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Préface

À l'occasion de la publication de cet ouvrage en anglais et 
de cette édition poche, en 2016, nous avons souhaité réviser 
en profondeur le manuscrit. La vigueur des débats récents sur 
l'Anthropocène ainsi que la dynamique de l’histoire globale, 
de l'histoire environnementale, et des sciences du système 
Terre l'imposaient. Surtout, les débats et rencontres suscités 
par la première édition de cet ouvrage nous ont convaincus 
de la nécessité d'ajouter deux nouveaux chapitres. Le premier, 
intitulé « Agnotocène », retrace les constructions intellectuelles 
qui ont eu pour effet de marginaliser les alertes environne
mentales et de dénier les limites écologiques, désinhibant ainsi 
l'agir humain à l’époque de l’Anthropocène. Le deuxième, 
« Capitalocène », étudie la captation très inégale des valeurs 
d'usage écologique du globe et la dynamique conjointe du 
capitalisme et des transformations du système Terre depuis 
un quart de millénaire.

Nous souhaitons remercier tous les collègues, dont les 
remarques enthousiastes ou critiques ont enrichi notre ouvrage, 
notamment François Jarrige, Thomas Le Roux, Fabien Locher, 
Emilie Hache. Grégory Quenet, Marc Elie, Fredrik Albritton 
Jonsson, Simon Schaffer. David Edgerton, Clive Hamilton, Bruno 
Latour, Marc Robert, Dominique Pestre, Arny Dahan, Razmig 
Keucheyan, Cédric Durand, Pierre Charbonnier, Catherine Lar- 
rère. Sébastian Grevsmiihl, Frédéric Neyrat, Eduardo Viveiros 
de Castro. Alessandro Stanziani. Nous remercions également 
Séverine Nikel, Clara Breteau, Alice Leroy, Josette Fressoz, 
Cecilia Berthaud, Rebecca Berthaut pour leurs relectures serrées 
de tout ou partie du manuscrit de 2013, ainsi que les étudiant.e.s 
du séminaire d’« histoire de l’Anthropocène » de ces quatre 
dernières années à l’École des hautes études en sciences sociales 
qui nous ont permis d'expérimenter et discuter nos chapitres.





Avant-propos

Que s’est-il passé au juste sur Terre depuis un quart de 
millénaire ?

L'Anthropocène.
L’Antliropo-quoi ?
L'Anthropocène : nous y sommes déjà, alors autant appri

voiser ce mot barbare et ce dont il est le nom. C’est notre 
époque. Notre condition. Cette époque géologique est le fruit 
de notre histoire depuis deux siècles et quelques. L’Anthro
pocène. c'est le signe de notre puissance, mais aussi de notre 
impuissance. C’est une Terre dont l’atmosphère est altérée 
par les 1 500 milliards de tonnes de dioxyde de carbone que 
nous y avons déversées en brûlant charbon et pétrole. C’est 
un tissu vivant appauvri et artificialisé, imprégné par une foule 
de nouvelles molécules chimiques de synthèse qui modifient 
jusqu'à notre descendance. C’est un monde plus chaud et plus 
lourd de risques et de catastrophes, avec un couvert glaciaire 
réduit, des mers plus hautes, des climats déréglés.

Proposé dans les années 2000 par des spécialistes des 
sciences du système Terre, l’Anthropocène est une prise de 
conscience essentielle pour comprendre ce qui nous arrive. 
Car ce qui nous arrive n’est pas une crise environnementale, 
c'est une révolution géologique d’origine humaine.

Ne jouons pas les ingénus qui découvriraient subitement 
qu’ils ont transformé la planète : les entrepreneurs de la 
révolution industrielle qui nous ont fait entrer dans l’Anthro
pocène ont appelé de leurs vœux et activement façonné cette 
nouvelle époque. Saint-Simon, chantre de ce qui s’appelait 
déjà « l’industrialisme », affirmait ainsi dès les années 1820 :

l’objet de l’industrie est l’exploitation du globe, c’est-à-dire 
l’appropriation de ses produits aux besoins de l’homme, et 
comme, en accomplissant celte tâche, elle modifie le globe.
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le transforme, change graduellement les conditions de son 
existence, il en résulte que par elle, l’homme participe, en 
dehors de lui-même en quelque sorte, aux manifestations 
successives de la divinité, et continue ainsi l’œuvre de la 
Création. De ce point de vue, l'Industrie devient le culte1.

Son pendant pessimiste, Eugène Huzar, prédisait en 1857 :

Dans cent ou deux cents ans le monde, étant sillonné de 
chemins de fer. de bateaux à vapeur, étant couvert d’usines, 
de fabriques, dégagera des billions de mètres cubes d'acide 
carbonique et d’oxyde de carbone, et comme les forêts auront 
été détruites, ces centaines de billions d’acide carbonique et 
d’oxyde de carbone pourront bien troubler un peu l'harmonie 
du monde"1.

Ce livre se propose de penser cette nouvelle époque à tra
vers les récits que l’on peut en faire. 11 appelle à de nouvelles 
humanités environnementales concourant à renouveler nos 
visions du monde et nos façons d’habiter ensemble la Terre. 
Les scientifiques accumulent des données et des modèles qui 
nous situent au-delà du point de non-retour à T Holocène sur 
la carte des temps géologiques. Ils produisent des chiffres 
et des courbes qui désignent l'humanité comme une force 
géologique majeure. Mais ces courbes dramatiques, quel récit 
peut leur donner sens ?

La question est tout sauf théorique car chaque récit 
d’un « comment en sommes-nous arrivés là ? » constitue 
bien sûr la lorgnette par laquelle s’envisage le « que faire 
maintenant ? ».

De l’Anthropocène, il existe déjà un récit officiel : « nous », 
l’espèce humaine, aurions par le passé, inconsciemment, détruit 
la nature jusqu’à altérer le système Terre. Vers la fin du 
xx' siècle, une poignée de « scientifiques du système Terre », 
climatologues, écologues, nous a enfin ouvert les yeux : 
maintenant nous savons, maintenant nous avons conscience 
des conséquences globales de l’agir humain. 1 2

L'Événement Anthropocène

1. Doctrine de Saint-Simon, t. 2. Paris, Aux Bureaux de l’Organisateur, 
1830, p. 219.

2. Eugène Huzar. L'Arbre de la science, Paris, Dentu. 1857, p. 106.
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Ce récit d’éveil est une fable. L’opposition entre un passé 
aveugle et un présent clairvoyant, outre qu’elle est historique
ment fausse, dépolitise l’histoire longue de l’Anthropocène. 
Elle sert surtout à faire valoir notre propre excellence. Son côté 
rassérénant démobilise. Depuis vingt ans qu’elle a cours, on 
s’est beaucoup congratulé et la Terre s’est enfoncée toujours 
davantage dans les dérèglements écologiques.

Dans sa variante gestionnaire, la morale du récit officiel 
consiste à donner aux ingénieurs du système Terre les clés du 
« vaisseau Terre » ; dans sa variante philosophique et incan
tatoire, elle consiste à en appeler d'abord à une révolution 
morale et de pensée, qui seule permettrait de conclure un 
armistice entre humains et non-humains et une réconciliation 
de tous avec la Terre.

Tenir l'Anthropocène pour un événement plutôt qu’une 
chose, c'est prendre au sérieux l’histoire et apprendre à travail
ler avec les sciences dites dures, sans pour autant se faire les 
simples chroniqueurs d’une histoire naturelle des interactions 
de l'espèce humaine avec le système Terre. C’est également 
observer qu'il ne suffit pas de mesurer pour comprendre et que 
l'on ne saurait compter sur l'accumulation de données scien
tifiques pour engager les révolutions/involutions nécessaires. 
C'est déjouer le récit officiel dans ses variantes gestionnaires 
ou iréniques et forger de nouveaux récits et donc de nouveaux 
imaginaires pour Y Anthropocène. Repenser le passé pour ouvrir 
l'avenir. L'Anthropocène, âge de l'homme ? Peut-être, mais 
que signifie pour nous, humains, d ’avoir l’avenir d’une pla
nète entre nos mains ? Accueillant à bras ouverts les travaux 
des scientifiques et des philosophes, nous nous efforcerons 
de penser l’Anthropocène en historiens car, si le dérèglement 
écologique atteint une dimension jamais égalée, ce n’est pas 
la première fois que des humains se posent la question de ce 
qu’ils font à la planète. Oublier leurs réflexions et leurs savoirs, 
leurs combats et leurs défaites, leurs illusions et leurs erreurs 
serait perdre une expérience précieuse pour les défis actuels.

Enfin, tenir l’Anthropocène pour un événement, c’est acter 
que nous avons passé la porte de sortie de l’Holocène. Nous 
avons atteint un seuil. En prendre acte doit révolutionner les 
visions du monde devenues dominantes avec l’affirmation du 
capitalisme industriel basé sur l’énergie fossile. Quels récits 
historiques pouvons-nous donner du dernier quart de millénaire,
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qui puissent nous aider à changer nos visions du monde et 
habiter l’Anthropocène plus lucidement, respectueusement et 
équitablement ? Tel est l’objet de cet ouvrage.

La première partie présente les dimensions scientifiques 
de l’Anthropocène (chapitre 1) et ses implications radicales 
pour nos visions du monde et pour les sciences humaines et 
sociales (chapitre 2). La deuxième partie pointe les problèmes 
du récit « géocratique » actuellement dominant de l'Anthro
pocène. Celui-ci dépeint la Terre comme un système vu du 
ciel (chapitre 3), l’histoire comme un match entre l'espèce 
humaine prise comme un tout et la planète, et les sociétés 
comme des masses ignorantes et passives ne pouvant être 
guidées et sauvées que par les savants et les technologies 
vertes (chapitre 4). Nous montrerons qu'un tel grand récit 
naturalise et dépolitise notre géohistoire plus qu'il ne per
met de la comprendre et de l’expliquer. La troisième partie 
propose alors de tirer différents fils historiques de 1780 à 
tujourd’hui : une histoire repolitisée de l'énergie et du CO, 
chapitre 5), une histoire du rôle déterminant du militaire 

fans l'Anthropocène (chapitre 6), une histoire de la fabrique 
de la société de consommation (chapitre 7). une histoire des 
grammaires, savoirs et alertes environnementales (chapitre 8). 
une histoire des constructions intellectuelles qui permirent de 
marginaliser ces alertes et de dénier les limites de la planète 
(chapitre 9), un essai d’histoire conjointe du capitalisme et 
de l’Anthropocène (chapitre 10), et enfin, une histoire des 
luttes socio-écologiques et des contestations des dégâts de 
l’industrialisme (chapitre 11).

VÉvénement Anthropocène



PREMIÈRE PARTIE

Ce dont T Anthropocène est le nom





1

Une révolution géologique 
d’origine humaine

En février 2000, lors d’un colloque du Programme inter
national géosphère-biosphère à Cuernavaca au Mexique, une 
discussion s'anime sur l’ancienneté et l’intensité des impacts 
humains sur la planète. Paul Crutzen, chimiste de l’atmo
sphère et prix Nobel pour ses travaux sur la couche d’ozone, 
se lève alors et s'écrie : « Non ! Nous ne sommes plus dans 
l’Holocène mais dans l'Anthropocène ! » Ainsi naissait un 
nouveau mot, et surtout une nouvelle époque géologique. 
Deux ans plus tard, dans un article de la revue scientifique 
Nature. Crutzen développe sa proposition : il faut ajouter un 
nouvel âge à nos échelles stratigraphiques pour signaler que 
l'Homme, en tant qu’espèce, est devenu une force d’ampleur 
tellurique. Après le Pléislocène, qui a ouvert le Quaternaire il 
y a 2,5 millions d’années, et l’Holocène, qui a débuté il y a 
11 500 ans. « il semble approprié de nommer “Anthropocène” 
l'époque géologique présente, dominée à de nombreux titres 
par l'action humaine1 ». Le prix Nobel propose de faire débuter 
ce nouvel âge en 1784. date du brevet de James Watt sur la 
machine à vapeur, symbole du commencement de la révolution 
industrielle et de la « carbonification » de notre atmosphère 
par combustion du charbon prélevé dans la lithosphère.

Le grec ancien anthropos signifiant « être humain » et kai- 
nos signifiant « récent, nouveau », l’Anthropocène est donc la 
nouvelle période des humains, l’âge de l’Homme. L’Anthropo
cène se caractérise bien par le fait que « l’empreinte humaine 
sur l'environnement planétaire est devenue si vaste et intense 
qu'elle rivalise avec certaines des grandes forces de la nature

1. Paul J. Crutzen, « Geology of mankind », Nature, vol. 415, 3 janv. 
2 0 0 2 , p . 23 .
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en termes d’impact sur le système Terre1 ». Ce n’est pas la 
première fois que des scientifiques affirment ou prophétisent 
ce pouvoir humain sur la destinée de la planète, tantôt pour 
le célébrer, tantôt pour s’en inquiéter. En 1778. dans Les 
Époques de la nature, Buffon expliquait que « la face entière 
de la Terre porte aujourd'hui l’empreinte de la puissance de 
l'homme ». Celte influence s’exerce notamment sur le climat : 
en modifiant judicieusement son environnement, l'humanité 
pourra « modifier les influences du climat qu’elle habite et en 
fixer pour ainsi dire la température au point qui lui convient1 2 3 ». 
Après lui, le géologue italien Antonio Stoppani définissait en 
1873 l’Homme comme une « nouvelle force tellurique », puis, 
dans les années 1920, Vladimir I. Vernadsky, inventeur du 
concept de biosphère, soulignait l’emprise humaine croissante 
sur les cycles biogéochimiques du globe'.

Ce n’est pas non plus la première fois que les scientifiques 
cèdent à l’anthropocentrisme en faisant de l’humanité un mar
queur géologique : le début du Quaternaire est fixé en lien avec 
apparition du genre Homo (Homo habilis) il y a 2.6 millions 
années en Afrique et l'Holocène avait été proposé sous le 

lom d’« époque récente » par le géologue Charles Lyell sur 
la base de la fin de la dernière glaciation mais aussi de ce 
qu’il croyait être l’émergence de l’Homme. Celte idée d'ajou
ter l’Holocène au calendrier des temps géologiques avait été 
avancée par Charles Lyell en 1833 mais n'avait été validée 
qu’en 1885. Les géologues, habitués à travailler à l'échelle des 
4,5 milliards d’années de la Terre, n’ont donc aucune raison de 
se précipiter pour officialiser notre entrée dans l'Anthropocène. 
D’ailleurs, si l’on rapporte l’histoire de notre planète à une 
journée de vingt-quatre heures, Homo habilis est apparu dans 
la dernière minute, l'Holocène se situe dans le dernier quart 
de seconde et la révolution industrielle dans les deux derniers 
millièmes de seconde. Avec un recul de quelques siècles à

1. W. Steffen, J. Grincvald. P. J. Crutzen et J. R. McNeill. «The 
Anthropocene : Conceptuel and historical perspectives ». Pliilosopliical 
Transactions o f the Royal Society A, vol. 369. n° 1938. 2011. p. 842-867.

2. Georges-Louis Leclerc de Buffon. Histoire naturelle générale et 
particulière, supplément, t. 5 (« Des époques de la Nature »). Paris, Impri
merie royale, 1778. p. 237.

3. Wil] Steffen et al., « The Anthropocene : Conceplual and historical 
perspectives », art. cil.
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peine pour l'Anthropocène, alors que la durée de i’Holocène 
se compte en milliers d’années, et celle du Pléistocène en 
millions, on comprend l’audace géologique de Paul Crutzen. Sa 
proposition va donc sans doute être débattue pendant quelque 
temps encore. Lors du 34e congrès de l’Union internationale 
des sciences géologiques, qui s’est tenu à Brisbane en 2012, 
il a été décidé de créer un groupe de travail qui remettra son 
rapport en... 2016.

Mais, en attendant que les stratigraphes s’accordent, le 
concept d’Anthropocène est déjà devenu un point de ralliement 
entre géologues, écologues, spécialistes du climat et du système 
Terre, historiens, philosophes, citoyens et mouvements écolo
gistes pour penser ensemble cet âge dans lequel l’humanité 
est devenue une force géologique majeure.

Ce que les humains font à la Terre

Quels sont les arguments en présence ? Quelles empreintes 
inscrivent les humains -  de façon différenciée d’ailleurs, il faudra 
y revenir -  sur la planète ? Pour des chimistes de l’atmosphère 
comme Paul Crutzen ou pour des climatologues comme l’Aus
tralien Will Steffen et le Français Claude Lorius, c’est dans 
l'air que se trouve l’arme du crime qui a mis fin à l’Holocène : 
« voilà que l’analyse de l'air contenu dans les glaces nous montre 
brutalement que la main de l’homme, inventant la machine 
à vapeur, a du même coup déréglé la machine du monde' ». 
Sont ainsi pointés du doigt les gaz à effet de serre émis par les 
humains. Par rapport à 1750. du fait des émissions humaines, 
l’atmosphère s’est « enrichie » de + 150 % de méthane (CH4), de 
+ 63 % de protoxyde d’azote (N,0), et de + 43 % de dioxyde 
de carbone (CO,). Concernant ce dernier gaz, sa concentration 
est passée de 280 parties par million (ppm) à la veille de la 
révolution industrielle à 400 ppm en 2013, soit un niveau inégalé 
depuis 3 millions d’années. De nouveaux venus sont entrés dans 
la composition de l’atmosphère depuis 1945 : les gaz fluorés 
tels les CFC et HCFC émis notamment par les réfrigérateurs et 
climatiseurs. Tous ces gaz sont dits « à effet de serre » car ils 1

1. Claude Lorius et Laurent Carpentier, Voyage dans l'Antliropocène : 
cette nouvelle ère dont nous sommes les héros, Arles. Actes Sud, 2010, p. 11.
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retiennent la chaleur que la Terre, chauffée par le Soleil, émet 
vers l’espace. Et l’accumulation de ces gaz dans l'atmosphère 
n’a pas tardé à augmenter la température de la planète : depuis 
le milieu du xix1' siècle, le thermomètre est déjà monté de 
0,8 °C et les scénarios du Groupe intergouvememental d’étude 
sur l’évolution du climat des Nations unies (GIEC) prévoient, 
selon les scénarios de réponse politique, entre 1,2 °C et 6 °C de 
plus à la fin du XXIe siècle. La barre des + 2 °C par rapport à 
la période préindustrielle, considérée par la plupart des clima
tologues comme un seuil de danger, sera très difficile à ne pas 
dépasser en l’absence actuelle de volonté politique internationale 
et, si la tendance actuelle n’était pas radicalement infléchie, on 
pourrait approcher les + 4 °C à + 5 °C dans la seconde moitié du 
xxie siècle (le dernier rapport du GIEC envisage même + 8 °C 
à + 12 °C en 2300 dans le scénario business as usiial), avec 
tout un cortège de dérèglements météorologiques cl de misères 
humaines. La calotte glaciaire des Andes, au Pérou, a disparu en 
vingt-cinq ans et la glace polaire fond ces dernières années bien 
olus vile que ne l’avaient prévu les experts. Alors que les clima- 
ologues des années 1980 et 1990 concevaient la relation entre 
:oncentration des gaz à effet de serre et changement climatique 
de façon assez globale et linéaire, les approches systémiques et 
les avancées récentes de la modélisation montrent qu’une faible 
variation de la température moyenne du globe peut entraîner des 
changements brutaux et désordonnés.

La dégradation généralisée du tissu de la vie sur Terre 
(biosphère) est le deuxième élément témoignant du bascule
ment vers l'Anthropocène. L'effondrement de la biodiversité 
est lié au mouvement général de simplification (par anthro
pisation agricole ou urbaine), fragmentation et destruction 
des écosystèmes du globe, mais il est aussi accéléré par le 
changement climatique. Un article paru en juin 2012 dans la 
revue Nature indique que, même dans un scénario optimiste. 
12 à 39 % de la surface du globe connaîtraient à la fin du 
x x f siècle des conditions climatiques auxquelles les orga
nismes vivants actuels n’ont encore jamais été confrontés1. 
Outre les extinctions directement causées par le réchauffement 
climatique, il faut ajouter les dégâts sur le monde aquatique 1

1. Anthony D. Bamosky et al.. « Approaching a slate shift in Earth's 
Biosphère », Nature, vol. 486. 7 juin 2012, p. 52-58.

L'Événement Anthropocène



causés par l’acidification des océans (+ 26 % par rapport à la 
période préindustrielle) puisque les océans absorbent le quart 
de nos émissions de CO,1. Ces dernières décennies, le taux 
de disparition des espèces est 1 000 fois plus élevé que la 
normale géologique : les biologistes parlent de la « sixième 
extinction » depuis l’apparition de la vie sur Terre1 2. Depuis 
la convention sur la diversité biologique de 1992. le rythme 
d'extinction n'a absolument pas ralenti, faute d’action prise sur 
les principales forces de la dégradation, et l’on estime que les 
100 000 aires protégées existant dans le monde sauveront au 
mieux 5 % des espèces. Les trois quarts des zones de pêche du 
monde sont en production maximale ou surexploités. La masse 
des humains (32 %) et celle de leurs animaux domestiques 
et de ferme (65 %) atteint 97 % de la biomasse totale des 
vertébrés terrestres, ne laissant que 3 % à toutes les espèces 
sauvages de vertébrés (environ 30 000), chiffre emblématique 
de l’emprise humaine sur la biosphère3. Si au rythme actuel 
20 c/c des espèces de la planète auront disparu en 20304, c’est 
dès maintenant que plusieurs « services » essentiels fournis à 
l'humanité par la biosphère -  pollinisation, capture du car
bone. protection contre l’érosion, régulation de la qualité et 
la quantité de l'eau, etc. -  sont fortement réduits.

Au changement climatique et à l'effondrement de la biodiver
sité. les scientifiques ajoutent encore d’autres transformations 
majeures, témoignant de notre entrée dans l’Anthropocène. 
Il s'agit notamment des cycles biogéochimiques de l’eau, de 
l'azote et du phosphate, tous aussi essentiels que celui du 
carbone, et qui sont également passés sous l’emprise humaine 
au cours des deux derniers siècles. La modification du cycle 
continental de l'eau est massive avec le drainage de la moi
tié des zones humides de la planète et la construction de 
45 000 barrages de plus de 15 mètres de haut qui retiennent 
6 500 km3 d'eau, soit 15 % du flux hydrologique des rivières

1. Pour une étude récente, voir : http://www.wmo.int/pages/mediacenlre/ 
press_releases/pr_l 002_fr.html.

2. Stuart L. Pimm et a l ,  «The biodiversily of species and their rates 
of extinction, distribution, and protection», Science, vol. 344, n° 6187 
2014, doi : 10.1126/science. 1246752.

3. Vaclav Smil, The Earth’s Biosphère. Evolution, Dynamics, and 
Change, Cambridge (MA), MIT Press, 2002, p. 284.

4. Edward O. Wilson. L'Avenir de la vie. Seuil, 2003.
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du globe1. Ces transformations ont largement modifié les pro
cessus d’érosion et de sédimentation, sans pour autant libérer 
la majorité de l’humanité de l’insécurité hydrique.

Le cycle de l’azote a été radicalement transformé avec 
l’industrialisation -  les combustions libérant des oxydes 
d’azote -  et le procédé Haber-Bosch (1913), transformant 
l’azote atmosphérique en azote assimilable (engrais) : ces 
deux phénomènes représentent des flux d’azote deux fois plus 
importants que le flux « naturel » qui traverse la biosphère, 
essentiellement lié à la fixation biologique d’azote par la 
symbiose bactérienne1 2 3. Le monoxyde d’azote libéré par les 
engrais accentue l’effet de serre, et l’urée et les nitrates en 
excès entrent dans les nappes, les rivières et les estuaires, 
causant eutrophisation et hypoxie.

Le cycle global du phosphore porte lui aussi la marque de 
la domination humaine avec un flux anthropique huit fois plus 
important que le flux naturel. Environ 20 millions de tonnes 
sont extraites chaque année de la lithosphère dans des mines 
te phosphate, principalement pour servir d'engrais. 9 de ces 
20 millions de tonnes finissent dans les océans'. Or. les scien
tifiques ont montré que des hausses d'apport en phosphate de 
seulement 20 % par rapport au flux naturel de base ont été. 
dans le passé géologique, une des causes d'effondrement de 
la teneur en oxygène dans les océans, causant l'extinction 
massive de la vie aquatique.

Scientifiques et géographes ont aussi cherché à estimer l’arti- 
ficialisation des écosystèmes terrestres en pâturages, cultures 
et villes. Ils estiment que la seule espèce humaine, passée 
de 900 millions d’individus en 1800 à 7 milliards en 2012, 
s’approprie à elle seule (pour se nourrir, se vêtir, se loger, et 
bien d’autres choses moins vitales) près du tiers de la production 
de biomasse continentale4, et consomme annuellement une fois

1. Christer Nilsson et al., « Fragmentation and flow régulation of lhe 
world's large river Systems ». Science, vol. 308. 15 avr. 2005. p. 405-406.

2. Johan Rockslrôm et al., « A safe operating space for humanity », 
Nature, vol. 461, 24 sept. 2009. p. 472-475 ; James N. Galloway et al., 
« Transformation of the nitrogen cycle : Recent trends. questions, and 
potential solutions ». Science, vol. 320. n° 5S78. 200S. p. 8S9-892.

3. Johan Rockslrôm et al. « A safe operating space for humanity ». art. cit.
4. Helmut Haberl et al., « Quantifying and ntapping the human appro

priation of net primary production in Earth’s lerrestrial ecosystems »,

L'Événement Anthropocène
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et demie ce que la planète peut fournir sur un mode durable. 
Ce qui signifie que « nous » -  enfin, surtout les 500 millions 
les plus aisés du globe -  consommons non seulement les 
fruits mais scions aussi les branches de l’arbre sur lesquelles 
nous sommes assis'. L’Anthropocène se caractérise par un 
essor inouï de la mobilisation humaine d’énergie : le charbon 
d’abord, puis les hydrocarbures et l’uranium ont accru la 
consommation d'énergie d’un facteur 40 entre 1800 et 2000:. 
Ce saut énergétique de l’Anthropocène a servi à transformer 
la planète avec une puissance décuplée, à défricher, urbaniser, 
aménager les écosystèmes. Les pâturages, les cultures et les 
villes, qui représentaient 5 % de la surface terrestre en 1750 
et 12 % en 1900, en couvrent près du tiers aujourd’hui. En 
comptant les biomes partiellement anthropisés. on considère 
qu’aujourd’hui 83 % de la surface émergée non glacée de 
la planète est sous influence humaine directe3 et que 90 % 
de la photosynthèse sur Terre se fait dans ces « biomes 
anthropogéniques ». c'est-à-dire des ensembles écologiques 
aménagés par les êtres humains. « A la vision dépassée 
du monde comme des “écosystèmes naturels perturbés par 
les humains", conclut le géographe Erle Ellis, succède une 
nouvelle vision de la biosphère comme “systèmes humains 
incorporant des écosystèmes naturels en leur sein”4. » 1 2 3 4

Proceedings o f the National Academy o f Science, USA, vol. 104, 2007, 
p. 12942-12947; Johan Rockstrom et al., «A  safe operating space for 
humaniiy », art. cil.

1. http://www.fooiprintnetwork.org.
2. Steffen et al., « The Anthropocene : Conceptual and historical 

perspectives ». art. cit.. 2011, p. 848.
3. Erle C. Ellis, « Anthropogenic transformation of the terrestrial 

biosphère », Pliilosopliical Transactions o f  tlie Royal Society A, vol. 369, 
n° 1938, 2011, p. 1010-1035.

4. Erle Ellis et Navin Ramankutty, « Anthropogenic biomes », in 
The Encyclopedia o f  Earth, http://www.eoearth.org/article/Anthropoge- 
nic_biomes. consulté le 18 février 2016.

http://www.fooiprintnetwork.org
http://www.eoearth.org/article/Anthropoge-nic_biomes
http://www.eoearth.org/article/Anthropoge-nic_biomes
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Le tableau de bord de l’Anthropocène
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(Source : igbp.net W. Stefîen (dir.), Global Change and the Eanh System : 
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La figure 1 représente un tableau de bord de l’Anthro
pocène avec l’évolution de 24 paramètres du système Terre 
depuis 1750. Pour les 9 les plus significatifs d’entre eux, une 
équipe de scientifiques du Resilience Centre à Stockholm 
s’est intéressée aux possibles points de basculement concer
nant la biodiversité (risque d’écroulement de certains « ser
vices » que nous rend la nature, telle la pollinisation), la 
pollution de l’air et de l’atmosphère, la perturbation des 
cycles biogéochimiques ou l’anthropisation des terres. Ils 
ont alors fixé une limite à ne pas franchir pour chacun de 
ces 9 grands paramètres identifiés. Mais pour 4 d’entre 
eux, la limite (seuil de danger de basculement brutal du 
système Terre vers des états catastrophiques) est d'ores et 
déjà approchée ou dépassée : cycle de l'azote, émissions 
de gaz à effet de serre, extinction de la biodiversité et 
cycle du phosphore1.

Toutefois, les stratigraphes. pour accepter d’inscrire 
l’Anthropocène dans l’échelle des temps géologiques, ne 
se contentent pas de modèles ou de prévisions ; il leur 
faut du solide, du sédiment, des ruptures straligraphiques 
que l’on puisse voir dès maintenant dans la roche. Trois 
arguments plaident alors en faveur de l'Anthropocène.

Premièrement, le niveau de dioxyde de carbone atmo
sphérique n'a pas eu d’égal depuis 4 millions d'années (le 
Pliocène) et le réchauffement à venir conduira la Terre à 
des états inconnus depuis 15 millions d'années. L'extinction 
de la biodiversité se fait avec une brutalité équivalente à 
seulement cinq autres épisodes depuis 4 milliards d'années. 
La précédente extinction, qui emporia entre autres les 
dinosaures, remonte à 65 millions d'années et a laissé des 
signaux stratigraphiques on ne peut plus nets. Ces phéno
mènes ont donc la double propriété d'être causés par les 
humains et d’être d’une ampleur rarement constatée dans 
le passé géologique.

Deuxièmement, les changements anthropiques de la com
position de l’atmosphère laissent des traces jusque dans les

1. Anthony D. Bamosky et a i ,  « Approaching a State shift in Earth's 
Biosphère », art. cil. ; Wili Steffen et a i, « Planetary boundaries : Guiding 
human development on a changing plane! », Science, vol. 347, n° 6223. 
2015, doi : 10.1126/science. 1259855.
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carottes de glace de l’Antarctique ; les disparitions et modi
fications de répartition des espèces (invasions explosives 
depuis un ou deux siècles, migrations liées au changement 
climatique ou à l’anthropisation des biomes) ne pourront 
manquer de laisser des traces fossiles dans les sédiments ; 
les transformations de la faune et de la flore lacustres et 
côtières causées par le forçage humain des cycles de l ’azote 
et du phosphore laissent aussi une marque spécifique ; 
quant à la biomasse des 7 milliards d’humains et de leurs 
animaux domestiques, elle ne manquera pas d ’apparaître 
singulière aux paléontologues du futur1. Enfin, le signal 
stratigraphique laissé par rurbanisation, les barrages, la 
production industrielle (la masse du parc automobile mon
dial atteint les I 000 milliards de tonnes1 2 !) et les activités 
minières et agricoles est notable et unique dans l’histoire 
de la Terre. 11 a même été montré que le réchauffement 
climatique, en modifiant les masses glaciaires, agit sur 
l’activité volcanique et tectonique3.

Enfin, des substances entièrement nouvelles larguées dans 
les écosystèmes depuis cent cinquante ans (chimie organique 
de synthèse, chimie des hydrocarbures, plastiques dont 
certains forment un nouveau type de roche4, perturbateurs 
endocriniens, pesticides, radionucléides dispersés par les 
essais nucléaires, gaz fluorés) constituent une signature 
typique de l’Anthropocène dans les sédiments et fossiles 
en cours de formation.

Ainsi, si dans quelques millions d’années des géologues 
(si celte profession typique de l’Anthropocène perdurait) 
examinaient les dépôts rocheux laissés par notre époque, 
ils décèleraient peut-être une transition aussi brutale que 
celles que nos géologues contemporains observent à propos 
des soubresauts passés de l’histoire multimilliardaire de la 
Terre, par exemple la fameuse transition entre le Crétacé et le 
Tertiaire, il y a 65 millions d’années, lorsqu'une météorite

1. Vaclav Smil, The EarllTs Biosphère : Evolution. Dynamics, and 
Change. Cambridge (MA). MIT Press, 2002, p. 186 et p. 283-284.

2. Ibiil.. p. 269.
3. Bill McGuire, Waking tlie Cianr : How a Clmnging Climatc Triggers 

Earlhquakes, Tsunamis, and Volcanoes. Oxford University Press, 2012.
4. Patricial L. Korkoran, « An anthropogenic marker horizon in the 

future rock record », G SA Today, vol. 24, n° 6, juin 2014, p. 4-8.
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percutant l’actuelle Amérique centrale, entraîna la disparition 
des trois quarts des espèces de la planète. Cela étant, les 
géologues n’ont pas pour autant aujourd'hui les preuves, 
étroitement stratigraphiques et strictement gravées dans la 
roche, qu’ils recherchent généralement. Quand bien même 
les stratigraphes repousseraient à plus tard sa validation 
dans l'échelle officielle des temps géologiques, la thèse de 
l’Anthropocène reste robuste dans sa définition géologique 
plus large que la seule stratigraphie, celle des sciences du 
système Terre. Ce champ interdisciplinaire considère la Terre 
comme un système complexe, qui va de son cœur jusqu'à 
la haute atmosphère et dont les sous-systèmes (atmosphère, 
biosphère, hydrosphère, pédosphère, etc.) sont traversés et 
reliés entre eux par d’incessants flux de matière et d'énergie, 
par d’immenses boucles de rétroactions. Dans cette perspec
tive, la roche n’a pas de privilège épistémique sur d'autres 
marqueurs possibles et convergents d'un changement de 
régime d'existence de la planète. Comme l'explique Jan 
Zalasiewicz, président du Groupe de travail sur l'Anthro- 
pocène de la Commission internationale de stratigraphie : 
« L’Anthropocène n'implique pas de détecter l'influence 
humaine dans les couches stratigraphiques : il reflète un 
changement dans le système Terre1. »

L’Evénement Anthropocène

Quand l’Anthropocène a-t-il débuté ?

Si ce n’est pas la fin du monde, c’est bien la fin d'une 
époque : celle de l'Holocène. dans laquelle nous avons 
vécu ces 11 500 dernières années. Mais à quelle heure le 
crime a-t-il été commis sur l’horloge géologique ? Faut-il 
incriminer Homo sapiens, apparu il y a 200 000 ans en 
Afrique et colonisateur de TEurasie, de l’Amérique et des 
îles du Pacifique ? N’a-t-il pas provoqué, par le feu et par 
la chasse, la disparition de la mégafaune (reptiles, oiseaux 
et marsupiaux géants, tigre à dents de sabre, lion d’Amé
rique, mammouth européen) partout où il s’est installé ?

1. Jan Zalasiewicz. réponse à Adrian J. tvakhiv. « Againsl the Anthro- 
pocene », http://blog.uvm.edu7aivakhiv/2014/07/07/against-the-anlhropocene/, 
consulté le 16 février 2016.

http://blog.uvm.edu7aivakhiv/2014/07/07/against-the-anlhropocene/


Ces transformations ont laissé des traces repérées par les 
géologues et les archéologues. Ou bien faut-il situer le début 
de l'Anthropocène quelques millénaires seulement après 
celui de l'Holocène comme le propose William Ruddiman, 
paléoclimatologue de l'université de Virginie ? Celui-ci 
avance qu’il y a déjà 5 000 ans les humains pourraient 
avoir émis -  par la déforestation, les rizières et l’éle
vage -  suffisamment de gaz à effet de serre pour modifier 
la trajectoire climatique de la Terre. Ces émissions, et 
le réchauffement qu'elles produisirent, auraient repoussé 
le moment de l’entrée dans un nouvel épisode glaciaire. 
Ainsi, selon cette hypothèse controversée, ce serait dès le 
Néolithique que l’action humaine aurait contribué (comme 
Buffon s'en vantait en 1778 !) à faire de l’Holocène le plus 
grand intervalle de stabilité du climat depuis 400 000 ans 
(figure 2). Cette stabilisation climatique par l ’agir humain 
à l’époque néolithique aurait même permis l’éclosion des 
civilisations.

Le problème de la thèse de Ruddiman est que, en se 
focalisant sur la (lente) montée des émissions de CO, et de 
méthane et sur les déforestations et les pratiques agricoles 
au Néolithique, elle ne tient pas compte des changements 
d’échelle survenus depuis la révolution industrielle. Pour le 
géographe Erle Ellis. qui a un temps adhéré à cette thèse 
avant de s’en écarter, c’est seulement depuis le xtxc siècle 
que les humains ont transformé la majorité des biomes de 
la planète'. 1
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1. Erle C. Ellis, « Anthropogenic transformation of the tcrrestrial 
biosphère », art. cil.



30 L'Événement Anthropocène

de l'Afnque de l'Est l'Europe civilisations sur les
vers l'Asie cinq continents

Figure 2 -  Température et histoire humaine depuis 100 000 ans
Où l'on voit la remarquable stabilité du climat pendant l'Holocène... 

(Sources pour les données climatiques : GRIP Ice Core Data. Groenland. 
pour les données archéologiques : Tint Appenzeller, « Human migrations : 

Eastem odyssey». Nature, vol. d 85. 3 mai 2012. p. 24-26.)

En fin de compte, les données de Ruddiman ne sont pas 
contradictoires avec un Anthropocène débutant avec la révo
lution industrielle : après avoir (si cette hypothèse se confir
mait) stabilisé le climat de l'Holocène à partir du Néolithique, 
c’est depuis le xixc siècle que l’humanité sort la Terre de 
l’Holocène, pour entrer dans un Anthropocène porteur de 
basculements soudains.

Les géographes britanniques Simon Lewis et Mark Maslin 
ont récemment proposé de faire débuter l’Anthropocène avec la 
conquête européenne de l’Amérique. Cet événement historique 
majeur, dramatique pour le peuple amérindien et fondateur d’une 
économie-monde capitaliste, a en effet laissé sa marque dans la 
géologie de nome planète. La réunification des flores et faunes 
de l’Ancien et du Nouveau Monde aura bouleversé la carte 
agricole, botanique et zoologique du globe et mêlé à nouveau 
dans une mondialisation biologique des formes de vie séparées 
200 millions d’années plus tôt avec la dislocation de la Pangée et 
l’ouverture de l’océan Atlantique. L’effondrement démographique 
amérindien (de 54-61 millions en 1492 à seulement 6 millions en 
1650 par suite des guerres de conquête, des maladies infectieuses



apportées par les Européens et du travail forcé) a eu aussi pour 
effet la déprise urbaine et agricole et la reforestation de plus de 
60 millions d’hectares du continent américain, qui. en capturant 
du CO-, ont fait chuter la concentration de l’atmosphère en 
carbone d'environ 279 ppm à environ 272 ppm entre le début 
du xvé siècle et 16101. Mais si cet étiage du carbone atmo
sphérique est un marqueur stratigraphique glaçant d’un des plus 
terribles événements de l'histoire humaine, il ne sort nullement 
des fourchettes de l 'Holocène (entre 260 et 284 ppm).

C'est en 1809, sous l’effet des émissions causées par 
l'usage croissant du charbon, que la concentration de CO, 
atteint l'optimum holocénique (284 ppm), puis le dépasse 
pour atteindre 290 ppm au milieu du xtx' siècle. Cette fois 
la rupture est d'ampleur géologique et non plus seulement 
historique : l’atmosphère terrestre est sortie de l 'Holocène au 
début du xix' siècle, et c’est avec la puissance des énergies 
fossiles que les activités humaines ont profondément transformé 
la biologie et la géologie du système Terre, ce qui conforte la 
proposition de Paul Crutzen de faire débuter l’Anthropocène 
avec la révolution industrielle.

D'autres auteurs, tel le géologue Jan Zalasiewicz, président 
du Groupe de travail sur l 'Anthropocène, recherchent des 
traces sans appel d’un changement d'époque géologique au 
milieu du xxc siècle. Les nouveaux radionucléides largués 
dans l’atmosphère depuis le 16 juillet 1945 lorsqu’explosa la 
première bombe atomique dans le désert du Nevada, la nou
veauté des produits de la pétrochimie et la brusque expansion 
de l’usage d'engrais azotés de synthèse offrent des signaux 
stratigraphiques bien nets. L’accélération exponentielle des 
impacts humains depuis l’après-guerre renforce cette hypothèse. 
L’avantage de faire débuter l’Anthropocène au lendemain 
de la Seconde Guerre mondiale est de pouvoir apporter dès 
maintenant le type de preuve que cherchent les stratigraphes 
(avec par exemple la présence jusque dans les pôles d’isotopes 
radioactifs inédits dans la nature)'. 1 2
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1. Simon L. Lewis et Mark A. Maslin, « Defining the Anthropocene », 
Nature, vol. 519. 2015. p. 171-180.

2. Jan Zalasiewicz et al., « When did the Anthropocene begin ? A mid- 
twentieth century boundary level is stratigraphically optimal », Quatemary 
International, 2015, doi : 10.1016/j.quaint.20I4.11.045.
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D’autres chercheurs de la communauté des sciences du sys
tème Terre et des sciences humaines et sociales s’en tiennent 
à la proposition initiale de Paul Crutzen de faire débuter 
l’Anthropocène à la fin du xvnri siècle. Car si 1945 offre 
un signal stratigraphique approprié et pointe une démesure 
destructrice de l’Anthropocène, cette date tardive masque des 
causes et des processus plus profonds, et occulte la rupture 
majeure, à la fois environnementale et civilisationnelle, de 
l’entrée dans la société thermo-industrielle fondée sur les 
énergies fossiles. Dans ce livre, tout en discutant l'importance 
du tournant de la conquête de l'Amérique (chapitre 10) et de 
la « Grande Accélération » d'après 1945. nous mettrons donc 
la focale sur ce dernier quart de millénaire.

Résumons-nous. Succédant à l'Holocène. période de 
11 500 ans marquée par une rare stabilité climatique (hormis 
les « petits âges glaciaires », significatifs à l'échelle historique 
seulement), période qui a vu l'éclosion de l'agriculture, des 
villes, des civilisations, l'Anthropocène signale un nouvel âge 
géologique de la Terre. Comme l’ont souligné Paul Crutzen 
et Will Steffen, sous l’emprise de l’agir humain. « la Terre 
opère actuellement sous un état sans analogue antérieur1 ».

En démontrant le télescopage du temps court de l'action 
humaine et du temps long de la Terre, les sciences du « système 
Terre » ont également ouvert un nouveau champ d'investigation 
absolument fondamental au croisement des sciences naturelles 
et des humanités.

Contrairement à la fin du Crétacé ou au film Melancholia de 
Lars von Trier, l’Anthropocène ne résulte pas d'une météorite 
extérieure venue frapper la Terre et faire dérailler sa trajectoire 
géologique. C'est notre propre modèle de développement, notre 
propre modernité industrielle qui, ayant prétendu s'arracher aux 
limites de la planète, percute celle-ci comme un boomerang.

L'Événement Anthropocène

1. Paul Crutzen et Will Steffen, « How long hâve we bcen in the 
Anthropocene era ? », Clirnatic Change, vol. 61. 2003, p. 251-257, cit. p. 253.
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Penser avec Gaïa
Vers des humanités environnementales

L’Anthropocène est un éve'nement, un point de bifurcation 
dans l’histoire de la Terre, de la vie et des humains. Il bou
leverse nos représentations du monde. Selon le philosophe 
Bruno Latour. « l’Anthropocène est le concept philosophique, 
religieux, anthropologique et politique le plus décisif jamais 
produit comme alternative aux idées de modernité1 ». Prolon
geant l’écologie systémique qui avait, il y a quarante ans, inscrit 
les activités humaines dans une analyse du fonctionnement des 
écosystèmes et de la biosphère, l’idée d’Anthropocène annule 
la coupure entre nature et culture, entre histoire humaine et 
histoire de la vie et de la Terre.

De Buffon à Lyell et Darwin, la biologie et la géologie 
avaient en effet étendu le temps terrestre à  des centaines de 
millions d’années, créant un cadre apparemment extérieur, quasi 
immobile et indifférent aux tribulations humaines. Symétri
quement. les Lumières bourgeoises et industrielles valorisèrent 
l’homme, le sujet moderne, comme agent autonome agissant 
consciemment sur son histoire et réglant le conflit social en 
dominant la nature. Nous verrons comment cette coupure 
entre « Nature » et « Société » s’est creusée au XIXe siècle et 
la part qu’y prirent les sciences humaines et sociales émer
gentes. Nous verrons ensuite comment ce retour en force, et 
non sans violence, de l’histoire de la Terre dans l’histoire du 
monde crée une nouvelle condition humaine et nous oblige 
à réintégrer la nature et le système Terre au cœur de notre

1. Bruno Latour, Facing Gaia. Six lectures on tlie political theo- 
logy o f nature, Gifford Lectures. 2013, p. 77, http://www.bruno-latour.fr/ 
sites/default/files/downloads/GIFFORD-SlX-LECTURES_l .pdf (consulté 
le 20 juillet 2013). Un livre est paru à partir de ces conférences : Bruno 
Latour, Face ri Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime climatique. 
Paris, La Découverte, 2015.

http://www.bruno-latour.fr/
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appréhension de l’histoire, de notre conception de la liberté 
et de notre pratique de la démocratie.

Repenser la « crise environnementale », 
en finir avec le « développement durable »

En proposant une lecture sur deux siècles et demi et à 
l’échelle de la Terre des impacts écologiques de notre modèle 
de développement, le concept d’Anthropocène renouvelle 
profondément la compréhension de ce que nous désignions 
jusqu’ici comme la « crise environnementale ».

Il y a quelques décennies encore, l’« environnement » était 
compris comme ce qui nous entourait, le lieu où l'on allait 
'rélever des ressources, abandonner des déchets ou bien celui 
ue l’on se devait en certains points de laisser vierge. Les 
conomistes parlaient des dégradations environnementales 

comme des externaiités. Sous ses figures du parc naturel, 
des « écosystèmes », de « l’environnement ». puis du « déve
loppement durable », la nature était donc jusqu'à récemment 
reconnue comme essentielle mais séparée de nous. Elle ne 
semblait guère poser de limite sérieuse à la croissance, mot 
d’ordre entonné en chœur par les chefs d'entreprise, les éco
nomistes orthodoxes et les décideurs politiques. Le concept 
d’Anthropocène met à bas cette séparation et ces promesses 
de perpétuer notre système économique en le modifiant à la 
marge. Au lieu de l’environnement, il y a désormais le système 
Terre. Alors que la modernité industrielle triomphante avait 
promis de nous arracher à la nature, à ses cycles et à ses 
limites, pour nous placer dans un monde de progrès indéfini, 
la Terre et ses limites font aujourd'hui retour. Nous faisons 
face à « l ’intrusion de Gaïa» selon l’expression d'Isabelle 
Stengers, Gaïa étant la déesse grecque de la Terre1. Les pro
cessus éco-bio-géochimiques globaux et profonds que nous 
avons perturbés font irruption au cœur de la scène politique et 
de nos vies quotidiennes. Au lieu de « maître et possesseur de 
la nature », nous voici chaque jour un peu plus emberlificotés 
dans les immenses boucles de rétroaction du système Terre.

t. Isabelle Stengers, Le Temps des catastrophes. Paris, Les Empêcheurs 
de penser en rond /  La Découverte, 2009.
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Exil le progrès linéaire et inexorable, chargé de faire taire les 
contestataires du monde libéral, industriel et consumériste en 
les accusant de vouloir nous faire revenir en arrière ; doré
navant le devenir de la Terre et de l'ensemble de ses êtres 
est en jeu. Et ce devenir incertain, truffé d'effets de seuil, ne 
ressemble guère à l’avenir radieux promis par les idéologies 
progressistes des deux siècles passés, qu’elles soient libérales, 
social-démocrates ou marxistes.

Quant au mot « crise ». n'entretient-il pas un optimisme 
trompeur ? Il donne en effet à croire que nous serions sim
plement confrontés à un tournant périlleux de la modernité, 
à une épreuve brève dont l'issue serait imminente. Le terme 
de crise désigne un état transitoire, or l'Anthropocène est un 
point de non-retour. Il désigne une bifurcation géologique sans 
retour prévisible à la « normale » de l'Holocène.

L’alerte portée par le concept d'Anlhropocène et les avan
cées récentes des sciences du système Terre va donc plus loin 
qu'un regard anthropocentrique, fût-il hautement alarmant sur 
la « crise environnementale ». Le problème n'est pas « seu
lement » que notre « environnement » se dégrade, que les 
« ressources » -  encore une catégorie qui postulait un carac
tère extérieur et sialique aux entités de la Terre -  s’épuisent, 
creusant les inégalités sociales et menaçant aussi la planète 
de troubles géopolitiques majeurs.

L'Anthropocène nous place face à une double réalité. D’une 
part depuis 4.5 milliards d'années la Terre en a vu d’autres et 
la vie se poursuivra avec ou sans humains, fussent-ils force 
tellurique. Simplement, les nouveaux états dans lesquels nous 
lançons la Terre seront porteurs de dérèglements, de pénuries et 
de violences qui la rendront moins aisément habitable par les 
humains. D'autre part, même si l’espèce humaine parvenait à 
réduire drastiquement son empreinte écologique, et à inventer 
une civilisation sobre, nous n'en serions pas quittes avec Gaïa. 
La Terre mettrait des siècles, voire des centaines de milliers 
d'années, à retrouver un régime climatique et géobiologique 
analogue (mais non identique) à celui de l’Holocène. Les 
traces de notre âge urbain, industriel, consumériste, chimique 
et nucléaire resteront pour des milliers voire des millions 
d’années dans les archives géologiques de la planète.

Les nouvelles sciences du « système Terre » nous apportent 
aussi un regard non linéaire sur le passé et le futur de notre
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planète. Nous ne sommes plus dans un modèle rassurant où 
x  hectares de forêts convertis en champs font disparaître n % 
des espèces, provoquent y % de gaz à effet de serre en plus 
qui génèrent z °C de réchauffement climatique. Dans l’histoire 
géologique, tout comme dans leurs modélisations du futur, les 
scientifiques ont détecté des points de basculement du climat 
et des seuils d’effondrement brutal des écosystèmes. Ainsi, 
notant que la Terre oscille depuis 400 000 ans entre un état 
froid, glaciaire, et un état tiède, interglaciaire, ils suspectent 
l'existence d’un « point de bascule » (vers + 2 °C ou + 3 °C ?) 
au-delà duquel le système Terre changerait d'atlracteur et se 
dirigerait vers un nouvel état stable résolument plus chaud (à 
+ 5 °C ? + 10 °C ? nul climatologue ne peut le prédire) qui 
a existé il y a des dizaines de millions d’années, bien avant 
l’apparition du genre humain, et a duré des millions d'années. 
Bien loin des projections linéaires des premiers rapports du 
GIEC, il s’agirait d’un véritable saut dans l'inconnu. Vivre 
dans l’Anthropocène, c’est donc habiter le monde non linéaire 
et peu prédictible des réponses du système Terre, ou plutôt 
de l’histoire-Terre, à nos perturbations. Car Gaïa. la déesse 
grecque de la Terre, est « une mère peut-être, mais irritable » 
et « chatouilleuse », nous rappelle Isabelle Stengers1.

L’Anthropocène annule donc le projet irénique et rassurant 
d’un « développement durable ». Ce concept dérivait de la 
notion de « rendement soutenu maximal » conçue par les 
gestionnaires des ressources halieutiques des années 1950, 
elle-même héritière de la notion de « gestion soutenable » 
(Nachhaltig) des sciences forestières allemandes du xvin*-’ siècle 
(chapitre 9). Il véhicule deux illusions aujourd'hui malmenées 
par l’avènement de T Anthropocène.

Premièrement, il laissait croire à la possibilité de perpé
tuer une croissance économique moyennant un peu plus de 
« conservation » de l’environnement. Les travaux du début 
des années 1970 sur l'impossibilité d’une croissance indé
finie dans une planète finie (rapport sur « les limites de la 
croissance » au Club de Rome en 1972, thèse de Georgescu- 
Roegen resituant l'économie dans la thermodynamique...) 
furent soigneusement mis sous le boisseau avec l’avènement 
du paradigme du « développement durable ». Alors que ces

L ’Événement Anthropocène

1. Ibid., p. 53.
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travaux prônaient une économie au service du social et à 
l’intérieur des limites biophysiques de la planète, le discours 
du « développement durable » qui s’imposa à partir des années 
1980 affirmait mettre en négociation trois pôles bien identi
fiés : l’économique, le social et « l’environnement ». Au lieu 
d'une vision concentrique où l’économie est dans le social, 
lui-même encastré par mille boucles de rétroaction dans la 
biosphère et le système Terre, on faisait de l’environnement 
un simple partenaire de l'économie et une nouvelle colonne 
de la comptabilité des grandes entreprises, qui se dotaient 
de nouvelles « directions du développement durable ». Né 
ces dernières années dans les institutions internationales, le 
projet de l'« économie verte» accentue celle évolution : les 
marchés émergents des « services écosystémiques » instituent 
la biosphère, l’hydrosphère et l’atmosphère en simples sous- 
systèmes de la sphère financière et marchande (chapitre 9). 
Pour atteindre cette zone magique d’un gagnant-gagnant entre 
« l'économie » (capitaliste) et « l’environnement », il suffirait 
que des experts écologues et économistes indiquent la position 
optimale du curseur entre un maintien du « capital naturel » 
et son « exploitation ».

Deuxièmement, la notion de « développement durable » 
reposait également sur l'idée d'une nature linéaire et réversible 
et l’existence d'un régime stationnaire optimal. Or, la théorie 
mécanique du « rendement soutenu maximal » a été réfutée 
dès 1973 par l’écologue Crawford S. Holling qui y voyait une 
vision réductionniste et linéaire responsable des effondrements 
brutaux de certains écosystèmes telles les ressources halieu
tiques. Pour lui, « le monde n’est pas bien compris si l’on se 
focalise sur l'équilibre ou les conditions proches de l’équilibre 
[...]. Les efforts pour obtenir un rendement soutenu maximal 
d'une population de poissons [...] peuvent paradoxalement 
accroître les chances d'un effondrement1 ». Avant de cofonder 
la Resilience Alliance en 1999, Holling proposait donc, dès 
1973, le concept de « résilience écologique » comme capacité 
d'un écosystème à garder certains de ses traits malgré et à 
travers des changements d’état brutaux.

1. Crawford S. Holling. «Resilience and siability of ecological Sys
tems ». Animal Review o f Ecology and Systeniatics, vol. 4, 1973, p. 1-23. 
cil. p. 2.
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Cette vision systémique et complexe de notre planète rompt 
en partie avec la posture de contrôle du scientifique ou de 
l’ingénieur imbu de certitude et standardisant les milieux. 
Nous entrons dans un monde de limites mettant également en 
évidence celles du savoir scientifique. Face à l'imprédictibilité 
forte du devenir de la Terre, il faut renoncer à l'idée d’un 
curseur simple entre exploitation et conservation. Ce qui peut 
nous aider à habiter collectivement l’Anthropocène, ce n’est 
pas, comme le disait déjà Holling, « la présomption d’un savoir 
suffisant, mais la reconnaissance de notre ignorance' ». Loin 
de l’avènement glorieux d’un « âge de l’homme ». l’Anthro- 
pocène témoigne donc plutôt de notre impuissante puissance1 2.

L'Événement Anthropocène

Événement géologique, événement politique

Événement géologique, l’Anthropocène est en même temps 
un événement politique. Dans l’hypothèse (qui n'est pas la 
plus pessimiste) du GIEC de + 3,7 °C en 2100. la Terre n’aura 
jamais été aussi chaude depuis 15 millions d'années. Quant à 
l’extinction de la biodiversité, elle s’opère actuellement à une 
ampleur et une vitesse inédites depuis 65 millions d’années. 
Les sociétés humaines vont donc devoir faire face dans les 
prochaines décennies à des changements d’états du système 
Terre auxquels le genre Homo, apparu il y a deux millions et 
demi d’années seulement, n’avait jusqu’ici jamais été confronté, 
donc auxquels il n’est ni adapté biologiquement ni préparé 
culturellement. L’Anthropocène ouvre une nouvelle situation 
pour l’humanité, une nouvelle condition humaine.

Si la stabilité climatique des 10 000 dernières années de 
l’Holocène a permis l’essor de cultures et de civilisations 
sur cinq continents, la fin de cette époque et l’entrée dans 
l’Anthropocène ne sera pas un long fleuve tranquille pour 
les sociétés humaines. Avec le changement climatique, des 
gens meurent, des pays disparaissent. La situation alimentaire 
s’annonce incertaine : le changement climatique de ces der
nières décennies a d’ores et déjà causé un manque à gagner 
de 4 à 5 % sur la production mondiale de blé et de maïs par

1. Ibid., p. 21.
2. Nous devons cette expression à Michel Lepesant.
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rapport à 1980'. Actuellement, 20 à 30 millions de personnes 
migrent chaque année suite à une catastrophe naturelle et les 
Nations unies prévoient 50 millions de migrants environne
mentaux chaque année autour de 2030, notamment du fait 
des changements liés au dérèglement climatique. 11 existe 
donc dès aujourd'hui et il existera demain des « victimes de 
l’Anthropocène1 2 3 ». Comme le suggère Harald Welzer, sous 
contrainte énergétique et climatique, l'Anthropocène s’annonce 
violent. La géopolitique du siècle en cours pourrait s’avérer 
plus conflictuelle et, plus insidieusement, barbare que ne le 
furent les guerres mondiales et les totalitarismes du xx° siècle. 
Habiter solidairement et moins effroyablement la Terre est 
l’enjeu central de l'Anthropocène’.

Quel réchauffement climatique et quelle montée du niveau 
de la mer sont acceptables ? Combien d'îles du Pacifique 
peut-on laisser disparaître ? Combien d'espèces voulons-nous 
laisser survivre? Au-delà de quel seuil l'acidification des 
océans ou le déversement de toxiques doivent-ils être déclarés 
intolérables ? Si les scientifiques peuvent éclairer ces ques
tions, les réponses sont forcément politiques. A l'heure de 
l’Anthropocène, le fonctionnement de la Terre devient une 
affaire politique. Par exemple, sachant que le réchauffement 
climatique de ces dernières décennies a été partiellement 
limité par les émissions urbaines et industrielles de dioxyde 
de soufre (un aérosol réfléchissant les rayons du Soleil), en 
particulier en Asie4, la communauté internationale se trouve 
face au dilemme suivant : réduire les émissions de SO, par des 
mesures antipollution, au risque de favoriser le réchauffement, 
ou bien limiter ces mesures, voire pulvériser massivement

1. David B. Lobe!! et al., « Climate trends and global crop production 
since !980», Science, n° 333, 2011, p. 616-620.

2. François Gemenne. « The Anlhropocene and ils victims », in 
C. Hamilton. F. Gemenne et C. Bonneuil (dir.), Tlie Anlhropocene and 
lhe Global Environmental Crisis : Rcthinking Modcmity in a new Epocli, 
Routledge. 2015.

3. Harald Welzer. Les Guerres du climat. Pourquoi on lue au x x f siècle, 
Paris, Gallimard. 2009.

4. Robert K. Kaufmann et al., « Reconciling anthropogenic cli
mate change with observed température, 1998-2008», PNAS, vol. 108, 
n° 29, 19 juin. 2011, p. 11790-11793; cf. aussi http://tamino.wordpress. 
com/2010/08/23/anthropogenic-global-cooling/.

http://tamino.wordpress
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du SO, dans l’atmosphère (la géo-ingénierie), pour limiter 
le réchauffement, ce qui entraînerait des millions de décès 
prématurés liés aux maladies respiratoires causées par ce gaz.

Le slogan de la conférence « Rio + 20 » en 2012 était 
« le futur que nous voulons » : il traduit ainsi, non sans 
une ambivalence qui cède à l’optimisme prométhéen, que 
la planète deviendra ce que les humains en feront, plus ou 
moins volontairement et plus ou moins démocratiquement. 
L'Anthropocène est donc un enjeu politique, en même temps 
qu’une catégorie des sciences du système Terre. Ainsi, on ne 
peut se contenter d’invoquer l’accroissement de la démographie 
(multipliée par 2,4 entre 1950 et 2000) ou du PIB mondial 
(multiplié par 7 dans ce même demi-siècle) comme explica
tions de l’accroissement de l’emprise humaine sur la Terre 
quand ces moyennes globales recouvrent des inégalités de 
plusieurs ordres de grandeur entre différents groupes humains 
(chapitre 4). De même, l’émission d'un même kilogramme de 
dioxyde de carbone ou de méthane ne remplit pas les mêmes 
fonctions pour tous les humains. Pour certains, il y va de leur 
survie, cela représente une ration de riz disponible tandis que 
pour d’autres il ne s’agit que d’accroître une consommation 
de viande, exagérée aux yeux de la médecine, monopolisant 
pour l’alimentation du bétail la moitié des surfaces céréalières 
du globe et générant 18 % des émissions de gaz à effet de 
serre, soit plus que le secteur des transports1.

On n’est donc pas dans la problématique irénique et infra- 
politique d’une réconciliation des humains avec la nature : 
l’Anthropocène est politique en ce qu’il implique d'arbi
trer entre différents intérêts, entre divers forçages humains 
antagonistes sur la planète, entre les empreintes causées par 
différents groupes humains (classes, nations), par différents 
choix techniques et industriels, ou entre différents modes de 
vie et de consommation. Il importe alors d'investir politique
ment l'Anthropocène pour surmonter les contradictions et les 
limites d’un modèle de modernité qui s’est globalisé depuis 
deux siècles, et explorer les voies d’une descente rapide et 
équitablement répartie de l’empreinte écologique des sociétés.

L’Événement Anthropocène

1. FAO, Livestock 's Long Shadow -  Environmental Issues and Options, 
Rome, 2006.
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La grande séparation temporelle 
et ontologique entre nature et société

Alors que le récit biblique permit longtemps de considérer 
l’histoire humaine comme étroitement liée à celle de la Terre, 
et que Buffon dans ses Époques de la nature proposait encore 
une grande fresque retraçant la destinée conjointe de la Terre 
et de l'Homme, ces deux domaines se sont progressivement 
séparés dans la culture occidentale au cours du XIXe siècle. 
Deux textes majeurs des années 1830, l'un du géologue anglais 
Charles Lyell et l'autre de l'historien français Jules Michelet, 
témoignent de cette grande discordance. Ce dernier professe 
une histoire universelle de l’humanité selon laquelle :

Avec le monde a commencé une guerre qui doit finir avec 
le monde, et pas avant ; celle de Vhomme contre la nature, 
de l'esprit contre la matière, de la liberté contre la fatalité. 
L'histoire n'est pas autre chose que le récit de cette inter
minable lutte [...] le triomphe progressif de la liberté [...]. 
Ce qui doit nous encourager dans cette lutte sans fin, c’est 
qu'au total l’un ne change pas, l’autre change et devient 
plus fort. La nature reste la même, tandis que chaque jour 
l'homme prend quelque avantage sur elle. Les Alpes n’ont 
pas grandi, et nous avons frayé le [col du] Simplon, la vague 
et le vent ne sont pas moins capricieux, mais le vaisseau à 
vapeur fend la vague sans s’informer du caprice des vents 
et des mers. Suivez d’Orient en Occident, sur la route du 
soleil et des courants magnétiques du globe, les migrations du 
genre humain ; observez-le dans ce long voyage de l’Asie à 
l’Europe, de l’Inde à la France, vous voyez à chaque station 
diminuer la puissance fatale de la nature, et l’influence de 
race et de climat devenir moins tyrannique1.

Prolongeant la vision de Michelet mesurant la civilisation à 
l’aune de l’arrachement aux déterminismes naturels, le grand 
historien de la Renaissance Burckhardt dépeignait la conception

1. Jules Michelet, Introduction à l'histoire universelle, Paris, Hachette, 
1831, p. 5-7, souligné par nous.
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moderne de l’histoire comme « la séparation d’avec la nature 
causée par le réveil de la conscience1 ».

Symétriquement à cette « histoire contre la nature ». nature 
renvoyée à l’immobilité, Lyell inaugure dans ses Principes 
de géologie une vision de l'histoire géologique de la Terre 
comme indifférente à l’agir humain. Un observateur intelligent 
arrivant sur notre planète pour y estimer l’action humaine, 
nous dit-il,

percevrait bientôt qu’aucune des lois fixes et constantes 
du monde animé et inanimé n’a été déviée par l'activité 
(agency) humaine, que les modifications opérées relèvent 
de circonstances nouvelles et extraordinaires d’une nature 
morale plus que physique [et que] dès que l’action de cet 
agent [humain] cesse, même pendant une période brève, un 
retour à l’ancien état des choses serait observé1 2.

La grande discordance entre une histoire longue de la Terre, 
insensible à l’action humaine, et une histoire de l’affran
chissement de cette dernière de tout déterminisme naturel, 
est fondée sur une séparation des temporalités permise par 
l’allongement progressif de l’âge de la Terre. Buffon avait 
proposé une première estimation, sortant du cadre biblique, à 
77 000 ans. 11 se fondait sur le temps de refroidissement d'une 
Terre initialement très chaude, en extrapolant à la Terre la 
durée, mesurée dans sa forge, de refroidissement de sphères 
métalliques. Avec Lyell, on passe à quelques dizaines de 
millions d'années. Le géologue partait de l'hypothèse d’une 
uniformité des causes agissantes sur un temps suffisamment 
long pour permettre à des phénomènes très lents d'avoir de 
grands effets. Il s’opposait alors à d'autres théories, défen
dues notamment par Cuvier, dites « catastrophistes » parce 
qu’elles minoraient le temps de la Terre et devaient, pour 
expliquer les formations géologiques, invoquer l’existence

1. Cité par Dipesh Chakrabarty. « The climate of history : Four theses », 
Critical lnquiry, vol. 35, n° 2, 2009, p. 197-222. Nous reprenons dans cette 
section la thèse clé de Chakrabarty selon laquelle T Anthropocène ébranle 
la disjonction temporelle entre histoire humaine et histoire naturelle.

2. Charles Lyell. Principles o f Geology : Being an Anetnpt lo Explain 
the Former Changes o f the Earth’s Surface, by Reference to Causes Non' 
in Operation, vol. 1, Londres, John Murray, 1830, p. 164.
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dans le passé de phénomènes brutaux qui auraient cessé de 
se manifester depuis l'apparition de l’homme1. L’histoire de 
la Terre qu’il mettait en avant était celle de forces lentes et 
régulières sur lesquelles l’homme n’avait aucune prise : « les 
modifications dans le système dont l’homme est l’instrument 
n’opèrent probablement pas de déviation si grande1 2 3 ». En 1862, 
le physicien William Thomson (bientôt lord Kelvin) donne 
400 millions d’années à la Terre (l’estimation actuelle étant 
de 4.5 milliards d’années).

De son côté, la théorie lamarckienne puis darwinienne de 
l'évolution allongea le temps de l’histoire de la vie, dont 
l’apparition de l’Homme à partir d’un ancêtre simien n’est 
qu'un épisode tardif.

Au xixc siècle, les sciences de la nature ôtèrent à la vie 
et à la Terre leur lelos tandis que les sciences humaines et 
sociales devenaient téléologiquement progressistes. Les pre
mières ôtaient à la vie et à la Terre leur sensibilité à l’agir 
humain tandis que les secondes s’autonomisaient en déta
chant soigneusement l’explication des phénomènes humains 
et sociaux des causalités naturelles. L’histoire applique à 
l’étude des « affaires humaines » les méthodes des sciences 
de la nature : souci de la trace archivistique comme preuve à 
l’instar du fossile, accumulation et recoupement de « séries », 
et. au xx" siècle, gradualisme et histoire « immobile » des 
évolutions structurelles, économiques et sociales. Mais à 
l’intérieur de ce paradigme processuel et historique commun, 
formant la matrice culturelle du xix' siècle industriel, s’opère 
un partage des champs d’autorité : l’histoire de la Terre aux 
géologues, celle de la vie aux biologistes et l’histoire du 
«progrès dans les affaires humaines2» aux historiens... et 
les moulons modernes seront bien gardés ! On le verra, ce 
grand partage rompait avec les conceptions des liens entre 
climat, environnement et société qui dominaient à la fin du 
xvme siècle (chapitre 8), et fut une condition culturelle du

1. Sur Lyell et runiformitarisme, voir Martin Rudwick, Worlds Before 
Adam. The Reconstruction o f Geoliistory itl tlte Age o f Reforni, Chicago. 
The Universily of Chicago Press, 2008. p. 297-315.

2. Charles Lyell, Principles o f  Geology. op. cit., p. 161.
3. Lord Acton (1896), cité par E. H. Carr, What is History ?. op. cit.,

p. 68.
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basculement vers T Anthropocène en construisant une grande 
nature, extérieure, lente, immense et impavide, invisibilisant 
alors les limites de la planète (chapitre 9) et les relations 
socio-écologiques inégales (chapitre 10) du capitalisme fos
sile naissant.

Profitant de celte brèche ouverte entre le temps de la nature 
et le temps humain, les économistes du début du xixc siècle 
tel Jean-Baptiste Say, considérant que l’épuisement des res
sources naturelles se situait dans un au-delà inaccessible à la 
rationalité économique, rompirent avec Malthus et les auteurs 
du siècle précédent en proclamant la gratuité d'une nature 
mise hors jeu de la pensée économique :

Nous laissons l’étude des richesses naturelles aux savants qui 
s’occupent des choses naturelles1.
Les richesses naturelles sont inépuisables |...]. Ne pouvant 
être multipliées ni épuisées, elles ne sont pas l'objet des 
sciences économiques1 2.

De même que l’économie politique, la sociologie se construit 
Jans un acte de séparation vis-à-vis du climat et de la nature 
en général. Auguste Comte, dans son Cours de philosophie 
positive définit la sociologie comme « véritable science du 
développement social » obéissant à des lois propres de « pro
gression générale de l’humanité » plutôt qu’à des influences 
de l’environnement3. Selon lui. Montesquieu, dans L'Esprit 
des lois, avait exagéré l’influence des « causes physiques 
locales », du climat, sur l’organisation sociale et politique, car :

Sans avoir aucunement établi en quoi consiste la progression 
sociale, ni quelles en sont les lois essentielles, il est évi
demment impossible de se former la moindre idée juste de 
perturbations plus ou moins secondaires qui peuvent résulter 
du climat [...] ces diverses perturbations quelconques ne 
peuvent altecter que la vitesse de la progression, dont aucun

L'Événement Anthropocène

1. Jean-Baptiste Say. Cours d'économie politique, Paris. Garnier- 
Flammarion. 1996. p. 98.

2. Jean-Baptiste Say. Cours complet d'économie politique pratique. 
vol. 1. Bruxelles. Nleline. 1832. p. S3.

3. Auguste Comte. Cours de philosophie positive, t. 4. Paris. Bachelier. 
1839. p. 238 et 251.
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terme important ne saurait être ni supprimé, ni dépassé [...]. 
Les causes physiques locales, très puissantes à l'origine de la 
civilisation, perdent successivement de leur empire à mesure 
que le cours naturel du développement humain permet davan
tage de neutraliser leur action1.

La séparation entre sciences de la nature et sciences humaines 
et sociales s'accentue entre 1850 et 1960. La climatologie 
devient la science d'un climat extérieur et global, conçu comme 
la moyennisation des données thermométriques sur de vastes 
échelles, et non plus la science des lieux, des topographies, 
support d'une réflexion sur la fabrique humaine du climat et la 
fabrique climatique des sociétés1 2. De manière liée, l'hygiénisme 
social puis le pasteurisme. en focalisant le regard médical sur les 
conditions sociales puis sur les micro-organismes, marginalisent 
le paradigme antérieur de la médecine néo-hippocratique qui 
concevait le corps comme façonné par un nombre bien plus 
grand d’éléments du milieu tels la lumière, les températures, 
les climats, les vents, les odeurs, les « miasmes »3. Après 1900, 
la nouvelle science de la génétique avance une « conception 
moderne de l'hérédité4 » centrée sur le gène caparaçonné, 
qui disqualifie l'idée d'une hérédité acquise par influence 
de l'environnement. A l'exception de la géographie, presque 
toutes les sciences sociales définissent alors leur objet en le 
coupant soigneusement de la nature : l’anthropologie sociale 
et culturelle se séparait de l’anthropologie physique, Émile 
Durkheim excluait les facteurs climatiques des causalités per
tinentes du suicide, scellant l'étanchéité de la société, selon 
la sociologie naissante, par rapport à son environnement5.

1. Ibid., p. 249 et p. 250-251.
2. Jean-Baptiste Fressoz et Fabien Locher, « Modemity’s frail climate. 

A climate history of environmental reflexivity », Critical Inquiry, vol. 38. 
n° 3, printemps 2012, p. 579-598.

3. Jean-Baptiste Fressoz, « Circonvenir les circumfusa : la chimie, 
l’hygiénisme et la libéralisation des choses environnantes (1750-1850)», 
Revue d'histoire moderne et contemporaine, n° 56-4, 2009, p. 39-76.

4. Christophe Bonneuil, « Le siècle du gène », in C. Bonneuil et 
D. Pestre (dir). Histoire des sciences et des savoirs. 3. Un siècle de tech
nosciences (depuis 1914), Paris, Seuil, 2015, p. 297-317.

5. Émile Durkheim. Le Suicide. Étude sociologique, Paris, 1897, 
c f  chap. tu : « Le suicide et les facteurs cosmiques ». Un des premiers
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Ainsi, à l’âge des empires, un « orienlalisme environnemen
tal » réservait les influences « externes » de l’environnement 
sur l’histoire humaine aux discours sur les sociétés moins 
« avancées » comme contrepoints d’une société industrielle 
d’abord mue par une logique « interne » de progrès1. Peu après, 
Freud disqualifiait le sentiment cosmique « d'être en corrélation 
avec le monde environnant » -  le « sentiment océanique » de 
Romain Rolland -  comme illusion fusionnelle propre à l’âge 
puéril* 1 2 3. 11 séparait ainsi une intériorité psychique dont l’ana
lyse peut faire abstraction de son vaste contexte écologique2.

En somme, les sciences physiques et naturelles se revendi
quèrent comme a-lmmaines, par leurs objets et leur conception 
de l’objectivité, tandis que les sciences de l’homme et de la 
société se firent a-namrelles4 en considérant comme le propre 
du devenir-humain le fait de s’arracher aux déterminations 
taturelles et en conférant à « la société » une totalité auto- 
iuffisante. Le postulat d’une continuité physique entre les 
humains et les autres entités animait le projet des sciences, 
tandis que celui d'une discontinuité métaphysique entre les 
humains et tout le reste définissait le champ des sciences 
humaines, occultant ou externalisant les corrélats naturels des 
agencements sociaux par ce que Peter Sloterdijk a appelé une 
« ontologie des coulisses ».

analystes de ce paradigme « sociat-onty » est Serge Moscovici. Essai sur 
l'histoire humaine de la nature, Paris, Flammarion. I96S. Plus récemment, 
voir Pierre Charbonnier. La Fin d'un grand partage. Nature et société de 
Durkheim à Descola, Paris, CNRS Éd., 2015.

1. Fressoz et Locher, « Modernity's frail climate ». art. cit., 2012.
2. Sigmund Freud, Le Malaise dans la culture [1929). Paris, PUF. 

1995. p. 7.
3. Restaurer ce lien est aujourd'hui la tâche de l'écopsychologie. Cf. Andy 

Fisher. Radical Ecopsychology, 2' éd.. Albany, NY. SUN Y Press, 2013.
4. Malgré les observations de Marx, Podolinsky, Geddes et tant d'autres 

sur les métabolismes socio-écologiques, c f  chapitre 8. Nous empruntons 
cette critique de 1 « a-naturalisme » à un livre en préparation de Frédéric 
Neyral que nous remercions.
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Au-delà de la grande séparation

L’Anthropocène, retrouvailles du temps humain et du temps 
de la Terre, des agir humains et des agir non-humains, dément 
ce grand partage temporel, ontologique, épistémologique et 
institutionnel entre nature et société. La nouvelle époque géo
historique signale l'irruption de la Terre (sa temporalité, ses 
limites, ses dynamiques systémiques) dans ce qui aurait voulu 
être une histoire, une économie, et une société s'émancipant des 
contraintes naturelles. Il signale le retour de In Terre dans un 
monde que la modernité industrielle occidentale s’était représenté 
comme flottant en apesanteur au-dessus du socle terrestre. Si 
notre futur a partie liée avec un basculement géologique de la 
Terre, alors on ne peut plus croire en une humanité qui ferait 
seule sa propre histoire : cette nature que Michelet voyait 
comme le décor statique de nos exploits est clairement entrée 
en scène de la façon la plus puissante et dynamique qui soit.

Aux humanités « hors-sol » de la modernité industrielle, 
l’Anthropocène requiert donc de substituer de nouvelles 
humanités environnementales qui s’aventurent au-delà du 
grand partage entre «environnement» et «soc ié té»1. His
toire environnementale, anthropologie de la nature, droit et 
éthique de l'environnement, écologie humaine, sociologie de 
l'environnement, political ecology. théorie politique verte, 
économie écologique, etc., de nombreux domaines sont venus 
depuis quelque temps renouveler les sciences humaines 
et sociales et dialoguer avec les sciences de la nature. Ils 
dessinent de nouvelles humanités environnementales qui 
dépassent le clivage des « deux cultures » et mettent fin 
au partage jaloux des territoires. Dans l’Anthropocène, il 
est impossible d’occulter que les relations « sociales » sont 
truffées de processus biophysiques et que les divers flux 
de matière et d’énergie qui traversent le système Terre à 
différentes échelles sont polarisés par des activités humaines 
socialement structurées.

1. Sur la critique du grand partage, voir Bruno Latour. Politiques 
de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie, Paris, La 
Découverte. 1999.
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Mais comment penser ensemble une société structurée par 
la nature et une nature structurée par le social ? En 1998, 
les écologues Fikret Berkes et Cari Folke proposèrent le 
concept de « systèmes socio-écologiques1 ». Tout un champ 
de recherche (reprenant le travail de Georgescu-Roegen ou de 
Odum), s’est constitué depuis pour intégrer dans les sciences 
sociales l’analyse des flux de matière et d’énergie et celle 
des « métabolismes socio-écologiques »!. Ces approches 
pensent la « société » et les compartiments du système Terre 
comme deux systèmes reliés par des échanges de matière et 
d’énergie. Les schémas de la figure 3 illustrent les cadres 
théoriques employés par les principaux projets interdisci
plinaires étudiant les « systèmes socio-écologiques ». 1 2

L'Événement Anlhropocène

Figure 3 -  Les représentations standard des activités humaines 
face au système Terre

3a Le célèbre « Bnetherton Diagram » (1986). D'après Eorth System 
Science OverView. A Progrom for Gobai Change. NASA 

science advisory committee. 1986. p. 19.

1. Fikret Berkes et Cari Folke (dir.). Linking Social and Ecologicaï 
Systems : Management Practices and Social Mechanisms fo r  Building 
Resilience. Cambridge University Press, New York. 1998.

2. Non sans une visée iotalisante et démiurgique d’une gestion planétaire 
optimale, c f  chapitre 4 et Peter Baccini et Paul H. Brunner, Metabolism oflhe 
Antltroposphere : Analysis. Evaluation, Design, T  éd., Cambridge (MA). 2012.
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Ecological engineering

Ecosystem
processes

3c. D’après Benett. Peterson et Gordon (2009).

Dans le premier schéma (figure 3a), les « activités humaines » 
constituent une boîte noire homogène tandis que l’on concentre 
le regard sur le compartiment « naturel » du système Terre. Dans 
le deuxième (figure 3b), communément repris par l’approche 
« systèmes socio-écologiques », on a deux compartiments
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reliés par deux voies : les impacts de la gestion humaine des 
écosystèmes et les « feedbacks » de ces derniers. Le troisième 
schéma (figure 3c) ajoute à ces deux voies une intersection 
entre les deux compartiments, celle des services écosysté
miques et leur usage.

Ce type de représentation pèche par le simplisme et le 
fonctionnalisme de sa description du social. Premièrement, 
les dynamiques historiques, matérielles et culturelles des 
sociétés humaines, les asymétries et les rapports de domi
nation, sont occultés en une boîte noire. Deuxièmement, 
dans ces trois schémas, les métabolismes socionaturels sont 
réduits à un jeu de pressions-réponses, alors qu'il nous 
faudrait une compréhension aussi fine des métabolismes 
énergie et matière opérés dans et par le système social, 
que l’analyse des flux biogéochimiques dans le système 
Terre. On saisit mal ce qui se passe si on se représente 
’Anthropocène par une « boîte » des « activités humaines » 

qui interagirait avec les boîtes de l'atmosphère, de la bio
sphère, etc. On a plutôt affaire à un réseau intriqué où se 
renforcent mutuellement les ordonnancements « sociaux » 
et « naturels », les attitudes de consommation européennes 
et les orangs-outans d’Indonésie, les marchés et les zones 
humides, les inégalités sociales et les perturbateurs endocri
niens, les pouvoirs et la composition chimique de l'atmo
sphère, les représentations du monde et les flux énergétiques. 
Et cette « sociobiogéosphère » en devenir incertain ne peut 
se comprendre que dans le dialogue des disciplines et en 
variant les échelles d'analyse, du moléculaire des effets 
environnementaux sur notre hérédité au mondial des flux 
de matière et de capitaux ordonnancés par l'OMC, en 
passant par les scènes locales des sites industriels ou des 
mobilisations socio-environnementales.

Comment dépasser le dualisme entre nature et société, avec 
un rapport d’extériorité connectée mais extériorité tout de 
même, qui perdure dans les approches sous-tendues par les 
trois schémas ci-dessus ? Premièrement, comme le propose 
le champ interdisciplinaire de la political ecology, il faut 
penser ensemble l’écologie et les relations de pouvoir afin 
de comprendre la formation des inégalités entre humains 
dans leur exposition aux bienfaits ou aux nuisances de
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l’environnement'. Il faut ensuite envisager un double rapport 
d’intériorité1 2 :

• Des natures traversées de social (ce qui n’exclut pas 
l’altérité d’une nature qui n’est pas qu’un construit) et ce 
par mille et une prises socio-techniques historiquement 
situées et constituées, dont la mise en compartiments 
reliés par le sempiternel couple « pression-réponse » ne 
peut offrir qu’une pâle compréhension. La nature de 
l’Anthropocène est avant tout une « seconde nature» 
sécrétée par de puissantes institutions (les grands réseaux 
du capitalisme, les systèmes techniques et appareils 
militaires, etc.).

• Des sociétés traversées de nature, où les relations 
sociales et les normes culturelles sont structurées et dur
cies par des dispositifs qui organisent des métabolismes 
de matière et d’énergie, et régissent les usages sociaux 
de la nature. Loin d’environner le social, l’environnement 
le traverse, et l’histoire des sociétés, des cultures et des 
régimes socio-politiques ne peut se désintéresser des flux 
de matière, d’énergie et d’information qui les trament.

Selon cette perspective de double intériorité tramante, chacun 
des deux anciens supposés « compartiments » doit donc être 
étudié en combinant les approches des sciences dites sociales 
et des sciences dites naturelles plutôt qu’une interdisciplinarité 
de voisinage où chacun régnerait sur son compartiment. L’his
toire conjointe de la Terre et des sociétés apparaît alors comme 
la coévolution des régimes métaboliques (malério-énergétiques) 
et des ordres sociaux. A chaque période, un ensemble de visions 
du monde et de rapports sociaux soutiennent des dispositifs 
sociotechniques qui organisent les métabolismes d’une société 
et d’un système-monde donnés et altèrent le fonctionnement du 
système Terre. Et. réciproquement, ces métabolismes ainsi agencés

1. R. Peel. P. Robbins et M. Watts, Global Political Ecology, Londres, 
Routledge, 2010.

2. Cette perspective se situe à la jonction des sciences du système Terre, 
de la philosophie d'un Whilehead ou d’un Deleuze, de Bruno Latour et des 
études « coproductionnistes » des sciences, et du marxisme écologisé d’un 
Jason Moore, auteur de Capilalism in the Web o f Life. Londres, Verso, 2015.
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sont aussi des instruments politiques : ils rendent possible, dur 
et « naturel » un certain ordre social, une hiérarchie entre nations, 
un certain type de styles de vie et de visions du monde.

Réintégrer la nature dans l’histoire

Depuis Michelet et Burckhardt. l'histoire était avant tout 
celle des « affaires humaines », celle des hommes faisant 
l'histoire. Elle ne pouvait guère interagir avec l'histoire de 
la nature, ne relevant pas de la même temporalité. Après la 
Seconde Guerre mondiale, les historiens, suivant Fernand 
Braudel1, distinguèrent trois temporalités : celle de la nature 
et des climats, quasi immobile et non agie par les humains ; 
celle, lente, des faits économiques et sociaux : et enfin la 
temporalité rapide des événements, vibrant au rythme des 
batailles, de la diplomatie et de la vie politique. Cette sépa
ration des domaines et des temps entre nature et société, 
héritée de la modernité industrielle, a laissé des séquelles 
profondes dans l’écriture de l’histoire. Nombre d'historiens 
narrèrent l'histoire de la maîtrise scientifique et technique de 
la nature sur le mode de la conquête et du progrès. Jusqu'à 
l'émergence de l’histoire environnementale, notamment aux 
Etats-Unis à la fin des années 1960, rares étaient les histo
riens à « penser comme une montagne » selon le mot d'Aldo 
Léopold, c’est-à-dire à narrer l'histoire du point de vue des 
animaux, des écosystèmes et d'autres entités non-humaines, 
ou même à s’intéresser tout simplement aux dégradations 
d’origine anthropique de l’environnement et à leurs effets en 
retour sur les sociétés.

Plutôt qu’une histoire environnementale telle qu’elle se 
développait aux États-Unis depuis les années 1960, on fit 
d’ailleurs en France d’abord une « histoire de l’environne
ment », nouvel objet conquis par l’École des Annales. La 
quête de scientificité empruntée à la climatologie historique, 
et la vision d'une nature comme un « milieu » externe à la 
société, amena Emmanuel Le Roy Ladurie à s’intéresser à 
l’histoire du climat comme une « histoire sans les hommes ».

1. Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à 
l'époque de Philippe II, Paris. Armand Colin, 1949.
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C’est sur ces positions que se développe en France l’histoire 
de l’environnement dont les protagonistes, contrairement à 
leurs collègues américains, maintinrent un cordon sanitaire 
avec les mobilisations écologistes des années 1970'.

A l’exact opposé de cette histoire objecliviste d’un envi
ronnement « sans les hommes ». se développa une histoire 
culturelle explorant les représentations et les sensibilités envi
ronnementales. A côté des travaux sur le sentiment de nature ou 
l'esthétique des paysages. Le Miasme et la Jonquille, d ’Alain 
Corbin en 1982. est un travail magistral et emblématique de 
cette histoire culturelle. Mais, à tout lire en termes de sensi
bilités et de leur historicité, il tend à mettre au second plan 
la question des effets bien réels des activités industrielles sur 
les coips des travailleurs, des riverains et des écosystèmes.

Finalement, une telle polarité entre les perspectives, objecti- 
vistes. d’une histoire d’un environnement insensible à l’action 
humaine et celles, constructivistes, d’une histoire culturelle 
des représentations de l’environnement reproduit le partage 
des lignes entre Lycll et Michelet. Prendre l’Anthropocène 
au sérieux en tant qu’historien, c’est acter que cette dualité 
n'est pas satisfaisante et que la discordance braudelienne des 
temps ne vaut plus1 2.

Prenons un exemple concernant l’histoire du climat. Il est 
aujourd'hui établi que le petit âge glaciaire, c’est-à-dire le 
refroidissement du climat entre 1450 et 1800 (refroidissement 
qui s’intensifie dans la période 1640-1730), n’est pas simple
ment une évolution naturelle subie par les sociétés humaines. Si 
une baisse cyclique de l’activité du Soleil en est un des facteurs, 
l’action humaine elle-même en est un autre : l’effondrement 
démographique (-50 millions d'Amérindiens) de l’Amérique 
après 1492 entraîna en effet une extension des forêts et une 
baisse de la concentration en CO, atmosphérique et donc de 
l’effet de serre et des températures3. Les travaux des sciences

1. Voir le numéro hautement significatif des Annales sur l’« environ
nement », vol. 29, n° 3, mai-juin 1974. Sur le « retard » et les spécificités 
de l'histoire environnementale française, voir Geneviève Massard-Guilbaud, 
« De la “pan du milieu” à  l’histoire de l’environnement », Le Mouvement 
social, n° 200, juill.-sept. 2002, p. 64-72.

2. Dipesh Chakrabarty, « The climate of history : Four theses », art. cit.
3. William F. Ruddiman. Plows, Plague and Petroleum, Princeton Uni- 

versity Press, 2005 ; R. J. Nevle, D. K. Bird, W. F. Ruddiman et R. A. Dull,
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du système Terre autour de l 'Anthropocène viennent donc 
questionner, même dans la période préindustrielle, l'extériorité 
du climat par rapport à l'agir humain.

Après le temps de l’histoire, séparée, de la nature et des 
sociétés, seule une histoire partagée peut rendre justice à la 
réalité de l’Anthropocène. Nombre de travaux d'histoire envi
ronnementale tentent ainsi de croiser les lectures matérielles, 
outillées par les sciences « dures » (Crosby. McNeill). et les 
lectures politiques et culturelles afin d'intégrer les métabo
lismes socionaturels et leurs mutations dans le récit historien. 
La notion de second nature, façonnée par les dynamiques 
capitalistes, telle qu'utilisée par William Cronon dans son 
maître ouvrage Nature's MetropoUs. I’« histoire évolutive» 
(evolutionary history) des interactions entre agir humain et 
agir -  nullement passif -  des autres êtres vivants d'Edmund 
Russell, ou l’histoire des démocraties occidentales revisitée par 
le prisme énergétique de Timothy Mitchell sont trois exemples 
stimulants pris dans le champ de l'histoire environnementale 
qui nourrira la troisième partie de ce livre1.

Refonder la liberté à l’âge des attachements

L’Anthropocène accentue la remise en cause philosophique 
de certaines distinctions autrefois jugées fondamentales de 
l’Occident moderne : l’exceptionnalisme humain* 1 2 et la coupure 
ontologique entre sujet humain de droit et objet de nature.

« Neorropica! human-landscape interactions. Pire, and atmospheric C02 
during European conquest ». The Holocene. 2011, 09596S361140457S : 
R. A. Dull et al., «The Columbian encounter and the Litlle lce Age : 
Abrupt land use change, fire. and greenhouse forcing », Aimais o f llie 
Association o f American Ceograplters, vol. 100, n° 4. 2010, p. 755-771 ; 
Lewis et Maslin. 2015. op. cit.

1. William Cronon. Nature's Metropolis. Chicago and the Créât West. 
New York. Norton. 1991 : Edniund Russell. Evolutionary History : Uniting 
History and Biology to Vnderstand Life on Earth, Cambridge University 
Press, 2011 ; Timothy Mitchell. Carbon Democracy. Le pouvoir politique 
à l'ère du pétrole, Paris. La Découverte. 2013.

2. Riley E. Dunlap et William R. Catton. « Struggling with human 
exemptionalism : The rise, décliné and revitalization of environmemal 
sociology », American Sociologist, vol. 25, 1994, p. 5*30.
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L’éthique environnementale entreprend ainsi de repenser de 
fond en comble les soubassements des différentes règles morales 
organisant les rapports entre humains et non-humains. On 
distingue généralement trois grandes propositions éthiques : 
anthropocentrique (gérer durablement la Terre pour l’Homme), 
biocentrique (respecter le droit intrinsèque à l'existence de tout 
être sur Terre) et écocentrique (« penser comme Gaïa », poursuit 
Callicott prolongeant Aldo Léopold). Tout un champ de la phi
losophie, du droit et des sciences politiques explore désormais 
la question du droit de l’environnement, voire des droits de 
la nature (déjà esquissés dans la constitution de l’Equateur) 
et de la Terre, et des rapports entre nature et souveraineté1.

De même, l'Anthropocène remet en question la définition 
de la liberté, longtemps pensée en opposition avec la nature. 
John Stuart Mill liait ainsi la liberté et l'autonomie des indi
vidus à l'atteinte «d 'un  degré élevé de succès dans leur 
lutte contre la nature1 2 3 ». Une liberté, ainsi comprise, dresse 
l'émancipation humaine contre la nature, contre la Terre tout 
entière. Or cette conception « moderne » bute manifestement 
contre la finitude des ressources et des capacités d’absorp
tion de nos impacts de la planète. Dans De la liberté des 
Anciens comparée à celle des Modernes, Benjamin Constant 
arguait en 1819 que la situation des citoyens vivant dans de 
vastes ensembles nationaux ne pouvait conduire à la même 
conception de la liberté que celle prévalant dans les cités de 
l’Antiquité. Dominique Bourg et Kerry Whiteside s’inspirent 
de ce raisonnement pour avancer qu’aujourd’hui, à l’heure des 
dérèglements écologiques planétaires d’origine humaine, il nous 
faut inventer une notion de la liberté et un idéal d’émancipation 
différents de celui des Modernes1. Pour Constant, la liberté 
était synonyme de « sécurité dans les jouissances privées » 
permises par un gouvernement se limitant à garantir le droit 
de propriété. Pas question, pour ce libéral, de limiter la pro
pension des individus à produire, échanger, consommer. Si les

1. Michel Senes, Le Contrat naturel, Paris, Flammarion, 1992 ; Gérard 
Mairet, Nature et souveraineté, Paris, Presses de Sciences Po, 2013.

2. John Stuart Mill, Considérations sur le gouvernement représentatif, 
Paris. Gallimard, 2009, p. 58.

3. Dominique Bourg et Kerry Whiteside, Pour une démocratie écolo
gique, Paris, Seuil, 2010, p. 21-25.
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premiers socialistes opposèrent un autre idéal d'émancipation, 
égalitariste et coopératif, pour limiter la lutte de tous contre 
tous et la « dégradation matérielle de la planète » selon le mot 
de Charles Fourier (chapitre 11 ), force est de reconnaître que 
le socialisme réel du XXe siècle ne fut pas plus écologique 
que la vision individualiste de la liberté de Constant qui s'est 
imposée, culturellement, sur la planète entière.

L’Anthropocène poursuivant sa course, nous nous trouvons 
face aux limites, intriqués avec une foule de non-humains et 
pris dans les boucles de l'hisloire-Terre. À quoi bon alors 
avoir pensé, avec Bacon, Descartes, Michelet ou Sartre, la 
liberté comme arrachement à la nature ? À quoi bon y croire 
encore avec Luc Ferry qui répète que l'homme est un «être 
d'antinature » et qui professe une liberté-arrachement et « un 
éloge du déracinement, ou, ce qui revient au même, de 1 ’inno- 
’ation'» ?  Dès lors qu'il n’est plus possible de s’abstraire 
;  la nature, il s'agit de penser avec Gaïa. Une des tâches 
ajeures de la philosophie contemporaine est sans doute de 

;penser la liberté autrement que comme un arrachement aux 
léterminations naturelles ; d'explorer ce qui peut être infiniment 
inrichissant et émancipateur dans ces attachements qui nous 

relient aux autres êtres d'une Terre Finie. Que nous reste-t-il 
d’infini dans un monde Fini ?

L ’Événement Anthropocène

Repenser la démocratie dans un monde Fini

La liberté ne peut se penser que dans le cadre d'arran
gements sociaux et d'édifices institutionnels. Mais, comme 
l'observe l’historien Dipesh Chakrabarty. ces édifices politiques 
sont eux aussi questionnés par les dérèglements actuels de 
l’Anthropocène : « le palais des libertés modernes s’est bâti 
sur la base d’un usage toujours croissant d’énergies fossiles1 2 » 
qui viennent aujourd’hui à manquer ou à dérégler le climat.

1. Luc Ferry, Le Nouvel Ordre écologique, Paris. Grassel, 1992. 
p. 25. À la suite de Christopher Lasch, Jean-Claude Michéa rétorque en ne 
voyant dans l’arrachement « que l'autre nom de l'anthropologie libérale » 
et montre comment les socialistes du premier XIXe siècle s’y opposèrent. 
Cf. Jean-Claude Michéa, Les Mystères de la gauche. Paris, Climats, 2013.

2. Dipesh Chakrabarty, « The climate of history : Four theses », an. 
cil., p. 208.
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Comment refonder l’idéal démocratique quand s’évanouit le 
rêve de l'abondance matérielle ? Comment penser la politique 
à l’heure de l'Amhropocène ?

Face à la montée des mouvements écologistes, la pre
mière démarche des sciences politiques fut de les prendre 
pour objet et d’interroger de façon distanciée la nouveauté 
relative de leur « offre » par rapport aux autres paradigmes 
politiques. D’autres auteurs en ont profité pour annoncer 
« la fin de la modernité », ou du moins de la « modernité 
simple ». non réflexive, que les risques environnementaux 
et sanitaires mettaient en crise1. Bruno Latour, par exemple, 
met à profit l'enjeu écologique pour rendre la vie plus dif
ficile à ces modemisaleurs qui aiguisent la flèche du temps, 
qui fabriquent un avant où la nature était moins séparée de 
la société et la science moins détachée des croyances et des 
idéologies. Il propose, au contraire, d’écologiser au lieu de 
moderniser et, dans la lignée du Contrat naturel de Michel 
Serres, de meure la nature en politique par un ensemble 
d'institutions (un « parlement des choses ») pour évaluer la 
place -  irrémédiablement incertaine et controversée -  dans 
notre monde commun d'une multitude d’êtres dont aucun ne 
peut plus servir de simple « moyen » aux autres1 2.

Après cette phase « poslmoderne ». l’aggravation des dérè
glements écologiques mis au jour par les scientifiques et le 
surgissement du concept d’Anthropocène ont favorisé une 
troisième vague de travaux plus matérialistes sur les fonde
ments de la démocratie. Philosophes, politistes et historiens 
s'intéressent alors, dans les théories politiques du passé, à ce 
qui était -  explicitement (chez Hobbes ou Grotius, l’Etat était 
justifié par la rareté des ressources) ou implicitement (dans 
le compromis fordiste qui reposait sur un échange inégal 
avec le tiers-monde) -  conditionné par des métabolismes 
éco-bio-géochimiques particuliers. Pas plus que la liberté, la 
démocratie effective n’est indépendante de bases matérielles 
qui furent inégalement assurées dans le passé et semblent

1. Nous discutons les thèses d’Ulrich Beck, Bruno Latour et Anthony 
Giddens dans le chapitre 4.

2. Bruno Latour, Politiques de la nature, op. cit., et Enquêtes sur les 
modes d'existence. Une anthropologie des modernes, Paris, La Découverte, 
2012.
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insoutenables dans le futur. D’où l’importance de nouvelles 
théories politiques intégrant les métabolismes matériels et 
énergétiques sur lesquels reposent la représentation, l’Etat, 
la sécurité, la citoyenneté, la souveraineté, la justice, etc. Ce 
nouveau champ de la green political theory (Andrew Dobson, 
Robyn Eckersley, Luc Semai...) vient donc questionner la 
théorie politique standard, contractualiste, anthropocentrique et 
aveugle aux limites de la planète1. Ainsi pourra-t-on cemer ce 
que la nécessaire décarbonification. voire la descente énergé
tique, de nos sociétés pourrait changer dans nos démocraties. 
De récents travaux ont ainsi exploré la montée d’un activisme 
postcroissance et d’initiatives de politiques territoriales de 
sobriété énergétique. Ils montrent que. loin de préfigurer 
une régression totalitaire ou technocratique, ces initiatives 
« catastrophistes » (plans de descentes énergétiques territoriaux, 
■illes en transition, etc.) peuvent ouvrir de nouveaux espaces 
; démocratie participative, de nouvelles scénarisations col- 
ictives du futur qui s’avèrent civiquement mobilisatrices et 

rréatrices de liens sociaux1 2 3 *.
Les questions de justice environnementale ouvrent égale

ment de nouveaux et passionnants chantiers pour les sciences 
sociales. Peut-on parler d'une dette écologique des pays riches ? 
Comment les régulations environnementales dans les pays 
riches et la mondialisation relocalisent-elles les activités pol
luantes vers les régions pauvres ? Comment cela affecte-t-il 
de manière différenciée les groupes sociaux de ces régions ? 
L’exposition d’autrui aux nuisances et catastrophes environne
mentales ne peut-elle pas être analysée comme une violence5 ?

1. A. Dobson, L. Semai. M. Szuba et O. Petit. «Andrew Dobson : 
Trajectoires of green political theory », Natures Sciences Sociétés. 2014. 
doi : 10.1051 /nss/2014021 ; Andrew Dobson, Green Political Thottghl. 
Londres-New York. Routledge, 2007 : Andrew Dobson et Robyn Eckersley 
(dir.). Political Theory and the Ecological Challenge, Cambridge (MA), 
Cambridge University Press, 2006.

2. Luc Semai, Politiques catastrophistes. Pour une théorie politique 
environnementale, Paris, PUF, 2015 ; voir aussi Agnès Sinaï (dir.). Penser 
la décroissance. Politiques de l'Anthropocène, Paris. Presses de Sciences 
Po, 2013.

3. Rob Dixon. Slow Violence and the Environmentalistn o f the Poor.
Cambridge (MA), Harvard University Press, 2011.
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Comprendre ce qui nous arrive avec l’Anthropocène requiert 
de mobiliser tous les savoirs. Si les sciences sont essentielles 
à la compréhension des dynamiques intriquant la Terre et 
les humains, penser FAnthropocène requiert aussi de nou
velles humanités environnementales. Car cette espèce étrange, 
ce « singe nu » qui a fait plonger la Terre dans le devenir 
incertain de FAnthropocène n'est pas seulement une entité 
biologique, elle est aussi faite de systèmes sociaux et idéo
logiques. d’institutions et d'imaginaires, elle est traversée de 
rapports de pouvoir qui régissent une distribution inégale des 
bienfaits et des méfaits de Gaïa. des légitimités à parler de 
et pour la planète et des possibilités de peser sur les choix 
techniques et économiques. À commencer par le pouvoir de 
dire FAnthropocène et son histoire...





DEUXIÈME PARTIE

Parler pour la Terre, guider l’humanité

Déjouer le grand récit géocratique 
de l’Anthropocène
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Clio, la Terre et les anthropocénologues

Les scientifiques qui ont inventé le terme d’Anthropocène 
n'ont pas simplement avancé des données fondamentales sur 
l'état de notre planète, ni simplement promu une perspective 
systémique et féconde sur son avenir incertain. Ils en ont aussi 
proposé une histoire. Us ont tenté de répondre à la question 
« comment en sommes-nous arrivés là ? ». Ils ont, ce faisant, 
élaboré un récit autorisé sur la Terre, son passé et son avenir 
partagés avec l'espèce humaine, un récit qui fait de la gestion du 
« système Terre » un nouvel objet de savoir et de gouvernement.

En cela, le concept d'Anthropocène s'inscrit dans le pro
longement de nombreux autres récits, produits au cours de 
l'histoire, sur l’environnement global, sur la Terre et son bon 
usage. Les centres de gouvernement du monde sont depuis 
longtemps les lieux où se montre et se dit ce qui est, ce qui 
équilibre ou déséquilibre la planète. Ils construisent les sphères 
où s'exposent les bonnes façons de l’aménager, de l’améliorer 
et de la climatiser : des serres du Jardin du roi où Buffon 
écrivit ses Époques de la nature, aux projets de géo-ingénierie 
promus par Paul Crutzen. en passant par le Crystal Palace 
de l'Exposition universelle de Londres en 1851, symbole de 
l’organisation marchande du monde1, ou encore par le dôme 
géodésique conçu par Buckminster Fuller -  l’homme de la 
métaphore du « vaisseau spatial Terre » -  pour le pavillon 
états-unien à l’Exposition universelle de Montréal en 1967, 
mettant en scène la première image d’un « lever de Terre » 
vu de la Lune1 2.

1. Peter Sloterdijk, Le Palais de cristal. À l'intérieur du capitalisme 
planétaire, Paris, Maren Sell. 2006, p. 243-253.

2. Sébastian Grevsmühl, La Terre vue d ’en haut. L ’Invention de 
l'environnement global, Paris, Seuil. 2014.
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Les élites de l’empire colonial français du xvmc siècle tel 
Pierre Poivre, celles de l'Empire britannique du xixc siècle tels 
l'économiste Stanley Jevons ou le forestier Dietrich Brandis, 
celles de l’achèvement de la conquête de l’Ouest tel Gifford 
Pinchot, ou de l’hégémonie états-unienne des années 1950 
comme Fairfield Osborn ont développé, en leur temps, des 
savoirs et des alertes environnementales globales qui s’insé
raient -  en les infléchissant quelque peu -  dans des systèmes 
de domination du monde (chapitres 8 et 11). Les savoirs sur 
l’environnement global participent donc depuis fort longtemps 
des cosmographies impériales.

Dès lors, il y a quelques bonnes raisons pour soupçonner 
que les savoirs et les discours dominants de l'Anthropocène 
participent, à leur tour, et peut-être à leur insu, d'un système 
hégémonique de représentation du monde comme un tout à 
gouverner. Pour analyser cette nouvelle cosmographie, nous 
{tudierons les textes les plus cités de scientifiques, historiens et 
hilosophes qui ont introduit et discuté la notion d'Anthropo- 
ïne dans les arènes internationales1. Appelons par simplicité 
anthropocénologues » cette phalange de chercheurs renommés 

qui ont eu ce geste audacieux de nommer notre époque.
Exposer et soumettre à la critique ces narrations, ce n’est 

pas dénier la valeur des travaux des scientifiques, philosophes
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1. 11 s’agira principalement de l'article publié dans Nature par Paul 
Crutzen en 2002 ; de celui du climatologue Will Steflen. de Paul Crutzen 
et deux historiens. Jacques Grinevald et John McNeill. dans 1 organe de 
la Royal Society britannique en 2011 ; d'un article programmatique sur le 
pilotage de la planète dans la revue Ambio. signé de Will Stetfen et Paul 
Crutzen encore, aidés du géologue Jan Zalasiewicz : ou encore de Johan 
Rockstrôm. le spécialiste des « approches système » et directeur du fameux 
Resilience Centre à Stockholm. On ajoutera à ce corpus quelques autres 
articles dont ceux sur les « limites planétaires » publiés par Rockstrom 
encore, avec une trentaine de collègues (dont Steflen et Crutzen mais 
aussi le climatologue américain James Hansen ou encore Robert Costanza. 
l’écologue qui calcula en 1997 la valeur monétaire des services rendus par 
la biosphère). Cf. Will Steffen et al., « The Anthropocene : Conceptual and 
historical perspectives », an. cit. ; Will Steffen et al., « The Anthropocene . 
From global change to planetary stewardship ». Ambio, vol. 40. -  .
p. 739-761 ; Johan Rockstrôm et al., « Planetary boundanes : Explonng 
the safe operating space for humanity », Ecology ond Society, v o . .
n° 2. 2009. p. 1-33 ; Johan Rockstrôm et al., « A safe operating space for 
humanity », Nature. vol. 461, 24 sept. 2009, p. 472-475.
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ou historiens ayant mis en avant l’Anthropocène comme la 
nouvelle époque dans laquelle nous vivons. 11 s’agit plutôt 
de rendre discutable le récit officiel de l’Anthropocène, afin 
de nous rendre plus réflexifs sur les particularités de nos 
représentations du monde. Afin que d'autres paroles de et 
pour la Terre, venant d’autres cultures et d’autres groupes 
sociaux, puissent elles aussi être entendues ; afin que d’autres 
explications du « comment en sommes-nous arrivés là ? » et 
d'autres propositions sur « que faire ? » puissent elles aussi 
avoir voix au chapitre ; afin aussi que ce concept séduisant 
d'Anthropocène ne devienne pas la philosophie légitime d’un 
nouveau géopouvoir technocratique et marchand.

Pour accueillir de manière féconde les apports du concept 
d’Anthropocène, il faut donc aussi apprendre à nous méfier 
du grand récit qui l'accompagne, à le passer au crible de la 
critique. Ainsi en va-t-il en science, en histoire et en démocratie.

Clio, la Terre et les antliropocénologues

L’histoire mise en « étapes »

Une première caractéristique des anthropocénologues semble 
être leur attrait pour la narration historique. Quoi de plus natu
rel que d'expliquer la dynamique humaine qui a fait basculer 
la Terre vers de nouveaux états ? Puisque l’Anthropocène 
est une nouvelle époque, la question de savoir comment 
nous en sommes arrivés là se pose assez spontanément et la 
science se fait le récit de « l'évolution des humains [...] de 
chasseurs-cueilleurs en une force géophysique globale1 ». Pour 
raconter l’odyssée d'humains encore « fragile[s] roseau[x] 
courbé[s] [...] les pieds enfoncés, à la mort, dans la glèbe 
traditionnelle2» au xixc siècle, devenus aujourd’hui « être[s] 
équipotentjs] au monde3 » selon les mots de Michel Serres, 
les anthropocénologues ont construit une narration, cherché 
des événements fondateurs, des chaînes causales et délimité 
des périodes.

!. W. Steffen, P. J. Crutzen et J. R. McNeill, « The Anlhropocene : Are 
humans novv overwhelming the great forces of nature ? », Ambio, vol. 36, 
n° 8, 2007, p. 614-621, cit. p. 614, notre traduction.

2. Michel Serres, Le Contrat naturel, op. cil., p. 36.
3. Ibid., p. 40.
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Dès 2000, Crutzen et Stoermer avaient posé l’invention de la 
machine à vapeur comme commencement de l'Anthropocène 
en 1784'. Ils n’omettaient pas non plus de mentionner de 
savants précurseurs du concept d’Anthropocène, de Stoppani 
et Marsh au xixc siècle à Vernadsky1 2. Depuis lors, les articles 
proposant un récit historique de l’Anthropocène se sont 
multipliés, ainsi que les projets interdisciplinaires associant 
scientifiques et historiens (tel le projet IHOPE : Integrated 
History and Future of People on Earth3). Des historiens 
spécialistes d’histoire environnementale tels John McNeill 
ou Libby Robin ont également rejoint les scientifiques dans 
l’élaboration d’un récit historique des interactions entre espèce 
humaine et système Terre depuis la fin du xvmc siècle4.

Les récits des anthropocénologues s’organisent en trois 
« étapes » ou « phases » (en anglais, stages). La première, 
des débuts de la révolution industrielle à la Seconde Guerre 
jnondiale, correspond au basculement vers l’Anthropocène 
vec la révolution thermo-industrielle faisant monter la 
oncentration de C 02 atmosphérique de 277-280 parties par 

millions (ppm) au xvmc siècle à 311 ppm au milieu du 
XXe siècle (sortant ainsi de la fourchette des 11 500 années 
de l’Holocène qui était de 260 à 285 ppm). La mobilisation 
du charbon formé il y a des centaines de millions d’années 
débute dès le XIe siècle en Chine et en Europe mais ne prend 
une ampleur massive qu’à partir de 1750. lorsque l’on passa
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1. Paul J. Crutzen et Eugene F. Stoermer. «The "Anthropocene" ». 
Global Change Newsletter, vol. 41. 2000. p. 17-18. La machine ù vapeur 
existait cependant avant Watt et 1784, essentiellement utilisée pour pomper 
l’eau dans les mines.

2. On sait depuis Canguilhem les apories de la recherche de précurseurs 
et nous ne traiterons pas celte question dans ce livre.

3. Robert Costanza, Lisa J. Graumlich et Will Steffen (dir.). Sus- 
tainability or Collapse ? An Integrated History and Future o f People on 
Earth. Cambridge (MA), MIT Press, 2007. Voir aussi http://ww\v.aimes. 
ucar.edu/ihope/.

4. W. Steffen, P. J. Crutzen et J. R. McNeill, «The Anthropocene : 
Are humans now overwhelming the great forces of nature ? ». an. cit. ; 
Libby Robin et Will Steffen, « History for the Anthropocene », History 
Compass, vol. 5, n° 5. 2007, p. 1694-1719 : John R. McNeill, Du nouveau 
sous le soleil. Une histoire environnementale du XXe siècle. Paris. Champ 
Vallon. 2010; Will Steffen et al.. «The Anthropocene : Conceptual and 
historical perspectives », an. cit.

http://ww/v.aimes


Clio, la Terre el les anlhropocénologites 67

d’environ 500 machines à vapeur dans le monde en 1800 
à des centaines de milliers en 1900. Cette énergie fossile 
supplante alors les énergies renouvelables, accélère le déve
loppement du rail, des échanges mondiaux, facilite l’accès à 
l’eau et permet au début du xxc siècle la synthèse chimique 
d'engrais azotés qui augmentent considérablement les rende
ments agricoles. De cette disponibilité d’une énergie « facile », 
le récit officiel de l'Anthropocène déduit causalement un 
essor de la consommation énergétique d'un facteur 40 entre 
1800 et 2000. qui permet une croissance économique d’un 
facteur 50. un accroissement démographique d’un facteur 6 
el une artificialisation anthropique des terres accrue d'un 
facteur 2.5 à 3 dans cette même période1.

Une deuxième phase de l’Anthropocène s’ouvre après 
1945. Les anthropocénologues l’ont appelée la Grande 
Accélération1 2. Ils en donnent très succinctement quelques 
facteurs causaux : l'écroulement des institutions préin
dustrielles européennes, un nouveau système économique 
international libre-échangiste, la Seconde Guerre mondiale 
qui apporte des technologies réutilisées pour la croissance 
économique civile, el la constitution du marché et de la 
croissance comme « valeurs sociétales centrales3 ». Mais c’est 
avant tout par des chiffres qu’est objectivée cette nouvelle 
étape historique. La Grande Accélération est illustrée par 
un tableau de bord de vingt-quatre graphiques, mesurant 
une kyrielle d’« indicateurs de l’activité humaine » depuis 
la concentration atmosphérique de carbone ou de méthane 
jusqu’au nombre de barrages et de restaurants McDonald’s, 
en passant par les cycles de l’azote et du phosphore et par 
la mesure de la biodiversité (chapitre 1, figure 1). Tous ces 
graphes témoignent d’une poussée exponentielle des impacts 
humains depuis 1950.

La troisième phase de l’Anthropocène aurait débuté autour 
de l’an 2000, marquée par plusieurs tournants. Comme pour 
le commencement de la première phase, c’est encore le 
carbone qui commande la périodisation puisque les anthropo-

1. Will Steffen et al., « The Anthropocene : Conceptual and historical 
perspectives », an. cit., p. 848.

2. Ibid., p. 849.
3. Ibid., p. 850.
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cénologues notent que « les problèmes environnementaux 
suscitaient peu d’attention pendant la Grande Accélération 
[...] les grands problèmes environnementaux émergents 
étaient largement ignorés1 » et il aura fallu attendre 2001 
pour que la communauté scientifique internationale, à tra
vers le troisième rapport du Groupe d'experts intergouver
nemental sur l’évolution du climat (GIEC), affirme pour 
la première fois avec certitude l’origine principalement 
humaine du changement climatique en cours. La troisième 
étape de l’Anthropocène serait donc celle, avec le GIEC 
ou le sommet de la Terre de Rio en 1992, d’une nouvelle 
« conscience croissante de l’impact humain sur l’environne
ment global » ainsi que des « premiers essais de construire 
des systèmes de gouvernance globale pour gérer les relations 
de l’humanité avec le système Terre1 2 3 ». C ’est aussi l’évo
lution de la comptabilité environnementale de la planète 
qui incite les auteurs à discerner une troisième phase : 
perspective de l’épuisement des hydrocarbures (avec un 
pic du pétrole conventionnel atteint en 2006 selon l’Agence 
internationale de l’énergie), pic du phosphore également 
proche et menaçant la production agricole, aggravation 
de l’extinction de la biodiversité. Outre les volumes des 
impacts humains, c’est aussi la structure de leur répartition 
qui change dans la troisième phase : dans les années 2000, 
la Chine a dépassé les Etats-Unis comme premier émetteur 
mondial de dioxyde de carbone tandis que l’Inde prenait la 
troisième place à la Russie, que la Corée du Sud talonne 
le Royaume-Uni et que l’Indonésie puis bientôt le Brésil 
dépassent la France. Les pays de l'OCDE, qui émettaient, en 
1971, 67 % du dioxyde de carbone ne représentent en 2009 
plus que 42 % des émissions mondiales2. La globalisation 
d’un modèle de développement et de consommation né en 
Occident fait désormais des couches sociales supérieures
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1. Ibid., p. 850 et 853, notre traduction.
2. Ibid.. p. 856, notre traduction.
3. http://ww w .oecd-ilibrary.org/sites/factbook-2011 -en/09/02/01/ 

index.html?contentType=&itemId=/content/chapter/factbook-2011-78- 
en&&ontainerItemId=/content/serial/18147364&a&cessltenilds=&ara&eT 
ype=text/h, consulté le 21 février 2016.

http://www.oecd-ilibrary.org/sites/factbook-2011


Clio, la Terre et les anthropocénologues 69

des pays du « S u d »  des contributeurs majeurs à l’action 
tellurique humaine.

L’histoire racontée en trois étapes par les anthropocénologues 
est un récit global de la coévolution de l’espèce humaine et 
du système Terre sur des échelles de temps très longues. C’est 
là un chantier novateur et stimulant. Par rapport à l’histoire 
environnementale qui s’est longtemps focalisée sur un terri
toire ou un objet (le feu, les pollutions urbaines, les forêts, 
les pesticides)1, cette ambition nouvelle se fait en écho à la 
montée de l'histoire globale et en interdisciplinarité avec les 
sciences de la vie et du système Terre.

Une fois soulignés les mérites de cette perspective glo
bale des métabolismes socio-écologiques du dernier quart de 
millénaire, on peut s'interroger sur les formes particulières 
d'explication historique par les nombres et tes courbes qu’elle 
mobilise.

L’histoire mise en courbes

Les façons de faire preuve des anthropocénologues sont 
importées des sciences de l’environnement vers l’histoire, 
exactement comme, au milieu du xxc siècle, l’histoire ambi
tionnait de faire science par des séries quantitatives empruntées 
aux sciences économiques. Sous l’influence d’économistes 
comme Walt W. Rostow, auteur en 1960 du classique Les 
Etapes de la croissance économique, l’écriture de l’histoire 
en termes d'étapes sur un chemin linéaire et universel était 
monnaie courante : « la société traditionnelle, [puis] les condi
tions préalables du démarrage, [puis] le démarrage, [puis] le 
progrès vers la maturité et [enfin] l’ère de la consommation 
de masse1 2 ». Ces étapes étaient accessibles à la connaissance 
historique grâce aux méthodes de l'histoire économique et 
sociale triomphante qui faisaient des quantités les clés de la 
narration historique.

Revenons sur la deuxième étape qu’est la Grande 
Accélération. Certains proposent même de faire débuter

1. Avec plusieurs exceptions à ce tableau, dont les travaux de Crosby.
2. Walt W. Rostow, Les Étapes de ta croissance economique [1960], 

Paris, Seuil, 1963, p. 13.
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l’Anthropocène à ce moment-là, arguant de la montée en 
flèche des courbes du tableau de bord de l 'Anthropocène 
(chapitre 1, figure 1). Il y aurait une post 1950 accélération 
des différentes courbes exponentielles d’impact humain 
sur la planète'. Par définition, une courbe exponentielle 
se caractérise par une pente croissante (vitesse ou dérivée 
première) mais par un taux de croissance constant : il n’y a 
pas de cassure dans la croissance en fin de courbe. Prenons 
par exemple la courbe (effectivement exponentielle) des 
émissions de dioxyde de carbone liées aux énergies fossiles, 
charbon, gaz et pétrole de la figure 4. Sur la figure 4a. 
qui représente les émissions de 1750 à 2006. on note une 
montée en flèche après 1950. Mais considérons maintenant 
la figure 4b. Elle reprend les mêmes données mais s’arrête 
à 1914 et présente aussi une montée en flèche... mais 
après 1880 ! Doit-on conclure à une Grande Accélération 
'ans les années 1870-1914 et chercher ses causes dans la 
’.conde révolution industrielle, l’expansion de l’impérialisme 
üropéen et la remarquable mondialisation commerciale et 

linancière de cette période (chapitre 10) ? Conclusion : si 
la gravité et le changement d’échelle des impacts humains 
sur le système Terre depuis 1945 sont incontestables, la 
pente d’une courbe ne saurait suffire à décider du début 
d’une époque historique ou géologique, ni surtout tenir lieu 
d’explication historique causale. 1

1. Will Sleffen et al., « T h e . trajectory of the Anthropocene : 
The Créât Accélération », The Anthropocene Review, 2015, doi : 
10.1177/20530196145647852015.
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Figure 4 -  Émissions mondiales de carbone liées aux énergies fossiles 
depuis 1751 (en millions de tonnes de carbone)

(Source : http://cdiac.oml.gov,)

Aujourd'hui, la notion d’« étapes » semble obsolète et exces
sivement téléologique à nombre d’historiens. Or, la voilà qui 
revient avec le grand récit des anthropocénologues, réplique 
comme inversée de l’histoire économique à la Rostow. De 
même que. fascinée par le mouvement de la technique et de 
l'économie et contestant la primauté du politique, l’histoire 
quantitative d'il y a un demi-siècle participait de l’idéologie 
productiviste d’alors1, le récit officiel de l’Anthropocène pour
rait bien participer de l’idéologie contemporaine d’une moder
nisation écologique et d’une « économie verte » internalisant 
dans les marchés et les politiques la valeur des « services » 
rendus par la nature. I.

I. Jean-Baptiste Fressoz et François Jarrige, « Écrire la geste indus
trielle », in Céline Pessis, Sezin Topçu et Christophe Bonneuil (dir.), Une 
autre histoire des « Trente Glorieuses ». Modernisation, contestations et 
pollutions dans la France d'après-guerre, Paris, La Découverte, 2013, 
p. 61-79.

http://cdiac.oml.gov
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Car quantifier la nature est aujourd’hui la grande affaire, 
tout comme quantifier l’e'conomie l’avait été après la Seconde 
Guerre mondiale. On ne s’étonnera donc pas que le grand 
récit des anthropocénologues ambitionne la vérité au moyen 
d’une comptabilité des flux et des stocks de la nature. Et ce 
n’est pas par hasard si l’on trouve parmi eux -  notamment 
dans la direction du projet 1HOPE -  l’écologue Robert 
Costanza, élève d’Howard T. Odum, le fondateur de l’éco
logie des écosystèmes. Costanza est un maître de la comp
tabilité de la nature. Il a publié en 1997. dans Nature, un 
article qui fit grand bruit en chiffrant la valeur annuelle 
des services rendus par la biosphère à 33 000 milliards de 
dollars environ, soit deux fois le PIB mondial1. La notion 
de « services écosystémiques » et le projet d’en mesurer la 
valeur monétaire ont été consacrés en 2005 par le Mille
nium Ecosystem Assessment publié par les Nations unies. 
Toutes les valeurs de la nature, même celles qui se trouvent 
rès en amont de la production, voire les plus spirituelles 
rebaptisées « services culturels »), entrent ainsi dans une 

logique comptable. Et l’Union internationale de conservation 
de la nature présente désormais la nature comme « la plus 
grande entreprise de la Terre1 2 ».

L’histoire des anthropocénologues pourrait donc être à 
l’économie verte contemporaine ce que l'histoire économique 
et sociale fut à l’économie keynésienne et productiviste d'après- 
guerre. Comme cette dernière, elle nous raconte une histoire 
gouvernée par les quantités, qui cette fois sont des grandeurs 
biogéochimiques et écologiques. C’est la concentration en 
carbone atmosphérique, exprimée en « parties par millions », 
qui est le principal marqueur découpant les trois phases de 
l’Anthropocène. Avec, en seconds rôles, d’autres grandeurs 
telles que la température moyenne mondiale (qui est une 
abstraction et ne correspond à aucun lieu particulier), les 
pourcentages de la surface terrestre anthropisée, de poissons 
pêchés, de rivières barrées ou d’espèces disparues, les millions
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1. Robert Costanza et al.. « The value of the world’s ecosystem services 
and natural capital », Nature, vol. 387, 1997. p. 254.

2. IUCN, « Wildlife crisis worse than économie crisis », 2009, httpJl 
www.iucn.org/about/work/programmes/species/73460/Wildlifecrisisworsetha- 
neconomiccrisis.

http://www.iucn.org/about/work/programmes/species/73460/Wildlifecrisisworsetha-neconomiccrisis
http://www.iucn.org/about/work/programmes/species/73460/Wildlifecrisisworsetha-neconomiccrisis
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de lonnes d’azote assimilable et de potasse mis en circulation. 
Chaque fois, ces quantités sont rapportées aux valeurs préin
dustrielles comme preuve d’un saut dans l'Anthropocène et 
de limites dangereuses si on les dépassait.

Cette histoire de l'Anthropocène s’écrit dans le grand livre 
de comptabilité environnementale de la planète dont les stocks 
sont un « capital » et les flux des « impacts » ou des « services » 
à mesurer. Du nouveau sous le soleil, volumineuse somme de 
l'historien américain John McNeill sur l'histoire environnemen
tale du xxc siècle, est ainsi organisée en chapitres correspon
dant à chaque compartiment du système Terre : l’atmosphère, 
la biosphère, l’hydrosphère, la lithosphère1. Cet ouvrage par 
ailleurs remarquable de cinq cents pages ne consacre qu’une 
page à l’émergence de la consommation et des marchés de 
masse, cinq aux échanges économiques internationaux, et une 
vingtaine aux processus politiques. Le récit historique de la crise 
environnementale qui s’en dégage est celui d’une croissance 
démographique, économique et technologique, assez indiffé
renciée. sans que l'on puisse y lire des stratégies d’acteurs, 
des choix qui auraient pu être faits autrement, des controverses 
et des conflits autour de ces choix. On aurait donc une sorte 
de dynamique globale de croissance faisant office de moteur 
de l'histoire et de danger pour la planète.

Mettre en système :
la Terre, une grande machine cybernétique ?

Sous des intitulés comme « Évaluer les impacts humains 
sur le système Terre » ou « Interactions homme-nature », 
ces récits historiques d’un nouveau type regorgent en outre 
de concepts et de méthodes jusqu’ici peu familiers aux his
toriens, tels les « systèmes non linéaires », les « modèles 
multiagents », la « modélisation », la « capacité adaptative », 
la « résilience » ou les « systèmes socio-écologiques »1 2. Le

1. John R. McNeill, Oit nouveau sous le soleil. Une histoire environ
nementale du XXe siècle, op. cil.

2. Cf. par exemple B. Glaser, G. Krause, B. M. W. Ralter et M. Welp 
(dir.), Human-Natlire Interactions in tlie Anthropocene, Londres, Rout
ledge, 2012.
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récit standard de l’Anthropocène s’inscrit dans une série 
d’opérations de mise en système, qui donnent à penser la 
Terre comme un « système complexe », comme une vaste 
machine cybernétique autorégulée (mais qu’un forçage humain 
pourrait faire dévier brutalement de sa trajectoire). Il importe 
donc de saisir à la fois la genèse historique, les apports et 
les limites de cette vision.

La vision de la Terre comme un « système » est à la source 
de la naissance de la géologie moderne. On trouve ce terme 
aussi bien chez Lyell que chez James Hutton. son prédécesseur 
dans la formulation de l’uniformitarisme. Dans sa Théorie de 
la Terre de 1788, Hutton estime qu’« on peut donc considérer 
le globe terrestre comme une machine », avec ses pièces, 
ses principes mécaniques et ses fonctions. Mais, ajoute-t-il 
immédiatement, la Terre peut aussi « être considérée comme 
un organisme » dans lequel « l’affaiblissement de la machine 
sst naturellement corrigé, par l’action des forces productives 
nêmes qui l’ont générée1 ». Cette tension entre machine et 
irganisme traverse donc non seulement toute la pensée de la 

oiologie, mais aussi celle de la Terre.
Après la Seconde Guerre mondiale, les sciences ambitionnent 

de surmonter cette tension, de dépasser le mécanisme et le 
réductionnisme analytique cartésien tout en rejetant les accents 
vitalistes du holisme organiciste, et en conservant l’ambition 
de l’ingénierie, du contrôle. Ainsi naissent les concepts d’éco
système et de machine cybernétique, la théorie des jeux et un 
ensemble d’approches rassemblées sous le terme de « théorie 
des systèmes complexes » (ou General System Theory, pour 
reprendre l’ouvrage majeur du biologiste et mathématicien 
Ludwig von Bertalanffy en 1968).

De son côté, James Lovelock reprend cette ambivalence 
machine-organisme dans sa fameuse « hypothèse Gaïa » en 
1974. Après avoir participé dans les années 1960 à un pro

I . James Hutton, « Theory of lhe Earth », Transactions o f the Royal 
Society o f Edinburglt, 1788,1, p. 209-304, cit. p. 215 et 2 16, notre traduction. 
Nous remercions Pierre de Jouvancourt d'avoir attiré notre attention sur 
cet auteur. Cf. Pierre de Jouvancourt, «Tenir à Gara. Une anthropologie 
politique de l’Anthropocène », mémoire de master 2 de philosophie, juin 
2013, université Paris 1 ; C. Bonneuil et P. de Jouvancourt. « En finir avec 
l’épopée. Récit, géopouvoir et sujets de l’Anthropocène », in Emilie Hache 
(dir.). De l'univers clos au monde infini, Éd. Dehors, 2014. p. 57-105.
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jet de la NASA visant à identifier des critères permettant 
de détecter la présence éventuelle de vie sur d’autres pla
nètes, il s'interroge sur ce qui peut expliquer l’habitabilité 
aussi longue de la planète par des êtres vivants. Il formule 
l'hypothèse que cette habitabilité fut également le produit de 
l’action des êtres vivants eux-mêmes, ceux-ci travaillant à 
entretenir les conditions favorables à la vie1. Apparues il y 
a plus de 3 milliards d’années, les algues bleues ou « cyano- 
bactéries » ont en effet changé le cours de la Terre. Premiers 
êtres vivants pratiquant la photosynthèse, elles ont fixé du 
carbone atmosphérique qui s’est accumulé en sédiments au 
fond des océans, et libéré de l’oxygène dans l’atmosphère, 
permettant la formation de la couche d’ozone, protégeant la 
planète des ultraviolets hautement mutagènes, et l’apparition 
ultérieure des animaux. Sans le travail du monde des algues 
et des végétaux, les cycles biogéochimiques qui permettent 
aux différentes formes de vie de se maintenir ne seraient 
pas les mêmes. D'où l’idée de Lovelock et Margulis que la 
vie. en agissant sur divers cycles biogéochimiques, stabilise 
l’état du système Terre, assurant l’habitabilité continue de 
la planète. Les sciences du système Terre ont, ces dernières 
années, confirmé l’existence de boucles de rétroaction entre 
le monde vivant et des paramètres physico-chimiques essen
tiels du système Terre, et reconnu leur dette intellectuelle 
envers Lovelock.

Si l’on retient souvent de Lovelock son image de sage New 
Age et les tonalités finalistes de sa théorie, il est en réalité 
un pur produit du complexe scientifico-militaro-industriel 
de la Guerre froide. Après avoir collaboré avec la NASA, 
il travaille pendant la guerre du Vietnam pour la CIA à la 
détection de présence humaine sous couvert forestier. Sa 
conception postdémocratique du gouvernement de la pla
nète, son apologie du nucléaire et sa vision systémique de 
la planète comme une machine autorégulée sont les héritiers 
des visions du monde nées de la Seconde Guerre mondiale 
et de la Guerre froide.

Ces guerres globales ont en effet favorisé l’émergence 
de nouveaux savoirs, comme la cybernétique puis la théorie

1. James Lovelock, La Terre est un être vivant. L'hypotlièse Gaïa 
[1979], Paris, Flammarion, 1993.
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générale des systèmes, qui ont la prétention de s’appliquer 
à tous les domaines : des organismes aux machines, des 
villes aux écosystèmes, tout objet d'étude est décomposé en 
éléments discrets dont on analyse les interactions et les com
portements d’ensemble. La cybernétique, la théorie des jeux 
et la recherche opérationnelle deviennent le moyen privilégié 
d’analyser les situations, de gérer des systèmes complexes, 
de rationaliser l’action, qu’il s’agisse de la guerre de Corée, 
de la planification urbaine, de la gestion de la santé ou de 
la... Terre1. Les simulations (modèles informatiques, jeux de 
guerre ou de stratégie de contrôle des ressources) ont joué 
un rôle déterminant dans l’émergence d’un nouveau rapport 
à la Terre vue comme « système ». Les élites des deux blocs 
d’après-guerre conçoivent alors la planète comme un « monde 
clos- », un théâtre unifié où se joue, par un système d’actions 
et rétroactions, le combat entre les deux superpuissances : une 
vaste réserve d’approvisionnements en ressources stratégiques 
oour croître plus vite que l’autre bloc ; un « gigantesque 
aboratoire1 2 3 » avec ses milliers d’essais nucléaires4 dont on 
;tudie les utilisations -  y compris « pacifiques » : creuser 

des canaux par exemple -  et les incidences écologiques et

1. Amy Dahan et Dominique Pestre (dir.). Les Sciences pour la guerre. 
1940-1960, Paris. Éd. de l’EHESS, 2004: Peter Galison, «The onto- 
logy of the enemy : Norbert Wiener and the cybemetic vision ». Critical 
fnquiry, vol. 21, n° I. 1994. p. 228-266 ; Robert Leonard. Von Neumann. 
Morgenstern and the Création o f Game Theory : Front Chess to Social 
Science 1900-1960, Cambridge University Press. 2010 : Geof Bowker, 
«How to be universal : Some cybemetic strategies. 1943-1970». Social 
Studies o f Science. vol. 23, n° 1, 1993, p. 107-127 : Agatha C. Hughes et 
Thomas P. Hughes (dir.). Systems. Experts, and Computers. The System 
Approach in Management and Engineering, World War 11 and After. 
Cambridge (MA)/Londres, MIT Press. 2000.

2. L expression de « monde clos » a été thématisée par l'historien 
Paul N. Edwards. « Construire le monde clos : l’ordinateur, la bombe et 
le discours politique de la Guerre froide ». in Amy Dahan et Dominique 
Pestre (dir.). Les Sciences pour la guerre. 1940-1960. op. cit.. p. 223-249.

3. Georges Bernanos. 15 nov. 1945. cité dans C. Bonneuil. C. Pessiset 
S. Topçu, « Pour en finir avec les '‘Trente Glorieuses". Vers une nouvelle 
histoire de la France des décennies d’après-guerre », in C. Pessis, S. Topçu 
et C. Bonneuil (dir.), op. cit.. p. 5-31, cit. p. 1 9 .

4. Voir la saisissante cartographie dynamique des 2 053 explosions 
nucléaires entre 1945 et 1998 : www.youtube.comAvatch?v=WAnqRQg-WOk.
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sanitaires ; et, enfin, un « vaisseau spatial Terre1 » dont la 
vue depuis la Lune donne à penser la finitude et la fragi
lité... non sans procurer un nouveau sentiment de puissance 
géotechnocratique, une jouissance à s’imaginer piloter tout 
le système.

Clio, la Terre et les anthropocénologues

line vision « déterrestrée »

L’Anthropocène hérite d’un second élément de la Guerre 
froide : une vision « déterrestrée1 2 » de la Terre. Les histo
riens ont en effet montré tout ce que l’essor des sciences 
de l’environnement terrestre doit aux préoccupations et aux 
technologies militaires, spatiales en particulier. C'est grâce 
aux missiles V2 pris aux nazis que l’armée américaine peut 
en 1946 mesurer les radiations solaires au-dessus de la couche 
d’ozone et démontrer le rôle protecteur de cette dernière3. La 
Guerre froide étant globale, la Terre entière devient un terrain 
stratégique à étudier : pour guider les missiles balistiques, il 
faut mieux connaître l’atmosphère et le géomagnétisme ; pour 
sillonner et maîtriser les océans, il faut développer l’océano
graphie des grands fonds ; pour surveiller le mouvement des 
sous-marins adverses, il faut repérer où et quand ils peuvent 
émerger et donc observer par satellite les glaces des pôles et 
leur fonte, etc.4 Selon l’armée américaine en 1961, « l’envi
ronnement dans lequel opéreront l’armée de terre, la marine, 
l’armée de l’air et le corps des marines couvre l’ensemble du 
globe et s’étend depuis les profondeurs de l’océan jusqu’au 
lointain espace interplanétaire5 ».

1. L’expression est de Kenneth Boulding en 1966.
2. Ce ternie est emprunté à Geneviève Azam, Le Temps du monde 

fini : vers Taprès-capitalisme, Paris, Les Liens qui libèrent, 2010. Heidegger 
parlait dès 1966 d’un « déracinement de l’Homme » par les visualisations 
de la Terre vue de l’espace ; c f  Benjamin Lazier, « The globalization of 
the World picture », The American Historical Review. vol. 116, n° 3, juin 
2011, p. 609.

3. Sébastian Grevsmühl, La Terre vue d ’en haut. op. cit.
4. Ronald Doel, « Quelle place pour les sciences de l’environnement 

physique dans l’histoire environnementale?». Revue d'histoire moderne 
et contemporaine, n° 56-4. 2010, p. 137-163.

5. Cité dans Doel, ibid., p. 158.
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L’imaginaire scientifique de l’Anthropocène hérite des 
idéologies, des savoirs et des techniques de la Guerre froide. 
Marshall McLuhan, dans un article célèbre de 1974, annonçait 
déjà la fin de la Terre-nature et l’émergence d’une Terre- 
fabriquée :

Spoutnik a créé un nouvel environnement à la planète. Pour 
la première fois, le monde naturel fut enveloppé dans un 
contenant produit par l’Homme. Avec cette entrée de la 
Terre dans ce nouvel artefact, ce fut la fin de la Nature et 
la naissance de l’écologie. La pensée « écologique » devint 
inévitable à partir du moment où la planète acquit le statut 
d’un produit fabriqué1.

Dès 1958, dans Condition de l'homme moderne, Hannah 
Arendt mettait en garde contre cette interprétation. Elle ouvrait 
son prologue par une réflexion sur la signification philoso
phique de Spoutnik comme arrachement de l 'Homme de son 
berceau terrestre originel, la « Terne Mère de toute créature 
vivante », pour s’en détacher et le regarder en surplomb1. 
Spoutnik représentait selon elle un déni moderniste de la 
condition humaine, une « révolte contre l’existence humaine 
telle qu’elle est donnée, cadeau venu de nulle pan (laïquement 
parlant) et que [l’humanité] veut échanger contre un ouvrage 
de ses propres mains1 2 3 ».

Ces remarques d’Arendt pourraient également s'appliquer 
à l’Anthropocène : l’humanité abolissant la Terre comme 
altérité naturelle, pour l’investir entièrement et la transformer 
en une technonature, en une Terre entièrement traversée par 
l’agir humain. Comme si seul ce qu Homo faber fabrique 
avait véritablement de la valeur. Arendt dénonçait cette « ins
trumentalisation du monde et de la Terre, cette dévaluation 
sans limite de tout ce qui est donné4 ».
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1. Marshall McLuhan, « At the moment of Sputnik the planet became 
a global theater in which there are no spectators but only actors ». Journal 
o f Communication, vol. 24, n° 1, 1974, p. 49, notre traduction.

2. Hannah Arendt, Condition de l'homme moderne [19581. Paris, Press 
Pocket. 1983, p. 34.

3. Ibid., p. 35.
4. Ibid., p. 211.
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Depuis Spoutnik, des milliers de satellites encerclent la 
Terre en boucles de quatre-vingt-dix minutes. Leurs ondes 
enveloppent le globe d'une deuxième atmosphère, une techno
sphère. Le réseau dense des données issues d’observations 
satellitaires et la lourde infrastructure informatique qui permet 
de les traiter sont à la fois « ce qui nous sauve », en nous 
permettant de mieux connaître les impacts humains sur le 
système Terre, et ce qui nous a perdus, en ce qu'ils par
ticipent du projet de domination absolue de la planète. Le 
programme Apollo illustre à merveille cette ambivalence : 
d'un côté il fournit l’image iconique du mouvement envi
ronnemental mondial, un « lever de Terre », une bille bleue 
sur le fond noir de l'espace ; de l’autre, en juillet 1969, 
juste après la « conquête de la Lune », Werner von Braun 
(l'inventeur nazi des V2. également père du programme spa
tial américain) annonce à la presse : « de cette merveilleuse 
plate-forme d’observation, nous pourrons examiner toutes 
les richesses de la Terre : les puits de pétrole inconnus, 
les mines de cuivre et de zinc...1 ». Les missions Apollo 
souillèrent aussi la Lune en y laissant du plutonium 238, 
et causèrent l’extinction d’une espèce menacée, le bruant à 
dos noirâtre (Ammodramus maritinuis nigrescens) vivant en 
Floride sur les zones vouées aux activités spatiales et qui 
furent aspergées de DDT1 2.

Clio, la Terre et les anthropocénologues

1. Cité dans Eduardo Galeano, Les Veines ouvertes de l ’Amérique 
latine, 1971, Paris, Terre Humaine, 1993, p. 186.

2, Fernando Elichirigoity, Plcniet Management, Evanston, Northwes
tern University Press, 1999, p. 8. Cette espèce d'oiseaux était endémique 
des zones de Floride qui furent vouées aux activités spatiales et aspergées 
de DDT.
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Figure 5 -  La Terre vue de la route de la Lune, Apollo 17, 
7 décembre 1972

Surtout, l’image de la Terre vue de l'espace véhicule une 
interprétation radicalement simplificatrice du monde'. Elle 
procure un sentiment grisant de vision d’ensemble, de saisie 
globale, dominatrice et extérieure, plutôt qu’un sentiment 
d’appartenance humble. Elle couronne ce que Philippe Descola 
a nommé le « naturalisme », né en Occident, par lequel nous 
concevons les autres êtres de la Terre comme partageant la 
même « physicalité » que nous humains, mais comme étant 
d’une intériorité radicalement différente de la nôtre1, nous 
positionnant ainsi en surplomb par rapport à la nature, dans 
l’extériorité stratégique de celui qui gère et pilote le système 1 2

1. Sébastian Grevsmiihl, La Terre vue (Ten haut, op. cit.
2. Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.
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Terre auquel il apparlient. Cette appréhension de notre place 
sur Terre à partir d’une perspective extérieure prolonge une 
vision de l’objectivité scientifique comme une « vue de nulle 
part » née au milieu du xixc siècle1, selon laquelle le bon 
savoir est celui qui est produit en s’abstrayant du système 
observé, pour laisser parler la nature. Ainsi, on ne pourrait bien 
connaître et bien gérer les problèmes de la planète qu’en la 
regardant de l’espace, par une vision en quelque sorte « déter- 
restrée ». Ce point de vue supérieur postule non simplement 
que « nous n’avons qu’une seule Terre » (le fameux slogan 
de la conférence de Stockholm en 1972), mais aussi qu’il 
existe un savoir supérieur sur les problèmes de la planète. Il 
perpétue un imaginaire naturaliste (dont l’anthropologie de 
Philippe Descola a montré qu'il n’était qu’un des quatre grands 
modèles de rapport des humains au monde) et, plus encore, un 
imaginaire déterrestré, produit d’une culture technoscientifique 
qui s’est développée conjointement avec les dynamiques qui 
nous ont fait basculer dans l’Anthropocène. L’Anthropocène 
incorpore un long processus de « désenchantement » (Weber), 
de prééminence de la « rationalité instrumentale » (Adorno et 
Horkheimer) et de négation du monde comme altérité donnée 
(Arendt), processus qui a fait des Modernes des « hommes 
sans monde » (Danowski et Viveiros de Castro1 2). Son ima
ginaire n’est pas neutre et domine d’autres imaginaires du 
rapport à la Terre (ceux des communautés indigènes et des 
mouvements socio-environnementaux populaires par exemple) 
qui pourraient, eux aussi, être porteurs de perspectives et de 
solutions pertinentes face aux dérèglements écologiques.

Clio, la Terre et les anthropocénologues

1. La notion de «view front nowhere » proposée par Thomas Nagel 
et son histoire comme norme de scientificité au XIXe siècle sont analysées 
dans Lorraine Daston, « Objectivity and the escape from perspective », 
Social Sludies o f Science, vol. 22, n° 4, 1992, p. 597-618.

2. Déborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro, « L’arrêt de 
monde », in Emilie Hache (dir.), De l'univers clos au monde infini, op. cil., 
p. 221-339.
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Le savant et V a n th r o p o s  : 
Anthropocène ou Oliganthropocène ?

Le récit officiel de l'Anthropocène met en scène non seulement 
une Terre unique, dont nous devrions tous avoir la même repré
sentation depuis l'espace, mais également une humanité prise 
comme entité biologique et agent géologique. On aurait donc un 
face-à-face entre deux grands acteurs : l’espèce humaine d’une 
part, et le système Terre de l'autre, et l’histoire de l’Anthropocène 
raconterait leur interaction à travers mille boucles d’actions et 
de rétroactions. Le grand récit de l'Anthropocène devient celui 
de «l'évolution des humains [...] de chasseurs-cueilleurs en 
une force géophysique globale1 ». Il reste alors aux anthropo- 
cénologues à se poser en guides d’une « humanité » déficiente 
en connaissances, de lui recommander de « se reconnecter à 
la biosphère1 2 ». Décryptons cette vision de l'anthropos de nos 
experts de l'Anthropocène et ses enjeux.

L’odyssée de l’espèce

« L’humanité, notre propre espèce, est devenue si abondante 
et active qu'elle rivalise désormais avec les grandes forces 
de la Nature en termes d’impact sur le fonctionnement du 
système Terre3. »

Tel est le cœur de la thèse, incontestable, de T Anthropocène. 
Mais cette thèse sous-tend l'idée d’une totalisation de l’ensemble 
des agir humains en une « activité humaine » générant une

1. Wil! Steffen el a i ,  «The Anthropocene : Are huinans now over- 
whelming the gréai forces of nature ? », an. cit., notre traduction.

2. Cari Folke et Lance Gunderson, « Reconnecting to the biosphère : 
A social-ecological renaissance », Ecology and Society, 17(4), 2012, p. 55.

3. W. Steffen, J. Grinevatd. P. J. Crutzen et J. R. McNeill, « The 
Anthropocene : Conceplual and historical perspectives », an. cit., p. 843.



84 L'Événement Anthropocène

« empreinte humaine » sur la Terre, qui mérite discussion. 
L'article clé des Pliilosophical Transactions sur l 'Anthropo
cène et son histoire ne comporte pas moins de 99 occurrences 
de l’adjectif « humain » ou du substantif « humanité1 ». Le 
récit dominant des anthropocénologues fabrique une humanité 
abstraite, uniformément concernée, voire, implicitement, uni
formément responsable.

Mais considérer un antliropos indifférencié comme la cause du 
nouveau régime géologique de la Terre est un peu court... Celte 
explication pourrait, à la rigueur, suffire à des ours polaires ou 
à des orangs-outans qui souhaiteraient comprendre quelle espèce 
perturbe leur habitat1 2... Et encore, il s'agirait là d'orangs-outans 
ou d'ours peu compétents en « humanologie ». qui ne sauraient 
discerner les « mâles dominants » et les asymétries de pouvoir 
dans la chaîne causale complexe reliant le recul de leur habitat 

l’agir humain. L’agir géologique de l'espèce humaine est le 
oduit de processus culturels, sociaux et historiques.
Il ne faudrait donc pas qu'au nom de l'urgence écologique 
de l'intrication des « socio-écosystèmes » soient oubliés les 

cquis des sciences humaines. Du concept marxiste de classe à 
l'anthropologie de Claude Lévi-Strauss et aux éludes féministes 
et postcoloniales, celles-ci avaient attaqué le vieil universa
lisme de « l'Homme » et mis l'accent sur l'égale dignité mais 
aussi sur la diversité des cultures, sociétés, classes sociales et 
identités sexuelles. Et elles ont travaillé à rendre visibles les 
mécanismes de domination par lesquels certains de ces collec
tifs en détruisent, exploitent ou soumettent d'autres dans des 
rapports sociaux asymétriques.

L’événement Anthropocène bouleverse les sciences humaines 
et sociales et ébranle leurs paradigmes et leurs catégories3. Ne 
sont-ce pas désormais les sciences du système Terre, et non 
plus les historiens, qui nomment l’époque dans laquelle nous 
vivons ? N'y a-t-il pas un vertige, une perte de repères pour 
les humanités environnementales, à devoir penser désormais

1 .  ld .
2. Nous empruntons cette boutade à Andréas Malm et Alf Homborg. 

« The geology of niankind ? A critique of the Anthropocene narrative ». 
The Anthropocene Review. 7 janv. 2014. doi : 10.1177/2053019613516291.

3. C ’est le constat de Dipesh Chakrabarty, « Postcolonial sludies and 
the challenge of climate change », New Literarv Hislory, vol. 43, n° 1.
2012, p. 1-18.
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l’agir humain aussi à l’échelle géologique de dizaines de 
milliers d’années ?

Ce vertige a désarmé d’importants penseurs des sciences 
humaines et sociales, qui, souhaitant contribuer au récit offi
ciel de l’Anthropocène, ont endossé une vision englobante de 
l’humanité où de grands facteurs causaux socialement indiffé
renciés comme la démographie, la croissance économique et la 
mobilisation des énergies fossiles sont avancés comme respon
sables de l’essor inouï de l’empreinte humaine sur la planète, 
formant finalement une grille explicative assez pauvre. Ainsi, 
dans un article de 2009 ayant fait grand bruit, Dipesh Chakra- 
barty. un ancien historien marxiste, protagoniste des subaltern 
siudies. expliquait que les grandes catégories critiques qu’il avait 
jusqu'alors maniées pour comprendre l’histoire étaient devenues 
obsolètes à l'heure de l’Anlhropocène. Il justifiait ce grand 
chambardement théorique ainsi : « la critique du capitalisme 
ne suffit pas pour comprendre l’histoire humaine, une fois 
admis que la crise climatique est là et pourrait perdurer bien 
après que le capitalisme a disparu ou a connu des mutations 
historiques diverses1 ». En somme, comme le capitalisme a 
enclenché un phénomène géologique beaucoup plus vaste que 
lui. et qui lui survivra, la critique du capitalisme ne peut plus 
suffire. Chakrabarty consacre alors la catégorie d’« espèce » 
dans le récit historique (51 occurrences du terme) et cède à la 
phraséologie dominante des anthropocénologues : « les êtres 
humains -  du fait de leur nombre, de la combustion d’éner
gies fossiles et d’autres activités associées -  sont devenus un 
agent géologique de la planète1 2 ». Cette façon d’envisager les 
causalités en plaçant dans la narration l’humanité comme un 
agent universel, indistinctement responsable, illustre l’abandon 
de la grille de lecture marxiste et postcoloniale au profit d’une 
humanité indifférenciée.

Ce vertige des humanités face à l’Anthropocène, cette dif
ficulté à connecter des phénomènes historiques socialement 
différenciés avec le devenir de la planète (aux conséquences 
communes mais différenciées pour les humains), ressort égale
ment dans les récits grandioses de la crise environnementale.

1. Dipesh Chakrabarty. « The climate of history : Four theses », an. cit.,
p. 212.

2. Ibid., p. 209.
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Pour des auteurs importants, de manière explicite ou implicite, 
nos maux e'cologiques s’enracineraient dans la modernité elle- 
même. On retrouve sous leur plume tous les itsital suspects 
de la grande fresque de l’histoire intellectuelle de l’Occident : 
la science grecque tout d’abord, qui conçoit la nature comme 
une extériorité soumise à des lois indépendantes des intentions 
humaines ; le christianisme ensuite, qui invente la singularité 
de l’homme au sein de la Création à dominer ; la révolution 
scientifique enfin, qui substitue à une vision organiciste de 
la nature celle d’une mécanique inerte que l’on peut modifier 
rationnellement1. L’enjeu eschatologique de la crise environ
nementale les pousse ainsi à en proposer des récits immenses 
et majestueux, des récits mettant en avant un hypothétique 
« grand partage », une grande séparation entre l’homme et le 
reste des êtres.

Pris dans la tempête de Gaïa. des sociologues et philosophes 
ajeurs ont entrepris de jeter par-dessus bord du « vaisseau 
irre » tout l’arsenal analytique, explicatif et critique des 
iences humaines et sociales. Par exemple, dans un essai 

important, Michel Serres filait la métaphore géologique des 
« plaques » visibles « par satellite » : « sur la Planète-Terre 
interviennent désormais moins [...] les groupes analysés par les 
vieilles sciences sociales [...] que. massivement, des plaques 
humaines immenses et denses’ ». Il devient possible d’écrire 
des livres entiers sur la crise écologique, sur les politiques 
de la nature, sur l’Anthropocène et sur la situation de Gaïa 
sans parler de capitalisme, de guerre ou des États-Unis et 
sans mentionner le nom de la moindre grande entreprise (un 
chiffre pourtant : 90 entreprises sont responsables de 63 % 
des émissions cumulées de CO, et de méthane entre 1850 et 
aujourd’hui1). 1 2 3

1. Lynn White Jr., «The historical roots of our écologie crisis». 
Science, vol. 155. 1967, p. 1203-1207 ; Carolyn Merchant. The Death of 
Nature : Women, Ecology and the Scientific Révolution, San Francisco. 
Harper, 1980 ; Philippe Descola, Par-delà nature et culture, op. cil. : Bruno 
Latour, Nous n ’avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1991.

2. Michel Serres, Le Contrat naturel, op. cit., p. 34-35, souligné par nous.
3. Richard Heede, « Tracing anthropogenic carbon dioxide and methane 

émissions to fossil fuel and cernent producers, 1854-2010», Climatic 
Change, vol. 122, 2014, p. 229-241.
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Une rencontre fructueuse entre les sciences du système 
Terre et les humanités environnementales ne renoncerait pas à 
penser les asymétries et les inégalités sociales, mais explorerait 
au contraire comment elles se coconstruisent mutuellement 
-  aux diverses échelles y compris globales -  avec la dis
tribution des flux de matière et d’énergie par les dispositifs 
économiques, politiques et technologiques. Celte rencontre a 
d'ailleurs déjà lieu dans le dialogue entre une histoire globale 
du « système-monde » (dans le sillage de l’œuvre d’immanuel 
Wallerstein) et des changements écologiques globaux associés 
(chapitre 10)' ou encore dans le domaine de recherche de la 
political ecology.

Concept issu des sciences du système Terre, il est naturel 
que l'Anthropocène oriente le questionnement historique selon 
les intérêts propres à celles-ci. Pour nos anthropocénologues, 
le rôle de l’histoire consiste à mesurer l'effet des activités 
humaines sur le système Terre afin de les inclure dans la 
modélisation et. en retour, de tester les modèles sur les évé
nements du passé. C’est notamment la perspective du projet 
IHOPE, Integrated History and Future of People on I(arth \ 
Les maîtres mots sont cycles biogéochimiques, intégration 
(des données, des systèmes, des disciplines), complexité et 
systèmes non linéaires. L’histoire pourrait apporter une part 
d’imprévisibilité (comment modéliser Hernân Cortès ?), mais 
ses résultats sont finalement assez prévisibles : l'Anthropocène 
serait le produit d’une croissance généralisée de la popula
tion. de l’agriculture, de l’industrie, de la déforestation, de 
l’extraction minière, du PIB.

En exagérant un peu, on pourrait dire que l’histoire des 
anthropocénologues se résume finalement à un ensemble de 
courbes exponentielles. La spécificité du raisonnement histo
rique. l'effort de construction d’un récit explicatif, s’éclipse 
au profit d’une vision descriptive et quantitative. Or, si les 1 2 3

1. Alf Hornborg, John R. McNeill et Joan Martinez-Alier (dir.), 
Relltinldng Environmental History : World-System History and Global 
Environmental Change, New York. Alta Mira Press, 200 7  ; les travaux 
de Kenneth Pomeranz, Mike Davis ou Tint Mitchell peuvent également 
entrer dans cette perspective.

2. Voir notamment Richard Peet. Paul Robbins et Michael Watts (dir.), 
Global Political Ecology, Londres, Routledge. 2010 .

3. Libby Robin et Will Slefïen, « History for lhe Anthropocene », art. cit.
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courbes croissantes et concordantes sont effectivement des 
indices chronologiques, elles ne sont que secondaires dans 
l’ordre explicatif. La statistique environnementale ne fait que 
mesurer les résultantes de phénomènes historiques qui sont les 
moteurs premiers de la crise. L’histoire moins indifférenciée 
et plus explicative de l’Anthropocène que nous proposons 
dans ce livre s’attache à déplacer la focale de l’étude des 
milieux atteints et des cycles biogéochimiques perturbés vers 
les acteurs, les institutions et les décisions qui ont produit ces 
atteintes et ces perturbations.

Le plus étrange dans ce retour en fanfare de « l'espèce 
humaine » dans l’histoire est que l’Anthropocène fournil 
la démonstration que, d’un point de vue environnemental, 
l’humanité prise comme un tout n’existe pas. Car qui est 
cet anthropos, cet être humain générique des discours de 
l’Anthropocène ? N’esl-il pas éminemment divers, avec 
les responsabilités extrêmement différenciées dans le 
lérèglement écologique global ? Un Américain moyen ne 

consomme-t-il pas 32 fois plus de ressources et d’énergie 
qu’un Kenyan moyen ? Un nouvel être humain naissant 
sur Terre n’aura-l-il pas une empreinte carbone mille fois 
plus élevée s’il naît d’une famille riche d’un pays riche 
que s’il naît d’une famille pauvre d 'un pays pauvre1 ? 
Les Indiens Yanomani, qui chassent, pêchent et jardinent 
dans la forêt amazonienne en travaillant trois heures par 
jour sans aucune énergie fossile (et dont les jardins ont 
un rendement énergétique 9 fois supérieur aux terres des 
agriculteurs de la Beauce2), doivent-ils se sentir respon
sables du changement climatique et de l’Anthropocène ? 
Un récent rapport montre que les 1 % les plus riches de 1 2
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1. David Satterthwaite, «The implications of population growth and 
urbanization for ciimate change ». Environment & Urbanization, vol. 21, 
2009. p. 545-567. Cette étude montre aussi qu’entre 1980 et 2005. émis
sions de gaz à effet de serre et accroissement démographique des pays du 
monde sont négativement corrélés.

2. Jacques Lizot, « Économie primitive et subsistance. Essai sur le 
travail et l’alimentation chez les Yanomami ». revue LIBRE. n° 4. 1978. 
p. 69-113; cf. aussi Geneviève Michon, «Cultiver la forêt : sylva. ager 
ou hortus ? », in S. Bahuchet, D. Bley. H. Pagezy et N. Vernazza-Licht 
(dir.), L'Homme et la Forêt tropicale. Châteauneuf-Grasse, Éd. de Bergier, 
1999, p. 31 1-326. Nous remercions Thierry Sallantin pour ces références.
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la planète accaparent 48 % des richesses mondiales tandis 
que la moitié la plus pauvre de l’humanité doit se conten
ter de 1 Les 80 personnes les plus riches du monde 
touchent un revenu supérieur à celui des 416 millions les 
plus pauvres : chacun gagne plus qu’un million de ses 
frères humains1 2 3 ! Cet élargissement des inégalités est une 
source majeure du dérèglement écologique global, car les 
plus riches fixent un standard de consommation que le 
niveau inférieur cherche à égaler et ainsi de suite, selon 
une chaîne mimétique analysée par Thorstein Veblen dès 
18995. 11 en découle, et cela a été montré récemment par 
des économistes, que des politiques de taxation des plus 
riches sont bénéfiques à l’environnement4.

En toute rigueur, il faudrait avec Erik Swyngedouw parler 
d’un Oliganthropocène. époque géologique causée par une 
petite fraction de l’humanité, plutôt que d’Anthropocène. Le 
choix de ce dernier terme et du grand récit afférent vient donc 
masquer, derrière la catégorie abstraite d’« espèce humaine », 
la grande différenciation des responsabilités et des incidences 
entre les classes, les sexes et les peuples de Gaïa. Ce parti pris 
n’est pas sans effets sur le type de « solutions » à apporter 
aux problèmes écologiques, qui sont ou ne sont pas légiti
mées dans le récit des anthropocénologues. L’article clé des 
Pliilosophical Transactions témoigne de l’occultation de ces 
asymétries, qui ne sont mentionnées que du bout des lèvres 
dans une délicieuse novlangue : « les enjeux d’équité sont 
souvent accrus à l'Anthropocène5 ».

11 nous faut donc douter d’un récit de l’Anthropocène 
qui serait celui des interactions entre l’espèce humaine et 
le système Terre. Celui-ci conduit à des explications his
toriques appauvries ou erronées qui confortent les intérêts

1. Rapport «Global Wealth Databook» du Crédit Suisse, 2014, 
https://pubIicalions.credit-suisse.com/tasks/render/file/?fileID=5521F296- 
D460-2B88-081889DB12817E02, consulté le 22 février 2016.

2. Hervé Kempf, Comment les riches détruisent la planète, Paris, Seuil, 
coll. « Points », 2009, p. 62.

3. Thorstein Veblen, Théorie de la classe de loisir [1899], Gallimard, 
coll. «Tel ». 1970.

4. Hervé Kempf, Comment les riches détruisent la planète, op. cit.
5. Will Steffen et a i ,  «The Anthropocene : Conceptual and historical 

perspectives », art. cit., p. 856.

https://pubIicalions.credit-suisse.com/tasks/render/file/?fileID=5521F296-D460-2B88-081889DB12817E02
https://pubIicalions.credit-suisse.com/tasks/render/file/?fileID=5521F296-D460-2B88-081889DB12817E02
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d’une minorité des habitants de la planète. Au contraire, les 
défis de l’Anthropocène exigent une vision différenciée de 
l’humanité. Non simplement par amour pour la vérité histo
rique ou pour juger les responsabilités du passé, mais aussi 
pour mettre en œuvre des politiques futures plus efficaces 
et plus justes ; pour construire un monde commun dans 
lequel on ne culpabiliserait pas les personnes ordinaires 
tout en laissant impunis les crimes écologiques des grandes 
compagnies ; dans lequel les habitants des îles menacées 
par le changement climatique se verraient reconnu le droit 
de vivre sur leurs terres sans que leur faible nombre les 
voue à l’inexistence statistique et politique ; un monde dans 
lequel les 30 000 personnes qui vivent comme chasseurs- 
cueilleurs et qui sont menacées de disparaître d'ici à 2030 
puissent continuer à exister. Car la richesse de l’humanité 
■t sa capacité d’adaptation future viennent de la diversité de 
js cultures, qui sont autant d’expérimentations, de façons 
habiter dignement la Terre.

L ’Événement Anthropocène

« Ils ne savaient pas ce qu’ils faisaient » :
un récit de l’éveil à la conscience environnementale

« Père, pardonne-leur car ils ne savent pas ce qu’ils font », 
peut-on lire dans l’Évangile de Luc. 11 s’agit des paroles du 
Christ sur la croix. Certes les humains ont laissé faire l’exé
cution du Sauveur mais l’humanité n'est pas irrémédiablement 
condamnée comme elle pouvait l’être dans l’Ancien Testament, 
une fois chassée du jardin d’Éden. Le salut est possible par 
la conversion et la foi.

Il y a deux siècles déjà, Charles Fourier utilisait la rhétorique 
de la révélation et du pardon pour prophétiser la « détérioration 
matérielle de la planète » :

Cette vérité est plus palpable pour les modernes que pour 
les anciens ; ceux-ci, tout novices dans la carrière sociale, 
étaient pardonnables de se faire illusion [...] mais après les 
tableaux que nous a fournis depuis 3 000 ans l’histoire [...] 
nous avons sur la malfaisance de la Civilisation un superflu 
d’expérience, et il n’est plus permis à des hommes loyaux de 
nier que la Civilisation ne soit le fléau de l’humanité, que
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l’ordre actuel du globe ne soit un véritable enfer matériel 
et social, que la raison ne doive s’occuper, toute affaire 
cessante, à en chercher l'issue'.

Deux siècles après Fourier, le récit de l’Anthropocène 
fonctionne de façon similaire : si les « modernes » ont fauté 
en perturbant la planète, ils doivent en être excusés car eux 
non plus ne savaient pas ce qu’ils faisaient. Ils n’avaient ni la 
science ni la conscience du caractère global et géologique de 
leurs actions. Que les modernes embrassent la bonne parole 
anthropocénique. et ils obtiendront la rémission des péchés 
et même, peut-être, le salut.

Le grand récit de l’Anthropocène est donc le récit d’un 
éveil. 11 y aurait eu un grand moment d'inconscience, de 
1750 à la fin du xx" siècle, suivi d'une prise de conscience 
soudaine. « Nous sommes la première génération à disposer 
d'un savoir étendu de la façon dont nos activités influencent 
le système Terre1 2 ». affirment les anthropocénologues. « Les 
problèmes environnementaux ont reçu peu d'attention pendant 
l’essentiel de la Grande Accélération [d’après 1945], les 
problèmes environnementaux globaux émergents restaient 
largement ignorés ». poursuivent-ils3. James Lovelock affirme 
en écho qu’« en transformant l'environnement, nous avons 
à notre insu (unknowingly) déclaré la guerre au système 
Terne4 ».

La presse colporte ce cliché d’une destruction environ
nementale faite par inadvertance et d’un dessillement tout 
récent pour mieux héroïser les scientifiques qui ouvrirent les 
yeux à l'humanité. Libération dépeint le glaciologue Claude 
Lorius en ces termes :
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1. Charles Fourier, « Détérioration matérielle de la planète », in René 
Schérer. L'Écosopliie de Chartes Fourier. Deux textes inédits, Paris, Anthro
pos. 2001. p. 31-125, cit. p. 81. 11 s’agit d'un manuscrit de 1820-1821 mais 
publié seulement en 1847 à titre posthume dans La Phalange.

2. Will Steffen et al., « The Anthropocene : Frorn global change to 
planelary stewardship », art. cit., p. 757.

3. Will Steffen et al., « The Anthropocene : Conceptual and historical 
perspectives », art. cit., p. 850 et 853.

4. James Lovelock, The Revenge o f Gaia, Londres, Allen Lane, 2006, 
p. 13, souligné par nous.
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Parvenu au soir de sa vie, Claude Lorius sait qu’il fait partie 
des scientifiques dont les travaux ont permis à l’homme de 
savoir ce qu'il fait. Et que la question n’est pas de leur 
pardonner d'avoir agi jusqu’alors sans savoir, mais d’agir 
avec cette connaissance nouvelle qui s'inscrit dans un mol 
nouveau. Le néologisme Anlhropocène [...]'.

The Economat poursuit en évoquant la création du concept 
d’Anthropocène au début des années 2000 comme « l'un de 
ces moments où une découverte scientifique, comme lorsque 
Copernic comprit que la Terre tourne autour du Soleil, pourrait 
changer radicalement notre vision des choses3 ».

D’importants philosophes participent à ce sublime concert 
de contrition : avant, on méconnaissait la dimension globale 
de la nature, on la séparait de la société, on la réduisait à un 
décor extérieur de l’agir humain. Selon Michel Serres, c’est 
seulement avec le dérèglement climatique mis au jour à la fin 
du xx‘ siècle que : « Fait irruption dans notre culture, qui n’en 
avait jamais formé d'idée que locale et vague, cosmétique, 
la nature. Jadis locale -  telle rivière, tel marais - ,  globale 
maintenant -  la Planète-Terre5. »

Ouvrant son Contrat naturel par un commentaire d'un 
tableau de Goya de 1820, il affirme qu’en ce temps-là «le 
monde ne passait pas pour fragile4 ». Et pour Bruno Latour 
c’est « sans le vouloir » (unwillingly) que les humains sont 
devenus agents géologiques5.

Scientifiques ou philosophes, les anthropocénologues mettent 
donc en scène des « nous » ou des « ils » du passé qui n’ont 
pas fait exprès, qui ne savaient pas. Avant, « nous » étions 
aveugles, maintenant « nous » savons. Cet accent sur la rupture 
radicale est un trait rhétorique de tout discours prophétique 
qui cherche à faire adhérer à l’idée d’un avènement. Le récit 
de l’Anthropocène n’y échappe donc pas. 1 2 3 4 5

1. Sylvestre Huet. « Une ère conditionnée », 22 janv. 2011, htlpVAvww. 
liberation.fr/sciences/01012315217-une-ere-conditionnee.

2. « The geology of the planet. Welcome to the Anlhropocene », The 
Economist, 26 mai 2011.

3. Michel Serres, Le Contrai naturel, op. cil., p. 16.
4. Ibid, p. 28.
5. Bruno Latour, Facing Gaia. Six lectures on the polilical theology 

o f  nature, op. cil., p. 79.
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Mais ce sche'ma narratif binaire est aussi le produit de grandes 
the'orisations sociologiques et philosophiques qui opposent un 
moment supposément non réflexif de la modernité (du xvnfi au 
xx' siècle) à l’émergence, à la fin du xx' siècle, d’une réflexi
vité sur les effets secondaires de la modernisation : risques 
sanitaires, accidents majeurs et crise environnementale. C’est 
notamment la thèse d’Anthony Giddens sur l’avènement d’une 
« modernité réflexive », celle d’Ulrich Beck sur la « société du 
risque » annonçant la fin de l’innocence supposée sur les effets 
secondaires du progrès, ou celle de Gibbons et ses collègues 
sur un « mode 2 », plus ouvert et réflexif, de production des 
savoirs1. Et c’est aussi la perspective des tenants de la théorie 
de la modernisation écologique2.

On peut également ranger dans cette narration binaire la 
thèse trop simple selon laquelle la modernité aurait établi une 
grande séparation entre nature et société, séparation qui nous 
aurait empêchés de prendre conscience des enjeux écologiques 
et qui ne serait remise en question que depuis peu. Comme si 
les penseurs de l’Antiquité n’avaient pas bien plus tôt institué 
ce partage entre nature et culture tantôt pour le promouvoir, 
tantôt pour s'inquiéter de sa valeur et de ses limites3 ; comme 
si la « modernité » ne s’était pas. depuis la Renaissance, aussi 
construite autour de savoirs qui insistaient sur l’appartenance 
des êtres humains à l’ordre englobant de la Nature.

Même chez le subtil Bruno Latour, on retrouve légèrement 
modifié ce récit du grand partage. Selon lui, la modernité se 
serait menti à elle-même, elle aurait cru se couper de la nature 
alors que dans les laboratoires, creusets de cette modernité, 
les scientifiques enrôlaient des êtres non humains dans des 
assemblages avec les humains, tissant donc subrepticement un 1 2 3
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1. Anthony Giddens, Les Conséquences de ta modernité, Paris, L’Har
mattan. 1994 ; Ulrich Beck. La Société du risque. Sur la voie d'une autre 
modernité, Paris, Aubier, 2001 ; Ulrich Beck. Anthony Giddens et Scott 
Lash, Reflexive Modernizalion. Politics, Tradition and Aestlietics in tlte 
Modem Social Order. Cambridge, Polity, 1994 ; Michael Gibbons et al., 
Tlte New Production o f Knowledge : The Dynamics o f Science and Research 
in Conlentporary Socielies, Londres. Sage, 1994.

2. Frederick H. Buttel, « Ecological modemization as social theory », 
Geoforum, vol. 31, n° 1, 2000. p. 57-65.

3. Stéphane Haber et Arnaud Macé (dir.). Anciens et modernes par-delà 
nature et société, Besançon. Presses universitaires de Franche-Comté, 2012.
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collectif hybride tout en prétendant séparer nature et société, 
science et politique. Ainsi, pour Bruno Latour, si nous n 'avons 
jamais été modernes du point de vue de cette coupure Nature- 
Société, ce n'est que maintenant que nous nous en rendrions 
compte, grâce à sa sociologie des pratiques scientifiques, per
mettant de refermer solennellement une parenthèse faussement 
moderne de trois siècles... encore un récit de la nouveauté 
de la réflexivité1 !

Le problème de tous ces grands récits d ’éveil, de révé
lation ou de prise de conscience est qu'ils sont historique
ment faux. La période entre 1770 et 1830 se caractérise 
au contraire par une conscience très aiguë des interactions 
entre nature et société (chapitre 8). La déforestation, par 
exemple, était pensée comme la rupture d'un lien organique 
entre l’arbre, la société humaine et l'environnement global. 
La médecine néo-hippocratique explorait les circulations 
intre l’état du corps organique, du corps social et celui 
e l’environnement. Une pensée scientifique organiciste 

;oncevait la Terre comme un être vivant jusqu'au cœur du 
<ixc siècle. Voilà qui témoigne de l’entremêlement. dans 
tertains courants importants de la modernité, des environne
ments des corps et des sociétés, et d'un dialogue persistant 
des ordres politiques et naturels. En avançant en 1821 
que « c’est donc la planète en masse qui est compromise 
et non pas quelques régions », Charles Fourier ne faisait 
que reprendre un nombre important de travaux et d’alertes 
scientifiques de son temps1 2 3.

Or, c’est justement durant cette période-là que l’Europe 
occidentale a entraîné le monde dans l’Anthropocène ! Loin 
du récit d’une cécité suivie d'un éveil, c'est donc une histoire 
de la marginalisation des savoirs et des alertes, une histoire 
de la « désinhibition moderne’ » qu'il convient d’envisager 
(chapitres 9 et 11). L’entrée de notre planète dans l’Anthro

1. Jean-Baptiste Fressoz, « Les leçons de la catastrophe : critique 
historique de l ’optimisme postmodeme », www.laviedesidees.fr, 13 mai 
2011 .

2. Charles Fourier. « Détérioration matérielle de la planète » [1821}, in 
René Schérer, L'Ecosophie de Charles Fourier, op. cit.. p. 117.

3. Sur la notion de désinhibition moderne voir Jean-Baptiste Fressoz. 
L'Apocalypse joyeuse : une histoire du risque technologique. Paris, Seuil. 
2012.

http://www.laviedesidees.fr
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pocène fait suite non pas à un modernisme frénétique aveugle 
à l'environnement, mais, bien au contraire, à des décennies 
de réflexions et d'inquiétudes quant à l’altération humaine 
de notre Terre.

De même, la Grande Accélération de l'Anthropocène après 
1945 n’est nullement passée inaperçue des scientifiques ou 
des penseurs de l'époque (chapitres 8 et 11). Bien avant 
les images de la Terre vue de la Lune, la bombe atomique 
apparaît comme l’événement qui unifie la condition humaine 
et la Terre. Les ouvrages Raad to Survival de William Vogt 
et Our Phmdered Planet de Fairfield Osborn1, vendus entre 
20 et 30 millions d’exemplaires, s'organisent respectivement 
autour des catégories englobantes que sont « la planète » et « la 
Terre » et lancent une alerte sur l’avenir de l'environnement 
mondial et ses profondes répercussions humaines. Ces auteurs 
pensent déjà l'humanité comme « une force géologique1 2 3 ». 
L'agir humain et les cycles naturels se déterminent récipro
quement dans un « environnement total » faisant système’. 
Après Arrhenius, qui expliquait l’effet de serre à la fin du 
XIXe siècle, les savants américains Roger Revelle et Hans 
Suess écrivaient en 1957 :

les humains mènent une expérience géophysique de grande 
échelle [...]. Nous renvoyons vers l'atmosphère et les océans 
en quelques siècles le carbone stocké dans les sédiments 
pendant des centaines de millions d'années. Cette expérience, 
bien suivie, pourrait apporter une vaste connaissance des 
processus climatiques et météorologiques4.

C'est donc une erreur historique ou une ignorance coupable 
que d'affirmer que « nous » serions entrés dans l'Anthropocène 
au début du xixc siècle, ou dans sa Grande Accélération au

1. Fairfield Osborn. Our Plundered Planer, Boston, U tile Brown, 
1948 (trad. fr. La Planète an pillage. Paris. Payot, 1949) : William Vogt. 
Road lo Survival. New York, Sloane Associates, 1948 (trad. fr. La Faim 
du monde. Paris. Hachette. 1950).

2. Fairfield Osborn, Our Plundered Planer, op. cil., p. 32 et 45.
3. William Vogt, Road to Survival, op. cir., p. 285.
4. Roger Revelle et Hans E. Suess, « Carbon Dioxide exchange between 

atmosphère and océan and the question of an increase in atmospheric CO, 
during the pasl décades», Tellus, vol. 9, 1957, p. 18-27.



milieu du XXe siècle, sans conscience ni savoirs des dérègle
ments écologiques globaux.

Pourquoi, nous rétorquera-t-on, reprocher aux anthropo- 
cénologues, scientifiques et philosophes, de raconter un tel 
grand récit ? Après tout, n'en faut-il pas un pour démonter 
le grand récit adverse des Modernes et du Progrès ? « A 
machine métaphysique, machine métaphysique et demie1 ! » 
La fin (faire prendre conscience à l'humanité de l’ampleur des 
dérèglements écologiques) ne justifie-t-elle pas les moyens ? 
Nous ne le croyons pas.

Premièrement, parce que cette fable, alors qu'elle prétend 
en annoncer la fin, reproduit finalement la vision du monde 
des Modernes qu’elle incrimine. Elle procède du même régime 
d’historicité qui domina le xixc siècle et une partie du XXe siècle 
dans lequel le passé n’est évalué qu’en creux, à l’aune d'une 
leçon donnée par le futur, et dans une représentation du temps 
comme accélération unidirectionnelle1 2 3. Elle met en scène un 
« front de modernisation-' ». quittant un passé aveugle, vers 
un avenir où nos savoirs seraient devenus globaux et solides, 
nous contraignant enfin à les prendre en compte en politique 
(mais différemment d’avant : sans « grand partage ». sans 
Nature extérieure et autoritaire, ni aveugles certitudes). La 
téléologie du devenir écologique de nos sociétés remplace 
celle du progrès. On est en présence d'une fable modernisatrice 
annonçant la fin de la modernisation...

Deuxièmement, ce récit, en « oubliant » la réflexivité envi
ronnementale des sociétés modernes, tend à dépolitiser les 
enjeux écologiques du passé, ce qui pénalise la compréhension 
des enjeux présents. Pris au sérieux, l’Anthropocène enterre 
le songe postmodeme d’une société devenue enfin réflexive. 
Qui peut encore croire que si les individus, les sociétés, les 
Etats et les entreprises ne se comportent pas de façon écolo
giquement soutenable, c’est parce qu'il nous manque encore 
des connaissances scientifiques pour nous convaincre ? Les

9 6  L ’Événement Anthropocène

1. Bruno Latour, Enquête sur les modes d ’existence. Une anthropologie 
des Modernes, Paris, La Découverte, 2012, p. 34.

2. François Hartog. Régimes d ’historicité. Présentisme et expériences 
du temps, Paris, Seuil, 2003.

3. L’expression est de Bruno Latour, Enquête sur les modes d ’existence. 
Une anthropologie des Modernes, op. cit.
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travaux de sciences humaines et sociales montrent comment 
certains processus socio-économiques et culturels sont bien 
plus déterminants que la quantité d’information scientifique : 
lobbying, storytelling, effet rebond, coup de force technique, 
greenwasliing, récupération de la critique, complexification, 
banalisation, ou simulacre de prise en compte1. C'est tout cet 
arsenal permettant de passer outre les alertes et les résistances 
qu’il convient de repérer dans le passé afin d'en proposer une 
lecture dynamique, qui soit politiquement moins naïve que le 
grand récit d’une prise de conscience (chapitre 11).

Plutôt que de gommer la réflexivité environnementale du 
passé, nous devons comprendre comment nous sommes entrés 
dans l’Anthropocène malgré des alertes, des savoirs et des 
oppositions très consistantes, et forger un nouveau récit, plus 
crédible, de ce qui nous est arrivé.

Le savant et / ’a n th ro p o s

Un grand récit dont les scientifiques sont les héros

En outre, l’assimilation des préoccupations et savoirs envi
ronnementaux du passé à de timides et incomplets « précur
seurs » ne conduit-elle pas à glorifier exagérément les savoirs 
scientifiques d’aujourd’hui ? Le grand récit de l’Anthropocène 
range Vanthropos, l’humanité, en deux catégories : d’un côté, 
la masse informe de la population mondiale, devenue agent 
géologique sans s’en rendre compte, et, de l’autre, une petite 
élite de savants entrevoyant le devenir dramatique et incertain 
de la planète. D'un côté, un groupe non réflexif objectivé par 
la démographie, la biologie et l’économie ; de l’autre, une his
toire idéaliste faite de filiations intellectuelles, de précurseurs 
et de résistances obstinées.

Au xvi' siècle, on a découvert l’Amérique. Au xxi', on découvre 
non pas d’autres terres au sens d’une extension de l’espace, 
mais au sens d’une intensification de notre rapport à cette Terre 
[...]. L'Anthropocène et Gaïa sont deux concepts élaborés par

t. Ingolfur Blühdom, « The politics of unsustainability : COPI5, post- 
ecologism, and the ecological Paradox », Organizalion & Environment, 
24 mars 2011, p. 34-53 ; Stéphane Foucan, La Fabrique du mensonge, 
Paris, Denoël. 2013.
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des chercheurs de sciences exactes, extraordinairement plus 
en avance sur l'époque que toute une flopée d'intellectuels, 
de politiques, d'artistes qui ne s'intéressent qu'à l’histoire 
des êtres humains1.

Dans ce type de prophétie, la fable moderniste qui place les 
spécialistes du système Terre dans la glorieuse filiation des 
explorateurs du xvf siècle (comme si l'Amérique n'avait pas 
été « découverte » par ces humains qui traversèrent le détroit 
de Béring il y a plus de 25 000 ans. par les Polynésiens qui 
en rapportèrent la patate douce dix siècles avant Christophe 
Colomb puis par les Vikings vers l'an mille), les scientifiques 
sont représentés comme l’avant-garde écologique du monde. 
Ils apparaissent non seulement comme les porte-parole de la 
Terre mais aussi comme les bergers d'une opinion ignorante 
et désemparée. Dans le grand récit de l'Anthropocène, les 
humains, « peuple errant », pourraient en lin « atteindre non 
aas la Terre promise, mais la Terre, tout simplement [...) Gaia 
.a bien nommée1 2 3 », ou encore vivre une nouvelle Renaissance 
en se « reconnectant avec la biosphère’ ».

Voici donc un récit prophétique qui place les scientifiques 
du système Terre, avec leurs nouveaux griots des humanités, 
aux commandes d'une planète déréglée et de son humanité 
égarée. Et un géogouvernement des savants ! En jetant par
dessus bord les catégories des « vieilles sciences sociales » 
relatives aux asymétries entre groupes humains, faut-il aussi 
jeter les idéaux politiques démocratiques ? Que peut-il rester de 
politique à l’échelle géologique dans laquelle nous convoque 
l’Anthropocène ? Que peut-on encore faire à notre échelle 
individuelle et collective ? Le risque est que l'Anthropocène 
et sa temporalité grandiose anesthésient le politique. Les 
scientifiques seraient alors en position de monopole quant

1. Interview citée par Weronika Zarachowicz. Télérama. n° 3303. mai 
2013, hnp://www.telerama.fr/idees/gaia-la-terre-mere.96905.php (nous avons 
conscience qu'il s'agit d'un entretien qui n'est pas forcément conforme à 
la parole de l’interviewé mais cette citation reste significative du grand 
récit encore porté par les médias).

2. Bruno Latour, Enquête sur les modes d'existence. Une anthropologie 
des Modernes. op. cir.. p. 34-35.

3. Cari Folke et Lance Gunderson. « Reconnecting to the biosphère : 
A social-ecological Renaissance », an. cit., p. 55.

http://www.telerama.fr/idees/gaia-la-terre-mere.96905.php
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à la définition de ce qui nous arrive et de ce qu’il convient 
de faire.

Ecoutons les experts de l’environnement global, dans les 
articles qui introduisent en 2000 et 2002 le concept d’Anthro- 
pocène. imaginer le sauvetage de l’humanité par la science 
et l'ingénierie :

L’humanité restera une force géologique majeure pour des 
millénaires, peut-être pour des millions d’années à venir. 
Mettre en place une stratégie mondialement acceptée garan
tissant la pérennité des écosystèmes et les protégeant des 
pressions d'origine humaine constituera à l’avenir l’une des 
tâches majeures de l’humanité, exigeant d 'in ten se s  e fforts de  
recherche et la m ise en œ uvre avisée des connaissances  [ .. .] .  
Une tâche excitante, m ais d iffic ile  et redoutable, a ttend  la 
com m unauté internationale des chercheurs et des ingénieurs  
pour gu ider l ’hum anité vers une gestion g loba le et soutenable  
de l ’environnem ent1.
Une tâche redoutable attend les scientifiques e t les ingénieurs  
qui auront à  gu ider la socié té  vers une gestion environnem en
tale soutenable  à l’ère de l’Anthropocène. Cela nécessitera 
un comportement humain approprié à toutes les échelles, et 
pourrait bien inclure des projets de géo-ingénierie de grande 
échelle internationalement acceptés, par exemple pour « opti
miser » le climat1 2.

On voit donc qu’en même temps que l’Anthropocène 
est annoncé, la géo-ingénierie (ensemble de techniques 
destinées à manipuler le climat à l’échelle globale, par 
l’émission d'aérosols soufrés dans l’atmosphère, de fer dans 
les océans, de satellites-miroirs autour de la Terre, etc.) est 
promue, malgré les incertitudes et dangers (des centaines 
de milliers de décès prématurés à prévoir dans le cas de la 
« solution » des aérosols soufrés) qu’elle comporte3 et malgré 
l’existence d’un moratoire en cours des Nations unies sur

1. Paul J. Crutzen et Eugene F. Stoermer, «The “Anthropocene" », 
art. cit., p. 18, notre traduction, souligné par nous.

2. Paul J. Crutzen, « Geology of mankind », art. cit., p. 23, notre 
traduction, souligné par nous.

3. Pour une discussion des enjeux de la géo-ingénierie, voir Clive 
Hamillon, Les Apprentis sorciers du climat, Paris, Seuil, 2013.
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ces interventions. Dans la revue de l’Académie des sciences 
britannique, quatre anthropocénologues listent précisément 
les « approches innovantes » que peuvent apporter les tech
nosciences pour répondre aux dérèglements écologiques : 
il s'agit bien sûr de gros systèmes technologiques pour 
poursuivre l’observation de la planète et fixer scientifique
ment les limites que l’humanité ne doit pas dépasser, mais 
aussi de la biologie synthétique qui créera de nouvelles 
formes laborieuses de biodiversité, du management adaptatif 
appliquant à l’action publique les règles de l’écologie et 
la géo-ingénierie1.

L’irruption de la nature en politique implique-t-elle de 
s’abandonner aux scientifiques ou appelle-t-elle au contraire 
une critique de la technoscience et l’abandon d'une posture 
de maîtrise de la Terre ? Selon le grand récit des anthro
pocénologues, la première option semble la seule viable. 
Les innovations du passé ont déréglé la planète ? Vive les 
« approches innovantes » que nous apporte la technoscience 
contemporaine ! Dans les publications des principales revues 
scientifiques sur l'Anthropocène, tout est présenté comme si 
les savoirs et les initiatives environnementales de la société 
civile n’existaient pas. Les peuples indigènes luttant contre les 
dégâts de l’exploitation minière ou pétrolière sur leurs terres, 
les collectifs expérimentant la sobriété volontaire à travers 
la « décroissance », la « transition » ou le « buen vivir ». les 
jeunes écologistes édifiant des cabanes arboricoles face aux 
bulldozers préparant autoroutes et aéroports, les mouvements 
de critique des techniques nucléaires, spatiales, communica
tionnelles. numériques, bio- ou nano-technologiques, tous ces 
collectifs sont absolument invisibles dans le grand récit. Si 
l’on en croit les experts anthropocénologues. les solutions 
sérieuses ne peuvent sortir que d’un surcroît d’innovation 
technologique dans les laboratoires, et non des expérimen
tations politiques alternatives « par en bas » dans i'ensentble 
des sociétés ! Ecoutons Bruno Latour demander aux appren
tis sorciers de retourner à leurs laboratoires pour sauver 
l'humanité :

1. Wili Steftén et al.. « The Anthropocene : Conceprual and historieal 
perspectives ». an. cil., p. 856.
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On se souvient peut-être que, dans le roman de Mary Shelley, 
le docteur Victor Frankenstein s’accusait d’un péché -  celui 
d’avoir été un apprenti sorcier -, pour en dissimuler un autre, 
infiniment plus grave, celui d’avoir fui horrifié devant sa 
créature, laquelle n’est devenue un monstre que parce que 
son auteur l’avait abandonnée. Au lieu de s ’écrier : « Vic
tor, arrêtez d ’innover, de croire, de croître et de créer», 
il me semblerait plus fécond de lui dire enfin : « Docteur 
Frankenstein, retournez dans votre laboratoire et donnez 
enfin un visage à votre ébauche d ’avorton. » Mais comment 
saurons-nous rentrer dans les laboratoires pour reprendre à 
nouveaux frais chaque détail de notre existence matérielle1 ?

« Ils ne savent toujours pas comment faire » : 
le « public » vu par les experts de l’Anthropocène

Si l’humanité a besoin de bergers scientifiques et de de 
teurs Frankenstein, c’est, nous disent les anthropocénologut 
que les politiques traditionnelles sont défaillantes, et le public 
insuffisamment conscient ou piégé dans une « dissonance 
cognitive ». Tout ce beau monde reste à éduquer, à éclairer 
par les lumières de la science :

Jusqu’à maintenant, le concept d’Anthropocène est resté confiné 
presque exclusivement à la communauté des chercheurs. Com
ment va-t-il être perçu par le public élargi et les décideurs 
politiques ou du secteur privé? [...] L’idée, bientôt étayée 
par les avancées scientifiques, que nous sommes «juste» un 
singe et non une créature spéciale « au-dessus » du reste de 
la nature a ébranlé la société au temps de Darwin, et conti
nue d’engendrer tensions et conflits dans certaines parties 
du monde. [...] Le concept d’Anthropocène, à mesure qu’il 
devient de mieux en mieux connu par le grand public, pour
rait bien entraîner une réaction similaire à celle que Darwin 
a suscitée [...] L’Anthropocène sera un concept très difficile 
à accepter pour de nombreuses personnes1 2.

1. Bruno Latour, «E n attendant G aïa», Libération, 29 juin 2011, 
souligné par nous.

2. Will Steffen et al., « The Anthropocene : Conceptual and historical 
perspectives », art. cit., p. 860-862.
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Tandis que les scientifiques du système Terre se comparent 
à Darwin, Latour compare Lovelock à Galilée et Pasteur1. Par 
ces rapprochements élogieux. on nous dépeint une science en 
surplomb de la société, apportant des connaissances révolution
naires qui brisent les croyances communes. Les anthropocé- 
nologues se font alors psychosociologues afin de comprendre 
pourquoi le public résiste à l'évidence des faits témoignant de 
la gravité des dérèglements écologiques globaux. Diagnostic : 
le public souffre de « dissonance cognitive ». décrite il y a un 
demi-siècle par la psychologie comme un phénomène d'écart 
entre ce que l'on apprend (ici, le dérèglement climatique par 
exemple) et ce à quoi l'on adhère (ici. la poursuite d'un certain 
mode de vie) : « lorsque des faits qui mettent à l’épreuve les 
croyances profondes sont présentés, le croyant ou la croyante 
se cramponne encore plus fermement à ses croyances, parfois 
jusqu’à les promouvoir avec ferveur en dépit de preuves 
s’accumulant qui contredisent la croyance1 2 ».

Après Copernic, Galilée et Darwin, on serait donc dans une 
nouvelle étape de l’histoire où « la science » doit renverser 
un « système de croyance » de « la société ». Comme dans 
le dogme de la conception virginale de Jésus où Dieu sauve 
le monde sans se compromettre avec les humains, c'est à 
distance, bien au-dessus de la société, sans dialogue avec les 
mouvements socio-écologiques et sans s'assumer comme partie 
prenante des deux premiers siècles de l'Anlhropocène que 
« la science » est présentée comme notre sauveuse. Dans cette 
logique scientiste, la bonne politique sera celle qui réalisera la 
« mise en œuvre avisée » des savoirs neutres de la science ; 
l’humanité deviendra écologiquement soutenable lorsque le 
message de la science l'aura bien pénétrée et qu'elle aura 
adopté ses solutions.

1. Bruno Latour. Facing Gain. Six lectures on the political theology 
o f nature, op. cil., p. 55.

2. Will Steffen et al.. « The Anthropocene : Conceptual and hislorical 
perspectives», art. cit., p. 861-862.
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Age de l’Homme, mort de la Nature ?

Annoncer l'avènement de l’Anthropocène permet à cer
tains anthropocénologues de proclamer la mort de la Nature 
avec un grand « N », celle qui était vue comme entièrement 
extérieure aux humains. On entrerait dans une anthropona
ture. une technonalure, une « postnature » (Latour) hybride et 
dynamique, dont les humains se reconnaîtraient enlîn comme 
partie prenante : « il n'y a pas d’écosystème sans humains et 
pas d'humains qui ne dépendent pas du fonctionnement des 
écosystèmes1 ».

La vieille nature n’est plus ; le mythe de la wilderness 
externe et vierge est dénoncé. Chacun critique les parcs cl 
réserves naturels d’avoir exclu les populations locales : désor
mais la nature se doit d’être participative. « Nul besoin d'être 
postmoderniste pour comprendre que le concept de Nature 
[...] a toujours été une construction humaine, forgée ù des 
fins humaines3. »

En effet, la cybernétique et la science des cyborgs d’après- 
guerre n’attendirent pas Latour, Haraway ou Descola pour 
célébrer la dissolution de la frontière nalure/cullurc, puisqu’elle 
visait précisément à optimiser des systèmes reliant humains 
et non-humains.

Ainsi, comme l’ont montré Catherine et Raphaël Larrèrc, 
« la thèse de la fin de la nature est celle de sa complète intel
ligibilité (...) de sa complète maîtrise1 ». Dans les sciences de 
la conservation, la notion d'Anlhropocène s’est accompagnée 
de la diffusion d’un discours admettant le caractère inévitable 
de certains modes d’artilîcialisation de la nature, proclamant 
qu'il convient de conserver la biodiversité en fonction des

t. Cari Folke et Lance Gundcrson, « Reconnccting to the biosphère : 
A social-ecological renaissance », art. cit., p. 55.

2. M, Marvier, R. Lalas/. et P. Kareiva, « Conservation in the Anlhro- 
pocene ». 2012, http://lhebreakthrough.org/indcx.php/journal/pasl-issues/ 
issue-2/conservation-in-the-anlhropocene/ ; voir aussi Emma Maris, 
Rambunclious Carden. Saving Nature in a Post-wild World. Londres, 
Bloomsbury, 2011.

3. Catherine et Raphaël Larrère. Du bon usage de la nature, Paris. 
Aubier, 1997, p. 9.

http://lhebreakthrough.org/indcx.php/journal/pasl-issues/
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services qu’elle rend aux humains et non comme valeur en 
soi, ou encore en posant la nature urbaine comme ayant autant 
de valeur que la nature dite « sauvage ».

Le récit dominant des anthropocénologues magnifie l’irrup
tion de l’agir humain comme force tellurique. Nous sommes 
devenus « équipotent[s] au monde1 ». C 'est donc la figure 
de « l ’Homme, jardinier de la planète» qui est mise en 
avant avec « une nouvelle vision de la biosphère comme 
“systèmes humains incorporant des écosystèmes naturels 
en leur sein”1 2 ».

Ainsi, au sublime de la catastrophe succède le vertige de la 
toute-puissance. Pour Mark Lynas : « La nature ne contrôle 
plus la Terre. C’est nous qui la contrôlons. Ce qui s’y passe 
relève de nos choix3. »

Après s’être fait brièvement peur en imaginant une pla
nète hors contrôle, nombre de scientifiques et de journalistes 
enchaînent avec le récit presque glorieux de l'avènement d’une 
humanité pilote et ingénieure de la planète4.

Que signifie pour nous, humains, d’avoir l'avenir d'une 
planète entre nos mains ? Un sentiment d’effroi doublé bien 
vite par un sentiment de puissance ? Après avoir depuis 
des siècles fait de la géo-bio-ingénierie sans le savoir, il 
s’agirait à présent de rendre toutes nos interactions avec 
Gaïa conscientes, volontaires et scientifiquement calculées 
et de nous convertir à une ingénierie écologique généra
lisée. Alors qu’il pourrait signifier un appel à l'humilité. 
l’Anthropocène est convoqué à l’appui d’une Intbris plané
taire. « Nous avons contrôlé tous les autres environnements 
où nous vivons, pourquoi pas la planète ? », affirme ainsi 
Lowell Wood. astrophysicien partisan de la géo-ingénierie5. 
Nous serons « fiers de la planète que nous créons » pour
suit le géographe Erle Ellis, anthropocénologue de premier 
plan et membre du Breackthrough Instiluie, un think tank

1. Michel Serres. Le Contrat naturel. op. cil., p. 40.
2. Erle Ellis et Navin Ramankutty, « Anthropogenic biomes ». art. ciL
3. Mark Lynas, The God Species. Londres. Fourth Estate. 2011, p. 8.
4. Pour un exemple de vulgarisation technophile et comucopienne 

de l'Anthropocène. voir Christian Schwiigerl, L'Age de l'homme, Paris, 
Manifesto, 2012.

5. Cité par Clive Hamilton, Les Apprentis sorciers du climat, op. cit.. 
p. 156.
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écomoderniste célébrant la mort de la nature et prêchant 
le « good Anthropocene », celui où les hautes technologies 
sauveraient la planète1.

Positionner ainsi l'humain en pilote, c’est ne voir la Terre 
que comme une machine cybernétique, et non comme un 
devenir dynamique et une histoire. C’est aussi, dans le dis
cours fusionnel d'une anthropo-nature, dénier toute altérité 
à la nature et à Gaïa : même si nous en faisons partie et si 
la nature doit être accueillie dans notre collectif politique, il 
importe de reconnaître son altérité, à travers une écoute non 
instrumentale et un respect de certaines limites à l’agir humain. 
La fusion et la toute-puissance, ces sentiments propres à la 
petite enfance qui sont au fondement de ces discours « post- 
nature », participent du rêve d’une absorption intégrale de 
la nature dans la technosphère du capitalisme contemporain 
(chapitre 9):.

Le discours d’un nouveau géopouvoir

La représentation de la Terre et de ses dérèglements contem 
porains proposée par les anthropocénologues doit être prise 
doublement au sérieux. D'une part elle apporte des savoirs 
et des alertes absolument essentiels et indispensables, de 
l’autre elle émane du naturalisme occidental et de la culture 
savante de la Guerre froide. Elle ne saurait être l’unique 
point de vue, l'unique imaginaire de la Terre, ni l’unique 
manière de l'habiter collectivement, pacifiquement. Il existe 1 2

1. Erle C. Ellis, « Neither good nor bad », New York Times, May 23, 
2011, hitp://www.nytimes.com/roomfordebate/20l 1/05/19/the-age-of- 
anthropocene-should-we-worry/neither-good-nor-bad. Pour une lecture cri
tique de récomodernisme du Breakthrough Institute voir Clive Hamilton, 
« The new environmentalism vvill lead us to disaster », http://www.scienti- 
ficamerican.com/article/the-new-environmentalism-will-lead-us-to-disaster/, 
consulté le 22 février 2016.

2. Virginie Maris. « Back to the Holocene : A conceptual, and possibly 
practical, return to a nature not intended for humans », in C. Hamilton, 
F. Gemenne et C. Bonneuil (dir.), The Anthropocene and the Global 
Environmental Crisis, op. cit., p. 123-133 ; voir aussi Frédéric Neyrat, La 
Part inconstructible de la Terre. Critique du géo-constructivisme, Paris, 
Seuil, 2016.

http://www.nytimes.com/roomfordebate/20l
http://www.scienti-ficamerican.com/article/the-new-environmentalism-will-lead-us-to-disaster/
http://www.scienti-ficamerican.com/article/the-new-environmentalism-will-lead-us-to-disaster/
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de multiples récits du changement de régime d’existence en 
cours de notre Terre. Rien que dans la culture occidentale, 
on peut en discerner au moins cinq : le récit naturaliste qui 
domine aujourd'hui les arènes scientifiques et internationales, 
le grand récit constructiviste postnature et « écomodemiste » 
du « good Anthropocene » technologique (discuté plus haut), 
un grand récit écocatastrophiste envisageant un effondrement 
de la civilisation industrielle, un récit écomarxiste, et un 
récit écoféministe1. Mais bien d'autres récits, imaginaires, 
savoirs et cosmologies ont un rôle essentiel à jouer pour 
habiter la Terre de manière juste. Nous avons besoin d'une 
variété d’initiatives et d’alternatives, citoyennes et populaires, 
explorant les contours d'un « mieux vivre avec moins » et 
non pas simplement de « solutions » venues du cercle étroit 
des technocrates planétaires. Aussi est-il essentiel de déjouer, 
dans les récits standard de l’Anthropocène, ce qui relève d'un 
nouveau géopottvoir en gestation.

Qu'entendons-nous par géopouvoir ? Comme l’ont montré 
s historiens (Michel Foucault au premier chef), les savoirs 
ologiques du xtxc et du xx ' siècle ont permis la constitu- 
an de nouveaux objets scientifiques : la « population ». la 

* vie » ou la « race ». Les savoirs biologiques inauguraient 
une nouvelle forme de pouvoir, un biopouvoir ayant la par
ticularité de saisir la vie biologique comme objet et projet 
politique. Ce biopouvoir propre h l'âge industriel et à la 
construction de l’État-nation. visait à optimiser le nombre, 
la qualité (sanitaire, physique, intellectuelle, génétique...), la 
« force » militaire (la guerre devient totale), et la productivité 
des populations1 2.

Les savoirs et les imaginaires de l'environnement global 
qui s’affirment depuis la Guerre froide et les récits dominants 
de l’Anthropocène peuvent être lus comme les éléments 
d'un nouveau savoir-pouvoir portant non plus seulement sur 
le « bio », mais sur la « gê ». Après la vie. c'est la Terre

1. Pour une analyse comparée des quatre premiers de ces grands récits 
de l'Anthropocène voir Christophe Bonneuil. « The geological lum : Nar
ratives of the Anthropocene », in C. Hamilton. F. Gemenne et C. Bonneuil 
(dir.), Tlie Anthropocene and the Global Environmenlal Crisis. op. cil.

2. Michel Foucault. Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir 
[1976], Paris, Gallimard. 2011, p. 188; Paul Rabinow et Nikolas Rose. 
« Biopower today », BioSocielies, vol. I. 2006, p. 195-217.
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tout entière (de la lithosphère à la stratosphère) qui devient 
simultanément objet de savoir (géosavoir) et de gouverne
ment (géopouvoir). L'avènement de nouvelles subjectivités de 
« citoyens de la planète », le glissement de l’écologique vers 
le géologique -  ou tournant géologique -  de l’appréhension 
de l’histoire humaine et des enjeux écologiques, cette montée 
en échelle temporelle qui semble rendre inopérant le temps 
ordinaire de l'action collective et politique (si le problème 
est géologique, que peut faire le simple citoyen à part s’en 
remettre aux experts?), l'hyperinterdisciplinarité de l’exper
tise globale (des « systèmes socio-écologiques du système 
Terre » à l’IPCC ou à « Future Earth », la récente plate-forme 
de recherche globale lancée par les Nations unies), et enfin 
les systèmes de monitoring de la planète par satellite1 sont 
autant d'indices de l'émergence d’un nouveau géopouvoir 
instaurant la Terre comme un « système » à connaître et à 
gouverner dans son intégralité, dans toutes ses composantes 
et toutes ses fonctions.

Certes, au xix° siècle se développait une « écologie impé
riale1 2 3 ». mais c'est bien après la Seconde Guerre mondiale, avec 
l'arme atomique, avec de nouvelles institutions internationales, 
et, surtout, avec une Guerre froide concevant le globe entier 
comme théâtre d'une guerre imminente, que naît un nouveau 
savoir-pouvoir du globe entier, des fonds sous-marins à la 
Lune'. Au même moment, l’écologie devient systémique et 
globale. La biosphère, concept initialement proposé par Vla
dimir Vemadsky dans les années 1920, est ainsi redéfinie en 
1968 par l'Unesco comme « un système de matière vivante 
et de substance [...] extrêmement complexe, multiple, plané
taire, thermodynamiquement ouvert et autorégulé, accumulant
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1. Paul N. Edwards, A Vas! Machine : Computer Moclels. Climate Data, 
and [lie Polilics o f Global Wanning, Cambridge, The MIT Press, 2010.

2. Peder Anker, Impérial Ecology : Enviromnental Orcler in ihe Brilish 
Empire. 1895-1945, Cambridge (MA), Harvard University Press. 2001.

3. Ronald E. Doel, « Quelle place pour les sciences de l’environnement 
physique dans l'histoire environnementale ? », Revue d'histoire moderne 
et contemporaine, vol. 4, n° 56-4, 2009, p. 137-164; Yannick Mahrane 
et Christophe Bonneuil. « Gouverner la biosphère. De l'environnement de 
la Guerre froide ù l'environnement néolibéral. 1945-2013 », in D. Peslre 
(dir.). Le Gouvernement des technosciences. Gouverner le progrès et ses 
dégâts depuis 1945, Paris La Découverte, 2014. p. 133-169.
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et redistribuant d’immenses ressources d’énergie1 ». Munis 
de cette conception cybernétique de la nature, les écologues 
(écologie des systèmes) s'affirment comme experts globaux du 
réglage de la « productivité biologique » -  terme fréquemment 
rencontré dans les articles d’écologie d’alors -  de la planète, 
de façon à concilier la profitabilité économique à court terme 
et le maintien à long terme des écosystèmes pourvoyeurs de 
ressources1 2.

Cette compréhension de l’environnement comme un système 
global à maîtriser et optimiser participe d’une Weltanschauung 
du « monde clos » forgée, dans chaque bloc, par la culture de 
Guerre froide (chapitre 3). Les États-Unis se voient notamment 
comme bergers de la marche du monde dans son entièreté et 
œuvrent à l'instauration d’un marché mondial. Émerge alors une 
nouvelle subjectivité planétaire, une nouvelle façon déterrito
rialisée et uniformisée d'habiter la Terre : quel que soit le lieu 
iù Ton se trouve, on est soumis à la lutte universelle « liberté 
>ntre esclavage3 » : on est en proie à de nouvelles peurs et de 
mveaux scénarios de catastrophe planétaire4 5 ; et Ton est le 

üjet d'un état d ’exception (Agamben) justifié par la menace 
Je disparaître sous l'attaque du bloc adverse (aujourd'hui par 
le dérèglement climatique ou par un effondrement global). 
Se soucier de la nature devient donc « manager la planète 
Terre5 », que ce soit pour en tirer un rendement maximum 
et durable, ou pour limiter (ou s'adapter à) ses dérèglements 
intempestifs. Ainsi le rapport Brundtland dépeint-il la condition 
humaine à l'heure de ce nouveau géopouvoir :

1. Unesco, Utilisation et conservation de ta biosphère. Actes de la 
conférence intergouvemementale d ’experts sur les bases scientifiques de 
l ’utilisation rationnelle et de la conservation des ressources de la bio
sphère. Paris, 1970, p. 15.

2. Yannick Mahrane et al.. « De la nature à la biosphère. L’invention 
politique de l'environnement global. 1945-1972 ». Vingtième siècle. Revue 
d'histoire. n° 113. 2012, p. 127-141 ; Chunglin Kwa, « Représentations of 
nature medialing between ecolosy and science policy : The case of lhe 
international biological programme », Social Studies o f Science, vol. 17, 
n° 3, 1987, p. 413-442.

3. Paul Edwards. « Construire le monde clos ». op. cit.. 2004. p. 225-226.
4. Joseph Masco, « Bad weather. On planetary crisis », Social Studies 

o f Science, vol. 40. n° I, 2010, p. 7-40.
5. « Managing lhe planet earth » est le titre d'un dossier de la revue 

Scientific American en 1989.
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Au milieu du xxc siècle, pour la première fois, nous avons 
vu notre planète de l'espace. Les historiens pourraient bien 
conclure que cette vision a eu un impact plus grand que 
la révolution copernicienne du xvtc siècle... Cette nouvelle 
réalité, à laquelle il n'y a aucune échappatoire doit être 
reconnue -  et gérée1.

Le géopouvoir repose sur une matrice commune et des 
dispositifs où savoirs, pouvoir et sujets d ’un type nouveau 
émergent ensemble. Ce géopouvoir exhorte son sujet, Vanthro
pos, à « se reconnecter à la biosphère » et tend à constituer un 
nombre croissant de problèmes humains comme ne pouvant se 
traiter qu'à un niveau global et ne pouvant se résoudre qu’au 
moyen de solutions techniques1 2. Le géopouvoir naissant est 
un « espace de calcul » (Foucault) à l'échelle du « système 
Terre » : comptabilité des flux de matière et d’énergie et du 
« capital naturel ». marchés des « services écosystémiques », 
contrôle et gestion des composantes et des processus du 
« système Terre », instruments d’anticipation, de prévision et 
de simulation globale, et mise en commensurabilité des lieux 
dans un espace isonomique.

Le géopouvoir, confronté aux bouleversements en cours 
du système Terre, aspire à régler le thermostat du globe, et 
pour ce faire à contrôler la Terre par une nouvelle ingénierie 
des enveloppes de l’humain3. Le projet de géo-ingénierie est 
une incarnation concrète du géopouvoir naissant. Son but 
n’est rien de moins que l’« amélioration des caractéristiques 
environnementales de l’atmosphère4 » ou même de l’ensemble 
du fonctionnement planétaire, biosphère incluse. Plus encore

1. UNCED, Our Common Future. 1987.
2. Clark Miller, « Resisting empire : Globalism, relocalization, and the 

politics of knowledge », in S. Jasanoff et M. Long Martello (éd.), Earthly 
Politics. MIT Press, 2004, p. 81-102 ; Arturo Escobar, « Whose knowledge, 
whose nature ? Biodiversity conservation and the political ecology of social 
movements », Journal o f  Political Ecology, vol. 5, 1998, p. 53-82.

3. Peter Sloterdijk, Règles pour le parc humain ; suivi de La Domes
tication de l'être, Paris, Fayard, 2010.

4. G. M. Batanov, 1. A. Kossyi et V. P. Silakov, « Gas-discharge 
meihod for improving the environmental characteristics of the atmosphère », 
Plasma Pliysics Reports, vol. 28, n° 3, 2002, p. 204-228.
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qu’avec les essais nucléaires ou l'imaginaire du « vaisseau 
spatial Terre », la Terre entière est maintenant explicitement 
réifiée comme objet d’expérimentation et de pilotage.

Le projet de géo-ingéniérie climatique remonte à la Guerre 
froide. Par exemple, la technique de « management global 
de la radiation solaire » par dispersion d’aérosols dans la 
haute atmosphère trouve son origine dans une proposition 
du chercheur soviétique Mikhail Budyko lors d'une confé
rence tenue à Leningrad en 1961 sur « les problèmes du 
contrôle climatique », avertissant que les activités humaines 
pourraient à terme déplacer l’équilibre radiatif terrestre. Son 
collègue Shvets propose alors d'injecter trente-six millions 
de tonnes d’aérosols dans la stratosphère pour réduire la 
radiation solaire de 10%'. Un projet analogue se trouve 
dans les écrits de Lovelock qui après avoir travaillé à la 
NASA sur un programme de colonisation de Mars publie 
en 1984 une fiction imaginant l’usage de missiles inter
continentaux répandant des centaines de tonnes de chloro- 
fluorocarbures autour de la planète rouge pour y créer un 
effet de serre la rendant habitable1 2 3. Nés aux États-Unis 
après-guerre, puis en Union soviétique et en Chine, de 
multiples projets d’ensemencement des nuages à l’aide de 
ballons, avions ou projectiles de toutes sortes témoignent, 
dans une culture de manipulation du « système Terre » 
favorisée par le contexte de Guerre froide, d ’une « véritable 
guerre menée sur l’atmosphère »•’.

Après la chute du bloc soviétique, le projet de géo-ingénierie 
est recyclé comme moyen de lutte contre le changement 
climatique dès 1992 dans un rapport de l’Académie états- 
unienne des sciences4. De même, si dans les années 2000 
Paul Crutzen s’est finalement rallié à la géo-ingéniérie, c’est 
aussi parce qu'il a été formé dans cette culture de la Guerre

1. James R. Fleming, Fixing the Sky : The Checkered Hislory ofWea- 
tlter and Climate Control, New York. Columbia Universily Press. 2010. 
p. 236. Voir aussi Clive Hamilton. Earthmasters : The Dawn o f  the Age 
o f Climate Engineering. Yale Universily Press. Londres, 2013 : Sébastian 
Grevsmühl, La Terre vite d'en liant, op. cit.

2. Michael Allaby et James Lovelock. The Greening o f Mars. Londres. 
André Deutsch, 1984.

3. James R. Fleming. Fixing the Sky. op. cit.. p. 172.
4. Sébastian Grevsmühl. La Terre vite d'en liant, op. cit.
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froide faisanl de la Terre entière, (et même de Mars !) un 
théâtre d ’intervention à grande échelle (dans les années 1980, 
il avait travaillé au premier scénario de « l’hiver nucléaire » 
résultant d’une guerre nucléaire').

En février 2014. John Kerry présentait le changement 
climatique, à l’égal d ’autres menaces comme les épidémies 
ou le terrorisme, comme * peut-être la plus terrible arme 
de destruction massive" ». À l’heure de la « gouvernance envi
ronnementale globale », la logique de guerre, de contrôle 
total de la planète au nom d ’un état d ’exception semble 
bien faire retour face à la violence possible des consé
quences des dérèglements écologiques globaux, alimentant 
de nouveaux clivages géopolitiques. En apparence très 
différents, des projets tels que la géo-ingénierie, les méca
nismes REDD qui insèrent les forêts dans un marché glo
bal du carbone, les rêves de lerra-formation, etc., procèdent 
d’une même logique de l’urgence (« l’urgence climatique ») 
ou même d’un «état d 'exception '»  : ils fabriquent une 
nature-système globale qui n’est plus un commun régulé 
par des débats, des pratiques et des droits collectifs, mais 
« dont l’accès exclusif est strictement réglementé en fonc
tion des droits -  soumis à des circonstances d ’urgence -  
d’altérer, de piloter et d’optimiser l’ensemble de la planète 
et de son atmosphère4 ». Il est bien difficile de prédire l’ave
nir du géopouvoir. Sera-t-il multilatéral et onusien ? régional ? 
privé ? (et il y a déjà eu des expériences ponctuelles 
d’ensemencement des océans par des entreprises). Combiné 
à des logiques souveraines et à un impératif de sécurité 1 2 3 4
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1. Paul J. Cruizen et John W. Birks, « The atmosphère after a nuclear 
war : Twiüght at noon », Antbio. vol. 11, n° 2/3, 1982, p. 114-125.

2. « Kerry calls climate change a weapon of mass destruction, 
déridés skeptics », The Washington Post, 16 février 2014, http://www.
washinglonpost.comAvorld/asia_pacific/kerry-calls-climate-change-a-weapon-
of-mass-destruction-derides-skeptics/2014/02/16/1283 b 168-971 a -11 e3- 
ae45-458927ccedb6jttory.html, consulté le 22 février 2016.

3. Sur la notion d '« état d’exception » inspirée de Cari Schmitt, voir 
Giorgio Agamben, État d'exception. Paris. Seuil. 2003 ; Giorgio Agamben. 
Homo sacer. Le pouvoir souverain et ta vie nue, Paris, Seuit, 1997.

4. Grevsmiihl, op. cit., p. 300. Voir aussi Mick Smiüi, « Against eco- 
logical sovereignty : Agamben. politics and globalisation », Environmental 
Politics, vol. 18, n° I, 2009, p. 99-116.

http://www
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nationale, il pourrait très bien s’exercer par des gestes 
unilatéraux ; combiné à la doxa néolibérale contemporaine 
et à l’extension du domaine de la propriété privée, il conçoit 
le marché comme le meilleur calculateur pour sauver la 
planète en donnant un prix au « capital naturel » et aux 
« services écosystémiques » et ferait des flux financiers les 
maîtres des flux biogéochimique (au risque d’un crash du 
système Terre ?)'.

Le récit dominant des anthropocénologues fait déjà res
sortir une redéfinition en cours de ce qu’est être humain sur 
la Terre. Le sujet de l’Anthropocène et du géopouvoir est 
pris dans un « géodestin », d’une humanité-force-géologique 
à la fois héroïque et insoutenable, qui suscite à la fois 
admiration et effroi, tout en gommant, sous la bannière 
consensuelle de l’espèce, un certain nombre d’injustices 
socio-environnementales. Le sujet de l’Anthropocène appa
raît en outre comme un écocitoyen optimisant ses crédits 
carbone, gérant son empreinte individuelle (et gouverné 
à travers sa réflexivité environnementale). C’est un être 
branché sur des flux de « services écosystémiques » que lui 
prodiguent les différents compartiments du système Terre-'. 
Enfin, le sujet de l’Anthropocène est construit comme 
un public passif s’en remettant aux solutions des experts 
géocrates.

Les penseurs de l’écologie politique ont, dès les années 
1970, pointé les dangers d’un tel géopouvoir. André Gorz 
l’avait qualifié d'« écofascisme » tandis qu'Ivan Illich dès 
1972 dans La Convivialité y voyait « une élite organisée (...) 
antidote industriel à l’imagination révolutionnaire. En inci
tant la population à accepter une limitation de la production 
industrielle sans mettre en question la structure de base de 
la société industrielle, on donnerait obligatoirement plus de 
pouvoir aux bureaucrates qui optimisent la croissance et on 
en deviendrait soi-même l'otage3 ». Quant à Félix Guattari, 1 2 3

1. Graziella Chichilnisky et Geoffrey Heal (dir.). Environmental Mar- 
kets : Equity and EJjiciency. New York. Columbia University Press. 2000.

2. Christophe Bonneuil, « Une nature liquide ? Les discours de la bio- 
diversité dans le nouvel esprit du capitalisme ». in F. Thomas et V. Boisvert 
(dir.). Le Pouvoir de la biodiversité. Néolibéralisation de la nature dans 
les pays émergents, Paris. IRD Éd.-Quae, 2015, p. 193-213.

3. Ivan Illich. La Convivialité, Paris, Seuil. 1973, p. 154.
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il parlait des savoirs et pouvoirs de gestion « scientifique » 
de l'environnement comme d'une « écologie machinique », 
insuffisante voire dangereuse si elle n'était pas complétée 
et contrôlée par une « écologie sociale » et une « écologie 
mentale » ou écosophie1.

Et si « la Terre vue du ciel » et le grand récit des « inte
ractions entre espèce humaine et système Terre » n’étaient 
pas les perspectives les plus intéressantes pour raconter ce qui 
nous arrive depuis deux siècles et demi et pour dire ce que 
pourrait être notre devenir géohistorique ? Peut-on accueillir 
l’Anthropocène sans céder au récit dominant des anthropo- 
cénologues ? Sans remettre aux experts les pleins pouvoirs 
et perdre les ressources propres à chaque société humaine, à 
chaque collectif socio-écologiste, qui sont, dans leur diversité 
et leurs attachements locaux, des moteurs essentiels d’une 
transition écologique juste sur le plan mondial ? En 1949. 
le poète René Char posait un problème similaire dans sot 
poème « Les Inventeurs2 » :

Us sont venus, les forestiers de l’autre versant, les incon
nus de nous, les rebelles à nos usages.
Ils sont venus nombreux.
Leur troupe est apparue à la ligne de partage des cèdres
[...]
Nous sommes venus, dirent-ils, vous prévenir de l’arrivée 
prochaine de l’ouragan, 
de votre implacable adversaire.

Quel est cet « ouragan à venir » ? Char écrit ce poème à 
une époque riche en alertes scientifiques sur l’état de la 
planète : l’érosion liée au recul des forêts dans les montagnes 
de sa Provence, la menace de l’hiver atomique, la pénurie 
des ressources discutée à une conférence de la FAO en 1949, 
la destruction de la nature dénoncée par les naturalistes qui 
fondent en 1948 à Fontainebleau l’Union internationale pour 
la protection de la nature. Mais ces lanceurs d’alerte, qui 
prennent dans le poème la figure des « forestiers » (profession 1 2

1. Félix Guattari, Les Trois Écologies, Paris, Galilée, 1989.
2. « Les Inventeurs » [ 1949], in René Char, Œuvres complètes, Paris, 

Gallimard, 1983, p. 322-323.
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alors phare du mouvement conservationniste), sont des 
« inventeurs », terme que Char utilise de façon péjorative 
dans des poèmes précédents, voyant en eux des démiurges 
mécaniciens néfastes à la vie sociale et intérieure. Char 
poursuit alors :

Nous avons dit merci et les avons congédiés. [...] 
Hommes d’arbres et de cognée, capables de tenir tête à 
quelque terreur
mais inaptes à conduire l’eau, à aligner des bâtisses, à 
les enduire de couleurs plaisantes.
Ils ignoraient le jardin d ’hiver et l’économie de la 
joie. [...]
Oui, l’ouragan allait bientôt venir ;
Mais cela valait-il la peine que l'on en parlât et qu’on 
dérangeât l’avenir?
Là où nous sommes, il n’y a pas de crainte urgente.

Poursuivons le parallèle. Les « inventeurs » de l'Anthropo- 
cène, les scientifiques du système Terre qui lancent l'alene 
sur les dérèglements écologiques, viennent fort utilement 
nous prévenir d’un danger. Mais, nous dit le poète, ils sont 
« de l’autre versant » et inaptes à une présence chaleureuse 
au monde, à « l’économie de la joie ». aux « couleurs plai
santes ». Si le danger est bien réel (« oui. l’ouragan allait 
bientôt venir »), Char affiche la résistance d’une société 
refusant d’abdiquer son autonomie et sa culture pour se plier 
à l’hétéronomie d’un gouvernement écotechnocratique. Les 
scientifiques du système Terre (dont les ténors proposent 
une ingénierie générale des écosystèmes et du climat) ne 
sont-ils pas l’équivalent des inventeurs de Char ? Ne sont- 
ils pas porteurs d’un rapport au monde qui a justement 
engendré le danger dont ils nous alertent et entendent nous 
sauver ? A l’opposé des satellites qui enrobent la Terre et 
des experts qui la parcourent à grande vitesse, courant de 
conférences en conférences, un autre poète, Henri Michaux, 
nous propose de ralentir :

Ralentie, on tâte le pouls des choses ; on y ronfle, on a 
tout le temps ; tranquillement, toute la vie [...]. On a tout 
le temps. On déguste. [...] On ne croit plus qu’on sait. On
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n’a plus besoin de compter [...]. On sent la courbure de la 
Terre [...]. On ne trahit plus le sol, on ne trahit plus l’ablette, 
on est la sœur par l’eau et par la feuille1.

Le savant et l 'a n th ro p o s

1. « La Ralentie» [1938], in Henri Michaux, L ’Espace du dedans, 
Paris, Gallimard, 1966, p. 216-218. Nous remercions Clara Breteau de 
nous avoir fait découvrir ce poème et bien d’autres.
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Thermocène
Une histoire politique du C 0 2

Tout le monde a en tête cette courbe, emblème de l’Anthro
pocène, retraçant la croissance exponentielle des émissions 
de CO, aux xtx‘ et xxc siècles. Aussi fameuse soit-elle, on 
n’en a curieusement aucune histoire, aucune histoire suffi
samment précise qui permettrait, par exemple, de distinguer 
la part de responsabilité de différents choix techniques dans 
la crise climatique : l'automobile a-t-elle représenté plus ou 
moins de CO, que l’agriculture industrielle ? Le fret routier 
a représenté combien de fois plus que le fret ferroviaire et 
fluvial ?

Ou encore, quelles sont les principales institutions qui 
nous ont placés sur le chemin de l’abîme climatique ? Quels 
sont les grands processus historiques (impérialisme, guerre et 
préparation à la guerre, globalisation économique, fordisme, 
automobilisme, périurbanisation...) qu'il faut prioritairement 
mettre en relation avec cette courbe ? Autant de questions 
actuellement sans réponses, qui constituent l’objet de ce que 
nous proposons d’appeler « histoire du thermocène1 ».

La réflexion politique et le débat public pâtissent de ce 
manque d’histoire : faute de connaissance précise, les récits 
spontanés de la crise environnementale se perdent dans des 
critiques sans focale, incriminant le capitalisme en général 
ou, pire encore, « la modernité ». Quant aux anthropocé- 
nologues, on a vu leur tendance à en proposer des récits 
infrapoliliques mettant l’accent sur la démographie ou la 
croissance économique.

1. Jacques Grinevald et Alain Gras ont introduit le concept de « civi
lisation thermo-industrielle ». C f  Alain Gras, Le Choix du feu, Paris, 
Fayard. 2007. Nous remercions Thierry Sallantin pour le néologisme de 
« thermocène ».
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Une histoire d’additions

En quoi l’histoire du thermocène que nous appelons de nos 
vœux diffère-t-elle de l'histoire de l'énergie telle qu'elle se 
pratique actuellement ?

Du fait de la crise climatique, l’histoire de l’énergie connaît 
un regain d'intérêt. Selon certains historiens, l'examen des 
« transitions énergétiques » du passé permettrait d'élucider les 
conditions permettant de faire advenir un système énergétique 
renouvelable1. L'histoire questionne ainsi la focalisation du 
débat actuel sur la production. C'est en effet la demande qui 
a été déterminante dans les transitions passées : l'automobile 
a créé l'industrie pétrolière, la lampe à filament, les centrales 
électriques, et non l'inverse. L'histoire plaide également pour 

soutien public de longue durée en faveur des énergies renou- 
ables : les premiers entrepreneurs à adopter une nouvelle 
irce d'énergie ont joué un rôle crucial dans le perfectionne- 
jt des moteurs et l'amélioration de leurs rendements, et ce 

ocessus incrémental n'a pu avoir lieu qu'en situation de niche, 
'ar exemple, les premières machines à vapeur en Angleterre 
fiaient si peu performantes qu’elles n’étaient utilisables qu'à 
a sonie dis mines de charbon. L'histoire questionne enfin la 
pertinence des objectifs actuels d'efficacité énergétique. D'une 
part, rapportés à la tendance mesurée depuis 1880. ils ne 
paraissent pas particulièrement ambitieux2 : de l'autre, l'histoire 
ie l'énergie confirme la grande découverte de levons sur les

3. La revue Energy Poliey a récemment consacre un numéro à ce 
ôèrue. Cf. A n a lf  GraWer. - Energy transitions research : Insights and 
csunoruey a ies  Energy Policy. vol. 50. 2012. p. S-16 : Charlie Wilson 
et ArECÛf Grur-jer. • Lesscos from the history of technoîogical change for 
clf.-- eæsT} srecurics aud policies ». Saturai Resources Forum, vol. 35. 
2013. p. 365-1 ̂  : V x h v  S mil. Energy Transitions. History. Requiremena 
Prospttzs. Sacra Barbara. Praeger. 2010.

2_ Warûe. -  Lcr* carbon futures and high carbon pasts : Policy 
craZieczes m msccôeal perspective ». History and Policy Working Paper. 
v o l '  C9. dé:. 20ï0. La machine à vapeur de Wan convertissait entre 3 «  
6  dï febsrzâe contenue dans le charbon. les meilleures machines à vapeur 
cocn&éaée de ia fin du xlv siècle 20  cf. le moteur diesel de 3 0  à 50  Fc. 
les cecraies à gaz actuelles à cycle combiné jusqu'à 6 0  Fc. Cf. Vadav 
SmiL Energy Transitions. History. Requirements Prospects, op. c i l p. 9.
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machines à vapeur : en devenant plus économes en charbon, 
les machines deviennent plus rentables, leur usage s’accroît et 
la consommation nationale de charbon s’en trouve finalement 
augmentée. Les historiens ont ainsi repéré des effets rebond 
dans de nombreux secteurs. Par exemple, en Grande-Bretagne, 
entre 1800 et 2000, le prix de la lumière (mesurée en lumens) 
a été divisé par 3 000 mais la consommation a été multipliée 
par 40 000'. Suivant les biens et leur élasticité-prix, l’effet 
rebond varie, mais globalement l’efficacité énergétique a été 
plus que compensée par la croissance économique.

Malgré ces résultats pratiques, l’histoire de l’énergie à 
visée gestionnaire repose en fait sur un sérieux malentendu : 
ce qu’elle étudie sous le nom de « transition énergétique » 
correspond en fait très précisément à l’inverse du processus 
qu’il convient de faire advenir de nos jours dans le contexte 
de la crise climatique et du pic pétrolier.

La mauvaise nouvelle est que si l’histoire nous apprend bie 
une chose, c'est qu’il n’y a en fait jamais eu de transitio 
énergétique. On ne passe pas du bois au charbon, puis 
charbon au pétrole, puis du pétrole au nucléaire. L’histoire al 
l’énergie n’est pas celle de transitions, mais celle d'additions 
successives de nouvelles sources d’énergie primaire. L’erreur 
de perspective tient à la confusion entre relatif et absolu, entre 
le local et le global : si, au XX' siècle, l’usage du charbon 
décroît relativement au pétrole, il reste que sa consommation 
croît continûment, et que globalement, on n’en a jamais autant 
brûlé qu’en 2014.

L’histoire de l’énergie doit donc en premier lieu se libérer 
du concept de transition. Celui-ci s’est imposé dans l’espace 
politique, médiatique et scientifique, très précisément pour 
conjurer les inquiétudes liées à la « crise énergétique », cette 
dernière expression étant alors dominante. Entre 1975 et 
1980, le vocable energy transition (de manière significative 
le terme est emprunté à la physique atomique) est inventé par 
des think tanks et popularisé par de puissantes institutions : le 
Bureau de la planification énergétique américain, le secrétariat 
suédois pour l’étude du futur, la Commission trilatérale, la 1

1. Roger Fouquet et Peter J. Pearson, « Seven centuries of energy 
services : The price and use of light in lhe United Kingdom (1300-2000) », 
The Energy Journal, vol. 27, 2006, p. 139-178.
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Communauté économique européenne et divers lobbies indus
triels. Dans la plupart des cas, il sert à désigner le recours 
indispensable à des carburants dits « alternatifs » : nucléaire 
avant tout1, mais aussi gaz et huiles de schiste, charbon et 
carburants synthétiques1 2 3. Dire « transition » plutôt que « crise » 
rendait le futur beaucoup moins anxiogène en l’arrimant à une 
rationalité planificatrice et gestionnaire1. Le succès ultérieur de 
la notion de transition y compris et surtout dans les milieux 
écologistes (cf. la « solar transition » des années 1980) est 
tributaire d’une vision de l’histoire des techniques organisée 
en grandes phases successives et scandée par l’innovation.

Or, d’une part, la notion de transition empêche de voir la 
persistance des systèmes anciens et. de l'autre, elle surestime 
les déterminants techniques au détriment des arbitrages écono
miques. Par exemple, la consommation de charbon mondiale 
st passée de 7,3 milliards à 8,5 milliards de tonnes entre 2008 
: 20124. Si la Chine explique l’essentiel de la croissance (de 
à 4,1 milliards), il arrive qu’en Europe également, certains 

secteurs « retournent » au charbon en fonction du contexte 
économique. Par exemple, au début des années 2010, du fait 
du développement des gaz de schiste aux États-Unis, le prix 
du charbon américain avait suffisamment baissé pour qu’il soit 
rentable de le substituer au gaz russe. En Grande-Bretagne 
entre 2011 et 2012, la part de l'électricité produite à partir 
de charbon est passée de 30 à 42 %. En France, elle a bondi 
de 79 %5. En ce sens, le charbon n’est pas une énergie plus 
« ancienne » que le pétrole et pourrait même constituer son 
successeur.

Un exemple tiré du livre de Kenneth Pomeranz, Une grande 
divergence, permet de comprendre l’enjeu pour l’écriture de 
l’histoire. Soit deux techniques : la machine à vapeur d’un
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1. Voir par exemple A. R. Gloyne et al-, Dynamic energy analysis o f 
the EEC energy transition programme, 1976.

2. John A. Belding. William M. Bumetl. Front oit and gas ro aller- 
note fuels : The transition in conversion equipment, Washington, Energy 
Research and Development Administration, 1977.

3. John C. Sawhill, Energy : Managing the transition, The Trilatéral 
Commission, 1978.

4. http://www.eia.gov.
5. « Digest of UK Energy Statistics », 2012 et « Électricité : l’Europe 

retourne au charbon », Le Monde, 28 nov. 2012.

http://www.eia.gov
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côté, et les fourneaux chinois, plus économes en énergie que 
les fourneaux européens, de l’autre. Comment juger de leur 
importance historique ? Pourquoi la première a-t-elle semblé 
digne d'intérêt historique, alors que l'autre est très méconnue ? 
C’est seulement du fait de l’abondance du charbon que la 
capacité à retirer davantage d’énergie des combustibles ne 
paraît plus déterminante et que l'on relègue les fourneaux 
chinois dans les notes de bas de page1. Si les mines de charbon 
anglaises avaient montré des signes d’épuisement dès 1800, 
la priorité aurait été inversée. Le changement climatique et le 
pic du pétrole conventionnel posent ainsi la question du sens 
dans l’histoire des techniques, ils nous forcent à en reconsi
dérer les objets, et à envisager une histoire « désorientée ».

Pour se libérer de l'idée de transition, l’histoire de l’énergie 
devrait abandonner ses terrains classiques et étudier les situa
tions historiques passées où des sociétés ont été contraintes de 
réduire leur consommation énergétique. La crise des années 
1930 pourrait fournir des cas intéressants : les émissions de 
carbone des Etats-Unis passant de 520 millions de tonnes à 
340. celles de la France de 66 à 55 millions. Dans ce dernier 
cas. la réduction fut liée non seulement à la récession, mais 
aussi à l’évolution différenciée des prix : celui du charbon 
augmente de 40 % pendant la crise alors que l’indice général 
des prix stagne. C'est aussi durant les années 1930 que le 
bois de chauffe connaît un pic avant de plonger irrémédiable
ment après la Seconde Guerre mondiale2. Un historien de la 
décroissance énergétique pourrait également étudier le cas de 
l’Allemagne après-guerre (de 185 à 32 millions de tonnes de 
carbone) ou. plus près de nous, la chute de l’Union soviétique 
(606 millions de tonnes en 1992, 419 millions en 2002). Dans 
chacun de ces cas, la production a chuté lourdement (le PIB 
de l'URSS a ainsi été divisé par deux entre 1992 et 2002)3.

L’exemple de la Corée du Nord ou de Cuba après la chute 
de l’URSS permet de donner un sens concret à ce que peut

t . Kenneth Pomeranz, Une grande divergence. La Chine, l ‘Europe el la 
construction de l'économie mondiale, Paris. Albin Michel, 2010. p. 92-93.

2. Jean-Claude Debeir, Jean-Paul Déléage el Daniel Hémery, Une 
histoire de l'énergie. Les servitudes de la puissance [1986], Paris, Flam
marion. 2013, p. 244.

3. Toutes les données sur les émissions sont tirées de la base du Carbon 
Dioxyde Analysis Cerner : http://cdiac.ornl.gov.

http://cdiac.ornl.gov
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masquer le doux euphémisme de « transition énergétique ». 
Entre 1992 et 1998. privée du pétrole subventionné sovié
tique, l'agriculture nord-coréenne fondée sur la mécanisation 
et les intrants chimiques voit ses rendements en maïs, en blé 
et en riz chuter de moitié. Le pouvoir nord-coréen oriente 
l'approvisionnement en carburant vers les militaires, laissant 
entre 600 000 et un million de Nord-Coréens (3 à 5 % de la 
population) succomber à la famine avant de se résoudre à en 
appeler à l’aide alimentaire internationale.

Dans la même période. Cuba, privée du pétrole soviétique 
et sous embargo américain, a dû affronter pendant une dizaine 
d'années (« la période spéciale ») une situation qui présente 
certaines similarités avec celle qui attend nos sociétés indus
trielles. Pour économiser l'énergie, les horaires de travail 
dans l'industrie furent réduits, la consommation domestique 
d'électricité rationnée, l'usage de la bicyclette et le covoiturage 
se sont généralisés, le système universitaire a été décentralisé, 
le solaire et le biogaz ont été développés (fournissant 10 % de 
l'électricité). Dans le domaine agricole, le renchérissement des 
pesticides et des engrais chimiques, très énergivores, a conduit 
les Cubains à innover : contrôle biologique des nuisibles par 
des insectes prédateurs, fertilisants organiques, périurbanisation 
de l'agriculture permettant de recycler les déchets organiques : 
enfin, la nourriture a été sévèrement rationnée1. Le corps des 
Cubains fut profondément modifié par la période spéciale : en 
1993. au plus fort de la crise, la ration journalière descendit 
à 1 900 kilocalories. Les Cubains perdirent 5 kg en moyenne, 
entraînant d'ailleurs une réduction de 30 % des maladies 
cardiovasculaires1 2. Le plus inquiétant, au regard des efforts 
consentis par la population cubaine, est que la réduction des 
émissions de CO, fut finalement assez modeste, passant en 
dix ans de 10 à 6.5 millions de tonnes : une réduction des 
émissions moins drastique que celle qu'attend de l'humanité 
le GIEC qui estime dans son dernier rapport que les émissions

1. Eliso Botella, « Cuba’s inward-looking development policies : 
Towards sustainable agriculture (1990-2008) », Hisroria Agraria, vol. 55. 
2011. p. 135-176.

2. Manuel Franco et a i ,  « Populalion-wide weighl loss and regain in 
relation (o diabètes burden and cardiovascular tnortalily in Cuba 1980-2010 ». 
British Medical Journal, vol. 346. 2013. p. 1515.
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globales doivent baisser de 40 à 70 % d'ici 2050 (80 % dans 
les pays riches) pour avoir une chance se'rieuse de rester sous 
la barre des 2 °C de réchauffement global.

Il ne faut pas non plus se faire trop d’illusions sur notre 
capacité technologique à adoucir le choc énergétique. Le 
programme électronucléaire français des années 1970-1980 en 
fournit une démonstration claire : malgré des investissements 
publics colossaux (de l’ordre de 400 milliards de francs de 
1990). les émissions françaises de CO, continuèrent d’augmen
ter durant ces deux décennies passant de 90 à 110 millions 
de tonnes par an.

Une histoire de l’inefficacité

Par rapport à l’histoire de l’énergie, celle du thermocène 
devra également se libérer de deux abstractions qui surdéter
minent les résultats : le PNB et le concept d’énergie lui-même.

Les courbes de croissance exponentielle que tracent les 
historiens sont fondées sur la thermodynamique du xtx‘ siècle, 
c’est-à-dire sur un projet intellectuel de mise en équiva
lence généralisée de toute forme de travail (du cerveau au 
haut-foumeau) et faisant l’hypothèse d’une substituabilité 
générale des sources d ’énergie. La difficulté principale est 
que cette histoire est tributaire des statistiques de production 
énergétique. Elle prend en compte l’énergie théoriquement 
disponible dans la houille ou le pétrole et non les services 
effectivement rendus par leur combustion. Deux consé
quences : comme la quantité d’énergie contenue dans les 
fossiles est immense, cela écrase les systèmes énergétiques 
renouvelables, organiques, ou. tout simplement, économes. 
L’histoire de l’énergie surestime donc vraisemblablement le 
bouleversement introduit par les énergies fossiles. Prenons par 
exemple le gaz d’éclairage. Cette technologie, qui apparaît à 
Londres dans les années 1810. consistait à distiller du charbon 
-  en le chauffant avec du charbon -  afin de produire un gaz 
servant à éclairer les habitations ou les rues. Son rendement 
énergétique était absolument désastreux : un tiers du charbon 
était brûlé pour produire le gaz, un tiers de ce gaz s’échap
pait dans les conduites fuyant massivement et son pouvoir 
éclairant était en fin de compte très faible. Les contemporains
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avaient une perception très claire à la fois des dangers et 
du gâchis produits par cette technique1. En ce cas précis, le 
passage des lampes à huile au gaz d’éclairage, c’est-à-dire 
d’une énergie organique et ponctuelle à une énergie fossile 
distribuée en réseau, en augmentant l’énergie disponible, a 
surtout accru les pertes.

lOO.COO

I I Charbon 

H |  Hydtau'OvJî

I I Eohenne
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Figure 6 -  Consommation annuelle d’énergie par tête en mégajoules, 
de l’Angleterre et de l’Italie

(Sources : graphe de Tony Wngley. in Energy m lhe Industrial Révolution. 
Cambridge University Press, 201 I. p. 95 -  à partir de données issues 

de Paul Warde, Energy Consumption in England and Wales. 
Naples. CNR-ISS, 2007. p. 115 -136.)

Deuxièmement, « l’énergie consommée par personne » 
dont les historiens retracent l’histoire correspond en fait à 
la production nationale divisée par la population. Elle inclut 
par exemple l’énergie dépensée pour conduire des guerres, 
pour mouvoir la flotte et pour contrôler l’empire, ou encore 
l’énergie dissipée par des systèmes techniques peu efficients. 
Il nous manque donc une histoire des services énergétiques,

1. Jean-Baptiste Fressoz, « The Gas-lighting controversy. Technological 
risk. expertise and régulation in nineteenth century Paris and London ». 
Journal o f  Urban History. vol. 33, n° 5, 2007, p. 729-755.
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donnant à voir l’énergie effectivement utilisée par diverses 
classes de consommateurs.

Le PNB n’est pas moins problématique que le concept 
d’énergie. En étudiant l’évolution du ratio PNB/énergie consom
mée, les historiens concluent que l’intensité énergétique des 
économies industrielles n'a fait que décroître depuis les années 
1880 environ. Mais que signifie ce résultat ?

Premièrement, il repose sur l’hypothèse contestable que le 
PNB mesure effectivement la richesse produite. Or, selon cette 
logique, acheter une voiture coûtant 20 000 g et consommant 
10 litres aux 100 km accroît davantage la performance énergé
tique de l’économie qu’acheter une voiture coûtant 10 000 € 
et consommant 6 litres aux 100. Deuxièmement, le ratio 
PNB/énergie agrège des processus qui n’ont rien à voir : la 
croissance du poids des services financiers dans le PNB à la 
fin du xx' siècle améliore de manière artificielle l’efficacité 
énergétique. Troisièmement, un des grands enseignements 
de l'analyse énergétique de l'économie, telle qu’elle se pra
tiquait dans les années 1970, est au contraire de montrer la 
décroissance du rendement énergétique de certains secteurs, 
le cas de l’agriculture étant le mieux étudié. Par exemple, les 
écologues David et Marcia Pimentel montrent que le passage 
d'une agriculture traditionnelle à une agriculture intensive et 
mécanisée conduit à une baisse du rendement énergétique : il 
faut utiliser davantage de calories (provenant essentiellement 
du pétrole) pour produire une calorie alimentaire. Dans le cas 
du maïs, on passe de dix calories produites pour une calorie 
investie à un ratio de trois pour un1. La généralisation de ce 
type d’analyses, c’est-à-dire une histoire générale de l’(in) 
efficacité thermodynamique (reprenant la thèse d’Ivan Illich 
sur la contre-productivité), aboutirait sans nul doute à un 
récit beaucoup plus ambigu que celui véhiculé par l’histoire 
de l’énergie et ses courbes ascendantes d’énergie, de richesse 
et d’efficience.
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Une histoire d ’alternatives

Enfin, et c’est là son objectif principal, l’histoire du thermo
cène devra dénaturaliser l'histoire de l'énergie. Celle-ci n'était 
pas écrite à l’avance : les transitions/additions n’obéissent 
ni à une logique interne de progrès technique (les premières 
machines à vapeur étaient très coûteuses et très inefficaces), 
ni à une logique de pénurie et de substitution (les Etats-Unis, 
qui possèdent d’immenses forêts, recourent massivement au 
charbon au XIXe siècle), ni même à une logique qui serait 
simplement économique.

L’histoire de l’énergie est aussi et surtout celle de choix 
oolitiques, militaires et idéologiques qu'il faut analyser en 

istorien, c’est-à-dire en les rapportant aux intérêts et aux 
ijectifs stratégiques de certains groupes sociaux. Avoir cette 
cture politique de l'histoire énergétique est fondamental dans 
: contexte climatique actuel : le recours aux pétroles non 
onventionnels et aux gaz de schiste et l'évolution récente du 

cours du brut montrent qu'on ne saurait laisser les réserves 
« naturelles » dicter le tempo de la transition énergétique. Selon 
les modèles climatiques, pour limiter l'augmentation de la 
température à moins de 2 °C en 2100, il conviendrait de laisser 
entre 60 et 80 % des réserves à ce jour prouvées de pétrole, 
de gaz et de charbon sous terre1. Pour des raisons climatiques, 
il faut absolument produire une contrainte politique bien avant 
que le « signal prix » nous force à changer de modèle.

Or, dans ce domaine comme dans d'autres, l'histoire possède 
une force extraordinaire de dénaturalisation. L'analyse histo
rique dissout bien des préjugés sur le caractère supposément 
indispensable de certaines techniques. Par exemple, le charbon 
ne compte que pour 2,7 % du PIB français en 1914. et 6 9c du 
PIB anglais en 19072. L’historien Robert Fogel a également

1- Il ne faudrait pas émettre plus de 886 Gigatonnes (Gt) de CO, 
entre 2012 et 2050. Or les réserves actuellement prouvées de charbon et 
de pétrole équivalent à 2795 Gl. Cf. Carbon trackers, Unburnable Carbon, 
2012 : Michael Jakob et Jérôme Hilaire, « Unburnable fossil fuel reserves ». 
Nature, vol. 517, 2015, p. 150-152.

2. Jean-Claude Debeir. Jean-Paul Déléage et Daniel Hémery, Une 
histoire de l'énergie, les servitudes de ta puissance, op. cil., p. 207.
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montré que, contrairement aux idées reçues, les États-Unis 
auraient tout aussi bien pu avoir le développement économique 
très rapide qu’ils ont connu au xtxc siècle, mais sans les che
mins de fer. En 1890. le « profit social1 » des chemins de fer 
par rapport à la meilleure alternative disponible (à savoir un 
agencement de canaux et de chariots) ne représente que 0,6 
à 1 % du PNB américain. Étant donné la croissance rapide 
des États-Unis à cette époque. Fogel conclut que l’absence de 
chemin de fer n’aurait retardé le développement de l'économie 
américaine que de quelques mois seulement !

De la même manière, l’historien Nick von Tunzelmann1 2 
a calculé qu’en 1800. en Angleterre, le profit social de la 
machine à vapeur représentait moins d’un millième du PNB. 
Les effets induits sont alors quasi inexistants : par exemple, 
les grandes innovations dans le textile (métiers à tisser méca
niques, spinning jeimy) précèdent l’application de la vapeur. 
Tony Wrigley qualifie l’Angleterre de la révolution industrielle 
d‘« économie organique avancée » avec une attention tournée 
prioritairement vers l’agriculture. Le nombre de chevaux passe 
d’ailleurs de 1,29 million en 1811 à 3,28 millions en 19013. 
Andréas Malm a également montré que le potentiel énergé
tique des rivières anglaises était alors loin d’être pleinement 
exploité. Le basculement de l'industrie cotonnière vers le 
charbon qui a lieu dans les années 1830 n’est pas causé par 
une pénurie énergétique ou par un simple calcul économique. 
Au contraire : dans les décennies 1820 et 1830, des projets 
hydrauliques de grande ampleur associant réservoirs, barrages 
et moulins sont envisagés qui auraient assuré aux industriels 
du Lancashire et d’Ecosse une énergie renouvelable et meilleur 
marché que la vapeur. Leur échec tient au refus des industriels 
de se soumettre à la discipline collective qu’imposait une 
gestion communale de la ressource hydraulique : comment

1. Défini comme la masse de ressources rares (transport, énergie, etc.) 
que l’utilisation d’une technique peut libérer pour d’autres usages. Robert 
Fogel. Railroads ami American Economie Crowth : Essays in Economie 
History, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1964.

2. Nick von Tunzelmann, Steam Power and British Industrialization 
to 1860, Oxford, Clarendon Press, 1978.

3. Eric A. Wrigley, Continuity, Chance and Change. The Character 
o f the Industrial Révolution in England, Cambridge University Press, 
1988. p. 40.
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être sûr que les entrepreneurs en amont ne profiteraient pas de 
leur position ? Comment être certain de disposer de l’énergie 
nécessaire au moment voulu ? Comment être garanti de ne 
payer que pour sa propre force-motrice ? Pourrait-on aisément 
développer son usine ultérieurement ? Tous ces problèmes et 
bien d’autres encore nécessitaient une coordination collective et 
une centralisation auxquelles les entrepreneurs ne souhaitaient 
pas se soumettre. À l’inverse, la machine à vapeur, quoique 
plus coûteuse, constituait une source d’énergie flexible, modu
lable et individualiste qui correspondait bien à l’idéologie du 
capitalisme textile anglais des années 1830'.

Si l’on considère maintenant le cas de la navigation, l’énergie 
éolienne est encore largement dominante à la fin du xtxc siècle : 
en 1868, 92 % du tonnage de la marine marchande britannique 
est mû par la voile1 2. Cette même année, les chantiers navals 
britanniques mirent à l’eau 879 bateaux à voile et 232 bateaux à 

apeur. La seconde moitié du xtx“ siècle correspond à l’époque 
s clippers, ces grands voiliers qui battent des records de vitesse 
îr vendre leur cargaison avant leurs concurrents et profiter 
. prix les plus hauts. Il faut attendre le début du XXe siècle 

.ur que la vapeur surpasse la voile dans le tonnage mondial, 
t mondialisation économique de la fin du xtx" siècle s'est 

-'■nsi réalisée majoritairement par la force du vent.
La focalisation des historiens sur l’énergie, la révolution 

industrielle et les fossiles obscurcit des transformations conco
mitantes tout aussi importantes. Par exemple, l’explosion 
démographique anglo-saxonne du xix' siècle est fondée sur 
une révolution « non industrielle » : sur l’énergie du vent, de 
l’eau, des bêtes et du bois. Qualifier ces énergies de « tradi
tionnelles » serait réducteur. Grâce à la sélection, le bétail se 
perfectionna rapidement : les chevaux de trait américains des 
années 1890 étaient 50 % plus puissants que ceux des années 
1860. La vitesse de trot passa de 3 à 2 minutes par mille 
entre 1840 et 1880. Les historiens estiment que les chevaux 
fournissaient la moitié de l’énergie totale américaine en 1850. 
C’est à  la fin du XIXe siècle que le nombre de chevaux atteint

1. Andréas Malm, Fossil Capital. The Rise o f Steam-Power and tlie 
Roots o f Global Warming, Londres, Verso, 2015.

2. Katherine Anderson, Predicling tlie Weatlter, University of Chicago 
Press, 2005. p. 3.
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son apogée aux États-Unis : à Chicago et New York, en 1900, 
on compte 1 cheval pour 25 humains environ1. De même, 
en 1870 encore, grâce à de nouvelles turbines, l’hydraulique 
fournit 75 % de l’énergie industrielle1 2.

Plus généralement, l’histoire des énergies renouvelables, ani
male. éolienne et solaire, avant qu’elles ne soient considérées 
comme de simples « alternatives » fait apparaître un passé riche 
de lignées techniques négligées et de potentialités non advenues. 
Les quelques travaux sur ce sujet aboutissent à des résultats sai
sissants : à la fin du xix' siècle. 6 millions d'éoliennes activant 
autant de puits eurent le rôle historique fondamental d’ouvrir les 
plaines du Midwest américain à l’agriculture et à l’élevage. 11 
ne s'agissait pas de moulins artisanaux mais de rotors, conçus 
à l’aide de la dynamique des fluides, capables de suivre le vent, 
et produits industriellement3 4. Dans le monde rural américain, la 
production d’électricité décentralisée (par des éoliennes et des 
batteries) demeure dominante jusqu’aux grands programmes 
d'électrification rurale de la Dépression et de l’après-guerre’1.

De la même manière, à la fin du xixc siècle, du fait d’une 
pénurie anticipée de charbon et de la mise en valeur des espaces 
coloniaux tropicaux, l’énergie solaire suscite un intérêt considé
rable. De nombreuses solutions techniques sont expérimentées. 
Dans les années 1870, Augustin Mouchot invente la première 
machine à vapeur solaire. Il reçoit d’importantes subventions 
du gouvernement pour développer son système en Algérie, pays 
démuni de charbon5. En 1885. l’ingénieur Charles Tellier, qui 
avait fait fortune en développant des procédés de réfrigération, 
met au point un collecteur solaire à l’ammoniaque6. Au début

1. Joël Tan et Clay McShane, The Horse in tlie City. Living Machines 
in llie Nineteenlh Centltry, Baltimore. Johns Hopkins Universily Press. 2007.

2. David E. Nye, Consuming Power. A Social Histoiy o f American 
Energies, Cambridge (MA), MIT Press, 1998. p. 82.

3. Alexis Madrigal, Powering the Dream. The History and Promise o f 
Green Technology, Cambridge (MA), Da Capo Press, 2011.

4. Robert Righler, Wind Energy in America, a History, Norman, 
Universily of Oklahoma Press, 1996.

5. François Jarrige, « Mettre le soleil en bouteille : les appareils de 
Mouchot et l’imaginaire solaire au début de la Troisième République», 
Romantisme, n° 250. p. 85-96.

6. Frank T. Kryza, The Power o f Lighl : The Epie Story o f Man's 
Quest lo Hamess the Sun. New York, McGraw-Hill, 2003, p. 229.
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du XXe siècle, aux États-Unis, la Sun Power Company vend 
déjà des moteurs solaires. L'investissement est certes plus 
élevé que pour les machines à vapeur classiques, mais d’un 
ordre de grandeur similaire : 164 dollars par cheval-vapeur 
au lieu de 40 à 90 pour le charbon1.

C’est surtout pour les usages domestiques que le solaire 
a failli s'imposer. En Californie et en Floride, l'ensoleille
ment et l’éloignement des gisements de houille expliquent 
le développement rapide des chauffe-eau solaires : dans les 
années 1920, un investissement de 25 dollars permettait d'éco
nomiser 9 dollars par an en charbon.

Les techniques de la maison passive sont développées dans 
les années 1930 : étude des ombres, de l'ensoleillement et de 
l'orientation, grandes baies vitrées tournées vers le sud. murs 
aveugles isolants vers le nord et utilisation du double vitrage 
'qui apparaît sur le marché en 1932). Ces maisons généra- 

ment luxueuses s’inscrivent dans la tradition individualiste 
éricaine visant à s'extraire des contraintes urbaines liées 

réseaux énergétiques.
uranl la Seconde Guerre mondiale, le gouvernement 

iricain finance ces recherches afin de réduire la consom- 
ion intérieure de pétrole et de maximiser la part envoyée 

1 front. Après-guerre, la crainte d'un épuisement des res
sources constitue un encouragement au solaire. En 1945. le 
MOMA à New York consacre une exposition aux maisons 
solaires bon marché (à moins de 3 000 dollars) qui semblent 
être alors la seule option disponible pour faire face au besoin 
de logement de l'Amérique d'après-guerre1 2. En 1948. Maria 
Telkes, une physicienne du MIT, met au point une maison 
solaire autosuffisante à 75 %. Des physiciens, vétérans du 
projet Manhattan, comme Daniel Farrington, abandonnent le 
nucléaire civil pour le solaire. En 1952. la commission Paley 
sur les ressources naturelles des États-Unis, prédisant un pic 
pétrolier dans la décennie 1970, conseille de développer le 
solaire, l'éolien et la biomasse. Enfin, en recourant à des 
technologies simples, de petites compagnies vendent des 
centaines de milliers de chauffe-eau solaires. En Floride,

1. Ibid., p. 234-237.
2. Daniel A. Barber, «Tomorrow’s house : Solar housing in I940’s 

America », Technology and Culture, vol. 55. n° I, janv. 2014. p. 1-39.
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au début des années 1950, près de 80 % des habitations en 
sont équipées'.

line histoire politique du CO,

L’histoire, en relativisant le caractère inexorable des énergies 
fossiles, permet de repoliliser leur domination.

Les notions d’irréversibilité (lock-in) et de dépendance de 
sentier (path dependency) permettent de saisir l’importance des 
choix politiques dans l'histoire de l’énergie1 2. Les « conditions 
initiales », l'abondance de charbon ou de pétrole, mais aussi 
des décisions politiques encourageant une source d’énergie 
plutôt qu’une autre, déterminent les trajectoires technolo
giques sur la très longue durée. Ces décisions sont ensuite 
perpétuées par les cadres réglementaires, par la nécessité de 
protéger des investissements, par l’existence d’infrastructures 
liées à cette source énergétique, mais aussi par les usages, 
la culture, etc. Analyser ainsi les décisions qui ont produit 
notre dépendance quasi exclusive aux énergies fossiles permet 
de dissoudre l’illusion d’un monde technique contemporain 
optimal, efficace.

Par exemple, en 1935, en Grande-Bretagne, l’industrie la 
plus gourmande en charbon est le gaz d’éclairage, devant 
la sidérurgie elle-même. Elle engloutit un cinquième de la 
houille anglaise (soit 23 millions de tonnes). Pourtant, utiliser 
du charbon pour produire de la lumière est une très mauvaise 
affaire : il faut 728 tonnes pour obtenir 100 000 livres sterling 
de profits, contre 240 dans la sidérurgie et seulement 120 dans 
l’électricité, la technique rivale3. Les grands systèmes tech
niques comme le gaz d’éclairage (ou le nucléaire) possèdent 
une inertie très forte : le poids des capitaux investis et les 
intérêts constitués expliquent leur survivance un demi-siècle 
après l’apparition de techniques beaucoup plus efficaces.

1. Adam Rome, The Bulldozer in the Countryside : Suburbcm Sprawl and 
the Rise o f American Environmentalism, Cambridge University Press. 2001.

2. Paul David, « Clio and the économies of QWERTY », American 
Economie Review, vol. 75, 1985, p. 332-337.

3. H. W. Singer, « The coal question reconsidered », The Review o f  
Economie Studies, vol. 8, n° 3, 1941, p. 166-177, table B.



134

Inversement, des techniques prometteuses peuvent être 
tuées dans l’œuf. Dans les années 1950, aux États-Unis, les 
investissements dans l’énergie solaire sont anéantis par la 
périurbanisation, par la promotion de la maison préfabriquée 
à bas coût (les fameuses Levittowns) et par un marketing très 
agressif des compagnies d'électricité. En 1968. le Congrès 
mena une enquête sur ces pratiques. General Electric allait 
jusqu’à menacer les promoteurs de ne pas raccorder leurs 
lotissements s’ils proposaient d'autres sources d'énergie. 
Pour les promoteurs, n’offrir que l'électricité permettait 
de réduire les frais de construction et reportait les coûts 
énergétiques sur les propriétaires1. C’est ainsi que dans 
les années 1950-1960, sans nécessité technique aucune, 
s’imposa aux États-Unis l’aberration thermodynamique du 
chauffage électrique.

La périurbanisation et la motorisation des sociétés occi
dentales constituent sans doute l'exemple le plus élo- 
luent d’un choix technique et civilisationnel profondément 
ous-optimal et délétère. Aux États-Unis, dans l’entre- 
eux-guerres, la périurbanisation correspond à un projet 

lolitique : la maison individuelle paraît être le meilleur 
empart contre le communisme. Le président Herbert Hoover 

entend l’encourager pour stimuler l'instinct de propriété. 
En 1926, afin de protéger la valeur des propriétés, la 
Cour suprême officialise la pratique du zoning, séparant 
les espaces résidentiels des activités industrielles et des 
minorités ethniques. Pendant la Grande Dépression, le bâti
ment et la périurbanisation sont perçus comme un facteur 
essentiel de relance économique.

Après la Seconde Guerre mondiale s’impose une vision 
économiciste et libérale du développement urbain, fon
dée sur le choix rationnel du consommateur, arbitrant 
entre dépense de logement et dépense de transport. Selon 
cette logique, le prix de la mobilité étant structurellement 
décroissant et celui du logement relativement stable, les 
planificateurs et les urbanistes ne pouvaient qu’organiser

VÉvénement Anthropocène

I . Adam Rome. The Bulldozer in the Conntn'side : Snburban Sprawl 
and the Rise o f American Environmentalisni. op. cil., p. 45-85. On ne 
dispose pas de recherches équivalentes sur l’option singulière qu’a choisie 
la France de développer le chauffage électrique dans les années 1970.
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le développement des mégalopoles à l’heure de la moto
risation de masse'.

En fait, à y regarder de plus près, le choix de la voi
ture individuelle correspond à des processus beaucoup plus 
contingents qu’on ne le croit. Les historiens américains ont 
ainsi montré que le démantèlement des tramways électriques 
et leur remplacement par des véhicules individuels et des 
bus à essence ne répondait à aucune logique technique ou 
économique, qu’il avait considérablement accru les coûts de 
la mobilité et, à moyen terme, avait même ralenti celle-ci1 2 !

En 1902, aux Etats-Unis, les tramways transportaient 5 mil
liards de personnes sur 35 000 kilomètres de lignes électrifiées. 11 
s'agissait d'un mode de transport sûr et relativement confortable. 
Entre le réseau ferroviaire national, le développement des tramways 
électriques urbains et interurbains et l’absence de bonnes routes, 
la voilure individuelle ne semblait pas une technologie particu
lièrement prometteuse dans l'Amérique du début du xx' siècle.

Le basculement du transport collectif au transport individuel, 
qui paraissait absurde à  nombre de contemporains, s'ancre dans 
un vieil antagonisme opposant les municipalités aux compa
gnies de tramways. Au début du xxc siècle, ces dernières sont 
soumises à des attaques constantes de la presse et des autorités 
publiques, présentant leur situation de monopole comme une 
entorse à la liberté d'entreprise. Au même moment, les Ford T 
envahissent les rues (entre 1915 et 1927, le nombre de voitures 
à New York passe de 40 000 à 612 000) et ralentissent trams 
et trolleys. Elles augmentent également leur coût d’exploitation 
car dans la plupart des villes les compagnies de tramways 
sont tenues de maintenir les routes en bon état. A New York, 
elles y consacrent 23 % de leurs revenus3. À cela s’ajoutaient

1. Glenn Yago, « The sociology of transportation », Anima/ Review o f 
Sociology. vol. 9. 1983, p. 171-190.

2. David J. St. Clair, The Motorization o f American Ciliés. New York, 
Praeger, 1986 ; Glenn Yago, The Décliné o f Transit : Urban Transporta
tion in German and U.S. Ciliés, 1900-1970, Cambridge University Press, 
1984. Pour un point de vue différent : Donald F. Davis, « Norlh American 
urban mass transit, 1890-1950», History and Technology, vol. 12, 1995. 
p. 309-326 ; Dominique Larroque, « Apogée, déclin et relance du tramway 
en France». Culture technique, vol. 19, 1989, p. 54-64.

3. Zachary M. Schrag. « The bus is young and honest », Technology 
and Culture, vol. 41, n° 1, 2000, p. 51-79.
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les redevances aux municipalités. De manière paradoxale, le 
tramway subventionnait l’automobile.

Les contrats de concessions établis dans les années 1880-1890 
ne correspondaient plus à la nouvelle situation économique. 
Par exemple, le sacro-saint nickel fare (le ticket à 5 cents) 
n’avait pas intégré le doublement du salaire horaire pendant 
la Première Guerre mondiale ou bien la présence obligatoire 
d’un second employé dans chaque tramway. Les compétiteurs, 
quant à eux, n’étaient soumis à  aucune de ces réglementa
tions : les années 1920 voient ainsi la prolifération de Jitney 
bus, des taxis collectifs pirates prenant les passagers aux 
arrêts de tramway. Dans les années 1920. les investisseurs se 
détournent des compagnies. Tramways et trolleys font figure 
de technologies dépassées.

Le deuxième acte de la tragédie des tramways a lieu dans 
les années 1930. Deux grandes firmes électriques. General 
Electric et Insull, possèdent alors la plupart des compagnies, 
'intérêt étant de lisser les pics de consommation et d'opti- 
niser la production de leurs centrales. En 1935, le Wheeler 
Rayburn Act oblige les électriciens à vendre les tramways. 
Soudainement, des centaines de petites compagnies non ren
tables sont mises sur le marché. General Motors. Standard 
Oil et Firestone leur portent le coup de grâce : ils s’allient à 
deux petites entreprises de transport, Rapid Transit Company 
et Yellow Coach Bus Company, pour racheter à vil prix les 
tramways dans une cinquantaine de villes américaines. Une fois 
aux commandes, ils suppriment les lignes de tramway ou les 
remplacent par des bus à essence, afin de créer de nouveaux 
débouchés à l’industrie automobile. En 1949. une procédure 
judiciaire contre General Motors. Firestone et Standard Oil les 
condamne à une amende dérisoire de 5 000 dollars1.

Dans les années 1930, en France et au Royaume-Uni. 
les villes ont une approche libérale du transport urbain : 
les tramways sont tenus d’être rentables et ne sauraient être 
subventionnés. Les compagnies adoptent une politique mal
thusienne, se concentrant sur les lignes rentables et retardant 
les investissements. Avec la crise économique, de nombreuses

1. Stephen Goddard, Gelling There : The Epie Slritggle Behveen 
Road and Rail in the American Century, University of Chicago Press. 
1996, p. 102-137.
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lignes ferment. Dans les années 1950, la plupart des villes 
ont perdu leur réseau1. La comparaison avec l’Allemagne de 
Weimar est éclairante car elle confirme l’importance du poli
tique dans la définition des modes de transport. Premièrement, 
du fait de la centralité du complexe industriel charbon-train et 
de la faiblesse relative de l'industrie automobile, le gouver
nement n’a aucun intérêt à encourager la périurbanisation et 
la motorisation. Au contraire, en 1927, le SPD au pouvoir 
choisit de taxer fortement les automobiles afin de financer 
les transports publics. La création de la compagnie publique 
de train Deutsche Bahn en 1920 ainsi que la municipalisation 
de la plupart des tramways s’inscrivent également dans une 
politique sociale visant à baisser le coût des transports pour 
les ouvriers1 2.

L’Anthropocène est un Anglocène

La nature éminemment politique des additions énergétiques 
est confirmée par les statistiques historiques des émissions de 
CO, : la Grande-Bretagne et les États-Unis représentent 60 % 
des émissions cumulées en 1900. 55 % en 1950 et presque 
50% en 1980. D'un point de vue climatique, l’Anthropocène 
devrait plutôt s’appeler « Anglocène ».

La comparaison France/Grande-Bretagne est éclairante. En 
1913, le PNB par habitant des Anglais est 20%  supérieur 
à celui des Français alors même que les émissions cumu
lées anglaises équivalent à quatre fois celles de la France 
(6 milliards de tonnes de carbone contre 1,5). Durant le long 
xixc siècle, les Anglais ont donc émis quatre fois plus de CO,, 
pour aboutir à une richesse légèrement supérieure à celle des 
Français. La grande thèse historiographique sur la pluralité des 
chemins de l’industrialisation, sur « l’industrialisation douce » 
de la France, conservant longtemps une industrie dispersée, 
insérée dans le tissu rural et fondée sur l’énergie humaine,

1. Frédéric Héran, Le Retour de la bicyclette. Une histoire des dépla
cements urbains en Europe de 1817 à 2050, Paris, La Découverte, 2014, 
p. 50-51.

2. Glenn Yago, The Décliné o f Transit : Urban Transportation in 
Germon and U.S. Cities, 1900-1970, op. cil-, 1984.
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animale et hydraulique1, se trouve entièrement confirmée dans 
les responsabilités très différentes de ces deux pays dans la 
crise climatique actuelle : en 2008, les émissions cumulées 
de la France comptent pour 4 % du total, celles de la Grande- 
Bretagne pour 10 %.

La part de responsabilité écrasante dans le changement cli
matique des deux puissances hégémoniques du xix' siècle (la 
Grande-Bretagne) et du xx' siècle (les États-Unis) témoigne 
du lien fondamental entre la crise climatique et les entreprises 
de domination globale.

L'Événement Anthropocène

O  Rôle Ou moro» □  tUtyUna ■  Gnmxlnura

Figure 7 -  Émissions annuelles des États-Unis, du Royaume-Uni 
e t du monde en milliers de tonnes de carbone

(Source : Carbon Dioxyde Information Analysis Center.)

Le charbon constituait en effet le carburant de l’hégémo
nie britannique. Au-delà des territoires sous contrôle direct 
de Westminster, la Grande-Bretagne possédait un immense 
« empire informel » reposant sur l’exportation d’hommes, de

I. Patrick O’Brien et Calgar Keyder, Economie Growth in Britain and 
France, 1780-1914, Londres, Allen & Unwin, 1978.



Thermocène 139

capitaux, de techniques et d’ingénieurs, un empire fondé sur 
le libre-échange, qui tournait systématiquement à son avantage 
grâce à sa maîtrise des circuits économiques. Les exportations 
de charbon permettaient de remplir les cales des navires 
au départ de l'Angleterre1 et contribuaient à la profitabilité 
exceptionnelle de la marine marchande britannique.

Figure 8 -  Part des émissions des États-Unis e t du Royaume-Uni 
dans les émissions cumulées mondiales

(Source : Carbon Dioxyde Information Analysis Center.)

Entre 1815 et 1880, les 5/6 des capitaux britanniques investis 
à l’étranger le furent en dehors de l’empire formel, principa
lement dans des activités fortement émettrices de CO, (voir 
chapitre 10 sur le « capitalocène »). Prenons un exemple 
concret montrant le lien entre l’empire informel britannique et 
la globalisation du charbon. Après les guerres napoléoniennes,

I. John Darwin, The Empire Project : The Rise and Fall o f  the Bri- 
tisli World-System, 1830-1970, Cambridge Universily Press, 2009. p. 140.
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le gouvernement britannique impose aux États nouvellement 
indépendants d’Amérique du Sud des traités de commerce 
bilatéraux. Dès les années 1820, marchands et ingénieurs 
anglais affluent, rachetant de nombreuses mines, en particu
lier celles de cuivre du Chili et du Pérou, Swansea, dans le 
Pays de Galles, déjà spécialisé dans le raffinage du minerai 
de Cornouailles, devient alors le centre mondial du cuivre. 
Il s’agit d’un phénomène historique inédit : des matières 
premières sont transportées à l’autre bout du globe pour être 
transformées et parfois réexportées vers le pays d’origine.

Le charbon est au cœur de cette globalisation : Swansea 
dispose d’une énergie compétitive grâce aux mines du Pays de 
Galles, d’une expertise dans les procédés de fonte au coke et. 
enfin, le charbon exporté sert de cargaison pour le voyage vers 
l’Amérique du Sud . L’exportation de l'expertise britannique 
nduit un intérêt nouveau pour le charbon partout dans le monde. 

L’hégémonie américaine au xxc siècle repose également 
ir le carbone. L'intensité énergétique du développement 
néricain a été rapportée aux origines coloniales du pays :
I début du xixc siècle, le travail était rare, alors que les 

matières premières, le bois et le charbon, se trouvaient en 
grande abondance. Le patronat avait donc intérêt à réduire le 
besoin en travail et à déployer en contrepartie des machines 
sans se préoccuper des rendements énergétiques.

Les historiens Bruce Podobnick et Tim Mitchell ont récem
ment introduit un nouvel argument dans cette histoire bien 
connue. Tout au long du xxe. le pétrole est constamment plus 
cher que le charbon, beaucoup plus cher en Europe, un peu 
plus aux États-Unis1 2. Comment alors expliquer son extraor
dinaire ascension de 5 % de l'énergie mondiale en 1910, à 
plus de 60%  en 1970?

L’histoire sociale fournit selon eux la clé de l’énigme. Le 
charbon (contrairement au pétrole) doit être extrait des mines 
morceau par morceau, chargé dans des convois, transporté 
par voie ferrée ou fluviale, puis chargé de nouveau dans des

1. Edmund Newell, « Copperopolis : The rise and fait of the copper 
industry in the Swansea district. 1S26-1921 », Business History, vol. 32. 
n° 3, 1990. p. 75-97.

2. Bruce Podobnick, Global Energy Sliifis. Fostering Sustainabiliry in 
a Turbulent Age, Philadelphie, Temple University Press. 2006, figure 4.1.
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fourneaux que des chauffeurs doivent alimenter, surveiller 
et nettoyer. La pesanteur du charbon donnait aux mineurs le 
pouvoir d'interrompre le flux énergétique alimentant l’écono
mie. Leurs revendications, jusqu’alors constamment réprimées, 
durent enfin être prises en compte : à partir des années 1880, 
les grandes grèves minières contribuèrent à l’émergence de 
syndicats et de partis de masse, à l'extension du suffrage 
universel et à l’adoption des lois d’assurance sociale.

Une fois prise en compte l’affinité historique entre le char
bon et les avancées démocratiques de la fin du xix" siècle, la 
pétrolisation de l’Amérique puis de l'Europe prend un sens 
politique nouveau. Elle correspond à une visée politique : ce 
sont les Etats-Unis qui l'ont rendue possible afin de contourner 
les mouvements ouvriers. Le pétrole est beaucoup plus inten
sif en capital qu'en travail, son extraction se fait en surface, 
elle est donc plus facile à contrôler, elle requiert une grande 
variété de métiers et des effectifs très fluctuants. Tout cela 
rend difficile la création de syndicats puissants.

Un des objectifs du plan Marshall était d’encourager le 
recours au pétrole afin d’affaiblir les mineurs et leurs syndi
cats et d’arrimer ainsi les pays européens au bloc occidental. 
Comme tout système technique émergent, le pétrole dut en 
effet être massivement subventionné. Les fonds de l’European 
Recovery Program servirent à la construction de raffineries et 
à l’achat de générateurs au fioul. Dans la décennie d’après- 
guerre, plus de la moitié du pétrole fourni à l’Europe fut 
directement subventionnée par l’ERP.

Grâce à sa fluidité, le pétrole permit de contourner les 
réseaux de transport et donc les ouvriers qui les faisaient 
tourner. Pipelines et tankers, en réduisant les ruptures de 
charge, créaient un réseau énergétique beaucoup moins intensif 
en travail, plus flexible et résolument international : dans les 
années 1970, 80 % du pétrole était exporté. L’approvisionne
ment étant dorénavant global, le capitalisme industriel était 
devenu beaucoup moins vulnérable aux revendications des 
travailleurs nationaux. Enfin, le réseau pétrolier étant centré 
en quelques points névralgiques (puits, raffineries et terminaux 
pétroliers), il était plus facilement contrôlable1.

I. Timothy Mitchell, Pétrocralia. La démocratie à l'âge du carbone, 
Alfortville. Ère. 2011.
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Les historiens ont analysé de la même manière la « révolution 
verte » des années 1960 en la liant à la Guerre froide et à la 
politique américaine d'endiguemcnt de l'influence commu
niste. Le gouvernement, avec l'aide des fondations Ford et 
Rockefeller puis de la Banque mondiale, entreprend de gagner 
les cœurs des masses rurales asiatiques et sud-américaines en 
modernisant leur agriculture et en leur assurant la sécurité 
alimentaire. La révolution verte est fondée sur des variétés 
de riz et de maïs hybrides, combinée à l'emploi de machines, 
de pesticides et d’engrais chimiques dont la consommation 
mondiale passe de 30 à 110 millions de tonnes entre 1960 et 
1980. En tant que stratégie productiviste. les résultats sont au 
rendez-vous : les productions de blé, de riz et de maïs aug
mentent considérablement du Mexique à l’Inde. Ce modèle 
agricole permet d'éviter les pénuries alimentaires dans des 
pays à forte croissance démographique tout en répondant à la 
'olonté des propriétaires terriens refusant la réforme agraire. Il 
ise aussi à mettre l'agriculture au service de l'industrialisation 
omme consommatrice d'intrants. en amenant les paysans vers 
:s usines, et en limitant le coût du travail urbain grâce à des 

prix réduits des denrées alimentaires. Par contre, il ne répond 
pas aux besoins des petits paysans et entraîne d'innombrables 
effets environnementaux : nappes phréatiques épuisées et pol
luées, sols salinisés et compactés1. Très demandeuse d'énergie, 
la révolution verte a aussi achevé la pétrolisation du monde.

1. Nick Cullather. The Hungn' World : America's Cold War Baille 
Against Poverty in Asia. Cambridge (MA), Harvard University Press, 2010.
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Thanatocène 
Puissance et écocide

Au cours du xx' siècle, les guerres sont devenues pi 
fréquentes et plus meurtrières1. La Première Guerre mon
diale a tué davantage que toutes celles menées au cours du 
XIXe siècle ; la Seconde Guerre mondiale représenterait à elle 
seule la moitié des morts de deux mille ans de guerres1 2. Les 
gains de productivité et les gains de destructivité ont suivi 
la même tendance : le coût de la destruction n’a fait que 
décroître tout au long des XIXe et xx' siècles. Rapportée à sa 
puissance destructrice, la technologie militaire n’a jamais été 
si bon marché. En outre, à partir du xviiic siècle, en Europe 
occidentale, les États ont considérablement augmenté leur 
capacité fiscale. Les historiens estiment que la Grande-Bretagne, 
particulièrement précoce dans ce domaine, parvenait dès 1800 
à mobiliser 20 % du produit national brut pour faire la guerre.

La guerre est donc devenue plus abordable, en particulier 
pour les États riches. L'analyse statistique des guerres montre 
qu’au xx' siècle les pays les plus riches ont eu tendance à 
être plus fréquemment en guerre que les pays plus pauvres : 
le tiers des pays les plus riches est ainsi responsable de la 
moitié des guerres pendant cette période. À l’inverse, avant 
1914, les pays les plus riches avaient tendance à être moins 
fréquemment impliqués dans les conflits armés. Par exemple, 
les États-Unis sont intervenus dans 9,3 % des guerres entre 
1870 et 1945, et dans 11,2 % par la suite3.

1. Mark Harrisson et Nicolaus Wolf, « The frequency of wars », Eco
nomie History Review, vol. 65, n° 3, 2012, p. 1055-1076.

2. Edmund Russell, War and Nature, Fighting Humons and Insccts 
with Chemicals front World War /  to Silent Spring, Cambridge University 
Press. 2001, p. 8.

3. Mark Harrisson et Nicolaus Wolf, « The frequency of wars », an. ciL
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Or. au XXe siècle, les Étals riches mènent des guerres 
fondamentalement différentes de toutes celles du passé. Les 
troupes sont aidées et. dans une certaine mesure, remplacées 
par des machines extraordinairement puissantes alimentées par 
de colossaux systèmes industriels, technologiques et logistiques, 
des machines de guerre nécessitant des quantités croissantes de 
matières premières et d’énergie et pesant de manière inédite 
sur l’environnement.

Même en temps de paix, les complexes militaro-industriels 
détruisent. La Guerre froide constitue ainsi un pic dans 
l’empreinte environnementale des armées. Les camps d’en
traînement militaire, souvent pollués (déchets radioactifs, 
munitions, etc.), couvraient, à la fin des années 1980 1 % 
de la surface du globe (2 % aux États-Unis). Le maintien 
* l’entraînement des forces occidentales consommaient des 

antités énormes de ressources : par exemple. 15 % du trafic 
ien de l’Allemagne de l'Ouest était lié aux exercices mili- 
es de l'OTAN. En 1987. l'armée américaine consommait 
% du pétrole national, l'armée soviétique. 3,9 %, l'armée 

:annique, 4.8 %. auquel s'ajoutaient 1 % du charbon et 
i,6 % de l’électricité nationale. Si l'on additionne à cela les 
émissions de CO, liées à la production des armements, c'est 
entre 10 et 15 % des émissions américaines qui seraient le 
fait des militaires pendant la Guerre froide1.

L'efficacité a un sens très différent lorsque l’enjeu est de 
tuer plutôt que d’être tué. L’évolution des systèmes d’armement 
contemporains illustre cette tendance à l’exubérance énergé
tique. intrinsèque au fait militaire. Pendant la Seconde Guerre 
mondiale, la troisième armée du général Patlon consommait 
1 gallon de pétrole (3,7 litres) par homme et par jour. On atteint 
9 gallons pendant la guerre du Vietnam. 10 pour l’opération 
« Tempête du désert » et 15 durant la seconde guerre du Golfe. 
Les technologies militaires actuelles atteignent des degrés 
inégalés de consommation énergétique. Un char Abrams de 
l’armée américaine consomme 400 litres aux cent kilomètres.

1. Michael Renner. « Assessing the military's war on the environment ». 
in Lester Brown (dir.), State o f the World 1991. New York. Norton, 1991. 
Voir aussi John R. McNeill et David S. Pointer, « The global environtnental 
foolprint of the U.S. military. 1789-2003 », in Charles Closntann (dir.). War 
and the Environment, Austin, University of Texas Press, 2009. chap. il.
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Ces machines de guerre brûlent tellement de combustibles 
que les consommations ne s’expriment plus en litres/100 km 
mais en litres/heure. Par exemple, un bombardier B52 brûle 
12 000 litres de carburant par heure, un chasseur F15, 7 000, 
soit davantage qu'une voiture en plusieurs anne'es. En 2006, 
l’armée de l’air américaine a consommé 2,6 milliards de 
gallons de carburant, soit autant que pendant toute la Seconde 
Guerre mondiale sur les terrains extérieurs1.

La transformation fondamentale de la manière occidentale 
de faire la guerre, son intégration profonde dans le monde 
industriel, la manière dont les militaires ont innervé la recherche 
et le développement1 2, tous ces phénomènes sous-tendent l’hypo
thèse de ce chapitre, à savoir que l’Anthropocène est aussi 
(et peut-être avant tout) un tlianatocène3.

Une histoire naturelle de la destruction

Le 27 juillet 1943. à 1 heure du matin, les Alliés déversèren 
10 000 tonnes de bombes incendiaires sur Hambourg. A une 
heure vingt, une tempête de feu, culminant à 2 000 mètres, 
dévorait la ville. L’écrivain Hans Erich Nossak, dans un 
des rares témoignages allemands de l’immédiat après-guerre, 
souligne les conséquences écologiques des bombardements 
stratégiques alliés. Durant l’automne 1943, à Hambourg, « les 
rats et les mouches tenaient la ville. Les rats, téméraires et 
gras, s’accouplaient dans les rues, mais les mouches étaient 
bien plus dégoûtantes encore, énormes, d’un vert iridescent, 
des mouches qu’on n’avait jamais vues auparavant. Elles 
formaient des nuées sur les routes, copulaient sur les murs en

1. w w w .resilience.org /stories/2007-05-2  l/us-m ilila ry -energy- 
consumption-facts-and-figures.

2. Amy Dahan et Dominique Pestre (dir.). Les Sciences pour la guerre. 
1940-1960, op. cil.

3. Pour des perspectives historiques de plus longue durée sur le lien 
entre guerre et environnement, voir John R. McNeill, « Woods and warfare 
in World history >*, Enviroiwiental History, vol. 9, n° 3, 2004, p. 388-410 ; 
Richard P. Tucker et Edmund Russell (dir.), Natural Enemy, Naturel 
Ally : Toward an Enviroiwiental History o f War, Corvallis. Oregon State 
Universily Press, 2004, et Joseph P. Hupy, « The environmental footprint 
of w'ar », Environment and History, 2008, p. 405-421.

http://www.resilience.org/stories/2007-05-2
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ruine' ». En 1945. après avoir visité les ruines de Cologne, 
Solly Zuckerman. un des pères fondateurs de la recherche 
opérationnelle britannique, également zoologue, avait envisagé 
d’écrire un article sur les conséquences environnementales 
des bombardements stratégiques. Dans son autobiographie, 
il explique y avoir renoncé car l’absolue désolation dont il 
avait été le témoin « réclamait une œuvre bien plus éloquente 
qu’il n’aurait été capable de composer». Zuckerman avait 
proposé un titre intrigant à son éditeur : Histoire naturelle 
de la destruction.

Histoire naturelle de la destruction : par respect peut-être 
pour les victimes humaines, les historiens n’ont généralement 
pas repris ce projet. Aussi, si les spécialistes de la guerre 
étudient les circonstances environnementales des combats (le 
rôle du terrain, l’hiver russe, l’impénétrable forêt ardennaise, 
etc.), les conséquences environnementales de la guerre sont 
souvent ignorées : bombardements, guerre de tranchées, artil
lerie, engins incendiaires. Cette distinction n’étant d’ailleurs 
guère satisfaisante : la boue, par exemple, omniprésente dans 
les guerres européennes du xx' siècle, est davantage un effet 
de la destruction des sols par le passage des engins militaires 
qu’une caractéristique préalable des terrains1. De même, c’est 
bien parce que les forêts eurent un rôle défensif fondamental 
(de la guerre de position dans les Ardennes en 1914 à la 
lactique de guérilla du Viet-Cong) qu’elles ont tant souffert 
des combats.

Les contemporains des guerres avaient une conscience très 
aiguë des dévastations environnementales qu’elles causaient. 
Par exemple dans les années 1820, en France, on incrimine 
les guerres révolutionnaires et napoléoniennes pour la réduc
tion du couvert forestier et derechef le refroidissement du 
climat. Si les armées de l’époque moderne étaient bien sûr 
très gourmandes en bois pour la marine et pour les canons (il 
faut environ 50 m1 de bois pour fondre 1 tonne de fer, soit 1 2 3

1. Hans Erich Nossak. « Interview mil dent Tode », 1948. cité dans 
W. G. Sebald, On the Nalurat History o f Destruction [1999], New York, 
Modem Library. 2004, p. 35 (trad. fr. De ta destruction comme élément 
de 1‘histoire naturelle, Arles, Actes Sud. 2004).

2. Ibid., p. 32.
3. Cf. Clyde Edward Wood, Mud. a Military History. Dulles. Potomac 

Book. 2007. p. 10-13.
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une année de production soutenable de 10 hectares de forêt1), 
les guerres industrielles du XXe siècle dévorèrent des quantités 
de bois plus importantes encore : en 1916-1918, lorsque les 
U-boats allemands interrompirent les relations commerciales 
de la Grande-Bretagne, celle-ci dut abattre près de la moitié 
de ses forêts commerciales pour satisfaire aux besoins mili
taires1 2. De même, pendant la Seconde Guerre mondiale, le 
Japon perdit 15 % de ses forêts1.

Parce qu’elles entraient dans le calcul des réparations de 
guerre, les ingénieurs français des années 1920 étudièrent avec 
précision les dévastations forestières de la Première Guerre 
mondiale. Ils distinguèrent les pertes dues aux prélèvements 
exceptionnels (2 ans de production), les pertes par destruction 
directe (50 000 ha)Jet les pertes des bois rendus inutilisables pai 
la mitraille5 6. On comptabilisa également 3,3 millions d’hectares 
agricoles affectés par les combats. La guerre de tranchées 
laissa un sol stérile, truffé de plomb, impropre à l’agriculture, 
qui fera d'ailleurs l’objet de reboisements dans les années 1930. 
La masse de terre retournée par l'artillerie (jusqu’à 2 000  4m3/ha) 
correspond à 40 000 ans d’érosion naturelle".

En plus de ces conséquences évidentes, mais restant pour 
une grande part à explorer, il faudrait également étudier les 
destructions environnementales délibérées et leur rôle tactique 
et stratégique. Les pratiques de la terre brûlée aux xixc et

1. Rolf Peter Sieferle, The Subterranean Foresl : Energy Systems and 
ilie Industrial Révolution, Isle of Harris (GB). The White Horse Press. 
2001. p. 64.

2. A. Joshua West, « Forests and national security : British and Ame
rican forest policy in the wake of World War I », Environmental History, 
vol. 8. n° 2, 2003.

3. William Tsutsui, « Landscapes in the dark valley : Toward an 
environmental history of warlime Japan », Environmental History, vol. 
8. n° 2, 2003.

4. Jean-Paul Amat, « Guerre et milieux naturels : les forêts meurtries 
dans l'est de la France 70 ans après Verdun », Espace géographique, 
vol. 16, n° 3, 1987, p. 217-233, et Jean-Yves Puyo, «Les conséquences 
de la Première Guerre mondiale pour les forêts et les forestiers français », 
Revue forestière française, vol. 56, n° 6. 2004.

5. Dans les années 1960, l’ONF dut établir un système de triage pour 
repérer les bois lardés de munitions rendus inutilisables.

6. Paul Arnould, Micheline Hotyal et Laurent Simon, Les Forêts 
d'Europe, Paris, Nathan, 1997, p. 114.
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XXe siècles, pratiques offensives (durant la guerre de Sécession, 
l’invasion américaine des Philippines, la guerre des Boers, 
la seconde guerre sino-japonaise) ou défensives (opération 
Alberich des Allemands dans la Somme en 1917, ouverture 
des digues du fleuve Jaune par les troupes de Tchang Kaï- 
chek en 1938, destruction des ressources ukrainiennes par 
Joseph Staline en 1941), devraient être appréhendées en tant 
que phénomènes environnementaux.

La guerre du Vietnam est sans doute le cas le plus connu et le 
mieux documenté, où la destruction de l'environnement physique 
de l’ennemi constitua un objectif militaire prééminent et c'est à 
ce moment que Barry Weisberg invente le mot « d'écocide1 ». 
L'inlanterie américaine ne progressait qu’avec l’aide des rome 
plows. de puissants bulldozers qui arasaient les forêts et les 
cultures. Une bombe spéciale de 6 tonnes, la Daisv Cutter, fut 
tussi conçue de sorte que son souffle puisse créer instantanément 
les zones d’atterrissage en pleine forêt. On estime que 85 % des 
nunitions utilisées par l'année américaine visaient non l'ennemi 
nais l’environnement qui l'abrite : forêts, champs, bétail, réserves 

d’eau, voies de circulation, digues1. En 1972. le géographe français 
Yves Lacoste montra que PUS Air Force bombardait les digues 
du delta du fleuve rouge à l’endroit de sa plus grande largeur, de 
manière à maximiser les effets dévastateurs sur la population1. 
Selon son mot, « la géographie », et pourrait-on ajouter, les 
sciences environnementales. « ça sert d'abord à faire la guerre ».

Constatant l'échec relatif des bombes incendiaires et du 
napalm pour détruire la forêt tropicale humide vietnamienne, 
l’armée américaine pulvérisa finalement des défoliants issus 
de l’industrie des herbicides (l’« agent orange » de Monsanto) 
dont les effets mutagènes sur les populations perdurent près 
d’un demi-siècle après la fin des combats1 2 3 4. On estime que

1. Barry Weisberg, Ecocide in Indocltina. The Ecology o f War. San 
Franciso, Canfield Press, 1970.

2. Greg Bankoff, « A Curtain of silence Asia’s fauna in the Cold 
War », in John McNeill Corinna R. Unger (éd.), Environmental Historiés 
o f the Cold War, Cambridge University Press. 2010, p. 203.

3. Yves Lacoste, La Géographie, ça sert, d'abord, à faire la guerre. 
1976, Paris. La Découverte, 2012, p. 60-63.

4. Thao Tran, Jean-Paul Amat et Françoise Pirot. « Guerre et défo
liation dans le Sud Viêt-Nam, 1961-1971 », Histoire et mesure, vol. 12. 
n° 7, 2007, p. 71-107.
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70 millions de litres d’herbicide ont été déversés entre 1961 
et 1971, que 40 % des terres arables ont été contaminées et 
que le Vietnam a perdu 23 % de sa superficie forestière.

Figure 9 -  Guerre et défoliation dans le Sud Vietnam, 1961-1971

Le Vietnam fut également le théâtre d’une tentative majeure 
d'ingénierie climatique. Entre 1966 et 1972, afin de couper la 
piste Hô Chi Minh reliant le Sud Vietnam à la Chine, l’armée 
américaine a réalisé plus de 2 600 sorties aériennes visant 
à provoquer des pluies artificielles par ensemencement des 
nuages. Dans une Amérique empêtrée dans le Watcrgaie, la 
révélation de cette guerre climatique secrète suscita un grand
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émoi et l’URSS poussa la crise à son avantage en portant la 
question devant l'ONU. En 1977, l’Assemblée générale adopta 
une convention, toujours en vigueur, interdisant « l’usage des 
techniques de modifications environnementales hostiles ». 
Quoiqu’essentiellement centrée sur l'usage militaire, la conven
tion prohibe également les « manipulations délibérées des 
processus naturels, de la dynamique, de la composition ou de 
la structure de la terre y compris la biosphère, la lithosphère, 
l’hydrosphère, l'atmosphère ou l’espace ». Ce texte constitue 
l’assise juridique la plus solide pour interdire les expériences 
d’ingénierie climatique actuellement projetées afin de contrer 
le changement climatique'.

Si le cas de la guerre du Vietnam est le plus connu, il est 
loin d’être unique : la destruction des ressources et de l’envi
ronnement de l'ennemi est une constante des conflits durant 
la Guerre froide. Dès 1950. l’armée anglaise expérimente 
les défoliants en Malaisie pour empêcher ses adversaires 
tommunistes de pratiquer l’agriculture dans la jungle. Durant 
a guerre de Corée, l'US Air Force bombarde systématique

ment les barrages réservoirs et les systèmes d’irrigation. La 
Corée du Nord aurait perdu 75 % de son approvisionnement 
hydraulique. En Afghanistan, les forces soviétiques visèrent 
également les systèmes d’irrigation. Près de la moitié du bétail 
afghan aurait disparu pendant la guerre3.

Le napalm, un mélange incendiaire de pétrole et de gélifiant, 
inventé en 1942 par un chimiste d’Harvard Louis Fieser avec 
l’aide de Dupont joua un rôle central dans les écocides de 
la Guerre froide par sa capacité à brûler la végétation (et les 
hommes qui s’y trouvent) sur de grandes surfaces. Employé 
dès la guerre du Pacifique, il fut utilisé massivement par les 
Américains pendant la guerre de Corée (32 000 tonnes), par 
l’armée française au Vietnam et en Algérie (durant laquelle les 
deux tiers des plantations forestières furent détruites) ou par 
les Anglais en lutte contre la rébellion Mau Mau du Kenya3. 1

1. James R. Fleming, Fixing the Sky, op. cit., p. 179-188.
2. Bankoff. op. cit., p. 226.
3. Robert M. Neer. Napalm an American Biography, Cambridge, 

Belknap Press, 2013, p. 91-108.
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Brutaliser la nature

En généralisant, on pourrait faire l’hypothèse que la guerre, 
en créant un état d'exception, a justifié et encouragé une 
« brutalisation » des rapports entre société et environnement'. 
Si la bombe atomique constitue l’exemple le plus évident, il 
faudrait étudier en tant qu’idéologie la pratique de la « terre 
brûlée ». En 1940, des députés anglais pressent Kingsley 
Wood, le ministre de l'Air britannique, de détruire la Forêt- 
Noire par des bombes incendiaires. C’était d ’ailleurs en termes 
de biotopes que Churchill expliquait le sens de la guerre 
totale qu'il menait : «transformer l'Allemagne en désert1 2». 
De manière révélatrice, la punition la plus sévère envisagée 
à l'encontre de l’Allemagne était d’ordre environnemental : 
Henry Morgenthau, le secrétaire au Trésor américain, proposait 
de «ramener» l'Allemagne à un stade agricole et pastoral.

Au-delà du théâtre même des opérations, la préparation à 
la guerre et le lien organique entre l'institution militaire, la 
R&D et les choix technologiques ont joué un rôle fondamental 
dans l’avènement de l'Anthropocène.

Certaines connexions sont tellement évidentes qu’elles n’ont 
guère été étudiées jusqu'à présent : en apprenant à tuer des 
humains de manière efficace, les militaires nous ont aussi 
appris à tuer le vivant en général.

Par exemple, au cours de la deuxième moitié du XXe siècle, 
les techniques de pêche ont été indirectement révolutionnées 
par les militaires. Le nylon, qui a permis la fabrication de 
filets longs de plusieurs kilomètres, nous vient de la Seconde 
Guerre mondiale : il a été développé par la compagnie DuPont 
(pour remplacer la soie japonaise), pour produire des para
chutes, des gilets pare-balles ou des pneus spéciaux. Après 
la Seconde Guerre mondiale, les appareils de détection de 
bateaux et de sous-marins ennemis ont été mis au service

1. Le concept de brutalisation a été introduit par George L. Mosse 
pour décrire la banalisation de la violence suscitée par la Première Guene 
mondiale. Voir De la Grande Guerre aux totalitarismes. La brutalisation 
des sociétés, Paris. Hachette. 1999.

2. Cité dans Jorg Friedrich, The Pire : The Bombing o f Gennany 
1940-1945, New York, Columbia University Press, 2007, p. 61.
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de la pêche industrielle pour repérer les bancs de poissons : 
moyen de détection acoustique, radars, sonars, puis ultérieu
rement le GPS (une création de la Guerre froide) ont ainsi 
multiplié de manière exponentielle les capacités de pêche et 
ont rendu accessibles aux chalutiers les eaux profondes ou 
les vallées océaniques. En outre, ces équipements coûteux 
instaurent un cercle vicieux car leur rentabilisation requiert 
de capturer toujours plus de poissons1. Les captures mon
diales ont crû de 6 % par an dans les années 1950 et 1960 
avant de décroître à partir des années 1990, la débauche de 
technologie ne parvenant plus à compenser la réduction de la 
ressource halieutique. Au début des années 2000, par rapport 
à l’entre-deux-guerres, il ne resterait dans l'océan que 10 Vc 
des communautés de poissons de grande taille1 2.

Les engins militaires, par leur puissance particulière mise au 
service des capacités destructives, constituent des archétypes 
le ce que l’historien Paul R. Josephson propose d'appeler les 
echnologies brutales (brute force technologies). Les tanks 
jnt par exemple fourni un modèle pour le développement de 
multiples engins à chenilles utilisés pour la foresterie (abat- 
teuses, débusqueuses, grumiers3) ou les travaux publics (le 
bulldozer). De manière indirecte, ils ont donc contribué aux 
atteintes à la lithosphère : mines, multiplication des routes 
forestières rendant accessibles des ressources naturelles de 
Sibérie ou d’Amazonie par exemple, développement des espaces 
périurbains, etc. On pourrait de la même manière écrire une 
histoire croisée des techniques minières et militaires : de la 
poudre noire utilisée à partir du xvtf siècle par les mineurs 
allemands jusqu’à la dynamite d'Alfred Nobel qui a rendu 
possible l’extraction de charbon par rasage de montagne 
(mountain top removal mining).

On peut aussi ranger dans cette catégorie les projets d’usage 
« pacifique » de la bombe atomique. En 1949. l'ambassadeur 
soviétique à l’ONU justifie les premiers essais en invoquant

1. Philippe Cury et Yves Miserey. Une mer sans poissons. Paris. 
Calmann-Lévy, 2008. p. 112-113. et Paul R. Josephson, Industriolized 
Nature, Washington, Island Press, 2002, p, 197-253.

2. Philippe Cury et Yves Miserey, Une mer sans poissons, op. cil.. 
p. 83-85.

3. Paul R. Josephson, Indnstrialized Nature, op. cit„ p. 88-91.
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des buts civils : « abattre des montagnes, déplacer le cours des 
rivières, irriguer les déserts, mettre la vie dans des régions où 
l'homme n’a jamais mis le pied1 ». Cela inaugure le discours 
de « l’atome pour la paix» repris par Eisenhower en 1953. 
L'année suivante, Camille Rougeron. considéré comme le grand 
stratège français de la Guerre froide, publie une monographie 
décrivant les applications possibles de la bombe : modifier 
le cours des rivières et du climat, faire fondre les glaciers, 
construire des centrales énergétiques souterraines, exploiter 
les minerais inaccessibles1 2.

Aux Etats-Unis, le programme secret « Plowshare » est 
lancé en 1957 par la Commission pour l’énergie atomique. 
Edward Teller, père de la bombe à hydrogène, propose de 
creuser un second canal de Panama à l’aide de 300 bombes 
nucléaires. Une autre option envisage d'enterrer 764 bombes 
sur une ligne traversant la Colombie. En 1958, l’administration 
américaine étudie l'emploi de la bombe H pour construire 
un port artificiel au cap Thompson en Alaska. En 1963, la 
Commission de l'énergie atomique et la division californienne 
des autoroutes proposent de construire une autoroute à travers 
les Bristol Mountains dans le désert du Mojave en faisant 
exploser 22 engins nucléaires.

Le débouché civil le plus prometteur pour la bombe ato
mique consistait à extraire le pétrole bitumineux d’Alberta : 
une centaine d'explosions souterraines auraient liquéfié le 
pétrole pour le rendre exploitable par les techniques d'extraction 
classiques. Le projet, très avancé, fut annulé en 1962 après 
que le Canada eut changé d’avis sur l’opportunité des essais 
nucléaires. Par contre, au Colorado, les Américains utilisèrent 
la bombe A pour extraire du gaz malheureusement trop chargé 
en radionucléides pour pouvoir être commercialisé. L’oppo
sition grandissante de l’opinion publique à la contamination 
radioactive conduisit à fermer le programme Plowshare en 
1977. Au total, pendant vingt ans, les Américains dépensèrent 
770 millions de dollars et menèrent 27 explosions à usage 
civil. Le programme soviétique équivalent (« programme n° 7 
sur les explosions nucléaires pour l’économie nationale ») fut

1. Bulletin o f tlie Atomic Scientists, vol. 6, n° 1. 1950. p. 19.
2. Camille Rougeron, Les Applications de l'explosion lliermonucléaire, 

Paris, Berger-Levrault, 1956.



plus dévastateur encore : ils réalisèrent 128 explosions pour 
tester 13 usages civils possibles'.

Les transferts entre guerre et agriculture, transferts à la fois 
technologiques et idéologiques, sont mieux connus grâce aux 
travaux des historiens Sarah Jansen et Edmund Russell. Le 
développement des gaz de combat chlorés pendant la Première 
Guerre mondiale permit de mettre en évidence les propriétés 
insecticides de certains composés organochlorés. Le Chemical 
Warfare Service de l’armée américaine démontra en particulier 
l’efficacité de la chloropicrine dans la lutte contre le typhus. 
Dès 1916, le chimiste Fritz Haber envisage d’appliquer les gaz 
de combat développés pour l’armée allemande à l’extermination 
des nuisibles. En lien avec les entomologistes et les forestiers, 
il teste différentes molécules et différents modes de dispersion 
sur les champs, les minoteries, les casernes. En 1925, c'est 
sous prétexte d ’application à la sylviculture (protection des 
’orêts contre les nuisibles) que Haber et l’armée allemande 
nènent des expériences de bombardements d’obus chimiques 
pourtant interdites par le traité de Versailles1.

Aux États-Unis, du fait de la substitution des importations 
allemandes et de la demande d’explosifs, l’industrie chimique 
américaine change d’échelle pendant la Première Guerre mon
diale : DuPont, Monsanto, Dow se sont métamorphosés en 
puissantes compagnies. Les revenus des brevets allemands 
confisqués financent une association professionnelle : la Che
mical Foundation1 2 3 qui œuvre en particulier en faveur de la 
reconversion de l’industrie des gaz de combat en pesticides. 
Symbole de l’alliance entre les technologies militaires et 
l’agriculture, dès les années 1920. les biplans de la Première 
Guerre mondiale sont réutilisés pour épandre des herbicides.

Mais c’est surtout après la Seconde Guerre mondiale et la 
découverte du DDT. un autre composé organochloré, que se 
concrétise le rêve délétère d’une nature purifiée, entièrement 
soumise aux besoins agricoles. Découvert par le chimiste

1. Scott Kirsch, Provins Grounds : Project Plowshare and the Unrea- 
lized Dreain o f Nnclear Earthmoving, New Brunswick, Rutgers University 
Press, 2005.

2. Sarah Jansen. « Histoire d’un transfert de technologie », La Recherche, 
n° 340. 2001.

3. Benjamin Ross et Steven Amter. The Polluters : The Making of 
Onr Cheinically Altered Environment, Oxford University Press. 2010, p. 20.
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suisse Paul Hermann Muller en 1939, le DDT est utilisé 
massivement par l’armée américaine dès 1942 pour lutter 
contre le typhus et la malaria durant la guerre du Pacifique. 
Très rapidement, les agriculteurs furent confrontés au pro
blème des résistances. L'armée américaine, dès la guerre 
de Corée, note aussi l’impuissance du DDT contre certains 
moustiques. S’engage alors une course sans fin entre l’inno
vation et l’évolution. Les années 1950 sont ainsi marquées 
par le développement rapide de l’arsenal chimique américain 
autour des composés organophosphorés (comme le sarin), des 
gaz qualifiés d’« innervants » par leur capacité à bloquer une 
enzyme du système nerveux. Ayant un effet similaire sur les 
insectes, innovations phytosanitaires et militaires s’alimentent 
réciproquement. Par exemple, c’est en travaillant à partir du 
pesticide Amiton que les chercheurs britanniques du Defence 
Science and Technology Laboratory mettent au point le puis
sant gaz de combat Vx1.

Guerre et chimie ont puissamment contribué à l’élaboration 
d'une culture de l’annihilation : de la Première Guerre mon
diale à la Seconde, on passe progressivement d'un contrôle 
des nuisibles fondé sur l’entomologie (utiliser les prédateurs 
des insectes ou des substances naturelles pour protéger les 
récoltes) à une logique d’extermination. Forbes, un des plus 
grands écologues américains, expliquait ainsi en 1915 : « la 
lutte entre l’homme et les insectes a commencé bien avant la 
civilisation, elle a continué sans armistice jusqu’à maintenant 
et continuera jusqu’à ce que l’espèce humaine prévale1 2 ».

Pendant la Seconde Guerre mondiale, phobie des insectes et 
racisme s’alimentent réciproquement : Japonais et Allemands 
sont ainsi souvent caricaturés sous les traits d’insectes, de 
cafards ou de vermine à exterminer grâce aux insecticides 
chimiques. L’Allemagne nazie poussa ce processus de dés
humanisation à son terme. Des liens à la fois idéologiques 
(dégénérescence, pureté, hygiène de l’espèce) et techniques 
(le Zyklon B était un pesticide) relient l’extermination des 
nuisibles et celle des Juifs dans les camps de concentration.

1. Brian Balmer, Britain and Biological Warfare : Expert Advice and 
Science Policy 1930-65, Basingsioke, Palgrave, 2001.

2. Cité dans E. Russell, War and Nature, Fighting Humons and Insects 
with Chemicals front World War /  to Silent Spring, op. cit., p. 23.
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Notons enfin que, de la Seconde Guerre mondiale jusqu’à 
la publication de Silent Spring de Rachel Carson (1962), 
l’industrie chimique bénéficia aux États-Unis d’un immense 
prestige grâce à sa participation dans l’effort de guerre et cela 
en dépit de la conscience du danger des résidus de pesticides 
dans l’alimentation et de leur toxicité aiguë pour les ouvriers 
agricoles1.

Lou se ou s Ja p a n ica s

Figure 10 -  Le Japonais vu comme un pou 
dans un magazine américain en I94S

(Source : Leathemeck. vol. 28. mars 1945.)

Les technologies autarciques

Après les atteintes directes liées aux combats, après l’inven
tion de technologies brutales tuant l’homme et, par exten
sion. le vivant en général, resterait à étudier un ensemble de 
phénomènes historiques plus complexes qui lient de manière 
indirecte la guerre et l'Anthropocène. Par exemple, l’impératif 
d’approvisionnement d’une économie de guerre entraîne la 
duplication des infrastructures productives et, en fin de compte, 
la constitution de surcapacités industrielles. Ou encore, on 
pourrait étudier le rôle qu’ont joué la mobilisation industrielle, 
l’urgence de guerre, l’impératif de substitution aux importations 
ou les blocus dans la mise en place de systèmes productifs 
autarciques particulièrement polluants et énergivores.

1. Linda Nash. Inescapable Ecologies : a History o f Environment. 
Disease, and Knowledge. Berkeley, University o f California Press, 2006, 
p. 134-151.
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Le premier grand système chimique industriel fondé sur 
le procédé Leblanc de synthèse de la soude, à partir d ’acide 
sulfurique et de sel marin, apparaît ainsi pendant les guerres 
napoléoniennes : en 1808-1809, privés d’approvisionnement 
en soudes naturelles venant d ’Espagne (des cendres de plantes 
maritimes, indispensables aux industries textile, savonnière 
et verrière), des chimistes français parvinrent à synthétiser 
une « soude factice » à partir de sel et d’acide sulfurique. Il 
s’agit sans doute de l'industrie la plus polluante de l’époque : 
la production de 2 tonnes de soude dégageait une tonne de 
vapeur d’acide chlorhydrique qui corrodait tout aux alentours 
et détruisait en particulier les récoltes et les arbres.

Au-delà de ses effets environnementaux directs, les consé
quences historiques de la soude factice sont très importantes 
car c'est pour protéger ces usines chimiques extraordinairement 
polluantes et souvent possédées par des industriels proches du 
pouvoir (Chaptal au premier chef, qui est à la fois chimiste, 
industriel et ministre de l’Intérieur) que fut élaboré le décret 
de 1810 sur les établissements classés. Or, ce décret opère 
un basculement fondamental dans la logique de la régulation 
environnementale : les usines sont dorénavant soumises à la 
justice administrative (conseil de préfecture et Conseil d’Etat), 
c’est-à-dire des institutions pensant à l’échelle nationale et qui 
sont beaucoup plus industrialistes que les justices locales ou 
les polices urbaines d’Ancien Régime1. Et comme en 1810 
l'Empire est à son apogée, ce basculement industrialiste de 
la régulation environnementale a eu des répercussions dans 
toute l’Europe.

Le second grand système chimique né de la guerre et 
du projet d’autarcie repose sur une réaction découverte en 
1896 par le chimiste français Paul Sabatier : l’hydrogénation. 
Par catalyse, on peut ajouter de l’hydrogène à de nombreux 
composés organiques et inorganiques1 2 3. L’hydrogénation de 
l’azote (N) pour obtenir de l’ammoniac (NH3) fut mise au 
point par la firme chimique allemande BASF juste avant

1. Thomas Le Roux, Le Laboratoire des pollutions industrielles. Paris. 
1770-1830, Paris, Albin Michel, 2011, et Jean-Baptiste Fressoz, L'Apoca
lypse joyeuse, op. cit.

2. David Edgerton, Quoi de neuf ? Du rôle des techniques dans l'his
toire globale, Paris, Seuil, 2013, p. 165-169.
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la Première Guerre mondiale ; cette découverte prit toute 
son importance pendant la guerre, car l’ammoniac était un 
composant essentiel des explosifs et les Allemands étaient 
coupés des approvisionnements venant d'Amérique du Sud. 
La production d’azote devient donc éminemment stratégique et 
c’est ce qui allait, par la suite, permettre son industrialisation. 
À ses débuts, dans l’entre-deux-guerres, l’industrie de l'azote 
fut en effet largement subventionnée par les Etats pour des 
raisons militaires : il fallait encourager l'utilisation agricole 
des engrais chimiques pour assurer le maintien d'une capacité 
de production militaire1. Le procédé Haber-Bosch de synthèse 
de l'ammoniac constitue bien sûr une pièce centrale du puzzle 
historique de l’Anlhropocène. Premièrement, en réduisant le 
coût de la fertilisation il réduisait aussi la nécessité du recy
clage des matières organiques et du compostage et en cela il 
constitue un élément crucial de la rupture métabolique entre 
la société humaine et les cycles biogéochimiques naturels. 
Deuxièmement, la synthèse de l'ammoniac requérant des 
conditions de température et de pression extrêmes (400 °C et 
200 bars), elle consomme des quantités importantes d'énergie. 
Avec les tracteurs, les engrais azotés connectent donc étroi
tement la croissance démographique et la consommation de 
pétrole. Enfin, les engrais artificiels ont profondément perturbé 
le cycle biogéochimique naturel de l'azote à l'échelle globale, 
entraînant l’eutrophisation des estuaires et le relargage dans 
l’atmosphère d’oxyde d'azote, un puissant gaz à effet de serre.

L'autre grand procédé d'hydrogénation concerne le carbone 
et la production d’essence artificielle. Une fois encore, le 
contexte d'autarcie et de préparation à la guerre est détermi
nant. L'une des grandes priorités du plan quadriennal nazi de 
1956 concernait l'autosuffisance en carburant. Sous le contrôle 
d ’Hermann Goring. la compagnie IG Farben fut chargée de 
produire tle l'essence artificielle. En 1944. l'Allemagne pro
duisait 25 millions de barils à partir de charbon. En termes 
énergétiques, le procédé était fort peu efficace : il nécessitait 
b tonnes tle charbon pour obtenir 1 tonne de pétrole. Après 
la guerre, cette technologie autarcique fut donc abandonnée, 
hormis en Allemagne de l’Est, coupée du marché international 
du pétrole, et dans l'Afrique du Sud de l'apartheid. La Chine

l . Arnaud Page. « Nilrogen in lhe British World -, article à paraître.
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s’intéresse actuellement à celte technologie pour augmenter 
ses stocks stratégiques de pétrole. Dans la perspective du 
pic pétrolier, l’hydrogénation du charbon permettrait une 
continuation du thermocène sur le moyen terme et, derechef, 
une aggravation du changement climatique aux conséquences 
incalculables1.

Mobiliser le monde

La guerre, en perturbant ou interrompant les relations com
merciales, contraint Etats et entreprises à explorer de nouvelles 
solutions d'approvisionnement. Si les technologies autarciques 
constituent la réponse des dominés, les puissances hégémo
niques, la Grande-Bretagne et les États-Unis, recoururent 
plutôt à l’élargissement géographique de la base matériels 
de leur économie. Historiquement, les guerres ont contribi 
à découvrir de nouvelles sources de matériaux stratégiques 
donc à intégrer de nouveaux espaces à l’exploitation ind> 
trielle de la nature.

Ainsi, il est hautement significatif que le premier transi 
global de masse ait eu lieu pendant les guerres napoléo 
niennes. Jusqu’alors, seuls les produits à haute valeur ajoutée 
traversaient l’Atlantique : le sucre (50 000 tonnes par an à 
la fin du xvtnc siècle), le riz, le tabac et bien sûr les métaux 
précieux. En 1808, le blocus continental imposé par Napo
léon rompt l’approvisionnement de la Grande-Bretagne en 
bois de la Baltique, une ressource indispensable à la Royal 
Navy. L'Angleterre se tourne alors vers l’Amérique du Nord. 
Les exportations de bois passent de 21 000 tonnes en 1802 à 
110000 en 1815. Cette exploitation du bois américain créa 
des habitudes commerciales, et loin de s’affaiblir après la fin 
de la guerre, elle s’accrut considérablement une fois la paix 
revenue. Avant la guerre, 6 % seulement des importations de 
bois britannique provenaient de l’Amérique, ce chiffre passe à 
74% après 1815. Cette transformation dans le commerce du 
bois constitue un phénomène historique majeur car elle tripla 
en quelques années les capacités de transport transatlantique

1. Alexander Gladstone, « Coal emerges as Cinderella at China's energy 
bail», Financial Times, 1" mai 2013.



et rendit ainsi possibles les vagues d’émigration de masse 
du xtx‘ siècle1.

La guerre impose également une mobilité accrue des hommes 
et des choses. Elle requiert l’établissement de nouvelles infras
tructures dont les effets économiques et environnementaux 
perdurent longtemps après le retour de la paix. C’est ainsi, 
pour résoudre des problèmes de logistiques ayant trait à 
l’approvisionnement des troupes et de la marine, que l’on 
creuse à la fin du xvm' siècle le Grand Junction Canal entre 
Londres et les Midlands inauguré en 1805. puis le Grand 
Union Canal en 1806. L’exemple le plus connu est celui 
des autoroutes allemandes. Si la propagande nazie mettait 
en avant la modernité des grands projets d’infrastructure et 
leur effet de relance économique, le développement précoce 
des autoroutes dans un pays très faiblement motorisé visait 
en fait à résoudre le dilemme stratégique de l’Allemagne, à 
savoir sa vulnérabilité face à une attaque coordonnée sur les 
fronts est et ouest. En 1933. Fritz Todl fut chargé par Hitler 
de construire 6 000 kilomètres d’autoroute en cinq ans. La 
justification d’un tel programme était tirée de la Première 
Guerre mondiale et des taxis de la Marne qui avaient sauvé la 
France de la défaite en septembre 1914. Grâce aux autoroutes 
de Todt, 300 000 hommes devaient pouvoir traverser le Reich 
d’est en ouest en deux jours seulement1 2 3.

Par extension, on peut tout à fait défendre l’idée que la 
pétrolisation des sociétés occidentales des décennies 1950 
et 1960 a été préparée pendant la Seconde Guerre mondiale. 
Le cas de la Grande-Bretagne est éclairant : avant la guerre, 
ce pays était le premier exportateur d’énergie au monde. La 
Seconde Guerre mondiale et le recours massif au pétrole 
américain en firent le plus grand importateur dans les années 
1950. En outre, la guerre imposa la construction de raffine
ries et d’un réseau de pipelines pour acheminer le pétrole 
vers les aérodromes militaires. Cette logistique pétrolière.

1. James Belich, Replenesliing the Earth. The Selliers' Révolution 
and the Rise o f  the Anglo-World J789-1939, Oxford University Press. 
2009, p. 106-114.

2. Adam Tooze, The Wagé's o f Destruction. The Making and Breaking 
o f Nazi Economy, Penguin Books, 2008, p. 46 ; Thomas Zeller, Driving
Germany : The Landscape o f the Germon Autobahn, New York, Berghahn 
Books. 2007, p. 51-66.
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extrêmement coûteuse et financée en grande partie par des 
fonds publics, permettra la massification de l’automobile 
après la guerre1.

Après la Seconde Guerre mondiale, la périurbanisation amé
ricaine (et donc la motorisation) est encouragée par la menace 
nucléaire. Les stratèges considèrent les villes américaines du 
point de vue du bombardement stratégique. Au regard du succès 
de la politique allemande de dispersion industrielle entre 1942 
et 1944, ils estiment indispensable de déconcentrer le système 
industriel américain afin de le rendre plus résilient face au 
feu nucléaire. En 1951 est lancée une politique nationale pour 
la « dispersion industrielle ». Le gouvernement accorde aux 
entrepreneurs acceptant de s’éloigner des centres industriels 
des réductions d’impôt, un accès favorable aux ressources 
stratégiques, des prêts bonifiés et des contrats militaires. C’est 
à ce moment qu’émergent des villes-satellites et des routes 
de contournement (comme la route 128 autour de Boston) où 
s’établissent de préférence les industries stratégiques. C’est 
aussi à ce moment qu'apparaît la promotion officielle de la 
banlieue comme cadre de vie agréable, loin de la pollution 
et des embouteillages1 2.

Eisenhower, qui avait été très impressionné par les mirobahns 
allemandes, lance sous sa présidence l’un des plus importants 
programmes de génie civil du xx‘ siècle : la construction de 
70 000 kilomètres d'autoroute en quinze ans pour un coût de 
50 milliards de dollars (le plan Marshall s’élevait à 17 mil
liards de dollars3). Cet investissement colossal fut justifié au 
Congrès pour des raisons de défense nationale : les autoroutes 
devaient permettre l'évacuation des villes en cas d’attaque 
nucléaire. En 1956, après des années de négociations, le 
Congrès vota le National Interstate and Defense Highways 
Act. Le tracé des interslate highways répondait en partie à des 
objectifs militaires, traversant des régions faiblement habitées 
pour desservir les quatre cents bases militaires américaines.

1. David Edgerton, Britain’s War Machine. Weapons, Resources, and 
Experts in tlie Second World War, Oxford University Press, 2011, p. 181.

2. Peter Galison, « War against the ccnter », Grey Room, vol. 39, 
2001. p. 5-33.

3. Stephen B. Goodard, Getting There. The Epie Struggle Betweetl 
Road And Rail, University of Chicago Press, 1996, p. 184.
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Le oabarit des routes, des tunnels et des ponts fut fixe' pour 
accommoder les engins militaires1.

La guerre joue également un rôle fondamental dans la mise 
en place de l’infrastructure de la globalisation économique 
du second xxc siècle. Le caractère mondial de la guerre pose 
des défis logistiques immenses pour la marine marchande. 
En 1941 à Suez, 117 bateaux attendent d’être déchargés, en

I . John R. McNeill et Corinna R. Unger, Environmentat Historiés of 
llte Cold War, Cambridge University Press. 2010, p. 7.
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mai 1942 à Bombay, 171. Les ports du Moyen-Orient sont 
aménagés pour recevoir le matériel de guerre américain. Parce 
que la guerre est globale, elle reconfigure les conditions de 
la globalisation1. En janvier 1941, les Etats-Unis lancèrent un 
programme d’urgence de construction de cargos, les fameux 
liberty sliips. Plus de 2 700 furent construits entre 1941 et 
1946. Le résultat est que la marine marchande mondiale était 
plus importante en 1946 qu’en 1939, en dépit de la perte ou 
de l’obsolescence de la moitié des navires d ’avant-guerre ! 
Les destructions de guerre et les liberty ships expliquent la 
pétrolisation de la marine mondiale : avant la guerre, 30 % 
de la marine mondiale fonctionnait au mazout, après la 
guerre, 52 %1 2.

L’histoire de la conteneurisation, qui a profondément façonné 
la globalisation économique que nous avons vécue depuis 
les années 1980, est également liée à celle de la guerre. 
En 1956, Malcom McLean, déjà à la tête d’une importante 
entreprise de transport routier, achète deux pétroliers de la 
Seconde Guerre mondiale qu’il convertit en porte-conteneurs. 
L’entreprise stagne jusqu’à ce que la guerre du Vietnam lui 
ouvre un immense marché. En 1965, l’armée américaine est 
confrontée à un désastre logistique : transporteurs défaillants, 
vols, pertes, etc. Faute de dockers formés et de grues adap
tées, les navires en attente de déchargement s’accumulent 
dans le port de Saigon3. On est obligé de transborder le 
matériel dans de petits bateaux, augmentant ainsi les coûts 
et les pertes. En 1966, McLean convainc le Pentagone de 
lui confier la logistique. En 1973, les revenus de Sea Land 
Service provenant du militaire s’élevaient à 450 millions de 
dollars. McLean, ne souhaitant pas repartir à vide, décide que 
ses porte-conteneurs devront faire escale au Japon, alors en 
très forte croissance. Le gouvernement japonais saisit l’occa
sion : les ports de Tokyo et Kôbe sont rapidement équipés 
des infrastructures nécessaires. La baisse du prix du transport

1. Michael B. Miller, Europe and llie Maritime World. A Twenlielh- 
Century Hislory. Cambridge Universily Press, 2012. p. 276-288.

2. David Édgenon, Britain's War Machine, Weapons, Resources, and 
Experts in the Second World War, op. cil., p. 82.

3. Marc Levinson, The Box, How the Shipping Container Mode the 
World Smaller and the World Economy Bigger, Princeton Universily Press, 
2006, p. 175.
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accrut les exportations japonaises (produits électroniques et 
automobiles) à destination des Etats-Unis, amorçant ce qu’il 
est convenu d’appeler la « globalisation ».

L'Événement Anthropocène

Brûler, tuer

L’un des grands chantiers de l’histoire de I’Anthropocène 
concerne les multiples jonctions qu’il convient d’établir entre 
le thermocène et le thanalocène. Les militaires ont joué un 
grand rôle dans le déploiement de technologies énergivores, 
pour lesquelles la puissance importait beaucoup plus que le 
rendement.

Durant les guerres napoléoniennes, les gouvernements euro
péens portent un intérêt accru au charbon. La multiplication 
des fonderies de canons accélère le développement des mines. 
En France, le cadre légal est simplifié, le droit des conces- 
ionnaires renforcé et l’Etat finance la prospection minérale à 

grande échelle. En 1811. les ingénieurs des mines conduisent 
de vastes reconnaissances dans la région de Saint-Étienne 
afin de délimiter les gisements et de préciser les contours des 
concessions. Alors que le charbon est encore rejeté pour la 
consommation domestique à cause de ses mauvaises odeurs 
et de son insalubrité, les militaires signent de gros contrats 
d’achat qui stabilisent et encouragent l’investissement minier. 
Selon Chaptal, la production de houille en France passe de 
250 000 tonnes par an en 1794 à 820 000 en 1814'. Le char
bon devient soudainement une ressource stratégique : la Sarre 
annexée à la France par le traité de Campo Formio de 1797 
connaît une expansion de ses mines de fer et un premier 
développement du charbon.

La marine britannique a joué un rôle historique fonda
mental pour la globalisation du charbon. Dès 1824, la East 
India Company emploie des bateaux à vapeur dans sa guerre 
contre le royaume de Mandalay en Birmanie. À partir des 
années 1830, les bateaux à vapeur sont utilisés sur les côtes 1

1. Jean-Antoine Chaptal. De l ’industrie française, Paris, Renouant, 
vol. 2. 1819, p. 113. Denis Woronoff indique une production plus haute pour 
l’Ancien Régime : 600 000 tonnes en 1789 et 900 000 tonnes à la fin de 
l’Empire. Voir Histoire de l ’industrie en France, Paris, Seuil, 1994, p. 194.
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de Chine par les trafiquants d’opium anglais. Ces petites 
canonnières leur confèrent une incroyable assurance. Menacé 
par le gouverneur de Canton, William Jardine, un grand 
armateur accessoirement trafiquant d’opium, réplique ainsi 
avec hauteur : « Notre commerce ne doit pas être sujet à des 
caprices que des canonnières pourraient briser par quelques 
décharges de mortier sur cette ville. » La première guerre 
de l'Opium (1839-1842) démontre la supériorité des bateaux 
à vapeur sur les jonques militaires chinoises. En plus de la 
propulsion à vapeur, les coques métalliques permettent aux 
canonnières de naviguer dans des eaux peu profondes et donc 
de remonter les rivières afin de pourchasser les embarcations 
ennemies ou de menacer les villes de l’intérieur1.

C’est à ce moment que l’amirauté organise, en partenariat 
avec le Geological Survey britannique, une reconnaissance 
globale des ressources en charbon, propres à assurer ses lignes 
d’approvisionnement : Bengale, Australie, Java, Nouvelle 
Guinée, Malaisie, Brunei, Palestine, Syrie, Niger, Socotn 
Aden. Natal, etc. L’Empire britannique tisse un réseau densi 
de mines et de points de ravitaillement qui fondent sa domi
nation navale jusqu’au début du xx“ siècle. Pour les pays déjà 
dans l’orbite britannique, demander une expertise géologique 
constituait également la manière la plus rapide et la plus 
efficace d’attirer le capital et les ingénieurs britanniques-.

L'amirauté britannique joue également un grand rôle dans 
la pétrolisation de la marine mondiale et, plus généralement, 
dans la jonction, si délétère, entre le fait militaire et le pétrole 
au xxc siècle. En juillet 1911, le navire de guerre allemand 
Panther croise au large d’Agadir. Selon Churchill, qui est 
nommé « First Lord of the Admiralty » en septembre, la supé
riorité de la Royal Navy face à sa rivale allemande constitue 
un impératif absolu, mettant en jeu la survie de l’empire. 
Poussé par les intérêts pétroliers, Churchill est également 
convaincu des intérêts tactiques du pétrole : plus dense en 1 2

1. Daniel Headrick, The Tools o f Empire. Technology and European 
Imperialism in the Nineteenth Century, Oxford University Press. 1983. 
p. 17-58.

2. Robert A. Stafford, Scientist o f  the Empire. Sir Roderick Murcliison, 
Scientific Exploration and Victorian Imperialism, Cambridge University 
Press, 1989.
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énergie que le charbon, il confère aux navires un plus grand 
rayon d’aclion, une vitesse plus élevée : il économise place et 
main-d'œuvre ; fluide, le pétrole se charge plus vite. Encore 
fallait-il s'assurer de l'approvisionnement d’une ressource 
dont l’empire était dénué. Le gouvernement britannique achète 
51 % des actions de l'Anglo-Persian et signe un contrat de 
vingt ans pour l’approvisionnement de la marine britannique. 
Celte décision inaugure un siècle de rivalités et de guerres 
dans le golfe Persique1.

La Première Guerre mondiale confirme l’importance straté
gique du pétrole. En 1914, le corps expéditionnaire britannique 
en France disposait seulement de 827 voitures ; à la fin de la 
guerre, de 56 000 camions. 23 000 voitures et 34 000 motos. 
La Première Guerre fut perçue par les états-majors comme la 
victoire du camion sur la locomotive'. Elle accéléra la recherche 
sur . la combustion du pétrole : la vitesse, les rendements et 
la puissance des moteurs doublèrent en quatre ans. Aidés par 
les Etats, les constructeurs automobiles renouvelèrent leurs 
équipements, introduisirent le travail à la chaîne et générali
sèrent l'application du taylorisme, permettant ainsi d'intégrer 
des travailleurs non qualifiés à l'industrie mécanique. En 
France, l’industrie automobile quadruple ses capacités1. Plus de 
200 000 avions de combat furent produits par les belligérants.

La guerre et la Grande Accélération

Mais c’est bien la Seconde Guerre mondiale qui produit 
la rupture décisive. Elle marque un saut énergétique par 
rapport à la Première. En moyenne, le soldat américain de 
la Seconde Guerre consommait 228 fois plus d'énergie que 
celui de la Première. Le principal avantage stratégique des 
armées alliées consistait dans leur approvisionnement presque 
illimité en pétrole américain. Le rôle nouveau de l'aviation 
accrut brutalement la demande de pétrole. Les statistiques de 1 2 3

1. Daniel Yergin, The Prize [1991], Londres, Simon & Schuster, 
2008, p. 137-147.

2. Ibid., p. 156.
3. J.-P. Bardou. J.-J. Chanaron. P. Fridenson et J. M. Laux, La Ré\'o- 

Union automobile, Paris, Albin Michel, 1977, p. 114.
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l’armée de l’air américaine indiquent une consommation de 
carburant d’aviation de près de 50 milliards de litres, 80 % 
étant d'ailleurs consommés à l’intérieur des Etats-Unis, ce qui 
souligne l’importance majeure de la logistique et du complexe 
militaro-industriel dans les consommations militaires. La part 
de pétrole dévolue à l’armée américaine passa de 1 % de la 
production nationale avant-guerre à 29 % en 1944. De manière 
corrélative, les États-Unis développèrent fortement leurs capa
cités d’extraction de 1,2 à 1,7 milliard de barils par an.

La logistique du pétrole sort transformée de la guerre : 
pipelines et capacités de raffinage augmentent brutalement pour 
répondre aux besoins militaires. La production de carburant 
d'aviation (à indice d'octane 100) constitue l’un des plus 
grands projets de recherche industrielle de la Seconde Guerre 
mondiale. Les investissements dans le procédé d’alkylation 
s'élevèrent à I milliard de dollars, soit la moitié du projet 
Manhattan. Au sortir de la guerre, les États-Unis pouvaienl 
produire 20 millions de tonnes de carburant d’aviation par an ; 
la Grande-Bretagne tenait la seconde place avec 2 millions 
seulement1. De même, deux gigantesques pipelines furent 
construits dans l'urgence en 1942 pour relier les champs pétro
lifères du Texas au New Jersey et, de là, le front européen. 
Ces pipelines initialement conçus pour assurer un transport 
sûr, à l’abri des U-boats allemands, sont toujours en service.

La Grande Accélération des années 1950 devrait natu
rellement conduire à s’interroger sur le rôle charnière dans 
l’histoire de l’Anthropocène de la Seconde Guerre mondiale, 
et de l'effort de guerre américain en particulier. Après l'épi
sode de la Blitzkrieg, la Seconde Guerre mondiale devient 
fondamentalement un affrontement de systèmes productifs. 
La Grande Accélération est la résultante de la mobilisation 
industrielle pour la guerre, puis de la création de marchés 
civils destinés à absorber les excès de capacités industrielles.

Entre 1940 et 1944, la production industrielle américaine 
augmenta plus vite qu’à n’importe quelle période de l’histoire : 
elle avait crû de 7 % par an pendant la Première Guerre 
mondiale, elle quadrupla entre 1940 et 1944 (la production

1. David Edgerton. Briloin 's War Machine, Weapons, Resources, and 
Expens in the Second World War, op. cit., p. 185.
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de matières premières augmenta quant à elle de 60 %)'. Les 
firmes, échaudées par le problème lancinant de la surpro
duction dans les années 1930, étaient réticentes à développer 
leurs capacités productives à la hauteur des besoins militaires. 
L’investissement dans la production fut donc largement financé 
sur fonds publics : le gouvernement américain prenait à sa 
charge les infrastructures, les équipements et l’outillage et 
confiait ensuite leur gestion aux compagnies privées. Aussi, 
la part de l’investissement industriel réalisé par la dépense 
publique américaine atteint en 1943 le record historique absolu 
de 70,4 % (moins de 10 % actuellement)1 2. Le résultat de cette 
débauche d’investissement public dans les infrastructures de 
production ou de transport fut une multiplication par 15 de 
la production d’avions et de munitions, par 10 des bateaux, 
par 3 des produits chimiques, par 2 du caoutchouc, par 3 de 
la bauxite, etc.3 Mesuré en tonnes-kilomètres, le transport 
outier fit plus que doubler, le transport aérien fut multiplié 
ar 6, et le volume du pétrole transporté par pipeline par 5.
Le problème des surcapacités productives et de leur recon- 

ersion en temps de paix peut être illustré avec le cas de 
'aluminium. La production d’aluminium est très polluante et 

-rès intensive en énergie : il faut tout d’abord transformer la 
bauxite en alumine, puis l’alumine en aluminium. Actuellement, 
la production d’aluminium consomme 4 % de l’électricité 
mondiale. La France, qui est le berceau de l’aluminium dans 
l’entre-deux-guerres, localise ses industries dans les Alpes 
précisément à cause de l'abondance d'électricité hydraulique. 
Avant la Seconde Guerre mondiale, les usages de ce métal 
très coûteux sont limités.

Le développement de l’aviation militaire pendant la Seconde 
Guerre mondiale change radicalement la donne. En cinq ans 
300 000 avions militaires, dont 97 000 bombardiers, furent pro
duits aux États-Unis. 123 000 en Grande-Bretagne et 111 000 en 
Allemagne. Aux États-Unis, on passe ainsi de 130 000 tonnes

L ’Événement Anthropocène

1. Alan S. Mihvard, War, Economy and Society, 1939-1945, Londres, 
Allen Lane, 1977. Pélican. 1987. p. 65.
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de bauxite extraite en 1939 à 1,1 million en 1945, au Canada, 
de 66 000 tonnes à 500 000 tonnes. La production mondiale 
est multipliée par trois pendant la Seconde Guerre, l’Amé
rique du Nord en fournissant les trois quarts. La géographie 
de la bauxite change en conséquence : la France, la Grèce et 
l'Italie qui en étaient les principales sources sont remplacées 
par le Surinam, la Guyane britannique et la Jamaïque1. La 
production de bauxite est très polluante du fait des métaux 
lourds résiduels qui contaminent les nappes phréatiques, et le 
déplacement des gisements dans des pays pauvres simplifie 
le processus d’extraction.

Au sortir de la guerre, les initiatives sont nombreuses pour 
trouver des débouchés à l'industrie de l’aluminium. En Angle
terre, une loi de 1944 prévoit la construction dans l’urgence 
de 500 000 maisons préfabriquées. L’industrie de l’aviation y 
voit matière à reconversion et produit en masse des maisons 
individuelles et des écoles en utilisant l’aluminium et l’amiante1 2. 
Aux Etats-Unis, la compagnie d'aviation Beech demande à 
l’architecte Buckminster Fuller de concevoir des habitations 
en aluminium. L'industrie de l’aluminium conquiert ensuite 
de multiples marchés pour les équipements industriels, l’auto
mobile, les transports, les turbines, etc. En dépit des alertes 
sanitaires, il est vendu comme métal culinaire par excellence, 
qui ne donne pas de goût, conduit bien la chaleur, ne rouille 
pas, comme conservateur et émulsifiant dans l’alimentation, 
antiagglomérant dans les cosmétiques, etc.

L’histoire de Volkswagen et de son produit phare d’après- 
guerre. la « Beetle », illustre bien les connexions entre guerre 
et consommation civile. En 1933, Hitler chargea l’ingénieur 
autrichien Ferdinand Porsche d'élaborer la voiture « du peuple » 
à moins de I 000 deutsche marks. Pour financer l’usine, le 
régime nazi établit un plan d’épargne Volkswagen qu’il fallait 
abonder plusieurs années avant de pouvoir obtenir une voiture. 
Aucune Volkswagen ne fut livrée à des particuliers pendant

1. Germaine Veyret-Verner, « Une industrie en pleine expansion : 
l’aluminium », Revue de géographie alpine, vol. 44, n° 2, 1956, p. 311-342 ; 
Matlhew Evenden, « Aluminium, commodity chains and the environmental 
history of the Second World War », Environmental History, vol. 16, n° l, 
2011, p. 69-93.

2. Brian Finnimore, « The A.I.R.O.H. house : Industrial diversification 
and siale building policy». Construction History, vol. 1, 1985, p. 60-71.
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la guerre. Par contre, l’usine de Wolfsburg produisit plus de 
70 000 « Kubelwagen » pour la Wehrmacht sur la base des 
plans de Porsche. Après la guerre, Volkswagen reconvertit la 
Kubelwagen en Beetle'.

L’aviation civile contemporaine est également un produit 
de la Seconde Guerre mondiale, techniquement (aluminium, 
radars, moteurs à réaction) mais aussi institutionnellement : 
en 1944 à Chicago, cinquante-deux pays signent la conven
tion fondant l’Organisation de l’aviation civile internationale 
(OAC1) dont le but est de promouvoir « le développement 
et l’expansion internationale du commerce et des voyages ». 
Un article de la convention de 1944 interdit la taxation des 
carburants d’aviation et rend difficiles à appliquer les projets 
actuels de taxation des transports aériens en vue de lutter 
contre le changement climatique. Malgré la hausse du prix 
du pétrole, rapporté au kilomètre parcouru, voyager en avion 
demeure extrêmement bon marché. L'aviation est le secteur 
économique qui voit ses émissions de CO, augmenter le plus 
■apidemenl, doublant tous les dix ans environ.

La Seconde Guerre mondiale a ainsi préparé le cadre tech- 
tique et juridique de la société de consommation de niasse. 1

L'Événement Anthropocène

1. Winfried Wolf, Car Mania. A Crilical Hislory o f Transport. Londres, 
Pluto Press, 1996, p. 87-101.
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Phagocène
Consommer la planète

« Notre identité n'est plus définie par ce que nous réalisons 
mais par ce que nous possédons... Consommer ne satisfait 
plus notre recherche de sens, nous avons appris que l’accu
mulation des biens matériels ne peut combler nos existences 
vides de sens.»

Le 15 juillet 1979, devant 65 millions de téléspectateurs 
Jintmy Carter prononce un grand discours anticonsumériste 
Le deuxième choc pétrolier en constitue le contexte immédiat 
le président des États-Unis s'engage à réduire les importatior 
de pétrole et appelle ses concitoyens à délaisser leurs voiture 
Mais l'idée centrale était que la crise énergétique ne pourrai1, 
être combattue sans changer profondément les valeurs : les 
Américains sont appelés à renoncer au consumérisme et à 
l'individualisme pour renouer avec le fonds des vertus civiques 
et chrétiennes.

Si sa défaite en 1980 face à un Ronald Reagan favorable 
à une restauration de l’hégémonie états-unienne et aux déré- 
gulalions des activités polluantes témoigne de ses limites, 
le discours de Carter illustre l’influence, sans égale depuis, 
qu'avait acquise dans l’espace public la critique de la société 
de consommation. Au tournant des années 1960-1970, des 
thèmes comme le « fétichisme de la marchandise » et l’« alié
nation culturelle », chers à l’école de Francfort, envahissent 
les magazines. L'Homme unidimensionnel d ’Herbert Marcuse 
(1964), Le Système des objets de Jean Baudrillard (1968), La 
Société du spectacle de Guy Debord ( 1967), Âge de pierre, âge 
d'abondance de Marshall Sahlins (1974) sont tous de grands 
succès de librairie. Daniel Bell, le théoricien de la société 
postindustrielle, explique dans Les Contradictions culturelles 
du capitalisme (1976) que la société de consommation minait 
l’éthique protestante du travail qui avait été au fondement 
du capitalisme américain. Christopher Lasch publie en 1979
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un best-seller, La Culture du narcissisme, dans lequel il vili
pende les subjectivités consuméristes et hédonistes. La critique 
culturelle de la consommation est alors étroitement liée à une 
critique environnementale. En 1974. deux ans après le fameux 
rapport au Club de Rome sur les « limites de la croissance », 
les biologistes Anne et Paul Ehrlich publient un ouvrage à 
succès, Tlie End o f Affluence, prédisant l'épuisement prochain 
des ressources minérales et agricoles.

Si les années 1960 et 1970 constituent pour la critique un 
apogée, on la trouve déjà puissante en pleine Guerre froide, 
au moment d’ailleurs où apparaît l'expression «consumer 
society ». Les années 1950 sont ainsi marquées par l'ouvrage 
de David Riesman, The Lonely Crowd ( 1950). qui dénonçait la 
montée de l’individualisme et de la société de consommation. 
Il s’agit vraisemblablement de l'ouvrage de sociologie le plus 
populaire de tous les temps, vendu à 1.4 million d’exemplaires. 
En 1958. J. K. Galbraith. dans The Affluent Socien. montre 

uant à lui les contradictions entre consommation privée et 
ospérilé nationale : l'exubérance de la consommation privée 
rtificiellement entretenue par la publicité) limitait les inves- 
isements publics dans l'éducation, la santé ou les transports, 
ans The Hidden Persuaders. Vance Packard dénonce en 

1957 le cynisme de la publicité et l'immense gâchis matériel 
qu’elle produit.

Si l'on continue à remonter le cours du temps, au début du 
xxc siècle, des auteurs comme Thorstein Veblen s'alarment 
du développement de la publicité, du marketing et de la 
consommation ostentatoire. En 1925. Stuart Chase publie The 
Tragedy o f Waste, un virulent pamphlet contre l'obsolescence 
programmée, la multiplication des produits de mauvaise qualité 
obligeant à la consommation répétée1.

Force est de constater l'ancienneté des critiques, mais aussi 
leur impuissance à dévier les trajectoires historiques. La société 
de consommation en constitue un parfait exemple : la critique 
est aussi ancienne que sa cible, et pourtant le consumérisme

1. Daniel Horowitz, The Morality o f  Spending. Altitudes Toward 
the Consumer Society in America, 1875-1940, Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 1985, et The Anxiety o f Affluence, Critiques o f Ameri
can Consumer Culture, 1939-1979, Amhersl, University of Massachusetts 
Press, 2004.
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demeure plus que jamais le moteur du capitalisme. Pire, l’his
toire semble s’être appliquée à confirmer la plupart de ces 
analyses. La chute du mur de Berlin a ainsi pu être interprétée 
comme le triomphe de la démocratie par le consumérisme, 
l'empire du mal succombant à celui de la marchandise.

Durant la décennie suivante, les pays riches dopent leur 
économie malgré une stagnation des salaires par un surcroît 
de consommation, permis par les prix bas du pétrole, des 
matières premières et de la main-d’œuvre asiatique. La dette 
des ménages américains passe de 60 % des revenus annuels 
en 1980 à 130 % en 2005. Les logements s’agrandissent de 
55 % dans la même période, ce qui ne suffit pas à accueillir 
le déferlement des objets puisque le secteur du self stockage 
croît dans la décennie 2000 au rythme hallucinant de 81 % 
par an. Avant la crise de 2008, une nouvelle profession 
apparaît, celle de honte organizer, aidant les familles à gérer 
la surabondance de leurs possessions. Pourtant, durant la 
même période, les indicateurs de bien-être se dégradent : 
les indices déclaratifs (« indice du bonheur ») tout comme 
des mesures plus matérielles comme l’espérance de vie qui 
stagne et l’espérance de vie en bonne santé qui commence à 
décliner1. Au sein des pays riches, l’indice de développement 
humain (éducation, santé, richesse) se décorrèle du PIB : le 
premier stagne à partir de la fin des années 1970 alors que 
le second, piètre indicateur du bien-être réel, croît toujours1 2.

Comment historiquement faire sens de cette incapacité à 
sortir du consumérisme ? Comment expliquer, quoi qu’en disent 
certains chantres de la « modernité réflexive » (chapitres 4 
et 8), notre absolue irréflexivité ? L’enjeu pour l’historien de 
l’Anthropocène est de comprendre la fabrique et la puissance 
du consumérisme.

1. André Cicoleha, Toxique planète. Le scandale invisible des maladies 
chroniques, Paris, Seuil. 2013.

2. Clive Hamilton, Requiem fo r  a Species, Crows Nest, Allen & 
Unwin. 2010, p. 66-77.
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Est-cc le désir qui nous a fait entrer 
dans l’Anthropocène ?

A partir des années 1980, des historiens de plus en plus 
nombreux ont montré que certains éléments communément 
attribués à la « société de consommation » pouvaient être 
repérés dans l’Angleterre ou les Pays-Bas de la fin du 
xviii'  siècle. Cette thèse au départ polémique, a suscité un 
riche ensemble de recherches qui ont réévalué à la hausse 
la densité matérielle des « économies organiques avancées » 
de l’Europe occidentale1. Selon Neil McKendrick. il existe, 
dans la société anglaise du xvmc siècle, un puissant désir 
de consommation de biens marchands (porcelaine, textile, 
montres, mais aussi produits coloniaux : sucre, thé. café 
et bois précieux) expliquant l'accroissement de la sphère 
narchande. Un recensement royal de 1759 dénombre ainsi 
41 700 boutiques en Angleterre et au Pays de Galles, soit 
me densité de 240 boutiques par 10 000 habitants (45 pour 
*0 000 actuellement en France1 2).

Aux sources de ce phénomène : des statuts sociaux moins 
rigides qu’auparavant engendrant une émulation sociale entre 
les classes moyennes et l'aristocratie terrienne. Si l'on doit à 
l'économiste Thorstein Veblen l'expression de « consommation 
ostentatoire», l'idée est fort ancienne, formulée entre autres 
par Adam Smith. L'anthropologie de Smith naturalise l'ins
tinct d’enrichissement : l’individu est mû par une puissante 
passion acquisilive qu'il faut contrôler et enrôler pour la faire 
agir dans le sens du bien commun.

Ces historiens ont alors montré le lien causal reliant cette 
consumer révolution à la révolution industrielle. Selon Jan de 
Vries, cette dernière fut préparée par une longue « révolution 
industrieuse » allant de la fin du xvnc aux années 1800. Cette 
période est marquée par une augmentation de la production, 
mais sans rupture technologique, ni gain de productivité. La

1. Neil McKendrick, John Brewer et John Plunib, The Birtli o f a 
Consumer Society : The Comrnercialization o f Eighleenlh Century England, 
Londres, Europe Publications. 1982.

2. Hoh-Cheung Mui et Loma Holbrook Mui. Sliops and Slwpkeeping 
in Eighleenlh Century England, Londres, Routledge. 1989. p. 36-37.
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croissance est donc essentiellement réalisée par l'intensifica
tion du travail : de 2 700 heures de travail annuel à 3 300 
en Angleterre, principalement par la suppression de festivités 
religieuses. On assiste parallèlement à une implication nou
velle des femmes et des enfants dans les activités productives 
orientées vers le marché.

Comment expliquer cette acceptation du « travailler plus 
pour gagner plus » au xviif siècle ? C’est là qu'interviennent 
le désir et l’apparition de nouveaux biens particulièrement 
attrayants. Par exemple, la diffusion des montres et des hor
loges dans l'Europe occidentale du xvtttc siècle est rapide et 
générale. Aux Pays-Bas, alors que les horloges sont rarissimes 
dans les inventaires après décès des fermiers à la fin du xvu‘, 
on les retrouve dans 86 % des cas cinquante ans plus tard. À 
Paris, en 1700. 13 % des domestiques parisiens possèdent une 
montre, ils sont 70% dans les années 1780'. Sous la plume 
de Jan de Vries. le désir de consommer devient le deus ex 
machina de la dynamique économique européenne. C’est lu' 
qui réoriente l'activité productive de l’agriculture vivrière ve 
la sphère marchande et monétaire.

Si cette thèse complète les explications par la produC 
ou l'environnement (l'innovation, le charbon et les « hect 
fantômes » de l’Empire britannique), elle présente néanmo* 
le défaut de naturaliser le désir de consommation. Elle néglig 
des indices nombreux attestant au contraire de la difficult 
d'inculquer aux travailleurs issus du monde rural ou aux art 
sans une discipline de travail impliquant des journées et de 
semaines de travail complètes. Par exemple le « lundi saint 
(i. e. l'absentéisme) reste longtemps au xtx' siècle considéri 
comme un privilège par les artisans bien payés qui arbitraient 
en faveur des loisirs'.

Selon le droit d’Ancien Régime, les artisans sont soumis 
à un contrat de louage d’œuvre : ils s’engagent auprès de 
l’entrepreneur ou du commanditaire à remettre un produit à 
une date donnée mais demeurent responsables des méthodes et 1 2

1. Jan de Vries, The Indus trions Révolution, Consumer Behavior 
and the Household Economy, 1650 to the Présent, Cambridge University 
Press. 2008, p. 3.

2. Edward P. Thompson, « Time, work-discipline and industrial capi- 
talism ». Past & Présent, vol. 38, n° I, 1967, p. 56-97.
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des rythmes de travail. Cette liberté les distingue juridiquement 
du domestique1. Le rythme de travail d’Ancien Régime, qu’il 
soit agricole ou artisanal, se caractérise par une grande irrégu
larité : des périodes intenses succédaient à celles de relative 
oisiveté. De nombreux auteurs de l’époque font l’hypothèse 
que la motivation à travailler diminue avec l’augmentation des 
salaires. Ce comportement rationnel témoigne de la prégnance 
d’une culture du suffisant1 2 3.

Les infrastructures de la société de consommation

Une autre historiographie, dont les racines remontent à la 
critique de la société de consommation des années 1970. a 
montré l’importance des dispositifs matériels et institutionnels 
qui ont forgé, notamment aux États-Unis, au tournant des XIXe 
et xxc siècles, une première société de consommation de masse’. 

Cette époque est marquée par des conflits sociaux de grande 
mpleur et de grandes vagues de grèves au sortir de la Première 

terre mondiale. Enjeu : non pas simplement l'augmentation 
; salaires, mais le salaire lui-même, dans son principe et 
ts la subordination de l’ouvrier qu’il implique. Au début 
xxc siècle, les entrepreneurs se plaignent de l'absentéisme 

jvrier. Même pendant la Première Guerre mondiale, les tra
vailleurs qualifiés des usines d'armement refusent d'abandonner 
la coutume du « lundi saint ».

Celte époque connaît également des gains de productivité 
considérables liés à l’introduction du taylorisme et de l'élec
tricité dans les usines. Aux États-Unis, entre 1899 et 1927, 
la puissance des machines industrielles quadruple.

Cette époque est enfin celle de l’achèvement de la mondiali
sation économique : télégraphes puis radio, navires frigorifiques 
et réseaux ferrés constituent pour la première fois un marché 
mondial unifié. Ce phénomène, étroitement lié à la société de

1. Michael Sonenscher. Work mut Wages. Noterai Law, Politics and 
the Eighteenth Century French Traites, Cambridge University Press, 19S9. 
p. 69-72.

2. Gary Cross, Time and Money. The Making o f Consumer Culture, 
Londres. Routledge. 1993. p. 16-20.

3. Stuart Ewen, Captains o f Consciousness. Advcrlising and llie Social 
Roots o f llie Consumer Culture, New York, McGraw-Hill, 1976.
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consommation, a des conséquences particulièrement délétères 
pour les environnements des pays tropicaux. Entre 1870 et 
1920, la consommation américaine de produits tropicaux (café, 
sucre, bananes, caoutchouc) croît vigoureusement : celle de 
sucre passe de 17 à 42 kg par an et par personne, celle de 
café est multipliée par sept1. Dans les pays d’Amérique cen
trale, l’agriculture vivrière est repoussée sur les pentes des 
montagnes par les grands domaines latifundiaires et ceux de 
l'LInited Fruit Company, causant une érosion désastreuse du 
sol et engendrant des tensions sociales1 2.

Du fait de la globalisation, la marchandise devient égale
ment une entité beaucoup plus abstraite, coupée de ses liens 
au producteur et au territoire. Par exemple, dans les grands 
silos (apparaissant à Chicago dans les années 1860), on ne 
peut plus rapporter le blé à une ferme donnée. Tous les grains 
sont mélangés et rangés selon des catégories de qualité. Cette 
abstraction rend la nature beaucoup plus apte à circuler dans 
les réseaux du capitalisme mondial. Le grain stocké à Chicago 
peut être acheté à Londres, sans se préoccuper de son ori 
gine. Il peut aussi être acheté avant même d’être produit et 
s'inventent également, en lien avec les silos, les marchés « 
terme » sur les produits alimentaires3.

La consommation de masse constitue une adaptation stra 
tégique du capitalisme américain à ces différentes mutations. 
Le but explicite et commun des politiciens, des industriels et 
des publicitaires était en premier lieu de créer des marchés 
capables d’absorber les nouvelles capacités productives des 
usines tayloriennes. Selon Herbert Hoover, « des salaires élevés 
sont l’essence de la production de masse4 ». Outre les salaires, 
plusieurs innovations font advenir des marchés de masse.

1. Jon Soluri, Banana Cultures. Agriculture, Consumption and Envi- 
ronmental Change in Honduras and Ihe United States, Austin, University 
of Texas Press, 2005. p. 219.

2. Richard Tucker, Insatiable Appetite : The United States and the 
Ecological Dégradation o f the Tropical World, Berkeley, University of 
California Press, 2000. Sur le Guatemala : Beatriz Manz, Paradise in 
Ashes, Berkeley. University of California Press, 2004.

3. William Cronon, Nalure’s Metropolis. Chicago and the Great West, 
op. cil., p. 97-147.

4. Hoover (1923), cité par Stuart Ewen, Captains o f Consciousness. 
Advertising and the Social Roots o f the Consumer Culture, op. cil., p. 28.
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La marque tout d’abord se généralise. Dans les années 
1900 encore, la plupart des produits de consommation 
commune ne sont pas griffés : l’épicier tire le vinaigre du 
tonneau, le sucre des sacs, etc. Le choix de la production 
de masse est risqué : il faut pouvoir être sûr de rentabiliser 
les coûteuses machines qu’elle nécessite. L’entrepreneur a 
donc besoin de débouchés commerciaux stables et indé
pendants des intermédiaires. La marque permet justement 
de contourner les grossistes en créant une relation directe 
avec le consommateur. Celui-ci demande dorénavant une 
marque bien précise, imposant un certain approvisionnement 
au détaillant. Pour les producteurs, la marque, en stabilisant 
la demande, réduit l’impact des fluctuations économiques. 
La protection de la marque est acquise en 1890 lorsqu'un 
arrêt de la Cour suprême américaine accorde une propriété 
illimitée dans le temps. Cette décision suscita une vive 
controverse car elle allait à rebours des protections de 
quatorze ans prévues par le droit des brevets1.

Le tournant des XIXe et XXe siècles est également carac
térisé aux Etats-Unis par une révolution dans la chaîne de 

islribution. Le troc et le marchandage se marginalisent ; 
vente à crédit se formalise : on passe de la traditionnelle 

doise au crédit à la consommation. S’inventent également 
I vente par correspondance, les chaînes de supermarché 

>uis les self-services inaugurés par la chaîne Piggy Wiggly 
pendant la Première Guerre mondiale pour cause de manque 
de personnel1 2.

La publicité enfin change de nature. D’une activité mar
ginale ressemblant davantage aux petites annonces actuelles, 
elle devient un moteur essentiel de la société de consomma
tion. En 1926, le secteur de la publicité aux États-Unis croît 
de 58 à 200 millions de dollars3. Madison Avenue à New 
York en devient le centre. D'une manière générale, on passe 
d'une réclame du produit à l’apologie de la consommation 
comme mode de vie et marqueur de normalité sociale.

1. Susan Strasser. Satisfaction Guaranteed, The Making o f llte American 
Mass Market. Washington. Smithsonian Institution Press, 1989, p. 29-57.

2. Ibid., p. 58-88.
3. Stuart Ewen, Captains o f Consciousness. Advertising and tlte Social 

Roots o f the Consumer Culture, op. cit„ p. 32.
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Les publicitaires font la découverte essentielle que, pour 
vendre, il faut au préalable fragiliser la perception que les 
consommateurs ont d’eux-mêmes. Dans les années 1920, 
Printer's Ink, la revue professionnelle des publicitaires, 
explique qu’il faut rendre les Américains « conscients de 
problèmes comme la mauvaise haleine ou les pores de leur 
nez». La publicité « doit rendre les masses insatisfaites de 
leur mode de vie, mécontentes de la laideur des choses qui 
les entourent. Des consommateurs satisfaits ne sont pas 
profitables1 ». Psychologues, psychanalystes, sociologues 
et behaviouristes investissent ce marché juteux.

Avec le développement de la publicité, le concept clas
sique de marché est entièrement bouleversé : on passe 
du marché abstrait des économistes, point de rencontre 
d'individus rationnels cherchant à satisfaire des besoins qui 
précèdent leur entrée sur le marché, au marché concret des 
publicitaires, un marché qui peut être créé de but en blanc, 
où les besoins sont malléables et les acheteurs irrationnels2

L’hédonisme disciplinaire

En 1893, l’économiste George Gunton expliquait que . 
nouveaux produits étaient indispensables pour attacher I 
ouvriers à leur travail : « l’absence de l’objet désiré leJ. 
cause suffisamment de douleur pour induire l’effort et le 
sacrifice nécessaires à son obtention2 ». Avec la production 
de marchés stables et profonds, le second but, tout à fait 
explicite, de la consommation de masse était de discipliner 
les travailleurs. Henry Ford institue la journée à 5 dollars 
(le double de ses concurrents), d ’une part pour que ses 
ouvriers puissent acquérir les voitures qu’ils fabriquent, 
mais surtout pour réduire le turn-over. La répugnance des 
ouvriers aux méthodes tayloriennes et au travail à la chaîne

J. Cilé par ibid., p. 39.
2. Jackson Lears. Fables o f Abondance : A Cultural History ofAdver- 

lising in America, New York. Basic Books, 1994, p. 196-233.
3. George Gunion. Principles o f Social Economies [1893], cité par 

G. Cross, Time and Money. The Making o f Consumer Culture, op. cil,, p. 25.



était telle que pour avoir 100 travailleurs, Ford devait en 
recruter 963'.

Le crédit à la consommation joue un rôle central dans 
l’hédonisme disciplinaire. Jusqu’aux années 1920, il demeure 
informel (l’ardoise) et souterrain (les usuriers et autres sang
sues). Les banques ne finançaient alors que les entreprises 
et les acquisitions immobilières. De nouvelles techniques 
de crédit (la vente à tempérament) naturalisent la devise 
« acheter maintenant et payer plus tard ». Les compagnies 
produisant des biens durables comme Ford. General Motors 
et General Electric deviennent les grands pourvoyeurs de 
crédit. Pendant la crise, les banques s’intéressent également 
à ce marché lucratif, lorsque les investissements industriels 
marquent le pas. Le développement de la consommation de 
masse aux Etats-Unis s’est fait à crédit. Par exemple, en 
1926, la moitié des ménages américains sont déjà équipés 
d’une voilure mais les deux tiers de ces voilures ont été 
acquises à crédit1 2. 11 s’agit d’un trait caractéristique amé- 
icain : la Grande-Bretagne et la France, les deux pays 
rropéens les plus motorisés, ne comptaient qu’une voiture 
aur vingt habitants à la fin des années 1930. Le crédit
la consommation introduit en Grande-Bretagne connaît 

également un échec3.
La « société de consommation » désigne donc un nou

veau rapport aux objets et à l’environnement et une nou
velle forme de contrôle social rendant ce rapport désirable. 
L’hédonisme disciplinaire joua (et continue de jouer) un rôle 
fondamental dans l’acceptation de la production de niasse 
et de ses conséquences environnementales désastreuses. 
Il fallait pour cela transformer les valeurs : la réparation, 
l’économie, l’épargne furent présentées comme des habi
tudes désuètes néfastes pour l'économie nationale, tandis 
que la consommation répétée et ostentatoire, la mode et 
l’obsolescence des produits devinrent des objectifs respec

1. Matthew B. Crawford, Éloge du carburateur. Essai sur le sens et 
la valeur du travail, Paris, La Découverte, 2010, p. 52,

2. Lendol Calder, Financing the American Dream. A Cultural History 
o f Consumer Crédit. Princeton Universily Press, 1999, p. 19.

3. Victoria De Grazia, Irrésistible Empire. America's Advance througli 
20th Century Europe, Cambridge (MA), Harvard Universily Press, 2005. 
p. 90.
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tables. L’augmentation des salaires et surtout la mise en 
place du crédit à la consommation constituaient les piliers 
d'un contrôle social renouvelé, au cœur du fameux modèle 
fordiste. En échange de la consommation, l’individu devait 
accepter une routinisation accrue de son travail et sa mise 
en dépendance par le crédit.
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Du recyclage à l’obsolescence programmée

La consommation de masse éclipse des pratiques de recy
clage absolument fondamentales au xixc siècle. En cela, elle 
altère profondément les cycles de la matière.

Dans les années 1860, en France, le chiffonnage, c’est-à- 
dire la collecte des matières et des objets abandonnés, occu
pait près de 100 000 personnes. Tout ou presque était objet 
de récupération : les chiffons pour le papier bien entendu, 
mais aussi l’os utilisé pour la tabletterie et la boutonnerie, 
le charbon animal, le phosphore, les sels ammoniacaux, la 
gélatine. Jusqu’à la fin du xix” siècle, les excreta urbains 
firent l'objet d’une valorisation agricole systématique1. Le 
recyclage était intégré dans les circuits de distribution. Aux 
États-Unis, les représentants commerciaux faisaient également 
office de chiffonniers : ils proposaient aux distributeurs des 
marchandises neuves en échange de produits usagés, de pièces 
de métal, de verre ou de chiffons, stimulant ainsi un effort 
général de collecte1 2.

Les savoir-faire domestiques minimisaient la production 
de déchets. De nombreux manuels aux litres parlants tels 
que The Frugal Housewife ou The Family Save AU, a System 
of Secondary Cookery invitaient les ménagères à recycler les 
déchets. Par exemple, il était courant de réserver les graisses 
de cuisson pour fabriquer des savons. La présence massive 
de l’animal en ville contenait également la production de 
déchets organiques. A New York, au milieu du xix” siècle, 
10 000 cochons charognards vaquaient en liberté. Ils assuraient

1. Sabine Barles. L'Invention des déchets urbains, France 1790-1970, 
Paris, Champ Vallon, 2007.

2. Susan Slrasser, Waste and Wanl : A Social History o f  Trasll, New 
York, Metropolitan Books, 2000. p. 70-80.
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le nettoyage des rues, fournissaient une subsistance aux 
pauvres et suscitaient les plaintes des bourgeois. « Prenez 
garde aux cochons si vous vous rendez à New York », aver
tissait Dickens en 1842'. Jusqu'à la fin du xtxc siècle, les 
petites porcheries et les poulaillers domestiques sont très 
communs en ville.

De nombreux facteurs expliquent la crise générale de 
l’économie du recyclage à la fin du xtx' siècle. Des trans
formations urbaines loul d'abord : l'extension des villes à la 
fin du xixc siècle, la généralisation de l'adduction d'eau et 
des water-closets compliquent la collecte des excréments et 
leur valorisation agricole. Des facteurs techniques ensuite : 
la fabrication du papier à partir de pulpe de bois rend par 
exemple les chiffons inutiles. De même, la généralisation 
des nitrates artificiels au milieu du xx'' siècle annule la 
fonction agricole des excréments et des boues urbaines. 
D’une manière générale, les gains de productivité rendent 
la récupération économiquement moins profitable que la 
fabrication.

La culture des objets se modifie également. Dans les 
années 1920, Christine Frederick, une spécialiste d'écono
mie ménagère extrêmement célèbre à l'époque, popularise 
l’idée de « convenience » comme équivalent domestique de 
l’efficience industrielle. Le gâchis change de sens : ce ne 
sont plus les matières rejetées qui posent problème, mais 
le temps perdu1. L'attirail électroménager est vendu sous 
le thème de l’efficacité domestique et de la libération de la 
femme. Dès les années 1930. la moitié des foyers américains 
sont équipés d’une machine à laver le linge et d’un aspi
rateur1. De même, les plats industriels se popularisent dans 
les années 1920 auprès des classes moyennes américaines.

Sous couvert d’hygiène s’invente également une culture 
du jetable. La firme Kimberly Clark fournit l'armée amé
ricaine en bandages pendant la Première Guerre mondiale. 
En 1918, elle se retrouve avec des stocks de coton inutiles. 1 2 3

1. Ibid., p. 30.
2. Ibid., p. 181-187.
3. Sue Bowden et Avner Offer, « Household appliances and the use 

of time », Tlie Economie History Review, vol. 47, n° 4, 1994, p. 725- 
748.
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Kotex. le premier tampon jetable, est inventé pour les 
écouler. L'emballage industriel est également popularisé 
par l’hygiène1.

L’obsolescence psychologique, enfin, devient un outil essen
tiel pour lutter contre la surproduction1 2 3. Elle se développe 
d’abord dans l’automobile. En 1923, alors que la moitié des 
foyers américains sont déjà équipés et que la Ford T domine 
un marché saturé, General Motors introduit le changement 
annuel de modèle. L’obsolescence est liée au poids croissant 
des laboratoires industriels : le starter électrique inventé en 
1913 montre la capacité de la recherche et développement à 
rendre soudainement obsolètes certaines classes de biens. En 
1932, Ford s’aligne sur cette pratique qui se généralise ensuite 
à l'ensemble des biens d’équipement ménager. Et lorsque 
l’innovation n’est pas au rendez-vous, le design industriel 
futuriste des années 1950 entretient l’illusion d’un progrès 
technique permanent’.

Le temps plutôt que l’argent

Le consumérisme n’est pas seulement un ordre écon 
mique. Il définit aussi un ordre temporel organisé auloui 
du travail. Son triomphe a éclipsé de puissants mouvements 
sociaux pour la réduction drastique du temps de travail. Ces 
voix alternatives n’ont guère été entendues, coincées entre 
la crise et la guerre.

L'arbitrage entre consommation et loisirs est débattu avec 
ferveur pendant toute la première moitié du xx£ siècle. Alfred 
Marshall, l’économiste le plus influent de sa génération, expli
quait déjà dans The Future o f the Working Classes (1873) 
qu’il faudrait nécessairement allouer les gains de producti
vité aux loisirs, les besoins matériels n’étant pas infiniment

1. Susan Strasser, Waste and Want : A Social History o f T  ras h, op. 
cil., 2000, p. 169-181 ; Giles Slade, Mode to Break. Technology and 
Obsolescence in America, Cambridge (MA), Harvard University Press, 
2006, p. 9-27.

2. Bernard London, « En finir avec la crise grâce à l’obsolescence 
planifiée» [1932], Écologie & politique, vol. 44, 2012, p. 167-179.

3. Giles Slade, Mode to Break. Technology and Obsolescence in 
America, op. cil., p. 29-55.
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extensibles. Il proposait une journée de travail de 6 heures 
et même 4 heures pour les métiers pénibles'. La journée de 
8 heures est une revendication partagée par tous les syndi
cats européens et américains. Pour la génération des années 
1910-1930. l’accroissement spectaculaire de la productivité doit 
nécessairement aboutir à une réduction massive du temps de 
travail. Le loisir, et non la consommation, est considéré par 
les économistes et les intellectuels (de John Maynard Keynes 
à Bertrand Russell, en passant par Charles Gide et Gabriel 
Tarde) comme la variable d’ajustement permettant d’aboutir 
à un équilibre économique en luttant contre la surproduction 
et le chômage.

La Première Guerre mondiale et l’application massive 
des méthodes layloriennes rendent patents les gains de 
productivité dans les usines. Au sortir de la guerre, l’indus
triel britannique lord Leverhulme (à l’origine d'Unilever) 
plaide pour une journée de travail de 6 heures. Dans les 
années 1920, la gauche européenne adhère à l’organisation 
pientifique du travail car elle permet d’accroître le temps 
bre. Les syndicats recyclent la fierté traditionnelle du 
availleur pour son métier dans l’affirmation collective 

Je la production de masse et de la productivité1 2. Le temps 
libre fait l’objet d’attention politique à la fois dans les 
démocraties et dans les régimes fascistes, parce que l’on 
s’attend à ce qu'il devienne le cœur de la vie sociale. 
Camps de vacances, groupes de discussion, pratique du 
sport sont encouragés par les gouvernements. En France, 
Léo Lagrange symbolise cette préoccupation.

Dans un premier temps, la crise des années 1930 renforce 
ce mouvement pour la réduction du temps de travail. En 
Europe les syndicats réclament une semaine de 40 heures qui 
est d’ailleurs votée en France en 1936. En 1932. l’American 
Fédération of Labor revendique la semaine de 30 heures avec 
réduction de salaire. Une loi imposant la semaine de 30 heures 
est même adoptée par le Sénat américain en avril 1933 
avant d’être rejetée par la Chambre des représentants3. La

1. Gary Cross, Time and Money. The Making o f Consumer Culture, 
op. cit., p. 22-24.

2. Ibid., p. 37.
3. Ibid., p. 82-84.



crise paraît avoir discrédité l’hymne à la consommation des 
années 1920.
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Le triomphe du consumérisme

Comment expliquer le reflux de ce puissant courant ?
Du côté des économistes formés aux théories margina- 

listes, la distinction traditionnelle entre besoins naturels et 
artificiels s'efface derrière la théorie subjective de l’utilité. 
La crise économique conduit paradoxalement à naturaliser 
l'idée d'une croissance. Auparavant, celle-ci était liée à un 
processus matériel d'expansion : il s’agissait de faire croître la 
production d'une matière, d’ouvrir à l’économie de nouvelles 
ressources ou de nouveaux territoires. Avec la crise de la 
surproduction des années 1930, on repense la croissance nor 
en termes matériels mais comme l’intensification de la totalité 
des relations monétaires. L'abandon du gokl standard dans 
les années 1930 (c’est-à-dire la fin de l’idée que les billets 
représentent de l’or) et l'invention du PIB par la comptabilité 
nationale achèvent de dématérialiser la pensée de l’économie, 
qui peut alors être conçue comme croissant indéfiniment sans 
buter sur des limites physiques1.

Aux États-Unis, les économistes du New Deal actent que 
la crise n’est pas causée par un déficit de demande mais par 
la faiblesse du pouvoir d ’achat. Franklin D. Roosevelt place 
donc au coeur de sa politique les grands travaux, la relance 
keynésienne et l’augmentation du pouvoir d’achat.

La guerre apporte le coup de pouce keynésien qui manquait 
au New Deal. Le début de la guerre, pour les Américains, 
correspond à une période d’intense consommation : les achats 
de voilures bondissent de 55 % au premier semestre 1941, ceux 
de réfrigérateurs de 164 %1 2. La guerre enrichit massivement 
les Américains dont le pouvoir d ’achat augmente de 60 % 
entre 1939 et 1944. La propagande officielle invite certes 
au recyclage et à l’économie, mais pour mieux consommer

1. Timothy Mitchell, « Fixing theeconomy », Cultural Sludies, vol. 12 
n° I, 1998, p. 82-101.

2. Lizabeth Cohen. A Consumer's Republic : The Politics o f  Mass 
Consumption in Postwar America, Londres, Vintage Books, 2004. p. 63.



186 L'Événement Anthropocène

Figure 12 -  Le monde d’après-guerre comme paradis technologique 
e t consumériste, publicité pour General Electric, 1943
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plus tard. L’achat des emprunts de guerre bien rémunérés 
permettra de profiler des progrès techniques. Une campagne 
de propagande intitulée « Pourquoi nous nous battons » pro
met l’abondance après-guerre. La publicité présente le monde 
à venir comme un paradis technologique. Le fabricant de 
radios Sparton explique qu’« après la victoire les maisons 
deviendront des palais des merveilles. La science sait déjà 
les rendre confortables au-delà de nos rêves, l’invention les 
remplira de commodités jamais vues1 ». C’est aussi pendant 
la guerre que se construit le rêve de Vamerican way o f life 
fondé sur la maison individuelle en banlieue avec tout son 
équipement électrique.

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, les Etats-Unis 
connaissent de nouveau une grande vague de grèves. Selon 
Charles E. Wilson, président de General Electric qui sera 
conseiller d'Eisenhower à la Maison Blanche, les problèmes 
des Etats-Unis se résumaient à deux mots : « la Russie l 
l’étranger, les travailleurs à l’intérieur ». La loi sur l’emplo 
de 1946 et la loi Taft-Hartley sur les relations industrielle; 
établissent un nouvel ordre souvent qualifié de « keynésianisme 
de Guerre froide ». La première stipule que le gouvernement 
doit promouvoir le plein emploi, maximiser la production et 
le pouvoir d'achat. La seconde restreint le droit de grève. 
Les syndicats renoncent à la réduction du temps de travail en 
échange d'une augmentation de la consommation. Dorénavant, 
leur principale revendication concerne l’indexation des salaires 
sur les prix. En contrepartie, les capitalistes obtiennent la sta
bilité sociale requise pour leurs investissements. Ils acceptent 
également l’intervention de l’État dans l’économie à condition 
que celle-ci garantisse des opportunités de profit. D’où le choix 
de la dépense militaire qui alimente les carnets de commandes, 
celui de l'autoroute plutôt que des transports collectifs, celui 
de la maison individuelle plutôt que du logement public, les 
prêts aux vétérans (Gl Bill) et les retraites privées plutôt que 1 2

1. Donald Albrechl, World War II and /lie American Dream, Cambridge 
(MA), MIT Press, 1995, p. 27.

2. Cité par David Noble, Forces o f production. A Social History o f  
Industrial Automation, 19S4, New Brunswick, Transaction publishers, 
2011, p. 3.



le Financement de l’éducation publique et de la couverture 
de santé universelle.

En Europe comme aux Etats-Unis, les décennies d’après- 
guerre sont marquées par une croissance très forte du PNB, 
qui quadruple en trente ans. Les revenus médians et moyens 
triplent. Aux Etats-Unis, la consommation s’accroît encore 
plus vite grâce à l’explosion du crédit. Les prêts garantis pour 
les vétérans et l’apparition des cartes de crédit décuplent les 
Financements aux ménages. Résultat, en 1957, les deux tiers 
des Américains sont endettés.

Une bonne part de ce dynamisme économique reposait sur 
la périurbanisation et la motorisation. Le retour des 14 millions 
de GI et le baby-boom accentuent la crise du logement. Pour 
stimuler l’offre, le promoteur immobilier William Levitt pro
pose d’appliquer au secteur de la construction les méthodes de 
production des industries d’armement : production de masse 
pour négocier des tarifs auprès des fournisseurs, division des 
’âches (26 pour construire une maison), spécialisation de la 

tain-d’œuvre, usage massif du préfabriqué, intégration verd
ie et simplification de la construction avec le recours au tout 
cctrique (c/. chapitre 5). Avant la guerre, on construisait aux 
.ats-Unis entre 200 000 et 300 000 maisons par an : en 1949, 

. million. Levitt devient un héros national.
La périurbanisation encourage l’achat de biens durables : 

réfrigérateurs, cuisinières, machines à laver, télévisions, 
d’autant plus que ces équipements sont souvent intégrés à 
la maison elle-même. En 1965, aux États-Unis, la production 
de voitures atteint son maximum historique à 11,1 millions 
d’unités par an. Un emploi sur six est lié à la construction 
automobile.

Pour solvabiliser la demande, l’État garantit les prêts immobi
liers. Les prêts à trente ans rendent accessible le rêve périurbain 
pour moins de 60 dollars par mois, soit trois jours de salaire 
ouvrier. Soudainement, pour des millions d’Américains, acheter 
en banlieue devient moins cher que louer en ville. L'investis
sement public dans les infrastructures routières accompagne 
ce mouvement de périurbanisation. Dans la décennie 1950, 
80 % des nouvelles maisons sont construites dans les ban
lieues. Entre 1947 et 1953, les banlieues américaines gagnent 
30 millions d’habitants. En 1960, les banlieusards dépassent 
les urbains et les ruraux réunis. À ce moment, la moitié des
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personnes actives et les trois quarts des moins de quarante 
ans vivent en banlieue.

La pe'riurbanisation soutenue par l’État redéfinit le monde 
politique et social du travailleur : elle défait les solidarités 
ethniques et sociales qui avaient été le support de la cohésion 
de la classe ouvrière et, couplée à la télévision, elle domes
tique et privatise les loisirs, qui migrent de l’espace public 
urbain aux salons suburbains. La part des revenus dépensés 
dans le cinéma et les spectacles baisse de 2 % par an entre 
1947 et 1955'.

Le keynésianisme de Guerre froide donne un sens moral et 
politique au consumérisme, en le reliant à la prospérité natio
nale, donc au civisme, et à la compétition avec l’URSS et 
donc à la défense de la liberté. La consommation de masse 
était présentée comme une alternative au communisme : les 
États-Unis battraient l’URSS à son propre jeu en effaçant les 
barrières traditionnelles de la société de classes. En 1951, le 
sociologue David Riesman publiait La Guerre du nylon, un 
essai satirique narrant l’initiative d’un colonel américain déci
dant de bombarder l’Union soviétique de collants, de cigarettes, 
de montres pour convaincre les Russes d’embrasser le capita
lisme. Hélas, le gouvernement russe répond avec une « géné 
rosité agressive », avec du caviar, des manteaux de fourrure 
et des copies des discours de Staline. Le fameux kilchen debate 
entre Nixon et Khrouchtchev, le 29 juillet 1959 à l’exposition 
américaine à Moscou confirmait le propos de cet essai. Dans 
les années 1950, la forte croissance de l’URSS (officiellement, 
10 % du produit matériel net, 5 % du PIB selon les estimations 
actuelles, en tout cas supérieure au 3,3 % des USA à cette 
époque) semble préparer une société d’abondance communiste.

En Europe, les régimes nazi et fascistes s’emploient à 
forger une culture consumériste au service de la stabilisation 
politique1 2. Le pouvoir nazi cultive une ambivalence face à 
la société de consommation : d’un côté, elle paraît être une

1. Lynn Spiegel, « Installing the télévision set : Popular discourses 
on télévision and domestic space, 1948-1955 », Caméra Obscura, vol. 16, 
n° 1, 1998.

2. S. Jonathan Wiesen, Crealing tlic Nazi Marketpiace : Commerce 
and Consomption in the Tliird Reich, Cambridge University Press. 2010 : 
Victoria De Grazia, The Culture o f Consent, Mass Organization o f Leisure 
in Fascist llaly, Cambridge University Press. 1981.
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invention américaine, décadente et juive : de l'autre, il recon
naît le rôle qu'elle pourrait jouer dans l’adhésion des classes 
moyennes et populaires au régime. La solution fut de promou
voir une société aryenne de consommation conservant certains 
éléments de son pendant américain (le « Fordismus » dont 
Hitler était un grand admirateur) tout en s'en différenciant par 
l’organisation étatique du marché, la promotion de produits 
hygiéniques et populaires et la spoliation des non-Aryens. Le 
régime nazi définit ainsi une liste de 146 produits désignés 
comme « produits du peuple » (Volksempfaenger [radio], Volk- 
swohnung [appartements], Volkswagen...) dont la production doit 
être rationalisée. Selon l'historien allemand Gôtz Aly. l'abondance 
de biens aurait même été plus décisive que l'idéologie dans 
l’adhésion populaire au régime. Retraçant les origines nazies du 
« miracle allemand ». il montre que le pillage des pays occupés 
et la spoliation des biens juifs ont permis d'établir une société 
de consommation, un État providence, une économie sociale de 
marché dont hérite l’Allemagne d'après-guerre1.

En Europe occidentale, le productivisme et la société de 
'nsommation s'imposent également comme ciment d'un 
npromis social favorisé par le plan Marshall1 2. En 1944. le 
rétaire général du PCF, Maurice Thorez. déclare devant les 
neurs de Wasiers : « produire, c’est aujourd'hui la tonne 

. plus élevée du devoir de classe3 4 ».
Après-guerre, les films américains lancent une propagande 

semi-officielle de l’« american way o f life ». La vie domestique 
moderne et le monde d’abondance y sont présentés comme 
allant de soi, comme la scène naturelle des intrigues amou
reuses ou criminelles'*. Les écrits pionniers de Lefebvre et
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1. Gôtz Aly, Comment Hitler a acheté les Allemands, Paris, Flam
marion, 2005.

2. Victoria De Grazia, The Culture o f Consent. Mass Organisation 
o f Leisure in Fascist Italy. op. cil. Sur « l’américanisation » de la société 
française et les réactions qu'elle suscite, voir Richard Kuisel. Le Miroir 
américain, 50 ans de regard français sur T Amérique. Paris, JC Lattès, 1996.

3. Marc Lazar, « Damné de la terre et homme de marbre. L'ouvrier dans 
l’imaginaire du PCF du milieu des années trente à la fin des années cinquante », 
Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, vol. 45. n° 5, p. 1071-1096.

4. Kristin Ross, Rouler plus vite, laver plus blanc. Modernisation 
de la France et décolonisation au tournant des années soixante, Paris, 
Flammarion, 2006, p. 53.
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Barthes (Mythologies, 1957), puis le grinçant roman Les 
Choses de Georges Perec (1965) radiographient l’entrée de 
la société française dans une culture consumériste, avec ses 
icônes et ses temples : le Salon de l’automobile et celui 
des « arts ménagers », la « bagnole » omniprésente dans les 
films de la Nouvelle Vague, les discours sur la propreté et 
l’émancipation de la femme par l’électroménager, l’hyper
marché qui se développe dans les années I9601. Comme 
dans tous les pays industrialisés, ce consumérisme qui ali
mente une forte croissance est permis par des prélèvements 
sur les ressources naturelles de la planète et un échange 
inégal avec les pays producteurs de matières premières 
(chapitre 10)

Le corps de l’Anthropocène

Cette entrée dans la société consumériste qui est au fonde
ment de la Grande Accélération non seulement dégrade les 
environnements, mais altère aussi profondément les corps 
et la physiologie des consommateurs. En 2005, l’humanité 
adulte pesait 287 millions de tonnes et 15 millions de ces 
tonnes correspondaient à du surpoids. Les inégalités entre 
nations se lisent dans les corps. Les États-Unis, 6 % de la 
population mondiale, concentrent 34 % de la biomasse due à 
l'obésité, alors que l'Asie, 61 % de la population mondiale, 
n'en représente que 13 % \

Aux États-Unis, en deux siècles, la quantité de graisse 
ingérée quotidiennement a été multipliée par 5 et celle de 1 2 3

1. Claire Leymonerie. «L e salon des arts ménagers dans les années 
1950 : théâtre d’une conversion à la consommation de masse ». Vingtième 
siècle. Revue d ’histoire, n° 91. 2006, p. 43-56.

2. Paul Bairoch. Mythes et paradoxes de l'histoire économique, Paris, 
La Découverte, 1999, p. 161.

3. Sarah Walpole et al., « The weight of nations : An estimation of adult 
human biomass », BMC Public Health, vol. 12, n° 439. 2012, http://w\vw. 
biomedcentral.com/147l-2458/12/439. Le nombre de calories quotidiennes 
passe quant à lui de moins de 2 000 en 1800 à près de 3 800 en 2011. À 
titre de comparaison, la moyenne mondiale est à 2 700 et la République 
Démocratique du Congo à 1 500.

http://w/vw
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sucre par 15'. Les années 1940-1950 constituent une fois 
encore un tournant fondamental : montée des entreprises 
agroalimentaires, développement des fasl-foods (McDonald’s 
en 1948, K.FC et Burger King en 1954) et augmentation rapide 
des apports caloriques et de l’indice de masse corporelle. 
Les nutritionnistes américains de cette époque insistent, de 
manière erronée, sur les carences alimentaires. Par exemple, 
en 1947, la Fondation Rockefeller envoie une équipe de 
chercheurs étudier la nutrition des Européens. Les Crétois, 
dont la stature est relativement élevée, y sont pourtant décrits 
comme souffrant de carences à cause d’une consommation de 
viande et de produits laitiers insuffisante au regard des stan
dards américains1 2. Cette étude s’inscrit dans un mouvement 
plus large d’imposition en Europe après 1945. puis dans le 
monde entier ces dernières décennies, d’un modèle alimentaire 
nouveau, fortement carné et sucré, dominé par des produits 
transformés si concentrés en calories que le sentiment de satiété 
en est retardé. Ce modèle alimentaire, activement construit 
par les grandes firmes de l’agroalimentaire3, s'accompagne 
d’une dégradation des écosystèmes de la planète : surpêche, 
pécialisation et monoculture minant la biodiversité, pollution 
■ar les engrais et les pesticides, forêts tropicales reculant 
.evant l'élevage, le soja ou le palmier à huile, importantes 

émissions de gaz à effet de serre.
11 a aussi pour corollaire une montée en flèche des maladies 

chroniques (cancers, obésité, maladies cardiovasculaires). La 
pubené toujours plus précoce des filles de familles pauvres aux 
Etats-Unis ou la montée de l’incidence du cancer de l’enfant en 
Europe (+ 35 % en trente ans) ne cessent d'inquiéter. Toutefois 
le problème est global. Les maladies chroniques sont devenues 
la première cause de mortalité mondiale (63 % des 57 millions 
de décès en 2008) devant les maladies infectieuses (37 %) 
et constituent une véritable bombe à retardement en Inde et

1. Kenneth F. Kiple, A Movabie Feast, Cambridge Universily Press. 
2007, p. 255.

2. Martin Bruegei, « Alimentary identities. nuiritionai advicc and the 
uses of history ». Food A  Hislory. vol. 2. n° 2, 2004. p. 105-116.

3. Roger Horowitz, Pttlling Méat on llie American Table. Taste. Tech
nology. Transformation. Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2006 ; 
William Boyd, « Making méat : Science, technology, and American poullry 
production », Technology and Cithare, vol. 42, n° 4, 2001, p. 631-664.
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en Chine notamment1. La population mondiale souffrant de 
surpoids ou d'obésité est passée de 857 millions d’individus 
en 1980, à 2,1 milliards en 20131 2 3 *. Et les nutritionnistes nous 
vantent à présent les vertus du régime Cretois...

Le corps de l’Anthropocène, c’est aussi un corps altéré 
par des milliers de substances toxiques. En 2004, alors que 
l’on discutait du règlement REACH, WWF rendit publics 
les tests sanguins de 39 députés européens montrant la pré
sence en moyenne de 41 substances toxiques persistantes et 
bio-accumulaiives. La malléabilité des réglementations et la 
notion de seuil en particulier ont autorisé la prolifération de 
substances issues de la chimie de synthèse après la Seconde 
Guerre mondiale. À la fin des années 1940, des toxicologues 
avertissent les gouvernements : à n’importe quelle dose, cer
taines molécules issues de la chimie de synthèse accroissent 
le risque de cancer. Un consensus se forme pour bannir ces 
molécules de l'alimentation. En 1958, aux États-Unis, la 
clause Delaney interdit la présence de résidus de pesticides 
dans les aliments. Mais dans les années 1970, c’est finale
ment l’analyse coùt/bénéfice (on tolère un risque en fonction 
de l’intérêt économique des substances) et la définition de 
seuils qui s’imposent dans les instances de régulation. Les 
nouvelles normes internationales telles que « doses journalières 
admissibles » pour les aliments ou « concentration maximale 
autorisée » pour l’air opéraient un travestissement subtil : 
étant donné l’inexistence d’effet de seuil, elles consacraient 
en fait l’acceptation, pour des raisons économiques, d’un taux 
de cancer acceptable5.

Le corps de l'Anthropocène est enfin façonné par l’auto
mobile et la banlieue. Urbanistes et médecins américains ont 
récemment montré la corrélation entre motorisation, étalement 
urbain et prévalence de maladies comme le diabète et l’obésité.

1. André Cicolella, Toxique planète. Le scandale invisible des maladies 
chroniques, op. cil. Voir aussi Julie Guthman, Obesity, Food Justice, and 
tlie Limits o f Capitalisai, Berkeley, University of California Press, 2011.

2. Marie Ng et al., « Global, régional, and national prevalence of 
overweight and obesity in children and adults during 1980-2013 : A 
syslematic analysis for the Global Burden of Disease Study 2013», Tlie 
Lancet, 384(9945), 2014, p. 766-781.

3. Soraya Boudia el Nathalie Jas (dir.). Toxicants, Health and Régu
lation since 1945, Londres, Pickering and Chatto, 2013.
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Aux États-Unis, entre 1963 et 2003, les distances parcourues 
en voilure ont doublé, de même que l’obésité qui touche 65 % 
des adultes, entraînant une hausse des maladies cardiovascu
laires et, depuis 2007, une diminution de l'espérance de vie 
en bonne santé1.

1. Laura E. Jackson, «The relalionship of urban design to human 
heallh and condition », Lamtscape and Urban Planning, vol. 64, n° 4, 
2003, p. 191-200.
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Phronocène
Les grammaires de la réflexivité 

environnementale

Le grand avantage du concept d’Anthropocène est qu’il 
annule la distinction oiseuse entre modernité et modernité 
réflexive et qu'il nous contraint à penser la situation contem
poraine d’un point de vue historique, moins comme un seuil 
dans la prise de conscience environnementale, et plutôt comme 
le point d'aboutissement d’une histoire de destructions.

Le problème du récit de l’éveil écologique, selon lequel 
notre génération serait la première à reconnaître les dérè
glements environnementaux et à questionner la modernité 
industrielle, est qu’en oblitérant la réflexivité des sociétés 
passées, il dépolitise l’histoire longue de l’Anthropocène.

A leur décharge, scientifiques, philosophes et sociologues, 
chantres du récit de l’éveil, n'ont guère été aidés par les 
historiens. Si dire de l'histoire qu’elle a été écrite par les 
vainqueurs est un cliché, dire de l’histoire économique ou 
de celle des techniques qu'elle est écrite du point de vue 
des modemisateurs est un euphémisme. Pendant longtemps, 
le désintérêt des historiens à l’endroit des controverses envi
ronnementales a été général : les doutes et les alertes étaient 
considérés comme des curiosités romantiques ou de simples 
« résistances au progrès1 ».

Quant à l’histoire de l'environnement, très dynamique depuis 
les années 1980, elle n’a pas encore eu l’effet de réfutation 
qu’elle aurait dû avoir sur les grands récits de la postmodemilé. 
Si elle a décrit de manière très convaincante la transformation 
radicale des environnements (rivières, océans, grandes plaines)

!. Jean-Baptiste Fressoz et François Jarrigc. « Écrire la geste indus
trielle », in C. Pessis, S. Topçu et C. Bonneuil (dir.). Une antre histoire 
des « Trente Glorieuses ». Modernisation, contestations et pollutions dans 
la France d ’après-guerre, op. cil., p. 61-79.
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par la technique, le marché et le capital1, ou si elle a montré 
l’importance fondamentale des non-humains (et celle des virus 
en particulier) dans l’histoire universelle, elle a également eu 
tendance à priver les acteurs de la capacité à comprendre et à 
analyser la complexité des situations nouvelles qu'ils créaient. 
Les historiens de l'environnement ont souvent proposé des 
récits en surplomb, volontairement éloignés de l’histoire poli
tique, de sociétés prises dans les rets écologiques ou dans des 
logiques techniques et capitalistes faisant (et défaisant) leurs 
environnements, sans vraiment paraître s’en rendre compte, 
renforçant finalement la vision de la crise environnementale 
comme une conséquence inattendue de la modernité.

Pour partir d’un bon pied, l'histoire de l'Anthropocène doit 
s’appuyer sur le constat dérangeant que la destruction des 
environnements ne s’est pas faite par inadvertance, comme 
si la nature ne comptait pas, mais en dépit de la prudence 
(phronêsis en grec) environnementale des modernes.

S’il est anachronique de considérer les sociétés modernes, 
>u certains de leurs acteurs, comme « écologiques », récipro
quement on ne peut comprendre leurs formes particulières 
de réflexivité si on les envisage à partir des catégories du 
présent (environnement global, écosystème, cycles biogéochi
miques, Anthropocène...), en faisant comme si ces dernières 
constituaient la seule manière valable et utile d'être « envi- 
ronnementalement conscient». L'histoire nous offre l'espace 
d’intelligibilité pour saisir le caractère situé, changeant et 
disputé des façons d'être au monde et de penser la place des 
humains au sein de la nature.

Le problème qui se pose à l’histoire est donc de restituer 
les grammaires conceptuelles dans lesquelles était pensée ce

1. Par exemple, les grands livres de William Cronon. Natttre's Métro- 
polis. Chicago and [lie Créai West, op. cil. : William McNeill, Plagues and 
Peoples. New York, Anchor Books/Doubleday, 1976 ; ou John R. McNeill. 
Mostpiilo Empires. Ecology aiul War in tlie Greater Caribbean. 1620-1914. 
Cambridge University Press, 2010. Cela décrit une tendance générale et 
les exceptions sont naturellement nombreuses. Voir par exemple Clarence 
Glacken. Histoire de la pensée géographique, Paris. CTHS, 2002 ; Samuel 
P. Hays, Conservation and thc Gospel o f Efficiency : The Progressive 
Conservation Movement 1890-1920, University of Pittsburgh Press, 1999: 
ou en France : Raphaël Lanère, L'Utopie forestière de F.-A. Ranch. Paris. 
INRA, 1985.
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que nous qualifierions mainlenant de réflexivité environnemen
tale. Ce chapitre analyse six d’entre elles : les circunifiisa et 
l’environnement, le climat, l’économie de la nature, les méta
bolismes société-nature, la thermodynamique et l’épuisement.

Trois remarques. Premièrement, la liste n'est pas limitative 
et les liens existant entre ces différentes grammaires permettent 
des agencements différents. Deuxièmement, si ces grammaires 
environnementales s’expriment dans des théories savantes, il 
ne faut pas non plus sous-estimer l’importance d’une « décence 
environnementale commune1 », c'est-à-dire d’une économie 
morale de la nature issue des milieux populaires. Pour des 
pêcheurs gérant en commun la ressource halieutique, la notion 
d’économie de la nature est une expérience quotidienne qui 
circonscrit leur action ; pour les voisins des usines chimiques, 
la puanteur est un signe non équivoque de danger. Troisiè
mement. ces grammaires, davantage que des systèmes d'énon- 
cés, constituent des règles de conduite. Elles différencient le 
sain du contaminé, le pur de l’impur, et les usages soutenable 
de la nature des actes dangereux. Elles permettent alors c 
désingulariser les luttes particulières ou locales en les liant 
la définition d’un bien public mêlant usages sociaux et êt 
naturels.

Des circum fusa  à l’environnement

Commençons tout simplement par le mot « environnement ». 
Son histoire récente paraît confirmer la thèse de l’éveil envi
ronnemental contemporain : l’environnement s'institutionnalise 
seulement à partir des années 1970, avec les créations de 
l’Environmental Protection Agency américaine, de ministères de 
l’Environnement dans les pays de l’OCDE (1971 en France), ou 
du Programme des Nations unies pour l’environnement (1972). 
Mais il convient de faire deux remarques : premièrement, ces 
nouvelles agences et ces nouveaux ministères sont chargés 
d’appliquer des lois et des règlements (comme les clean air 
acis par exemple) qui ont une histoire plus ancienne. Deuxiè
mement, l’histoire du mot lui-même montre que la forme de

I. L’expression esl inspirée de la « common decency » chère à George 
Orwell.
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réflexivité qu’il désigne est en fait fort ancienne puisqu'elle 
remonte à la fin du xvin‘ siècle au moins.

L’usage actuel du mot «environnement» en français est 
une importation de l’anglais environment. Herbert Spencer 
popularise ce mot dans les années 1860. George Perkins Marsh, 
dans Man ancl Nature, le grand texte environnemenlaliste amé
ricain des années 1860. ne l’utilise pas. pas plus qu’Eugène 
Huzar dans La Fin du monde par la science (1855). la pre
mière philosophie catastrophiste de la technique. Par contre, 
dans Principles o f Psycliology (1855) puis dans Principles of 
Biology (1864), Herbert Spencer l’utilise des dizaines de fois 
pour décrire les « circonstances d’un organisme », c’est-à-dire 
toutes les forces qui l’affectent et le transforment, et explore 
les relations réciproques entre l’organisme et l’environnement.

Dans les années 1850, en français comme en anglais, 
environnement est couramment utilisé comme synonyme 
d’« environs », pour désigner les abords immédiats d’une 
ville par exemple. Mais Spencer utilise le mot environment 
lans un sens plus spécifique qui correspond à un concept
andamental de l’hygiène française de la fin du xvm'’ siècle.
elui de circumfusa ou « choses environnantes ». Sous ce 

/ocable, les médecins incluaient les airs, les eaux, les lieux 
inspirés de la médecine hippocratique et tous les éléments 
ayant une influence sur la santé. A la même époque, les 
philosophes matérialistes, de Buffon à Diderot, s’intéres
saient au milieu et au climat comme moyen de modifier et 
d’améliorer les êtres vivants et l’homme au premier chef. 
La notion de circumfusa se fond ensuite dans les théories de 
Lamarck avec le concept des « circonstances environnantes » 
façonnant les êtres vivants, dans celle de Cabanis (« les 
objets environnants ») puis finalement dans la notion de 
« milieu », centrale dans la sociologie comtienne à laquelle 
puisera Herbert Spencer1.

Cette filiation c/ra/m/nM-milieu-environnement est impor
tante car elle réfute l’opposition commune entre un environ
nement « ancienne mode », qui serait un simple alentour, une 
extériorité hors d’atteinte, et /'environnement (l’anglais dit

1. Sur l'histoire de la notion de milieu voir Ferhat Taylan, «La 
rationalité mésologique. Connaissance et gouvernement des milieux de vie 
(1750-1900) », thèse de l’université de Bordeaux, 2014.
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lhe environment) des années 1970 qui serait un objet fragile 
à protéger, interne au social et donc éminemment politique.

Or, au xvinc siècle, les choses environnantes sont déjà appré
hendées comme éminemment fragiles. Des transformations en 
apparence bénignes pouvaient avoir des conséquences tenribles. 
On explique la dégénérescence des Romains depuis l’Antiquité 
par la destruction des égouts (cloaca maxima) par les barbares 
et la multiplication des mines d’alun qui ont altéré l’air de la 
ville1. On attribue une épidémie aux Moluques hollandaises 
à la destruction des girofliers dont les particules aromatiques 
corrigeaient l'air corrompu par les fumées d’un volcan. Les 
vapeurs artisanales suscitent des inquiétudes semblables dans 
la bourgeoisie urbaine : au xvm' siècle, les villes sont des 
lieux considérés comme malsains, à l’instar des marécages, 
des prisons et des navires1 2 3.

Selon la pensée médicale et philosophique du xvm' siècle, 
les sociétés humaines évoluent en rapport avec les enveloppes 
atmosphériques qu’elles façonnent. Les circumfusci font la 
somme de toutes les transformations environnementales pos
sibles ; l'action humaine réverbère dans les choses envirotj 
nantes qui modifient en retour les constitutions humaines.

Du xvinc siècle au début du siècle suivant, la pollution 
paraît extraordinairement dangereuse. Les riverains accusent 
les usines polluantes de fomenter des épidémies et d’entraîner 
la dégénéralion de la population. La police porte une attention 
scrupuleuse à la qualité de l’air, car la santé, le nombre et même 
la forme des habitants semblent en dépendre’. Elle surveille 
étroitement les ateliers, leurs fumées et leurs écoulements. Les 
métiers trop polluants, en particulier ceux liés au travail des 
matières organiques (tanneurs, tripiers, mégissiers, fabricants 
de bougies, etc.) sont exclus de l’espace urbain4. Au milieu du 
XIXe siècle, la pollution industrielle paraît même perturber les 
grands équilibres de l’atmosphère. A partir de 1845, alors que

1. Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la 
peinture, Utrecht. Étienne Neaulme, 1732 [1714], vol. 2, p. 152-157.

2. Alain Corbin. Le Miasme et la Jonquille, Paris. Aubier, 1982 ; 
Sabine Barlcs, La Ville délétère. Médecins et ingénieurs dans l'espace 
urbain, Paris, Champ Vallon, 1999.

3. Jean-Baptiste Fressoz, L ’Apocalypse joyeuse, op. cit., p. 111-114.
4. Thomas Le Roux. Le Laboratoire des pollutions industrielles, Paris, 

Albin Michel. 2011.
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des maladies cryptogamiques ravagent les cultures, les agricul
teurs accusent les grandes usines chimiques. Selon un agronome, 
« de Gênes à Grenoble, de Lyon à Dijon jusqu’à Strasbourg 
et Metz [...] le peuple attribue la maladie de la vigne au gaz 
d’éclairage1 ». À partir de 1852, dans la région de Charleroi, 
en Belgique, alors que les récoltes s’annoncent catastrophiques, 
la révolte gronde contre les usines chimiques. Les paysans 
réclament auprès des autorités l’interruption de la production 
des usines de soude. Lors d’une manifestation, la troupe tire 
et l’on compte deux morts. Léon Peeters. un pharmacien de 
Charleroi, est incarcéré pour avoir publié un ouvrage cherchant 
à démontrer que les mauvaises récoltes n’étaient pas causées 
par des cryptogames mais par les vapeurs acides rejetées par les 
usines. Comme ces fumées se jouent des frontières nationales, 
« pour obtenir la guérison radicale du fléau qui désole l’Europe 
depuis dix ans, il est nécessaire que tous les gouvernements 
s’entendent1 2 ». Afin de calmer les esprits, Corneille-Jean Koene, 
un professeur de chimie à l’université de Bruxelles, donne une 
érie de conférences de science populaire sur le sujet. Selon 
i, les usines chimiques contribuent à réguler la composition 
obale de l’atmosphère. Son raisonnement est le suivant : 
augmentation de la population humaine, de ses bestiaux et 

le ses bâtiments a fixé du carbone et a augmenté la teneur en 
wygène de l'atmosphère. L'industrie, en brûlant du charbon, 
maintient heureusement la teneur de l'atmosphère en carbone 
stable. Mieux encore : les usines chimiques, en rejetant de l’acide 
chlorhydrique, détruisent les miasmes alcalins et diminuent le 
risque d’épidémie3. Ainsi, les défenseurs de l’industrie, comme 
ses détracteurs, en faisaient un facteur environnemental majeur. 
Dans les années 1850, l’agir technique humain semble avoir 
pris une échelle globale. Ainsi, comme l’écrit Eugène Huzar 
en 1857, la modernité est marquée par une transformation de 
nos responsabilités. Terre et science ont suivi des évolutions
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1. Louis Leclerc, Les Vignes malades. Rapport adressé à M, le comte 
de Persigny, ministre de l ’Intérieur, Paris. Hachette, 1853. p. 15.

2. Léon Peeters. Guérison radicale de la maladie des pommes de terre 
et d'autres végétaux, Namur, 1855.

3. C.-J. Koene, Conférences publiques sur la création à partir de la 
formation de la terre ju squ ’il l'extinction de l'espèce humaine ou aperçu de 
l'histoire naturelle de l'air et des miasmes à propos des fabriques d ’acide 
et des plaintes dont leurs travaux font l ’objet, Bruxelles, Larcier, 1856.
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inverses : la première s’est rapetisse'e à mesure que s’étendait 
la seconde : « Je comprendrais qu’un sauvage de l’Amérique 
du Sud, qui n’aurait jamais quitté sa forêt, vînt me dire que 
la Terre est infinie, et que l’homme, par conséquent, ne peut 
la troubler. Aujourd'hui, avec la science, la proposition est 
entièrement renversée : c’est l’homme qui est infini, grâce à 
la science, et c’est la planète qui est finie1. »

Le climat fragile de la modernité

Très liée à la notion de circiimfiisa, celle de climat est 
également essentielle pour comprendre la réflexivité des socié
tés modernes. Au xvii' siècle, le climat est déjà appréhendé 
à l’échelle du globe. La théologie naturelle pense la Terre 
comme une machine parfaite où les grandes masses de matière 
s’équilibrent. L’eau en particulier circule en permanence de 
l’équateur aux pôles selon un plan divin assurant la fertilité 
des régions tempérées.

Figure 13 -  Le cycle planétaire de l’eau chez Thomas Bumet, 
Sacred theory o f che earth, 1690

L’expansion coloniale européenne joue un rôle déterminant 
dans l’émergence de la réflexion sur le changement anthro
pique des climats. D’emblée se pose en effet la question des

1. Eugène Huzar, L ’Arbre de la science, Paris, Dentu, 1857, p. 113.
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différences considérables de température ou de précipitation 
entre des territoires situés sur une même ligne de latitude de 
part et d’autre de l’Atlantique. En lien avec la médecine néo
hippocratique, le climat acquiert donc une certaine plasticité : 
s'il reste en partie déterminé par la position sur le globe, les 
philosophes naturels s’intéressent dorénavant à ses variations 
locales, à ses transformations et au rôle de l'agir humain 
dans son amélioration ou sa dégradation. El comme le climat 
conserve sa capacité à déterminer les constitutions humaines 
et politiques, il devient le lieu épistémique où se pensent les 
conséquences de l’agir technique sur l'environnement : ce qui 
détermine les santés et les organisations sociales ne relève 
plus seulement de la position sur le globe, mais des choses 
banales (l’atmosphère, les forêts, les formes urbaines) sur 
lesquelles on peut agir en bien comme en mal1.

Prenons par exemple Les Époques de la nature de Buffon 
(1778). Ce texte magnifique, point culminant de la rhétorique 
moderne, donne à voir les conditions historiques du retour
nement de la modernité. La septième et dernière époque de 
• 'histoire de la planète correspond à l'avènement de l’homme 
omme force globale : « la face entière de la Terre porte 
ujourd'hui l’empreinte de la puissance de l'homme», nous 

fit Buffon. L'humanité a transformé les végétaux et les ani
maux, elle a fait naître de nouvelles races, elle acclimate et 
assainit. Pour Buffon, son rôle est globalement positif : la 
« nature civilisée » de l’Europe est plus fertile que la « nature 
brute » et hostile laissée à l'abandon par « les petites nations 
sauvages d’Amérique ». Mais si le travail humain n’est pas 
guidé par la science, si les peuples agissent à courte vue, les 
conséquences peuvent être désastreuses :

la condition la plus méprisable de l’espèce humaine n'est pas 
celle du sauvage, mais celle de ces nations au quart policées 
qui de tout temps ont été les vrais fléaux de la nature [...] 
ils ont ravagé la première terre [...) ces nations ne font que 
peser sur le globe sans soulager la terre, l’affamer sans la 
féconder, détruire sans édifier, tout user sans rien renouveler.

1. Jean-Baptiste Fressoz et Fabien Locher, « Modemity’s frail climate ». 
art. cil., p. 579-598.
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L’utopie buffonienne est climatique : unie grâce à la paix 
universelle, l'humanité transformera rationnellement la planète. 
En boisant et déboisant judicieusement, elle pourra « modifier 
les influences du climat qu’elle habite et en fixer pour ainsi 
dire la température au point qui lui convient1 ».

En plaçant ainsi le climat à portée de l’action humaine, le 
projet moderniste de maîtrise de la nature crée les conditions 
de son dépassement. Les xviié et xixc siècles sont traversés 
par un immense doute climatique lié à la déforestation, A 
partir des années 1780, un grand débat traverse les sociétés 
européennes, débat portant sur les conséquences climatiques 
de la déforestation. Les météorologues se réfèrent aux tra
vaux de Stephen Haies sur la physiologie des plantes et leurs 
échanges gazeux avec l'atmosphère ( Vegetable Staticks, 1727) 
pour imputer les dérèglements climatiques (froids, sécheresses, 
tempêtes et précipitations) à la destruction de la couverture 
végétale : les arbres, par les relations qu’ils entretiennent 
avec l'atmosphère, tempèrent les climats, assèchent les lieux 
humides et humidifient les lieux secs ; ils préviennent en outre 
les tempêtes, l’érosion et les inondations. La déforestation es 
conçue comme une rupture dans l’ordre naturel et providentie 
équilibrant les cycles de matière entre terre et atmosphère1 2.

D’où la politisation des accidents climatiques. Par exemple 
dans les années 1820, en France, après une série de mauvaises 
saisons, on accuse la Révolution, la division des communaux, 
la vente des bois nationaux et l’exploitation à courte vue des 
forêts par une bourgeoisie nouvelle. En Angleterre, c’est le 
problème des enclosures qui est débattu dans la grammaire 
climatique : la multiplication des haies et des herbages aurait 
rendu le climat anglais encore plus humide et froid. On peut 
faire deux remarques. Premièrement, on a bien affaire, dès le 
début du xixc siècle, à des savoirs et discours climatiques qui 
établissent des connexions climatiques globales : par exemple, 
selon les ingénieurs Rauch et Rougier de la Bergerie ou bien

1. Georges-Louis Leclerc de Buffon, Histoire naturelle générale et 
particulière, suppte'menl, t. 5 (« Des époques de la Nature »), Paris, Impri
merie royale, 1778, p. 237.

2. Richard Grove, Green hnperialisin : Colonial Expansion, Tropical 
Island Edens and the Origins o f Environmcntalism, 1600-1860, Cambridge 
Univeisily Press, 1995.
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selon Joseph Banks, secrétaire de la Royal Society, la défores
tation aux États-Unis et en Europe augmente l'humidité dans 
l’atmosphère, celle-ci se condense aux pôles, accroissant la 
calotte glaciaire et causant les mauvaises saisons en Europe. 
Deuxièmement, le changement climatique est pensé comme 
un phénomène irréversible questionnant le sens même de la 
civilisation. Comme, en déboisant, on transforme le climat, 
on sape les conditions mêmes d’existence de la forêt. A par
tir des années 1820. un puissant discours que l’on pourrait 
qualifier d’« orientalisme climatique » met en garde les États 
européens contre la déforestation et le changement climatique 
en invoquant les ruines de civilisations brillantes sises au beau 
milieu de déserts1.

L’économie de la nature

Les historiens de l’écologie scientifique ont identifié le 
concept d’« économie de la nature» comme point d'origine 
le la notion contemporaine d’écosystèmes et ont montré sa 
■ntralité dans la philosophie naturelle des xvuf et xtx” siècles1. 
; concept constitue une troisième grammaire de la réflexivité 
ice à la destruction des environnements.
De Linné à Thoreau, les naturalistes se sont émerveillés 

des relations systémiques qu'entretenaient les êtres vivants. 
L’un des buts de l'histoire naturelle était de découvrir les 
interdépendances, de démontrer la précision symphonique de 
la nature. La théologie naturelle qui sous-tend ces recherches 
repose sur la conviction religieuse que tout être possède une 
fonction dans l’ordre naturel. Selon Linné,

si même un seul lombric manquait [/. e. une seule espèce de 
lombrics], l’eau stagnante altérerait le sol et la moisissure ferait 
tout pourrir. Si une seule fonction importante manquait dans le 
monde animal, on pourrait craindre le plus grand désastre dans 1 2

1. Jean-Baptiste Fressoz et Fabien Locher, Le Climat fragile de la 
modernité, Paris, Seuil. 2017.

2. Donald Worster. Nature ’s  Economy. A Hislory o f  Ecological Ideas. 
Cambridge University Press, 1977 ; Jean-Paul Déléage. Histoire de l'écolo
gie. Une science de l'homme et de la nature. Paris, La Découverte. 1991 : 
Jean-Marc Drouin, L'Écologie et son histoire, Paris. Flammarion, 1997.
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l’univers. Si dans nos terres les moineaux périssaient tous, nos 
plantations seraient la proie des grillons et d'autres insectes1.

De même, Gilbert White dans sa NaturelI History o f Sel- 
bourne (1789) écrit : «les êtres les plus insignifiants ont 
beaucoup plus d'influence dans l’économie de la nature que 
les gens indifférents en ont conscience1 2 ».

Dans cette nature traversée en tous sens de connexions, de 
chaînes de dépendance et de réciprocités, la catastrophe est 
toujours menaçante. Selon Bernardin de Saint-Pierre : « l’har
monie de ce globe se détruirait en partie, et peut-être en entier, 
si on supprimait seulement le plus petit genre de plantes3 ».

Que cette vision d'une nature infiniment connectée soit 
guidée par une théologie postulant « la sage disposition des 
êtres par le Créateur » (Linné) ou par une vision mécaniciste 
faite d'échanges de matière, dans les deux cas se font jour un 
effroi et une modestie face à la complexité infinie du monde. 
Selon Jean-Baptiste Robinet, en 1766 : « nous [les humains] 
et les autres gros animaux ne sommes que la vermine de ce 
plus grand animal que nous appelons la Terre4 ».

C’est sur le fond de cette économie de la nature que le 
savants commencent à s’intéresser systématiquement au 
extinctions d’espèces causées par ce que le pasteur et zoolt 
giste John Fleming appelle en 1824 la « destructive warfare 
que leur livrent les humains5. Le prêtre et géologue Antonio 
Stoppani, chantre en 1873 de l’Anthropozoïque, quant à lui 
se réjouit de voir une ancienne nature céder la place à une

1. Linné. 1760, cité dans J.-M. Drouin, L'Écologie et son histoire, 
op. cit, p. 40.

2. Cité dans D. Worster, Nature 's Economy. A History o f Écological 
Ideas, op. cit., p. 7.

3. Bernardin de Saint Pierre, Voyage à l'île de France [17731, Paris. 
La Découverte. 1983, p. 136.

4. Jean-Baptiste Robinet, De la nature, vol. 4, Amsterdam, Van Har- 
revelt, 1766, p. 250.

5. John Fleming, « Remarks illustrative of the influence of society 
on the distribution of British animais », Edinburgh Philosopliical Journal. 
vol. 11, 1824, p. 288 : sur l’émergence des recherches sur les extinctions 
d’espèces, voir Mark V. Barrow Jr., Naturc's Ghosts : Confronting Extinc
tion front the Age o f Jefferson lo the Age o f Ecology, Chicago, Üniversity 
of Chicago Press, 2009.



« nouvelle nature » où les humains ont entièrement redistribué 
les espèces entre les continents'.

A la lecture de ces textes, une question se pose : qitid 
de l’économie de la nature dans la gestion concrète des 
environnements ? Quels savoirs sur les relations entre les 
êtres vivants structurent les usages de la nature ? Des objets 
historiographiques majeurs comme la question des communs 
pourraient être renouvelés par une attention plus grande à 
ces savoirs et aux inquiétudes exprimées dans la grammaire 
théorique de l’économie de la nature.

En Normandie, lors d’une controverse des années 1770 sur 
la gestion des ressources de l’estran, les syndics de pêcheurs 
se plaignent de l’arrachage du varech (algues dont les cendres 
servaient à produire de la soude pour la verrerie) précisément 
en invoquant son rôle dans la survie des jeunes poissons et 
l’économie naturelle du monde marin. Dans un mémoire envoyé 
à l’Académie des sciences, ils expliquent aux savants que les 
poissons viennent frayer dans le varech car les plantes marines 
■etiennent les œufs des poissons, les protègent des marées 
' des courants, augmentent la densité de frai et les chances 
; fécondation. Ces savoirs populaires sur les milieux, peu 
rmalisés, et donc généralement invisibles pour les historiens, 

ont pourtant très importants car ils sont au fondement de la 
;estion communale des ressources2.

Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, la crainte d’un 
épuisement des pêches est générale1. Le médecin Tiphaigne 
de la Roche décrit les mers comme « épuisées », ne « four
nissant de poisson que ce qu’il n'en faut pour faire regretter 
leur ancienne fécondité2 ». 11 accuse en particulier les filets 
traînants qui détruisent l’environnement du poisson : « que 
peuvent faire dit-on quelques plantes arrachées du sein de la 
m er? Un tort considérable sans doute... c’est la retraite des 1 2 3 4

1. Antonio Stoppani. Corso cli Ceologia. vol. 2, Geologia stratigrafica. 
Milano. G. Bemardoni et G. Brigola. 1873 (extrait sur l’Anthropozoïque 
traduit sur http.7Avww.scapegoatjoumal.org/docs/05/SG_Excess_346-353 P_ 
STOPPANI.pdf).

2. Jean-Baptiste Fressoz, L ’Apocalypse joyeuse, op. cil., p. 132-140.
3. Alain Corbin. Le Territoire du vide. T Occident et le désir du rivage 

(1750-1840), Paris. Aubier. 1988, p. 226-229.
4. Tiphaigne de la Roche, Essai (économique sur les mers occidentales, 

Paris, Bauche, 1760, p. 117.
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grands poissons, de beaucoup de petits, la nourriture du plus 
grand nombre' ». En 1769, le célèbre naturaliste Duhamel du 
Monceau conclut le premier volume de son Traité général 
des pêches2 par une « Dissertation sur ce qui peut occasionner 
la disette du poisson principalement de mer ». Il passe en 
revue plusieurs hypothèses : un phénomène cyclique sans 
cause tangible ; une maladie épidémique attaquant les poissons ; 
une trop grande consommation de poisson et un trop grand 
nombre de pêcheurs. Mais il incrimine surtout les filets traî
nants bouleversant l'économie naturelle du poisson.

De la fin du xviii* siècle aux années 1830, c’est en se 
fondant sur l'idée d ’harmonie naturelle qu’agronomes et 
forestiers français entreprennent leur grande croisade contre 
le déboisement. Par exemple, en mars 1792, contre une loi 
proposant de vendre les forêts nationales, l’ingénieur des ponts 
et chaussées François-Antoine Rauch rappelle : « les forêts [ont 
une] influence visible sur l’harmonie des éléments, c’est-à 
dire les météores qu’elles vivifient [...] les animaux qu’elle 
abritent, qu'elles conservent, les nuages qu’elles attirent, le 
sources qu'elles fécondent, les rivières qu’elles alimentent3 »

L’économie de la nature joue un rôle central dans l'économie 
politique naissante. Au milieu du xvmc siècle, le but de cette 
discipline est d’étudier l’interface entre les sociétés humaines 
et la nature. Le projet physiocratique par exemple est de pro
longer les lois de l’économie naturelle dans les lois positives 
régissant l’organisation humaine. Selon François Quesnay ces 
dernières ne sont que « des lois de manutention relatives à 
l’ordre naturelJ ». De même pour Cari Linné, grand promo
teur de l’économie politique en Suède, l’étude de la nature 
doit être au fondement de cette discipline. Il convient avant 
toute chose d’analyser l’économie naturelle afin d’apprendre 
à en dériver des richesses pour le bien national. Son grand 1 2 3 4

1. Ibid., p. 142.
2. Duhamel du Monceau, Les trois premières sections du traité général 

des pêches et l'histoire des poissons. Description des arts et métiers, Neu
châtel, De l’imprimerie de la Société typographique, 1776, p. 683, note 169.

3. François-Antoine Rauch, Hannonie hydrovégétale et météorologique, 
Paris, Levrault, 1801, p. I.

4. François Quesnay, Physiocratie, ou constitution naturelle du gou
vernement, Yverdon, vol. 2, 1768, p. 25.
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projet d’acclimatation des plantes tropicales en Scandinavie 
représentait le sommet de l’économie politique.

La notion d’économie de la nature conduit également à un 
renouvellement de la vision organiciste de la Terre. Carolyn 
Merchant a montré que, durant l’Antiquité, la Renaissance et 
jusqu’à la révolution scientifique, notre planète était pensée 
comme un corps vivant avec ses veines et ses fluides, ses 
tremblements et ses maladies. La Terre était une mère nour
ricière qu’il convenait de respecter1. La révolution scientifique 
et l’émergence du capitalisme ont, selon elle, entraîné un 
déclin inexorable des théories organicistes. La nature devient 
un vaste mécanisme qu’il s’agit d'expliquer, d’exploiter et 
de transformer.

En fait, par l’entremise de l’économie de la nature, la vision 
de la Terre comme être vivant persiste bien après la révolution 
scientifique. En 1795, le philosophe Félix Noaarel publie un 
ssai populaire intitulé La Terre est un animal' où il compare 
’Stématiquement les phénomènes de la physique terrestre à 
;s équivalents physiologiques et corporels. Des géologues 

mporlants comme Eugène Patrin et Philippe Bertrand critiquent 
ces analogies comme trop simplistes (selon Patrin. la Terre 
est « sans doute un corps organisé, mais son organisation 
n’est ni celle d’un animal, ni celle d'un végétal : c’est celle 
d’un monde »), mais plaident néanmoins pour l’introduction 
d’explications organicistes dans leur discipline, considérer la 
Terre comme un être vivant aidant à saisir « l'intime connexité 
de tous les phénomènes du globe'1 ».

En 1821, Charles Fourier portait ainsi le diagnostic d’un 
« déclin de la santé du globe ». 11 appelait de ses vœux une 
science nouvelle, une médecine planétaire ou « anatomie 
sidérale », fondée sur les analogies entre le corps humain et 
le corps planétaire. Sous la plume de Fourier, les volcans sont 
comme les pustules de la planète ; les tremblements de terre, 
ses frissons ; le fluide magnétique, son sang et (plus drôle) 
les aurores boréales, les pollutions nocturnes de la planète 1 2 3

L ’Événement Anthropocène

1. Carolyn Merchant, The Death o f Nature, New York, Harper & 
Row, 1983, p. 2-41.

2. Félix Nogaret. La Terre est un animal, Versailles. Colson. 1795.
3. Eugène Patrin. « Remarques sur la diminution de la mer ». Journal 

de physique, vol. 60, 1806, p. 316.
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«tourmentée du besoin de copuler». Torrents, ensablement 
des rivières, tarissements des sources, érosion, déboisement 
sont autant de symptômes épidermiques1. S’inspirant de Fou- 
rier, Eugène Huzar construit également l'image d’une planète 
comme un superorganisme vivant et fragile. L ’homme, par son 
industrie, croit égratigner la Terre sans se rendre compte que 
ces égratignures, selon la loi des petites causes et des grands 
effets, pourraient fort bien causer sa mort1 2 3.

L’histoire de la réflexivité systémique est d’autant plus com
plexe que la notion d’économie est profondément reconfigurée 
par l’évolution des sciences de la nature et par l’émergence 
du darwinisme en particulier. Pour Darwin, grand pourfendeur 
de la théologie naturelle, les êtres n’ont évidemment plus de 
fonction dans un ordre naturel défini par Dieu. Néanmoins, les 
lois de l’évolution (et de la coévolution) des êtres vivants et 
celle de Malthus sur la progression géométrique des populations 
produisent une nature intensément connectée et parfaitement 
pleine, un monde continu où toutes les espèces exploitem 
toutes les ressources possibles : « le visage de la nature peut 
être comparé à une surface friable où se pressent dix mille 
coins acérés, poussés par des coups incessants3 ». Dans le 
brouillon de L'Origine des espèces, Darwin ajoutait que ces 
« coups peuvent être souvent transmis très loin à d’autres 
coins dans toutes les directions4 5 ».

On voit donc que le mot écologie (œkologie), proposé par 
Ernst Haeckel en 1867, ne pointait pas vers une terra inco
gnito mais renommait et réorganisait des traditions de pensées 
anciennes’. En inventant ce mot A'œkologie. Haeckel souhai
tait atteindre deux objectifs principaux : d'une part, suggérer 
que les êtres vivants composaient un foyer, un oïkos, certes

1. il s’agit de notes préparatoires pour le Traité de l'association 
domestique agricole : théorie de l'unité universelle, publiées dans La 
Phalange en 1847 et rééditées par René Schérer, L'Écosopliie de Charles 
Fourier, op. cit., cit. p. 37-44.

2. Eugène Huzar, L'Arbre de la science, op. cit., p. 103.
3. Charles Darwin, L ’Origine des espèces, Paris, Garnier-Flammarion, 

2008, p. 119.
4. Cité par Sharon E. Kingsland, Modeling Nature. Episodes in lhe His- 

tory o f Population Ecology [1985], University of Chicago Press, 1995, p. 10.
5. Donald Worster, Nalltre's Economy. A History o f Ecological Ideas. 

op. cil., p. 191-195.
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conflictuel comme le montrait Darwin, mais aussi profitant 
de symbioses et d’aides réciproques ; d'autre part, il s'agissait 
d’intégrer l’étude des interactions entre les organismes et leurs 
environnements en une discipline unique incluant à la fois les 
conditions physiques d’existence (climat, sol... on retrouve 
de loin l'idée de circumfusa) et les conditions biologiques, 
c’est-à-dire les interactions avec tous les autres organismes. 
L’acceptation assez lente du terme d’écologie (il faut attendre 
le Congrès international de botanique de 1893 pour trouver 
l'orthographe contemporaine) n’est pas le signe d'une difficulté 
des sciences naturelles à saisir l’aspect systémique de la nature, 
mais tient au contraire à l'existence du concept d'économie 
naturelle, qui demeure très vivace jusqu'à la fin du xixc siècle.

L ’Événement Anthropocène

Cycles et métabolismes : 
chimie des rapports nature-société

La chimie, soucieuse des échanges de matière et d'éner- 
e entre société humaine et nature, constitue une quatrième 

/ammaire de la réflexivité environnementale. Ces échanges 
de matière, comme l’écrivait Lavoisier, assurent une « mer
veilleuse circulation entre les trois règnes », végétal, animal 
et minéral, à l’échelle planétaires :

Les végétaux puisent dans l'atmosphère, l’eau : dans le règne 
minéral, les matériaux nécessaires à leur organisation. Les 
animaux se nourrissent ou de végétaux ou d'autres animaux, 
nourris eux-mêmes de végétaux... Enfin la fermentation, la 
putréfaction et la combustion rendent perpétuellement à l’air 
et au règne minéral les principes que les végétaux et les 
animaux leur ont empruntés1.

Outillé par les savoirs de la chimie, le xix" siècle est marqué 
par des inquiétudes très fortes quant à la rupture métabolique 
entre société humaine et nature. L'urbanisation, c’est-à-dire la 
concentration des hommes et de leurs excréments, empêchait 
le retour à la terre des substances minérales indispensables à

1. Lavoisier [1789], cité par Jean-Paul Deléage, Histoire de l'écologie, 
Paris, La Découverte, 1991, p. 51.
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sa fertilité. Tous les grands penseurs matérialistes, de Liebig à 
Marx, ainsi que les agronomes, les hygiénistes et les chimistes 
mettaient en garde à la fois contre l’épuisement des sols et 
la pollution urbaine. Dans le troisième volume du Capital, 
Marx critique les conséquences environnementales des grands 
domaines vides d'hommes de l’agriculture capitaliste qui 
rompent les circulations matérielles entre société et nature. 
Selon Marx, il n'y a pas d’« arrachement » possible vis-à-vis 
de la nature : quels que soient les modes de production, la 
société demeure dans la dépendance d’un régime métabolique 
historiquement déterminé, la particularité du métabolisme 
capitaliste étant son caractère insoutenable1.

De la fin du xviu' siècle jusqu'au milieu du xxc, avec la 
généralisation des engrais artificiels perdure une tradition 
réflexive liée à la vision chimique et comptable de l’agricul
ture, posant comme principe que, chaque récolte réduisant la 
fertilité du sol, la durabilité de la production repose sur la 
capacité de l’agriculteur à remplacer ces éléments nutritifs 
chimiques. Dans son Économie rurale (1770), Arthur Young 
entend ainsi établir par l’expérimentation le juste rapport entre 
pâturages et champs et découvrir les meilleures manières de 
faire circuler la matière entre animaux et plantes. L’enjeu est 
immense car « si une des proportions est brisée, selon Young, 
toute la chaîne en serait affectée1 2 ».

En un sens, le développement de l’agronomie chimique au 
xix” siècle avec Liebig, Boussingault et Dumas constitue une 
complexification de ce système qui accroît la puissance des 
inquiétudes. La fameuse « loi du minimum » de Liebig fonde 
une vision beaucoup plus pessimiste du destin des sols car leur 
fertilité est maintenant déterminée par l’élément (N. P, K, Ca, 
Mg, S, Fe, etc.) qui est en moindre quantité dans le sol. Pour 
Liebig, l'urbanisation et l’absence de recyclage conduisaient 
au suicide des sociétés européennes. L’analyse du métabolisme 
agricole fonde chez Liebig une critique générale du capitalisme 
et de la globalisation. Dans un passage de sa Chimie appli
quée à l ’agriculture, il compare la Grande-Bretagne, grande

1. John Bellamy Foster, Marx's Ecology. Matérialisai and Nature, 
New York, Monthly Review Press, 2000.

2. Arthur Young, Rural Œconomy, 1770, cité dans Paul Warde, « The 
invention of sustainability », Modem Intellectual History, vol. 8,2011, p. 166.
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importatrice de guano et d’engrais minéraux, à un vampire :
« La Grande-Bretagne ravit aux autres pays les conditions de 
leur fertilité Semblable à un vampire, elle est suspendue 
à la gorge de l’Europe, on pourrait même dire du monde 
entier, suçant son meilleur sang'. »

On comprend pourquoi les socialistes du milieu du xtxc siècle 
s’intéressent de très près aux travaux des chimistes et à la 
question métabolique. En 1843, Pierre Leroux, passé par Poly
technique et célèbre pour avoir inventé le mol de « socialisme », 
fonde dans la Creuse, à Boussac, une colonie dénommée le 
« Circulus », mettant en pratique le recyclage agricole des 
excréments humains : « La nature a établi un circulus entre 
la production et la consommation. Nous ne créons rien, nous 
n'anéantissons rien : nous opérons des changements [...]. La 
consommation est le but de la production, mais elle en est 
aussi la cause1 2 3 *. »

Cette vision circulaire du rapport matériel entre société et sols 
fondait également une critique radicale du travail qui dissipait 
n mouvements inutiles et en capitaux improductifs la richesse 
jatérielle transitant dans le circulus. Contre l'accumulation et 
exploitation par les capitalistes, il fallait au contraire établir 

ine société en homéostasie occupée principalement à entretenir 
le circulus et à minimiser les déperditions5.

Le circulus de Leroux ne représente qu'un avatar d'innom
brables projets techniques, technocratiques et hygiénistes visant 
à valoriser les excréments. À mesure que les pays européens 
s’urbanisent, la question de l’engrais humain devient cruciale 
pour la fertilité des terres. L’augmentation des loyers de la 
voirie parisienne (concédée en régie à des entrepreneurs pri
vés) témoigne de l'importance économique de « la chasse à 
l’engrais ». Les analyses chimiques des eaux d'égout et leur 
comparaison avec les précieux guanos du Chili incitent les 
pouvoirs locaux du milieu du xix‘ siècle à concevoir leurs 
eaux usées comme des ressources. Les villes plutôt qu'émet-

1. Juslus von Liebig. Les Lois naturelles de l'agriculture. Bruxelles, 
Decq. 1862, p. 150.

2. Cité par Claude Harmel, « Pierre Leroux et le circulus. L'engrais 
humain, solution de la question sociale », Cahiers d'histoire sociale, vol. 14, 
2000. p. 117-128.

3. Dana Simmons. « Waste not. want not : Excremenl and economy in
nineteenth-century France », Représentations, vol. 96, n° I, 2006, p. 73-98.
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trices de déchets sont pensées comme des usines à engrais. 
Les hygiénistes promouvant le développement des réseaux 
sanitaires, à l’instar de Chadwick en Grande-Bretagne, uti
lisent également cet argument économique pour convaincre 
les municipalités que la vente des eaux usées aux agricul
teurs permettrait de Financer entièrement ces lourds travaux 
d’infrastructures1. D’autres solutions moins grandioses mais 
plus pratiques sont aussi proposées, telles les toilettes sèches 
promues dès 1861 par Henry Moule, vicaire de Fordington, 
utilisant un mélange de terre et de cendre pour désodoriser et 
produire des engrais1 2 3. À la fin du XIXe siècle, un entrepreneur 
du Michigan. William Heap, produit à l’échelle industrielle des 
toilettes sèches qui connaissent un certain succès au Canada 
et dans le Midwest américain.

Il existe donc au XIXe siècle le projet fondamental de bou
cler les cycles de matière. Le destin de l’excrément est au 
cœur de débats essentiels. Il est lié à la question sociale en 
ce que le sol appauvri des campagnes fomenterait famines, 
paupérisme et révolutions ; au destin des civilisations (Rome, 
selon Liebig, était tombée faute d'avoir bien su gérer ses 
excréments) ; à la géopolitique du fait de l’accaparement des 
guanos du Pérou par la puissance britannique ; à la salubrité et 
donc à la dégénérescence des populations ; et même à l’ordre 
divin : dans l’Angleterre victorienne, la rupture métabolique 
questionnait le statut moral de l’urbanisation'1.

Cette vision métabolique perdura longtemps au XXe siècle. 
Inspiré par l’idéal d’autonomie développé par l’anarchiste Pierre 
Kropotkine, l’architecte allemand Leberechl Migge l’intègre 
par exemple dans son projet de coopératives autosuffisantes. 
Dans les brochures Jedermcmn Selbslversorger (Tous auto
suffisants, 1918) et son article « Das grime Manifest » (Le 
Manifeste vert, 1919. première occurrence du terme «vert» 
dans un sens politique), il développe une théorie urbanistique

1. Nicholas Goddard, «A  mine of weallh? The Victorians and lhe 
agricultural value of sewage », Journal o f  Hislorical Geograpliy, vol. 22, 
n° 33, 1996. p. 274-290.

2. Henry Moule. National Health and Wealtli Inslead o f the Disease, 
Nuisance, Expansé and Waste Caused By Water Drainage, 1861.

3. Christopher Hamlin. « Providence and putréfaction : Victorien sani- 
tarians and the natural theology of health and disease », Victorian Studies, 
vol. 28, n° 3, 1985, p. 381-411.
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et politique reposant sur des cités-jardins autosuffisantes grâce 
au solaire, à l’éolien, au jardinage et au recyclage rigoureux 
des déchets organiques. Le recyclage est le levier essentiel pour 
sortir des grands réseaux techniques du capitalisme et pour 
établir l’autogestion, « la plus petite forme de gouvernement 
possible -  selon la volonté du peuple1 ».

Dans les années 1900-1920, Albert Howard, travaillant dans 
le service agricole de l’Inde coloniale, étudie les systèmes 
agricoles indiens. L’agronome en retient en particulier l’effica
cité des pratiques de recyclage qui ont permis la préservation 
séculaire de la qualité des sols. Dans Fanning and gardening 
fo r healtli or disease, un texte fondateur de l'agriculture bio
logique, il insiste sur la « grande loi du retour » et critique 
le remplacement des fertilisants organiques naturels par des 
engrais minéraux1 2 3. Enfin, c’est en se référant explicitement 
aux théories métaboliques qu’en 1950 le ministre indien de 
l’Agriculture K. M. Munshi rejette la logique de la « révolu
tion verte » fondée sur les engrais chimiques, proposant à la 

lace d’« étudier le cycle de la vie dans un village, dans ses
pects nutritionnels et hydrologiques. Trouvez où le cycle a été
Irturbé et évaluez les étapes nécessaires pour le restaurer’ ».
L’analyse des flux de matière est ainsi portée par la volonté 

iie boucler les cycles à l’échelle locale ou nationale. Elle se 
décline également à l’échelle du globe. L’étude des relations 
chimiques liant monde végétai, monde animal, monde minéral 
et sociétés humaines vise chez Lavoisier. Boussingault. Timi- 
riazev et jusqu’à la biogéochimie de Vladimir Vemadsky dans 
les années 1920, à comprendre le fonctionnement de la Terre 
dans son entier. Par exemple, dès 1845. le chimiste français 
Jacques-Jospeh Ebelmen établit les grands principes du cycle 
global du carbone en identifiant les processus tendant à aug

1. Cilé par Fanny Lopez. Le Rêve d'une déconnexion : de la maison 
autonome à la cité auto-énergétique, Paris. Ed. de la Villette, 2014. p. 94. 
Sur Migge. voir David H. Haney. When Modem Was Green : Life and 
Work o f Landscape Architect Leberecht Migge, New York et Londres. 
Routledge. 2010.

2. Albert Howard, Fanning and Gardening fo r  Health or Disease, 
Faber and Faber, Londres, 1945, chap. n (réédité en 1947 sous le titre 
The Soit and Health).

3. Cité dans Vandana Shiva, The Violence o f Green Révolution, Londres, 
Zed Books, p. 25.
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menter ou à diminuer la quantité de C 02 dans l’atmosphère. 
L’atmosphère est selon lui coproduite par les êtres vivants :

Les variations dans la nature de l’air ont été sans doute 
constamment en rapport avec les êtres organisés qui vivaient 
à chacune des époques... la composition de notre atmosphère 
est-elle arrivée à un état permanent d’équilibre ? [...] nous 
léguons aux générations futures des éléments certains sur 
cette importante question1.

Cette approche globale des cycles de matière sera effec
tivement reprise par Vernadsky dans les années 1920, par 
Hutchinson aux Etats-Unis dans les années 1940, puis par 
l'écologie des systèmes, et constituera la matrice de l’hypothèse 
Gaïa de Lynn Margulis et James Lovelock1 2.

De l’entropie à la décroissance

La thermodynamique, l’étude des propriétés de l’éner 
et de ses transformations, constitue également à la fin ol 
xix' siècle une nouvelle grammaire pour appréhender en 
généralité les relations entre nature et société. Les historiens 
des sciences ont montré combien les travaux de James Joule 
et de William Thompson participaient de la tradition anglaise 
de la théologie naturelle. La focalisation sur la perte, le gâchis, 
la dissipation était liée au projet de continuation de l’œuvre 
de Dieu dans ce bas monde : une société chrétienne devait 
s’organiser afin de maximiser l’usage d’un stock d’énergie 
certes constant mais qui se dissipait inexorablement (entropie).

La thermodynamique s’ancre également dans l’économie 
politique anglaise des années 1840, centrée sur la valeur travail. 
A la société philosophique de Glasgow (à laquelle participe 
William Thompson), la volonté de mettre en valeur les hommes 
et les machines conduit à comparer l’efficacité des moteurs

1. Ebelman, «Recherches sur les produits de la décomposition des 
espèces minérales de la famille des silicates », Annales des mines, vol. 7, 
1845, p. 66.

2. Jean-Paul Deléage. Histoire de l ’écologie. Paris, La Découverte, 
1991, p. 202-244.
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humains et mécaniques et à  poser l’équation suivante : effet 
mécanique = valeur travail (en numéraire) = pain1, et par 
conséquent à  penser une entité convertie et conservée dans le 
processus productif : l'énergie. Ce concept vise donc, dès son 
origine, à appréhender des problèmes économiques et sociaux.

Ainsi, dès les années 1860, il est possible de construire une 
vision quantitative du flux d'énergie, intercepté par les plantes 
ou extrait du charbon et de sa circulation dans l'économie. 
L’un des premiers à mener une telle analyse est le socialiste 
ukrainien Sergueï Podolinsky. En comparant le pâturage au 
blé, il démontre que le rendement énergétique de l'agriculture 
croît avec la proportion d’input animal ou humain et décroît 
avec l'utilisation de machines utilisant du charbon1 2.

Nombreux sont les auteurs au tournant des xtx ' et 
XXe siècles à  proposer une réforme de l’analyse écono- 

ique et de l’économie elle-même fondée sur l’étude de 
jiergie : Eduard Sacher, Foundations o f a Méchantes of 
yery (1881); Patrick Geddes, John Ruskin Economat 

4) ; Rudolf Clausius, On lhe Energy Stocks in Nature 
their Valorisation fo r  tlie Benefit o f Humankind (1885); 

encore Frederick Soddy, Cartesian Économies (1921). Ces 
leurs partagent une vision très critique d'une économie 

politique qui se contente d’étudier la valeur monétaire des 
choses. Celle-ci n’est qu'une « chrématistique » occultant le 
véritable problème, à savoir l’approvisionnement matériel et 
énergétique des sociétés humaines. Ces auteurs soulignent 
également la divergence entre l’apparence d'une richesse 
financière croissante et la vérité de la dissipation énergétique. 
Geddes, par exemple, remarque que seule l'énergie obtenue 
d’une machine à vapeur est comptabilisée par l'économie, 
alors que les 90 % dissipés et perdus à jamais demeurent 
invisibles. Dans Cartesian Economies, Frederick Soddy, 
professeur à Oxford et prix Nobel de chimie, explique que 
le taux d’intérêt est une convention humaine contingente, qui
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1. Norton Wise, « Work and waste. Political economy and natural philo- 
sophy in nineteenlh century Brilain. lit », Hislory o f Science, vol. 27, 1990, 
p. 221-260, et Crosbie Smith, The Science o f Energy. 4  Cultural Hislory 
o f Energy Physics in Victorian Brilain, University of Chicago Press, 1998.

2. Joan Manine/.-Alier, Ecological Economies. Energy. Environment 
and Society, Oxford. Blackwell. 1987, p. 45-53.
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ne pourrait contredire bien longtemps le principe d’entropie 
auquel reste soumis le capital. Selon lui, l’investissement, 
loin d’accroître la richesse, accélère en fait l’épuisement des 
ressources fossiles1. Clausius, Thomson ou Bernard Brunhes 
tirent également les conséquences de la seconde loi de la 
thermodynamique sur la marche du monde. Si l’énergie se 
conserve comme quantité, elle se dégrade comme forme, 
augmentant inexorablement l’entropie de tout système isolé. 
Et Brunhes de conclure en 1909 que. contrairement à l’idée 
d'une vaste nature pourvoyant à la restauration de toute 
chose, «quelque chose se perd dans le monde [...] si le 
monde marche comme une horloge montée dont le ressort se 
détend à chaque minute, qui nous dit que le ressort, une fois 
détendu, ne sera pas dans un état de complète instabilité1 2 ».

L’analyse et la critique thermodynamique de l’économie 
procèdent donc d’un long héritage, et ont pu donner nais
sance à des visions assez technocratiques chez Eugen Odum, 
Kenneth Boulding. ou Vaclav Smil par exemple, ou bien plus 
radicales chez Ivan Illich, ou Nicholas Georgescu-Roegen et 
les théoriciens actuels de la décroissance.

Ressources et finitude

La question de l’épuisement des ressources constitue 
sixième et dernière grammaire de la réflexivité environ
nementale des sociétés modernes. Elle est thématisée au 
XVIIe siècle dans le cadre de la théologie naturelle : quel sens 
moral donner à la « corruption de la nature », aux limites des 
richesses naturelles, à la rareté croissante du bois autour des 
villes anglaises par exemple ? Était-ce défier la Providence 
que de chercher à préserver les ressources afin de reculer le 
Jugement dernier3 ? L’exemple célèbre des mines d’argent 
de Potosi montrant des signes d’épuisement au début du

1. Ibid., p. 127-144.
2. Bernard Brunhes, La Dégradation de l ’énergie [1909], Paris, Flam

marion, 1991, p. 401.
3. R. P. Siefcrle, The Snbterranean Forest, op. ch., p. 181-200 ; Caro- 

lyn Mercham, Rcinventing Eden : The Fate o f Nature in Western Culture, 
Londres, Routledge, 2004, p. 71-77.
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xvmc siècle conduit à des inférences sur l’épuisement du 
monde en général. Le thème est suffisamment connu pour 
que le satiriste Edward Moore dresse en 1754 un portrait 
d'un jeune mathématicien qui aurait découvert après de longs 
calculs : « que l'homme consomme à profusion plus vite que 
la Terre ne peut produire. Nous avons gâché nos chênes dans 
des flottes immenses et des constructions gigantesques... Que 
ferons-nous quand les mines de charbon, de fer et de plomb 
auront été épuisées1 ? »

La question de la limite est essentielle dans l’économie 
politique du début du XIXe siècle qui doit se comprendre dans 
le cadre d’une économie organique et dans la perception 
d’une limite asymptotique des ressources1 2 3 4. Si le charbon 
permet d’envisager la croissance continue de l'économie, 
il n’empêche que, dès les débuts de l'industrialisation, le 
problème de son épuisement est posé. Par exemple, en 1819, 
à propos du gaz d’éclairage, Chaptal estimait les ressources 
’rançaises en charbon trop réduites pour être gâchées en 

mière : mieux valait les réserver à la production de fer, 
itrement plus utile à la défense nationale'. De même, au 
ébut des chemins de fer en France, l'ingénieur Pierre-Simon 

Girard, plaidait contre les locomotives et pour la traction 
animale, estimant que le prix du charbon irait forcément 
croissant au fur et à mesure de l’épuisement des mines'. En 
Angleterre, dans les années 1820. l’épuisement de certaines 
mines, couplé aux débats parlementaires sur l’exportation 
du charbon, suscite les premières évaluations des réserves 
nationales. La Chambre des lords instaure des commissions 
sur ce sujet en 1822 et 1829.

Le traité bien connu de Jevons. The Coal Question (1865), 
reprend donc une série d’arguments dans un contexte politique 
anglais précis qui est celui des débats sur le libre-échange 
(faut-il encourager les exportations de charbon ?) et sur la 
réduction de la dette publique (quel fardeau peut-on laisser à
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1. Edward Moore, The World. vol. 3. Londres. Dodsley. 1755, p. 262.
2. Tony Wrigley, « Two kinds of capitalism, two kinds of growlh », 

Poverty, Progress and Population, Cambridge University Press, 2004.
3. Jean-Baptiste Fressoz. L'Apocalypse joyeuse, op. cil., p. 209.
4. Piene-Simon Girard, « Mémoire sur les grandes roules, les chemins 

de fer et les canaux de navigation », Paris, Bachelier, 1827, p. exxv.
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des générations futures dépourvues d’énergie bon marché ?). 
Son traité opère trois inflexions principales.

Premièrement. Jevons souligne la différence fondamentale 
entre l’évolution asymptotique des économies organiques 
(l'état stationnaire) et les logiques d’effondrement propres 
aux économies minérales :

Une exp lo ita tion  agricole  bien tenue, aussi loin q u ’on la 
pousse, donnera constam m ent des céréales. M ais dans une mine 
( . . .)  une fois que la production a atteint son m axim um , elle 
com m encera bientôt à décroître et à tendre vers zéro. Dans la 
m esure où la richesse et le progrès [de la G rande-Bretagne] 
dépendent de notre m aîtrise du charbon, nous ne devons pas 
sim plem ent nous arrêter : nous devons recu ler1.

Dans le système énergétique organique, les rendements 
marginaux deviennent nuis et la production se stabilise à 1 
limite de l’exploitation soutenable. Dans un système écor 
mique fossile, c’est la production elle-même qui doit tent 
vers zéro.

Deuxièmement, le débat sur l’épuisement se déplace
la question géologique vers l’estimation de la consommation, 
future : faut-il faire l’hypothèse d’une croissance géométrique 
(fondée sur la notion fondamentale d’effet rebond élaborée 
par Jevons) ou bien simplement arithmétique ?

Troisièmement, cette période est marquée par un question
nement général concernant l’épuisement de la nature. On a 
vu les inquiétudes très fortes quant à la rupture métabolique 
entre ville et campagne. À la même époque, les géologues 
s’inquiètent de la rareté du cuivre, du zinc et de l’étain, 
dans le contexte du développement du réseau télégraphique 
mondial. En 1898, le président de la Société britannique pour 
l’avancement des sciences, William Crookes, met en garde 
contre l’épuisement du nitrate de guano et sur le risque d’une 
crise globale de l’agriculture devenue soudainement dépen
dante de ressources non renouvelables1 2. Il faut donc faire le

1. William Stanley Jevons, The Coal Question. An lnquiry Conceming 
the Progress o f rite Nation, and tlie Probable Exhauslion o f Our Coal-Mines, 
Londres. Macmillan and Co., 1866, p. 155.

2. Vaclav Smil, Enriclting rite Earth, Cambridge (MA), MIT Press, 
2001. p. 58.
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constat troublant que la sortie de l’économie organique et la 
rupture des cycles métaboliques se sont faites en dépit d’une 
attention aiguë envers le futur et malgré la conscience claire 
du caractère non durable du nouveau régime économique en 
voie de constitution à la fin du xix' siècle. La question du 
charbon selon Jevons se résumait à un « choix historique 
entre une brève grandeur et une plus longue médiocrité1 », et, 
contrairement aux interprétations courantes faisant de Jevons 
un précurseur de la « durabilité », celui-ci plaidait pour « une 
brève grandeur » !

Le choix historique d’une « brève grandeur » est parfai
tement reflété par le raccourcissement brutal de l’horizon 
temporel des acteurs. En 1860, à la Chambre des com
munes, Disraeli, un opposant au traité de libre-échange avec 
la France (traité de Cobden-Chevalier). estimait que. les 
réserves anglaises ne couvrant que trois ou quatre siècles 
le consommation nationale, il était impératif pour la survie 
s l’empire sur le long terme de taxer les exportations. A 
inverse, Gladstone, partisan du libre-échange, mentionnait 

.'autres études géologiques estimant les réserves à deux mille 
ans. Une rareté prévisible dans trois siècles semblait justifier 
une mesure économiquement dommageable dans le présent. 
Le long terme des politiciens anglais, gérant l’empire, pétris 
de références classiques, et citant Gibbon, était de l’ordre 
du millénaire !

L’exploitation pétrolière consacre le « choix historique d’une 
brève grandeur» faisant fi de la perspective d’effondrement. 
Par rapport au charbon, les premiers débats concernant les 
réserves de pétrole sont marqués par un raccourcissement 
spectaculaire des horizons temporels. Aux Etats-Unis, l’explo
sion de la consommation liée à l’automobile et à la Première 
Guerre mondiale a lieu en dépit des avertissements quant à 
l’épuisement prochain des réserves nationales. En 1918, un 
rapport de la Smithsonian Institution expliquait qu’il était peu 
probable que l’on trouve de nouveaux gisements d ’impor
tance aux Etats-Unis. Pendant la Première Guerre mondiale, 
le directeur de FUS Fuel Administration anticipait le déclin 
militaire américain du fait de la raréfaction du pétrole. En 
1921, le Geological Survey américain estimait à tout au
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1. Jevons, The Coal Question, op. cit.
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plus vingt années les réserves de pétrole économiquement 
exploitables1.

Avec la Seconde Guerre mondiale puis la Guerre froide, 
une attention politique nouvelle se fait jour à l’endroit des 
matériaux stratégiques et de leurs stocks limités. Avec la 
pétrolisation du monde, la question de l’épuisement devient 
structurelle. En décembre 1945, dans un article fameux « War 
and Our Vanishing Resources», le secrétaire de l’interieur 
Ickes mettait en garde les Américains :

La récolte prodigue de minerais que nous avons faite pour 
gagner la guerre a ruiné quelques-unes de nos ressources les 
plus virales. Les États-Unis ne méritent plus d’être rangés avec 
la Russie et l’Empire britannique parmi les nations riches en 
ressources. Comme l’Allemagne et le Japon, nous en sommes 
maintenant dépourvus1 2.

Circumfiisa, climat, métabolisme, économie de la natur 
thermodynamique, épuisement : ces six grammaires de 
réflexivité environnementale dont nous avons esquissé u 
typologie devraient faire l’objet de travaux historiques, mo 
trant en particulier leur articulation à des pratiques concrète 
(le maintien du bon air, de la fertilité des sols, le recyclage), 
montrant également l’interaction entre leur formalisation théo
rique et les problèmes politiques.

Mais, même en première analyse, il est manifeste que les 
modernes possédaient leurs propres formes de réflexivité 
environnementale. La conclusion s’impose, assez dérangeante 
en vérité, que nos ancêtres ont détruit les environnements en 
toute connaissance de cause. L’industrialisation et la transfor
mation radicale des environnements qu’elle a causée par son 
cortège de pollutions se sont déroulées en dépit de la méde
cine environnementale ; l’utilisation toujours plus intensive 
des ressources naturelles, en dépit du concept d’économie de 
la nature et de la perception de leurs limites. Le problème

1. Aaron Dennis, « Drilling for dollars : The making of US petroleum 
reserve estimâtes, 1921-25 ». Social Sludies o f Science, vol. 15, n° 2. 1985, 
p. 241-265 ; JeTôme Bourdieu, Anticipations et ressources finies, Paris, 
EHESS, 1998, p. 170.

2. Cité par Barber, art. cit., p. 15.
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historique n’est donc pas l’émergence d’une « conscience 
environnementale », mais bien plutôt l'inverse : comprendre 
la nature schizophrénique de la modernité qui continua de 
penser l’homme comme produit par les choses environnantes, 
en même temps qu'elle le laissait les altérer et les détruire.

L'Événement Anthropocène
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Agnotocène 
Externaliser la nature, 

économiciser le monde

Les sociétés de l’Anthropocène n’ont pas détruit leurs 
environnements par inadvertance, ni sans considérer, parfois 
avec effroi, les conséquences de leurs actions. Comment 
sommes-nous donc entrés dans l’Anthropocène en dépit des 
grammaires environnementales étudiées précédemment ? En 
sociologie et en histoire des sciences, un champ de recherche 
s’est récemment développé, l’agnotologie, qui étudie la fabri
cation des zones d’ignorance, l’invisibilisation des dégâts 
« du progrès » (pensons aux effets de l’amiante, connus dès 
1906 et ignorés au prix de centaines de milliers de morts) et 
le gouvernement de ses critiques1. Ce chapitre propose une 
histoire de quelques-uns des processus agnotologiques qui ont 
accompagné l’Anthropocène.

Il analyse également les grandes mises en forme du monde 
qui accompagnèrent la marchandisation de l’homme et de h  
nature, qui permirent de disqualifier les préventions envi
ronnementales et de dénier à la Terre sa fmitude. Il part de 
l’hypothèse que l’histoire culturelle de l’Anthropocène ne doit 
pas être celle de quelques ruptures fondamentales lui préexis
tant (le destin destructeur à'Homo sapiens, le christianisme 
dominateur de la nature, le grand partage nature/culture, les 
ontologies mécanistes de la révolution scientifique, etc.) mais 
qu'il est porté par des dispositifs culturels et matériels qui 
lui sont contemporains et qui agissent encore. L’histoire de 
l’Anthropocène n'est pas celle d’un modernisme frénétique 
transformant le monde en ignorant la nature, mais celle de

1. Robert N. Proctor et Londa Schiebitlger, Agnotology. Tlie Making 
and Vnmaking o f Ignorance, Stanford University Press, 2008 ; Robert 
N. Proctor, CoUlen Holocansl. Origins o f  the Cigarelle Catastrophe and 
tlie Case fo r  Abolition, University of California Press, 2012.



la production scientifique et politique d’une inconscience 
modemisatrice.

2 2 4  L ’Événement Anthropocène

Le monde infini du capitalisme fossile

L’homo œconomicns de la philosophie libérale, mû par 
l’intérêt et les appétits matériels, exigeait en retour un monde 
taillé à sa mesure1. Il fallut donc au seuil de l'Anthropocène 
redéfinir profondément la nature, son influence sur les socié
tés humaines, sa capacité à se reproduire, et les richesses 
qu’elle offrait à l’industrie afin de laisser libre cours à Vhotno 
œconomicns. Les sciences composèrent ainsi une nature que 
le libéralisme et l’industrie puissent mobiliser, un mundits 
œconomicns à la mesure de son maître industrieux.

L’Europe, comme le reste du monde, vit au xvitf dans une 
économie organique où les limites des terres agricoles et des 
'prêts contraignent fortement la croissance. La force mécanique 

ovient de l'énergie musculaire (humaine et animale), de l'eau 
du vent, ces trois trouvant en dernier ressort leur source 
is l’apport radiatif du Soleil. Pour l’Angleterre, l'historien 

Jward Wrigley a calculé que le couvert végétal du royaume 
ixait une partie de cette énergie solaire en une production 
Je biomasse représentant l’équivalent énergétique de 20 à 
40 millions de tonnes charbon-. C'est donc dans cette limite 
(extensible en fonction des territoires coloniaux) que se déve
loppaient les activités humaines. L’économie organique basée 
sur les énergies-flux (solaire, éolien et hydraulique) était donc 
encastrée dans un budget énergétique très contraint : il fallait 
par exemple quatre hectares de forêts pour produire une tonne 
de fer, deux hectares de prairie pour nourrir un cheval, etc. 
Tout développement d’une production affectait négativement la 
capacité d’autres secteurs à croître. L’essor des forges et des 
verreries, consommatrices de bois, entrait en conflit avec les 1 2

1. Jean-Baptiste Fressoz, L ’Apocalypse joyeuse, op. cit., 2012, 
p. 285-302 et « Mundus oeconomicus. Révolutionner l'industrie et refaire 
le monde vers 1800 », in K. Raj et O. Sibum (dir.). Histoire des sciences 
et des savoirs, t. 2, Paris, Seuil, 2015.

2. E. A. Wrigley. « Tvvo kinds of growth. two kinds of capitalism », 
in Poverty. Progress and Population, Cambridge University Press, 2004,
p. 68-86.’
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besoins des communautés villageoises ou des urbains pour le 
bois de chauffe, menaçant alors la qualité et la docilité de la 
force de travail. L’Europe de l’Ouest connaît ainsi une grave 
crise forestière au tournant du xvm' et du xtxc siècles après 
plus de deux siècles de recul des forêts, source de tensions 
sociales et de craintes de dérèglement climatique global. Le 
prix du bois double entre 1770 et 1790 en France'. En 1788, 
l’intendant de Bretagne prédit que « dans vingt ans tous les 
établissements (manufacturiers] actuels tomberont faute de 
bois pour les alimenter ». Du devenir des forêts semblent 
dépendre la survie du peuple, le maintien des manufactures 
et le rang des nations.

Une première manière de répondre à ce sentiment de limi
tation permanente, consista à généraliser la foresterie « ration
nelle ». À travers un quadrillage de l’espace et des coupe 
organisées selon des rotations parfois longues de deux siée) 
(pour les mâts des navires de guerre), on pouvait garantir 
monarque et à son armée un approvisionnement en bois stal 
et prévisible en même temps qu’un revenu élevé aux propi 
taires forestiers. Cette théorie, prémice de l’idée contemporain!, 
de développement soutenable, était fondée sur une concep
tion itérative de la nature, se reproduisant uniformément, et 
dont on pouvait prédire avec certitude le futur. Développée 
sous Louis XIV et au sein de la science camérale allemande 
au début du xvin'-' siècle, la foresterie rationnelle conquiert 
l’Europe au début du xtxc, puis les mondes coloniaux dans 
la seconde moitié du siècle^. Or, dès les années 1850, les 
forestiers constatent l’extrême fragilité des écosystèmes qu’ils 
avaient créés. Les forêts d ’essence et d’âge uniformes étaient 
très vulnérables aux parasites, aux bourrasques et aux accidents 1 2 3

1. Labrousse, Esquisse du mouvement des prix et des revenus au 
xvttf siècle, vol. 2, Paris, Dalloz, 1933, p. 343 ; Jérôme Buridant. « Le 
premier choc énergétique. La crise forestière clans le nord du Bassin pari
sien. début xvui'-débul X IX e siècles », thèse HDR, Université Paris 4, 2008.

2. Cité par H. Sée. « Les forêts et la question du déboisement en 
Bretagne à la fin de l’Ancien Régime », Annales de Bretagne. vol. 36, 
n° 2, 1924, p. 355-379.

3. Henry E. Lowood, «The calculating forester». in The Quanlifying 
Spirit in the Eigliteenth Century, Berkeley, Universily of California Press. 
1990, p. 315-343 ; Gregory Barton. Empire Forestry and the Origins o f  
Environmentalism, Cambridge, Cambridge Universily Press, 2004.
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météorologiques. L’introduction du terme Waldsterben (mon 
de la forêt) dans l’Allemagne à la fin du xix' siècle témoigne 
de la gravité de la situation1. Se développe alors une nouvelle 
hygiène forestière visant à recréer l’humus et les symbioses 
existants avant l’introduction des monocultures forestières. 
Malgré ses effets écologiques négatifs et les conflits sociaux 
qu’elle suscita, la gestion mathématique de la forêt fut une 
promesse, une garantie savante du futur, permettant de cir
convenir les craintes liées à la pénurie de bois qui s’étaient 
exprimées avec tant de force à la fin du xviif siècle.

De fait, le principal facteur soulageant la contrainte énergé
tique et le recul des forêts fut l’exploitation du charbon minéral. 
Ce dernier est d’ailleurs présenté comme une « énergie verte » 
par les défenseurs et experts des forêts tels François-Antoine 
Rauch en France qui demande de « généraliser l'usage de 
ces combustibles » pour épargner « nos forêts dépeuplées »1 2. 
En fait, le charbon n’est pas non plus sans susciter de vives 
inquiétudes. D’une part on redoute sa toxicité : ses fumées 
nauséabondes font qu'il reste au seuil des foyers bourgeois 
et aristocrates. Le charbon est perçu comme le combustible 
du pauvre. De l’autre, on redoute son épuisement rapide. 
En 1792, un député français explique qu'il faut veiller à la 
conservation des forêts car les mines de charbon « ne sont 
pas aussi communes qu’on le pense. On s'aperçoit que celles 
d’Auvergne s’épuisent, les recherches qui se sont démultipliées 
dans les environs de la capitale n'ont pas été heureuses3 ». 
Le géologue écossais John Williams exprime des craintes 
semblables à la même époque4. À ses débuts, le charbon ne 
paraît être qu’une solution temporaire.

L’essor de la géologie joua alors un rôle anxiolytique majeur. 
Dans les années 1800, William Smith, un géomètre anglais 
officiant au creusement de mines et de canaux, utilise les
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1. James C. Scott, Seeing Like a State, Yale University Press, 1998,
p. 11-22.

2. François-Antoine Rauch, Harmonie hydrovégétale et météorolo
gique, ou recherches sur les moyens de recréer avec nos forêts la force tle 
températures et la régularité des saisons, par des plantations raisonnées, 
Paris. Frères Levrault. 1801. p. 51-52.

3. Archives parlementaires de 1787 à 1860, Paris, Paul Dupont, vol. 39, 
1892, p. 292.

4. R. P. Sieferle, The Subterranean Forest, op. cit., p. 187.
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fossiles comme marqueurs des strates géologiques et démontre 
que l’étude de leur succession permet de prédire la présence 
de charbon dans un sous-sol donné. En signalant les gisements 
probables, en guidant les forages et en évitant des travaux 
inutiles, les géologues rendent l’investissement dans le secteur 
minier moins risqué et plus lucratif. Les cartes géologiques 
(dont Smith est le précurseur) encouragent les propriétaires de 
domaines situés dans des zones favorables à entreprendre des 
sondages, accroissant d'autant les réserves prouvées1. D’une 
manière générale, la géologie construit l’image d’un sous- 
sol organisé selon de vastes couches minérales cachées mais 
continues1 2. En passant de la vision ponctuelle des exploitants 
des mines à une vision plus large et continue du sous-sol, elle 
fonde les concepts rassurants de « découverte potentielle » 
ou de « réserves probables » et autorise ainsi des estimations 
beaucoup plus optimistes que celles des praticiens.

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, la globalisation de 
la prospection géologique renforce encore la confiance des 
puissances impériales quant aux bases matérielles de 1er 
domination. L’un des effets de The Coal Question de Jevoi 
(cf. chapitre 8) fut d ’intensifier l’activité du geological snrvi 
britannique à travers l’Empire3 4. De même, les congrès inter 
tionaux de géologie (à partir de 1877) établirent un inventai! 
global des ressources énergétiques et métallifères. Celui de 
Toronto en 1913, consacré au charbon, conduisit à la première 
quantification des réserves mondiales. Un certain flou dans 
la définition de « réserves probables » et l’extension de la 
limite du charbon économiquement exploitable à 4 000 pieds 
(au lieu de 2 200 auparavant) aboutirent à une surestimation 
massive -  et, en tout cas, à un chiffre six fois supérieur aux 
estimations contemporaines'1 ! À la fin du xtxe siècle, les

1. Hugh Torrcns, The Practice o f Brilisli Gcotogy. 1750-1850, Alder- 
shot, Ashgate, 2002.

2. Martin Rudwick. Bnrsting lhe Lirnils o f Time, Chicago, Chicago 
University Press, 2005, p. 431-445.

3. Robert A. Stafford, Scienlisl o f Empire : Sir Rotlerick Murchison, 
Scienlific Exploration, and Victorian Imperialism, Cambridge, Cambridge 
University Press. 1989.

4. Nuno Luis Madureira, « The anxiety of abundance. William Stanley 
Jevons and coal scarcity in the nineteenth century », Environment and 
History, vol. 18, 2002. p. 395-421.
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inquiétudes sur l’épuisement du monde minéral ont été cir
convenues par celte construction globale des ressources par 
les sciences géologiques.

Énergie fossile venant d’un monde depuis longtemps disparu, 
le charbon transforme la perception du temps selon plusieurs 
dimensions. Il confère tout d’abord au capitaliste la liberté 
de stocker l’énergie et de la mobiliser au moment désiré, 
selon l’intensité voulue. Sadi Camot. écrivant à l’aube de 
son usage, avait parfaitement entrevu la puissance temporelle 
de la machine à vapeur : « elle a l’avantage inappréciable de 
pouvoir s’employer en tout temps et en tous lieux, et de ne 
jamais souffrir d’interruption dans son travail1 ». La machine 
à vapeur permet d'homogénéiser l’espace, de s'abstraire des 
lieux, des cours d’eau et des pentes et de créer un marché 
du travail plus compétitif puisque les entrepreneurs pouvaient 
dorénavant délocaliser leurs activités en fonction des salaires 
locaux. Alors qu’il fallait composer avec les fluctuations du 
cheval, du vent et de l’eau dans un rapport de compagnonnage 

'ec une nature mouvante, le charbon, énergie-stock que l’on 
tt accumuler, permet de lisser la production, de linéariser le 
ips et de le soumettre aux impératifs du marché. Ce temps 
.tinu du capitalisme industriel, imposé aux ouvriers récal- 

irants, est ensuite projeté sur les représentations culturelles 
te l’avenir, conçu comme un progrès continu se déroulant au 
ythme des gains de productivité.

Ce temps linéaire est également projeté sur la nature à tra
vers l’essor du gradualisme en géologie. Cette théorie, selon 
laquelle le globe terrestre est façonné par des causes actuelles 
agissant sur la très longue durée (et non par des événements 
catastrophiques) s’ancre dans la culture européenne en même 
temps que la centralité nouvelle du charbon1 2. Il fallait en effet 
donner à la Terre une ancienneté suffisante pour laisser aux 
reliques des végétations anciennes le temps de s’accumuler
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1. Sadi Camot, Réflexions sur Ici puissance motrice du feu , Paris, 
Bachelier, 1824. p. 2.

2. Par exemple selon James Hutton, le fait que l’on trouve du charbon 
sous des qualités différentes correspondant aux étapes intermédiaires de sa 
formation conforte la thèse gradualiste en indiquant que le processus est 
toujours en cours. Cf. James Hutton. Theory o f the Eurth from llie Tran
sactions o f the Royal Society o f Edinburgh, 1788, p. 33.
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en couches épaisses, pourvoyant pour des siècles aux besoins 
industriels.

La discordance postulée entre temps de la Terre et temps 
de l’histoire ainsi que le basculement d’une énergie organique 
de surface vers une énergie fossile souterraine favorisent un 
sentiment d’extemalité par rapport à une nature infiniment 
ancienne et donc immensément riche. Depuis la nuit des temps, 
nous dit Sadi Carnot, la nature avait préparé « l’immense 
réservoir1 » sur lequel pouvait dorénavant prospérer l’industrie. 
Jean-Baptiste Say renchérit : « heureusement que la nature 
a mis en réserve longtemps avant la formation de l ’homme, 
d’immenses provisions de combustibles dans les mines de 
houille, comme si elle avait prévu que l’homme, une fois en 
possession de son domaine, détruirait plus de matières à brûler, 
qu’elle n'en pourrait reproduire1 2 3 ». Le géologue et théologien 
William Buckland voit la main providentielle de Dieu dans 
la profondeur des couches de charbon : « aussi ancienne que 
soient les époques durant lesquelles ces matières [...] furent 
accumulées, on peut assurément penser que l’utilité future de 
l’homme faisait partie de leurs fins2 ». Grâce à son ancienneté, 
la Terre, malgré la finitude manifeste de sa surface, devien 
un réservoir sans fin de ressources.

Cette nouvelle vision se diffuse parmi le public victorien 
Par exemple, dans son Statistical account o f the British Empire 
John McCulloch démontre en 1839 l’incontestable supériorité 
de la Grande-Bretagne et la stabilité inébranlable de sa domina
tion. À longueur de tableaux, le bourgeois victorien découvrait 
avec soulagement les quantités fabuleuses de ressources. Le 
charbon en particulier est décrit comme inépuisable : « les 
bassins houillers de Durham et du Northumberland peuvent 
fournir les besoins actuels pendant plus de I 340 ans ». La 
précision du chiffre et l’expression vague « plus de » ouvraient 
la perspective d’une quantité quasiment infinie4. En quelques 
décennies, la géologie avait donc transformé la « science

1. Sadi Carnot, op. cit., p. 1.
2. Jean-Baptiste Say. Cours compter d ’économie politique pratique, 

vol. I [18281. Paris. Guillaumin, 1840, p. 262.
3. William Buckland. Geology and Mineralogy Considered with Réfé

rence îo Natural Theotogy, vol. I. Philadelphia. Carcy, 1837. p. 403.
4. Blaine Freedgood, Victorian Writing About Risk, Cambridge. Cam

bridge University Press, 2000, p. 18-28.



lugubre » de Malthus en un plaidoyer rassurant pour une 
croissance sans fin.

Mais l’atmosphère, la végétation et les océans pourraient-ils 
absorber sans dommage tout le carbone libéré par la nouvelle 
économie fossile ? Cette inquiétude n'est pas étrangère aux 
contemporains. Dès 1832, le mathématicien et inventeur Charles 
Babbage note que les machines à vapeur « accroissent constam
ment l’atmosphère de grandes quantités d’acide carbonique 
et d’autres gaz nocifs pour la vie animale. Les moyens par 
lesquels la nature décompose ces éléments ou leur redonne une 
forme solide ne sont pas suffisamment connus ». Mais, nous 
rassure-t-il immédiatement, en phase avec l'idée de Lyell selon 
laquelle l’action humaine est insignifiante dans l'histoire de la 
Terre, les actions microscopiques des humains sont équilibrées 
par les vastes cycles d’une nature majestueuse « travaillant sans 
cesse à inverser [le processus de combustion], agissant sur 
des espaces immenses et sans limite de temps1 ». Des études 

•écises menées par les chimistes Dumas et Boussingault en 
41 montrent que la composition de l'air à travers le globe 

uniforme. Le résultat est rassurant : « les combustions 
oxydations qui s’accomplissent à la surface de la Terre, 

is ces événements que notre imagination se plaît à grandir 
...] passent pour ainsi dire inaperçus en ce qui concerne la 

composition générale de l’air qui nous entoure1 2 3 ». De même, 
en 1855, le chimiste Eugène Péligot calcule que l’industrie 
européenne injecte chaque année 80 milliards de mètres cubes 
de dioxyde de carbone dans l’atmosphère, qui équivalent à la 
respiration de 500 millions d’individus. Même si la végétation 
ne peut, selon lui, absorber tout ce carbone, « ces quantités si 
considérables qu’elles nous paraissent ne sont rien sans doute 
eu égard à l’immensité de notre atmosphère’ ». La nature est 
ainsi construite comme un grand extérieur supposé garantir la 
stabilité de la composition de l’atmosphère, quoi que disent 
les contestataires (riverains, médecins, ouvriers...) des poilu-
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1. Charles Babbage, On the Economy of Machinery and Manufactures, 
Londres, Ch. Knight. 1832, p. 17.

2. Jean-Baptiste Dumas et Jean-Baptiste Boussingault, « Recherches 
sur la véritable constitution de l’air atmosphérique », Annales de chimie 
et de physique. 3-3, 1841, p. 257-304.

3. L'Ami des sciences, vol. 1, 1855, p. 174.



Agnotocène 231

tions industrielles1. Par cette opération d’universalisation de 
l’air en une majestueuse atmosphère, immense réceptacle en 
équilibre permanent, les effets locaux et globaux de l’industrie 
se trouvaient minimisés en simples extemalités.

Externaliser la substance naturelle et humaine

« La production mécanique dans une société commerciale, 
écrit Karl Polanyi, suppose tout bonnement la transformation 
de la substance naturelle et humaine de la société en marchan
dise1. » Au seuil de l’Anthropocène deux disciplines eurent 
pour fonction de justifier cette grande transformation et ses 
conséquences sur les hommes et la nature.

L’économie politique, tout d’abord, fournit la principale 
théodicée justificatrice des misères industrielles. Dans les 
années 1820-1830, en Angleterre, alors que la misère et les 
crises économiques font douter du bien-fondé de l’indus
trialisation et que les bris de machines se multiplient, des 
économistes comme Torrens, Senior, McCulloch, Babbage 
ou Whewell parent les machines de vertus providentielles : 
elles enrayent la baisse de la productivité et repoussent l’état 
stationnaire prédit par Ricardo ; elles augmentent le profit, 
stimulent l'investissement et créent de nouveaux emplois se 
substituant à ceux qu’elles détruisent ; elles promeuvent enfin 
le progrès moral des ouvriers en les affranchissant des tâches 
abrutissantes. L’économie politique devient le grand discours 
apologétique de la machine1 2 3. L’économie politique accompagne 
aussi le désencastrement du travail par rapport aux normes, 
institutions, et solidarités qui en régulaient l’exercice. En 
démontrant son optimalité, elle absout le marché libre des

1. Voir Alexis Zimmer. « Brouillards mortels. Une histoire de la pro
duction de météores industriels, xtxVxxc siècles. Le cas de la vallée de la 
Meuse », thèse de doctorat. Université de Strasbourg, 2013.

2. Karl Polanyi, La Grande Transformation [1944], Paris, Gallimard, 
1983, p. 70.

3. Contrairement à cette économie politique vulgarisée, Ricardo avait 
une position plus nuancée et reconnaissait ie bien-fondé des plaintes des 
artisans mis au chômage par les machines. C f Maxine Berg. The Machinery 
Question and the Making o f Political Economy, 1815-1848, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1980, p. 43-111.
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dérèglements sociaux. Des vulgarisateurs diffusent une vision 
providentialiste de l’économie condamnant toute intervention 
(limiter le prix du pain, aider financièrement les pauvres, etc.) 
comme contraire à l’ordre naturel voulu par Dieu. Le marché 
est pensé comme une vaste arène où Dieu parle directement 
à tous, « un grand projet pour la rédemption des hommes » 
selon le Premier ministre tory Robert Peel1. En 1826. dans un 
contexte prérévolutionnaire, le théologien/économiste Thomas 
Chalmers recommande l’économie politique comme « un sédatif 
pour toutes sortes d’agitations et de désordres1 2 ».

En France, ce projet anxiolytique est repris par une pléiade 
d’économistes et de vulgarisateurs très actifs au sein des écoles 
d’ingénieurs de la révolution industrielle. Le plus important 
d’entre eux, Jean-Baptiste Say, enrichit les théories anglaises 
d’un élément essentiel : la loi des débouchés. Contrairement 
au monde productif d’Ancien Régime, préoccupé au premier 
chef par la surproduction et les effets de la concurrence sur 
la qualité des produits3, la loi des débouchés, en négligeant le 
rôle de la monnaie et de l'épargne, explique que la production 
Tée par elle-même son propre débouché. Elle annule ainsi un 
les motifs essentiels de la régulation corporative et justifie 
in productivisme débridé.

Dans la première moitié du XIXe siècle, l’hygiénisme répond à 
une fonction anxiolytique similaire en justifiant les extemalités 
du capitalisme industriel : la menace sanitaire du commerce 
global, les conséquences biologiques du paupérisme et la 
pollution industrielle.

En Angleterre, la doctrine anticontagioniste qui formait la 
base théorique du mouvement hygiéniste (sanitarians) défendait 
l’idée selon laquelle les maladies étaient causées non par des 
germes transmissibles (comme le soutiendront plus tard Koch 
et Pasteur) mais par la saleté et par les miasmes qui s'en

1. Cité par Boyd Hilton, Mail Bail Dangerons Peopte. England 
1783-1846. Oxford, Oxford University Press, 2006. p. 326.

2. Cité par M. Berg, op. cil., p. 163.
3. Les statuts des corporations stipulaient souvent des quotas de pro

duction à ne pas dépasser afin d’éviter une concurrence excessive, de 
maintenir la qualité des produits ainsi que la réputation des artisans de la 
ville. Ainsi les chapeliers marseillais ou parisiens ne pouvaient produire 
plus de trois chapeaux par jour, cf Michael Sonenscher, The Hatters oj 
Eighleenth-Century France, Berkeley. University of California Press, 1987.
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dégageaient. Le débat entre contagionisme et anticontagionisme 
opposait deux visions de l’économie et du rôle de l’Etat : le 
premier impliquait de maintenir le système des quarantaines 
qu’industriels et négociants souhaitaient voir abrogé au nom du 
libre-échange. L’anlicontagionisme dédouanait la globalisation 
commerciale et l’impérialisme de la résurgence de grandes 
épidémies (le choléra) dans la première moitié du xtxc siècle1.

Cette doctrine justifie également la libéralisation du mar
ché du travail. Dans les années 1830-1840, Edwin Chad- 
wick, grande figure de l’hygiénisme anglais, entreprend de 
démontrer que la surmortalité dans les quartiers industriels 
n’était pas due à la pauvreté ou à la faim, mais à la saleté. 
La crasse causait la maladie qui causait la pauvreté -  et non 
l’inverse. Le sens causal définissait une politique : dans le 
sillage de la réforme des poor Utws de 1834 abolissant l’aide 
paroissiale, l'enjeu était d’exonérer le marché libre du travail 
des conséquences biologiques désastreuses de la pauvreté. 
Grâce à la doctrine hygiéniste, la construction des égouts et 
la réforme des conduites individuelles prenaient le pas sur 
la réforme sociale1 2.

En France, l’hygiénisme eut un rôle différent, consistant au 
contraire à majorer les causes économiques de la mortalité pour 
minorer les causes environnementales, le but étant de légitimer 
la pollution industrielle. L’hygiénisme français naît dans le 
contexte de l’industrialisation de Paris et des plaintes contre les 
pollutions, afin de contourner la médecine environnementale du 
xvnF siècle. Contre les citadins qui réclament la suppression des 
usines en invoquant les « choses environnantes », les premiers 
hygiénistes prouvent que les usines peuvent être incommodes 
sans être pour autant insalubres. Mieux, en étudiant les causes 
sociales de la santé (à l’instar de Louis-Renée Villermé), ils 
montrent que l’usine, non seulement n’est pas insalubre, mais 
doit même faire advenir une société prospère et donc un peuple 
en meilleure santé. Ce faisant, l’hygiénisme accompagne et 
justifie un basculement de la régulation environnementale en 
France. Selon le décret de 1810 sur les établissements classés

1. Envin Ackerknecht, « Anticontagionism between 1821 and 1867 », 
Bulletin o f the Itislory o f medicine, vol. 22, 1948, p. 562-593.

2, Christopher Hamlin, Public Health and Social Justice in the Age of 
Chadwick, 1800-1854, Cambridge University Press, 1998.
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(qui influence une bonne part de la législation européenne sur 
ce sujet), l’administration soumet les usines à des procédures 
d’autorisation rigoureuses mais garantit en échange leur péren
nité, quelles que soient les plaintes ultérieures. Les voisins, ne 
pouvant espérer la suppression de l’usine, n’ont d’autre recours 
que les tribunaux civils pour obtenir le versement d’indemnités. 
Administration et justice civile constituent les deux faces d’un 
même régime libéral de régulation environnementale : la jus
tice civile, en faisant payer le prix de la pollution, est censée 
produire les incitations financières conduisant l'entrepreneur à 
réduire ses émissions. De bien commun déterminant la santé et 
soumis à la police d’Ancien Régime, l'environnement devient 
l’objet de transactions financières.

L'Événement Anthropocène

La dématérialisation de l’économie

La théorie économique standard entretient une relation très 
înue avec la matière. Les biens y sont envisagés selon leurs 
ffets psychologiques, en tant que pourvoyeurs d'utilité, et non 
uivant leurs caractéristiques matérielles. De même, le capital 

n’est pas conçu comme un ensemble de dispositifs productifs 
concrets mais comme des actifs générant des flux financiers. 
Cette dématérialisation a naturalisé la croissance exponentielle 
de l’économie durant l’Anthropocène en déconnectant cette 
dernière de tout substrat matériel.

Dans la première moitié du xix1' siècle, les élites euro
péennes encore largement agraires et aristocratiques se méfient 
de l’industrialisation. A une croissance industrielle et urbaine 
incontrôlée, elles préfèrent la stabilité économique et sociale 
du monde rural. En Angleterre, jusque dans les années 1850, 
l’idéologie dominante tory est profondément imprégnée d’une 
pensée évangélique de l’économie concevant la misère, les 
crises commerciales et les banqueroutes comme des dispensa
tions de la providence. L’économie est pensée comme statique 
et cyclique. Le marché est davantage un lieu de rétribution 
morale, de pénitence et de gratification, qu’un instrument de 
croissance1. Tant chez les physiocrates, chez Malthus ou dans

1. Boyd Hilton, The Age o f Atonement. The Influence o f Evangelicalism 
on Social and Economie Thought, 1785-1865, Oxford University Press, 1997.



l’économie politique classique (Ricardo avec sa loi des rende
ments décroissants), la théorie économique à l’aube de l’âge 
industriel exclut l’idée de croissance indéfinie. C ’est seulement 
dans le dernier tiers du XIXe que les théoriciens reconnaissent 
l’économie comme un objet entièrement distinct des processus 
naturels et soumis surtout, voire uniquement, à des lois et des 
conventions humaines.

Les économistes marginalistes se détournent de l’étude des 
facteurs productifs (travail, capital et terre) pour déplacer 
leur regard sur les états subjectifs des consommateurs et des 
producteurs cherchant à maximiser leur utilité individuelle1. 
L’économie ne partage plus avec les sciences naturelles un 
objet (la production de richesses matérielles) mais des outils 
mathématiques : les marginalistes transposent les équations 
venant de la physique afin de créer l’illusion d’un second 
monde aussi cohérent, analogue, mais extérieur, à la nature'. 
Les ressources naturelles n’occupent plus qu’une place très 
marginale dans la théorie économique. Des années 1870 
à 1970. leur étude est dévolue à une sous-branche de la 
discipline, l'économie de la conservation, qui reprend les 
ontologies et les outils mathématiques de la théorie margi- 
naliste. D’une approche dynamique de l’économie dont on 
envisageait l’évolution séculaire en contexte de raréfaction 
(chez Jevons par exemple), on passe à un cadre micro- 
économique et à une approche statique. Ainsi, en 1931, 
dans l’article fondamental de l’économie des ressources 
naturelles, Hotelling analyse la situation d’un proprié
taire de mine en position concurrentielle qui chercherait à 
maximiser ses revenus actualisés. Le problème n’est plus 
celui du devenir séculaire d’une économie nationale, mais 
plus modestement de déterminer pour un propriétaire de 
mine le sentier optimal d’extraction d’une ressource épui- 
sable afin d’en maximiser la valeur financière. La mine 
est devenue une entité abstraite, déconnectée du reste du 
système productif (qu’elle alimente pourtant), une simple 1 2
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1. Daniel Breslau, «Economies invents the economy : Mathematics, 
statistics, and models in the work of Irving Fisher and Wesley Mitchell », 
Tlïeory and Society, vol. 32, n° 3, 2003, p. 379-411.

2. Philip Mirowsky, More Heal thon Liglit : Economies as Social 
Pliysics, Physics as Nature’s Economies, Cambridge University Press, 1991.



réserve de valeur obéissant au même type de calcul qu’un 
portefeuille boursier1.

Le désencastrement de l’économie des contraintes natu
relles ressort également dans l’étude des cycles économiques. 
Jusqu'aux années 1870, celle-ci consistait à analyser le prix 
des marchandises en relation à des causes non économiques. 
Le climat jouait un rôle important car l’importance de l’agri
culture dans l’économie et la périodicité de la vie des affaires 
invitait à la corréler aux données météorologiques. Mais, à la 
fin du xixc siècle, les techniques automatiques d'inscription et 
de communication des prix (le stock ticker apparaît à la bourse 
de New York en 1867) accélèrent radicalement le flux des 
informations financières. Alors que les procédures anciennes de 
fixation des prix faisaient apparaître des variations mensuelles 
qui étaient corrélées aux récoltes, à la météorologie, aux catas
trophes naturelles ou aux guerres, les prix varient dorénavant 
minute par minute. La conséquence de cette transformation 
tajeure est que les cours boursiers constituent dorénavant des 
liries temporelles continues qui semblent varier de manière 
jtonome, sans que l'on puisse les relier à quoi que ce soit, à 

part eux-mêmes1 2. La globalisation de l’information financière 
et l'établissement des marchés à terme (dès les années 1860 
sur les grains) déconnectent encore les prix des circonstances 
locales et naturelles de la production et les arriment à des 
causalités spéculatives plutôt que naturelles.

Dans les années 1890. les outils économétriques permettent 
d’étudier les relations systémiques entre les différents prix. 
Au lieu de les corréler à des facteurs exogènes, le système 
des prix fabrique l’économie comme un objet homogène et 
clos sur lui-même. Les causes « externes », naturelles ou poli
tiques, ne sont que secondaires, venant perturber le système. 
L’économie devient un objet autonome sur lequel on peut 
agir scientifiquement.
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1. Antonin Potlier. « L’économie dans l’impasse climatique. Dévelop
pement materiel, théorie immatérielle et utopie auto-stabilisatrice ». thèse 
C1RED. 2014, p. 112-122 : Guido Erreygers. « Holelling. Rawls. Solow : 
How exhaustible resources came to be integrated into the neoclassical 
growth », Hislory o f Political Economy, vol. 41, 2009, p. 263-285.

2. Alex Preda. « Socio-technical agency in ftnancial markets », Social 
Studies o f Science, vol. 36, n° 5, 2006, p. 753-782.
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Du côté de la macréoconomie, les outils néoclassiques 
comme la fonction de production proposée par Cobb et Dou- 
glass en 1928 ou bien les théories de la croissance de Robert 
Solow ne confèrent aucune place à la nature (et à ses limites) 
ou. au mieux, ne la considèrent que comme un facteur subs
tituable par un accroissement de capital ou par l’innovation 
technologique. Selon Solow, « s'il est aisé de substituer d’autres 
facteurs (travail ou capital) aux ressources naturelles, alors, il 
n’y a en principe aucun problème. Le monde peut continuer 
sans ressources naturelles' ».

De même, les marxistes « standard » en se focalisant sur la 
théorie de la valeur travail, et la répartition du produit entre 
deux classes, les travailleurs et les capitalistes, envisagent 
essentiellement deux facteurs de production : le capital et 
le travail. Alors que Marx et Engels s’étaient préoccupés au 
premier chef de la rupture métabolique entre terre et société 
produite par le capitalisme et que certains marxistes à l’instar 
de Podolinski entendaient refonder la théorie de la valeur su 
l’énergie, la science économique marxiste -  jusqu’à l’émet 
gence récente d’un écomarxisme fécond -  évacua le rôle de 
métabolismes et de l’énergie, rejetant comme « malthusienne » 
(donc conservatrice) toute idée de limites aux ressources de 
la planète1 2.

La crise des années 1930, le keynésianisme puis le dévelop
pement des systèmes de comptabilité nationale parachèvent le 
processus de dématérialisation de l’économie. Avant les années 
1930, l’idée de croissance était liée à un processus matériel 
d’expansion : il s'agissait de faire croître la production d'une 
matière, d’ouvrir à l’économie de nouvelles ressources ou de 
nouveaux territoires. Avec la crise de surproduction des années 
1930, on repense la croissance non en termes matériels mais 
comme l’intensification de la totalité des relations monétaires. 
L'abandon du gold standard dans les années 1930 (c’est-à-dire 
la fin de l’idée que les billets représentent de l’or) achève 
de dématérialiser l’étalon de l’économie. Keynes, dans un

1. Robert Solow, « The économies of resources or the resources of 
économies», American Economie Review, vol. 64, n° 2, 1974, p. 11.

2. Georgescu-Roegen, « Energy and économie myths », Southern Eco
nomie Journal, vol. 41, n° 3, 1975, p. 347-381 : Martinez-Alier, Ecological 
Economies, op. cit.
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passage célèbre de la Théorie générale explique que la fin du 
charbon sérail sans conséquence car ce qui importe c’est une 
circulation correcte de la monnaie : il suffit donc que le Trésor 
britannique enfouisse des billets de banque et demande aux 
mineurs d’aller les chercher pour assurer l’emploi et la pros
périté économique1. Grâce à sa démalérialisation, l'économie 
pouvait enfin être conçue comme croissant indéfiniment, en 
dehors des déterminismes naturels et sans altérer les limites 
physiques grâce à la bonne garde des experts économistes. Au 
plan international, l’OCDE se fait la gardienne et l’experte 
de la croissance des pays industriels.

Durant les décennies de crise économique et de guerre, 
se fabrique également un nouvel objet de pensée et de gou
vernement : l’économie, désignée par l'article défini (The 
economy en anglais) et entendue comme la totalité des tran
sactions marchandes dans un territoire donné1 2 3. Estimé depuis 
longtemps par des économistes ou des journalistes soucieux 
d’étudier la distribution des richesses entre salaires et profits, 
le revenu national (national income) est désormais calculé par 
des bureaux officiels. Aux États-Unis, l'économiste Simon 
Kuznels, officiant à Harvard et au sein du National Bureau 
of Economie Research établit en 1936 les règles de calcul du 
PNB qui seront reprises à travers le monde. D'abord envisagé 
comme un outil de monitoring de l'économie durant la réces
sion, le calcul du PNB va surtout servir pendant la Seconde 
Guerre mondiale à doser l’effort militaire américain afin de 
ne pas obérer la croissance économique. En 1900, huit pays 
seulement avaient publié leur revenu national, 39 en 1946, 80 
dix ans plus tard’. Le changement est également qualitatif : le 
nouveau mode de calcul, hérité de la comptabilité d’entreprise, 
repose sur la mise en équation des dépenses et des revenus. 
Deux conséquences majeures : premièrement, le calcul du 
PNB naturalise l’idée de l’économie comme un circuit fermé, 
comme un flux circulaire de valeur entre production et consont-

L'Événement Anthropocène

1. Timothy Mitchell, Carbon Democracy. Potiiical Power in the Age 
of Oit, Londres, Verso, 201 i, p. 123-124.

2. Timothy Milchell, « Fixing lhe Economy >», Cultural Stitclies, vol. 12. 
n° I. 1998, p. 82-101.

3. Adam Tooze, Stalislics and the Certnan State, 1900-1945, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2001, p. 8.
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mation, coupé de ses attachés naturelles ; deuxièmement, en 
la mesurant d'un seul chiffre, la comptabilité nationale réifie 
I économie et permet de la poser en tant qu’entité séparée du 
social, du politique ou de la nature.

La comptabilité nationale repose enfin sur l’hypothèse d’une 
économie entièrement marchande. Le travail domestique et les 
services « gratuits » (entre autres ceux rendus par la nature) 
sont absents du calcul. En 1949, un débat fascinant rassemble 
les inventeurs du PNB : Kuznets, Gilbert, Clark, Perroux, 
Shirras et MacGregor entre autres'. On y trouve la critique la 
plus précoce et la plus radicale de la comptabilité nationale. 
Selon ses géniteurs, le PNB étant étroitement corrélé aux 
dépenses militaires, il ne pouvait être employé tel quel en 
temps de paix. 11 ne pouvait pas non plus être utilisé pour 
les pays moins développés car la sphère non marchande y 
joue un rôle trop important, faussant les comparaisons inter
nationales. Deuxièmement, le PNB devait être défalqué des 
« coûts de la civilisation » incluant entre autres la pollution, 
les embouteillages, la police, les juges, les autoroutes, la 
publicité « stimulant des besoins artificiels », « le travail des 
assureurs, des syndicalistes, des avocats, des banquiers et des... 
statisticiens ! ». Troisièmement, et surtout, il fallait mesurer 
l’activité minière en négatif car l’épuisement des ressources 
appauvrissait d’autant la nation. Toutes ces propositions ne 
furent finalement pas retenues, ouvrant une discussion sans 
fin sur les « nouveaux indicateurs » de richesse et de bien- 
être. Mais il s’en est fallu de peu : le PNB qui est corrigé de 
l'amortissement et donc de l’usure physique du capital, aurait 
tout aussi bien pu l’être de l’usure du capital naturel. Si cette 
solution ne fut pas retenue c’est au prétexte qu’il n incluait pas 
non plus les découvertes minières1 2. Si les inventeurs du PNB 
avaient emporté ce débat, ce PNB-bis aurait donné une tout 
autre vision de l’évolution économique occidentale, la valeur 
du pétrole brûlé en particulier le faisant décliner rapidement 
à partir des années 19703.

1. Cf. « The measurement of national weallh : Discussion », Econo- 
melrica, voi. 17, supplément, 1949, p. 255-272.

2. Joan Martinez-AIier, Ecotogical Economies, op. eu.,, p. .
3. Voir le calcul du genuinc progress indicator des Etats-Unis par 

Mark Anielski et Johnathan Rowe, Tiw Genuine Progress Indicator-IWS
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L’économicisation du monde

En s’étant ainsi délestée de la nature, l’économie a naturalisé 
l’idée d'une croissance indéfinie. Son rôle aurait pu s’arrê
ter là et n’être qu’idéologique si les outils et les ontologies 
qu’elle avait forgés n'avaient pas été en retour projetés sur 
une nature qu’elle avait si puissamment externalisée. Au 
court du xxc siècle, le mode de raisonnement de l’économie 
marginaliste, reposant sur les notions d'optimum et d'équilibre 
ainsi que les instruments de marché deviennent centraux dans 
la définition des bons usages du monde.

Le cas de la gestion des pêcheries est exemplaire à cet égard. 
Après la Seconde Guerre mondiale, les pays d'Amérique du 
Sud, le Pérou en particulier, tentent d'interdire l’activité des 
thalutiers américains dans leurs eaux territoriales. De même, 
t Corée se plaint des incursions des navires japonais et russes, 
fin de préserver le principe de liberté des mers, essentiel pour 
i puissance commerciale et militaire. les États-Unis imposent 

.ans le droit international des pêches un principe nouveau : 
le rendement soutenu maximal (maximum sustainable yielil) 
selon lequel la pêche doit être autorisée tant que n'a pas été 
atteint un point maximisant le ratio prises/effort de pêche. Afin 
d’appliquer le principe d'optimisation, le modèle négligeait les 
relations entre espèces ainsi que les environnements marins. 
11 concevait la ressource halieutique à l’instar d'un champ 
dont le prélèvement stimulerait la production (les poissons 
jeunes croissant plus vite). Les processus naturels étaient 
pensés comme linéaires et réversibles : si l'effort de pêche 
diminuait, la ressource devait automatiquement augmenter. 
Sous ce régime de pêche prétendument soutenable, les prises 
augmentèrent radicalement de 20 millions de tonnes en 1950 
à 80 millions en 1970, entraînant l'affaissement généralisé des 
réserves halieutiques* 1.

Update, San-Francisco, Redefining Progress, 1999, qui prend en compte 
entre autres choses le coût de la pollution, des accidents de la route, de 
la perte des zones humides.

1. Carmel Finley, Ail the Fish in the Sea. Maximum Sustainable Yield 
and the Failure o f Fisheries Management, Chicago, Chicago Universily 
Press. 2011.



À partir des années 1970, les notions de soutenabilité et 
de durabilité deviennent un enjeu de bataille idéologique 
fondamental pour contourner les critiques qui se multiplient à 
l’encontre du modèle occidental de croissance. En 1972 paraît 
le fameux rapport au Club de Rome sur « les limites de la 
croissance' ». Ce rapport (qui fait suite aux importants travaux 
de Boulding, Daly et Georgescu-Roegen) aurait dû obliger 
l'économie à revenir sur terre mais il va pourtant conduire 
au contraire à de nouvelles constructions du monde visant à 
discréditer toute idée de limite à la croissance".

Premièrement, les économistes orthodoxes accusent le rapport 
de négliger les innovations technologiques qui permettent de 
remplacer du capital « naturel » par du capital économique 
ou même d’inventer de nouvelles ressources (le caoutchouc 
synthétique se substituant au caoutchouc naturel par exemple). 
Dans la théorie économique, cette idée s’incarne dans la fameuse 
courbe environnementale de Kuznets selon laquelle la crois
sance est de moins en moins nocive à l’environnement : on 
dégrade l'environnement pour sortir de la pauvreté mais la 
hausse du PIB permet ensuite de mieux le conserver. Le 
mouvement prospectiviste, très actif dans les années 1970, 
renforce cet espoir d’une croissance dématérialisée grâce à 
l’innovation. Le physicien Herman Kahn (qui a inspiré Kubrick 
pour le personnage du Dr Folamour...) explique que dans 
quelques décennies les innovations permettront de nourrir des 
milliards d’humains (céréales transgéniques capables de fixer 
l’azote de l'air), les propulseront dans l’espace, etc. Un autre 
futurologue, Alvin Toffler, avec son best-seller The Tliird 
Wave, dépeint quant à lui un avenir high-tech dématérialisé, 
réalisant la « société postindustrielle » rêvée par Daniel Bell. 
En France, le Groupe des Dix, le livre de Joël de Rosnay, Le 
Macroscope (1975), glorifiant les «biotechnologies vertes», 
ou encore le rapport Nora-Minc sur L'Informatisation de la 1 2
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1. Donella H. Meadows, Dennis L. Meadows. Jorgen Randers. Wil
liam W. III Behrens. The Limiis to Grou’th, Univcrse Books. New York, 
1972 (paru en France sous le litre Halte à la croissance ?. aux e'ditions 
Fayard en 1973).

2. Élodie Vieille Blanchard. « Les limites à la croissance dans un 
modèle global. Modèles mathématiques, prospectives, réfutations », thèse 
de doctorat, EHESS, 2011.
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société' (1978) développent des perspectives similaires : la 
prochaine révolution industrielle sera, qu'on se le dise, celle 
d’une économie de service, bio-optimisée et dématérialisée, 
permettant de poursuivre sans crainte la croissance économique 
tout en résolvant les problèmes environnementaux1 2. C’est 
ainsi que dans les années 1970 sont promues les biotechno
logies comme alternatives aux inlrants chimiques (alors que 
98 % de cultures OGM actuelles sont faites pour produire un 
biocide ou être utilisées en association à des biocides) et les 
nouvelles technologies numériques (NTIC) comme vecteur de 
dématérialisation de l’économie (alors que la consommation de 
terres rares et d’énergie de l’infrastructure numérique mondiale 
s’avère colossale). Actuellement, ce sont la géo-ingénierie et 
la biologie de synthèse qui sont promues comme nouvelles 
solutions techniques face au réchauffement climatique et à 
l’érosion de la biodiversité.

Deuxièmement, une nouvelle construction intellectuelle de 
la nature s’affirme, qui passe par l’alignement de celle-ci sur 
ps cadres de l'économie néoclassique. Selon cette perspective, 
:s problèmes environnementaux sont en fait des « défaillances 
,e marché » que l’on peut corriger en donnant un prix à la 

nature. Dans la version sociale-démocrate de l’économicisation, 
ce prix peut être acquitté à l’État par le versement d'une taxe 
permettant de concilier environnement et croissance.

Mais dès les années 1970. aux États-Unis, s'impose l'école 
du « free-markel environmentalism », fondée sur la théorie de 
Ronald Coase selon laquelle il est économiquement optimal 
d’attribuer des droits échangeables à polluer et de laisser les 
acteurs négocier entre eux. Selon des méthodes et des appella
tions diverses (la law and économies scliool. la new resource 
économies, l'« économie verte »). sont donc promues des 
« solutions » recourant à des instruments de marché : marchés 
de droits d'émissions pour le dioxyde de soufre et le dioxyde 
de carbone, marchés de quotas pour la pêche ou le pompage 
des nappes phréatiques, marchés enfin des « services écosys

1. Simon Nora et Alain Mine. L'Informatisation de la société, Paris, 
La Documentation française. 1978.

2. Herman Kahn et al.. The Next 200 Years : A Scénario for America 
and the World. New York. Morrow. 1976 ; Alvin Toffler. The Tliird Wave, 
New York. Bantarn Books, 1980.
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témiques » pour la biodiversité1. Ces marchés favorisent un 
mouvement mondial d'appropriation des terres pour y mener 
des activités rémunérées par la vente de « crédits carbone », 
de « crédit biodiversité », etc., qui dépossèdent des populations 
autochtones et rurales de leurs communs... de la même façon 
qu'au seuil de l'Anthropocène la course au charbon de bois 
et la « foresterie rationnelle » avaient dépossédé les sociétés 
rurales de leurs communs forestiers.

A travers ces instruments, c'est la Terre entière qui a été sou
mise à un calcul économique d’optimisation. Les économistes 
ont ainsi repensé l'atmosphère et les écosystèmes à l’instar 
d'une ressource économique dont ils pouvaient maximiser la 
valeur actuelle nette en définissant par exemple des sentiers 
optimaux d'émission de CO,. Le changement global est traduit 
en problème de maximisation de la croissance économique sous 
contrainte climatique. Depuis les années 2000, les négociations 
sous l'égide de la convention climat de l’ONU s’enferrent dans 
ce que Stefan Aykut et Amy Dahan nomment un « schisme 
de réalité ». éloignant une façade de gouvernance globale du 
climat d'une « réalité du monde, celle de la globalisation des 
marchés, de l'exploitation effrénée des ressources1 2 3». De leur 
côté, les crédits carbone se sont effondrés puis sont remon
tés, ils vont sans doute continuer à tournoyer sans que l’on 
s'interroge suffisamment sur leurs référentiels matériels, entre 
autres parce que les cabinets d’audits environnementaux qui 
estiment que les réductions d'émissions de CO, liés aux « pro
jets de développement propre » n’ont pas intérêt à se montrer 
trop sévères. Mais qu'importe, leur existence et leur échange 
suffisent à créer l'horizon d'une économie enfin écologisée2.

1. N. Heynen. J. McCarthy, P. Scott et P. Robbitls (dir.), Neoliberal 
Environmenls. False Promises and Unnarural Conséquences, Londres 
et New York, Routledge, 2007; Yannick Mahrane et Christophe Bon- 
neuil, « Gouverner la biosphère. De l'environnement de la Guerre froide 
à l’environnement néoliberal, in D. Pestre (dir.). Le Gouvernement des 
lechnosciences, La Découverte, 2014, p. 133-169. Voir aussi le numéro 
spécial de la revue Conservation & Society sur la neoliberal conservation : 
Conservation and Society, vol. 5, n° 4.

2. Stefan Aykut et Amy Dahan, Gouverner le climat ? 20 ans de négo
ciations internationales, Paris, Presses de Sciences Po, 2014. p. 399-401.

3. Benjamin Stephan et Richard Lane (dir.), The Polilics o f Carbon 
Trading, London, Routledge, 2015.
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Quelle est la vision de la nature qui sous-tend ces nou
veaux dispositifs de gouvernement de la biosphère et de 
l’atmosphère ? On pose d’une part que la meilleure façon de 
conserver l'environnement plane'taire est de lui donner un prix, 
servant de signal, et permettant au marché, jugé cognitivement 
supérieur à l’action publique, d’internaliser en son sein la 
valeur de la nature. D’autre part, on estime (depuis Hardin et 
sa fameuse « tragédie des communs ») que seule la propriété 
privée permet de bien gérer la nature et que l’idéal serait 
donc de « litriser la biosphère1 », c'est-à-dire d'attribuer des 
droits de propriétés sur tous les différents éléments et toutes 
les fonctions écologiques du système Terre. La nature étant 
assimilée à un « capital naturel », elle devient fongible avec le 
capital financier. Tous les « services » rendus par le système 
Terre (capture du carbone, pollinisation, purification de l’eau, 
usages esthétiques ou religieux, etc.) peuvent être évalués en 
lollars et faire l'objet de marchés de services environnemen- 

iu x , rémunérant les propriétaires des espaces correspondants 
ji les maintiendraient alors en bons gestionnaires. La vieille 
istinction entre richesse (naturelle) et valeur (sociale) tend 

a céder la place à un fétichisme de la nature comme « plus 
grande entreprise du monde » (selon l'expression popularisée 
par l’UlCN en 2009). comme elle-même productrice de valeur 
économique déjà-là indépendamment de tout travail humain, 
de tout rapport de production1 2.

Dans cette perspective, il n’y a plus de limite à la crois
sance : la conservation de l'environnement, la crise envi
ronnementale et la pénurie de ressources elles-mêmes sont 
présentées comme des opportunités économiques. Comme 
le prophétise la firme Advanced Conservation Strategies, 
« nous entrons dans une nouvelle ère de pénurie, les marchés 
environnementaux sont en plein boom. Cela touche non 
seulement le carbone, mais aussi les marchés émergents de

1. Comme l’ont proposé récemment les économistes G. Chichilnisky 
et G. Heal, « Securitizing the biosphère ». in G. Chichilnisky et G. Heal 
(dir.), Environmenlat Markets. Eqtdty and Efficiency, New York, Columbia 
University Press, 2000. p. 169-179.

2. Christophe Bonneuil. « Une nature liquide ? Les discours de la bio- 
diversiié dans le nouvel esprit du capitalisme », in F. Thomas et V. Boisvert 
(dir.). Le Pouvoir de lo biodiversité. Néolibéralisation de la nature dans 
les pays émergents, op. cil., p. 193-213.



l’eau et de la biodiversité1 ». En 1997, la revue scientifique 
Nature publiait un premier calcul de la valeur monétaire des 
services annuellement rendus par la nature à l’échelle pla
nétaire, estimée entre 16 000 et 54 000 milliards de dollars, 
soit le même ordre de grandeur que le PIB mondial. La 
perte annuelle de biodiversité est évaluée à 4 400 milliards 
de dollars. Advanced Conservation Strategies n’hésite pas à 
promettre que « vers 2030, le carbone sera la plus importante 
marchandise échangée au monde avec un marché de 1 600 
à 2 400 milliards de dollars ».

Au début du XIXe siècle la modernité industrielle avait 
construit l'idée d ’une nature-stock mobilisable, extérieure à 
F économie, mais constituant son arrière-boutique inépuisable.
À la fin du xx‘ siècle il semble qu’une nouvelle phase du 
capitalisme, financier, postmoderne, flexible et en réseau 
remette en question certaines des ontologies de la première 
modernité : désormais il s’agit de valoriser la diversité autant 
que les productions standardisées, les flux davantage que les j 
stocks, les services autant que les productions matérielles, les |  
relations autant que les entités. Le film Avatar, opposant la 
firme capitaliste terrienne avide de minerais d ’une part et la 
nature « connectée » des Navi de l’autre, est emblématique 
de ce tournant « réseau » des représentations occidentales 
de la nature. L’invisibilisation des limites de la Terre ne 
procède alors plus seulement par son externalisation (comme 
un grand extérieur encaissant sans problème les prélèvements 
et rejets humains), mais au contraire par son internalisation 
radicale. Cette internalisation s'opère dans les efforts de 
mise en commensurabilité des fonctionnements écosysté
miques avec les flux financiers, fabricant une nature liquide 
et capitalisable jusque dans ses processus les plus intimes. 
Cette internalisation dans le marché renvoie à la dissolution 
ontologique de la nature par les philosophies constructivistes 
niant son altérité pour les humains, et au projet géoconstruc
tiviste d’ingénierie de tous les aspects du système Terre, du 
génome à la biosphère1 2.
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1. http://www.advancedconservation.org (consulté le 15 mars 2013, la 
page contenant la citation a ensuite été retirée).

2. D. Danowski et E. Viveiros de Castro, « L’arrêt de monde », in 
Emilie Hache (dir.). De l ’univers clos ou monde infini, op. cit.. p. 221-339 ;

http://www.advancedconservation.org
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On pourrait également faire remarquer que du début du 
xtx' siècle au début du xxic, la rupture n’est pas totale : on 
feint d’inventer un mode de régulation des environnements 
par la compensation (le principe de pollueur-payeur) qui est 
en fait né au xix' siècle, et dont l’expérience montre qu’il 
n’a pas empêché les pollutions, et qu’il a, au contraire, his
toriquement accompagné -  et légitimé -  la dégradation des 
environnements. Cette régulation possède une logique intrin
sèque dont les conséquences étaient repérables dès les années 
1820. Le principe de compensation des dommages combiné à 
l’impératif de rentabilité économique produisait trois résultats : 
l’emploi pour les tâches les plus dangereuses des populations 
les plus faibles dont les maux pouvaient rester socialement 
invisibles ; la concentration de la production et de la pollution 
dans quelques localités ; le choix, pour ces localités, de terri
toires pauvres, dépourvus des ressources sociales et politiques 
augmentant la valeur de la compensation environnementale'. 
On ne peut que constater la permanence contemporaine de 
cette logique et même, sans doute, son accentuation rendue 
possible par la globalisation économique. On peut aussi penser 
que ces nouveaux marchés de la nature ne constituent que 
le leurre d’une présence humaine maîtrisée dans le monde. * 1
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Frédéric Neyral, La Pari inconstructible de la Terre. Critique du géo- 
constructivisme, op. cit.. 2016.

1. Jean-Baptiste Fressoz. « Payer pour polluer. L’industrie chimique et 
la compensation des dommages environnementaux. 1800-1850», Histoire 
et mesure, vol. 28, n° 1, 2013, p. 145-186.
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Capitalocène 
Une histoire conjointe 

du système Terre et des systèmes-monde

Si selon le mot de Frédéric Jameson, il est plus facile 
«d ’imaginer la fin du monde que celle du capitalisme1», 
c’est que ce dernier est devenu coextensif à la Terre. Les 
trois derniers siècles se caractérisent par une accumulation 
extraordinaire de capital : en dépit de guerres destructrices, ce 
dernier s’est accru d'un facteur 134 entre 1700 et 20081 2. Cette 
dynamique d’accumulation du capital a sécrété une « seconde 
nature » faite de routes, de plantations, de chemins de fer, de 
mines, de pipelines, de forages, de centrales électriques, de 
marchés à terme et de porte-conteneurs, de places financières 
et de banques structurant les flux de matière, d’énergie, de 
marchandises et de capitaux à l’échelle du globe. C’est cette 
technostructure orientée vers le profit qui a fait basculer le 
système Terre dans l’Anthropocène. Le changement de régime 
géologique est le fait de « l’âge du capital » (Hobsbawm) bien 
plus que le fait de « l’âge de l’homme » dont nous rebattent 
les récits dominants.

L’enjeu de ce chapitre est d’articuler histoire de l’économie- 
monde chère à Fernand Braudel et transformations du sys
tème Terre, d ’une façon qui éclaire à la fois l’histoire du 
capitalisme et la genèse de î’Anthropocène. Marx voyait dans 
le capitalisme un dispositif d’autoproduction de l’argent (la 
formule argent-marchandise-argent+) résultant d ’un mode de 
production visant non plus la fabrication d’objets d’usage

1. Frédéric Jameson, « Future City »,New lefi rcview, n° 21,2003, p. 76.
2. Calcul effectué en dollars 1990 constants à partir des données de 

Thomas Piketty, Le Capital au XXIe siècle, Paris, Seuil, 2013, p. 739, de 
http://piketty.pse.ens.fr/fiies/capital21c/pdf/supp/TS l2-4.pdf et de commu
nication personnelle. D’un point de vue marxiste, c’est la richesse -  dont 
le capital proprement dit n’est qu’une fraction -  qui est ici comptabilisée.

http://piketty.pse.ens.fr/fiies/capital21c/pdf/supp/TS
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mais celle de marchandises vendues afin d’accroître le capi
tal. Celui-ci devient un « sujet automate » au détriment de la 
liberté humaine et de l’intégrité de la Terre, d’où la méta
phore du Moloch chez Marx, qui exige qu'on lui sacrifie le 
monde entier. Dans cette lignée, bien des auteurs marxistes 
ont analysé les dégradations écologiques comme une rupture 
métabolique propre à la logique intrinsèque au capitalisme1. 
Ils ont décrit l’incapacité du capitalisme à reproduire non 
seulement le travailleur, mais aussi l'environnement, comme sa 
« seconde contradiction1 2 3 4 ». Le problème est que la mobilisation 
du monde par le capitalisme a pris des formes extrêmement 
diversifiées selon les lieux et les temps. Le rapport du capital 
à la nature varie du tout au tout entre le capitalisme agraire 
et rentier prévalant encore dans les campagnes européennes 
du xixc siècle et reposant sur la fertilité différentielle des sols 
(et donc sur leur relatif entretien) et le capitalisme fossile, 
minier et pétrolier déployant ses forages à travers le monde 
au rythme de l’épuisement des ressources. Aussi, au lieu des 
■ronds universaux du « capital » ou de « l'espèce humaine », 
; chapitre propose d’analyser les métabolismes historiques des 
systèmes-monde » capitalistes depuis un quart de millénaire 

:t leurs effets sur le système Terre.
La notion de système-monde s’est développée à la suite 

des travaux de Fernand Braudel et d'immanuel Wallerstein'' 
pour saisir historiquement la globalisation de l'économie et la 
perpétuation d'inégalités économiques entre régions du monde2.

1. John Bellamy Foster, Brett Clark et Richard York. The Ecological 
Rift. Capitalisai War on tlie Earth, Monthly Review Press, 2010.

2. James O’Connor, « Capitalism. nature, socialism : A theoretical 
introduction », Capitalisai, Nature, Socialisai, vol. 1. n° 1. 1988. p. 11-38.

3. Cf. Immanuel Wallerstein, Le Capitalisme historique, La Découverte, 
1985 [nouvelle édition 2002) ; I. Wallerstein, Comprendre le monde. Intro
duction à l'analyse des systèmes-monde, La Découverte, 2006.

4. Dans chaque système-monde, chaque époque du capitalisme histo
rique, on trouve, aux côtés de la puissance hégémonique qui stabilise et 
dirige l’ordre économique mondial et en tire le plus de profits, un petit 
groupe de pays bénéficiaires (tels la France et l’Allemagne pendant le 
siècle britannique, l’Europe de l’Ouest et le Japon dans le système-monde 
américain de la seconde moitié du xxc siècle), des pays semi-périphériques 
et enfin des pays périphériques, dominés politiquement ou économiquement. 
Giovanni Arrighi, The Long Twcntietli Century. Money, Power, and the 
Origins of Our Time, Londres, Verso, 2e éd., 2010.
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Quatre cycles d’accumulation, quatre systèmes-monde ont été 
distingués depuis le xvc siècle, centrés sur quatre puissances 
hégémoniques successives : les cités italiennes (qui financèrent 
l’expansion vers l’Amérique), la Hollande, la Grande-Bretagne 
(de la fin du xvitf siècle au début du XXe) puis les États- 
Unis (au xxc siècle). La notion de système-monde possède 
le double avantage d’être à la fois historique et dynamique et 
d’être systémique et globale, permettant d’ouvrir un dialogue 
constructif avec les sciences, elles aussi systémiques et glo
bales, du système Terre1. Face à un système Terre transformé, 
nous n'avons plus un anthropos indifférencié, mais plutôt des 
systèmes historiques de domination organisant chacun de façon 
distincte les flux de matière, d’énergie, de marchandises et de 
capitaux à l’échelle globale. Comme le souligne Wallerstein, 
ces systèmes sont structurellement inégalitaires : les nations 
hégémoniques accumulent du capital, garantissent un certain 
niveau de vie aux classes moyennes, maintiennent ce faisant 
l’ordre social en leur sein et financent leurs infrastructures, 
l’éducation, la santé, la mobilité et l’innovation. Ces États 
et surtout les entreprises qu'ils protègent ont le pouvoir éco
nomique et la force militaire pour prélever à bon prix dans 
les pays périphériques des matières premières, y exploiter 
si nécessaire une main-d’œuvre peu coûteuse, y écouler des 
marchandises démodées, et polluer leurs environnements.

La notion de système-monde est actuellement revisitée à 
l’aune des flux de matière et d’énergie, de la thermodynamique 
et de l'empreinte écologique1 2 3. Ces travaux font apparaître des 
écologies-monde2 successivement coengendrées par chaque 
phase de l'histoire de l’économie-monde. Ils démontrent éga
lement que la prospérité des pays riches s’est construite au 
moyen d’un accaparement des bienfaits de la Terre et d’une

1. Alf Hornborg et Carole L. Crumley (éd.), The World System and 
tlie Earth System. Walnut Creek. California, Left Coast Press, 2006.

2. Alf Hornborg. « Ecological économies, marxism, and technological 
progress : Sonie explorations of the conceptual foundations of théories of 
ecologically unequal exchange», Ecological Economies, vol. 105, 2014, 
p. 11-18; John Bellamy Foster et Hannah Holleman, «The theory of 
unequal ecological exchange : a Marx-Odum dialectic », Tlie Journal of 
Peasant Studies, vol. 41, n° 2. 2014, p. 199-233.

3. Nous empruntons ce terme à Jason W. Moore, Capitalisai in the 
Web o f Life, Londres, Verso, 2015.
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externalisation des dégâts environnementaux, par le biais de 
phénomènes de dépossession et d ’« échange inégal ». Dans Le 
Capital, Marx notait que la position économiquement asservie 
de l’Irlande faisait que « l'Angleterre, depuis un siècle et 
demi, a indirectement exporté le sol de l’Irlande, sans même 
concéder à ses cultivateurs ne fussent que les moyens de 
remplacer les éléments constituants du sol » en lui faisant 
produire blé, laine et bétail pour ses besoins1. Prolongeant 
l’idée de Rosa Luxemburg. David Harvey a suggéré que le 
capitalisme, pour soutenir un régime d’exploitation salarial 
dans les pays du centre a besoin de s’approprier de façon 
récurrente du travail humain et des productions naturelles 
initialement vierges de rapports marchands1 2. Cette asymétrie 
se réalise soit par prédation (appropriation par dépossession), 
soit par un échange inégal en termes de travail incorporé3 
mais aussi en termes cle contenu écologique ou énergétique 
des biens échangés. L'échange est dit écologiquement inégal 
lorsque des territoires de la périphérie exportent des produits 
à forte valeur d’usage écologique contre des produits qui 
rnt une moindre valeur d’usage écologique. Cette valeur 
cologique peut se mesurer en hectares nécessaires à la pro- 
aiciion de différents services écosystémiques, en « empreinte 

écologique4 », en quantité d’énergie incorporée ou « émergie »
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1. Karl Marx. Le Capital [1867). Paris. Les Éditions sociales, livre I. 
t. 3. 1973, p. 141.

2. David Harvey, Le Nouvel Impérialisme, Paris. Les Prairies ordi
naires, 2010.

3. Depuis les travaux de R. Prebisch. A. Emmanuel et S. Amin, 
l’échange inégal se caractérise par la dégradation des termes de l’échange 
pour un pays de la périphérie du système-monde, c ’est-à-dire le fait qu’il 
faille exporter de plus en plus de biens (typiquement des matières premières) 
pour pouvoir obtenir la même quantité de biens importés (typiquement des 
biens industriels) et que le nombre d’heures de travail ainsi échangées soit 
de plus en plus inégal.

4. Le biologiste suédois Georg Borgstrôm dans les années 1960 introduit 
la notion d’« hectares fantômes » comme les hectares capturés par certains 
pays consommant plus que la capacité bioproductive de leur territoire par 
l’importation de produits venus d’autres régions du monde. C’est celte 
approche qui va influencer l'historien de la révolution industrielle Kenneth 
Pomeranz (ci-après), ainsi que William Rees et Mathis Wackemagel qui 
ont développé l’« empreinte écologique » comme nouvel indicateur de 
soutenabilité. Cf. William Rees et Mathis Wackemagel, Our Ecological



dans les échanges internationaux1, en quantité de matière* 1 2, en 
entropie3 ou en déchets et nuisances générées. Par exemple, 
en partant de l’analyse thermodynamique de l’économie de 
Georgescu-Roegen, André Gunder Frank et Immanuel Wal- 
lerstein ont envisagé le système-monde comme une structure 
dissipative. À chacune de ses phases, les systèmes productifs 
et d’échanges génèrent de l’entropie vers le système Terre et 
répartissent cette entropie d’une façon inégale sur la planète4. 
Cette nouvelle comptabilité des hectares incorporés, de l'énergie 
incorporée, des émissions de gaz à effet de serre incorporées, 
de l'entropie générée, ou de la matière (eau, biomasse, mine
rais, etc.) incorporée dans les échanges économiques mondiaux 
suscite un foisonnement de nouvelles méthodes et de séries
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Fooiprint : Reducing Human Impact on tlie Earth, Gabriola Island. BC. 
New Society Publishers. Pour la méthode et les résultats récents, voir : 
http://www.footprintnetwork.org.

1. Proposée par le grand écologue H. T. Odum. l’« émergie » estime 
le travail des écosystèmes incorporé dans un produit, et est mesurée au 
moyen de l’énergie ayant été mobilisée par les processus écologiques ayant 
concouru à ce produit.

2. Les spécialistes de la « material and energy flow analysis » mesurent 
les échanges mondiaux selon leur masse (en tonnes) ou leur contenu 
énergétique. Voir l’article pionnier des chercheurs de l’Institut für Soziale 
Ecologie ù Vienne : Marina Fischer-Kowalski et Helmut Haberl, « Tons, 
joules and money. Modes of production and their sustainability problems », 
Society & Natural Resources, vol. 10. 1997, p. 61-85.

3. Selon la loi de l’entropie, toute entreprise économique transforme 
des ressources naturelles (de basse entropie) en produits et déchets à plus 
haute entropie, et présente donc un coût enlropique toujours supérieur à 
son produit. Dans le cas du système Terre qui est un système ouvert, une 
partie de cette entropie est réduite par le monde vivant qui reconstitue une 
matière plus ordonnée (néguentropie) en utilisant (photosynthèse) l’énergie 
du Soleil. Le passage à une économie fossile dissipant l’énergie libre des 
stocks souterrains plus vite qu’elle ne se reconstitue annuellement dans la 
biosphère apparaît bien comme un marqueur entropique de T Anthropocône. 
En suivant cette lecture on peut considérer le système-monde comme une 
structure dissipative. Cf Nicholas Georgescu-Roegen. The Entropy Law 
and tlie Economie Process, Harvard Universily Press. 1971.

4. Immanuel Wallerstein. « Crises : The world-economy. the movements. 
and the idéologies ». in Albert Bergesen (éd.). Crises in tlie World-System, 
Beverly Hills. Sage. 1983, p. 21-36 ; André G. Frank. « Entropy génération 
and displacement », in A. Homborg et C. Cmmley (éd.), The World System 
and the Earth System, Walnut Creek. California. Left Coast Press. 2006, 
p. 303-316, c f  p. 304.

http://www.footprintnetwork.org
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statistiques qui offrent une compréhension neuve, rematéria
lisée de l'histoire des sociétés en éclairant leur métabolisme, 
et les écologies-monde successives qu’elles produisent et dans 
lesquelles elles s’insèrent.

Cette lecture écologique de l’histoire des systèmes-monde 
fait aussi écho à des enjeux de géopolitique et de justice 
environnementale considérables, à l'heure où des millions 
de pauvres sont affectés par le dérèglement climatique et 
viennent grossir le flot des migrants. Depuis deux siècles, le 
décollage des pays industriels a généré une grande divergence 
de revenus : les 20 % les plus pauvres de la planète obtenaient 
4,7 % du revenu mondial en 1820, mais seulement 2,2 % en 
19921. Existe-t-il un lien quelconque entre celte histoire des 
inégalités entre humains et l'histoire des altérations écologiques 
de l’Anthropocène? Juste avant le sommet de la Terre de 
Rio (1992), en pleine négociation de la convention climat, 
deux écologistes indiens émirent l’idée d'une dette historique 
des pays riches en matière écologique1 2. Ils proposaient alors 
d’attribuer à chaque habitant de la planète un droit à émettre 
tenant compte des émissions passées de ses concitoyens. Un 

aut dirigeant chinois affirmait en 2009 :

la crise climatique résulte d’un modèle de développement 
économique très inégal qui s’est propagé au cours des deux 
derniers siècles, permettant aux pays riches d’aujourd'hui 
d’atteindre les niveaux de revenus qui sont les leurs, en 
partie parce qu'ils n’ont pas pris en compte les dégâts envi
ronnementaux qui menacent aujourd'hui la vie et les modes 
de vie des autres3.

C’est en réponse à ce type d'instrumentalisation de la notion 
de « responsabilité commune mais différenciée » que certains
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1. François Bourguignon et Christian Morrisson, « Inequality among 
world citizens : 1820-1992'», The American Economie Reviewt vol. 92, 
n" 4. sept. 2002. p. 727-744.

2. Anil Agarwal et Sunita Narain. Global Warming in an Uneqnal 
World : A Case o f environmenrat colonialisni, Delhi, Centre for Science 
and Environment. 1991.

3. Sha Zukang, « Foreword », in Promoting Development and Saving 
tlie Planel, ONU. 2009, p. vu. Zukang était alors en charge des affaires 
économiques à l’ONU.
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historiens, tel Dipesh Chakrabarty, cherchent à déconnecter 
l’histoire du capitalisme de celle de l’Anthropocène. Pour lui, 
« c’est grâce aux pauvres (c’est-à-dire grâce au fait que le 
développement est inégal et injuste) que nous ne rejetons pas 
des quantités encore supérieures de gaz à effet de serre dans 
la biosphère [...] Ceux qui lient le changement climatique 
exclusivement à des origines historiques, ou à la formation des 
inégalités de richesses dans le monde moderne soulèvent des 
questions pertinentes sur les inégalités historiques », mais non 
pertinentes pour éclairer la genèse historique du nouvel état de 
la Terre qu'est TAnthropocène1. On peut s’étonner qu’après 
avoir annoncé, à l’âge de TAnthropocène, la rencontre de 
l’histoire humaine et de l’histoire de la Terre1 2, Chakrabarty 
postule à présent une séparation, une « indifférence » réci
proque, entre l’histoire des dominations et des inégalités entre 
humains et celle des perturbations écologiques et géologiques 
infligées à la Terre. Ce paradoxe lui permet de conclure que 
« d’un point de vue logique, la crise climatique n’est pas en 
soi le résultat des inégalités économiques3». Si l’argument 
semble « logique » d’un point de vue statique (les plus pauvres 
n’ont-ils pas une empreinte écologique plus faible ?), il est 
par contre historiquement très problématique. Comme nous 
allons le voir dans ce chapitre, le modèle de développement 
industriel et son métabolisme en matière et en énergie qui a 
altéré la trajectoire géologique de notre Terre, est inséparable 
de l'histoire des systèmes-monde capitalistes, de l’échange 
écologique inégal, du colonialisme et de l’impérialisme, de 
l'exploitation et du sous-développement.

Le basculement dans TAnthropocène : 
une lecture globale

Le récit standard de TAnthropocène fabrique une histoire 
très européo-centrée où le dérèglement global serait un effet

1. Dipesh Chakrabarty. « Quelques failles dans la pensée du changement 
climatique », in Emilie Hache (dir.). De l'univers dos au monde infini, 
op. cil.. 2014. p. 107-146. cfi p. 123-124.

2. Chakrabarty, op. cil., 2009.
3. Chakrabarty, op. cil., 2014, p. 124.



2 5 4 L'Événement Anthropocène

secondaire d'une vague européenne d’innovations tirant le 
monde vers la croissance. Penser l’Anthropocène comme un 
Capitalocène1 oblige à reconsidérer la pertinence de ce point 
de départ et à en proposer une lecture plus globale. Si c’est 
effectivement au début du xixc siècle, avec l'entrée dans l’ère 
industrielle, que l'ensemble du système Terre est altéré et que 
l’humanité devient une force géologique et non plus seule
ment biologique, faire débuter l’Anthropocène autour de 1800 
occulte le fait essentiel qui est que le capitalisme industriel 
a été intensément préparé par le « capitalisme marchand » 
depuis le xvri siècle, y compris dans son rapport destructeur 
à la nature et à la vie humaine. Parler de Capitalocène signale 
que l’Anthropocène n'est pas sorti tout armé du cerveau de 
James Watt, de la machine à vapeur et du charbon, mais d’un 
long processus historique de mise en relation économique du 
monde, d’exploitation des hommes et du globe, remontant au 
XVIe siècle et qui a rendu possible l’industrialisation.

La révolution industrielle prend place dans un monde déjà 
capitaliste et globalisé. Jusque loin dans le xtx' siècle, le capi
talisme britannique est beaucoup plus marchand, globalisé et 
extraverti qu’une histoire focalisée sur la production pourrait 
’e laisser croire. La finance, la gestion de la dette publique 
| le commerce international génèrent des fortunes bien plus 

îporlantes que les mines ou l’industrie textile. C'est un 
ssemblage d’aristocrates, de banquiers et de commerçants 

qui façonne l'impérialisme britannique et la globalisation 
Économique des xvin' et xtxc siècles.

Cette classe de gentlemen capitaliste acquiert un poids poli
tique prééminent car elle finance les guerres contre la France 
et pour l’hégémonie globale. Ces dernières ont pour objet 
principal la domination de l’espace commercial atlantique : 
la guerre de succession d’Autriche, la guerre de Sept Ans et 
la guerre d’Amérique. Le financement de la guerre et de la 
dette publique (qui en 1815 en Angleterre atteint deux fois 
le PNB) reposait sur les revenus du commerce global. D’où 
la centralité pour l’État britannique de l’Easl India Company

I. Ce néologisme nous est venu dans la préparation de l'édition anglaise 
de ce livre, en même temps qu’il a été proposé par Jason Moore et d'autres 
penseurs éconiarxistes. Voir notamment. Jason W. Moore, Capitalisai in 
the Web o f Life, op. cit., 2015.
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qui canalise le tribut indien, du navigation act qui promeut 
l’activité d'import-export de Londres et des revenus « invi
sibles » du commerce maritime et de l’assurance. L’importance 
du capitalisme marchand et financier pour l’Etat britannique 
se lit dans les grandes orientations politiques du xixe siècle : 
le libre-échange tout d’abord, qui fait de Londres l’entrepôt 
du monde et la réduction des dépenses publiques ensuite 
qui, au prix d’une augmentation de la misère, permettait de 
renforcer la livre sterling (retour au gold standard en 1819) 
et donc aux gentlemen capitalists d’exporter leurs capitaux 
à travers le globe1.

Le commerce transatlantique fut sans nul doute « l’étin
celle1 2 » qui déclencha la révolution industrielle. Sa valeur 
quadruple au cours du xvtn' siècle et il représente alors les 
deux tiers du commerce anglais. De même, Saint-Domingue 
représente à la fin du siècle les deux tiers du commerce 
international français3. Londres devient la plaque tournante 
du commerce mondial, l’activité de réexport (85 % du tabac 
et 95 % du café sont ainsi réexportés en Europe dans les 
années 1770) payant pour les importations des matières pre
mières d’Europe du Nord : bois, goudron, potasse, à savoir 
des matières représentant des « surfaces fantômes » extrême
ment importantes4. Par exemple, en 1810 la Grande-Bretagne 
importait des pays Baltes et d’Amérique du Nord des cendres 
alcalines, issues de la combustion de bois, pour son industrie 
du savon et du verre. Ces cendres équivalaient à 25 millions 
de mètres cubes de bois par an, c’est-à-dire bien plus que la 
production annuelle de bois britannique5.

1. P. J. Cain et A. G. Hopkins, « Gentlemanly capitalism and British 
expansion overseas I. The old colonial System, 1688-1850», The Econo
mie History Review, vol. 39, n° 4, 1986, p. 501-525 et John Darwin, The 
Empire Project, The Rise and Fall o f the British World-Sysiem, 1830-J970, 
op. cit., p. 112.

2. Eric Hobsbawm, Industry and Empire. An Economie History o f 
Britain Since 1750, op. cit., p. 48.

3. C. L. R. James, The Black Jacobins : Toussaint L'Ouverture and 
the San Domingo Révolution (New York, Dial Press, 1938], New York, 
Vintage Books, Random House, 1963, p. ix.

4. P. Deane, P et W. A. Cole, British Economie Growth 1688-1959 : 
Trends and Structure, Cambridge, 1967, p. 87.

5. Merci à Paul Warde sur ce point.
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A cela s’ajoutent les revenus invisibles (c’est-à-dire ne 
passant pas par les douanes anglaises) de la traite négrière, 
de l’or brésilien, de l’argent mexicain1 et du commerce multi
latéral assuré par la marine commerciale britannique. La 
révolution commerciale transatlantique stimule la construc
tion navale et donc en retour l’industrie métallurgique. Le 
cuivre pour la marine fournit un marché décisif aux mines 
des Cornouailles, un secteur crucial pour les débuts de la 
machine à vapeur. Elle accélère également le développement 
des institutions financières, l’usage des lettres de change et 
du crédit commercial, permettant la croissance de la masse 
monétaire ; elle explique l’émergence de l’assurance maritime 
(la Lloyds est fondée en 1688) et de l'assurance incendie (les 
premières compagnies, la Phoenix et la Sun Fire, sont créées 
pour couvrir les risques liés au raffinage du sucre à Londres). 
Le commerce colonial crée les milieux bancaires de Bristol, 
Glasgow et Liverpool (les familles Heywood et Leyland) 
centraux pour le financement des manufactures dans ces 
régions industrielles1 2 3. Enfin et surtout, il assure une demande 
en produits manufacturés déterminante pour le décollage de 
l’industrie anglaise à la fin du xvmc siècle. Cette demande 
exponentielle est tirée par l’explosion démographique en Amé
rique du Nord, dont la population blanche passe de 300 000 
en 1700 à 6 millions en 1800. En 1784 les produits textiles 
représentaient 57 % des exportations britanniques. 82 % en 
18004. En 1801, l’Amérique absorbe 60%  de la production 
textile du Lancashire5. Ce marché en expansion permanente 
explique les efforts de productivité et la mécanisation rapide

UÉvénement Anthropocène

1. L'or brésilien représente des sommes aussi importantes selon François 
Crouzet que le commerce international fonnel anglais. Cf. •< Angleterre- 
Brésil, 1697-1850 : un siècle et demi d'échanges commerciaux », Histoire, 
Economie et Société, vol. 9. n° 2, 1990, p. 288-317.

2. Joseph Inikori, Africans and the Industrial Révolution in England 
A Sttldv in International Trade and Economie Development, Cambridge 
University Press, 2002. p. 265-314.

3. Ibid., p. 315-361.
4. François Crouzet. « Totvard an export economy : British exports 

during the industrial révolution », Explorations in Economie History, vol. 17, 
n° 1, 1980, p. 48-93.

5. Nicholas Crafts, Brilisli Economie Growth During the Industrial 
Révolution, Oxford University Press, 1985, p. 143.



du coton à partir de 1760 (spinning jenny, Arkwright’s waler 
frame, Crompton ’s mille).

En 1745 l'économiste Malachy Postlethwayt de'crivait 
l'Empire britannique comme « une superstructure magnifique 
faite de commerce américain, de puissance navale et reposant 
sur des fondations africaines1 ». La centralité du commerce 
transatlantique dans la révolution industrielle renvoie à celle 
des esclaves africains qui constituent le pivot fondamental 
d'un système-monde alors dominé par la Grande-Bretagne. 
Premièrement, les revenus de la traite, qui ont suscité tant de 
débats parmi les historiens, sont actuellement réévalués à la 
hausse : Joseph Inikori estime à 50 % le taux de profit des 
meilleurs négriers à la fin du xvmc siècle1 2 3 4. Les profits de la 
traite représentent environ 40 % de l'investissement commercial 
et industriel britannique après 1750’. Deuxièmement, le sucre 
produit par des esclaves représente, de loin, le commerce le 
plus lucratif. Au début du XIXe siècle, les colonies britanniques 
en produisent 177 000 tonnes par an contre 33 000 pour les 
colonies françaises amputées de Saint-Domingue'1. La consom
mation anglaise passe de I à 25 livres par personne et par an 
au cours du xviié et fournit un apport important en calories 
(4% en 1800. auquel il faudrait ajouter le riz) augmentant 
la productivité des travailleurs britanniques. Troisièmement, 
le coton, produit dans le Sud esclavagiste constitue bien 
sûr l’aliment principal de l’industrie textile. Quatrièmement, 
jusqu'au début du XIXe siècle, le nombre d'Africains traversant 
l'Atlantique est supérieur ù celui des Européens. Les produits 
agricoles d'Amérique du Nord et les morues de Newfoundland 
sont importés par les îles Caraïbes, vouées aux monocultures 
d’exportation, pour nourrir les esclaves, ce qui solvabilise 
les colonies blanches et leur permet d’acheter les produits 
manufacturés britanniques. À la fin du xvme siècle, la traite

1. Cité dans Eric Williams, Capitalism and Slavery, Chapel Hill, 
Universily of Norlh Caroline Press, 1944. p. 52.

2. Kenneth Morgan. Atlantic Trade and lhe Bririsli Economy, 1660-1800, 
Cambridge University Press. 2000. p. 36-60.

3. Barbara Solow, « Caribbean slavery and British growth : The Eric 
Williams liypothesis », Journal o f Development Economies. vol. 17. 1985. 
p. 99-115.

4. John Richards, Tlie (Jncnding Fronder. An Environmental History 
of lhe Early Modem World. Universily of California Press, p. 455.
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négrière et le système de la plantation esclavagiste constituent 
donc le socle d’un système-monde fortement hiérarchisé avec 
des économies satellites entièrement organisées par les besoins 
économiques de la puissance britannique.

La nature fondamentalement globale du phénomène trop 
simplement appelé « révolution industrielle » peut également 
être saisie par les capacités productives des espaces mis en 
relation. L’historien Kenneth Pomeranz. dans Une grande 
divergence, a entrepris d’expliquer pourquoi l’Angleterre, et 
non la région chinoise du delta du Yangzi. a pris la voie de 
l'industrialisation1. En 1750, ces deux sociétés présentaient un 
niveau de « développement » économique et technologique à 
peu près équivalent et étaient confrontées à des pressions ana
logues sur leurs ressources en terre et en bois. En Angleterre, 
le prix du bois de chauffe est multiplié par S entre 1500 et 
1630 et le couvert forestier ne représentait que 5 à 10 % de 
la surface du pays à la fin du xvnf siècle. Les plaintes sur 
l’épuisement des sols s’intensifient sans que l’usage du trèfle 
(rotation du Norfolk) ne résolve le problème.

Selon Pomeranz, une double « contingence » favorable 
explique la voie anglaise. Premièrement : la disponibilité 
ju charbon. Les mines anglaises sont relativement faciles à 
exploiter et proches des centres de consommation, alors qu’en 
Chine, elles se trouvent à plus de 1 500 km de Shanghai. En 
1820, la consommation anglaise de charbon équivaut à plus de 
8 millions d’hectares de forêts rationnellement gérées, soit plus 
de dix fois la surface forestière britannique. Deuxièmement : 
la situation impériale de l’Angleterre qui lui permet de drai
ner des ressources cruciales à son développement industriel. 
En 1830. le sucre (antillais) équivaut à 600 000 hectares de 
bonnes terres à céréales, le coton (américain) à 9.3 millions 
d’hectares de pâturages à ovins et le bois (d’Amérique et de 
mer Baltique) à plus de 400 000 hectares de forêts domestiques. 
Au total, sans compter le charbon, on atteint ainsi plus de 
10 millions d’hectares fantômes (l’équivalent des deux tiers 
de la surface agricole utile cumulée de l’Angleterre et du 
Pays de Galles) nourrissant les machines et les travailleurs 
anglais. A ce calcul, il conviendrait d’ajouter les hectares de 
terre et d’océan assurant la capture, grâce à la photosynthèse,

L’Événement Anthropocène

1. Kenneth Pomeranz, Une grande divergence, op. cil-, 2010.



Capitalocène 259

du CO, dont la Grande-Bretagne émet 80 % des émissions 
mondiales en 1825'.

En outre, comme l’a montré Alf Homborg, l’échange est bien 
écologiquement inégal : en 1850, en échangeant 1 000 livres 
de textile manufacturé à Manchester contre 1 000 livres de 
coton brut américain, l’Angleterre était gagnante à 46 % en 
termes de travail incorporé (échange inégal) et à 6 000 % 
en termes d’hectares incorporés1 2, libérant ainsi son espace 
domestique de la contrainte environnementale de produire 
autant de fibres qui entraient en concurrence avec les autres 
besoins en grains, bois et fourrages. Le cas du delta du Yangzi 
témoigne également de l’importance de ce type d’asymétries 
pour l’industrialisation britannique. Le delta de la rivière des 
perles importait au xvni1’ siècle d’immenses quantités de biens 
primaires et de coton brut du haut Yangzi et de la Chine du 
Nord. Mais à l’inverse des régions périphériques du système- 
monde atlantique, ces régions se tournent au xvin' siècle 
vers la production textile, privant le delta de débouchés pour 
sa production et de matières premières à bon marché. Le 
monde économique chinois davantage homogène que l’espace 
impérial atlantique ne permit pas l’accumulation écologique 
et capitalistique assurant le décollage industriel britannique.
La mécanisation et la machine à vapeur ne prennent sens 
qu’au sein d’un espace transatlantique différencié permettant 
l’afflux de produits agricoles et forestiers à bon marché. Sans 
l’empire, la révolution industrielle aurait été physiquement 
impossible. Werner Sombart voyait dans la pénurie de bois 
due à la déforestation et dans l’épuisement des sols européens 
« la menace d’une fin du capitalisme », voire de la « culture 
européenne » vers 18003. Sans aller jusque-là. Pomeranz écrit 
qu’« en l’absence de la double aubaine du charbon et des 
colonies, la Grande-Bretagne se serait trouvée confrontée à 
une impasse écologique sans issue interne apparente4 ».

1. Andréas Malm. Fossil Capital. The Rise o f Steam-Power and tlie 
Roots o f Global Wanning, London. Verso. 2016.

2. Alf Hornborg, Global Ecology and Uncqual Exchange. Fetisliism 
in a Zéro-Sum World, Londres, Routledge. 2013, p. 85-91.

3. Werner Sombart, Der moderne Kapitalisnms, vol. 3, Munich et 
Leipzig, Duncker & Humblot. 1928. p. 1137-1155, cf. p. 1137 et 1153.

4. Pomeranz, op. cit., 2010, p. 332.
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Si l’externalisation de la contrainte environnementale sou
lagea la Grande-Bretagne, elle bouleversa les écologies de 
la périphérie. La disponibilité d'immenses espaces « vides » 
grâce à l’élimination de 90 % de la population amérindienne 
de 1492 à 1700 initia un rapport à l’environnement beaucoup 
plus prédateur qu’en Europe. Par exemple, la culture du tabac 
épuisait les terres si rapidement (après trois ou quatre récoltes 
seulement) qu’au cours du xvm' siècle sa production dut se 
déplacer du Maryland et de Virginie vers les Appalaches'. La 
transformation des Caraïbes en monoculture sucrière entraîna 
déforestation, érosion et épuisement des sols3. Les plantations 
de canne à sucre introduisirent la malaria dans l’espace tropi
cal américain : les récipients de terre cuite nécessaires pour 
sécher les molasses multipliaient les points d’eau stagnante 
et s’avérèrent d’excellents incubateurs pour les moustiques 
A Aegypti, importés d’Afrique et porteurs de fièvre jaune3. 
Quant aux fabuleuses mines d’argent du Mexique et du Pérou, 
elles furent épuisées en quelques décennies, laissant des envi- 
■onnements intensément pollués : 200 000 tonnes de mercure 
/ furent consommées jusqu’en 1900. l’essentiel partant en 
vapeur dans l’atmosphère’'. On pourrait encore mentionner 
la quasi-extinction du castor, du bison américain ou de la 
baleine boréale à la fin du xixc siècle, en lien d’ailleurs avec 
l’industrialisation, le cuir de bison fournissant d’excellentes 
courroies de transmission et l’huile de baleine un excellent 
lubrifiant pour les mécaniques de la révolution industrielle5.

En 1999, la commission mondiale africaine pour la vérité, 
les réparations et le rapatriement demanda le paiement par 
les puissances occidentales de 777 millions de dollars pour

L Carolyn Merchant, The Columbia Guide lo American Environmental 
History, Columbia University Press. 2002, p. 49.

2. Richards, op. cil., p. 459 ; Beinart et Hughes, Environment and 
Empire. Oxford University Press, 2007. p. 36-39.

3- Mc Neill, « Ecology, épidémies and empires : Environmental change 
and the geopolilics of tropical America, 1600-1825», Environment and 
History. vol. 5, n° 2. 1999, p. 175-184.

4. Jerome O. Nriagu, « Mercury pollution from the past mining of 
gold and silver in the Americas », The Science o f the Total Environment, 
vol. 149, 1994, p. 167-181.

5. Richards, op. cil., p. 612; John Mc Neill, Somelhing New Under 
the Sun, New York, Norton, p. 238.



indemniser l'Afrique du trafic d’esclaves et des richesses pillées 
pendant la période coloniale1. Quelle que soit la valeur de 
ce chiffre, il ne rendra jamais compte du fait que l'Occident 
est « redevable » à l’Afrique, mais aussi à l’Amérique et à 
l’Asie, de son essor industriel. Ce dernier et donc l’entrée 
dans l’Anthropocène furent rendu possibles par l’échange 
écologique inégal avec ces régions aux xviif et XIXe siècles.
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L’écologie-monde1 2 du système-monde britannique

La seconde moitié du xix” siècle voit le développement 
de deux phénomènes étroitement liés : d’un côté se mettent 
en place les infrastructures de la globalisation économique, 
de l'autre se creusent des écarts économiques massifs dans 
le monde entre l'Europe et l’Amérique du Nord d’une part 
et l’Asie de l’autre.

Le système-monde alors centré sur la Grande-Bretagne 
repose sur une écologie-monde inégalitaire : le charbon en 
accroissant drastiquement le métabolisme économique des pays 
industriels amplifie d’autant la demande de matières organiques 
provenant du monde tropical. En outre, dans le dernier tiers 
du xtx' siècle, les pays industrialisés entrent dans un nouveau 
cycle d’accumulation du capital lié à la seconde révolution 
industrielle : chimie organique, électricité puis automobile. 
S’ils sont globalement indépendants en énergie et en fer3, les 
techniques au fondement de leur prospérité dépendaient de 
certains produits clés provenant des pays périphériques : des 
minerais comme l’étain de Malaisie pour l'industrie agroalimen
taire (boîtes de conserve) ainsi que pour les barils de pétrole 
ou le cuivre des Andes et du Congo pour l’électrification ; 
et des produits végétaux ou animaux tels l’huile de baleine 
ou d’oléagineux tropicaux pour l’éclairage et la lubrification 
des machines, le gutta percha pour le réseau télégraphique ; 
le caoutchouc pour l’industrie mécanique (courroies de trans
mission, joints d’étanchéité pour les machines à vapeur...)

1. http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/424984.stm.
2. Nous empruntons ce terme à Jason Moore, Capitalisai in the Web 

of Life, op. cit.
3. Paul Bairoch. Mythes et paradoxes de l ’histoire économique, op. cit.

http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/424984.stm
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puis pour l’automobile1. De même, le maintien de la fertilité 
des sols européens et américains repose sur l'extraction du 
guano du Pérou, de la Bolivie et du Chili1 2 (dont les réserves 
seront épuisées en quelques décennies) ainsi que du phos
phate de Tunisie, du Maroc et d’Algérie. Avant la Première 
Guerre mondiale, les pays riches importent déjà 41 % de leur 
consommation de phosphate, soit 2,9 millions de tonnes par 
an3 4. Malgré ces apports, la productivité agricole stagne dans 
les deux derniers tiers du xixc siècle au Royaume-Uni, qui 
pour nourrir sa population au moindre coût, importe en 1900 
plus de 60 % de son alimentation contre 15 % en 1850J. Les 
hectares fantômes qui nourrissent les Britanniques sont aussi 
nombreux que la surface agricole du pays5. Si la Grande- 
Bretagne exporte du charbon et des biens industriels, elle est, 
entre 1850 et 1939, importatrice de minerais (déficit de 12 mil
lions de tonnes à la veille de la Première Guerre mondiale) et 
surtout de biomasse (le déficit passe de 5 millions de tonnes 
en 1855 à plus de 30 millions de tonnes à la fin des années 
' 930)6. Aucun autre pays industriel n’a alors un modèle de 
léveloppement aussi dépendant de la biomasse du reste du 
nonde. Ces éléments relativisent grandement la thèse de Paul 
Bairoch selon laquelle les pays industrialisés n’auraient guère 
eu besoin des produits des pays périphériques avant 1940.

Cette écologie-monde inégalitaire est liée à un capitalisme 
très extraverti. L’économie se financiarise et se mondialise 
dans le cadre d’un système monétaire international stable basé

1. John Tully. «A  Viciorian ecological disaster : Imperialism. the 
telegraph, and Gutta-Percha », Journal of World Historv, vol. 20, n° 4, 
2009, p. 559-579.

2. John Bellamy Foster et Brett Clarck, « Ecological imperialism and 
the global metnbolic rift : Unequal exchange and the guano/nitrates trade ». 
International Journal of Comparative Sociology. vol. 50. 2009. p. 3 ! 1 *334.

3. Paul Bairoch. op. cil., p. 99.
4. Heinz Schandl et Fridolin Krausmann, « The great transformation : A 

socio-metabolic reading of the industrialization of the United Kingdont », in 
M. Fischer-Kowalski et H. Haberl. Socioecological Transitions and Global 
Change : Trajectories o f Social Métabolisai and Land Use. Edward Elgar 
Pubiishing. 2007. p. 83-115. cf. p. 110.

5. Ibid., p. 91 et p. 110-111.
6. Heinz Schandl et Niels Schulz, « Changes in the United Kingdom's 

natural relations in terms of sociely’s metabolism and land-use front 1850 
lo the présent day ». Ecological Economies, vol. 41. 2002, p. 203-221.
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sur la livre sterling (et donc sur l’étalon or). La responsabilité 
limitée (le company acl anglais de 1862, réforme des sociétés 
anonymes de 1867 en France, loi allemande de 1892 instaurant 
les GmbH1) rend l'actionnarial moins risqué, en particulier 
pour des entreprises opérant hors du territoire national. La 
généralisation de la cotation en bourse fluidifie encore les 
rouages du capitalisme financier. Cette stabilisation juridigue 
du capital privé entraîne son déplacement massif de l’Etat 
vers les entreprises. En 1860 les bons du Trésor britannique 
représentaient la moitié de la capitalisation londonienne et 
moins de 5 % en 1914.

Le capital financier européen s’oriente massivement vers 
des investissements outre-mer. En 1913, 40%  de la richesse 
nationale française est constituée de valeurs mobilières dont 
près de la moitié sont investies à l’étranger. Entre 1870 
et 1913, la Grande-Bretagne investit chaque année 4,5 % 
de son PNB à l’étranger. En 1913, ces actifs (3,8 milliards 
de livres) représentent 40 % de la richesse nationale5 et la 
moitié de tous les investissements directs à l’étranger (IDE)., 
Ces capitaux jouent un rôle central dans l’Anthropocène : la 
Grande-Bretagne projette le capitalisme fossile sur le monde 
entier1 2 3 4. En 1913 les chemins de fer étrangers représentent 
40 % des IDE britanniques. Suivent les mines (plus de mille 
compagnies minières sont cotées au London Stock Exchange 
en 1898), des compagnies de gaz d’éclairage, d’adduction 
d’eau et des plantations tropicales5. Ces investissements sont 
très rémunérateurs. L’investissement britannique à l’étranger 
s’auloentretient : entre 1870 et 1914 ses revenus (5,3% du 
PNB) excèdent la valeur des capitaux qui s’exportent (4,5 %

1. Timothy W. Guinnane, Ron Harris, Naomi R. Lamoreaux et Jean- 
Laurent Rosenthal, « Pouvoir et propriété dans l’entreprise. Pour une histoire 
internationale des sociétés à responsabilité limitée », Annales. Histoire, 
Sciences Sociales, vol. 63, n° 1, 2008, p. 73-110.

2. Suzanne Berger, Notre première mondialisation, Paris, Seuil, 2003,
p. 26.

3. A. K. Cairncross, Home and Foreign Investment 1870-1913, CUP, 
1953, p. 104.

4. Seulement 6 % de ces investissements se font en Europe, 45 % 
dans le monde anglo-saxon, 20%  en Amérique latine, 16% en Asie et 
13 % en Afrique.

5. John Darwin, op. cit., p. 112-120.
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du PNB)1. C’est ainsi que la Grande-Bretagne peut compen
ser une balance commerciale largement déficitaire, attirer les 
matières premières dont elle a besoin et maintenir la livre 
sterling comme pilier du système monétaire international1 2.

Ce capitalisme financier s’incarne dans des dispositifs tech
niques, très émetteurs de CO„ qui réorganisent les flux de 
matière, d’énergie et de marchandises à l'échelle mondiale. 
Canaux transcontinentaux, chemins de fer, bateaux à vapeur, 
docks, silos à grain et lignes télégraphiques fabriquent une 
seconde nature à l’échelle de la planète, pénétrant à l’intérieur 
des pays périphériques et les arrimant à l'économie-monde. 
Ces réseaux réduisent le coût de la coordination et renforcent 
la puissance des firmes géantes dévolues à leur gestion.

Alors qu’il fallait six mois pour se rendre de Londres à 
Calcutta au xvmc siècle, il ne faut plus que deux semaines 
à la fin du xtxc siècle. Le prix du transport maritime chute 
fortement. La flotte marchande mondiale passe de 9 à 35 mil
lions de tonnes entre 1850 et 1900. dont 60%  sous pavil- 
on britannique. Cette hégémonie anglaise est favorisée par 
exportation massive (25 % de sa production) de charbon : 
;s navires britanniques sont alors les seuls à pouvoir naviguer 

.es cales pleines dans les deux sens de leur périple.
Le réseau télégraphique mondial est également mis en 

place par des firmes majoritairement anglaises. 11 permet de 
mieux gouverner les empires et d'améliorer la rapidité et la 
fiabilité de l’information commerciale ce qui. en retour, rend 
plus rentable le commerce de pondéreux où une différence 
de prix marginale peut jouer un grand rôle dans la profitabi
lité. Dans les années 1860 s’établit également la pratique du 
tramping : des cargos sont envoyés en mer sans destination 
prévue et naviguent de ports en ports en fonction des cours 
des marchandises3. De manière corrélative, le dernier tiers 
du xixc siècle voit la mise en place d’un marché mondial. 
Les prix convergent : en 1870 le blé était vendu 57 % plus
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1. Niall Ferguson, Empire. How Brilain Mode the Modem World, 
Penguin, p. 245.

2. Même si l’âge du gold standard repose également sur l’exploitation 
du sous-sol : les gold rushes en Californie puis en Afrique du Sud permettent 
aux banques centrales des grandes puissances de regarnir leurs réserves.

3. Daniel Headrick, Tentacles o f Progress. Technology Transfer in the 
Age of Imperialism, Oxford Universily Press, 1988. p. 18-45.
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cher à Liverpool qu’à Chicago, la différence tombe à 15 % 
en 1914'. Ce phénomène renvoie à un processus général de 
mise en marché et à une intégration des économies locales 
dans le commerce international.

Le réseau ferroviaire mondial qui passe de 100 000 à 
1000 000 de kilomètres entre 1860 et 19201 2 est financé 
principalement sur capitaux privés, souvent britanniques. Par 
exemple, en 1860 la firme de construction ferroviaire Brassey, 
Peto et Betts emploie 100 000 employés sur cinq continents et 
édifie des lignes de la Russie à l’Amérique du Sud en passant 
par le Canada et l'Algérie3. Fin xix‘ siècle, les investissements 
directs à l’étranger sont comme magnétisés par les ressources 
minérales et agricoles. En Afrique comme en Amérique du 
Sud et en Asie, les chemins de fer sont systématiquement 
associés à l’extraction minière ou au transport des pondéreux 
agricoles pour le marché international : drainage du cuivre et 
du guano au Pérou et au Chili, drainage du coton en Inde, du 
café au Brésil, de la viande en Argentine, monoculture de la 
banane en Amérique centrale ou de l’arachide au Sénégal, etc. 
Les pays périphériques n'offrent pas seulement des matières 
premières mais aussi des travailleurs bon marché : travailleurs 
« engagés » des mines et des plantations en état de quasi- 
servitude, coolies chinois fuyant la guerre civile causée par 
les guerres de l'opium et la révolte des Taiping, exploités sur 
les chantiers ferroviaires du monde entier4.

Les infrastructures placent les pays du tiers-monde dans 
une situation d’extraversion, de spécialisation et de dépen
dance économique. Des pays entiers peuvent dorénavant être 
étranglés par la coupure du crédit qui prépare l’asservissement 
économique ou politique. Comme l’a montré Tim Mitchell 
pour le cas du pétrole, la hiérarchie dans le système-monde 
passe par une répartition soigneusement choisie des disposi
tifs techniques : par exemple forer des puits de pétrole sans 
établir des moyens de stockage et de raffinage assure la mise

1. Suzanne Berger, op. cit., p. 18.
2. Darwin, op. cit., p. 115.
3. Marc Linder, Projecting Capitalism. A History o f the Internationa- 

lization of the Construction Industry, Westport, Greenwood Press. 1994, 
p. 35-42.

4. Linder, op. cit. ; Arnold J. Meagher, The Coolie Trade : The Traffic 
in Chinese Laborers to Latin America 1847-1874, Xlibris. Philadelphia, 2008.
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en dépendance des pays producteurs. La seconde nature du 
capitalisme a précipité l’intégration des régions périphériques 
dans le système-monde ainsi que la désintégration des éco
nomies précapitalistes transformées en périphérie désindus- 
trialisée. Les États postcoloniaux du XXe siècle ont hérité de 
ces infrastructures, rendant difficile un développement plus 
harmonieux de leur économie.

C’est lors de la mise en place d’un marché mondial qu’entre 
1850 et 1900 s’opère un grand renversement : la famine dis
paraît définitivement de l’Europe occidentale et se propage 
de façon dévastatrice dans le monde colonial. Deux séries de 
famines entre 1873 et 1898 liées à un épisode climatique El 
Nino, causèrent entre 30 et 50 millions de morts à travers le 
monde, et principalement en Chine et en Inde. Or. jamais ces 
deux pays n’avaient connu un tel désastre. Des sécheresses 
similaires en Chine au xviiri siècle avaient été gérées de 
manière satisfaisante par l’empire Qing grâce à des systèmes 
de greniers impériaux, de transports de longue distance par 
le grand canal reliant Chine du Nord et Chine du Sud et 
des distributions de grains dans l'urgence. Pour comprendre 
l’impact humain de cet épisode climatique, il faut donc cher
cher d’autres explications que naturelles : la vulnérabilité des 
sociétés indiennes et chinoises avait pour cause, en amont, la 
dislocation des systèmes de résilience et de secours. La Chine 
sortait des deux guerres de l’opium et de la terrible guerre 
civile des Taiping (due en grande partie à l'affaiblissement de 
l’empire du Milieu sous les coups de boutoir du colonialisme 
européen). Quant à l’Inde, la gestion du pouvoir britannique 
visait à augmenter ses exportations agricoles malgré la famine. 
Ainsi ce grand désastre doit-il se comprendre comme le croi
sement d’un accident climatique régulier et assez banal, de la 
construction du marché global des céréales centré sur Londres 
et Chicago (les récoltes indiennes étaient déjà acquises par 
l’entremise des marchés à terme) et enfin de la dislocation des 
sociétés asiatiques sous le coup du colonialisme1. Ainsi, en 
pleine période de famine, l’Inde consacre une partie de plus 
en plus importante de son agriculture à l’exportation : jute, 
coton, indigo, mais aussi blé et riz à destination du marché

1. Mike Davis, Génocides tropicaux. Catastrophes naturelles et famines 
coloniales. Aux origines du sous-développement, Paris, La Découverte, 2003.
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mondial. Les exportations de riz en particulier passent de 
moins de 700 000 tonnes à plus d’1,5 millions de tonnes au 
cours du dernier tiers du xix‘ siècle1.

Les conséquences écologiques de la seconde révolution 
industrielle dans les pays périphériques sont également drama
tiques. L’arbre à gutta percha disparaît dès 1856 de Singapour 
puis de nombreuses îles de Malaisie2. A la fin du xixc siècle, 
la ruée vers le caoutchouc s'empare de l’Amazonie, causant 
massacres d’indiens et déforestation. Au début du xxc siècle, 
l’hévéa est transféré du Brésil vers la Malaisie, le Sri Lanka, 
Sumatra puis au Libéria où des compagnies anglaises et 
américaines (Hoppum, Goodyear, Firestone...) établissent 
d'immenses plantations. Ces dernières mettent à bas plusieurs 
millions d’hectares de forêts, causant l’épuisement du sol 
et l’introduction de la malaria3. Dans les années 1920, au 
Congo, le développement des plantations de caoutchouc, de 
l'exploitation minière et des chemins de fer provoque une 
première dissémination régionale du virus VIH4.

C'est ainsi que, dans le dernier tiers du xtxc siècle, naît le 
« sous-développement ». Les écarts économiques massifs entre 
l’Europe et l’Amérique du Nord d’un côté et l’Asie de l’autre 
se creusent à cette époque. Entre 1800 et 1913, le revenu 
par habitant des Européens augmente de 222 %, celui des 
Africains de 9 % et celui des Asiatiques de 1 % seulement5.

Le dernier tiers du xix' siècle et le début du xxc siècle 
voient enfin émerger des puissances rivales qui bousculent 
l’hégémonie britannique. Les Etats-Unis au premier chef, 
mais aussi l’Allemagne, la France, puis le Japon. La mon
tée de la compétition accélère les projets impériaux : les 
puissances européennes contrôlent politiquement 35 % de

!. Palgrave historical siatistics, lableau C l7.
2. John Tully. « A Victorian ecological disaster », art. cit.
3. Richard Tucker, Insatiable Appetite. The United States and tlte 

Ecological Dégradation of tlte Tropical World, University of California 
Press, 2000.

4. N. R. Faria et al., «The hidden hislory of HIV-1 : Establishment 
and early spread of the AIDS pandémie », Science, vol. 346, 2014, p. 56-61.

5. Paul Bairoch, « The main trends in national économie disparities 
since the industrial révolution », in Bairoch et Maurice Levy-Leboyer (dir.), 
Disparities in Economie Development since the Industrial Révolution, 
Londres, Macmillan, 1985, p. 7-14.



268 L'Événement Anthropocène

la surface terrestre en 1800, 67 % en 1878 et pas moins de 
85 % en 1914'. L’empire joue un rôle central dans le déve
loppement économique mondial car il permet de maintenir 
à flot le système-monde britannique. L'Inde en particulier 
qui devient le premier importateur de produits britanniques 
constitue alors un immense marché captif. Sans l'Asie, qui 
générait 73 % du crédit commercial de la Grande-Bretagne 
en 1910, celle-ci aurait été obligée d'abandonner le libre- 
échange avec ses partenaires commerciaux (les États-Unis, les 
dominions blancs, l’Allemagne et la France) qui auraient par 
conséquent perdu leurs débouchés et ralenti leur croissance 
économique. L'économie mondiale se serait alors fragmentée 
en blocs commerciaux autarciques, à l’instar de ce qui s’est 
passé lors de la crise économique de I929:.

,’écologie-monde inégale de la Grande Accélération

Après deux guerres mondiales et une grande dépression 
économique, le monde entre après 1945 dans une croissance 
historiquement exceptionnelle qui marque la Grande accélé
ration de l’Anthropocène. Une caractéristique clé de cette 
croissance est sa folle consommation tant d’énergie que de 
matière. Alors qu’il avait suffi de + 1,7 % par an de consom
mation d’énergie fossile pour une croissance mondiale de 
2,13 % par an dans la première moitié du xx‘ siècle, il en 
faut + 4,48 % (sans l’uranium) entre 1945 et 1973 pour une 
croissance annuelle de 4.18 %. Entre 1950 et 1970, la popu
lation est multipliée par 1.46. le PIB mondial par 2.6. la 
consommation de minerais et produits miniers pour l’industrie 
de 3,08, celle des matériaux de construction de 2,943. Du fait 
de la substitution de ressources minérales à la biomasse pour 
la construction, de produits pétroliers à l’énergie animale et 
à la fertilisation en agriculture et de produits de synthèse aux

!. Anighi, Tlie Long Twentielli Century, op. cil., p. 54.
2. Amghi. op. cit., p. 271 ; Mike Davis, op. cil., 2003. p. 324-326.
3. Sources : pour le PIB et la population : séries Maddison. www. 

ggcc.net/tnaddison ; pour les consommations matière et énergie : données 
de l'Institute of Social Ecology : http://www.uni-klu.ac.at/socec/downloads/ 
0nline_data_global_flows_update_2011 .xls.

http://www.uni-klu.ac.at/socec/downloads/
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colorants et fibres textiles agricoles, seule la consommation 
de biomasse augmente moins vite que la croissance écono
mique, signe de la mondialisation du basculement d’une éco
nomie organique à une économie fossile. Le nombre d’humains 
qui passent d'un métabolisme de société agraire (consomma
tion d’environ 65 gigajoules par personne et par an) à un 
métabolisme industriel basé sur les énergies fossiles (223 
gigajoules par personne et par an) croît de 30 % de la popu
lation mondiale en 1950 à 50 % en 20001. La Grande Accé
lération n’est donc pas un phénomène uniforme d’accélération 
de la croissance, mais un changement qualitatif de mode de 
vie et de métabolisme, qui arrime une croissance mondiale 
forte à une croissance encore plus forte d’énergie fossile (et 
notamment du pétrole qui supplante le charbon) et de res
sources minérales et représente ainsi une perte d’efficacité 
matière et énergie de l'économie mondiale.

Ce processus est aussi géographiquement et socialement 
inégal, façonné par la dynamique d’un système-monde à pré
sent dominé par les Etats-Unis en contexte de Guerre froide. 
Au sortir de la guerre, la puissance américaine est en effet 
à son apogée. Alors que l’économie européenne est minée, 
le produit national brut des États-Unis a plus que quadruplé 
depuis 1939 et le pays délient d’immenses stocks de devises. 
A la fin des années 1940, les États-Unis assurent 60 % de la 
production industrielle mondiale, produisent près de 60 % du 
pétrole mondial (et en consomment autant) et pèsent un tiers 
du PIB mondial alors que la Grande-Bretagne à son apogée 
en 1870 ne pesait que 9 % du PIB mondial’.

A la sortie de la guerre, le gouvernement des États-Unis 
est soucieux de créer les conditions favorables à l'expansion 
de leur économie et à la croissance du camp occidental. C’est 
dans ce contexte que s’instaure un nouvel ordre économique 
international fondé sur le libre-échange et la croissance : 
accords de Bretton Woods instituant le dollar comme monnaie 1 2

1. Marina Fischer-Kowalski, Fridolin Krausmann et Irene Pallua. 
« A sociometabolic reading of the Anthropocene : Modes of subsistence, 
population she and human impact on Earth », The Anlliropocene Review, 
vol. 1, n° 1, 2014, p. 8-33.

2. C. Chase-Dunn, A. K. Jorgenson, T. E. Reifer et S. Lio, « The tra- 
jeclory of the United States in the world-system : A quantitative refieclion », 
Sociological Perspectives, vol. 48, n° 2, 2005, p. 233-254.
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mondiale en 1944, General Agreement on Tariffs and Trade 
libéralisant le commerce en 1947, plan Marshall, point 4 de la 
doctrine Truman sur l'aide au développement, etc. Cet ordre 
mondial permet de trouver des débouchés à la gigantesque 
production industrielle et agroalimentaire élats-unienne et 
assure plein emploi et pacification sociale après la grande 
grève de 1946. 11 vise aussi à stabiliser socialement le camp 
occidental en le faisant entrer dans la croissance. Le compromis 
social fordiste et consumériste est alors considéré comme le 
meilleur rempart contre le communisme1. Il s’agit également 
de « développer » le tiers-monde pour éviter son basculement 
dans le communisme tout en sécurisant pour les États-Unis et 
leurs alliés industrialisés des matières premières à bas prix. 
Dans les années 1950 et 1960. une gigantesque exploitation des 
ressources naturelles et humaines permet au bloc de l'Est de 
faire bonne figure dans la course aux armements, à l'espace, 
à la production mais aussi à la consommation, qui n'est pas 
e moindre des terrains d'affrontements de la Guerre froide 

hapitre 7). Pour distancer le camp communiste, l'OCDE 
éritière du Plan Marshall) constitue le bras stratégique des 
jlitiques de croissance du camp occidental.
La fabrique de l'abondance en Europe et au Japon et la 

Pax Americana passent par un produit clé. le pétrole, auquel 
10% du plan Marshall est consacré. Cette aide en pétrole 
enrichit largement les majors états-uniennes (Standard Oil. 
Caltex, Socony-Vacuum Oil...) à qui les trois quarts du pétrole 
financé par le plan Marshall est acheté, et à des prix supérieurs 
au cours mondial1 2. Mais elle est aussi une arme géopolitique 
majeure en dévitalisant les forces ouvrières communisantes 
européennes liées au charbon (chapitre 5) et en dopant la 
croissance des alliés occidentaux. L'Union soviétique de son 
côté ne sut pas faire couler à flots les énergies fossiles chez 
ses alliés, ponctionnant au contraire les ressources de l'Europe 
de l’Est. Le pétrole transforme également l'agriculture euro
péenne qui adopte tracteurs, engrais chimiques et pesticides.
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1. Bjom-Ola Linnér, The Relitm o f Malrluis : Environmentalism and 
Post-war Population-Resource Crises, Isle of Harris (GB). The White 
Horse Press, 2003.

2. David Painter, « Oil and the Marshall Plan », Business History 
Review, vol. 58, n° 3, 1984, p. 359-383 et p. 362-363.
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Ce « petro-farming » devient énergétiquement déficitaire : 
le taux de retour énergétique de l’agriculture (nombre de 
calories alimentaires obtenues par calorie utilisée pour les 
produire) chute de 12,6 en 1826 à 2,1 en 1981 en Angleterre, 
de 3 en 1929 à 0,7 en 1970 en France, et même à 0,64 aux 
États-Unis et au Danemark en 2005'. Alors que l’Europe 
était importatrice de grains, de viande et d’oléagineux à l’âge 
des empires, s’instaure un nouveau « foocl régime2 » mondial 
après 1945. Dopées au pétrole pas cher et soutenues par des 
politiques nationales et des aides à l’exportation (Public Law 
4S0états-unienne en 1954) les agricultures des pays industriels 
(y compris l’Europe occidentale) deviennent exportatrices de 
produits agroalimentaires et notamment de céréales vers le 
tiers-monde. Cette transformation favorise l’exode rural et 
un coût du travail faible dans les pays du Sud cherchant les 
voies de l’industrialisation, tandis que les multinationales agro
industrielles conquièrent le monde et déplacent les habitudes 
alimentaires.

Le succès géopolitique et économique de la Pax Americar 
croissancisle n’a d'égal que l’énormité de son empreinte éo 
logique pesant sur la planète entière. L’indicateur d’empreint 
écologique humaine globale-' passe de l’équivalant de 63 % 
de la capacité bioproductive terrestre en 1961 à 97 % en 
1975J (aujourd’hui, plus de 150%, soit une consomma
tion de 1,5 planète par an). Les importations de matière, 1 2 3 4

1. Données de Bayly-Smith, 1982, Schulman, 1978, Heller et Keo- 
leian, 2000 et Markunsen et Ostegard (d’où une certaine disparité) citées 
par Gilles Allaire et Benoit Daviron, « Agriculture et industrialisme », in 
G. Allaire et B. Daviron, Transformations et transitions dans l'agriculture 
et T agro-alimentaire, Versailles, Quae, à paraître en 2016.

2. Sur les trois « food régimes » qui se sont succédé dans le monde 
depuis 1870, voir Hariet Friedmann, « From colonialism to green capitaiism : 
Social movements and the emergence of food régimes ». in F. H. Buttel et 
P. McMichael (éd.), New directions in tlie sociology o f global development. 
Oxford, Elsevier. 2005, p. 229-267.

3. Cet indicateur est basé sur une estimation de la surface de terre ou 
d’océan nécessaire pour produire les ressources consommées et absorber les 
déchets (et notamment les gaz à effet de serre) d’une population donnée. 
Cette surface est mesurée en « hectares bioproductifs », calculés en tenant 
compte des fonctionnements des différents milieux du globe. Cf. : http:// 
www.footprintnetwork.org.

4. http://www.footprintnetwork.org/images/uploads/NFA_2010_Results.xls.

http://www.footprintnetwork.org
http://www.footprintnetwork.org/images/uploads/NFA_2010_Results.xls
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mesurées en tonnes et agrégeant tous les produits (minéraux, 
énergétiques, biomasse, matériaux de construction ou biens 
manufacturés) ont augmenté de 7,59 % par an entre 1950 
et 1970 dans les pays industriels occidentaux -  Amérique 
du Nord, Europe de l’Ouest, Australie, Nouvelle-Zélande et 
Japon1. Presque autosuffisants en fer, cuivre et bauxite dans 
la première moitié du xxc siècle, ces derniers présentent en 
1970 un solde négatif de 85 Mt de fer, 2.9 Mt de cuivre 
et de 4,1 Mt pour la bauxite’. Au total, comptabilisées en 
tonnes, leurs importations grimpent de 299 milliards de 
tonnes en 1950 à 1 282 milliards en 1970'.

Si l’on considère l’évolution de la balance des échanges de 
matière (figure 14) entre les différentes parties du monde, il 
apparaît que la différence écologique essentielle entre système 
communiste et capitaliste réside dans le fait que le camp 
communiste exploite et dégrade surtout son propre environne
ment pour son développement, alors que les pays industriels 
occidentaux construisent leur croissance sur un gigantesque 
drainage des ressources minérales et renouvelables du reste 
du monde non communiste, qui, lui, se vide de sa matière et 
de son énergie de haute qualité. 1 2 3

1. Anke Schaffartzik. A. Mayer. S. Gingrich. N. Eisenmenger, C. Loy, 
F. Krausmann. «The global melabolic transition : Régional patterns and 
trends of global material flows, 1950-2010 », Global Environmental Change. 
vol. 26. 2014. p. 87-97.

2. Paul Bairoch, Mythes et paradoxes de l'Iiistoire économique, op. cit., 
p. 97 et p. 102-103.

3. Anke Schaffartzik et al., «The global melabolic transition...», 
art. cit.. 2014.
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Figure 14 -  Balance matière de 6 grands groupes de pays depuis 1950 
(en milliards de tonnes)

(Source : Anke Schaffartzik, A. Mayer, S. Gingrich. N. Eisenmenger,
C. Loy, F. Krausmann, « The global metabolic transition :

Régional patterns and trends of global material flows,
1950-2010 », Global Environmental Change. 

vol. 26. 2014, p. 87-97.)

La mise en œuvre de ce colossal drainage de matières 
extraites dans les régions périphériques du système-monde 
fait l’objet d’une attention toute stratégique des dirigeants 
états-uniens. Dès mai 1945, le secrétaire de l’Intérieur écrit à 
Roosevelt : « Il est essentiel de concrétiser la déclaration de la 
Charte atlantique, en assurant l’égal accès de toutes les nations 
[occidentales] aux matières premières du monde1. » Dans la 
continuité des logiques de ravitaillement de guerre, l’accès à 
des ressources cruciales comme l’uranium, le caoutchouc ou

1. C i t é  p a r  B jô r n - O la  L in n é r ,  The Return o f Malthus, op. cit., p . 2 9 .



2 74

l’aluminium (ingrédient clé de l’aviation moderne) devient 
alors affaire d'Etat avec des politiques énergiques de sécu
risation de l’accès à ces ressources, du pétrole vénézuélien 
ou moyen-oriental au manganèse indien en passant par l’ura
nium congolais. Alors que leur montée en puissance écono
mique entre 1870 et 1940 s’était largement construite sur 
l’utilisation intensive de leurs ressources domestiques (bois, 
charbon, pétrole, fer, cuivre, eau...), les Etats-Unis passent 
après-guerre d’un statut d’exportateur net à celui d’impor
tateur net de matières premières et d’énergie : les rapports 
parlementaires, commissions (Commission Paley, 1951-52) 
et tliink tanks (Resources for the Future) proposent alors de 
mobiliser les ressources mondiales pour sécuriser l'Occident 
tout en préservant les ressources américaines pour le futur.

Les États-Unis soutiennent le mouvement de décolonisation 
comme un moyen de sécuriser leurs approvisionnements 
grâce à un accès direct aux ressources sans médiation des 
puissances coloniales européennes. Ils initient la « Conférence 
scientifique des Nations unies sur l’utilisation et la conser
vation des ressources naturelles» (UNSCCUR. 1949). Les 
représentants de 49 pays y prônent l'inventaire et l’« usage 
rationnel » des ressources naturelles de la planète, inexplorées 
ou sous-utilisées faute de technologies suffisantes, ou jugées 
(plus rarement) surexploitées par défaut de savoirs scienti- 
’ques. Les États-Unis et les experts occidentaux des Nations 
lies s’érigent ainsi en maîtres de ressources mondiales et 
rdiens de leur « bon usage »'. Et les multinationales états- 
.iennes jouent un rôle prépondérant dans la réorganisation du 

létabolisme mondial. Disposant d’une avance de savoir-faire 
(.notamment autour des technologies pétrolières, atomiques 
et chimiques mais aussi en techniques de marketing) et 
de solides réseaux dans la Pa.\ Americana, les entreprises 
états-uniennes se globalisent à la faveur de la guerre et de la 
Guerre froide. Durant la Seconde Guerre mondiale, l’armée 
américaine s’était déployée sur tous les continents, entraînant 1
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1. Thomas Robertson, « This is the American Earth : American empire, 
the Cold War, and American environmentalism ». Diplomatie History, 
vol. 32, n° 4, sept. 2008, p. 561-584 ; Yannick Mahrane et Christophe 
Bonneuii, « Gouverner la biosphère... ». i/i D. Pestre (dir.). Le Gouverne
ment des technosciences, op. cit., p. 133-169.
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avec elle les grandes entreprises prestataires. La construction 
de bases militaires représente à elle seule 2,5 milliards de 
dollars de contrats dont profitent Morrison-Knudsen, Bechtel, 
Brown & Root... À cela s’ajoutent les énormes besoins en 
approvisionnement alimentaire et pétrolier, en logistique, 
etc. Ces entreprises développent des capacités à se projeter 
dans le monde, à produire à grande échelle ainsi que des 
connexions avec les décideurs militaires et politiques qui 
vont les transformer en grandes multinationales après la 
guerre. Elles établissent dans le monde entier des bases 
militaires, des installations pétrolières, des pipelines, des 
barrages, des raffineries ou installations pétrochimiques, des 
équipements nucléaires, des mines et des usines de ciment, 
d'engrais, de pesticides et de produits agroalimentaires1. 
Entre 1945 et 1965, les entreprises américaines réalisent à 
elles seules 85 % des nouveaux investissements directs à 
l'étranger du monde1 2 3.

Celte prise de contrôle permet un accès aux ressources 
mondiales dans des conditions plus que favorables. Alors 
que selon Paul Bairoch, les termes de l’échange s’étaient 
améliorés pour les pays du tiers-monde entre la fin du 
XIXe siècle et 1939, le phénomène marquant d’après-guerre 
est la nette dégradation des termes de l’échange des « pays en 
voie de développement » exportateurs de produits primaires 
et importateurs de biens manufacturés provenant des pays 
industriels : près de - 20 % de 1950 à 1972. Cette dégradation 
ne cessa qu’avec le choc pétrolier de 1973 pour les pays 
pétroliers, mais se poursuivit jusqu’aux années 1990 pour 
les pays exportateurs de matières premières renouvelables 
ou minières'. La croissance économique et le modèle social 
des pays industriels occidentaux n'auraient pu se construire 
sans cet échange inégal. Les économistes ont récemment 
démontré que les deux tiers de la croissance des pays indus
triels occidentaux sont le simple fait de l’accroissement

1. Linder, op. cil., p. 126.
2. Geoffrey Jones. « Multinationals froin lhe 1930s lo the 1980s», 

in Alfred D Chandler Jr. et Bruce Mazlich, Léviathans :  Multinational 
Corporations and the New Global Hislory, Cambridge University Press, 
2005, p. 81-103. cf. p. 88.

3. Bairoch, op. cil.. 1999, p. 161.



2 76

de l’utilisation d’énergie fossile, le tiers restant seulement 
résultant des progrès techniques'. Les revenus des Etats et 
leur capacité à financer l’investissement et la redistribution 
sociale sont aussi assis sur le pétrole. En 1971, lorsque les 
compagnies conviennent avec l’OPEP de faire passer le prix 
du baril de 2 à 3 dollars, au même moment les produits 
raffinés se vendaient 13 dollars en Europe, dont 60%  de 
taxes par le pays consommateur. Ce qui veut dire que les 
Etals européens touchaient sur chaque baril de pétrole 3 fois 
plus que les pays de l’OPEP.

Cet échange économiquement inégal est aussi un échange 
écologiquement inégal. Parmi les trois vastes pays riches 
en ressources, l’empreinte de l’URSS n'atteint 100% de 
sa biocapacilé domestique qu’en 1973, celle de la Chine 
l’atteint en 1970 (et ne cesse de monter depuis, atteignant 
256 % en 2009), tandis que l’empreinte états-unienne est 
déjà égale à 126 % de la biocapacité de son territoire en 
1961 et atteint 176 % en 1973: . Si l'on ajoute à ce tableau, 
pour 1973, l’empreinte comparée à la biocapacité de la 
Grande-Bretagne (377 %), la France (141 %). l’Allemagne 
fédérale (292 %) ou le Japon (576 %). alors que nombre de 
pays d’Afrique, d’Asie et d’Amérique latine sont sous un 
ratio de 50 % à cette date, on comprend que le phénomène 
moteur de la Grande Accélération engagée en 1945-1973. 

'est le formidable endettement écologique des pays indus- 
els occidentaux. Ceux-ci, et ce sera la clé de la Guerre 
[iide, vident littéralement le reste du monde de sa matière 
de son énergie de haute qualité (figure 14). Assis sur 

is ressources à bon marché, ils entrent dans un modèle 
insoutenable de développement et leurs émissions massives 
de polluants et de gaz à effet de serre reviennent au bout du 
compte à s'approprier les fonctionnements écosystémiques 1 2

1. Gaël Giraud et Zeynep Kahraman, « How dépendant is growth front 
primary energy? Output energy elasticily in 50 coiinliies (1970-2011)», 
http://www.parisschoolofeconomics.eu/lMG/pdf/article-pse-medde-juin2014- 
giraud-kahraman.pdf (consulté le 28 février 2016).

2. Les séries statistiques sur l’empreinte des différents pays sont tirées 
de Global Footprint Network, National Footprint Accotons 1961-2010, 2012 
Edition. 2014. disponible en ligne : http://www.footprintnetwork.org (à noter 
que ces données révisées du Global Footprint Network diffèrent quelque 
peu de cette autre source : http://storymaps.esri.eom//globalfootprint/).
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http://www.parisschoolofeconomics.eu/lMG/pdf/article-pse-medde-juin2014-giraud-kahraman.pdf
http://www.parisschoolofeconomics.eu/lMG/pdf/article-pse-medde-juin2014-giraud-kahraman.pdf
http://www.footprintnetwork.org
http://storymaps.esri.eom//globalfootprint/
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réparateurs du reste du monde pour leur compte. La Grande 
Accélération correspond donc à un moment de capture par 
les pays industriels occidentaux des surplus écologiques 
du tiers-monde. Elle apparaît alors comme le creusement 
d’un écart écologique entre des économies nationales qui 
génèrent beaucoup de richesses sans soumettre leur territoire 
à des impacts excessifs et des pays du reste du monde dont 
l'économie pèse d’une lourde empreinte sur le territoire. La 
figure 15 en offre une représentation saisissante'.

c y
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Figure 15 -  Pays créditeurs et débiteurs 
en termes d'empreinte écologique en 1973

(Source : Global Footprint Network : 
http://storymaps.esri.com/globalfootprint/.)

Cette carte illustre les relations inégales de crédit et de 
dette écologique qui se sont instaurées avec la Grande 
Accélération. Une équipe de l’université de Berkeley a non 1

1. Cette carte représente une balance écologique en hectares bio
productifs, mais il est aussi possible d'estimer ces échanges écologiques 
inégaux en dollars. Cela n’a pas encore été fait pour 1973, mais on peut 
trouver une carte de ce type, sorte de balance des paiements écologiques 
non réglés, pour l’année 2000 : Paul C. Sutton et al.. «The real weallh 
of nations : Mapping and monetizing the human ecological footprint », 
Ecological hulicators, vol. 16, 2012, p. 11-22.

http://storymaps.esri.com/globalfootprint/
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seulement mesuré les inégales empreintes écologiques des 
nations, mais aussi les régions sur lesquelles ces empreintes 
pèsent. Elle met en évidence que les pays les plus pauvres 
ont une empreinte faible qui affecte très peu les espaces des 
pays riches tandis que les pays riches ont une empreinte forte 
qui affecte lourdement les espaces des pays les plus pauvres'. 
Le Mali et la Bolivie doivent ainsi aujourd'hui extraire vingt 
fois plus de matière de leur territoire que les États-Unis pour 
fabriquer un dollar de PIB, l’Inde et la Chine dix fois plus1 2 3. 
Considérons par exemple la situation des forêts pendant la 
Grande Accélération. Depuis la dernière glaciation, 10 millions 
de kilomètres carrés de couvert forestier (quarante-trois fois 
la Grande-Bretagne) ont été perdus dans le monde, dont la 
moitié au seul xxc siècle, réduisant les capacités planétaires 
de capture du dioxyde de carbone et accentuant le risque de 
dérèglement climatique majeur, mais aussi transformant la 
pédologie et la pluviométrie des régions concernées'. Mais 
alors que les xvif et xvnf siècles connurent une forte défo
restation en Europe de l’Ouest (et jusqu'en 1920 aux États- 
Unis), on assiste au xxc siècle, et notamment depuis 1945. à 
un accroissement du couvert forestier ouest-européen et un 
quasi-maintien de la forêt états-unienne : cela signifie que les 
cinq millions d’hectares de forêts perdus au xxL' siècle l'ont 
’é dans les pays économiquement plus pauvres4, tout en 
'nérant des produits forestiers et agricoles largement consom- 
îs  en Europe et aux États-Unis, qui dans le même temps 
nélioraient la qualité écologique de leur territoire.
En somme, parler de capitalocène plutôt que d'Anthropocène 

possède de multiples effets heuristiques et explicatifs. Cela 
signale en particulier que l'échange écologique inégal est 
bien un facteur explicatif majeur de la genèse conjointe des

1. U. T. Srinivasan et a i.  «The debt of nations and lhe distribution 
of ecological impacts front huntan activities ». Proceedings of lhe National 
Academy of Sciences o f lhe USA. vol. 105. n° 5. 5 fév. 2008. p. 1768-1773.

2. http://www.materialHows.nei/visualisation-tools/mfa-map/.
3. John R. McNeill, Du nouveau sous le soleil, op. cil., p. 312.
4. R. P. Tucker, Insatiable Appelite. op. cil. : Michael Williams, Defo- 

resling lhe Earlh : Front Prehistory to Global Crisis. Chicago et Londres, 
University of Chicago Press. 2002 ; Michael Williams. « A new look at 
global forest historiés of land clearing », Animal Review of Environment 
and Resources, vol. 33, 2008, p. 345-367.
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asymétries de richesses propres à la dynamique historique du 
capitalisme et de l’essor des impacts humains à l’origine du 
déraillement géologique de la planète dans l’Anthropocène. 
Une histoire rematérialisée et écologisée du capitalisme apparaît 
comme le partenaire indispensable des sciences du système 
Terre pour appréhender notre nouvelle époque1.

1. Une telle histoire devrait se poursuivre pour analyser les transforma
tions du système-monde depuis les années 1970, après les chocs pétroliers 
et l’âge du pétrole bon marché, à l’âge de la financiarisation du capitalisme, 
de la révolution néolibcrale et néoconservatrice comme tentative de maintien 
de l’hégémonie américaine, du problématique « découplage » des écono
mies industrielles occidentales, de la montée de la Chine comme centre 
potentiel d’un nouveau système-monde en concurrence encore larvée avec 
les États-Unis, des flux énormes de déchets toxiques et électroniques vers 
les pays pauvres, et des tensions géopolitiques accrues sur les ressources 
et l’atmosphère... On trouvera quelques éléments en ce sens dans Harvey, 
Le Nouvel Impérialisme, op. cit. ; Moore, Capitalisai in the Web o f Life, 
op. cit. ; Andrew K. Jorgenson et Brett Clark, « Are the economy and the 
environment decoupling ? A comparative international study, 1960-2005 », 
American Journal o f Sociology, vol. 118, n° 1,2012, p. 1-44 ; A. K. Jorgen
son, « The sociology of ecologically unequal exchange and carbon dioxide 
émissions, 1960-2005 », Social Science Research, vol. 41,2012, p. 242-252.





Il

Polémocène
Objecter à l’agir anthropocénique 

depuis 1750

Une fois redécouverte l’histoire longue de la réflexivité 
environnementale et le caractère inégal des écologies-monde 
capitalistes, la centralité du conflit dans l’histoire de l’Anthro- 
pocène apparaît évidente. Alors que les histoires de l’environne- 
mentalisme se limitaient jusqu’à récemment aux pays du Nord 
et débutaient aux années 1960, avec de simples préliminaires 
sur des « précurseurs » et sur les mutations du « sentiment de 
nature » depuis Rousseau, les historiens insistent au contraire 
maintenant sur l’importance dès le XVIIIe siècle d’un «envi- 
ronnementalisme des pauvres1 », présent dans les pays en voie 
d’industrialisation comme dans ceux du Sud. Cet « environne- 
mentalisme des pauvres » est porteur d’une économie morale 
articulant justice sociale et décence environnementale2.

Évidemment, il ne s’agit pas, de manière anachronique, de 
parler d’un mouvement écologiste quand le mot d’écologie 
ne date que de 1866. Mais une histoire condescendante des 
alertes et des controverses environnementales du passé, une 
histoire qui négligerait de donner la parole aux vaincus, aux 
alternatives marginalisées et aux « critiques oubliées qui n’ont 
cessé d’accompagner les mutations de l’ère industrielle'’ » ne 
serait pas moins anachronique.

!. Ramachandra Guha, Environmentalisin. A Global Hislory, New 
York, Longman, 2000 ; Joachim Radkau, Die Ara der Ôkologie. Eine 
Weltgescltichte, Munich, Beck, 2011.

2. Ramachandra Guha, Environmentalisin. A Global History. op. cit.. 
p. 3 ; Joan Marlinez-Alier, L ’Écologisme des pauvres, Paris, Les petits 
malins/Veblen, 2014.

3. François Jarrige, Face au monstre mécanique. Une histoire des 
résistances à la technique, Paris, IHMO. 2009 ; ainsi que Techno-critiques. 
Contester les techniques à l'ère industrielle, Paris, La Découverte, 2014.



Contester la « dégradation matérielle de la planète » 
à l’aube de l’industrialisation

L’agir anthropocénique, perturbant massivement les éco
nomies morales et naturelles, n'allait pas se déployer sans 
critiques, sans contestations ou sans luttes. Expansion et 
monocultures coloniales ; laisser-faire libéral : renforce
ment des droits de propriété et de l’initiative privée au 
détriment des droits coutumiers ou corporatifs : envol de 
la combustion de bois et de charbon minéral pour les 
forges et les machines ; pollutions de la grande industrie 
chimique naissante ; transformation des paysages ruraux 
par l’urbanisation, spécialisation agricole, chemin de fer... 
toutes ces grandes mutations qui ont fait bondir l'empreinte 
écologique de l’Europe occidentale ont provoqué des mul
titudes de conflits à travers la planète. Toutes sortes de 
groupes sociaux, de communautés, d'etlmies, de professions 
virent leurs valeurs, leurs ressources, leurs modes de vie 
affectés ou bouleversés par le processus de « modernisa- 
ion » industrielle : peuples colonisés voyant leur usage de 
r nature normé par les colonisateurs, esclaves déracinés 
;t surexploités aux Amériques, propriétaires riverains des 

industries polluantes, villageois privés de communs par 
les enclosures puis d’accès aux forêts par les règlements 
forestiers et les maîtres de forge, travailleurs urbains et 
ruraux aux métiers menacés par les machines, petites gens 
perdant une source précieuse de subsistance avec la pol
lution des rivières ou l'assèchement des marais, noblesse 
terrienne ou de robe perdant son ascendant social sur la 
bourgeoisie industrielle, mais aussi une frange d’artistes 
et de savants hostiles à la poussée de logiques utilitaristes 
et marchandes, etc.

Si ces groupes, ces contestations ou alternatives ne s’alignent 
parfaitement ni sur les batailles relatives au régime politique 
ni sur la lutte des classes telle que les marxistes la mirent 
au centre de l’histoire, ils dessinent néanmoins un arc de 
résistances, et nous établirons quelques passerelles entre eux 
autour de trois questions majeures de la période : les forêts 
et le climat, les machines et les pollutions.
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Défendre ta forêt, les droits d ’usage et la planète
Dans une économie organique encore marquée par la rareté 

énergétique, les besoins de la marine, la multiplication des 
forges, des verreries, des fours à chaux, à briques ou à tuiles, 
font monter la pression sur les ressources forestières en Europe 
occidentale à partir de la fin du xvif siècle1. Les propriétaires 
privés et les forestiers royaux s’efforcent de « rationaliser » 
la gestion des forêts pour les rendre profitables à court et 
long terme. La gestion dite « réglée » ou « soutenable » des 
forêts fonctionnait selon le principe de la rotation des coupes 
(coupes rases suivies de plantations homogènes). Cette gestion 
impliquait, dans les faits, de limiter ou d’interdire les droits 
d’usage des villageois tel le droit de pâture des bêtes ou de 
prélèvement de bois mort, créant des conflits sociaux très 
intenses du milieu du xvinc au milieu du xtx1 siècle. Dans la 
forêt royale de Chaux dans le Jura, la « révolte des demoi
selles » s'enflamme en 1765. Là où les ingénieurs forestiers 
royaux se félicitent d’une production rationnelle et durable 
sur le modèle allemand, les villageois et les petits artisans 
voient une appropriation qui les prive de bois bon marché. Ils 
pourchassent les gardes et se servent dans la forêt, conduisant 
les autorités à envoyer la cavalerie et les grenadiers1 2. Partoui 
en France, les cahiers de doléances de 1789 témoignent des 
plaintes innombrables contre les activités industrielles, par
ticulièrement les forges et les salines, accusées de causer la 
déforestation et d’accroître le prix du bois3.

Mais la Révolution et l'Empire voient un redoublement de 
l’exploitation forestière, permise par la vente des biens natio
naux et la loi du 29 septembre 1791, d’inspiration libérale, qui 
renforce les droits des propriétaires et supprime le contrôle des

1. Martine Chalvet. Une histoire de la forêt, Paris, Seuil. 2011.
2. François Vion-Delphin, « La révolte des demoiselles en forêt de 

Chaux -  1765 », in Andrée Corvol (dir.), Violences et environnement. 
xvur-xxt siècles. Cahier d ’études. CNRS. 1991, p. 44-48.

3. Arlette Brosselin, Andrée Corvol et François Vion-Delphin, « Les 
doléances contre l’industrie », in Denis Woronoff (dir.). Forges et forêts. 
Recherches sur la consommation proto-industrielle de bois. Paris, EHESS. 
1990, p. 11-28.



284 L ’Événement Anthropocène

agents forestiers royaux sur la gestion des domaines privés1. 
Le code forestier de 1827 abolit certains droits coutumiers 
de prélèvements villageois dans les forêts. Dans la sous- 
préfecture de Saint-Girons, on passe de 192 procès-verbaux 
de délits forestiers en 1825 avant le code, à 2 300 en 1840. 
À Tarbes, un vieillard est condamné à la lourde amende de 
11,60 francs pour avoir « volé » 25 centilitres de glands dans 
la forêt ! Cette atteinte aux droits d’usage collectifs ouvre un 
demi-siècle de conflits dans les forêts françaises. Dans les 
Pyrénées, la fameuse « guerre des demoiselles », oppose les 
villageois aux maîtres des forges et charbonniers1 2. En juil
let 1830, pendant que le peuple parisien renverse Charles X, 
les paysans pyrénéens tiennent la dragée haute à deux compa
gnies d'infanterie et Louis-Philippe devra en dépêcher treize 
pour tenter de reprendre le contrôle du terrain.

Dans les États allemands, la gestion « soutenable » des 
forêts, qui transforme l’espace forestier en usine à bois, suscite 
des tensions similaires. Èn Bavière, dans les années 1840, 
les infractions forestières, sanctionnées par des amendes ou 
rême des peines de prison, se comptent par centaines de 
illiers3 4. En Prusse, dans les années 1840. les 5/6 des pour- 
iites judiciaires sont liées à des vols de bois. Le jeune Karl 
larx découvre la lutte des classes non pas dans les villes 

industrielles anglaises mais à travers cette grande question 
d’écologie politique que sont la privatisation des forêts et 
l’exclusion des usages communaux'1.

Ces mobilisations populaires se doublent, entre 1780 et 
1830, d’une dénonciation du recul des forêts européennes 
et des prélèvements exagérés dont elles font l'objet pour les 
usages industriels. La question forestière est simultanément une 
alerte environnementale et une critique du capitalisme libéral. 
Les effets climatiques et hydrologiques de la déforestation 
montrent en effet l'inadéquation entre la somme des intérêts

1. Martine Chalvet. Une histoire de la forêt, op. cit.. p. 167.
2. Peter Sahlins. Foresl Rites. The War of rite Demoiselles in tlie Nine- 

leenth Century, Cambridge (MA), Harvard Universily Press. 1994. p. 11.
3. R. Holzl, « Historicizing suslainability : German scientific forestry 

in the eighteenlh and nineteenth centuries», Science as Culture, vol. 19, 
n° 4, 2010, p. 431-460.

4. John Bellamy Foster, Marx’s Ecology : Matérialisai and Nature, 
op. cil., p. 67.
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individuels des propriétaires forestiers, l’intérêt de la nation 
et même, déjà, celui de la « planète ». 11 s’agit là d’un débat 
général qui rebondit à chaque accident climatique et anime 
plusieurs débats à l’Assemblée nationale.

C’est dans ce contexte qu’en 1821 Charles Fourier rédige 
un texte extraordinaire intitulé Détérioration matérielle de la 
planète'. Ce penseur du premier socialisme s’oppose alors 
aux industrialistes tel Saint-Simon, qu’il accuse de prôner 
une fausse religion, un « faux progrès », et de ne pas penser 
l ’« association » des « ouvriers avant celle des maîtres1 2 ». 
Fourier donne une dimension écologique à sa critique de 
P« industrie civilisée ». Partant du constat d’un dérèglement 
du climat, il diagnostique un « déclin de la santé du globe ». 
La source profonde du mal est sociale : c’est l’individualisme 
qui conduit au déboisement et à l’épuisement des ressources 
naturelles : « Ces désordres climatériques sont un vice inhérent 
à la culture civilisée ; elle bouleverse tout [...] par la lutte de 
l’intérêt individuel avec l'intérêt collectif3. »

Toute tentative pour gérer la planète sans sortir de la « Civi
lisation » du stade marchand et individualiste et aller vers 
le stade supérieur de l’« association » est vouée à l’échec :

II est donc souverainement ridicule de s'arrêter à faire de 
décrets [sur les forêts] qui enjoignent la Civilisation de n'êtrt 
plus elle-même, de changer sa nature dévastatrice, d’étouffer 
son esprit rapace [...] autant vaudrait décréter que les tigres 
deviendront dociles et ennemis du sang4.

La restauration des forêts et du climat passe pour bien des 
acteurs par une réforme sociale qui questionne profondément 
le libéralisme et l’industrialisme montants. L’historien alle

1. Charles Fourier. « Détérioration matérielle de la planète », in René 
Schérer. L ’Écosophie de Charles Fourier, op. cit., p. 31-125, cf. p. 79. Il 
s’agit de notes préparatoires de 1820-182! pour le Traité de l'association 
domestique agricole : théorie de l'unité universelle (1822) finalement 
publiées seulement en 1847 dans La Phalange.

2. Charles Fourier. Pièges et charlatanisme des deux sectes Saint-Simon 
et Owen. Paris, Bossange, 1831. p. 10.

3. Charles Fourier, « Détérioration matérielle de la planète », in René 
Schérer. L'Écosopliie de Charles Fourier, op. cit., p. 67.

4. Ibid., p. 117.
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mand Joachim Radkau s’est amusé à imaginer l’éventualité 
d’une issue différente à la question foreslière/climalique du 
tournant du xvtti' et du xix' siècle. Pourquoi une « grande 
alliance verte1 », coalisant des forestiers antilibéraux, des 
savants craignant un changement climatique, des intellectuels 
romantiques, des artisans et ouvriers luddiles rétifs à l’ordre 
manufacturier, des révolutionnaires utopiques et un peuple des 
villages défendant les communs, n’a-l-elle pas eu raison du 
libéralisme marchand et industrialiste ? La question peut paraître 
oiseuse tant l’« alliance » apparaît hétéroclite et improbable, 
mais elle présente l’avantage de nous obliger à une lecture 
plus ouverte et plus politique de l’histoire. Et si l’entrée dans 
l’Anihropocène, plutôt qu’un glissement inconscient ou bien 
la simple résultante de l’innovation technique (la machine à 
vapeur), était le résultat d’une défaite politique lace aux forces 
du libéralisme ? Et si la tension socio-environnementale autour 
des forêts n’avait été réglée en Europe occidentale qu’au prix 
('illusions et de fuites en avant inaugurales de l'Anthropocène : 
elle des importations croissantes de bois de la Baltique puis 
'Amérique du Nord et des périphéries coloniales : celle de la 

substitution du charbon de bois par le charbon fossile ; celle 
de la cooptation de la critique environnementale des forestiers 
en les plaçant à la tête de vastes organisations technocratiques 
normant les relations entre les pauvres et la nature, et promet
tant (modèle qui s'appellera bientôt « conservationniste ») une 
gestion enfin durable du globe par la science.

Questionner les machines et la production de masse
Un conflit tout aussi central pour les sociétés européennes 

à l’aube de l’Anthropocène concerne la mécanisation de la 
production. Un large mouvement de contestation et de bris 
de machines touche toute l'Europe de la fin du xvm' siècle 
au milieu du siècle suivant. Dès les années 1780, les bris 
de machines représentent 10% des conflits du travail outre- 
Manche: et connaissent leur paroxysme dans le triangle textile 
de l'Angleterre en 1811-1812. En Normandie, où Ta grande 1 2

1. Joachim Radkau, Die Ara der Ôkologie. Eine Weltgeschichle. op. cit.. 
p. 45.

2. François Jarrige, Face ait monstre mécanique. Une histoire des 
résistances à la technique, op. cil.
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industrie textile s’implante très tôt, plus de la moitié des cahiers 
de doléances réclament ainsi la suppression des métiers méca
niques1. À Falaise, en novembre 1788, 2 000 ouvriers munis de 
bâtons détruisent une machine à filer et, à Rouen, le 14 juil
let 1789, des centaines d’ouvriers envahissent une filature et 
brisent trente métiers mécaniques. À la faveur de la révolution 
de juillet 1830, 700 ouvriers typographes parisiens détruisent 
les presses mécaniques de l’Imprimerie royale. Ces actions se 
comptent par centaines dans l’Europe des années 1780-1830.

Ce mouvement des bris de machines est constitué d’artisans 
urbains (typographes, travailleurs du textile) et d’ouvriers ruraux 
(paysans filant, tissant et tricotant à la main, saisonniers du 
battage des céréales, etc.). Ils expriment leur refus de se voir 
dépossédés de leurs savoir-faire, de leur gagne-pain et de leur 
mode de vie à la fois agricole et manufacturier. Ils rejettent 
des produits industriels de mauvaise qualité et défendent, 
contre les machines qui rendaient possibles les déséquilibres 
et les inégalités, l’idée d’un prix juste pour leur labeur. Cette 
«économie morale», qui s’oppose à l’économie politique 
libérale en train de triompher, était partagée par de nombreut 
petits-maîtres, les maires des communes et les élites locales 
Ils ne constituent en fait que la partie historiquement visible 
d’une opposition assez générale à la mécanisation.

Le romantisme participe aussi à la légitimation de la contes
tation des machines. Lord Byron s’oppose ainsi en 1812 à 
l'instauration de la peine capitale pour les luddites. En France, 
on observe après la révolution de Juillet des circulations 
entre les milieux artisans et ouvriers et les jeunes commis et 
étudiants imprégnés de lectures romantiques, tel le mouve
ment des « boussingots » né après la bataille d’Hemani1 2 3. Les 
luddites étaient soutenus par les classes moyennes inquiètes

1. François Jarrige, Au temps des tueuses de bras. Les bris de machines 
à l’aube de l'ère industrielle. Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2009. p. 23-51.

2. Edward P. Thompson. La Formation de la classe ouvrière anglaise 
[19631, Paris, Seuil, coi!. « Points Histoire », 2012 ; Adrian Randall, Before 
tbe Luddites : Cuslont. Conummity and Machinery in the Englisli Woolen 
industry, 1776-1809, Cambridge University Press, 1991, chap. vu.

3. Michael Lôwy et Robert Sayre, Esprits de feu. Figures du roman
tisme anti-capitaliste, Paris, Éd. du Sandre, 1999, p. 60-102. D'un autre 
côté, John Tresch montre la fascination que la machine a exercée chez
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de la dégradation de la qualité des produits et de la misère 
provoquée par les machines. En 1811. la Nottingham Review 
écrivait ainsi : « les machines ne sont pas détruites par hostilité 
à toute innovation, mais parce qu’elles permettent de fabriquer 
des marchandises de peu de valeur, d’apparence trompeuse qui 
portent atteinte à la renommée du métier et des produits' ».

La critique luddite cible donc une bifurcation essentielle de 
l’entrée dans l’Anthropocène : la rentabilisation de machines 
coûteuses conduisait les capitalistes à faire passer la quantité de 
produits devant leur qualité ou leur durabilité. Dans la société 
harmonieuse imaginée par Fourier en réponse au capitalisme 
industriel naissant, les machines sont d’ailleurs en nombre 
limité dans les phalanstères, car les objets produits sont d’une 
telle qualité qu’ils n’auront pas à être remplacés souvent'. La 
dénonciation de la machine est aussi au cœur du mouvement 
chartiste britannique dont la presse, dans les années 1840. 
regorge de poèmes ouvriers dénonçant la perte des paysages 
de leur enfance, des « vieilles forêts profondes » et des claires 
rivières au profit du monde morbide de la manufacture où « la 
lumière de midi est plus sombre que la nuit' ».

S'opposer aux innovations
D’une manière générale, au-delà de la question des bris de 

machines, les historiens ont montré que ce que l’on rangeait 
autrefois sous les catégories de « résistance à  la technique » 
ou d’« inertie » correspondait plutôt à un mode alternatif de 
production, non moins innovant, mais davantage tourné vers la 
production flexible et spécialisée, permettant de mieux s’adapter 
au marché, et vers des produits de qualité4. À l’intérieur d'un 
cadre industriel, différents chemins techniques et sociaux, dif
férentes manières d’organiser le travail étaient envisageables. 1 2 3 4

certains romantiques : John Tresch. The Romanlic Machine. University of 
Chicago Press. 2012.

1. Cité par Edward P. Thompson, La Formation de la classe ouvrière 
anglaise. op. cit., p. 480.

2. François Jarrige, Techno-critiques, op. cit.
3. Ernest Jones, « The better hope », The Northern Star. 5 sept. 1846.
4. Charles Sabel et Jonathan Zetlin, « Historical alternatives to mass 

production : Politics, markets and technology in nineteenth century indus- 
trialization », Past & Présent, vol. 108, 1985, p. 133-176.
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L'historiographie de la « révolution industrielle » qui domina 
les de'cennies d’après 1945 et dépeignait la mécanisation et la 
production de masse comme inexorables -  et donc les luttes 
des luddites et artisans comme rétrogrades -  nous prive de la 
possibilité de penser d’une façon plus ouverte et plus politique 
les bifurcations techniques et industrielles de l’Anthropocène. 
Les résistances ne portent jamais contre « la » technique en 
général mais contre « une » technique en particulier et contre 
sa capacité à écraser les autres, et il revient à l’historien de 
veiller à déplier l’éventail des alternatives existantes à chaque 
moment : au lieu des chemins de fer, des canaux ; au lieu du 
gaz d’éclairage, des lampes à huile perfectionnées ; au lieu de 
la production de masse, une production flexible et de qualité ; 
au lieu d’une chimie industrielle, une chimie d’artisans experts 
des qualités et des provenances, etc.

Par exemple, dans le cas du gaz d’éclairage, les problèmes 
soulevés par les opposants dans les années 1820-1830 souli
gnaient non seulement le danger d’explosion des usines à gaz 
situées en pleine ville, mais aussi l’insalubrité du processus dt 
fabrication de gaz à partir de charbon et son faible rendement 
dans un contexte de finitude de la ressource en charbon. Notons 
en passant que l’histoire confirma généralement les craintes 
des opposants : les gazomètres explosèrent à de multiples 
reprises et les résidus de la distillation du charbon se sont 
révélés être de puissants cancérigènes, polluant aussi les sols 
sur la très longue durée1.

De même, la lecture standard des résistances au train met 
au premier plan un rejet culturel des romantiques (en réalité, 
pour quelques vers d’Alfred de Musset, combien d’auteurs 
romantiques chantèrent les louanges de la vapeur et du 
rail ?) et des craintes médicales rétrospectivement jugées 
irrationnelles. Mais l’analyse des enquêtes d’utilité publique 
menées avant les travaux constitue une source de première 
importance pour une histoire non fantasmée des oppositions 
au chemin de fer. Les arguments mobilisés révèlent une 
grande variété de « bonnes raisons » pour s’opposer aux 
chemins de fer : lignes non rentables, concurrence avec les 
canaux, certes plus lents, mais beaucoup plus économes, 
disparition des chevaux pour le transport et donc défaut

1. J e a n - B a p t i s te  F r e s s o z ,  L'Apocalypse joyeuse, op. cit.
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d’engrais pour les terres, et, en général, concentration des 
richesses dans les grandes compagnies au détriment des 
petites entreprises de transport'.

S ’opposer aux pollutions et nuisances
Votre monde est superbe, et votre homme est parfait !
Les monts sont nivelés, la plaine est éclaircie ;
Vous avez sagement taillé l’arbre de vie ;
Tout est bien balayé sur vos chemins de fer ;
Tout est grand, tout est beau, mais on meurt dans votre air.

A l f r e d  d e  M u s s e t , « Rolla», 1833

On peut lire dans ce poème bien connu d'Alfred de Mus
set toute la vigueur d’une critique romantique, mais aussi 
l’écho d’alertes nombreuses sur les dangers des pollutions 
industrielles. Dans le cadre des étiologies environnementales 
de la médecine néo-hippocratique du début du xix’’ siècle, 
l’industrialisation et son cortège inouï de pollutions diverses 
paraissent extraordinairement menaçants. Les historiens ont 
retrouvé des milliers de pétitions des années 1800-1850, dans 
lesquelles des riverains se réfèrent aux doctrines médicales en 
vigueur pour accuser les industriels d'augmenter la mortalité 
ou même de causer des épidémies.

Par exemple, autour de Marseille dans les années 1820, 
l’opposition aux dégâts majeurs causés par les usines chimiques 
rassemble une grande partie de la société provençale : des 
riches propriétaires terriens, pairs de France, aux petits culti
vateurs qui voient leurs champs dévastés, en passant par les 
maires, les médecins et les juges. Ces derniers jouent d’ailleurs 
un rôle particulièrement important dans la lutte contre les 
fabriques : dans les années 1820. près de 10% des procès 
dans les cantons ruraux autour de Marseille concernent les 
pollutions, et c’est grâce aux indemnités qu’adjugeaient les 
tribunaux que les industriels furent contraints de mettre en 
place des condensateurs à la sonie de leurs fourneaux pour 
limiter les effets de la pollution1 2.

1. P o u r  u n e  s y n th è s e ,  v o i r  F ra n ç o is  J a r r ig e ,  Techno-critiques. Contester 
les techniques à T ère industrielle, op. cil.

2 . F r e s s o z ,  L ‘Apocalypse joyeuse, op. cil., p . 1 4 9 -1 9 4 .
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Manchester, foyer de l’industrialisation textile, ville de 
la machine à vapeur et du laisser-faire libéral, absorbe le 
paysage champêtre environnant et des millions de tonnes 
de coton américain et de charbon pour alimenter les métiers 
mécaniques. D’immenses cheminées crachent par centaines 
(500 en 1843) une fumée sombre et très toxique qui s’ajoute 
aux émissions domestiques1. Cette « Cottonopolis » qui assure 
40 % des exportations anglaises dans les premières décennies 
du xix‘ siècle1 2 3 est alors l’une des villes les plus polluées et 
miséreuses du monde, comme l’observait Tocqueville :

Une épaisse et noire fumée couvre la cité. Le soleil paraît 
au travers comme un disque sans rayons. C’est au milieu de 
ce jour incomplet que s’agitent sans cesse 300 000 créatures 
humaines. (...] C'est au milieu de ce cloaque infect que le 
plus grand fleuve de l’industrie humaine prend sa source e 
va féconder l’univers2.

Manchester connaît les plus forts taux de mortalité j 
maladies respiratoires et de rachitisme (par défaut de Iumii 
et carences alimentaires) du pays. En 1899, la plupart d  
Mancuniens qui se portent volontaires pour la seconde guerre 
des Boers sont réformés pour leur constitution déficiente4. Les 
premiers parcs publics établis en 1846 voient rapidement leurs 
arbres périr du fait des « pluies acides » (le terme date de 1872), 
qui transforment aussi la flore de la région et acidifient les 
lacs. Les dénonciations et les plaintes des contemporains se 
multiplient, soulignant la luminosité réduite de moitié dans la 
ville, la dégradation des biens et des immeubles, la destruction 
de la végétation, la fuite des oiseaux et l’épidémie de maladies 
respiratoires. Dès 1819, un comité d’enquête s’inquiète de 
l’ampleur des rejets toxiques des machines à vapeur et, en

1. S te p h e n  M o s le y ,  The Chimney o f  lhe World : A  History o f Smoke 
Pollution in Victorian and Edwardian Manchester, L o n d re s .  R o u t le d g e .  2 0 0 1 .

2 . S te p h e n  M o s le y ,  The Environment in World History, N e w  Y o r k ,  
R o u tle d g e , 2 0 1 0 .  p . 104 .

3 .  A le x is  d e  T o c q u e v i l l e ,  Œuvres complètes : Voyages en Angleterre, 
Irlande, Suisse et Algérie, É d . J . - P .  M a y e r ,  t .  5 ,  f a s c .  2 , P a r i s ,  G a l l im a r d ,  
1958 , p . 8 2 .

4 . S te p h e n  M o s le y ,  The Environment in World History, op. cit., 
p. 1 0 6 -1 0 7 .
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1842, est créée P« Association for the Prévention of Smoke », 
bientôt suivie par de nombreuses autres. Néanmoins les intérêts 
industriels sont trop forts pour parvenir à la moindre prise en 
charge politique véritable du problème avant le xxc siècle.

L'Événement Anthropocène

Contester les dégâts du progrès à l’âge des empires et 
de la seconde révolution industrielle

Dès le milieu du xix' siècle. John Stuart Mill propose une 
critique de la croissance économique très élaborée associée à 
une vision politiquement progressiste et redistributrice (à la 
différence du conservatisme d'un Maltiius). Dans ses Principes 
d'économie politique, il se déclare contre la poursuite de la 
lutte économique permanente et pour un arrêt rapide de la 
croissance. L’objectif est d'arriver à

un état stationnaire des capitaux et de la richesse [allié à] une 
m eilleure distribution [ . . .]  par l'e ffe t com biné de la prudence 
et de la frugalité [ ...) . Si la Terre doit perdre une grande 
partie de l'ag rém ent q u 'e lle  doit à des objets que détruirait 

* l’accroissem ent continu de la richesse et de la population [...] 
j ’espère sincèrem ent pour la postérité qu 'e lle  se contentera 
de l’état stationnaire longtem ps avant d 'y  être forcée par la 
nécessité1.

Si ce programme semble anticiper celui des économistes de 
l’étal stationnaire et de la décroissance de la fin du xxc siècle, 
Mill. plus qu'un précurseur, est en fait un des derniers écono
mistes classiques dont la pensée reste attachée aux processus 
du vivant et à leur finitude.

Car le vent tourne à partir de la seconde moitié du xixc siècle. 
L’économie classique et la pensée de l'état stationnaire cèdent 
la place à un paradigme marginaliste largement dématérialisé 
(cf. chapitre 9, « Agnotocène ») ; la médecine environnemen
tale est contournée par l’hygiénisme, puis remplacée par le 
pasteurisme. minorant d’autant les conséquences sanitaires des 
pollutions ; la question du changement climatique anthropogé-

1. J o h n  S tu a r t  M ill ,  Principes d'économie politique [1 8 4 8 ] , t r a d .  fr. L éon  
R o q u e t .  P a r i s .  1 8 9 4 . p . 1 3 8 -1 4 1 .
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nique perd également de son importance avec l’émergence de 
la théorie des glaciations qui pense l’humanité prise dans de 
grands cycles climatiques sur lesquels elle n’a pas de prise ; 
le luddisme enfin, reflue.

Après les échecs révolutionnaires de 1848, dans le mouve
ment ouvrier, au sein des syndicats et chez les socialistes, la 
majorité se rallie au monde industriel et au machinisme. La 
contestation des machines est disqualifiée comme archaïque 
et vouée à l’échec par Marx et ses successeurs, ouvrant la 
voie au productivisme socialiste que l’URSS incarnera au 
XXe siècle.

C’est enfin dans la seconde moitié du XIXe siècle que 
« le progrès » s’impose en tant qu’idéologie centrale de 
l’Occident industriel. Ce mouvement est indissociable de la 
montée des nationalismes européens qui perçoivent la science 
et l’industrie comme les vecteurs indispensables de la puis 
sance. Le progrès, ce voile pudique déposé sur les dégâts t 
capitalisme industriel, est, à son origine, une idéologie i 
consolation et de combat. Il magnifie la grandeur des bi 
pour mieux exorciser les désastres et pour mieux combat, 
ses opposants. Les promesses du progrès justifient le sort de 
ses victimes. L’idéologie occidentaliste du progrès porte en 
elle une dévalorisation du reste du monde. Son triomphe est 
contemporain de la seconde révolution industrielle et de la 
globalisation économique ; il justifie le gouffre entre nations 
riches et pauvres qui se creuse alors et mobilise en retour 
cet écart pour combattre les opposants à l’industrialisme en 
Occident.

Le déplacement vers le Sud des dégâts 
et conflits forestiers

C’est dans ce contexte d’une stabilisation de l’ordre indus
triel au Nord et de l’incorporation des économies du Sud 
à l’économie-monde que les critiques et les oppositions se 
déplacent et se renouvellent.

Par exemple, si en Europe, du fait du recours aux énergies 
fossiles, les tensions sociales et écologiques autour de la forêt 
s’atténuent, c’est au prix de la déforestation accélérée des 
zones tropicales depuis 1850 ou de leur transformation en 
forêts monospécifiques d ’eucalyptus (papier), d’hévéas (caout
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chouc) ou de palmiers à huile1. Dans la seconde moitié du 
xix' siècle, le modèle de la « forêt réglée » (né en Allemagne 
puis autour de l'Ecole forestière de Nancy) se globalise pour 
« rationaliser » les forêts du Sud, devenues réservoirs du Nord. 
La création de l’Indian Forest Service en 1860. puis la fondation 
d'administrations équivalentes au Canada, en Australie, en 
Nouvelle-Zélande, et dans les territoires colonisés d’Afrique, 
font qu’à la fin du xix' siècle les forestiers britanniques gèrent 
une surface équivalente à dix fois celle de la Grande-Bretagne. 
Dirige' au début du xxc siècle par Gifford Pincliot. ancien élève 
de l’École de Nancy et figure du « conservalionnisme », le 
domaine public forestier des Etats-Unis est lui aussi gigantesque : 
avec celui du Canada, il couvre 15 % de la surface du continent 
nord-américain. À la faveur de l’affirmation de l’État-nalion et 
des empires, qui donne une place croissante à l’expertise scien
tifique. la gestion « soutenable » des forêts permet de redéfinir 
ces espaces immenses en propriété nationale ou impériale, et 
d’en organiser l’exploitation « réglée ». Elle permet également 
de contrôler des populations locales dans leur rapport à la nature’.

Dans le cas indien, l’administration forestière entrait en 
conflit avec à peu près tous les groupes sociaux : les commu
nautés de chasseurs-cueilleurs, celles pratiquant l’agriculture 
sur brûlis, ou l’élevage extensif, les communautés villageoises 
qui se trouvaient privées de droits d’usage, les marchands enfin 
qui profitaient de l’exploitation des bois précieux. A partir 
des années 1870, des troubles sérieux liés aux prohibitions 
forestières éclatèrent à travers le pays : révoltes de Gudem 
Rampa en 1879, de Chotangpur en 1893. À chaque fois, la 
formation des réserves forestières avait conduit à la destruc
tion de nombreux villages et à l’éviction de leurs habitants. 
Lors des troubles dans le Madhya Pradesh de 1910, le gou
vernement colonial dut envoyer la troupe. Grève de la faim, 
fils télégraphiques coupés, chemins de fer sabotés, postes de 
police brûlés : plus de 900 rebelles furent capturés3. En 1915,

!. John R. McNeill et Erin Stewart Mauldin (dir.). A Companion lo 
Global Environmental Hislory, Londres, Wiley-Blackwell, 2012, p. 274.

2. Gregory A. Barton, Empire Forestry and the Origin o f Environ- 
mentalism, Cambridge University Press, 2002.

3. Madhav Gadgil et Ramachandra Guha. This Fissured Land : An 
Ecological H islon  o f hulia , Berkeley, University of California Press, 
1993, p. 156.
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sur les contreforts de l'Himalaya, d’immenses forêts de pins 
à destination commerciale furent incendiées par les habitants1. 
Ces révoltes populaires étaient liées au mouvement nationa
liste indien de l’ouest de l’Inde Le Ponna People Forum, qui 
plaidait pour une gestion démocratique de la forêt intégrant 
les populations locales à la politique de conservation.

Comme en Europe autour de 1800, les conflits forestiers 
constituent donc un phénomène global où se joue une lutte 
essentielle entre une nature « optimisée », connectée au marché 
en vue de servir les besoins de consommateurs lointains, et 
un « environnementalisme des pauvres » des communautés 
villageoises privées de droits d’usage et de gestion commune. 
L’historien Ramachandra Gulia dresse un bilan environnemental 
négatif de cette foresterie technocratique conservationniste en 
soulignant que les forêts d’Inde sont aujourd’hui en «bien 
plus mauvaise condition» qu’en 1860. Alors que le service 
forestier gère toujours 22 % de la surface de l’Inde, moins 
de la moitié de ces 22 % est boisée1 2 3.

Questionner I ’industrialisme

Les mouvements sociaux de bris de machines commencèrent 
à refluer en Europe de l’Ouest à partir des années 1830. 1848 
dans toute l’Europe, puis 1871 en France, donnent d’ailleurs 
un coup d’arrêt aux ardeurs révolutionnaires. La Troisième 
République a de ce point de vue non seulement « terminé la 
Révolution », mais aussi, grâce à l’autorité donnée à la science, 
assis et stabilisé un ordre social industriel bourgeois (modéré 
par un protectionnisme agrarien faisant de la paysannerie un 
contrepoids aux ouvriers) . Les réformes sociales de la fin du 
xix' siècle confortent la thèse marxiste énonçant que le capita
lisme industriel est une étape nécessaire vers le socialisme. Au 
début du xxc siècle, une grande partie du socialisme européen, 
et même de l’anarchisme, est ralliée à l’industrialisme. Avec

1. Ramachandra Guha, The Unquier Woods : Ecological Change and 
Pensant Résistance in the Himalaya, Berkeley, Universily of California 
Press, 1990.

2. Ramachandra Guha, Environmentalism. A Global History, op. cil-, 
p. 41.

3. Guillaume Camino, L'Invention de ta science. La nouvelle religion 
de l'âge industriel, Paris, Seuil, 2015.
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l’hégémonie d’un régime d’historicité futuriste, une nou
velle « politique du passé » a conquis jusqu'aux mouvements 
contestataires et anticapitalistes ; la rhétorique de la perte et 
l’utopie de reconstruire une société juste et harmonieuse à 
partir d’un passé « sauvage » ou préindustriel, bien présentes 
chez les premiers socialistes, perdent du terrain1.

Mais il serait erroné de considérer que l’intégration du 
mouvement populaire anti-industriel (qui avait animé ouvriers, 
artisans et paysans) dans une vision du monde progressiste, 
pédagogique et industrielle qui est celle de la gauche parle
mentaire. libérale et bourgeoise (dans laquelle le socialisme 
ne se reconnaissait pas jusqu'à la fin du XIXe siècle) laisse 
la critique de l’agir anthropocénique à des voix socialement 
conservatrices (voire préparant le fascisme comme une his
toriographie datée avait pu l’avancer).

On peut faire au contraire l’hypothèse que la fin du XIXe 
et le début du xx' siècle marquent l'affirmation et le renou
vellement de la critique de l'agir anthropocénique dont on 
distinguera trois pôles distincts.

Le premier pôle, « conservationniste ». relève de la « cité 
industrielle » analysée par Boltanski et Thévenor, en ce qu’il 
se réclame de l’efficacité, de la science, et promet d’améliorer 
la domination industrielle sur la nature par un surcroît de 
logique industrielle : mettre en culture la nature, optimiser les 
flux, limiter les pertes, ajuster les prélèvements, standardiser 
pour mieux gérer sur le long terme. On peut y ranger la 
« foresterie scientifique », la politique du président Théodore 
Roosevelt, ou encore l’hygiénisme urbain.

A l’intérieur de ce pôle, les logiques extractives sont dénon
cées comme non soutenables et la question de la finitude de 
la planète est nettement posée, dans le contexte de « fin de 
la frontière » décrétée aux États-Unis par Frederick Jackson 
Turner (1893), et d'achèvement d'un processus de quatre siècles 
d’expansion européenne. En 1909, peu avant la conquête du 
pôle Sud par Amundsen, le géographe français Jean Brunhes 1 2
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1. Alastair Bonnelt, Left in lhe Past : Raclicalism and the Politics of 
Noslalgia, New York et Londres. Continuum. 2010.

2. Luc Boltanski et Laurent Thévenot, De la justification. U s économies 
de la grandeur, Paris. Gallimard, 1991.
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écrit que nous avons atteint « les limites de notre cage ». Au 
même moment, Max Weber introduit une autre métaphore de 
la cage en observant que le souci croissant des biens matériels 
devenait « une cage d'acier » qui allait entrer en contradiction 
avec l’épuisement des ressources :

l’ordre économique moderne [...] lié aux conditions techniques 
et économiques de la production mécanique et machiniste 
détermine, avec une force irrésistible, le style de vie de 
l’ensemble des individus [...]. Peut-être le déterminera-t-il 
jusqu'à ce que la dernière tonne de carburant fossile ait 
achevé de se consumer1.

Prolongeant les calculs de Jevons, un ingénieur des mines, 
membre de l’Académie des sciences, envisage également, dans 
la principale revue de vulgarisation scientifique française. La 
Nature, un épuisement lointain des « ressources en combus
tibles du monde ». Surtout, il conclut son texte par l’évocatior 
d’un autre danger :

Pour produire quelque 8 000 milliards de combustibles mire 
raux, combien n’a-t-il pas fallu de végétaux accumulés et très 
accidentellement préservés de la combustion dans la durée 
des temps géologiques ; le jour où cet acide carbonique aura 
été restitué aux couches inférieures de Pair par nos chemi
nées d'usines, quels changements (dont nous avons déjà les 
prodromes sur les grandes villes industrielles) ne manqueront 
pas d’être réalisés peu à peu dans nos climats1 2 ?

A la même époque, en Allemagne, la notion de Rattb- 
wirtschaft (économie de pillage), introduite initialement par 
Liebig pour décrire la rupture métabolique, fait florès en 
géographie. Friedrich Ratzel, l’un des pères de la géopolitique 
(et du concept de Lebensraum de sinistre mémoire) l’utilise 
de manière classique pour qualifier les pratiques d’exploitation 
de la nature des peuples « primitifs » ou « barbares ». Son

1. Max Weber, L'Éthique protestante et l'esprit du capitalisme 
(1904-1905], Paris, Plon. 1964, p. 204.

2. Louis de Launay, « Les ressources en combustibles du monde », La 
Nature, n° 2127, 28 fëv. 1914, p. 238, cite' par Jarrige. Teclmo-criliques. 
op. cil., p. 175.
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collègue Ernst Friedrich innove en l'appliquant à l’analyse du 
développement occidental par l’expansion territoriale continue, 
le prélèvement de ressources non renouvelables à la périphérie, 
et le rejet de pollutions et de déchets1. Toutefois, Brunhes ou 
Friedrich restent confiants en la capacité de l'homme blanc 
d’aménager « sa cage » : éclairé par la science conservation- 
niste il prendra nécessairement conscience de ses erreurs et 
se résoudra à organiser une gestion rationnelle, durable et 
profitable du globe tout entier.

Un deuxième pôle, qualifié de « préservationniste ». défend 
quant à lui la nature non pour des raisons utilitaires, mais sur 
un fondement moral et esthétique. Il s’agit de protéger une 
nature originelle, vierge de toute interférence humaine. Ce 
courant est alors défendu aux Etats-Unis par le Sierra Club 
et en Europe, par des naturalistes (Edmond Perrier en France 
ou Paul Sarasin en Suisse par exemple) qui parvinrent à faire 
adopter la notion de « réserve naturelle intégrale » en 1934 au 
plan international1 2 3. Le préservationnisme qui s'institutionnalise 
autour de différents parcs nationaux connaît une consécration 
en 1913 avec la première conférence internationale pour la 
protection de la nature à Berne. Celle même année, le direc
teur du Muséum national d'histoire naturelle à Paris tient un 
discours véhément contre la destruction des espèces et des 
milieux naturels dans les colonies : « Avons-nous le droit 
d’accaparer la Terre pour nous seuls et de détruire à notre 
profit, et au détriment des générations à venir, tout ce qu'elle 
a produit de plus beau et de plus puissant, par l'élaboration 
de plus de 50 millions d’années'' ? »

Si ce courant est porteur d’une critique antimilitariste assez 
radicale quant au projet occidental de mise en valeur du globe.

L'Événement Anthropocène

1. Ernst Friedrich, « Wesen und Geographische Verbreitung der 
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3. Edmond Perrier. « Discours du président de la Société nationale 
d’acclimatation de France », Bull. Soc. nat. d'acclim., vol. 60. 1913, p. 210.
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il a aussi participé à l’exclusion des populations indigènes de 
leurs territoires, au nom de leur protection et d'une consom
mation touristique de la nature par les élites mondiales1.

Un troisième pôle, que certains historiens ont appelé le 
« back to nature socialisai », correspond à une critique plus 
globale du capitalisme et de l’industrialisme, mêlant constats 
environnementaux et sanitaires, revendications sociales et cri
tique culturelle. On peut y ranger les socialistes sentimentaux 
anglais, le mouvement allemand de Lebensreform et certains 
courants anarchistes dits « naturiens ». Tous furent victimes 
des penchants modernistes de la gauche (et de l’historiogra
phie) durant le XXe siècle qui les firent tomber dans l’oubli. 
Depuis peu. ils font l'objet d’une redécouverte.

En Grande-Bretagne, dans la seconde moitié du XIXe siècle, 
un courant utopique qualifié de « socialisme sentimental » se 
développe autour de John Ruskin, William Morris, Robert 
Blatchlord et Edward Carpenler. Il hérite du romantisme df 
Wordsworth et de Carlyle : volonté de conserver des rela 
lions sociales communautaires face à l’individualisme, di 
préserver les paysages face à l'agression du monde moderne, 
ainsi que des savoir-faire artisanaux et artistiques face à la 
standardisation industrielle. À ce romantisme conservateur il 
mêle une dimension révolutionnaire, un rejet du capitalisme et 
du réformisme parlementaire, ainsi qu’un engagement résolu 
dans le socialisme : Morris fut un des fondateurs avec Engels 
de la Socialist League anglaise en 1884\ Ses protagonistes 
promeuvent le socialisme comme une politique de la beauté 
et de la convivialité en harmonie avec la nature. Un roman 
marquant de ce courant, Erewhon de Samuel Butler (1872), 
met en scène une guerre civile entre les partisans et les 
opposants de l’industrie de masse. La victoire des seconds 
ouvre la voie à une nouvelle société harmonieuse, socialement 
juste et proche de la nature. Dans Merrie England, publié en 
1894, Robert Blatchford, directeur de The Clarion, le journal

t. John Mackenzie, The Empire of Nature : Himting. Conservation and 
British Imperialism, Manchester University Press, 1997 ; Mahrane, Thomas 
et Bonneuil, « Mettre en valeur, préserver ou conserver? », op. cil., 2013.

2. Peter C. Gould, Early Green Politics : Back to Nature, Back to 
the Land, and Socialisai in Britain, Brighton, The Harvester Press, I9S8.
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socialiste le plus lu des années 1890, mène une attaque fron
tale contre le « système industriel », dénoncé « parce qu’il est 
laid, déplaisant et mécanique » et « parce qu’il est nuisible à 
la santé1 ». Pour assurer une vie bonne à tous dans la beauté 
de la nature, Blatchford prône la nationalisation des moyens 
de production. Montagu Blatchford, son frère, poursuit en 
dénonçant un système « qui souille le ciel, salit les rivières et 
empoisonne l’atmosphère' ». Autour du Clarion se constituent 
des clubs de randonnée, de cyclisme formant l’équivalent 
d’un mouvement scout socialiste, rassemblant pas moins de 
8 000 adhérents en 1913.

Un courant présentant certaines analogies se développe 
dans l’Allemagne wilhelminienne avec le vaste mouvement de 
Lebensreform (réforme de la vie) : lutte contre le corset et les 
pollutions urbaines, réflexions pédagogiques, hygiène urbaine 
et cités-jardins, protection de la nature, naturopathie, bains 
de soleil et culture nudiste, végétarisme-1. Les Wandervogel 
sont lancés en 1896. Ces mouvements de jeunesse comptent 
des éléments conservateurs et d'autres socialistes unis par la 
quête d’une émancipation de la société impériale, autoritaire 
et industrielle, émancipation qui passe par des randonnées 
et des séjours dans la nature. Proche de ces mouvements, le 
philosophe conservateur Ludwig Klages dresse en 1913 un 
violent réquisitoire contre un « progrès » qui détruit les espèces 
animales el végétales autour de lui. qui rend les campagnes 
« sinistrement silencieuses » et qui rassemble des « hordes » 
d’humains dans des villes aux « cheminées vomissant de suie ». 
« Comme une déflagration dévorant tout sur son passage, le 
“progrès”, écrit-il, retourne la Terre de fond en comble1 2 3 4. » 
Klages dénonce l’extermination de centaines de millions d’oi
seaux à travers le monde pour les besoins de l'industrie de la 
mode, mais aussi l’élimination des cultures non occidentales.

1. Cité par Charles-François Mathis, In Nature We Trust. Les paysages 
anglais à Père industrielle, Paris. Presses de l’université Paris-Sorbonne, 
2010, p. 484.

2. Montagu Blatchford, 1896, cité par C.-F. Mathis. ibid., p. 488.
3. Ulrich Linse, Ôkopax mut Anarchie, Munich. Deutsche Taschenbuch 

Verlag, 1986 : Frank Uekotter, Tlie Greenest Nation ? A New History o f  
Germon Environnientalism, Cambridge (MA), MIT Press, 2014.

4. Ludwig Klages, Mensch und Erde [1913], Berlin, Matthes & Seitz, 
2013.
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De son côté, le socialiste libertaire Gustav Landauer apporte 
une critique majeure à la vision progressiste et mécanique 
de l’histoire. A l’opposé du marxisme qualifié de « fils de la 
machine à vapeur» et qui prédit l’avènement automatique du 
socialisme à partir d’un certain stade de développement des 
forces productives, Landauer prône un socialisme non cen
tralisé, advenant non par une loi évolutionniste de l’histoire 
mais « quand un nombre suffisant d’hommes le veulent1 ».

En France on retrouve également une critique radicale de 
l’industrialisme et du « progrès » sous la plume de nombreux 
artistes ainsi que dans la mouvance de l’anarchisme « indi
vidualiste », dont la base sociale est composée d’artisans et 
d’ouvriers intermittents, voire nomades, rétifs à l’encaseme- 
ment ouvrier.

Au sein de cette frange se développent des pratiques végé
tariennes, et un courant « naturien ». Ils publient différents 
journaux tels La Nouvelle Humanité, L'État naturel, La Vie 
naturelle, et diffusent également leur pensée dans des organes 
anarchistes plus influents tel Le Libertaire1 2. Écoutons se 
protagonistes à l’aube du xxe siècle :

Nous sommes profondément las, écœurés, fatigués, énervi 
de la Vie Artificielle [...] et nous voulons en hâte revenir 
un régime meilleur et anti-civilisateur, à l'état naturel [...j 
Nous sommes avant tout des révolutionnaires [...] nous avons 
voué une haine à tout ce qui fait la souffrance de l’Homme, 
à tout ce qui lui enlève une parcelle de sa liberté : Armée, 
police, magistrature, clergé, famille, patrie, gouvernement [...] 
nous y ajoutons la Science, le Progrès, nouvelle religion3.

1. Gustav Landauer, Aitfruf zum Sozialismus, Francfort/Main, EVA, 
1967, p. 97-98 et 108.

2. Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France, t. 1. Paris. 
Gallimard, coll. «T e l» , 1992, p. 379-408. Sur le naturisme, Arnaud Bau- 
be'rot, Histoire du naturisme. Le mythe du retour à la nature. Presses 
universitaires de Rennes, 2004.

3. Henri Beylie, La Conception libertaire naturienne, brochure, 1901, 
reproduit dans Invariance, suppl. au n° 9, série IV, 1993, p. 75-83. cit. p. 76.
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Figure 17 — L’En dehors
(Carte postale. Bois gravé de Louis Moreau, 1922.)

Les fumées des usines, les coups de canon tirés aux cérémonie 
et dans les guerres, le déboisement continu, et l’air infect' 
vicié par des odeurs nauséabondes provenant des fabrique 
voilà les causes des perturbations de l’atmosphère. [...] 
quoi bon le télégraphe, le téléphone, la navigation aérienne, 
l’électricité ? C'est la vie à la vapeur, cela ! Les civilisés 
sont des gens très pressés, vivant actuellement à la hâte ! 
[...] A-t-elle été abîmée, cette pauvre Terre nourricière [...] 
maintenant, la terre ne produit plus en grande partie que par 
les engrais chimiques ;[...]  un moment arrivera où un individu 
marchant à pied sera regardé comme un phénomène [...] et 
l’on sait que les membres qui n’ont pas d ’exercice finissent 
inévitablement par s’atrophier [...]. Le retour à l’état naturel 
n’est pas un retour en arrière ; ce n’est pas retourner en arrière 
que de vouloir être heureux avec les seuls moyens naturels1.

Ces courants anti-industriels en sandales allient le geste à 
la parole. Poursuivant les expériences de communautés owe- 
nistes et utopiques (New Harmony, 1826; Fruitland, 1843) 
ou de phalanstères fouriéristes, les expériences de retour à la

I. Henri Zisly, « Réflexions sur le naturel et l'artificiel », août 1901, 
reproduit ibid., p. 91-92.
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terre en communautés égalitaires, socialistes ou anarchistes, 
se multiplient en Grande-Bretagne (Milthorpe, créée en 1883 
par Edward Carpenter), aux Etats-Unis, en France (Vaux, 
Bascons et une quinzaine de «milieux libres» avant 1914), 
au Brésil (La Cecilia), en Suisse (Monte Verità, 1900-1925, 
au bord du lac Majeur, où séjournèrent Herman Hesse et 
Isadora Duncan1).

C’est sous l’influence de ce socialisme ou anarchisme 
utopique, radicalement anti-industriel, que se forme la pensée 
du jeune Gandhi. Lecteur de Carpenter, Ruskin, Tolstoï et 
Thoreau pendant ses études à Londres, Gandhi publie son 
premier article dans le tolstoïen journal de la société végéta
rienne de Londres, The Vegelarian. Son premier livre Hincl 
Swaraj, en 1909, rejette l'industrialisation comme voie pos
sible pour l’Inde indépendante. Citant Carpenter, il dénonce 
une « civilisation » où

pour pouvoir gagner leur vie, des milliers d’ouvriers travaillent 
entassés dans des mines ou des usines gigantesques. Leurs 
conditions de vie sont pires que des bêtes. On est obligé de 
travailler au péril de sa vie dans des conditions dangereuses, 
pour l’exploitation du plomb par exemple. Ceux qui en pro
fitent, ce sont les riches1 2.

Sa pensée procède d’une critique de la modernité occidentale, 
tais elle se démarque à la fois des courants traditionalistes 
rantres de l’ancienne civilisation hindoue et des nationalistes 

modemisateurs cherchant à rattraper l'Occident comme Nehru. 
Chez Gandhi, les questionnements environnementaux sont liés 
à l’avenir des pays colonisés, une fois émancipés par la non- 
violence. Dans une analyse liant industrialisme britannique, 
dégradation de la planète et impérialisme, il affirme la nature 
fondamentalement inégalitaire et non généralisable à toute la 
planète du modèle de développement industriel britannique :

L’impérialisme économique d’une seule petite monarchie 
insulaire [l'Angleterre] tient aujourd'hui le monde enchaîné. Si
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1. Kaj Noschis, Monte Verità. Ascona et le génie du lieu, Genève, 
PPUR, 2011.

2. Gandhi, Hind Swaraj [1909], Paris, Fayard, 2014, p. 95.
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une nation entière de 300 millions de personnes [la population 
de l’Inde à l'époque] prenait le même chemin d’exploitation, 
cela raserait le monde aussi sûrement qu’une invasion de 
sauterelles1.

Il convient de souligner que la résistance à l’industrialisme 
n'était pas le monopole d’une élite clairvoyante ou d’intel
lectuels radicaux. Au contraire, du fait de leur impact sur 
l’environnement et du fait qu’elles altèrent profondément les 
formes de vie. les techniques majeures de l’Anthropocène ont 
suscité des oppositions à la fois générales et ponctuelles. Les 
historiens commencent à exhumer de la presse, des archives 
judiciaires, administratives ou municipales les centaines de 
controverses qui entourèrent les différents dégâts du « Pro
grès ». Les critiques, les oppositions et les luttes apparaissent 
alors dans leurs dimensions quotidiennes. Par exemple, la 
société civile se mobilise fortement en Angleterre contre les 
pollutions industrielles urbaines, avec la National Smok 
Abatement Institution (1882), la Coal Smoke Abatemer 
Society (189S), et la Smoke Abatement League of Gréa 
Britain (1909). obtenant des lois (1866, 1891) qui ne rédui
ront pas véritablement les émissions. De même, la pollution 
des rivières et l'érection des barrages mobilisent les sociétés 
de pêcheurs à travers toute l'Europe. Les luttes contre les 
pollutions industrielles le plus souvent arbitrées par les tri
bunaux prennent parfois des tournures plus radicales. Ainsi, 
en 1888, la mine de cuivre de Rio Tinto en Espagne est le 
théâtre d'une révolte à la fois ouvrière, paysanne et notabi- 
liaire. La Compagnie minière britannique qui l’exploite paie 
des salaires de misère et recourt à une technique d’extraction 
par calcination à l’air libre d’amas gigantesques de mine
rais ou teleras de 200 tonnes. Le 4 février, à l’appel d’un 
leader syndical anarchiste et de notables locaux de la Ligue 
antifumée, 1 500 personnes manifestent dans le village pour 
réclamer la fin de la calcination des teleras et la réduction 
de la journée de travail de 12 à 9 heures. Mais la troupe dis
perse la manifestation dans le sang, faisant plusieurs dizaines

1. Gandhi (1928), cité par The Oxford India Gandhi : Essential Wri- 
lings, New Delhi, Oxford University Press. 2008, p. 276.
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de morts1. Quelques années plus tard, un drame similaire se 
joue au Japon, là encore contre une mine de cuivre (on est 
en plein essor de l’électricité). Un consortium nippo-européen 
qui exploite la mine d'Ashio, au nord de Tôkyô, contamine 
massivement les terres agricoles situées en aval. En 1901, 
le notable local Tanaka Shôzô démissionne de son siège de 
député pour protester contre l’indifférence du Parlement à 
ces contaminations. Par une action directe au risque de sa 
vie, il enjoint à l’empereur de « mettre fin à une industrie 
minière qui empoisonne1 2 3 * ».

Pas plus que le train dans la période précédente, l’automobile 
ne fait l'unanimité, bien au contraire. La Suisse, du fait de sa 
tradition de référendum d’initiative populaire, fournit un bon 
révélateur des oppositions. Au début des années 1900, après 
une série d’accidents, les communes du canton des Grisons 
passent des arrêtés interdisant la circulation automobile. Pas 
moins de dix référendums entre 1900 et 1925 confirment 
l’interdiction des routes du canton aux voilures individuelles 
(les ambulances et les camions de pompiers restant autorisés). 
Les arguments contre l’automobile individuelle sont alors 
principalement d’ordre économique : les voitures accroissent 
considérablement le coût de la maintenance des routes et sur
tout entrent en concurrence avec un réseau ferroviaire public 
qu’il faudrait tôt ou tard subventionner par l’impôt5. Au-delà 
de la Suisse, la monopolisation de l’espace public par les 
automobilistes suscite partout de très vives oppositions. Durant 
ses premières décennies, la voiture ne profite d’ailleurs qu'à 
une frange étroite de bourgeois amateurs de sensations fortes 
et constitue une immense nuisance pour la majorité de la 
population. La voiture impose une nouvelle discipline urbaine 
et rend impossibles de nombreux autres usages de la rue. les 
jeux d’enfants en particulier. Ces derniers sont d'ailleurs les 
plus grands perdants de la motorisation : en 1910, à New 
York, sur les 376 victimes des automobiles, 195 étaient des

1. Martinez-Alier. L'Écologisme des pauvres, op. cit.. p. 155-157.
2. Dominique Bourg et Augustin Fragnière. La Pensée écologique. 

Une anthologie, Paris. PUF, 2014, p. 111.
3. Wolfgang Sachs. For Love o f the Automobile : Looking Back

Into the Historv of Our Desires, Berkeley, University of California Press,
1992, p. 18-27!
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enfants1. La voiture individuelle aurait-elle été acceptée dans 
de véritables démocraties ?

Contester la Grande Accélération de l’Anthropocène

Le déferlement inouï de violence industrielle de la Pre
mière Guerre mondiale à l’explosion atomique inaugure un 
nouvel âge de la critique de la modernité occidentale et de 
ses impasses humaines, sociales, écologiques et spirituelles. 
De la même manière, la Grande Dépression et le chômage 
de masse incriminent la surproduction mécanique pour les 
désordres sociaux des années 1930.

D'un autre côté, les guerres industrielles confèrent une 
dimension éminemment patriotique au productivisme. L’essor 
de la société de consommation et la mise en place d’un modèle 
social fordiste, l'affrontement des deux blocs et le rêve déve
loppementaliste d’un « rattrapage » des pays du Sud assignen 
les « dissidents du progrès » à une nostalgie irrévocablemen 
dépassée, voire les rabaissent au rang d’ennemis intérieurs liés 
au camp adverse qu'il soit capitaliste, communiste ou fasciste. 
Enfin, la montée de l’expertise institutionnelle comme moyen 
dominant de juger et de gouverner les effets « secondaires », 
anthropocéniques, du progrès permet de désinhiber l’agir indus
triel en marginalisant ou folklorisant les critiques politiques et 
les alertes scientifiques pointant les dérèglements écologiques 
globaux. Illustrons par quelques exemples cette dialectique des 
critiques, des contestations et de leur gouvernement.

Au sortir de la Première Guerre mondiale, les écrits d'Oswald 
Spengler, Martin Heidegger, Georges Duhamel, Paul Valéry, 
du mouvement personnaliste naissant, ou encore le solide 
ouvrage de l’Américain Lewis Mumford, Technique et civi
lisation (1934), illustrent la montée d’une ambivalence des 
élites intellectuelles. Henri Bergson la résume en une formule : 
« l’humanité gémit, à demi écrasée sous le poids des progrès 
qu’elle a faits1 2 ». Si Léon Jouhaux, secrétaire général de la

1. Clay McShane, Down the Asphalt Path, New York, Columbia 
University Press, p. 176.

2. Henri Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion 
[19321, Paris, Flammarion, 2012, p. 386-387.
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CGT, se rallie au productivisme et à l’organisation scientifique 
du travail vers un «maximum de rendement» dès 1916' et 
si les syndicats américains se sont ralliés au « travailler plus 
pour gagner plus » (chapitre 7), bien des acteurs du monde 
du travail et du monde intellectuel s'interrogent : la promesse 
moderne d’émancipation humaine par la maîtrise technique 
du monde sera-t-elle honorée ? Ou bien le monde industriel 
et technique ne se retoume-t-il pas contre la personne, la 
planète et la liberté ?

Une historiographie datée a pu voir dans ces critiques des 
dégâts du « progrès » la tentation d’un « retour à la terre » ayant 
préparé culturellement le fascisme, le nazisme et l’idéologie 
du régime de Vichy. En fait, si ces régimes en appelèrent 
parfois au passé et à la « terre », ils ne furent nullement tradi
tionalistes, mais « modernistes-réactionnaires ». profondément 
technocratiques et imprégnés d’une posture de domination de 
la nature1 2. Dans l’entre-deux-guerres, en Europe et aux Etats- 
Unis, le ralliement à la technique est général chez les élites 
dirigeantes de droite (pour un Céline, combien de Ford, d’Ernst 
Jünger. de technocrates SS et de futuristes fascistes ?), tandis 
que sa critique est plutôt associée à une pensée égalitaire et 
émancipatrice (Geddes, Mumford. les surréalistes. Orwell, 
Gandhi...) ou portée par une jeunesse qualifiée de «non 
conformiste », aux devenirs politiques multiples'.

En France, Jacques Ellul et Bernard Charbonneau illustrent 
l’émergence, au sein du mouvement personnaliste réuni autour 
de la revue Esprit, d’une critique à la fois sociale, environ
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1. François Jarrige, Techno-critiques. Contester les techniques à l'ère 
industrielle, op. cil.

2. Jeffrey Herf, Reaclionary Modemism : Technology, Culture cmd 
Politics in Weimar and the Tliird Reich, Cambridge University Press, 1984 ; 
Johann Chapoutot, « Les nazis el la "nature" : protection ou prédation », 
Vingtième siècle, n° I ! 3, 2012, p. 29-39 ; Eric Dont Brose. « Generic fascism 
revisited : Attitudes toward technology in Germany and Italy, 1919-1945 », 
Germon Studies Review, vol. 10, 1987, p. 273-297 ; Eric J. Hobsbawm, 
L'Âge des extrêmes. Histoire du court XXe siècle. 1914-1991. Bruxelles, 
Complexe 1994, p- 165 : Chris Pearson, « La politique environnementale 
de Vichy », Vingtième siècle. n° 113, 2012, p. 41-50.

3 Jean-Louis Loubet del Bayle, Les Non-conformistes des années 30. 
Une tentative de renouvellement de la pensée politique française, Paris, 
Seuil, coll. « Points Histoire », 2001.
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nementale et morale de la modernité industrielle. Dès leur 
projet de manifeste personnaliste de 1935, ils renvoient dos 
à dos les trois types de régimes qui se disputent le monde 
(capitalisme, fascisme, communisme), dénoncés dans le primat 
qu'ils donnent à la technique, à la concentration et à la pro
létarisation de l'homme dans toutes les dimensions de sa vie, 
y compris politique et spirituelle1. Ils proposent de remplacer 
le progrès entendu comme puissance par le progrès entendu 
comme recherche de l'autonomie (diminution du temps de 
travail, importance de l’art et de la culture, revenu minimal 
garanti), au prix de l'acceptation d’une certaine sobriété, héri
tage d’un ascétisme chrétien. L’idée qu’un « totalitarisme de 
la technique » traverse les régimes communistes et fascistes 
ainsi que les démocraties libérales est défendue dans l’entre- 
deux-guerres par George Orwell1 2, Georges Bernanos, Aldous 
Huxley, puis par les trotskistes Cornélius Castoriadis et Claude 
Lefort. Elle sera popularisée par le succès de L ’Homme unidi
mensionnel d'Herbert Marcuse (1968) puis de La Convivialité 
d'Ivan Illich (1973).

Après 1945, Jacques Ellul et Bernard Charbonneau firen 
sécession avec l’orientation dominante du personnalisme 
d’Emmanuel Mounier et de la revue Esprit qui, comme toute la 
démocratie chrétienne, embrassa le mot d’ordre inodernisateur3. 
Ellul théorise en 1954 l'autonomie des systèmes techniques 
dans La Technique ou l ’Enjeu du siècle. On retrouve cette 
critique de la neutralité de la technique dans la philosophie et 
la théorie sociale d’anciens élèves d’Heidegger (chez Anders 
et Arendt) ainsi que chez les protagonistes de l’école de 
Francfort (Adomo, Horkheimer, Marcuse), qui connurent le 
nazisme, la fuite aux Etats-Unis et la perte d’une part de leur 
identité dans la société américaine, technicienne, industrielle

1. Jacques Ellul et Bernard Charbonneau, « Directives pour un mani
feste personnaliste» [1935], réédité in B. Charbonneau et J. Ellul. Nous 
sommes des révolutionnaires malgré nous. Textes pionniers de l ’écologie 
politique, Paris, Seuil, 2014, p. 47-62.

2. George Orwell, Le Quoi de Wigan, Paris, Ivréa, 1982.
3. Christian Roy, « Charbonneau et Ellul, dissidents du “progrès". 

Critiquer la technique face à un milieu chrétien gagné à la modernité », in 
C. Pessis, S. Topçu et C. Bonneuil (dir.), Une autre histoire des « Trente 
Glorieuses ». Modernisation, contestations et pollutions dans la France 
d'après-guerre, op. cil., p. 283-301.
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et consumériste. Pour ces auteurs, Auschwitz, Hiroshima 
et le consumérisme d’après-guerre participent de la même 
suprématie de la technique et de la raison instrumentale sur 
le monde naturel, social et moral1. Hannah Arendt poursuit 
cette réflexion dans Condition de l ’homme moderne en 1958 : 
« toute notre économie est devenue une économie de gaspillage 
dans laquelle il faut que les choses soient dévorées ou jetées 
presque aussi vite qu'elles apparaissent dans le monde pour 
que le processus lui-même ne subisse pas un arrêt catastro
phique1 2 ». Ce qui est menacé par la mobilisation de la nature, 
ce n’est pas seulement l’environnement, mais la possibilité 
d’une liberté humaine, le monde comme espace du politique, 
comme lieu de souci et de parole.

A l’heure de la Grande Accélération de l’Anthropocène, 
ces critiques philosophiques et culturelles d'une civilisation 
technicienne devenue incontrôlable entrent en résonance avec 
les alertes environnementales formulées au même moment 
par de grands scientifiques. Ceux-ci dépeignent l'Homme, 
Dar son agir reproductif, technique et industriel, comme une 

force géologique3 ». Fairfteld Osborn. dans La Planète an 
illage, partage avec Bernanos. Anders ou Huxley le refus 
ommun de voir dans l’affrontement idéologique Est-Ouest 
a tension la plus fondamentale que traverse l'humanité, et 

met en garde contre « cette autre guerre mondiale [...] grosse 
d’un désastre final pire même que celui qui pourrait provenir 
d’un abus de la bombe atomique. Cette autre guerre, c'est 
celle de l'homme contre la nature4». «L'homme contre la 
nature», c’est aussi le titre d’une exposition en 1955 au 
Muséum national d’histoire naturelle. Son directeur, Roger 
Heim, un des fondateurs de l'Union internationale pour la
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1. Theodor W. Adorno et Max Horkheimer. La Dialectique de la 
raison [1944], Paris, Gallimard, 1983: Hannah Arendt, Condition de 
l'homme moderne [1958], Paris, Calmann-Lévy, 1983: Günther Anders, 
L ’Obsolescence de l ’homme. Sur l ’âme à l ’époque de la deuxième révolu
tion industrielle [1956], Paris. Encyclopédie des nuisances. 2002 : Herbert 
Marcuse, L ’Homme unidimensionnel. Essai sur l ’idéologie de la société 
industrielle avancée [1964], Paris. Éd. de Minuit, 1968.

2. Hannah Arendt, Condition de l'homme moderne, op. cit., p. 185.
3. Fairfteld Osbom. La Planète au pillage (Our Plundered Planet 

[1948J). Paris, Payot, 1949, p. 45.
4. Ibid., p. 13.
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proteclion de la nature (devenue UICN) avec notamment 
Osbom, écrit la préface de la traduction française du fameux 
ouvrage Silenl Spring de Rachel Carson (1962) qui dénonce 
les effets sur l’environnement et la santé des biocides utilisés 
en masse après-guerre. Heim y dresse un réquisitoire contre 
« l’industrialisation aveugle » et « la pollution, chimique autant 
que radioactive, qui obscurcissent l'atmosphère, troublent les 
eaux d’acides » comme étant « actionnées souvent par le strict 
souci financier et non par l’intérêt collectif1 ».

A côté de ces critiques intellectuelles, l’entre-deux-guerres 
et les décennies d’après 1945 sont émaillés de controverses 
et de mobilisations contre les divers dangers et nuisances de 
la période. Pas plus que les nuisances de l’industrialisation 
au début du XIXe siècle, la Grande Accélération de l’Anthro
pocène ne s’est faite sans alertes, sans résistances populaires, 
sans contestation des groupes sociaux affectés. Prenons le 
cas de la France des années 1945-1968, traditionnellement 
considérée comme une période riche en affrontements idéolo 
giques et sociaux, mais consensuelle en termes d’adhésion à 1 
« nécessaire modernisation ». On ne fait généralement débute, 
l’histoire du mouvement écologiste qu’en 1968-1974. Est-ce 
à dire que les dégâts du « progrès » seraient passés inaperçus 
des Français entre 1945 et 1968, anesthésiés par la croissance 
desdites «Trente Glorieuses»? Nullement! Bien avant les 
images de la Terre vue de la Lune, la bombe atomique appa
raît comme l'événement qui unifie la condition humaine et la 
planète : « événement analogue à la découverte de l’Amérique, 
la bombe clôt le monde » au lieu de l’ouvrir, puisque, « sous 
la menace de l’explosion finale, la Terre forme un tout », 
avance Bernard Charbonneau1 2 3 ; « on transforme la planète 
en un gigantesque laboratoire », poursuit lui aussi Georges 
Bernanos dès 19453. Dans un concert d’alertes d’écrivains et 
de scientifiques, où des savants français comme Roger Heim, 
Théodore Monod ou Jean Rostand ne sont pas en reste, se

1. Roger Heim. préface de Rachel Carson, Printemps silencieux, Paris, 
Plon, 1963, p. 12.

2. Bernard Charbonneau, « An deux mille » [1945], in B. Charbonneau et 
J. Ellul, Nous sommes des révolutionnaires malgré nous, op. cit., cit. p. 198.

3. Georges Bernanos, « L'homme menacé de faillite» (15 novembre 
1945), in M. Eslève (dir.), Essais et écrits de combat II, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 1103-1110, cit. p. 1104.



discute, dès l’immédiat après-guerre, l’environnement comme 
problème mondial.

Sur le terrain, bien des opposants font face au rouleau 
compresseur de la modernisation. Construction de barrages 
qui vouent des villages à la disparition, modernisation de 
l’agriculture tablant sur les jeunes agriculteurs « avancés » et 
mettant à l’écart les petits paysans âgés, recul de l’artisanat 
et du petit commerce local devant l'industrie et la grande 
distribution, urbanisme moderne : se joue à chaque fois une 
véritable guerre culturelle entre modernisaleurs et populations 
perçues comme attardées, dont le film Mon oncle de Jacques 
Tati (1958) est une illustration drolatique. À Tignes, au début 
des années 1950, il faut autant de CRS que de villageois 
pour protéger les travaux du barrage contre les sabotages. 
La pollution des rivières mobilise des milliers de pêcheurs. 
Les habitants des villes se regroupent en associations contre 
la pollution. L’écrivain René Barjavel, auteur du roman anti
industriel Ravage, intervient ainsi dans la presse sur un ton 
véhément en 1962 :

Si votre génération ne prend pas immédiatement conscience 
des dangers, tout est perdu. [...] L’air va pourrir. Les espaces 
verts vont rapidement s’amenuiser. L’oxygène sera de moins 
en moins renouvelé, alors que les combustions de toutes sortes, 
doublées ou triplées en vingt ans, tendront à le remplacer de 
plus en plus vite par de l’acide carbonique et toutes sortes de 
déchets agressifs. Si vous vous contentez de vous dire « ça 
s’arrangera, la nature y pourvoira », vous saignerez longuement 
dans la chair de vos enfants. Car « la nature » n’y pourvoira 
pas, et «ça» ne s’arrangera pas1.

L’énergie et les essais nucléaires font, dès les années 1950, 
face à des mouvements d’opposition, non seulement de la 
mouvance du PCF, mais aussi de la part de « non-alignés » 
telle la communauté catholique gandhienne de l’Arche fondée 
en 1948 par Lanza del Vasto, qui anime aussi des combats 
anticolonialistes (Algérie) et non-violents avant de jouer un 
rôle central dans la lutte du Larzac à partir de 1972. Les
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1. René Barjavel, « Vénus et les enfants des hommes », Les Nouvelles 
littéraires. 13 déc. 1962.
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apiculteurs se mobilisent (en vain) contre ces molécules qui 
menacent les abeilles dès l’apparition des premiers pesticides 
de synthèse à la fin des années 1940'.

Au Sud, les décennies d’après-guerre voient également se 
développer d’importants mouvements socio-environnementaux : 
communautés Sarawak en lutte contre la déforestation de 
leur territoire en Malaisie ; mouvement Chipko de défense 
des forêts et des droits collectifs en Inde dans la lignée des 
luttes coloniales ; association AGAPAN et opposition des 
collecteurs amazoniens, emmenés par Chico Menées, à l’avan
cée des tronçonneuses des forestiers et des « rancheros » 
latifondiaires au Brésil ; désobéissance civile contre les plan
tations d’eucalyptus en Thaïlande ; mouvement Narmada en 
Inde centrale contre un gigantesque projet de barrage, etc. 
Chaque fois cet « environnementalisme des pauvres » fait 
face à des gouvernements développementalistes et aux inté
rêts économiques associés.

Dans le monde scientifique, les dérèglements écologiques 
qui s’annoncent avec la Grande Accélération ne passent pas 
non plus inaperçus. Les ouvrages Road to Survival de William 
Vogt et Our Plundered Plcmet de Fairfield Osbom, parus en 
1948, sont vendus à des millions d’exemplaires dans le monde, 
et les conférences internationales, sous l’égide de la FAO ou 
de l’Unesco, sur les diverses questions environnementales se 
multiplient. Les années d’après-guerre voient l’affirmation de 
la question environnementale dans les arènes internationales 
multilatérales. Line partie des discours scientifiques alertant 
sur les dégradations en cours ou à venir de la planète s’inscrit 
dans un projet préservationniste visant à créer des parcs dans 
les territoires coloniaux en voie d’émancipation. Une autre 
participe d’un nouveau projet conservationniste d’organiser 
scientifiquement la mise en valeur de la planète entière, sous 
leadership états-unien, en vue de sécuriser et durabiliser le 
modèle fordiste du monde libre (Europe occidentale, Amérique 
du Nord. Japon) et d’accompagner le « développement » du 
Sud non communiste (révolutions vertes en Amérique latine, 
en Inde, aux Philippines, etc.) (chapitre 10).

t. Toutes ces oppositions, et d’autres, sont abordées par les divers 
auteurs de l’ouvrage collectif récent : C. Pessis, S. Topçu et C. Bonneuil 
(dir.). Une autre histoire des « Trente Glorieuses », op. cil.
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Cependant d’autres alertes scientifiques (notamment Rachel 
Carson et Barry Commoner aux États-Unis, René Dumont 
en France) contribuent à la construction d'un mouvement 
écologiste, puissant, lié, aux États-Unis, à la lutte pour les 
droits civiques et à l’opposition à la guerre du Vietnam. Ce 
courant, et ses équivalents dans les pays industrialisés, favorise 
la mise à l’agenda mondial de l’environnement avec le som
met de Stockholm en 1972, bientôt suivi par des dizaines de 
conventions environnementales internationales et de régulations 
plus strictes des pollutions au Nord. Ce mouvement écologiste 
connaît son apogée entre 1968 et 1978. 11 se voit cependant 
peu à peu institutionnalisé (avec notamment la professionnali
sation et l’expansion des ONG du secteur de la conservation1) 
et ses critiques les plus radicales (contre le capitalisme, contre 
l’impérialisme, contre l’échange économique et écologique 
inégal, contre l’idéologie de la croissance) s'estompent. Dans 
le contexte de la mondialisation néolibérale favorisée par les 
accords de l’OMC et la financiarisalion de l'économie, les 
normes environnementales des pays riches favorisent plus la 
délocalisation des activités polluantes vers les pays pauvres 
qu’une amélioration globale-.

Face au rapport Limits to Growth au Club de Rome et 
aux travaux des premiers économistes décroissantistes, une 
partie des dirigeants économiques et politiques de la planète 
écarte, dans les années 1970. l'idée de limite à la croissance 
en arguant que l’innovation technologique trouverait sous peu 
les solutions techniques à ces problèmes (chapitre 9)\

Les années 2000 connaissent en retour une radicalisation 
des alertes et des mobilisations écologiques. D'une part, les 
données issues des sciences de la vie et de la Terre tendent 1 2 3
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1. Kenneth 1. MacDonald. « The devil is in the (bio)diversity : Private 
seclor “engagement" and the restrucluring of biodiversity conservation ». 
Antipode, vol. 42, 2010, p. 513-550.

2. Rob Dixon, Slow Violence and the Environmentalism o f tlte Poor, 
op. cit.

3. Cf. par exemple les prospectives cornucopiennes d'Herman Kahn, 
promettant des céréales fixatrices d’azote, et Alvin Toffler prophétisant 
une « troisième vague » d’innovations encore plus révolutionnaires que les 
deux premières révolutions industrielles : Herman Kahn et al., The Next 
200 Years : A Scénario fo r  America and the World. New York. Morrow, 
1976 : Alvin Toffier. The Third Wave, New York, Bantam Books. 1980.
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à confirmer le caractère inédit et existentiel des dérèglements 
écologiques planétaires, que ce soit dans les rapports du 
GIEC de 2007 et de 2013 ou avec l’adoption large de la 
notion d'Anthropocène. D'autre part, sur la base d’un bilan 
critique à la fois du mouvement altermondialiste né à la fin 
des années 1990, des réalisations modestes des participations 
« vertes » dans les exécutifs nationaux, et des engagements 
insuffisants obtenus dans les arènes onusiennes (échec de 
la conférence sur le climat de Copenhague en 2009 puis 
de Rio + 20 en 2012), se sont multipliées dans les années 
2000 de nouvelles formes de mobilisation et d’engagement : 
blocage de projets d'aéroports, d ’autoroutes et de lignes 
grande vitesse au Nord, luttes antiextractivistes en Amérique 
latine (où s’affirme la notion de « buen vivir»), mouvement 
international des « villes en transition » initié en Angleterre, 
mouvement des objecteurs de croissance (qui font un écho 
concret aux réflexions d’économistes sur la prospérité sans 
croissance), etc.

On le voit, les alertes environnementales globales, les conte 
tâtions socio-écologiques et la critique des « dégâts du progrès 
n’ont certainement pas attendu le constat savant de i’Anthn 
pocène et son intronisation dans les revues scientifiques aprè. 
2002. Lorsque l’on considère la variété et la généralité des 
oppositions ainsi que les formes diverses qu’a prises la réflexivité 
environnementale à travers l’histoire, le problème historique 
important n’apparaît plus être celui de « la prise de conscience 
environnementale », mais bien plutôt de comprendre comment 
ces luttes et ces alertes ont pu être tenues à la marge en leur 
temps par les élites industrialistes et « progressistes », puis 
suffisamment oubliées (et les sciences humaines et sociales ne 
furent pas sans participer à cette deuxième mort) pour que l’on 
puisse prétendre découvrir aujourd'hui seulement que l’on vit 
dans l'Anlhropocène. Ces deux siècles d’alertes scientifiques et 
de contestations sociales contenues suggèrent enfin que l’attri
bution d’un nom à une nouvelle époque géologique ne pourra 
à elle seule infléchir une trajectoire de deux siècles d’atteintes 
à la planète Terre. 11 convient de se garder de l’illusion scien
tiste que la prise de conscience écologique et le « salut » ne 
pourra venir que des scientifiques et non pas aussi des luttes 
et initiatives des autres terriens.





Conclusion
Survivre et vivre à l’Anthropocène

Penser l’Anthropocène, c’est entendre les donne'es et les 
modèles des sciences du système Terre qui nous annoncent, de 
façon de plus en plus certaine, un dérèglement à l’échelle des 
temps géologiques qui bouleversera radicalement les conditions 
de l’existence humaine (chapitre 1). C’est prendre la mesure 
de la force tellurique de l’industrialisation et de la marchan
dise. qui a fait dérailler la Terre au-delà de ses paramètres 
stables de l’Holocène, et de la nécessité de donner des fon
dements matériels différents à notre liberté ; c’est mobiliser 
de nouvelles humanités environnementales et de nouvelles 
radicalités politiques (mouvements du buen vivir, des biens 
communs, de la transition, de la décroissance, écosocialisme, 
et bien d’autres) pour sortir des impasses de la modernité 
industrialiste (chapitres 2 et 11).

Penser l’Anthropocène, c’est aussi se méfier du grand 
récit unificateur de l’espèce et de la rédemption par la seule 
science qui l’accompagne (chapitres 3 et 4). C’est intégrer 
les scientifiques dans la cité en discutant pied à pied leurs 
résultats, et leurs préconisations, plutôt que de sombrer dans 
une géocratie de « solutions » techniques et marchandes pour 
« gérer » la Terre entière. Moins la science de l’Anthropocène 
sera au-dessus du monde, plus elle sera solide et fructueuse, 
et moins ce concept séduisant d’Anthropocène risquera de 
servir de philosophie légitime d’un géopouvoir oligarchique 
(chapitres 3 et 4).

Penser l’Anthropocène, c’est enfin abandonner l’espoir de 
sortie d’une « crise environnementale » qui ne serait que passa
gère. La rupture irréversible est derrière nous, dans ce moment 
bref et exceptionnel de deux siècles de croissance industrielle. 
L’Anthropocène est là. Il est notre nouvelle condition. Il faut 
donc apprendre à y survivre, c ’est-à-dire à laisser la Terre 
dans un état un tant soit peu habitable et résilient, limitant la
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fréquence des catastrophes, sources de misère humaine. Mais 
aussi à y vivre, dans la diversité des cultures et l'égalité des 
droits et des conditions, dans des liens qui libèrent les altérités 
humaines et non humaines, dans l’infini des aspirations, la 
sobriété des consommations, et l’humilité des interventions.

« Quelles paroles faut-il semer, pour que les jardins du 
monde redeviennent fertiles ? », se demandait la poétesse 
Jeanine Salesse. Quelles histoires faut-il écrire pour apprendre 
à vivre l’Anthropocène ?

Tout d’abord en donnant sens à ce qui nous est arrivé, en 
produisant des récits multiples, discutables et polémiques plutôt 
qu’un seul récit hégémonique prétendument apolitique. Plutôt 
qu’une histoire universelle de l’« espèce humaine » forçant le 
« système Terre », nous avons avancé sept chantiers d’histoire, 
sept des récits possibles1. Premièrement, nous avons montré 
les contingences technologiques (d’autres choix auraient été 
possibles) et les dimensions politiques de notre nouvelle 
géologie. L’entrée dans J'Anthropocène est intrinsèquement 
liée au capitalisme, à l'Élat-nation libéral et à la genèse de 
l’Empire britannique qui domine le monde au xtx' siècle et 
contraint les autres sociétés à servir son modèle ou à tenter 
de le suivre. De même, la Grande Accélération ne peut se 
comprendre sans la Seconde Guerre mondiale, la Guerre froide 
où deux blocs rivalisent dans la mobilisation du monde, et 
-  puisqu’il sort vainqueur -  sans l'impérialisme américain (cha
pitre 5). L’histoire des économies-monde capitalistes -  jusque 
dans les surenchères soviétiques et chinoises -  est au cœur 
de celle du changement de régime géologique de la Terre 
(chapitre 10). Deuxièmement, l'appareil militaire, la guerre 
et la logique de puissance, avec leurs choix technologiques 
insoutenables qui s’imposent ensuite au monde civil, portent 
une lourde responsabilité dans le dérèglement des environne
ments locaux et de l’ensemble du système Terre (chapitre 6). 
Troisièmement, l'histoire de l’Anthropocène. c'est aussi celle du 
déploiement d’une économie-monde capitaliste, d'un devenir- 
monde de la marchandise ; celle de la genèse d’un nouveau

L'Événement Anthropocène

I. Bien d’autres récits historiques restent à écrire, notamment une 
histoire globale et non téléologique de la technique, que l’Anthropocène 
appelle à repenser : ou encore des récits de l'Anlhropocène partant de 
l’expérience des subalternes et des victimes.
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système de besoins matériels et de subjectivités consuméristes, 
aujourd'hui mondialisés (chapitres 7 et 10). Enfin, on ne 
peut se représenter, sans se mentir profondément, les deux 
cent cinquante dernières années comme la sortie progressive 
d’une inconscience initiale des dégâts environnementaux, d’un 
modèle de développement industriel au terme duquel nous 
serions désormais mieux outillés en savoirs pour infléchir 
notre trajectoire (chapitre 8), ni comme la montée progressive 
d'un mouvement environnemental au départ embryonnaire et 
bientôt enfin mature (chapitre 9).

Le moment contemporain n’est pas celui d’une prise de 
conscience, ni celui d’un sursaut moral conduisant vers une 
humanité meilleure et une bonne planète faite de géogestion 
durable ou de réconciliation avec Gaïa. Nous ne sommes 
pas soudainement passés de l’inconscience à la conscience, 
nous ne sommes pas tout récemment sortis d ’une frénésie 
moderniste pour entrer dans l’ère de la précaution. L’un des 
aspects déterminants dans l'histoire de l’Anthropocène fut la 
capacité à rendre politiquement inoffensives les dégradations i 
les critiques (chapitres 9 et 11). L’histoire de l’Anthropocè| 
est celle des désinhibitions qui normalisèrent PinsoutenabL 
l'hygiène qui contourna la médecine environnementale 0 
xvnf siècle, la norme technique qui sapa les contestation: 
et constitua l'ontologie de l’administration des nuisances, la 
prolifération des objets qui construisit le sujet anthropologique 
libéral, le PNB et la notion d’économie qui naturalisèrent l’idée 
de croissance infinie, les « solutions » technoscientifiques qui 
prétendirent à chaque époque mieux gérer la nature à son 
rendement soutenu maximal et, aujourd’hui, le « capitalisme 
vert » internalisant la critique environnementale dans son 
utopie financière d’une compensation généralisée.

En envisageant l’Anthropocène comme un événement géo
historique, nous avons évité le geste de la table rase et les 
récits grandioses et impuissants sur la modernité. La petitesse 
des processus de désinhibition nous rappelle que la modernité 
n’est pas ce mouvement majestueux, inexorable et spirituel dont 
nous parlent les philosophes. On peut au contraire la penser 
comme une somme de petits coups de force, de situations 
imposées, d ’exceptions normalisées. Plutôt que d’incriminer 
des monstres sacrés (le cadeau biologique de l’intelligence 
fait à Homo sapiens et mal utilisé, le fatum  démographique,
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la posture judéo-chrétienne de domination de la nature, la 
« modernité » aveugle, séparatrice et dominatrice) trop énormes 
pour être infléchis, n’avons-nous pas beaucoup à apprendre 
de toutes ces lactiques et dispositifs de désinhibition qui ont 
permis depuis deux siècles et demi de passer outre aux savoirs 
et aux alertes environnementales successives et de défaire 
les contestations et alternatives opposées à l'agir industriel 
et consumériste ?

L'histoire que nous avons proposée peut paraître déprimante : 
c’est en connaissance de cause que nos ancêtres ont déstabilisé 
les écosystèmes et la Terre. Puisqu’il n'y a pas de passage 
de l’inconscience à la conscience, puisque le capitalisme 
financiarisé actuel fait bon ménage avec de nouvelles formes 
de désinhibition, tout porterait à craindre que les choses vont 
continuer comme avant.

Mais renoncer au récit officiel d’un éveil permet un dia
logue plus lucide et fructueux avec les porteurs d ’alerte des 
sciences du système Terre, invitant à des alliances plutôt qu’à 
des rédemptions. Nous avons aussi en poche des histoires de 
l’Anthropocène qui invitent à penser en termes politiques les 
métabolismes d’énergie et de matière commandés par des dis
positifs -  de production, d’échange et de consommation -  qui 
ont été inventés et imposés par des groupes, des imaginaires, 
des institutions bien particuliers et dans des circonstances spé
cifiques. Ces histoires nous invitent à reprendre politiquement 
la main sur des institutions, des oligarchies, des systèmes 
symboliques et matériels puissants qui nous ont fait basculer 
dans l’Anthropocène : les appareils militaires, le système de 
désir consumériste et son infrastructure, les écarts de revenus 
et de richesses, les majors énergétiques et les intérêts finan
ciers de la mondialisation, les appareils technoscienlifiques 
lorsqu’ils travaillent dans des logiques marchandes ou qu’ils 
font taire les critiques et les alternatives.

Vivre dans l’Anthropocène, c’est donc se libérer d’institu
tions répressives, de dominations et d’imaginaires aliénants, 
ce peut être une expérience extraordinairement émancipatrice.
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