PHILIPPE

DESCOLA

L’ECOLOGIE DES AUTRES

L’anthropologie
et la question de la nature

QUE






Philippe Descola

L'écologie des autres

L'anthropologie
et la question de la nature

Conférences-débats organisées par le groupe Sciences
en questions, Paris et Dijon, Inra, respectivement les 29
novembre 2007 et 31 janvier 2008.

Editions Quae — RD 10, 78026 Versailles Cedex



La collection « Sciences en questions » accueille des textes traitant
de questions d’ordre philosophique, épistémologique, anthropologique,
sociologique ou éthique, relatives aux sciences et a l'activité scientifi-
que. Elle est ouverte aux chercheurs de l'lnra ainsi qu’a des auteurs
extérieurs.

Raphaél Larrére
Directeur de collection

Le groupe de travail « Sciences en questions » a été constitué a I'lnra en
1994 a linitiative des services chargés de la formation et de la communi-
cation. Son objectif est de favoriser une réflexion critique sur la recherche
par des contributions propres a éclairer, sous une forme accessible et at-
trayante, les questions philosophiques, sociologiques et épistémologiques
relatives a 'activité scientifique

Texte revu par l'auteur avec la collaboration de Raphaél Larrére et
de Marie-Noélle Heinrich.

©Qua,Versailles,2011 ISSN : 1269-8490 ISBN : 978-2-7592-2467-8

Le code de la propriéte intellectuelle du 1er juillet 1992 interdit la photocopie a
usage collectif sans autorisation des ayants droit. Le non-respect de cette propo-
sition met en danger I'édition, notamment scientifique. Toute reproduction, partielle
ou totale, du présent ouvrage est interdite sans autorisation de I'éditeur ou du Cen-
tre frangais d’exploitation du droit de copie (CFC), 20 rue des Grands—Augustins,
75006 Paris, France.



Préface

Sciences en Questions t’ayant invité pour une conférence, c’est
avec plaisir que je vais présenter ton itinéraire en introduction
de ton exposé.

Parisien, tu as fait toutes tes études secondaires au Lycée
Condorcet, passé le baccalauréat en cette belle année 1968,
puis préparé le concours d’entrée de I’Ecole normale supérieure
de Saint-Cloud, que tu as intégrée deux ans plus tard. Mais si
tu as choisi I’option philosophie, tu ne songeais guere a faire
une carriére philosophique. Certes, I’épistémologie et la lin-
guistique étaient alors en plein essor, mais la philosophie que
I’on enseignait demeurait massivement un long commentaire
sur sa propre histoire. Tu n’excluais pas d’enseigner la philoso-
phie quelques années, mais n’avais aucune envie de consacrer
toute une carriere a gloser sur son histoire. Ainsi tu as congu le
concours de Saint-Cloud et ton cursus philosophique ultérieur
comme une sorte d’exercice propédeutique : il s’agissait d’ac-
quérir une bonne formation pour aborder les sciences sociales.
Il n’empéche que tu as apprécié les philosophes de Saint-Cloud :
Bernard Besnier qui mettait son immense savoir au service
de la préparation des concours d’agrégation et de Capes ;
Alexandre Matheron qui t’a fait découvrir Descartes et Spinoza ;
Jean-Toussaint Desanti, dont tu admirais la rigueur, 1’engage-
ment politique et la sagesse. T’ impressionnaient aussi ceux dont
tu as pu suivre des séminaires a Vincennes et a Ulm : Deleuze,
Derrida et Althusser. Mais autre chose t’attirait.

Tu avais lu Lévi-Strauss en khégne, tu avais suivi les débats
concernant les travaux de Clastres et de Jaulin, tu fréquentais
les cours de Godelier a Saint-Cloud. L’anthropologie te fasci-
nait. Tu aimais aussi voyager. A cette époque le monde était sans
doute moins dangereux et avec peu d’argent en poche on pouvait
aller loin. Des 17 ans, puis pendant tes années d’études, tu avais
ainsi découvert presque tout le Moyen-Orient : de la Turquie



4 ’Egypte. Tu voyais I’anthropologue comme un « badaud
professionnel » partant a la découverte d’autres mondes.

C’est finalement Godelier qui t’as convaincu que tu serais anthro-
pologue a ’issue de ton cursus philosophique. Tu as donc suivi
des cours a Nanterre (pour la licence d’ethnologie), puis a la VI©
section de I’Ecole pratique des hautes études (la future Ecole des
hautes €tudes en sciences sociales,) dont tu as obtenu le dipldme
en 1973. Dans le cadre de ce cursus, tu avais déja effectué une en-
quéte 1égere en Quercy et découvert I’ Amérique pendant un stage
de quelques mois. Il s’était agi d’étudier les colonies d’indiens
Tzeltal dans la forét Lacandone au Chiapas. Ces indiens avaient
quitté les hautes terres du Mexique pour s’installer dans la fo-
rét tropicale. Ils y formaient de petites communautés de colons.
Ton idée était d’étudier comment ces communautés s’étaient
adaptées a leur nouvel environnement. Mais ton hypothése
d’adaptation s’é€tait révélée quelque peu optimiste. Ces nouveaux
colons, qui n’avaient quitté leurs hautes terres que depuis peu,
vivaient dans des bulles villageoises entourées de défriches. Ils
n’avaient guere investi la forét qui demeurait pour eux un uni-
vers étrange et inquiétant. Mais, a I’inverse de ces colons, tu as
découvert au Chiapas la forét tropicale humide... Et ¢’est alors
que, fasciné par ce monde, tu as décidé que tu ferais ton terrain la
ou il y avait des populations autochtones qui vivaient dans et de
la forét. Ce sera en Amazonie.

Sans doute avais-tu d’autres raisons d’aller travailler en Amérique
latine. Tu avais trop balisé¢ le Moyen-Orient ; I’Extréme-Orient
te semblait trop compliqué ; tu trouvais que les africanistes, tous
plus ou moins formés a 1’Orstom, avaient une mentalité un peu
trop coloniale. Enfin, la fagcon dont il était alors de bon ton de
considérer les américanistes comme des hippies vivant nus au
milieu de gens nus, et d’en critiquer le romantisme révolution-
naire, te rendait ’expérience plutét attirante. Grace a un pere
historien du monde hispanique tu parlais couramment 1’espagnol
et possédais quelques notions de portugais, tu pouvais ainsi espe-
rer faciliter ton expédition. En 1974, tu obtiens le Capes de philo-
sophie, mais échoue a I’oral de I’agrégation. N’ayant aucune envie



de tenter a nouveau 1’agrégation, tu vas utiliser ton année de
stage pédagogique pour préparer ton terrain d’anthropologue.
Avec ton épouse, Anne-Christine Taylor, vous choisissez un
groupe de Jivaros encore peu étudiés, et vous vous embarquez
vers I’Equateur la ou, dans la forét amazonienne, sont les Achuar.
Vous y restez trois ans, travaillant de fagon parallele. Partis avec
quelques crédits du laboratoire d’anthropologie sociale (LAS),
vous parviendrez a prolonger votre séjour en organisant le tout
nouveau département d’anthropologie de I'université catholique
de Quito.

De retour d’Equateur, tu vas quelque peu galérer : tu seras
successivement chargé de conférences a ’Ecole des hautes études
en sciences sociales (EHESS), visiting scholar au King’s College
de Cambridge, allocataire de recherche au Centre national de
recherche scientifique puis attaché de recherche a la Maison des
sciences de I’homme de Paris.

C’est en 1983 que tu soutiens ta theése sous la direction de Claude
Lévi-Strauss. L’année suivante, sur les conseils de Godelier,
tu présentes ta candidature a un poste d’assistant a ’EHESS et
tu intégres cette respectable maison, au laboratoire d’anthro-
pologie sociale bien entendu. La méme année, Anne-Christine
Taylor entre au CNRS. Toute ta carricre ultérieure sera associée
a ce laboratoire de Lévi-Strauss. Cette carriere, elle est scandée
par la parution d’ouvrages qui ont marqué la communauté des
anthropologues : La nature domestique en 1986, Les lances du cré-
puscule (un véritable best-seller) en 1993 et, plus récemment, celui
qui nous a convaincu de t’inviter : Par dela nature et culture.

En 2000, tu as été quelque peu tenté par un poste de professeur
a Chicago. Tu aurais méme cédé aux sirenes américaines, Si
Francoise Héritier ne t’avait proposé de te présenter au College
de France. Tu y occupes aujourd’hui un poste de professeur, et
comme tu es directeur d’études cumulant a ’EHESS, tu diriges
le LAS — un laboratoire qui compte environ 80 chercheurs avec
les chercheurs associés et une centaine de doctorants et de post-
doctorants. Les responsabilités administratives alourdies d’année



en année par une bureaucratisation galopante et paralysante de
la recherche et les cours que tu dois faire au College de France
ne te permettent plus guere de faire du terrain. Mais tu voyages
encore beaucoup, a I’occasion de conférences ou pour rendre
visite a des doctorants ou a d’anciens éleves du LAS. Néan-
moins tu poursuis un certain désir de reprendre un jour une re-
cherche de terrain... Sans doute pas dans la forét amazonienne
ou les conditions de vie sont trop dures pour un ethnologue
chevronné.

Ce qui m’a toujours semblé remarquable dans tes €crits, c’est
que tu as su mobiliser pour des études de terrain ta culture philo-
sophique... Au point que certains collégues t’ont traité de méta-
physicien. C’est d’abord qu’il t’a fallu t’inscrire en faux contre
I’éco-ethnologic naive qui sévissait aux Etats-Unis, dans les
années 1970, parmi les spécialistes de I’ Amérique latine. C’est
aussi parce que les sociétés amazoniennes sont fluides et opa-
ques : sans institutions stables, elles laissent peu de prise pour
les traiter a la manicre fonctionnelle classique. Il a bien fallu,
interrogeant I’expérience vécue des Achuar, faire appel a la phi-
losophie pour comprendre leur maniére d’étre au monde. C’est
ainsi que tu as appréhendé ’'univers des sociétés animistes et
leur ontologie et que tu as précis€ ton ambition, au dela méme
de ton terrain.

Si tu t’étais déja imprégné de Lévi-Strauss, c’est a Saint-Cloud
que tu as découvert Merleau-Ponty et la phénoménologie. Le
probléme que rencontre I’ethnologue avec les analyses structu-
ralistes, c’est qu’elles parviennent mal a restituer I’expérience
vécue des gens. Avec la phénoménologie, le probleme est qu’elle
permet d’appréhender cette expérience vécue, mais qu’elle le
fait au détriment de la fagon dont sont structurées les différen-
ces entre les gens. Ton idée a donc été de maintenir en tension
permanente structuralisme et phénoménologie, a la différence de
tes collegues anglais et américains qui ont récemment découvert
Merleau-Ponty (depuis qu’il a €té traduit en anglais) et qui, avec
I’enthousiasme des néophytes, font de sa phénoménologie « une
machine de guerre contre le structuralisme ». En fait ton objectif,



ce fut jusqu’alors de formaliser les expériences vécues des peuples
qui ne congoivent et ne vivent pas leur présence au monde comme
nous le faisons.

Raphaél Larrére
Directeur de recherche a I’Inra






L’écologie des autres :
L’anthropologie
et la question de la nature

Introduction

C’est dans la deuxiéme moitié du x1x° siecle que les approches et
les domaines respectifs des sciences de la nature et des sciences
de la culture ont fini d’étre délimités. Ils I’ont été en théorie, par
le développement des travaux €pistémologiques mettant I’accent
sur les différences de méthode entre les deux champs d’étude ;
et ils I’ont été en pratique, par la mise au point de 1’organisation
cloisonnée des universités et des institutions de recherche telles
que nous la connaissons a présent. Comme dans tout processus
de spécialisation, ce partage des compétences a eu des effets
positifs en ce qu’il a concentré au sein de communautés savan-
tes des savoir-faire et des habitudes de pensée, des systémes de
qualification, des moyens de travail et des dispositifs d’évalua-
tion communs, démultipliant ainsi les conditions de production
des savoirs. Toutefois, cette division institutionnelle renforcée
entre les sciences et les humanités a aussi eu pour conséquence
de rendre bien plus difficile la compréhension des situations
d’interface entre phénoméenes matériels et phénomeénes moraux.
Des sciences qui s’étaient fixé comme objet les rapports entre les
dimensions physiques et les dimensions culturelles des activi-
tés humaines — la géographie, la psychologie ou I’éthologie, par
exemple — se sont finalement retrouvées scindées a I’intérieur
d’elles-mémes entre les partisans de I’une ou I’autre approche,
chacun finissant par se résoudre a un divorce, a I’amiable dans
le meilleur des cas.

L’anthropologie n’a pas échappé a ce genre de partage, et
c’est essentiellement sur celui-la que la conférence va porter.
Une premiere scission s’est opérée des la fin du xix® siécle en-
tre I’approche de la diversité humaine par les traits biologiques



et ’approche par les traits culturels et sociaux, de sorte que
I’ambition initiale d’appréhender 1’unité de 1’homme dans la
diversité de ses expressions a fini par disparaitre : a I’anthro-
pologie physique revint I’établissement de I'unité par-dela les
variations, tandis que ’anthropologie sociale se contentait le
plus souvent de faire état des variations sur fond d’une impro-
bable unité. Les tentatives récentes de réamorcer le dialogue
dont porte témoignage le développement de la sociobiologie
humaine, de la psychologie évolutionnaire ou de la mémétique
n’ont pas donné de résultats probants jusqu’a présent, soit parce
que le traitement des faits culturels y est d’une telle pauvreté
que rien de leurs particularismes n’y subsiste, soit parce que les
mécanismes biologiques invoqués a 1’origine d’un fait social
sont d’une telle généralité qu’ils n’expliquent plus rien.

Rappelons que la sociobiologie humaine s’attache a examiner
les effets dans les institutions des pratiques de maximisation de
I’avantage reproductif, tandis que la psychologie €volutionnaire
tente de retrouver dans des aptitudes humaines contemporaines
les comportements jadis sélectionnés au cours de la phylogé-
nese pour ’avantage adaptatif qu’ils procuraient. Dans I’un et
I’autre cas, il y a un tel abime entre la simplicité du mécanisme
invoqué et la complexité de I’institution dont il serait a ’origine
qu’il devient impossible d’assigner a ce mécanisme une action
causale sur la trés grande variété des formes que 1’institution re-
vét. L’exemple classique en est les liens de parenté. Du point de
vue de la sociobiologie, ces derniers auraient pour fonction de
codifier et de stabiliser I’altruisme, ¢’est-a-dire ma disposition a
protéger un parent au péril de ma vie de fagon a assurer la survie
a travers lui d’une partie de mon patrimoine génétique. Or, cette
pétition de principe ne permet guere d’expliquer la trés grande
diversité des fagons de classer et de traiter des individus appa-
rentés, dont beaucoup ont précisément pour effet soit d’exclure
du cercle des parents les plus proches des consanguins avec
lesquels le taux de coincidence génétique est pourtant élevé,
soit au contraire d’y inclure des individus avec lesquels aucune
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parenté génétique n’existe'. Quant a la mémétique, terme forgé par
Richard Dawkins?, elle vise a supplanter les actuelles sciences de
la culture en mettant en avant une approche fondée sur 1’étude de
la sélection naturelle des « mémes », des ¢léments d’informa-
tion constitutifs de la culture dont certains procurent un avantage
adaptatif. Le point critique de cette derniere théorie est I’impos-
sibilité ou elle se trouve de donner une définition non triviale de
ce que peut étre une unité d’information discrete au sein d’un
systeme culturel, un probléme pourtant classique en anthropo-
logie depuis les débats de la fin du xix¢ siecle sur la diffusion
des techniques et des idées, mais que les « mémeéticiens » parais-
sent compleétement ignorer®.

Toutefois, la division dans les manieres d’aborder la diversité des
institutions humaines ne se situe pas seulement entre 1’anthro-
pologie physique et ses renouvellements néo-darwiniens, d’une
part, et les divers secteurs de I’anthropologie sociale et culturelle,
d’autre part ; elle passe aussi a I’intérieur méme de cette dernicre,
et de fagon peut-€tre plus nette encore que dans aucune autre dis-
cipline étudiant des objets en interface. Depuis plus d’un siecle,
en effet, I’anthropologie sociale et culturelle s’est définie comme
la science des médiations entre la nature et la culture, entre les
déterminations physiques qui conditionnent la vie des humains,

' Pour une critique de la sociobiologie humaine, déja ancienne mais toujours
d’actualité, voir Marshall Sahlins, 1976. The Use and Abuse of Biology. An an-
thropological critique of sociobiology. Chicago and London, The University of
Chicago Press ; voir aussi George Guille-Escuret, 1972. « La sélection dénatu-
rée », in Patrick Tort (sous la direction de), Darwinisme et société. Paris, PUF,
pp. 657-678. Pour une critique récente de la psychologie évolutionnaire, voir
Susan McKinnon, 2005. Neo-liberal Genetics : The Myths and Moral Tules of
Evolutionary Psychology. Chicago, Prickly Paradigm Press.

2 Richard Dawkins, 1976. The Selfish Gene. Oxford & New York, Oxford Uni-
versity Press.

3 Pour une critique de la mémétique d’autant plus intéressante qu’elle vient d’un
anthropologue ayant de la sympathie pour le programme de naturalisation de la
culture et de I’esprit, voir Maurice Bloch, 2005. Essays on cultural transmission,
Oxford & New York, Berg, chapitre 6.
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y compris leur propre organisme, et les significations d’une
étourdissante diversité dont ces déterminations sont investies.
La dualité du monde, son partage entre des régularités maté-
rielles universelles et des systémes de valeurs particularisés, est
devenue la dimension constitutive de 1’objet de I’anthropologie,
le défi auquel elle a tenté de répondre en déployant des trésors
d’ingéniosité afin de réduire 1’écart entre les deux ordres de
réalité qu’on lui avait donné pour mission de concilier.

Or, et c’est ce que je voudrais montrer dans cette conférence, une
telle tache est impossible a mener a bien tant que 1’on continue
d’accepter les prémisses de départ, c’est-a-dire le fait que 1’ex-
périence humaine doit étre appréhendée comme résultant de la
coexistence de deux champs de phénoménes régis par des prin-
cipes distincts. L’étude d’une controverse servira d’ouverture a
cette discussion, les polémiques savantes ayant I’avantage de pré-
senter les positions antagoniques sous une forme plus tranchée
qu’a ’ordinaire. Elle oppose, d’un c6té, ceux qui avancent que
le rapport de I’homme a son milieu doit étre envisagé a partir des
contraintes qu’induisent [’usage, le contrdle et la transformation
des ressources dites naturelles, de I’autre, ceux qui abordent ce
rapport plutot & partir des particularités du traitement symbolique
d’une nature néanmoins réputée homogeéne dans ses limites et
son mode de fonctionnement. Pour acéré qu’il puisse paraitre, le
conflit entre les deux positions ne remet pourtant pas vraiment en
cause les présupposés que celles-ci partagent quant au dualisme
de la nature et de la société. Il faudra donc mettre ces présupposés
a nu en explorant les manieres dont ils affectent les diverses ¢ta-
pes de la démarche anthropologique : la définition de son objet,
les méthodes employées pour le traiter, les débats quant au sta-
tut des savoirs sur la nature, et notamment la difficulté de rendre
compte de la fagon dont cette derniere question se pose pour les
modernes en utilisant les outils habituels mis au point pour I’étude
ethnologique des non-modernes.

Y

On se demandera enfin comment échapper a ces difficultés.
Comment recomposer nature et société, humains et non-humains,
individus et collectifs, dans un assemblage nouveau ou ils ne se
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présenteraient plus & nous comme distribués entre des substances,
des processus et des représentations, mais comme les expressions
instituées de relations entre des entités multiples dont le statut
ontologique et la capacité d’action varient selon les positions
qu’elles occupent les unes par rapport aux autres ? C’est donc
a une écologie des relations empruntant a différentes sciences
de la vie et du comportement qu’invite cette recomposition dont
on discerne ¢a et 1a les prémisses et a laquelle 1’anthropologie
ne pourra contribuer qu’en acceptant de renoncer a une grande
partie de son anthropocentrisme.

La querelle des palourdes

La sociologie et I’anthropologie des sciences nous ont appris
qu’une bonne fagon de comprendre la position d’un probléme
scientifique €tait de s’attacher a I’étude d’une controverse. Celle
que j’ai choisie en ouverture est un peu ancienne, mais elle syn-
thétise a merveille les difficultés inextricables dans lesquelles
I’anthropologie s’est engagée lorsqu’elle s’est constituée, vers
la fin du xix°® siécle, comme la science de ’interface entre la
nature et la culture. Notre polémique se déroule en 1976 dans
la revue d’anthropologie L’Homme et elle oppose, de part et
d’autre de I’Atlantique, deux grandes figures de la discipline :
Claude Lévi-Strauss, fondateur de I’anthropologie structurale et
Marvin Harris, alors professeur a I’université Columbia et mai-
tre & penser du matérialisme culturel. Le débat, et il fut vif, ne
porte pas sur un systeme de parenté€ australien ou sur un rituel de
Nouvelle-Guinée, mais sur la dimension, la couleur et les vertus
alimentaires des siphons de clam, cette sorte de grosse palourde
trés commune sur les cotes d’Amérique du Nord*.

* Marvin Harris, 1976. Lévi-Strauss et la palourde. Réponse & la Conférence
Gildersleeve de 1972, L’Homme XVI (2-3), pp. 5-22 et Claude Lévi-Strauss,
1976. Structuralisme et empirisme, L’Homme XVI (2-3), pp. 23-38.

13



Du bon usage des siphons

Rappelons bri¢vement les circonstances de la controverse. Quatre
ans auparavant, Lévi-Strauss avait saisi 1’occasion de la conféren-
ce Gildersleeve que le Barnard College ’avait invité a prononcer
pour préciser sa conception du rdle respectif des opérations de
I’esprit et des déterminations €cologiques dans le travail qu’opere
la pensée mythique lorsqu’elle organise en systémes signifiants
certains éléments du milieu naturel®. Il s’agissait pour lui de ré-
pondre sur place aux accusations d’idéalisme portées a son encon-
tre par un nombre croissant d’anthropologues nord-américains
qui voyaient dans les contraintes exercées sur une société par son
environnement, et dans les réponses adaptatives que celle-ci y
apportait, I’origine et la cause de la plupart de ses spécificités
culturelles. Reprenant dans sa conférence une argumentation déja
développée dans La Pensée sauvage, Lévi-Strauss s’était attaché
a montrer qu’il n’y a rien d’automatique ou de prévisible dans
la maniere dont une société sélectionne tel ou tel aspect de son
habitat pour le doter d’une signification particuliere et I’intégrer a
des constructions mythiques. Car des cultures voisines identifient
souvent dans un méme animal ou une méme plante des caracteres
pertinents tout a fait dissemblables, de méme qu’elles peuvent
donner une fonction symbolique identique a des espéces appar-
tenant a des genres, voire des régnes, différents. L’arbitraire qui
regne dans le choix des traits distinctifs imputés a telle ou telle
composante des écosystemes locaux est pourtant tempéré par le
fait que ces traits sont organisés en systeémes cohérents, lesquels
peuvent étre appréhendés comme des transformations les uns
des autres selon un petit nombre de régles. Bref, si des mythes
provenant de tribus proches peuvent utiliser & une méme fin des
propriéteés enticrement distinctes de la faune et de la flore, la struc-
ture de ces mythes n’en est pas pour autant aléatoire et s’organise
selon des effets en miroir d’inversion et de symétrie.

> Claude Lévi-Strauss, 1972. Structuralism and Ecology, The Gildersleeve
Conference, Bamard College, Barnard Alumnae, pp. 6-14 ; conférence repu-
bliée dans Le regard éloigné, 1983. Paris, Plon, pp. 143-166.
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Pour illustrer ces principes de base de 1’anthropologie structu-
rale, Lévi-Strauss avait entrepris d’analyser dans la conféren-
ce Gildersleeve quelques mythes d’Amérique du Nord. Ceux
sur lesquels porte la controverse proviennent de la Colombie
britannique et furent recueillis par Franz Boas. Les Bella Bella,
une tribu coétiere, racontent qu’un enfant ravi par une ogresse
réussit, apres diverses péripéties, a recouvrer sa liberté grace aux
conseils d’un esprit protecteur. Le pere de I’enfant put alors ré-
cupérer tous les biens de 1’ogresse — plaques de cuivre, fourrures,
peaux tannées, viande séchée... — qu’il distribua autour de lui,
donnant ainsi origine au potlatch. Or, la maniére dont ’enfant
se débarrasse de sa ravisseuse est bizarre : aprés avoir ramasse
les siphons des clams que 1’ogresse a péchés, il les enfile au bout
de ses doigts et les agite en sa présence, provoquant chez celle-
ci une frayeur telle qu’elle tombe a la renverse dans le vide et
se tue. Pourquoi donc, se demande Lévi-Strauss, un étre géant
et cannibale serait-il terrorisé par ces petites trompes insigni-
fiantes, au demeurant si dépréciées qu’elles sont réputées non
comestibles ?

by

La réponse a cette énigme se trouverait dans un mythe des
Chilcotin, une tribu peu €loignée des Bella Bella, mais habitant
I’intérieur des terres, au-dela de la chaine de montagnes qui
borde une grande partie de la céte Pacifique du Canada. C’est
I’histoire d’un gargon enlevé par Hibou, un puissant sorcier, qui
le traitait bien. Au bout de plusieurs années, les parents du gar-
¢on découvrent sa retraite et réussissent a le convaincre de s’en
retourner avec eux. Hibou leur ayant donné la chasse, le jeune
héros I’épouvante en brandissant comme des griffes ses mains
qu’il avait gamies de cornes de chévre de montagne. Plein de
ressource, il avait aussi pris soin de s’emparer de toutes les den-
tales de Hibou, des petits coquillages blancs qui constituent de-
puis lors le bien le plus précieux des Chilcotin. On voit aisément,
commente Lévi-Strauss, que le mythe Bella Bella et le mythe
Chilcotin ont une méme trame narrative puisqu’ils racontent
tous deux I’histoire d’un enfant utilisant des griffes artificielles
pour se débarrasser de son ravisseur et s’emparer de ses trésors.
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Mais si les stratagémes employés et les objectifs poursuivis sont
identiques, les moyens des premiers et la nature des seconds sont
symétriquement inverses : les siphons de clam, objets mous et
inoffensifs venant du monde marin, permettent d’obtenir les
trésors terrestres de 1’ogresse, tandis que les cornes des chevres
de montagne, objets durs et dangereux venant du monde terres-
tre, permettent d’obtenir les richesses marines de Hibou. Selon
Leévi-Strauss, cette inversion s’explique autant par les regles de
transformation propres a la logique mythique que par les ma-
tériaux €cologiques et techno-économiques dont celle-ci s’ali-
mente. Dans les tribus cdtieres, en effet, les produits de la mer
font partie du quotidien, alors que les produits dont 1’ogresse est
dépositaire sont obtenus par échange avec les tribus de I’intérieur,
lesquelles se procurent par ce moyen les dentales tant convoitées.
Le flux des objets est donc analogue au chiasme qui caractérise la
transformation mythique : I’appendice d’un mollusque, dévalori-
sé par les uns parce que commun, entretient avec la coquille d’un
autre mollusque, valorisé par les autres en raison de sa rareté, le
méme rapport symétrique inverse qui prévaut entre les milieux
naturels respectifs des deux types de population.

Une telle interprétation ne pouvait recevoir 1’assentiment de
Harris, aux yeux de qui la plupart des mythes, des rituels ou
des comportements alimentaires sont réductibles a une utilité
pratique et s’expliquent beaucoup mieux par la fonction adap-
tative qu’ils remplissent que par le jeu d’absconses opérations
mentales. Piqué au vif de ce que la conférence Gildersleeve
elit été prononcée, en son absence, dans une institution dépen-
dant de I'université ou il enseignait, Harris fit donc reproche a
Lévi-Strauss, et en des termes trés incisifs, d’avoir ignoré que
les modestes palourdes de [’ogresse sont en fait des horse clams
(Tresus capax Gould), de trés gros bivalves dont le siphon peut
projeter I’eau a un meétre de hauteur ; que loin d’étre une nour-
riture dépréci€e, ce siphon est un morceau de choix bourré de
protéines ; qu’il se termine par une excroissance semblable a
une griffe ; qu’il contient un micro-organisme rouge particuli¢-
rement toxique dont les effets déléteres avaient retenu ’attention
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de la CIA ; qu’il présente enfin une ressemblance évidente avec
un pénis, terme par lequel les Bella Bella le désignent®. Autre-
ment dit, notre ogresse n’est pas effrayée par des petites trompes
molles et inoffensives, mais par les dix énormes phallus cornus
et vénéneux que I’enfant brandit sous son nez. Il n’est donc pas
utile de mobiliser le mythe Chilcotin pour expliquer le mythe
Bella Bella ni d’invoquer des chiasmes compliqués, de surcroit
non étayes, selon Harris, par I’ethnographie de la région.

A cette critique dont il dénonga « I’empirisme rampant »,
Lévi-Strauss allait répondre par une surenchére d’érudition
conchyliologique et ethnographique. Il suffit ici de mentionner
le point principal : tout indique que les bivalves en question ne
sont pas des horse clams mais bien des clams ordinaires, voire,
dans certaines variantes du mythe, des coquillages non spécifiés.
Une version Owikeno du mythe de I’ogresse remplace d’ailleurs
les siphons par des byssus, ces faisceaux de filaments soyeux
par lesquels les moules se fixent aux rochers. Il est donc vain de
vouloir faire correspondre a toute force une signification mythi-
que avec les propriétés spécifiques d’un organe particulier d’un
seul genre de mollusque. Le contenu des mythes n’est pas fixé
pour I’éternité et ceux-ci jouent sur une gamme ou, comme dans
le cas présent, s’échelonnent diverses illustrations empiriques
d’un méme organe, ainsi que des organes différents qui peuvent
provenir de familles animales distinctes. L’analyse structurale
montre que tous les termes de ce paradigme sont utilisables
par la pensée mythique « pourvu qu’au prix de transformations
qu’il nous incombe de restituer, ils permettent d’exprimer des
significations du méme type, non chacun pour son compte, mais
en s’opposant a d’autres termes qui varient en méme temps
qu’eux. »’

La querelle des palourdes était close, mais non le probléme de
fond dont elle était I’expression conjoncturelle. Faut-il considérer

¢ Harris, op. cit., pp. 10-17.

" Lévi-Strauss, Structuralisme et empirisme, op. cit., pp. 174-175.
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la culture comme un dispositif adaptatif aux contraintes naturel-
les, et donc explicable en derniere instance par des mécanismes
asservis aux lois de la matiére et de la vie, ou doit-on voir en
elle un ordre de réalité entierement distinct qui n’entretient que
des rapports de type contingent avec le milieu écologique et les
exigences du métabolisme humain ? Autrement dit, les sciences
de la culture sont-elles autonomes ou ne peuvent-elles accéder
a la rigueur qu’en empruntant aux sciences de la nature une par-
tie de leurs méthodes et certains de leurs résultats ? On recon-
nait 1a une question que 1’épistémologie du xix¢ siecle finissant
croyait avoir tranchée, mais que I’anthropologie continue, pres
de quatre-vingt ans plus tard, a se poser avec autant d’acuité.
Pour mieux comprendre les raisons de cette permanence, il faut
revenir un moment sur la position théorique dont 1’adversaire
de Lévi-Strauss se fait I’avocat.

L’écologie conjecturale

Marvin Harris est ’héritier quelque peu hétérodoxe d’un cou-
rant matérialiste de I’anthropologie nord-américaine qui s’est
structuré dans les années 1950 autour de Julian Steward, inven-
teur de « I’écologie culturelle ». L’ambition de Steward était
d’introduire la causalité géographique dans I’analyse des réalités
sociales comme un moyen de fonder scientifiquement le compa-
ratisme, reprenant ainsi un projet auparavant illustré par Clark
Wissler ou Alfred Kroeber lorsqu’ils s’étaient attachés a établir
une corrélation entre les aires culturelles des Indiens d’ Amérique
du Nord et les zones écologiques du continent?. A la différence
de ces derniers, toutefois, encore marqués par 1’influence du
diffusionnisme allemand®, Steward situait son entreprise dans

¥ Voir, par exemple, Alfred Kroeber, 1939. Cultural and natural areas of native
North America, Berkeley, University of California Press.

? Inspiré & ’origine par les idées de Friedrich Ratzel, le diffusionnisme a joué
jusqu’aux années 1950 un réle important dans I’anthropologie allemande et autri-
chienne ou certains de ses plus éminents représentants, notamment Leo Frobenius
et Fritz Gribner, s’en sont fait les avocats. Le diffusionnisme postule I’existence

18



une perspective nettement évolutionniste. Il s’agissait d’isoler
des constantes dans la morphologie et les fonctions sociales de
populations relevant d’aires culturelles distinctes mais soumises
a des conditions environnementales similaires, puis d’expliquer
les changements subis par ces sociétés comme une conséquence
des réorganisations successives de leurs modes d’adaptation
au milieu sous Dl’effet de pressions diverses. Selon Steward,
les contraintes écologiques s’exercent de fagon plus manifeste
sur le « noyau culturel » (cultural core), assemblage de techni-
ques, de comportements et d’institutions liés a I’exploitation des
ressources naturelles. Le foyer d’une société, son armature
dynamique sont donc constitués par ces secteurs des systemes
sociaux, politiques et religieux dont on peut montrer qu’ils
interviennent de fagon directe dans la gestion d’un milieu : la
distribution de I’habitat, la division du travail, les fonctions
d’autorité, les modes de transmission des droits sur les ressour-
ces, les cérémonies associces a la production de subsistance, etc.
En raison de 1’homologie postulée de leurs noyaux culturels,
des sociétés en apparence fort différentes peuvent dés lors étre
regroupées en types — la bande patrilin€aire, la tribu ou la chef-
ferie, par exemple — représentatifs de stades dans une évolution

a parcours multiples'?.

Une telle explication laisse toutefois passer dans les mailles de
son filet nombre d’éléments distinctifs d’une société — 1’esthéti-
que, les valeurs morales, la mythologie, certaines croyances re-
ligieuses ou attitudes rituelles — qui paraissent déconnectés des
dispositifs d’adaptation aux contraintes de ’environnement, et qui
seraient donc justiciables d’une interprétation non déterministe.

de pdles régionaux a partir desquels se diffusent, parfois sur de longues distan-
ces, techniques, institutions et idées, celles-ci faisant souche hors de leur point
d’origine pourvu que les conditions environnementales soient favorables. Kroe-
ber et Wissler font partie de cette génération des pionniers de 1’anthropologie
nord-américaine trés €troitement influencés par les théories en vogue dans I’an-
thropologie germanophone, en I’occurrence le diffusionnisme.

19 Julian H. Steward, 1955. Theory of Culture Change : the Methodology of Mul-
tilinear Evolution. Urbana, University of Illinois Press.
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Dans I’esprit de Steward, ces « traits secondaires » dépendent
des hasards de I’emprunt culturel ou de I’innovation locale, et
c’est parce que leurs contenus et leurs modes d’expression sont
si divers, et leurs particularismes si nettement soulignés par ceux
qui y adhérent comme a des symboles de leur identité collective,
que toutes ces différences de style et de valeur en viennent a
occulter les profondes analogies de structure existant entre des
sociétés exploitant des écosystémes comparables avec un noyau
techno-économique similaire. D’ou I’ambiguité de la démar-
che de Steward — notable dans ses travaux de synthese sur les
aires culturelles sud-américaines — qui combine une perspective
évolutionniste et déterministe dans I’analyse comparative des
mécanismes socioculturels d’adaptation au milieu avec un point
de vue diffusionniste et relativiste lorsqu’il s’agit de rendre
compte des aspects les plus immatériels de la culture''.

Certains des chercheurs se réclamant de [’héritage intellectuel de
Steward poursuivirent dans la méme voie. Archéologues pour la
plupart, ils s’attachérent a trouver les causes des variations dia-
chroniques dans 1’évolution socioculturelle a partir d’une étude
des systemes d’interaction entre un habitat et des techniques. La
méthode est simple, voire simpliste : il s’agit d’isoler un facteur
limitant €cologique — la fertilité différentielle des sols, par exem-
ple — qui permettra d’expliquer les variations dans le degré de
complexité institutionnelle atteint par les sociétés soumises a cette
contrainte'?. D’autres, en revanche, Harris au premier chef, vont
tenter d’éliminer la difficulté épistémologique et méthodologique

" Julian H. Steward, Handbook of South American Indians, 1944-1949 volumes
[-7. Washington, Smithsonian Institution, Bureau of American Ethnology ; voir
notamment, dans le volume 3, son interprétation de I’aire culturelle Mojos-Chi-
quitos comme une hybridation entre une culture matérielle issue de 1’adaptation
aun écosystéme tropical et des modeles sociopolitiques d’origine andine et, dans
le volume 5, son explication de I’origine circum-caribéenne des cultures de la
forét tropicale.

12 On trouvera un exemple presque caricatural dans Betty Meggers, 1954. Envi-
ronmental Limitations on the Development of Culture. American Anthropologist
56 (5), pp. 801-824.
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a laquelle Steward n’avait pas su échapper, a savoir le recours a
deux types d’explications tres différents selon les secteurs d’une
société : déterministe et évolutionniste pour ce qui reléve de
’'usage social des ressources, diffusionniste et contingent pour ce
qui reléve de la religion et des valeurs. Et ils vont le faire en sui-
vant la voie défrichée, mais imparfaitement suivie, par Steward,
c’est-a-dire en entreprenant d’intégrer les « traits secondaires »
dans le champ enfin unifi¢ du déterminisme écologique. Les su-
perstitions bizarres, les coutumes sans fonction apparente, les
grands mouvements de I’imaginaire religieux qui avaient arrété
le fondateur de I’écologie culturelle deviennent désormais trans-
parents. Pour ses successeurs plus audacieux, le cannibalisme ri-
tuel, les prohibitions alimentaires, la sorcellerie médiévale ou les
mouvements messianiques ne sont rien d’autre que des réponses
adaptatives aux contraintes d’un environnement donné. En se
donnant pour tache de résoudre ce que Harris appelle « les ¢énig-
mes de la culture », le déterminisme écologique, désormais rebap-
tisé « matérialisme culturel », peut se déployer dans la totalité du
champ social grice a une méthode d’explication unitaire'?.

Le champ social ainsi annexé€ est pourtant devenu singuliérement
restreint dans son autonomie, simple épiphénomeéne de méca-
nismes et de processus qui relevent de la causalité biologique.
On trouve une excellente illustration de ce réductionnisme dans
I’explication qui fut proposée par Eric Ross du tabou alimentaire
sur le paresseux chez les Indiens Jivaros'. Disciple de Harris, cet
auteur part de ’hypothése que la prohibition frappant la consom-
mation du tapir et des cervidés, commune a de nombreuses popu-
lations amérindiennes d’ Amazonie, serait la traduction dans un
principe culturel d’une optimisation inconsciente de 1’allocation
des moyens de travail : en termes de rapports entre I’énergie dé-
pensée et I’énergie obtenue, la chasse aux gros mammifeéres, rares

3 Marvin Harris, 1974. Cows, Pigs, Wars and Witches : The Riddles of Culture.
New York, Random House.

' Eric Ross, 1978. Food Taboos, Diet and Hunting Strategy: the Adaptation to
Animals in Amazon Cultural Ecology. Current Anthropology, 19 (1), pp. 1-36.
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et craintifs, serait plus cotiteuse que la poursuite du petit gibier,
relativement abondant et facile 4 tirer. Etrange calcul d’optimisa-
tion qui puise son inspiration dans une théorie de la décision ra-
tionnelle dérivée des doctrines économiques néoclassiques, mais
qui €lude la délibération d’un acteur puisqu’il faut un tabou pour
le rendre opératoire. C’est sans doute que les Jivaros n’auraient
pas encore atteint la parfaite intelligibilité¢ des moyens et des fins
propre a [’homo ceconomicus moderne et qu’il leur faut le coup
de pouce d’un mystérieux inconscient collectif pour rendre plus
efficaces leurs techniques de subsistance.

Une telle clairvoyance de la culture souffre en outre des excep-
tions puisque, non contents de s’interdire le tapir et le cerf, les
Jivaros proscrivent aussi la consommation de mammiferes plus
petits et moins rares tel le paresseux. Et comme la pensée utilita-
riste a horreur des institutions inutiles, il convient d’expliquer la
fonction adaptative remplie par ce tabou alimentaire qu’aucune
rationalité¢ économique ne parait justifier. Elle s’appuie sur I’idée
que les paresseux se nourrissent de certaines plantes délaissées
par les autres especes de mammiferes et qu’ils seraient donc les
seuls & pouvoir convertir cette portion spécifique de la biomasse
végétale en biomasse animale. Par ailleurs, leurs excréments
assurent la fertilisation du sol et favoriseraient ainsi la croissance
de certains arbres dont les fruits sont précisément mangés par plu-
sieurs especes de singes que chassent les Jivaros. Selon Ross, ces
paisibles édentés joueraient donc un réle tout a fait fondamental
dans la chaine trophique qui va d’un groupe d’especes végétales
utilisables seulement par eux a une population animale consti-
tuant une source importante de protéines pour I’homme. C’est ce
role qu’un tabou sage et prévoyant serait chargé de perpétuer.

Tout a la fois ingénieux et ingénu, ce raisonnement a la Pangloss
dévoile les travers de ce que I’on pourrait appeler une écolo-
gie conjecturale. Ainsi mes compagnons Jivaros avaient-ils
coutume de dire, avec un brin d’exagération plaisante, que le
paresseux peut demeurer toute une lunaison sans déféquer, une
périodicité que les naturalistes plus sourcilleux ramenent a une
semaine. Méme en tenant compte de sa mobilité réduite, on
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peut donc douter que ce parangon de continence soit a méme
de contribuer par ses déjections a un enrichissement significatif
des sols qu’il surplombe. Quant au rapport de cause a effet entre
cet amendement modique et la démographie des singes, et entre
celle-ci et I’équilibre alimentaire des Jivaros, je laisse au lecteur
le soin de se former une opinion par lui-méme. Au-dela de son
traitement désinvolte des données biologiques et €cologiques,
une démarche de ce genre témoigne surtout d’un réductionnisme
extravagant par son projet de subordonner 1’explication d’une
institution sociale — un tabou alimentaire — aux seules inter-
actions hypothétiques entre des organismes non humains. L’ob-
jet d’étude est bien revendiqué comme « culturel », comme une
regle contingente propre a une société particuliere ; la méthode
d’analyse dénie pourtant au tabou cette spécificite en le considé-
rant comme une ultime réponse fonctionnelle a une série d’ajus-
tements adaptatifs parmi les populations animales et végétales.
C’est donc a la biologie qu’est renvoyée la charge de justifier
I’existence d’un phénomene culturel, mais une biologie en partie
imaginaire, mélange de téléologie naive et de spéculations semi-
savantes qui €voque plutdt les naturalistes de la Renaissance que
I’écologie scientifique.

Les énigmes de la culture s’expliqueraient donc par des causes
naturelles, mais ce postulat du matérialisme écologique, loin de
bousculer les juridictions respectives des sciences de la nature et
des sciences de la culture, renforce plut6t au sein de ces dernie-
res la séparation de méthode qui fonde une telle distinction. De
par ses origines intellectuelles dans 1’Allemagne du xix¢ si¢cle
finissant, 1’anthropologie américaine a choisi tres to6t de trai-
ter les réalités culturelles comme des phénomenes sui generis,
exprimées dans des langues et selon des trajectoires historiques
singulieres, justiciables en cela d’une interprétation interne mar-
quée au sceau du relativisme systématique. C’est la critique de
ce relativisme qui anime le combat de Harris en faveur d’une
approche véritablement scientifique de la culture, et nullement
la remise en cause de la l1égitimité du dualisme de la nature et de
la société : 1’étude de la culture constitue bien pour lui la tiche
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de I’anthropologie, secondée par les sciences de la nature a qui
elle emprunte certains de ses cheminements. Bref, la tension
épistémologique entre les sciences et les humanités s’est dépla-
cée au cceur méme de 1’anthropologie nord-américaine, sans que
soient pour autant affectées la compréhension que celle-ci donne
de son objet ni la gnoséologie, largement implicite, qui organise
sa saisie.

Les deux natures de Lévi-Strauss

Revenons maintenant a la position de Lévi-Strauss. Loin de se
faire ’avocat d’un « mentalisme » sans concession, ainsi que
Harris lui en fait le reproche, il incarne au contraire une approche
naturaliste bien plus radicale que celle défendue par les partisans
du déterminisme écologique. Il est vrai qu’il ne s’agit pas de la
méme nature. Celle de Harris se résume aux contraintes qu’un
environnement géographique est supposé exercer sur le déve-
loppement de la vie sociale, tandis que celle de Lévi-Strauss se
réfere en premier lieu aux mécanismes organiques de la cogni-
tion humaine : dans le premier cas, la nature comme ensemble
des non-humains influengant les humains, dans le second, la na-
ture comme armature biologique de la condition humaine. De
fait, Lévi-Strauss s’intéresse assez peu a la premiere acception
de la nature, la base matérielle avec laquelle les sociétés doivent
composer ; selon lui, la connaissance de cet aspect de la réalité
releve de I’ethnographie, de I’histoire et de la technologie cultu-
relle, non de I’anthropologie structurale qui s’attache avant tout
a I’étude des idéologies, entendues ici comme systémes d’idées.
Il n’a jamais varié, par contre, dans la conviction que la nature
biologique des humains conditionne les opérations intellectuel-
les grace auxquelles la culture recoit un contenu empirique,
formant méme I’espoir que I’interprétation des productions de
I’esprit pourrait un jour s’appuyer sur la seule physiologie du
cerveau, une profession de foi physicaliste dont on voit sans
peine qu’elle est d’un matérialisme incomparablement plus ra-
dical que tout ce que Harris a pu écrire. Il en résulte chez Lévi-
Strauss une curieuse combinaison entre, d’un coté, un désintérét
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affiché pour ce qu’il appelle en termes marxiens « 1’ordre des
infrastructures », 1’organisation technique et institutionnelle
des flux matériels, et de 1’autre, une théorie de la connaissance
pleinement revendiquée, qui tourne le dos au réalisme cognitif
ordinaire pour mettre 1’accent sur le fait que I’esprit est a la fois
ce qui donne sens au monde et une partie, voire une conséquence,
de ce méme monde.

De ce mariage paradoxal entre une forme d’idéalisme et une
forme de matérialisme, la conférence Gildersleeve offre une
¢loquente illustration. Fidele a sa gnoséologie personnelle,
Lévi-Strauss y récuse 1’opposition entre la matiere et I’esprit, lui
substituant le jeu réputé égal de deux déterminismes qui operent
en simultané et de fagon complémentaire : 1’un, de type techno-
économique, imposerait a la pensée des contraintes résultant
du rapport qu’une société entretient avec un milieu particulier ;
I’autre manifesterait les exigences propres au fonctionnement
de I’esprit et aurait donc une portée universelle. Comprendre le
fonctionnement du premier type de déterminisme exige de bien
connaitre les caractéristiques objectives des objets naturels que
I’esprit va sélectionner dans un contexte culturel donné afin de
les constituer en des ensembles signifiants : pour élucider le réle
que tel oiseau joue dans tel mythe, il faut en savoir sur lui le plus
possible de fagon & comprendre pourquoi tel trait de sa morpho-
logie ou de son comportement a été sélectionné pour illustrer
telle ou telle propriété que le mythe met en scéne. On sait que
Lévi-Strauss lui-méme a toujours pris grand soin de s’ informer le
plus completement possible sur la faune, la flore et 1a géographie
des populations dont il étudiait les mythes, ces connaissances
lui étant indispensables pour établir comment des sociétés voisi-
nes se servent de caractéristiques différentes de I’environnement
local afin de remplir des fonctions mythiques équivalentes. Mais
ce qui intéresse Lévi-Strauss au premier chef, c’est la mise au
jour des lois de la pensée, donc le deuxieme type de détermi-
nisme, celui qui permet de comprendre la maniere dont 1’esprit
va opérer dans des contextes linguistiques et géographiques
différents, subissant de ce fait les contraintes que les particularités
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locales de I’environnement physique et social vont lui imposer
dans le choix des matériaux avec lesquels il va travailler. Les
mythes offrent un terrain de choix pour I’étude du déterminis-
me mental ainsi entendu puisque, n’ayant pas pour fonction de
représenter objectivement une réalité extérieure, ils peuvent ré-
véler avec une acuité toute particuliere les opérations d’un esprit
qui se prend lui-méme comme objet.

La symétrie du déterminisme mental et du déterminisme du
milieu que Lévi-Strauss affirme fortement dans la conférence
Gildersleeve est donc largement illusoire. Car I’environnement
physique n’a finalement qu’une fonction trés secondaire dans son
ceuvre, celle de fournir a la pensée mythique des objets naturels
dont les propriétés sont bonnes & symboliser, une fonction sans
aucun doute utile, mais dont on comprend qu’elle ait pu lais-
ser sur leur faim les amateurs de causalité pratique a la Marvin
Harris. L’indifférence dont Lévi-Strauss témoigne vis-a-vis de
I’incidence des facteurs €cologiques sur I’organisation de la vie
sociale est le pendant de son affirmation de ne s’intéresser qu’a
I’étude des « superstructures », dans le prolongement, dit-il, de
ce que Marx n’avait fait qu’esquisser. Ainsi formulé, ce choix
entérine une dissociation entre, d’une part, I’activité matérielle
et ses contraintes, d’autre part I’armature symbolique de cette ac-
tivité, dissociation a laquelle Lévi-Strauss avait pourtant voulu
échapper en pronant une théorie moniste de la connaissance dans
laquelle les propriétés du cosmos et les états de la subjectivite
se feraient écho. Car a I’étage des superstructures ou elle se voit
ainsi exhaussée, la nature devient comme un dépét de qualités
sensibles au sein duquel I’esprit n’a plus qu’a venir puiser des
objets a transformer en signes, une nature « bonne a penser »
pour reprendre la célebre formule de Lévi-Strauss, mais guere
plus que cela. Cette nature passive et richement illustrée que ’on
feuillette comme un traité de botanique ou de zoologie n’est évi-
demment pas celle, hyperactive, envahissante et presque téléo-
logique, dont le déterminisme géographique a brossé le tableau
fantaisiste ; mais elle n’est pas non plus I’autre nature a laquelle
Lévi-Strauss fait souvent référence, la nature organique de notre
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espece, celle qui garantit ’homogénéité des processus mentaux
chez tous les humains et qui porte la promesse que 1’on pourra
un jour en ¢lucider les mécanismes. Autant la nature comme col-
lection de non-humains se voit réduite a une position marginale
— servir d’aliment a la pensée —, autant la nature organique de
I’homme se voit conférée une fonction éminente, celle de struc-
turer les opérations de I’esprit en résonnance avec les propriétés
de la matiere. Car, pour Lévi-Strauss, les propriétés structurales
de la réalité extérieure a I’homme ne se distinguent pas des co-
des au moyen desquels le systeme nerveux les déchiffre, ni des
catégories dont I’entendement se sert pour rendre compte des
caractéristiques des objets physiques ; bref, « I’esprit accomplit
des opérations qui ne différent pas en nature de celles qui se
déroulent dans le monde'” ».

Cette théorie physicaliste de la connaissance qui naturalise sans
hésiter le processus méme de signification permet a Lévi-Strauss
de rejeter tout dualisme philosophique, ce qui ne I’empéche pas
de mettre en ceuvre par ailleurs un parfait dualisme de méthode.
Dans ses analyses de mythes, en effet, I’environnement physique
n’est pas trait¢ « en nature », c’est-a-dire comme un ensemble
d’effets de causalité, de propriétés structurales et d’assemblages
moléculaires qui serait codé, décodé et recombiné par la ma-
chinerie perceptive et cognitive. Il faudrait pour cela des outils
scientifiques que nous sommes encore loin de posséder. La nature
extérieure a I’homme est plutdt hypostasiée comme une sorte de
lexique de traits distinctifs a partir duquel les organes sensibles et
le cerveau produiraient des textes selon une syntaxe qui leur est
propre. Et si ’analyse des mythes est possible, en définitive, c’est
précisément parce que le lexique des natures non humaines va-
rie en fonction des environnements avec lesquels chaque culture
doit composer, tandis que la grammaire naturelle de ’entende-
ment qui organise ces ¢léments en €noncés demeure, quant a elle,
invariante. D’ou ce paradoxe de 1’anthropologie structurale qui

15 « Structuralisme et écologie », op. cit., pp. 164-165
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fait d’une conception moniste de ’esprit et du monde la 1égiti-
mation d’une méthode d’analyse ou le relativisme naturel — la
variété des milieux — joue un rdle ailleurs dévolu au relativisme
culturel. On voit que, contrairement aux reproches qui lui sont
adressés, notamment aux Etats-Unis, Lévi-Strauss n’est pas un
dualiste primaire qui se serait acharné a dissocier la nature et la
culture, le corps et I’esprit, I’intellect et les sentiments, réifiant
a tout va la pensée et les institutions des peuples sans écriture
au moyen d’oppositions binaires aussi abstraites qu’invérifia-
bles'¢. Si I’on souhaite trouver des exemples d’un emploi littéral
de I’opposition de la nature et de la culture, ce n’est pas tant
chez lui qu’il faut aller les chercher que chez des auteurs — eth-
nologues ou historiens — qui ont subi son influence, appliquant
comme des recettes certains procédés élémentaires de I’analyse
structurale sans vraiment mesurer a quel point celle-ci €tait insé-
parable d’une théorie moniste de la connaissance qui annulait en
partie le dualisme de la méthode.

Je n’en donnerai qu’une seule illustration, choisie a dessein dans
’anthropologie britannique ou I’entreprise de Lévi-Strauss fut sur-
tout percue comme un moyen d’échapper au fonctionnalisme de la
sociologie durkheimienne sans renoncer pour autant aux principes
qui la fondaient. Dans un article devenu célébre en ce qu’il suscita
une vive polémique parmi les féministes, Edwin Ardener dévelop-
pait I’idée, assez neuve au début des années 1970, que le point de
vue des femmes est peu présent dans la littérature ethnologique du
fait que les informateurs des ethnographes de 1’un ou I’autre sexe
sont en grande majorité des hommes'’. Généralisant son propos

'¢ Pour un traitement plus complet de la question de la nature chez Lévi-Strauss,
voir mon article « Les deux natures de Lévi-Strauss », 2004. In Michel Izard
(sous la direction de). Lévi-Strauss. Paris, Les Cahiers de I’Herne, pp. 296-305,
dont certains éléments sont repris ici.

'7 Edwin Ardener, 1972. Belief and the Problem of Women. In Jean S. La Fon-
taine (sous la direction de), The Interpretation of Ritual. Essays in Honour of A. I.
Richards. Londres, Tavistock, pp. 135-138, ; pour une critique féministe voir
Nicole-Claude Mathieu, 1973. Homme-culture et femme-nature ? L’ Homme X111
(3), pp. 101-113 et la réponse d’Edwin Ardener, 1975. The Problem Revisited. In
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a partir de I’exemple des Bakweri du Cameroun, il notait que la
voix des femmes est d’autant plus inaudible que leur cosmologie
est difficilement acceptable par les ethnographes : par contras-
te avec les hommes, qui se représentent la société comme une
totalité autonome bien démarquée de la nature, et qui aiment
donc a gloser sur les institutions et les régles de ce domaine qu’ils
controdlent, les femmes auraient tendance a se situer en marge de
la sphere masculine et sociale, dans une zone d’interface entre
la nature sauvage et le monde villageois. Ardener se réclame de
Lévi-Strauss, mais il lui fait grief d’avoir mis en doute que 1’op-
position entre la nature et la culture puisse étre enracinée dans
I’ordre des choses ; pour 1’anthropologue anglais, au contraire,
cette opposition possede un fondement objectif indubitable : elle
résulterait de la nécessité logique de faire coincider deux types
d’écarts différentiels entre structures anatomiques — I’écart entre
les sexes et 1’écart entre humains et non-humains. D’ou I’équa-
tion commune, selon lui, entre les femmes et la nature, d’une
part, le monde masculin et la culture, d’autre part, homologue
a une différenciation entre le soi et le non-soi, le familier et le
sauvage, le concitoyen et I’étranger. Des analyses de cette sorte
sont trop répandues pour que 1’on s’y attarde. N’ayant retenu
de I’anthropologie structurale qu’un procédé d’une attractive
simplicité, ceux qui y ont recours se croient déliés de 1’obliga-
tion de rendre compte de la complexité du réel des lors qu’ils ont
distribué objets, personnes, attributs et relations dans un tableau
a deux colonnes. La dichotomie devient alors substantive et em-
péche toute appréhension fine de la maniere dont les sociétés
les plus diverses ont pu organiser les oppositions distinctives au
moyen desquelles elles médiatisent leurs rapports au monde et
a autrui.

Shirley Ardener (sous la direction de), Perceiving Women, Londres, Malaby Press,
pp. 19-27.
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Le dualisme anthropologique

Pourquoi avoir accordé une telle place a la controverse en-
tre « matérialisme » et « mentalisme » en anthropologie, pour
reprendre la terminologie peu nuancée naguere en vigueur aux
Etats-Unis ? N’est-ce pas faire la part trop belle 4 un état passé
d’une discipline qui aurait su depuis trouver les moyens intellec-
tuels de surmonter ses impasses ? Nullement. Car le réduction-
nisme naturaliste et ’idéalisme sémiologique sont toujours aussi
vivaces et ils continuent de former les deux poles dun continuum
épistémologique au long duquel doivent se situer tous ceux qui
s’attachent a mieux comprendre les relations entre les humains
et les non-humains. Il est vrai que presque personne n’en occupe
les positions extrémes, surtout en France ou le possibilisme géo-
graphique a durablement imprégné la maniére dont les sciences
sociales congoivent les rapports entre les sociétés et leurs milieux.
Mais les deux pobles de la controverse ont le mérite de donner
a voir sous une forme particulierement nette les contradictions
dans lesquelles I’anthropologie s’est enfermée lorsqu’elle a posé
que le monde pouvait étre réparti entre deux champs bien séparés
de phénomenes dont il faut ensuite montrer 1’interdépendance.
A I'une des extrémités, on affirmera que la culture est un pro-
duit de la nature, terme générique bien commode sous lequel on
peut ranger péle-méle des universaux cognitifs, des détermina-
tions génétiques, des besoins physiologiques ou des contraintes
géographiques ; a I'autre extrémité, on maintiendra avec force
que, livrée a elle-méme, la nature est toujours muette, voire peut-
étre inconnaissable en soi, qu’elle n’advient a I’existence comme
une réalité pertinente que traduite dans les signes et les symboles
dont la culture I’affuble.

Nature naturante, nature naturée

Si I’on veut préter a cette alternative une vigueur plus imagée,
il n’est pas interdit de recourir a la distinction entre nature natu-
rante et nature naturée dont Spinoza s’était saisi afin de mettre
en évidence les liens entre Dieu cause de toutes choses, d’une
part, et I’ensemble des processus, des objets et des moyens
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de les appréhender découlant de cette instance impersonnelle,
d’autre part. Ce couple de concepts permettrait ainsi de dessi-
ner une opposition entre la nature naturante comme source de
détermination absolue et la nature naturée comme actualisation
de cette détermination dans des fagons d’étre, de penser et d’agir
qui peuvent étre étudiées indépendamment de la cause qui est

réputée les occasionner'®. Toutefois, 1’inconvénient de carac-
tériser I’état d’un probléme par les deux poéles extrémes d’une
opposition polémique, c’est que la méthode parait exclure les
états intermédiaires, les compromis, les différentes formes de
conciliation. Or, entre les naturalistes rigoureux de la nature
naturante et les culturalistes sans concession de la nature natu-
rée, on peut étre tenté€ de suivre la voie escarpée qui sépare les
deux versants, un raidillon presque impraticable tant il est facile
de glisser d’un c6té ou de I’autre.

Bien des géographes, des sociologues, des anthropologues, des
philosophes se sont ainsi efforcés de trouver une issue dialecti-
que permettant d’échapper a la confrontation des deux dogma-
tismes. Certains, a I’instar de Maurice Godelier, se sont attachés
a coupler « I’idéel et le matériel » dans 1’analyse du réle de la
pensée et des réalités physiques dans la production des rapports
sociaux'? ; d’autres, tel Augustin Berque, ont défini des outils de
la « trajectivité » des milieux, autrement dit de leur aptitude a
étre appréhendés simultanément comme des réalités objectives et
subjectives? ; d’autres enfin, comme je I’ai fait moi-méme jadis,
se sont efforcés d’explorer les tours et les détours d’une « nature
domestique », c’est-a-dire percue et vécue a partir des principes
qui organisent la vie sociale?'. Mais de tels efforts de médiation

'8 L’Ethique 1, XXIX, scolie.

19 Maurice Godelier, 1984. L’idéel et le matériel. Pensée, économies, sociétés.
Paris, Fayard.

2 Augustin Berque, 1990. Médiance. De milieux en paysages. Montpellier.
RECLUS.

2 Philippe Descola, 1986. La nature domestique. Symbolisme et praxis dans
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ne peuvent que demeurer vains puisqu’ils reviennent a recoudre
a trés gros points les deux pans du monde que notre cosmologie
dualiste avait séparés, la cicatrice ostensible laissée par la suture
venant plutot souligner la dissociation que la dissoudre. On voit
mal comment un tel accommodement pourrait é&tre mené a bien
tant que I’on continuera a adhérer au présupposé qui fonde cette
cosmologie, I’existence d’une nature universelle que codent, ou
a laquelle s’adaptent, une multitude de cultures hétérogénes. Sur
I’axe qui meéne d’une culture totalement naturelle a une nature
totalement culturelle, on ne saurait trouver un point d’équilibre,
seulement des compromis qui rapprochent plutét de ’'un ou
I’autre pole. C’est le probléme insoluble que I’anthropologie,
fille de la pensée moderne, a trouvé dans son berceau et qu’elle
essaye depuis lors de résoudre, de sorte que, pour reprendre
une métaphore de Marshall Sahlins, cette science se retrouve
comme un prisonnier astreint depuis plus d’un siecle a arpenter sa
cellule, confiné entre le mur des contraintes de ’esprit et celui
des déterminations pratiques?.

Que I’on ne se méprenne point. Ces remarques n’ont nullement
pour objet de jeter I’anatheme sur notre cosmologie et de lui im-
puter tous les maux dont les Modernes seraient affligés. Le dua-
lisme de la nature et de la culture est une maniere parmi d’autres
de repérer des continuités et des discontinuités dans les plis du
monde et il n’y a guere de raison de trouver plus déraisonnable
ou arbitraire qu’une autre cette distribution ontologique qui nous
est familiere depuis maintenant un peu plus d’un siccle. Elle a
au moins eu le mérite de délimiter de facon nette un domaine
de positivité pour les sciences sociales, ce qui ne s’€tait jamais
fait ailleurs auparavant, et ce qui rend possibles les tentatives
de dépassement comme celle que je méne a présent. Cela dit,
un tel héritage complique fort la tiche de 1’anthropologie qui
est notamment de comprendre comment des peuples qui ne

I’écologie des Achuar, Paris, Editions de Ia Maison des Sciences de ’'Homme.

2 Marshall Sahlins, 1976. Culture and Practical Reason. Chicago & Londres,
The University of Chicago Press, p. 55.
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partagent pas notre cosmologie ont pu inventer pour eux-
mémes des réalités distinctes de la nétre, t€émoignant par 1a
d’une créativité qui ne saurait €tre mesurée a [’aune de nos pro-
pres accomplissements. Or, ¢’est ce que 1’anthropologie ne peut
pas faire des lors qu’elle prend pour acquise comme une donnée
universelle de I’expérience humaine notre réalité a nous, nos
facons d’établir des discontinuités dans le monde et d’y déceler
des rapports constants, nos manieres de distribuer entités et phé-
nomenes, processus et modes d’action, dans des catégories qui
seraient prédéterminées par la texture et la structure des choses.
Cette incapacité est d’autant plus paradoxale que 1’anthropolo-
gie n’a cessé depuis ses origines de proclamer un relativisme de
méthode, affirmant de facon judicieuse que I’étude des meeurs et
des institutions exige une suspension du jugement, et demande
en tout premier lieu que I’on ne prenne pas les normes socia-
les en vigueur dans le pays d’origine de I’observateur comme
I’étalon par rapport auquel mesurer I’écart que les autres normes
présentent.

Une étrange timidité a toutefois saisi 1’anthropologie au moment
d’étendre ce doute méthodique jusqu’a notre cosmologie méme,
soit parce que 1’on pensait implicitement que celle-ci €tait par-
tagée par tous et que partout les humains auraient su distinguer
entre ce qui reléve de la nature et ce qui releve de la société, soit
encore parce que I’on estimait que cette dissociation entre deux
ordres de phénomenes est un outil scientifique aussi transhistori-
que que la table périodique des éléments. Or, c’est faux dans les
deux cas : ce n’est pas avant le dernier tiers du xix® siecle que le
dualisme de la nature et de la culture se met en place en Europe
comme un appareillage épistémologique permettant de discri-
miner tout a la fois entre des ordres distincts de phénomenes et
des moyens distincts de les connaitre. Certes, I’idée de nature
connait ses premiers balbutiements en Gréce ancienne et elle
forme le pivot autour duquel se déploie la révolution scientifique
au xvir siecle. Celle-ci 1égitime 1’idée d’une nature mécanique ou
le comportement de chaque élément est explicable par des lois a
I’intérieur d’une totalité envisagée comme la somme des parties
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et des interactions de ces €léments. Mais face a cette nature, tout
a la fois domaine ontologique autonome, champ d’enquéte et
d’expérimentation scientifique, objet disponible pour 1’exploita-
tion et I’amélioration, il n’existe pas encore un vis-a-vis collec-
tif. Pour que des collectivités singulieres et différenciées par les
mceurs, la langue et la religion — ce que nous nommons a présent
des cultures — émergent comme des objets scientifiques suscep-
tibles d’étre opposés par leurs caractéristiques au champ des ré-
gularités naturelles, il faut attendre les années 1880 et les inten-
ses débats qui, surtout en Allemagne, aboutissent a distinguer les
méthodes et les objets des sciences de la nature et des sciences
de la culture®. 1l n’y a donc rien d’universel dans ce contraste.
Il n’y a rien de proprement démontrable non plus. Distinguer
dans les objets du monde entre ce qui releve de I’intentionna-
lité humaine et ce qui releve des lois universelles de la matiere
et de la vie est une opération ontologique, une hypothése et un
choix quant aux liens qu’entretiennent les €tres les uns avec les
autres du fait des qualités qui leur sont prétées. Ni la physique
ni la chimie ni la biologie ne permettent d’avérer cela, et il est
d’ailleurs rarissime que ces sciences, dans leur usage courant,
fassent référence a cette abstraction qu’est la nature comme leur
domaine d’investigation®,

L’anthropologie, sans doute parce qu’elle est dans une large me-
sure fille de la philosophie, a donc répugné a mettre en doute
I’universalité de la cosmologie des Modernes. 11 est vrai qu’elle
n’a pas €té jusqu’a prétendre que toutes les cosmologies sont
semblables a la ndtre — ce serait bien peu plausible. Simple-
ment, nous voyons les autres, les non-modernes, a travers la lu-
nette déformante qui structure notre propre cosmologie, et donc
comme autant d’expressions singulieres de la culture en

3 Voir, par exemple, Heinrich Rickert, 1997. Science de la culture et science de
la nature. suivi de Théorie de la définition (traduction de Anne-Héléne Nicolas).
Paris, Gallimard, initialement publié en 1899.

2 Pour toutes ces questions, voir le chapitre 3 de mon livre Par-dela nature et
culture. Paris, Gallimard, 2005.
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tant qu’elle fait contraste avec une nature unique et univer-
selle. Autrement dit, nous n’envisageons pas les civilisations
non occidentales, ou méme 1’Occident prémoderne, comme des
systémes complets de conceptualisation du monde alternatifs au
ndtre, mais comme des manieres plus ou moins exotiques de
rendre compte de 1’état du monde que notre propre systeme de
conceptualisation a établi®. Faire du dualisme moderne le ga-
barit de tous les états du monde a donc conduit 1’anthropologie
a cette forme particuliere d’eurocentrisme savant qui consiste
a croire, non pas que les réalités que les humains objectivent
sont partout identiques, mais que notre maniere a nous de les
objectiver est universellement partagée.

Apres ces considérations €pistémologiques un peu générales,
examinons a présent la question des conséquences concrétes
du dualisme de la nature et de la culture sur les manicres dont
I’anthropologie est pratiquée. Il faut d’abord souligner que si
les controverses du type de celle qui opposa Marvin Harris a
Claude Lévi-Strauss sont en réalité possibles, c’est parce qu’elles
s’appuient sur un arriére-plan d’habitudes de pensée et de ré-
férences partagées constituant le terreau commun sur fond du-
quel les oppositions peuvent se manifester. Autrement dit, pour
vigoureuses que les divergences théoriques traversant la disci-
pline puissent paraitre, elles révelent sans fard la convergence
de leurs prémisses des lors qu’elles sont replacées dans le cadre
cosmologique moderne ou elles ont pris naissance. Certes, les
diverses approches semblent au premier abord se répartir de tel
ou tel cOté du spectre allant de la nature naturante a la nature
naturée ; mais du fait que I’existence du spectre n’est jamais re-
mise en question, c¢’est bien un méme réseau de présupposés qui
prévaut. Ceux-ci affectent I’ensemble de la démarche anthropo-
logique, mais ils sont surtout notables dans trois de ses étapes :
dans la caractérisation de son objet, dans la détermination de

% Une idée lumineusement développée par Roy Wagner, 1981 (1975). The
Invention of Culture. Chicago & Londres, The University of Chicago Press,
p. 142.
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ses méthodes, dans la définition du type de connaissance qu’elle
produit. Au risque de forcer la patience des lecteurs par une dose
supplémentaire de discussions d’école, il faut donc aller y voir
d’un peu plus pres, examiner et discuter les propositions des uns
et des autres, mettre en lumiére les clauses cachées et les affini-
tés subreptices, bref, dégager les soubassements pour construire
avec plus d’assurance. Car, en anthropologie comme dans les
autres sciences humaines, toute réforme des cadres analytiques
d’une discipline exige un retour réflexif sur la maniere dont
elle construit son savoir et sur les théories qui visent a rendre
compte de cette opération ; comme le dit fort bien Bourdieu :
«la réflexion épistémologique sur les conditions de possibilité de
la science anthropologique fait partie intégrante de la science
anthropologique. »*

Un objet paradoxal

L’anthropologie définit son objet, la Culture ou les cultures,
comme ce systeme de médiation avec la Nature que I’humanité
a su inventer, un attribut distinctif d’Homo sapiens ou intervien-
nent 1’habileté technique, le langage, 1’activité symbolique et la
capacité de s’organiser dans des collectivités en partie affran-
chies des continuités biologiques. Pour étre rarement formulée
de fagon aussi explicite, une telle définition n’en est pas moins
tres largement partagée. Elle coule de source sous la plume
d’auteurs qui se réclament du matérialisme et qui, tout en consi-
dérant la culture comme un dispositif d’adaptation a la nature,
sont préts a reconnaitre que la seconde ne peut étre appréhendée
qu’au travers des mécanismes mis en place par la premiére. On
peut y compter certains adeptes du déterminisme écologique ou
technique, tel Leslie White décrivant les premiers temps de 1’hu-
manité en ces termes : « entre I’homme et la nature le voile de la
culture était interposé, et I’homme ne pouvait plus rien voir qu’a
travers cette médiation » ; on y trouve aussi ceux qui invoquent

* Pierre Bourdieu, 1972. Esquisse d’une Théorie de la Pratique. Précédé de
trois études d’ethnologie kabyle. Genéve, Librairie Droz, p. 167.
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la prééminence des fonctions utilitaires dans la structuration
de la vie sociale et pensent, a I’instar de Malinowski, que
« chaque réalisation culturelle impliquant 1’usage d’artefacts
ou du symbolisme est une amélioration instrumentale de 1’ana-
tomie humaine ». On y compte enfin ceux qui, comme Maurice
Godelier, tiennent pour hypothése centrale de leur démarche
le fait que « I’homme a une histoire parce qu’il transforme la
nature. »?’

Mais une telle conception de I’anthropologie n’est pas I’apanage
des matérialistes. L’idée que le propre de I’homme est d’avoir
su inventer une réponse originale aux contraintes organiques et
environnementales se révele tout aussi commune parmi ceux qui
font des dimensions symboliques de la culture leur souci princi-
pal. Songeons a Lévi-Strauss, qui reconnait a Rousseau le mérite
d’avoir fondé le champ de I’ethnologie en posant le probleme
des rapports entre la nature et la culture ; un point de vue auquel
Michel Foucault fait écho quand il écrit : « le probléme géné-
ral de toute ethnologie est bien celui des rapports (de continuité
et de discontinuité) entre la nature et la culture. »*® Songeons a
Clifford Geertz, talentueux avocat d’une anthropologie hermé-
neutique, et qui n’hésite pourtant pas a déclarer : « une société
établie est le produit final d’une si longue histoire d’adaptation
a son environnement qu’elle a fait de cet environnement, en
quelque sorte, une dimension d’elle-méme. »* Quant a Mary
Douglas, elle fait preuve d’un dualisme moins nuancé en
affirmant : « les scientifiques découvrent des vérités objectives

27 Leshe White, Discours a I’ American Association for the Advancement of Sci-
ence, cité par M. Sahlins, Culture and Practical Reason, op. cit., p. 105 ; Bronis-
law Malinowski, 1960 (1944). A scientific theory of culture and other essays,
Oxford & New York, Oxford University Press, p. 171 ; M. Godelier, L’idéel et
le matériel, op. cit., p. 10.

¥ Claude Lévi-Strauss, 1973. Anthropologie structurale deux. Paris, Plon, pp.
46-47; Michel Foucault, 1966. Les mots et les choses. Une archéologie des
sciences humaines. Paris. Gallimard, p. 389.

# Clifford Geertz, 1972. The Wet and the Dry : Traditional Irrigation in Bali and
Marocco. Human Ecology 1 (1), p. 87-88.

37



sur la nature physique. La société humaine revét ces découvertes
d’une signification sociale. »*°

Prolonger le jeu des citations serait fastidieux et surtout inutile®'.
Car il existe bien un accord implicite sur le fait que le domaine
dont 1’anthropologie s’occupe est celui ou les déterminations
universelles qu’imposent les lois de la matiére et de la vie s’ar-
ticulent aux conventions que les hommes ont su inventer pour
organiser leur existence commune, ou la nécessité dans laquelle
ces derniers se trouvent d’interagir au quotidien avec les non-
humains, notamment pour assurer leur subsistance, se croise avec
la possibilité qu’ils ont de conférer a ces interactions une multi-
tude de significations diverses. Si I’anthropologie a pu conquérir
son autonomie, c’est qu’elle a su défendre 1’idée que toutes les
soci€tés constituent des compromis entre la nature et la culture,
et qu’il était donc impératif qu’une discipline spécialisée puisse
examiner les variétés d’expression de ce compromis afin d’en
proposer les lois d’engendrement et la grammaire des combinai-
sons. Bref, la dualité du monde est bien la dimension constitu-
tive de I’objet que cette science s’est donné et ’on peut méme
dire qu’elle est née comme une réponse au défi de réduire 1’écart
entre les deux ordres de réalité que la théorie de la connaissance
de la deuxiéme moiti€¢ du xix® siecle venait d’instaurer. Cette
dualité des champs de signification investis dans la définition
de I’objet ne pouvait en conséquence que se retrouver dans la
maniere dont il est appréhendé. Car si un accord existe sur le fait
que I’expérience humaine est conditionnée par la coexistence de
deux champs de phénomenes régis par des principes distincts,
il devient inévitable d’aborder leur interface en partant plutét

3 Mary Douglas, 1975. Implicit meanings. Essays in anthropology. Londres,
Routledge & Kegan Paul, p. 242.

* Je ne m’exclus pas du lot ayant moi-méme écrit des choses trés semblables ;
ainsi, en 1992 : « les principes de construction de la réalité sociale doivent étre
cherchés en priorité dans les relations entre les humains et leur environnement
naturel » Philippe Descola, 1992. Societies of nature and the nature of society. In
Adam Kuper (sous la direction de). Conceptualizing Society. London and New
York, Routledge, pp. 107-126, p. 109.
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de 'un ou P'autre aspect : soit les déterminations que 1’usage,
le contrdle ou la transformation de la nature induisent, détermi-
nations universelles dont les effets sont particularisés par des
environnements, des techniques et des systémes sociaux singu-
liers, soit les particularités des traitements symboliques d’une na-
ture homogene dans ses limites et son mode de fonctionnement,
particularités récurrentes du fait de "universalité des mécanismes
mobilisés et de I’unicité de 1’objet auquel ils s’appliquent.

Les deux démarches puisent leurs ressources conceptuelles
dans de respectables antécédents philosophiques. De fait, ’une
comme |’autre se situent a peu prés toujours, parfois sans méme
le savoir, par rapport a tel ou tel moment de I’ceuvre de Marx.
Les partisans de la nature naturée se rattachent ainsi au premier
Marx, celui des écrits de jeunesse encore imprégnés de dia-
lectique hégélienne et qui s’intéresse a la nature humanisée et
historicisée par la praxis, la « seconde nature » de la tradition
philosophique, a la fois conditionnée par I’activité formatrice de
I’homme et en partie différenciée de lui par ses déterminations
propres. C’est ce Marx-la qui écrit en 1844 a Paris : « I’homme
est devenu pour I’homme la réalité de la nature, et la nature est
devenue pour ’homme la réalité de I’homme »*2.

Nul mieux que Marshall Sahlins n’a su tirer parti de cette idée
marxienne que la nature prise isolément et comme une abstrac-
tion se trouve dépourvue de toute signification, et méme d’usage,
pour les humains ; il I’exprime sans détour, par exemple lorsqu’il
écrit : « la nature est a la culture comme le constitué au consti-
tuant. La culture n’est pas seulement la nature exprimée sous une
autre forme. C’est plutdt le contraire : ’action de la nature se
déploie dans les termes de la culture ; ¢’est-a-dire non plus dans
une forme propre mais incorporée comme signification. »** La
démarche est bien différente de celle de Mary Douglas a qui il est

2 Ebauche d’une critique de I'économie politique, in K. Marx, Qeuvres, Econo-
mie, tome 11, Paris, Gallimard, Bibliothéque de 1a Piéiade, p. §9.

3 M. Sahlins, Culture and Practical Reason, op. cit., p. 209.
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souvent comparé¢. Fidele a la tradition durkheimienne, celle-ci
différencie encore les propriétés objectives de la nature, ’'usage
classificatoire et moral qui en est fait par la culture, et I’effet en
retour des catégories sociales sur la construction des représen-
tations de I’environnement non humain®. Sahlins, quant & lui,
s’inscrit autant dans la tradition du culturalisme nord-américain
que dans le droit fil des écrits de jeunesse de Marx lorsqu’il récu-
se la possibilité d’appréhender la nature comme une chose en soi
sur laquelle des valeurs sociales seraient projetées a posteriori et
qu’il concede a la seule fonction symbolique le pouvoir de faire
advenir le monde physique a une réalité représentable et exploi-
table par les humains. Il y a 1a une critique vigoureuse, et méme
un renversement, de la raison utilitaire si couramment invoquée
par les tenants de la nature naturante. Certes, les modes d’usage
et de représentation de I’environnement sont bien subordonnés
a une certaine forme d’intérét pratique, mais celui-ci ne peut
s’exprimer qu’a travers le filtre que chaque systéme culturel lui
impose en fonction des finalités qu’il poursuit. Autrement dit,
c’est la culture qui définit tout a la fois ce qu’est la nature pour
les humains et la fagon dont telle ou telle société en tire parti du
fait des préférences que les usages locaux lui dictent.

La position de Sahlins, a tout le moins dans les années soixante-
dix, est ainsi paradoxale. D’une part, il identifie avec une grande
lucidité le probleme auquel 1’anthropologie n’a cessé d’étre
confrontée et dont elle tire une grande part de sa raison d’étre :
rendre compte des relations fonctionnelles entre des domaines
posés a l'origine comme séparés par une distinction analyti-
que entérinée sans discussion car elle tirait sa force d’évidence
du modéle que notre propre société présentait’>. D’autre part,
il utilise cette méme polarité pour critiquer la raison utilitaire :
c’est la culture qui englobe la nature et détermine ses modes

3 Pour un exposé trés complet de la position de M. Douglas sur ce sujet, voir
la troisiéme partie, « The a priori in Nature », de son livre Implicit meanings,
op. cit.

3 Ibid., p. 205.

40



d’expression, c’est a travers la premiere que toutes les socié-
tés ont pu objectiver des images plus ou moins approchées de
ce que nous savons de la seconde. La conséquence logique de
cette démarche dont j’ai moi-méme tiré la lecon ne pouvait étre
que de renoncer tout a fait a formuler le probléme anthropolo-
gique en termes de nature et de culture tant ces notions teintent
le probleme lui-méme d’un eurocentrisme mal venu. C’est ce
que Sahlins a fait sans hésiter dans ses travaux les plus récents,
ainsi quand il écrit : « aussi enchanté que notre univers [celui des
Occidentaux]| puisse paraitre, il est aussi ordonné par une dis-
tinction entre nature et culture qui n’est évidente pour a peu pres
personne d’autre que nous »*. Avec ce requiem pour I’hypostase
de la culture c’est un siecle d’anthropologie nord-américaine qui
prend fin.

Les apotres de la nature naturante, quant & eux, s’appuient plutét
sur une simplification du Marx de la maturité, celui de la conso-
lidation du matérialisme historique qui semble ne s’intéresser a
la nature que comme une simple précondition de I’activité éco-
nomique. La socialisation de cette nature redevenue autonome
n’est plus alors envisagée que de facon partielle et finalisée. A
I’étage des forces productives, elle devient un présupposé phy-
sique médiatisé par les outils et le savoir-faire, confiné dans un
role subalterne par le privilege concédé a la technique de révéler
la structure des modes de production et le cours de leurs change-
ments®’. A I’étage des rapports de production, elle est limitée aux
seules ressources qui peuvent étre converties en valeur d’usage
ou en valeur d’échange parce qu’elles constituent, a une épo-
que donnée, des moyens de travail. Analytiquement, la nature se

3 Marshall Sahlins, 2008. The Western Illusion of Human Nature: With Reflec-
tions on the Long History of Hierarchy, Equality and the Sublimation of Anarchy
in the West. Chicago, Prickly Paradigm Press, p. 88, ma traduction.

¥ « La technologie met a nu le mode d’action vis-a-vis de la nature, le procés
de production de sa vie matérielle, et, par conséquent, / ‘origine des rapports so-
ciaux et des idées ou conceptions intellectuelles qui en découlent » (c’est moi qui
souligne), Le Capital, livre premier, 4 section, chapitre XV, [, in K. Marx, Eu-
vres, Economie, tome 1, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, p. 915.
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retrouve clivée : du point de vue matériel elle n’est plus que I’une
des composantes de ce qui permet la satisfaction des besoins ;
du point de vue social, elle n’est plus que 1’un des €léments qui
conditionnent la forme des rapports que les hommes tissent en-
tre eux. Aborder 1’objectivation du domaine non humain comme
une conséquence de la production de moyens de subsistance et
de richesses est donc un préjugé équitablement partagé dont il
eut été étonnant que 1’anthropologie n’héritat point. Ses effets
se font sentir autant dans le déterminisme technique d’un White
ou d’un Steward que dans le préjugé bien plus commun que les
idées organisant ’'usage de la nature seraient des sous-produits
idéologiques d’une pratique réputée objective. Restituons a la
pratique sa pureté — sa rationalité, sa finalité, sa fonction — et le
nuage des représentations se dissipe, réduit au voile transparent
de la fausse conscience ; I’'immense majorité de I’anthropologie
contemporaine se berce encore de cette douce et messianique
illusion.

Controverses et convergences

En définissant son objet comme un mixte de Nature et de cultu-
res, ’anthropologie s’est vue contrainte de grappiller dans les
méthodes mises au point par d’autres sciences qu’elle jugeait
mieux préparées pour aborder ’une ou I’autre face du Janus dont
elle avait fait son objet. Malheureusement, I’emprunt s’est le plus
souvent traduit par un appauvrissement et une simplification du
modele explicatif original.

Le travail de la réduction

Ainsi le courant naturaliste a-t-il embrassé les différentes va-
riantes du déterminisme, avec une nette préférence pour les
causes finales. L’anthropologie des besoins dont Malinowski a
tracé 1’ébauche en offre un témoignage d’autant plus affligeant
qu’il tranche rudement sur la finesse et la profondeur des analy-
ses ethnographiques que le fondateur de 1’ethnologie moderne
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a laissées par ailleurs®®. Malinowski postule un continuum entre
le naturel et le culturel, entre 1’organique et le superorganique
qui imposerait de faire cause commune avec la biologie en s’ins-
pirant de ses méthodes. L’anthropologie, comme science de la
culture, aurait pour tache d’explorer les formes institutionnelles
qui, en tout temps et en tout lieu, constituent autant de réponses
adaptatives au déterminisme biologique de la nature humaine,
en premier lieu celles qui permettent 1’assouvissement des « be-
soins ¢€lémentaires ». Ainsi, la production de subsistances
est-elle une réponse aux besoins du métabolisme ; la parenté,
aux besoins de la reproduction ; 1’abri, aux besoins de bien-&tre
corporel, etc. Réponses bien peu éclairantes car, méme au ni-
veau €levé de généralité ou se place ici Malinowski, chacune
d’entre elles peut correspondre a plusieurs besoins et chaque
besoin peut appeler plusieurs réponses : hygiene et protection
sont des réponses culturelles tout aussi adéquates que ’abri au
besoin de bien-étre corporel, tandis que les fonctions de protec-
tion et d’abri servent a assurer la santé tout autant que le bien-
étre corporel et la sécurité. Lorsqu’elles sont envisagées sous
leur seul aspect fonctionnel, les institutions dites culturelles ne
peuvent qu’étre polyvalentes et les besoins biologiques qu’elles
serviraient sont eux-mémes inextricablement enchevétrés.

Pourtant Malinowski est trop bon ethnographe pour ne pas saisir
qu’un simple rapport de cause a effet entre des contraintes natu-
relles et leurs réponses culturelles ne permet guére d’expliquer
la fonction de tout un ensemble d’institutions si particularisées
qu’elles ne sauraient étre déterminées par le seul substrat biolo-
gique. Au-dela des besoins primaires conditionnés par la nature
de I’homme et par les caractéristiques écologiques du milicu ou
il évolue, apparaissent donc des « besoins secondaires » issus
des spécifications que la vie sociale impose aux réponses cultu-
relles suscitées par les besoins primaires, et qui engendrent a

*# B. Malinowski, 4 Scientific Theory of Culture, op. cit. Voir aussi la critique
décapante du réductionnisme de Malinowski proposée par Sahlins dans Culture
and Practical reason, op. cit., pp. 73-87.
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leur tour de nouvelles réponses culturelles — I’économie comme
moyen d’assurer la production de subsistances, par exemple, ou
les coutumes, les traditions, les pratiques symboliques et le lan-
gage comme instruments de la solidarité collective. La encore,
la caractérisation des besoins apparait, au rebours de la logique,
comme une justification fonctionnelle a posteriori de la réponse
qu’ils appellent, la nature de la cause étant présupposée par la
définition de I’effet.

L’incapacité dont fait preuve Malinowski de remonter du fait
social & sa base organique est constitutive de tout finalisme fonc-
tionnel, car plus le besoin hypothétique placé a I’origine d’une
institution possede un caractére général, moins il a de valeur
explicative. Corrélativement, plus le besoin est indéterminé par
sa généralité, plus grand sera I’échantillon des pratiques cultu-
relles qui, au sein d’une méme société, peuvent prétendre y
répondre. Lorsque ’explication naturaliste rattache différentes
manifestations culturelles & un unique besoin postulé, elle ne
fait rien d’autre qu’affirmer la nécessité de la culture comme
moyen de traduire ce besoin. Ce truisme déguise une impuis-
sance a rendre compte du contenu des institutions sociales. Car
c’est un truisme d’affirmer que la construction d’abris répond
aux besoins de bien-étre ou de protection, mais 1’on voit mal ce
que I’on pourrait dire de I’architecture gothique en invoquant
ces seuls besoins. La critique vaut autant pour des variantes plus
récentes de réductionnisme biologique : la sociobiologie humai-
ne, par exemple, et son ambition d’expliquer les comportements
sociaux par les coefficients de liaison génétique, ou la théorie
de I’optimal foraging qui voit dans I’optimisation des parcours
de chasse et de cueillette le résultat d’une €volution adaptative
déterminée par la sélection naturelle®®. Parce qu’elles font dé-
pendre leur explication de la culture d’une potentialité naturelle

¥ Pour une critique de ’optimal foraging theory, voir Tim Ingold, The optimal
forager and economic man, 1996. In Ph. Descola et G. Palsson (sous la direction
de), Nature and Society. Anthropological perspectives, London, Routledge, pp.
25-44.
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métamorphosée — instinct, altruisme ou adaptation génétique —
qu’elles isolent par induction, toutes ces démarches paraissent
condamnées a osciller entre les arguments téléologiques et les
propositions tautologiques.

L’écologie culturelle s’est engagée dans le méme type d’ impasse
lorsqu’elle a repris a la biologie I’un de ses concepts les plus flous
et les plus chargés de finalisme, 1I’adaptation. Roy Rappaport, le
plus subtil sans doute des théoriciens de cette école, a cherché
a contourner le probléme en distinguant deux fagons de rendre
compte de la fonction adaptative d’une institution : 1’explica-
tion par la cause formelle et I’explication par la cause finale*.
Le premier type d’explication consiste a €tablir quelles sont les
caractéristiques formelles d’une institution qui la rendent apte a
remplir les fonctions spécifiques qu’on lui reconnait dans tous
les systemes ou elle est présente. Mais la trés grande généralité
qu’impose cette définition réduit 1’objet auquel la méthode pour-
rait s’appliquer a un petit nombre de propriétés formelles dans
un éventail réduit d’institutions sociales. Celles-ci se limitent en
fait a ce que la terminologie marxiste appelle des instances : le
politique, I’économique, la parenté ou le magico-religicux. Que
ces instances aient des propriétés formelles adéquates a la fonc-
tion qu’elles remplissent releve de 1’évidence, et ’explication
par la cause formelle ainsi congue ne pourrait donc aboutir qu’a
des truismes. L’explication par les causes finales est quant a elle
toujours singuliere puisqu’elle vise a spécifier la fonction d’un
élément dans un systéme donné en montrant sa contribution a la
survie ou a la perpétuation de ce systeme. Or, une telle explica-
tion n’est jamais généralisable car différents éléments peuvent
remplir la méme fonction dans différents systemes, de méme
qu’un élément peut remplir des fonctions distinctes dans diffé-
rents systémes. Ce que 1’explication par les causes finales cher-
che a faire passer pour un rapport de causalité nécessaire n’est
ainsi rien d’autre que I’affirmation d’une simple compatibilité

% Roy A. Rappaport, 1979. Ecology, Meuning, and Religion, Berkekey, North
Atlantic Books, p. 78.
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entre une forme culturelle et une fonction biologique. Oscillant
entre une cause formelle tautologique et une cause finale téléo-
logique, 1’écologie culturelle n’échappe pas au dilemme dans
lequel s’enfermait le réductionnisme de Malinowski.

Le travail de la traduction

L’idée que la nature est une instance indépendante dont 1’orga-
nisation interne et les limites sont partout et toujours identiques
induit d’autres sortes d’effets chez ceux qui s’intéressent aux
aspects sémantiques de la culture plutdét qu’a ses dimensions
pratiques. Un ordre naturel universel devient en effet la seule
base qui garantisse la possibilité de traduire et d’interpréter 1’ap-
préhension du réel par autrui, soit parce que cet autrui percoit
et découpe un monde structuré comme le mien au moyen des
mémes mécanismes que ceux qui gouvernent mon aperception
et mon traitement cognitif des subdivisions de ce monde, soit
parce que I’existence d’un méme référent phénoménal est jugé
indispensable pour pouvoir évaluer et comprendre les systemes
trés divers de dénotations que ce référent appelle. La différence
entre les deux branches de ’alternative peut paraitre de taille
puisque c’est celle qui sépare les universalistes des relativis-
tes dans le champ des ethnosciences. Elle est moins significa-
tive si I’on songe que 1’étude des classifications et des savoirs
dits populaires porte sur des objets réputés « naturels » par les
uns comme par les autres : les premiers soulignent que les taxi-
nomies de la faune et de la flore possedent partout la méme ar-
chitecture interne, tandis que les seconds insistent sur la part
de créativité que chaque culture injecte dans sa mise en ordre
sémantique du monde animal et végétal ; mais aucun d’entre
eux ne remet en question 1’évidence propre a la cosmologie mo-
derne que la nature est un domaine ontologique discret avec des
fronti¢res stables.

Brent Berlin, la figure de proue des études ethnobiologiques
contemporaines, a exprimeé sans ambiguité le point de vue uni-
versaliste en la matiére. A I’inverse de ce que soutenaient les
pionniers de 1’ethnoscience de 1’école de Yale, les classifications
populaires de plantes et d’animaux ne sont pas des constructions
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culturelles dépendantes du contexte, mais des traductions exac-
tes de ce qui est pergu dans la nature : « les humains sont partout
contraints essentiellement de la méme fagon — par le plan de
base de la nature — dans leur reconnaissance conceptuelle de la
diversité biologique de leurs environnements naturels »*. Berlin
conceéde que I’organisation sociale, le rituel, les croyances reli-
gieuses ou ’esthétique peuvent étre des productions singulieres
relatives a chaque culture ; en revanche, des qu’il s’agit d’appré-
hender et de nommer des groupes de plantes et d’animaux, « les
hommes (...) ne construisent pas un ordre, ils le discernent. »*
La nature se présente donc a I’expérience sensible comme un
ensemble borné de discontinuités dont la structure serait pergue
de maniére identique dans toutes les cultures, méme si toutes
n’épuisent pas au méme degré ces discontinuités dans leurs clas-
sifications. Cette structure taxinomique des organismes pren-
drait la forme d’une hiérarchie inclusive de catégories nommées,
les taxons, qui comprendrait six rangs dans sa forme la plus
complete : le regne, la forme de vie, le niveau intermédiaire, le
genre, I’espéce et la variété.

A ceux qui pourraient penser qu’une telle architecture est dérivée
de I’organisation des classes dans la systématique occidentale, les
tenants de I’'universalisme en ethnobiologie rétorquent que c’est
I’inverse qui est vrai : les principes de la taxinomie linnéenne,
comme ceux de n’importe quelle autre taxinomie du vivant, sont
fondés sur les évidences du sens commun rencontrant 1’ordre
naturel, d’ou les similitudes de structure de tous les systemes de
classification de la faune et de la flore*’. L’ordre naturel est pré-
supposé puisqu’il procéde partout des régles et mécanismes que

41 Brent Berlin, 1992. Ethnobiological Classification. Principles of categoriza-
tion of plants and animals in traditional societies. Princeton, Princeton Univer-
sity Press, p. 8.

2 Ibid.

4 Scott Atran, 1990. Cognitive foundations of natural history. Towards an an-
thropology of science. Cambridge - Paris, Cambridge University Press - Editions
de la Maison des Sciences de I’'Homme.
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la biologie moderne a mis en évidence ; quant a I’universalité du
sens commun, elle serait garantie soit par une aptitude innée des
humains a distinguer les « especes naturelles » (natural kind)
de tous les autres percepts, soit par une tendance de I’esprit a
sélectionner comme représentations typiques, ou « prototypes
naturels », certains membres d’un taxon biologique réputés
constituer le foyer d’une catégorie en raison de leur saillance per-
ceptive*. Dans tous les cas, la catégorisation des plantes et des
animaux serait un processus « naturel » puisqu’il fait coincider
une structure naturelle du monde biologique — la segmentation
en especes — avec un dispositif naturel de I’appareil cognitif.

Comme dans la théologie médiévale, en somme, la Nature est
un grand livre que tous, savants ou illettrés, ont su déchiffrer
a I’identique, y retrouvant sinon les mémes mots, du moins le
méme découpage en phrases, paragraphes et chapitres. Peut-&tre
méme faudrait-il dire que ce livre est €crit partout avec le méme
alphabet. Selon Berlin, « la nomenclature ethnobiologique
représente un systeme naturel de nomination trés révélateur de
la maniere dont les gens conceptualisent les objets vivants dans
leur environnement. »* Ce n’est plus seulement la catégorisa-
tion comme opération perceptive et cognitive qui est ici natura-
lisée, mais bien les mécanismes linguistiques au moyen desquels
elle s’exprime. Dans ce domaine, la motivation du signifiant
par le signifi¢ serait attestée par le fait, souvent noté, que les
noms de plantes et d’animaux font un large usage métaphorique
des traits caractéristiques de la morphologie, du comportement
ou de ’habitat des organismes qu’ils désignent ; elle viendrait
aussi et surtout de ce que tout un segment du niveau générique
des nomenclatures ethnobiologiques serait « transparent » sur
le plan sémantique en ce qu’il refléterait des associations psy-
chologiques entre le sens et le son. Ainsi, les phonémes a haute

4 Sur I’ontologie des natural kinds, voir S. Atran, Cognitive Foundations..., op.
cit; sur la sémantique des prototypes naturels, voir Eleanor Rosch, 1973. «Natu-
ral categories», Cognitive Psychology 4 (3), pp. 328-350.

4 B. Berlin, Ethnobiological Classification, op. cit., p. 26, souligné par moi.

48



fréquence acoustique évoqueraient des mouvements brusques et
rapides, et seraient plus communs dans les noms d’oiseau, tandis
que les phoneémes a basse fréquence, évoquant des mouvements
lents et continus, seraient typiques des noms de poisson.

A la différence de Roman Jakobson dont il dit s’inspirer, et qui
interprete les correspondances motivées entre le son et le sens
a I’intérieur du systéme des oppositions distinctives d’une lan-
gue particuliere et non en fonction des propriétés acoustiques de
tel ou tel phonéme pris isolément?, Berlin fait de la motivation
sonore une caractéristique universelle a priori des nomenclatures
ethnobiologiques. Or, comme Lévi-Strauss le remarque avec jus-
tesse dans un commentaire de Jakobson, si I’arbitraire du signe
linguistique peut étre mis en doute une fois le signe constitué et
immergé dans un milieu sémantique singulier dont il subit I’ef-
fet d’attraction, cet arbitraire demeure indubitable « quand on
se place au point de vue de la ressemblance, c’est-a-dire quand
on compare les signifiants d’'un méme signifié dans plusieurs
langues. »* En faisant d’un domaine de I’activité langagiere
un systeme de dénotations quasi-automatiques traduisant des
contraintes naturelles s’exercant partout et toujours de la méme
fagon, Berlin se situe finalement, par-dela les siecles, dans le
droit fil de la théorie thomiste de I’abstraction : « nomina debent
naturae rerum congruere. »*

Les relativistes que Berlin s’attache a réfuter offraient pourtant
déja les linéaments de cette conception dénotative de la classifi-
cation des objets naturels. Lorsqu’elles débutent aux Etats-Unis

46 Par exemple, dans Roman Jakobson et L. R. Waugh, 1979. The Sound Shape
of Language. Bloomington, University of Indiana Press.

47 Claude Lévi-Strauss, 1983. Le regard éloigné. Paris, Plon, p. 196 ; le chapitre
dont cette citation est extraite fut initialement publié comme préface a I’édition
frangaise des Six Legons sur le son et le sens de R. Jakobson, Paris, Editions
de Minuit, 1976 ; pour des considérations analogues, voir Claude Lévi-Strauss,
1958. Anthropologie structurale. Paris, Plon, pp. 101-110.

% « Les noms doivent étre en accord avec la nature des choses », citation qu’il
place en exergue du chapitre 6 de son Ethnobiological Classification.
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dans les années 1950, les études sur les « ethnosciences » ont
pour ambition de comparer les procédures mentales que les dif-
férents peuples mettent en ceuvre pour ordonner leur environ-
nement, en partant de [’hypotheése que chaque systeéme culturel
opere selon un modele cognitif qui lui est propre car conditionné
par les structures de la langue. Toutefois, si I’objectif affiché est
bien d’étudier toutes les nuances et les subtilités des grammai-
res culturelles, celles-ci se réduisent, dans la définition la plus
commune, a la simple somme des systemes de classification
d’une société, I’analyse des principes dynamiques qui structu-
rent la physiologie sociale et symbolique €tant de facto laissée
a D’ethnologie classique®. Or, I’étude d’une culture entendue
comme ¢tude de la morphologie de ses systémes de classifica-
tion suppose que 1’on puisse déterminer de maniére non arbi-
traire les fronticres sémantiques des catégories qu’elle utilise,
c’est-a-dire comment un domaine d’objet est circonscrit par la
langue sans faire appel & une définition a priori de ce domaine. Il
s’agit de s’assurer qu’une collection de lexémes recueillie par un
observateur constitue bien, pour les locuteurs de la langue, une
classification découpant une partie de I’expérience phénoménale
en un champ sémantique discret.

La méthode pronée par I’ethnoscience consiste a isoler des ca-
tégories nommeées, regroupements d’objets distingués par des
lexémes, et a tenter de comprendre comment ces catégories s’or-
ganisent a ’intérieur d’un champ de contrastes réputé renvoyer a
un domaine de la réalité culturellement pertinent pour la société
considérée. La constitution du champ de contrastes doit étre telle

% « Une culture (...) revient a la somme des classifications populaires

d’une société¢ donnée, soit toute I’ethnoscience de cette société », William
Sturtevant, 1964. Studies in Ethnoscience, American Anthropologist 66 (3), pp.
99-131, p. 100. 1l est vrai que Ward Goodenough est plus nuancé : « la description
ethnographique exige des méthodes pour traiter les phénomeénes observés de
telle facon que nous puissions construire une théorie de la maniére dont nos
informateurs ont organisé le méme phénomene. C’est la théorie, et pas seulement
le phénoméne, que la description ethnographique vise & présenter » (« Cultural
anthropology and linguistics », 1957, cité par W. Sturtevant, op. cit. , p. 100).
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que chaque lexéme possede au moins un trait définitionnel en
commun avec tous les autres — trait qui caractérise le domaine de
référents dont le lexeme dépend et qui autorise, en contexte na-
turel, sa permutation avec les autres lexémes au sein du champ
— et un trait distinctif qui oppose le lexeme a I’ensemble de ceux
qui lui sont apparentés. Ainsi, « haricot » et « carotte » sont
deux lexémes appartenant au domaine sémantique des noms de
légume au sein de la classification populaire des plantes en fran-
cais, car ils peuvent étre substitués I’un par ’autre dans certains
énoncés du type : « je n’aime pas la soupe aux carottes, je pré-
fere la soupe aux haricots » ; tandis qu’aucun des deux ne peut
se substituer a des lexémes appartenant a un champ de contraste
différent — je cultive des carottes, mais pas des pianos ; j’écosse
des haricots, mais pas le Saint-Esprit.

L’obstacle principal sur lequel bute cette méthode d’analyse
ethnosémantique est I’incapacité ou elle se trouve de pouvoir
garantir qu’un champ de contrastes coincide bien, pour les lo-
cuteurs d’une langue, avec un champ conceptuel. Car si la dis-
crimination de classes de lexemes apparentés ne présente pas de
difficultés majeures, surtout dans les langues ou il existe des clas-
sificateurs nominaux, en revanche la délimitation de champs de
contrastes dans le matériau linguistique ne permet pas de borner
a coup sir un domaine d’expérience phénoménale ni de s’assu-
rer qu’il possede une réalité cognitive pour les membres d’une
culture donnée. Prenons le cas en apparence le plus simple, celui
de la sémantique des noms de couleur. En jivaro achuar, a c6té de
lexemes dont la traduction en francais ne pose pas de problemes
car ils désignent de larges bandes du spectre qui sont découpées
de fagon a peu pres identique dans notre nomenclature (keaku :
rouge, takump : jaune, puhu : blanc, Suwin : noir, etc.), on trouve
une série de mots ou d’expressions qui servent, par métaphore
ou métonymie, a dénoter des variations d’intensité ou de tona-
lité, variations que rien ne permet d’exclure a priori du domaine
culturel de la couleur chez les Jivaros. Or, ces indicateurs lin-
guistiques ressortissent a des champs de contrastes différents de
celui qui définit le lexique des couleurs. Ainsi, dans le cadre tres
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codifi¢ de 1I’imagerie poétique propre a certaines incantations
magiques, la mention de [’hirondelle (zchinimpi) évoque un cha-
toiement métallique, la mention du toucan (fsukangd) évoque
la vibration d’un jaune intense, tandis que la mention de I’ana-
conda (pangi) évoque les fluctuations du mordoré. Lorsque ces
trois animaux — dont les lexémes relévent en principe du champ
de contrastes de I’ethnozoologie — apparaissent dans un chant,
ce sont certaines propriétés de leur apparence qui se présentent
d’emblée comme trait sémantique pertinent, ces propriétés étant
elles-mémes associées a une qualité, un état ou une €émotion : les
reflets métalliques dénotent I’invincibilité, la pulsation du jaune
dénote I’amour, le mordoré dénote le maléfique. Bref, il y a ici
recouvrement entre plusieurs champs de contraste et ce n’est
pas un critere sémantique interne a la langue qui permet d’iso-
ler le champ conceptuel éventuel auquel toutes ces dénotations
pourraient renvoyer, mais un certain type de savoir acquis par
I’observateur lorsqu’il interprete et relie entre eux des énoncés
produits dans des contextes différents.

C’est en grande partie pour pallier cette difficulté que 1’ethno-
science a fait un si large usage de la fameuse distinction entre
etic et emic. On sait que les termes furent forgés par le linguiste
Kenneth Pike a partir des suffixes de phonetics (phonétique) et
de phonemics (phonologie) afin de mieux distinguer la démar-
che qui s’intéresse aux sons linguistiques et a leurs notations
en tant que phénomenes acoustiques universels (phonétique) et
celle qui s’intéresse aux phonemes d’une langue particuliere et
aux traits pertinents qui la caractérisent (phonologie). Par analo-
gie avec I’étude des sons linguistiques, peuvent donc étre définies
comme etic les caractéristiques de la réalité physique envisagée
indépendamment de toute dimension culturelle, tandis qu’une
démarche emic consiste « & découvrir et a décrire le systeme
de comportement d’une culture donnée dans ses propres termes,
en identifiant non seulement les unités structurelles, mais aussi
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les classes structurelles auxquelles elles appartiennent. »* Une
description de type emic en ethnoscience devrait ainsi pouvoir
indiquer quels sont, dans I’environnement d’une culture, les €l¢-
ments de type etic qui sont reconnus par elle et qu’elle investit
d’une signification particuliere.

Mais I’environnement d’une culture est autrement plus complexe
que les parametres acoustiques du langage et I’on voit bien qu’il
est impossible de considérer les €léments etic ainsi définis en
faisant abstraction de tout contexte culturel, puisque c’est en
fonction des catégories propres a I’observateur qu’ils sont iso-
I€s a Porigine, et réputés pertinents comme prototypes de tout
systeme de connaissance sur le monde. Une enquéte ethnobo-
tanique, par exemple, suppose de procéder a un inventaire aussi
complet que possible de la flore locale comme démarche etic
préalable a I’analyse emic des classifications et des usages des
plantes par la population étudiée. Or la délimitation méme du
domaine d’objet — la botanique comme savoir spécialisé sur les
plantes — et son organisation interne — la nomenclature comme
expression lexicale de la discontinuité des espeéces — procedent
d’un découpage de la réalité phénoménale accepté depuis long-
temps en Occident, non d’un point de vue libéré de tout préjugé
culturel. La multiplication des études d’ethnobotanique peut bien
engendrer I’illusion que le domaine auquel celles-ci s’ appliquent
est de type etic, puisque son contenu et ses contours paraissent
confirmés par le recouvrement ou la convergence des différentes
descriptions emic que 1’on en donne, cette vérification expéri-
mentale ne pourra jamais étre autre chose qu’une confirmation du
présupposé qui a fondé le monde végétal comme un champ d’en-
quéte spécialisé. Parce qu’ils ne remettent pas en cause 1’idée
qu’une segmentation interne et externe de 1’ordre naturel constitue
I’arriére-plan universel sur fond duquel les particularités cultu-
relles peuvent étre évaluées, les relativistes préfiguraient la
conception dénotative des savoirs locaux que les universalistes

3 David French, 1963. « The relationship of anthropology to studies in percep-
tion and cognition », cité par W. Sturtevant, op. cit. , p. 102.

53



défendent. L’arbitraire du signe n’est pas ici remis en question,
comme il P’est par B. Berlin, mais le bornage des catégories
sémantiques au moyen desquelles la réalité¢ est appréhendée
demeure dépendant d’un référent posé sans discussion comme
transcendant toute culture particuliere.

Dans son plaidoyer pour 1’ethnoscience, William Sturtevant fait
remarquer qu’une des tiches de cette branche de I’ethnologie
« peut étre considérée comme la solution du vieux probléme de
la traduction »*'. Peut-étre, a condition toutefois de préciser qu’il
ne s’agit pas d’une simple traduction de la culture de I’observé
dans celle de I’observateur, ce lieu commun de I’ethnologie, mais
bien d’une translation a double sens, 1’observateur commengant
par traduire sa culture dans celle de I’observé, en y décelant un
découpage du monde analogue a celui qui lui est familier, avant
de retraduire celle-ci dans un langage acceptable par sa commu-
nauté d’origine. Qu’il constitue le terme final de la réduction a la-
quelle procedent les approches naturalistes, ou qu’il fasse 1’objet
d’une traduction de la part de I’ethnosémantique, c’est toujours
le méme ordre naturel homogéne et autonome qui cautionne la
1égitimité du savoir produit par les analystes de la culture. Du
reste, ce présupposé partage induit un chiasme paradoxal entre
les méthodes et les résultats des uns et des autres. Car la fétichi-
sation des contraintes adaptatives par 1’anthropologie €cologique
finit par conduire au particularisme, chaque culture devenant une
réponse unique aux singularités de son environnement, tandis
que I’ethnoscience relativiste adosse ses descriptions des classi-
fications culturelles de la nature sur I’universalité présumée de la
réalité dont celles-ci sont réputées rendre compte. Chacun abou-
tit au point d’ou I’autre croyait partir, les trajets autoris€s par le
dualisme ne favorisant guere les innovations dans les manicres
d’appréhender les usages du monde.

3U'W. Sturtevant, op. cit., p. 106.
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A chacun sa nature

Peut-&tre pensera-t-on que les considérations qui précedent font
la part trop belle & des questions d’épistémologie dont I’incidence
sur la pratique ethnographique serait négligeable. De méme que
la biologie moléculaire produit des résultats expérimentaux vali-
des sans s’embarrasser d’une véritable théorie de la vie, de méme
les descriptions et les analyses des institutions et des meceurs de
peuples exotiques pourraient fort bien se dispenser d’une gno-
séologie raffinée et d’une méthodologie réflexive. L’expérience
montre qu’une solide dose d’empirisme, un brin d’humilité et
beaucoup de patience et d’intuition sont, la plupart du temps, les
seuls bagages requis pour rendre compte avec finesse des us et
coutumes d’autrui. Du reste, tous les ethnologues ayant fréquenté
les membres d’une méme ethnie & des époques pas trop distantes
ne rapportent-ils pas des informations grosso modo comparables,
quels que soient par ailleurs leurs inclinations théoriques, la part
de subjectivité imputable a chacun ou les aléas du déroulement
de leur enquéte ? Un rituel, une régle de mariage, un principe de
filiation, une technique de péche ou un systeme d’échange de
biens ne varient pas en fonction de ceux qui en sont les témoins,
et les tableaux qu’en brossent en des termes analogues des obser-
vateurs successifs devraient constituer une garantie suffisante de
ce que I’ethnologie a su échapper aux pieges les plus grossiers de
I’ethnocentrisme.

Tout cela est sans doute vrai lorsque 1’on s’en tient & la relation
aussi fidéle que possible d’une séquence de gestes et de paroles,
d’une régle publiquement formulée faisant I’objet d’un consen-
sus ou d’un corpus d’énoncés sanctionné par la tradition orale.
Mais I’ethnographe n’est pas un huissier et il fait plus que dresser
des constats. Il interpréte, c’est-a-dire qu’il donne un sens a des
comportements énigmatiques en imputant & autrui des croyan-
ces supposées motiver ses actes. Or, si I’observateur investit né-
cessairement ces croyances d’un contenu différent de celui qui
caractérise les siennes propres — bien qu’il estime souvent ne
pas en avoir —, il leur confere néanmoins un statut identique a
celui accordé a ce genre de représentations dans sa communauté
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d’origine. Autrement dit, les croyances ne sont pas tenues pour
des savoirs légitimes, mais pour des artefacts symboliques au
moyen desquels on croit que ceux qui y croient pensent pouvoir
agir sur le monde®?. Sur le terrain, par exemple, I’ethnographe ne
pourra s’empécher de faire la distinction entre les connaissan-
ces météorologiques d’une population, fondées sur une longue
série d’observations rigoureuses, et les rituels ou invocations
magiques destinés a faire venir la pluie. La prévision des chan-
gements du temps est réputée relever d’un savoir positif, quoi-
que souvent démenti, c¢’est-a-dire censé étre vrai pour I’observeé
et vérifiable pour 1’observateur, tandis que les rituels de pluie
reposeraient sur des croyances réputées objectivement fausses
— car allant a I’encontre des expectatives du sens commun et
des acquis scientifiques —, mais subjectivement vraies pour ceux
qui entreprennent ces cérémonies. Dans 1’enquéte ethnographi-
que, le dualisme de la nature et de la culture que 1’observateur
transporte avec lui a ainsi pour effet de lui faire appréhender le
systeme d’objectivation de la réalité qu’il étudie comme une va-
riante plus ou moins appauvrie de celui qui nous est familier, le
systeme local se révélant incapable d’objectiver completement
notre réalité a nous.

Vérité et croyances

L’anthropologie a adopté trois grandes stratégies, parfois combi-
nées chez un méme auteur, pour rendre compte d’un tel décalage
entre notre cosmologie et celles des peuples non modernes. La plus
¢lémentaire consiste a séparer [’activité pratique du brouillard de
croyances et de superstitions a travers lequel les hommes travestis-
sent dans I’imaginaire les conditions réelles de leur existence col-
lective. Autant la pratique s’appuie sur des savoirs objectifs, des
techniques efficaces, des appréciations exactes des déterminations

32 Pour une lumineuse analyse des rapports entre croire et savoir, voir Jean
Pouillon, 1983. Le cru et le su. Paris, Le Seuil ; Jean Pouillon, 1979. Remarques
sur le verbe croire. In : Michel Izard et Pierre Smith (sous la direction de). La
fonction symbolique, essais d’anthropologie, Paris, Gallimard.
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naturelles, autant la pensée non pratique ne serait qu’un reflet
fantasmagorique des rapports que les individus tissent entre eux
et avec leur environnement ; en bref, une idéologie. Comme les
ethnologues se sont longtemps occupés de sociétés sans classe
ou peu différenciées sur le plan interne, la superstructure idéolo-
gique n’aurait pas tant pour fonction de déguiser des formes en-
core embryonnaires d’aliénation économique ou politique, elle
constituerait plutdt un mécanisme assurant 1’intégration sociale
et I’adaptation €cologique de ceux qui adherent au systeme de
valeurs dans lequel elle s’exprime. Dans cette perspective, parta-
gée par certains auteurs marxistes, par les tenants du « matéria-
lisme culturel » ou par les avocats de I'utilitarisme, I’homme est
avant tout un étre de besoin, en sorte que le noyau objectif de son
action sur le monde ne peut étre qu’une instrumentalisation de la
réalité matérielle par le travail. Grace au travail, ’homme extrait
ses moyens de subsistance de son environnement et transforme
celui-ci en partie, se métamorphosant lui-méme dans 1’opération
en ce qu’il institue avec ses congénéres et avec les objets une
médiation sociale ; ce faisant, il objective la nature et la conver-
tit en une totalité distincte de lui-méme. Le primat accordé a la
pratique, source unique de toute positivité, conduit alors a isoler
un monde des « représentations » qui deviendra soit un écho dé-
formé des contraintes induites par [’usage social des ressources
naturelles, soit un filtre rétroactif au moyen duquel seraient ren-
dus présents a la conscience des pans de la réalité et de 1’activité
humaine qui existeraient avant et hors de toute pensée®. Pour
une anthropologie de ce type, I’ethnographie devient a la limite
inutile puisque les acteurs sociaux, €ternellement ignorants des
mobiles qui les poussent a agir, n’ont que de pauvres fables a
offrir a ceux qui voudraient bien les écouter.

Une autre approche, plus charitable, considére les cosmologies
et les croyances religieuses des peuples non modernes comme

33 Pour une critique décapante des conceptions de 1’idéologie comme reflet des
déterminations matérielles, voir M. Godelier, L’idéel et le matériel, op. cit., pp.
20-36.

57



des systémes d’explication de la nature, erronés sans doute
au regard des enseignements scientifiques, mais témoignant
d’une authentique volonté de donner ordre et sens au monde
en y décelant des rapports de causalité entre les phénomenes.
Dans I’expression la plus classique de cette conception, pro-
posée jadis par Evans-Pritchard, les religions traditionnelles
sont, entre autres choses, un modeéle mental de 1’organisation
du monde naturel et de ses principes dynamiques, compara-
ble par son intention a la science moderne, une véritable théo-
rie qui engendre chez ceux qui y adhérent des comportements
visant & exploiter leurs connaissances cosmologiques a des fins
utiles. La magie ne serait donc que la traduction pratique d’un
systeme de croyances portant sur la nature du monde physi-
que, et qui exploiterait certaines des propriétés supposées de ce
dernier pour s’en assurer la maitrise, une forme d’action ins-
trumentale découlant d’idées fallacieuses, mais fidéle dans son
esprit a Iefficacité opératoire du déterminisme*. Une version
plus radicale, et plus ancienne, de cette approche traditionnelle-
ment qualifiée d’intellectualiste s’est employée a justifier I’ori-
gine des croyances magico-religieuses par la fonction qu’elles
remplissent : nées d’un besoin de comprendre les phénomenes
naturels et d’agir sur eux, on devrait voir en elles des hypo-
theses sur le fonctionnement du monde, tout a fait rationnelles
au vu du contexte ou elles ont été formulées®. Anticipations
timides de la science, objectivations balbutiantes des régulari-
tés observables dans la nature, les cosmologies non modernes
ne se distingueraient donc pas de la notre par des fautes de
raisonnement, mais par une incapacité a discerner ces niveaux
de la réalité phénoménale ot une explication déterministe peut
s’appliquer avec légitimité.

34 Edward Evans-Pritchard E. The intellectualist (English) interpretation of
magic», 1933, In Bulletin of the Faculty of Arts 1, Université du Cuaire, pp. 282-
311.

3% James G. Frazer, 1922. The Golden Bough. A Study in Magic and Religion.
Abridged edition. (Abridged edition ed.). London, MacMillan, pp. 347-348.
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Durkheim, on le sait, a condamné cette idée que les religions
traditionnelles seraient des théories rudimentaires des mécanis-
mes du monde physique, proposant d’y voir plutdt « un systeme
de notions au moyen desquelles les individus se représentent la
société dont ils sont membres, et les rapports, obscurs mais in-
times, qu’ils soutiennent avec elle »*°. Tandis que la démarche
intellectualiste mettait ’accent sur la dimension cosmocentrique
des faits magico-religieux, Durkheim et les tenants d’une lecture
symbolique de la religion soulignaient I’aspect anthropocentrique
de celle-ci : les énoncés qu’elle produit portent moins sur le sys-
teme du monde que sur les relations entre les hommes, ils signi-
fient et expriment un certain €tat de la communauté morale plutot
qu’ils ne fournissent une armature conceptuelle aux actions magi-
ques visant a s’assurer le contrdle des choses. Objet d’une entre-
prise embryonnaire d’explication rationnelle pour les intellectua-
listes, la nature devient, pour les durkheimiens, une toile de fond
animée par les catégories mentales a chaque fois diftérentes que
projettent sur elle les collectivités humaines : tout comme la
religion, la nature des non-modernes serait la société transfigu-
rée ; dans les représentations qu’une société s’en fait se lisent les
valeurs, les normes, les codes au moyen desquels les hommes
pensent et organisent leur vie sociale. Et si ces représentations
du monde physique fonctionnent encore sur le mode du reflet,
ce n’est plus comme une image fantasmagorique de pratiques et
phénomenes réputés objectifs, mais comme un indice supposé fi-
déle de certaines conditions de I’existence humaine qui prétent au
symbolisme de la nature un indéniable pouvoir de conviction.

Le mystére des Modernes

Faire varier les cultures comme autant de dispositifs symboli-
ques codant une nature uniforme entraine, on vient de le voir,

¢ Emile Durkheim, 1960 (1912). Les formes élémentaires de la vie religieuse.
Le systeme totémique en Australie. Paris, Presses Universitaires de France, p.
323 ; sur ’opposition entre symbolisme et intellectualisme, voir John Skorupski,
1976. Symbol and Theory. A philosophical study of theories of religion in social
anthropology. Cambridge, Cambridge University Press.
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un grand partage entre ceux dont la « vision du monde » ré-
fléchirait de mani¢ére déformée certaines propriétés du réel et
ceux qui se targuent d’en avoir une appréhension vraie grace a
I’investigation scientifique. Or ce renvoi des non-modernes dans
les ténebres de 1’idéologie et de la croyance présente 1’inconveé-
nient supplémentaire de rendre beaucoup plus ardue la tache de
comprendre la seule culture qui se flatte d’avoir échappé au rela-
tivisme en fondant ses prétentions a I’universalité sur sa capacité
a délimiter un ordre naturel et & en découvrir les lois. L’exaltation
de la science comme archétype de la connaissance valide et sour-
ce transcendante de vérité opére comme un inhibiteur de toute
pensée réflexive sur cette cosmologie bizarre que nous avons su
créer, puisque le principe méme de sa configuration, la dissocia-
tion entre une nature homogéne dont on s’est donné les moyens
de percer les mysteres et des cultures hétérogenes livrées a ’arbi-
traire, ce principe ne saurait étre remis en question sans que soit
menace 1’équilibre majestueux de I’édifice moderne et minée la
prééminence qu’il s’arroge vis-a-vis de la collection disparate de
cahutes sur les décombres desquelles il fut construit. On dira que
le refrain est connu, que depuis bientdt deux siecles un concert de
lamentations ne cesse de déplorer le désenchantement du monde
par la faute de la science et de la technique, que les réactionnaires
de tout poil, les communautaristes frileux et les nostalgiques de
I’authenticité ont suffisamment fait résonner cette antienne pour
qu’il ne soit pas nécessaire de lui redonner un écho.

Aussi mon propos n’est-il pas de fustiger ’activité scientifique
ou technicienne, tiche bien futile, mais de souligner combien
il est difficile d’appréhender cette dimension centrale de notre
propre société avec le genre de « regard éloigné » au moyen
duquel les ethnologues observent et analysent les sociétés non
modernes, cette tension féconde entre une situation initiale de
distance maximale et les moyens permettant de I’amenuiser. Car
un tel décalage devient plus malaisé a construire quand observa-
teur et observés partagent les mémes prémisses, méme si leurs
origines sociales, leurs compétences pratiques et leurs modes
de vie différent du tout au tout. En dépit de I’admirable regard
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critique que les Modernes ont su porter sur eux-mémes avant
de I’exploiter dans la connaissance d’autrui, malgré I’aptitude
a I’étonnement qui, depuis Platon, serait la marque du philoso-
phe, il est difficile de voir avec des yeux dessillés une collection
d’individus dont on partage les certitudes élémentaires. De fait,
I’analyste des sociétés modernes, immergé comme ceux qu’il
étudie dans une cosmologie naturaliste présumée coextensive a
toute I’humanité, n’a pas le secours d’un point de vue excentré
d’ou il pourrait se saisir et qui, le rendant étranger a lui-méme,
I’inviterait a questionner avec plus de vigueur les fondements de
sa propre position dans le monde®’.

Ces considérations ne visent bien sir en aucune facon a contes-
ter I’intérét des études sociologiques sur les sociétés modernes ;
elles précisent seulement les raisons qui font que les ethnologues
ayant une expérience des sociétés non modernes se trouvent pla-
cés par les circonstances dans une situation plus favorable pour
surmonter leur myopie, confrontés qu’ils sont & des systémes
d’objectivation du monde qui ne coincident pas avec le leur et
qui €clairent ce dernier d’un jour nouveau, propice a en faire res-
sortir les traits caractéristiques et les bizarreries. Aussi n’est-il
pas surprenant que ce soient des ethnologues qui aient €t€¢ parmi
les premiers & mettre en cause I’universalité de la distribution
des humains et des non-humains dans des régimes d’essences
séparés, accompagnés en cela par des spécialistes d’autres ré-
gions du savoir — géographes, philosophes ou historiens — que
leur familiarité avec des civilisations extérieures ou antérieures a
celle de I’Occident moderne avait conduit aux mémes doutes’®,

3 D’ou Iintérét du travail d’un Frangois Jullien qui permet une mise en perspec-
tive des concepts de la philosophie occidentale a partir de la pensée chinoise :
par exemple Francois Jullien, 1992. La propension des choses. Paris, Le Seuil ;
Francois Jullien, 1997. Truité de I efficacité. Paris, Grasset.

% La critique du dualisme en anthropologie a ses pionniers, notamment Gregory
Bateson (Gregory Bateson, 1972. Steps to an ecology of mind. New York, Bal-
lantine Books) et R. Wagner (The Invention of Culture, op. cit.). Pour des travaux
plus récents, voir, entre autres, les miens, notamment Philippe Descola et Gisli
Palsson (sous la direction de), 1996. Nature and Society . anthropological
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11 est juste de rappeler aussi que c’est en explorant le coeur méme
du dispositif de production de la modernité qu’une branche toute
neuve de I’arbre de la connaissance est arrivée au méme résul-
tat. La sociologie et I’histoire des sciences, mieux qualifiées en
anglais par le terme science studies, ne tiennent plus le discours
pédagogique et normatif de I’épistémologie classique, voué a
purger la science de toute contamination sociale, mais s’intéres-
sent au contraire a la vie quotidienne des laboratoires scientifi-
ques et au développement des controverses entre chercheurs, a la
production des faits et aux mécanismes de leur purification
ontologique, a la découverte et a I’expérimentation techniques,
aux choix industriels et politiques, bref, a ’enchevétrement des
théories et des objets, des systémes de mesure et des instances
d’évaluation, des intentions personnelles et des pressions collec-
tives®. Loin de vouloir remettre en cause la validité des lois de la

perspectives, London, Routledge et Philippe Descola, 2005. Par-dela nature et
culture. Paris, Gallimard ; Peter D. Dwyer, «The Invention of Nature», 1996.
In Roy Ellen et Katsuyoshi Fukui (sous la direction de), Redefining Nature :
Ecology, Culture and Domestication. Oxford, Berg, pp. 157-186 ; Tim Ingold,
2000. The Perception of the Environment. Essays in Livelihood, Dwelling and
Skill. London & New York, Routledge ; Carol MacCormack et Marylin Strathern
(sous la direction de), 1980. Nature, culture and gender. Cambridge, Cambridge
University Press ; Marilyn Strathern, 1992. After Nature : English Kinship in
the Late 20th Century, Cambridge, Cambridge University Press ; Eduardo Vi-
veiros de Castro, “Os pronomes cosmologicos € o perspectivismo amerindio”,
1996. Mana 2 (2), pp. 115-144 ; Klaus Eder, 1996. The Sociul Construction
of Nature. Londres, Sage Publications. Dans d’autres disciplines, voir A. Ber-
que, Le sauvage et 'artifice, op. cit. ; F. Jullien, Traité de ’efficacite, op. cit. ;
Clément Rosset, 1973. L’anti-nature. Eléments pour une philosophie tragique.
Paris, Presses Universitaires de France ; Stephen Horigan, 1988. Nature and
culture. In Western discourses, London, Routledge ; Mikula$ Teich, Roy Porter
et Bo Gustafsson (sous la direction de), 1997. Nature and Society in Historical
Context. Cambridge, Cambridge University Press.

¥ C’est I’ceuvre de Bruno Latour qui m’a initié au domaine des science studies,
notamment La science en action, 1989. Paris, La Découverte ; Bruno Latour,
1991. Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique. Pa-
ris, La Découverte ; voir aussi Michel Callon (sous la direction de), 1989. La
science et ses réseaux. Paris, La Découverte ; Peter Galison, 1997. Image and
Logic. A Material Culture of Microphysics. Chicago, The University of Chicago
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matiere et de la vie, comme on lui en a fait le reproche, ce travail
minutieux d’observation de la science en action rend celle-ci plus
complexe et plus réaliste, moins conforme en tout cas a la sépara-
tion entre ordre naturel et ordre social sur laquelle les Modernes
avaient cru pouvoir fonder 1’originalité de leur cosmologie. En
restituant aux humains et aux non-humains une communauté de
destin dans la cité savante, la sociologie et I’histoire des scien-
ces retirent au positivisme 1’un de ses appuis les plus solides et
offrent par contrecoup aux non-modernes la possibilité de faire
entendre une voix moins déformée par le brouillage des grands
appareils dualistes.

Monismes et symétries

Si des chercheurs en nombre croissant ont commencé depuis
une vingtaine d’années a tirer les conséquences de 1I’épuisement
du dualisme, ils sont pourtant loin de s’accorder sur la voie
qui pourrait mener vers une autre démarche. La plus commune
de ces voies peut étre qualifiée de phénoménologique au sens
large : il s’agit de décrire les entrelacs de I’expérience du monde
social et physique en se dégageant autant que possible des fil-
tres objectivistes faisant obstacle a son appréhension immeédiate
comme environnement familier. Sont ainsi récusés la quéte de
principes transcendants, de nature sociologique, cognitive ou
ontologique, qui réduiraient les interactions phénoménales a un
statut purement expressif, de méme que I’emploi de catégories
culturelles trop particularisées ou trop historicis€ées — sociéte,
valeur, chose en soi ou représentation — pour rendre compte de
la fluidité des relations entremélant humains et non-humains
dans un tissu continu de prises d’identité réciproques. Parce
qu’elle tente de s’approcher au plus prés de la maniére dont les
collectivités décrites vivent et percoivent leur engagement dans

Press ; Donna Haraway, 1989. Primate Visions : Gender, Race, and Nature in
the World of Modern Science. New York, Routledge ; Steven Shapin et Simon
Schaffer, 1993. Le Léviathan et lu pompe a air. Hobbes et Boyle entre science et
politique. Paris, La Découverte.
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le monde, une telle approche gagne sans doute en fidélité, ou en
vraisemblance, par rapport a des modes de connaissance mettant
I’accent sur le dévoilement de déterminations structurales ou
causales. Mais force est d’admettre que I’avantage d’une saisie
plus réaliste de la complexité locale s’acquiert aux dépens d’une
moindre intelligibilité de la complexité globale, c’est-a-dire de
la multiplicité des formes de rapport aux existants ; car [’effet de
transparence obtenu a 1’échelle ethnographique devient facteur
d’opacité des lors que I’on cherche a expliciter les raisons de la
diversité des points de vue institués dont 1’ethnographie et 1’his-
toire nous offrent les témoignages. C’est ce qu’il faut a présent
regarder.

Une branche de cette anthropologie phénoménologique se récla-
me de fagon explicite d’une ontologie de 1’étre-dans-le-monde,
puisant son inspiration dans 1’idée husserlienne d’ Umwelt en tant
que sol originaire de notre expérience et horizon de notre inten-
tionnalité, et dans les développements et reformulations de cette
idée par Heidegger ou par Merleau-Ponty. A ce soubassement
proprement philosophique s’ajoute un intérét partagé pour les
travaux pionniers de Jakob von Uexkiil sur la construction sub-
jective de I’environnement par les animaux et les humains et pour
ceux, plus récents, de James Gibson sur la notion d’affordance
dans la perception animale comme dispositif de branchement entre
certaines propriétés saillantes de I’objet appréhendé et certaines
orientations comportementales du sujet percevant®. C’est nourri
de cet héritage que Tim Ingold, par exemple, caractérise les rela-
tions des chasseurs-cueilleurs a leur environnement comme une
immersion totale, un engagement actif, perceptif et pratique, avec
les composantes du monde vécu, par contraste avec la perspective
anthropologique classique qui pose d’emblée I’extériorité de la
nature, laquelle doit étre alors saisie par la pensée et appropriée par
des symboles selon un scheme culturel déterminé avant qu’une

8 Jakob von Uexkiill, 1965. Mondes animaux et mondes humains, suivi de Théo-
rie de lu signification. Paris, Editions Gonthier ; James Gibson, J., 1979. The
Ecological Approach to Visual Perception. Boston, Houghton Mifflin.
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activité pratique puisse €tre menée en son sein. Manifeste au plus
haut point chez les chasseurs-cueilleurs, cette « ontologie de I’ha-
biter » (ontology of dwelling) n’est en rien leur apanage ; selon
Ingold, elle exprimerait la condition humaine avec plus de jus-
tesse que son alternative, I’ontologie occidentale, et son postulat
initial d’un esprit détaché du monde®'. Autrement dit, [’ontologie
des chasseurs-cueilleurs serait vraie, adéquate au réel, compte
rendu fidéle de la complexité de I’expérience des existants, a la
différence des constructions laborieuses des modernes, fourvoyés
dans I’analytique des dualismes et la multiplicité des médiations
entre le sujet et ’objet.

Tout a fait légitime comme profession de foi philosophique, une
telle position ne I’est pas sur le plan anthropologique ou Ingold
entend se placer. Elle inverse, en effet, le préjugé ethnocentrique
courant : ce n’est plus I’animisme des peuples archaiques qui
apparait comme une version incompléte ou une preéfiguration
maladroite de la véritable objectivation du réel telle que les Mo-
dernes I’établissent, mais bien cette objectivation elle-méme qui
se présente comme une excroissance monstrueuse dissimulant la
vérité de I’expérience premiere du monde telle que les chasseurs-
cueilleurs, accouchés par la phénoménologie, ont su en livrer le
témoignage. Or, pour I’anthropologie, aucune ontologie n’est en
soi meilleure ou plus véridique qu'une autre ; chacune d’entre
elles doit étre examinée non pas a I’aune de sa vraisemblance
ou de ses vertus morales, et selon qu’elle autoriserait ou non une
vie plus authentique ou un dévoilement plus complet des ressorts
de celle-ci, mais pour les variations qu’elle peut présenter par
rapport a toutes les autres dans sa manicre de mettre en forme une
expérience du monde partagée.

Décréter la précellence d’une ontologie particuliére au prétexte
qu’elle correspond aux lignes générales d’une philosophie dont
il est difficile de ne pas éprouver la séduction, c’est s’interdire

% Tim Ingold, «Hunting and gathering as Ways of Perceiving the Environment»,
1996. In R. Ellen et K. Fukui (sous la direction de), Redefining Nature. Ecology,
Culture and Domestication. Oxford, Berg, pp. 117-155, p. 121.
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aussi sirement de comprendre la diversité des formes de rapport
au monde que d’adopter pour étalon du jugement ethnographique
les codes et les institutions de I’Occident contemporain. Ingold
I’admet du reste sans ambages : « il n’est pas dans mon propos
d’établir une comparaison entre les « mondes intentionnels » des
chasseurs-cueilleurs et les savants occidentaux », et d’ajouter
« c’est bien sar une illusion de supposer qu’une telle compa-
raison puisse étre faite sur un pied d’égalité »®2. Il n’y a pour-
tant rien d’illusoire dans un tel projet, sauf a présumer que les
Pygmées et les astrophysiciens sont différents en nature, que
leurs fagons respectives de percevoir et d’expérimenter les conti-
nuités et les discontinuités du monde répondent a des mécanis-
mes tellement hétérogenes qu’ils les font exister dans des plans
paralleles et incommunicables du réel. Cependant rien n’empé-
che un jeune chasseur de phoques de la Tchoukotka sibérienne de
devenir un géographe respecté, comme ce fut le cas de Nicolas
Daurkin au xviire siécle, ni un paysan solognot de se mouvoir dans
un « monde intentionnel » de chasseurs-cueilleurs, du moins si
’on fait crédit au talent romanesque de Maurice Genevoix®. Ce
ne sont pas leurs facultés qui distinguent les chasseurs-cueilleurs
des savants, mais les schémes de codage et de discrimination de
la réalité¢ phénoménale au moyen desquels ils ont appris a cou-
cher et a transmettre leur expérience des choses, schemes issus de
choix historiques privilégiant, ici ou 1a, tel ou tel groupe de rela-
tions possibles au monde et & autrui, de sorte que la combinaison
de ces relations dans des ensembles sui generis déja constitués
avant la naissance des individus qui les actualisent soit vécue
par eux comme naturellement cohérente. Dans son ambition
iconoclaste d’éliminer toutes les médiations sociales réputées
obscurcir la force d’évidence de I’activité pratique — catégories

 Ibid, p. 120.

% De mére tchouktche et de pere koriak, Daurkin dresse les premiéres cartes de
la Tchoukotka pour le compte de Catherine 11 (Jean Malaurie, 1999. Hummocks.
Reliefs de mémoire. Paris, Plon, tome 2, pp. 204-206) ; quant au paysan solo-
gnot, il s’agit bien siir de Raboliot.
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linguistiques, normes de conduites, valeurs, systémes d’éduca-
tion et savoirs —, Ingold parait négliger que nous n’avons accés a
autrui, et donc a son expérience du monde, qu’a travers ces dis-
positifs de traduction, ceux-ci conditionnant les formulations que
chaque humain peut en donner. La tache de ’anthropologie n’est
pas de 1égiférer sur la vérité des ontologies ; elle serait plutot
de comprendre comment, a partir d’une position d’engagement
pratique que 1’on peut supposer commune a [’humanité, toutes
ces ontologies, dont la ndtre, ont pu étre tenues pour évidentes en
certains lieux et a certaines époques.

L’effort de I’anthropologie phénoménologique pour se suspendre
entre I’étre et I’étant rend celle-ci sensible aux moindres souffles
qui la poussent tant6t vers un monde fluide d’ou les hommes se
seraient presque €clipsés, tantot vers un trop-plein de significa-
tions imposées par eux. Ainsi, et bien qu’il parte lui aussi d’une
ontologie relationnelle et d’une éthique de I’habiter, Augustin
Berque demeure au seuil de cette subjectivation généralisée des
étres et des choses par I’interaction pratique dont Ingold brosse
le tableau. Dans son essai de formuler une éthique de 1’écou-
mene, c’est-a-dire de la terre en tant que demeure de I’humanité,
expression de I’idée heideggerienne de mondéité, source d’une
relation de vérité transcendante aux existences singuliéres,
Berque est d’abord attentif aux exigences du contexte tem-
porel : analyser ce qu’il appelle la « trajectivité » d’un milieu
ou d’une époque exige de la part de I’observateur un « effort
d’objectivation » d’autant plus rigoureux qu’il est pris dans
I’époqualité du monde ou il vit ; loin de valider la perspective
des chasseurs-cueilleurs, la phénoménologie devrait donc témoi-
gner d’un double dépassement, et de la pensée moderne et de la
pensée holiste des peuples archaiques®. Mais Berque se distingue
surtout d’Ingold par un a priori sociocentrique sans ambiguité :
« c’est la projection des valeurs humaines sur 1’environnement

¢ Augustin Berque, 1996. Etre humains sur la terre. Principes d’éthique
de I’écouméne. Paris, Gallimard, p. 85.
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qui fait de celui-ci un milieu humain. »% Or toute la démarche
critique d’Ingold est au contraire animée par la récusation d’un
tel processus projectif, moyen subreptice, selon lui, de perpétuer
la distinction entre une nature muette et une culture ventriloque
que la démarche phénoménologique se propose d’abolir®. Entre
I’effacement des hommes dans la virginité d’un monde pratique
sans regles ni représentations et la prépondérance de 1’humain
dans la définition de ce qui fait sens sur la terre, la voie moyenne
de I’étre-dans-le-monde parait donc condamnée & de bien nom-
breux zigzags.

Une autre fagcon de s’installer au mitan consiste a donner un
poids équivalent aux deux poéles de la nature et de la culture en
examinant comment la pratique scientifique et technicienne ope-
re un tri et une recomposition dans les hybrides qu’elle produit
afin de mieux les distribuer entre ces formes pures que sont le
sujet et 1’objet, la société et le monde physique, I’'universel et le
relatif. C’est le parti qu’ont adopté ces sociologues réunis autour
de Michel Callon et Bruno Latour dans le projet d’édifier une
anthropologie symétrique®’. Animés par I’ambition de donner un
nouveau souffle & 1’étude des sciences et des techniques, ils se
sont attachés a dépasser le premier principe de symétrie formulé
par David Bloor, lequel recommande de traiter dans les mémes
termes la vérité et I’erreur, les réussites de la science autant que
ses échecs, par contraste avec 1’épistémologie et la sociologie

% Ibid, p. 106.

% Voir notamment Tim Ingold, 1999. Sur la distinction entre évolution et his-
toire. In : Philippe Descola, Jacques Hamel et Pierre Lemonnier (sous la direc-
tion de), La production du social. Autour de Maurice Godelier. Paris, Fayard,
pp. 131-146.

57 Michel Callon (sous la direction de), 1989. La science et ses réseaux. Paris,
La Découverte ; Bruno Latour, 1991. Nous n’avons jamais été modernes. Essai
d’anthropologie symétrique. Paris, La Découverte et Reassembling the Social :
An Introduction to Actor-Network-Theory. Oxford & New York, Oxford Uni-
versity Press, 2005 ; voir aussi, dans un tout autre domaine d’objets, Antoine
Hennion, 1993. La passion musicale. Une sociologie de la médiation. Paris,
Editions Métailié.
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de la connaissance conventionnelles qui s’intéressent plus aux
ratés de la production scientifique et aux obstacles qu’elle doit
surmonter qu’a son activité normale lorsqu’elle est reconnue et
institutionnalisée®®. Or ce premier rééquilibrage demeure lui-
méme asymeétrique puisqu’il explique le succes du vrai et ’échec
du faux par les contraintes id€ologiques et sociales s’exergant
sur la pratique scientifique, et qu’il envisage en conséquence la
nature comme une construction intellectuelle, un objet dont la
configuration varie au gré des circonstances historiques et des
modes de pensée localement dominants, tout en accordant le pri-
vilege de définir ce qui est l€gitime ou non dans la science a la
seule société, par la dotée d’un réalisme robuste que Durkheim
n’aurait pas désavoué. Une symeétrie plus équilibrée est donc re-
quise afin de mettre au jour les mécanismes qui, dans les labo-
ratoires, les bureaux d’€tudes ou les sites industriels, fabriquent
des mélanges inextricables de phénomeénes physiques et d’ins-
truments de mesure, d’impératifs économiques et de dispositifs
matériels, de régles juridiques et de principes de méthode. Il
faut, en somme, traquer le travail incessant de médiation entre
des quasi-objets et des quasi-sujets partout ou il s’opere dans le
monde moderne sans trop s’arréter sur la version officielle que
les médiateurs donnent de ce qu’ils font.

Une telle entreprise est ethnographique dans son inspiration :
tout comme les anthropologues décrivant les sociétés non mo-
dermnes relient dans un méme ensemble les rituels de chasse, le
culte des ancétres, la tenure fonciére et les formes de I’autorité,
de méme les sociologues épris de symétrie s’attachent a retrouver
derriere le discours dualiste des Modernes la maniere dont ceux-
ci créent des mélanges ontologiques, les procédés grace auxquels
ils déterminent les propriétés des humains et des non-humains
et définissent leurs modes de relation, leurs formes de regroupe-
ment et leurs compétences respectives. Toutefois, a la différence
des sociétés ancrées dans un territoire dont les ethnologues ont

% David Bloor, 1982. Sociologie de la logique ou les limites de I'épistémologie.
Paris, éditions Pandore.
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longtemps fait leur domaine d’étude exclusif, les objets de la
nouvelle sociologie des sciences s’émancipent des attaches loca-
les ; ils se déploient dans des réseaux ou regne un méme type de
pratique visant a créer par traduction réciproque des combinai-
sons hybrides de nature et de culture, en sorte que les savants et
les phénomenes qu’ils objectivent, les ingénieurs et leurs machi-
nes, les administrateurs et leurs reglements sont dévoilés pour
ce qu’ils sont, des porte-paroles des uns des autres. Cette anthro-
pologie se veut aussi symétrique dans un autre sens. Récusant le
Grand Partage, elle situe les Modernes et les non-modernes sur
un méme plan et se propose de considérer a I’identique tous les
collectifs au sein desquels s’opérent des répartitions entre les
étres et les propriétés : autant ceux dont 1’anthropologie s’est
fait une spécialité, ces producteurs d’ontologies et de cosmolo-
gies que les Modernes étudient sans y adhérer, que les collectifs
ou s’élaborent ces connaissances positives auxquels nous adhé-
rons sans vraiment €tudier la mani¢re concrete dont elles sont
produites. En déniant au dualisme moderne la fonction rectrice
qu’on lui reconnaissait jusqu’alors, en soulignant que, partout et
toujours, les humains enrélent des cortéges de non-humains dans
la fabrique de la vie commune, I’anthropologie symétrique met
sur un pied d’égalité les tribus d’Amazonie et les laboratoires de
biologie, les pelerinages a la Vierge et les synchrotrons. Voila
certes un programme qui ne devrait pas laisser les ethnologues
indifférents, porteur qu’il est de la réconciliation tant attendue
entre ’exotique et le familier, entre les exégeses savantes que
suscitent les non-modernes et la banalité¢ opaque qui nimbe les
dispositifs les plus complexes de production de la modernite.

Mais comment opérer un triage entre toutes ces médiations
stabilisées ? Comment comparer ces collectifs si divers par les
ressources qu’ils mobilisent ? Comment faire ressortir les écarts
différentiels qui les distinguent ? A cela la sociologie symétrique
n’apporte qu’une réponse partielle, en grande partie conditionnée
par la nature particuliére des objets qu’elle se donne. En effet, les
Modernes et ceux qui ne le sont pas se distingueraient pour 1’es-
sentiel en ce que les premiers auraient su créer des réseaux bien
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plus vastes ou seraient accueillis une plus grande quantité de
non-humains, des machines notamment, rendant ainsi plus inti-
me et plus complexe la communauté qui résulte de ce mélange®.
Le contraste est donc quantitatif plutét que qualitatif, il réside
dans I’extension du maillage et la densité de ses interconnexions
plutot que dans des formes hétérogénes de combinaisons entre
nature et société. De fait, il manque encore a I’anthropologie
symétrique une théorie générale de la stabilisation des collectifs
d’humains et de non-humains dans des formes singulicres de
pratiques. Mais sans doute faudrait-il pour constituer une telle
théorie aller a I’encontre de certains principes de la sociologie
des associations (ou de ’acteur-réseau) qui fondent 1’anthro-
pologie symétrique et accorder plus de crédit aux dispositifs
institués qui organisent la maniere dont sont produits ici ou la
les hybrides et qui rendent possible ou impossible telle ou telle
configuration d’humains et de non-humains. Il faudrait admettre
que toute répartition exige une collection de tamis dont I’espace-
ment des mailles soit adapté au matériel que I’on souhaite trier,
que comparer, en bref, c’est capturer la diversité des structures
au moyen desquelles les humains eux-mémes opérent le tri et la
recomposition du réel. Il est vrai que Latour ne méconnait pas
ce point lorsqu’il définit I’anthropos comme « un échangeur ou
brasseur de morphismes »™. Le propre de I’homme, en effet, est
d’étre un grand répartiteur de destins ontologiques, habile a se
présenter sous des masques divers selon les formes qu’il adopte
pour se déléguer en partie dans des animaux, des machines ou
des divinités. Mais ces formes ne sont ni aléatoires ni contingen-
tes, elles ne naissent pas au gré des négociations pour s’éteindre
a la périphérie des réseaux, elles dessinent une combinatoire au
sein de laquelle ’humanité a du puiser de tout temps afin de
donner ordre et sens aux relations qu’elle tisse avec le monde et
avec elle-méme.

% B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes, op. cit., pp. 144-147.

" Ibid., p. 188.
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Tenter d’éliminer la dualité¢ du sujet et du monde dans la des-
cription de la vie collective ne doit pas conduire a négliger la
recherche des structures de cadrage @ méme de rendre comp-
te de la cohérence et de la régularité¢ des comportements des
membres d’une communauté, du style distinctif de leurs actions
publiques et privées comme des expressions codifiées qu’ils
en donnent. Cette tension entre la contrainte des formes et la
vérité originaire de I’expérience n’est certes pas nouvelle, elle
est méme au coeur du développement moderne de la philosophie
de la connaissance’”'. Elle a pris récemment une singuli¢re vi-
gueur a travers les débats qui animent les sciences cognitives :
d’un c6té, les partisans de la cognition incorporée ou située, les
disciples de J. Gibson et tous ceux qui récusent le dualisme de
P’esprit et du corps pour mettre [’accent sur la structuration de
I’entendement comme une propriété émergente issue des inte-
ractions entre I’organisme et son environnement ; de I’autre,
les néo-chomskyens qui défendent une théorie modulaire de
I’esprit congu a la maniére d’un assemblage de dispositifs
spécialisés de traitement de I’information”. En concédant un
privilege démesuré a I’expérience individuelle, les premiers
peinent a expliquer la stabilisation de représentations partagées
et la part que celles-ci prennent dans la structuration des prati-
ques ; en universalisant des catégories a priori de la pensée, les
seconds manquent a rendre compte de la diversité de ses ex-
pressions particulicres selon les contextes. Pour parler comme
les linguistes, I’attention trop exclusive au point de vue de la
performance masque 1’organisation de la compétence, tandis
que la quéte des conditions cognitives de la compétence conduit
a négliger son expression dans la performance. Dans les deux

" Que I’on songe, par exemple, au contraste entre Husserl et Cassirer, que bien
des choses rapprochent pourtant, & commencer par leur enracinement philoso-
phique dans la tradition de I’idéalisme transcendantal.

"2 Voir, par exemple, Lawrence A. Hirschfeld et Susan A. Gelman (sous la direc-
tion de), 1994. Mapping the mind. Domain specificity in cognition and culture.
Cambridge, Cambridge University Press.
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cas, c’est la compréhension de la diversité des systémes de rap-
port au monde qui est mise a mal.

Il est ainsi urgent de remettre sur le métier la question de I’ins-
titution et de la stabilisation des formes collectives de I’expé-
rience. On pourra peut-&tre penser qu’une telle entreprise n’est
plus guére d’actualité tant 1’étude des faits de structure semble
avoir ¢té laissée en friche par les sciences sociales depuis une
vingtaine d’années. En réaction & un structuralisme plus carica-
turé que bien connu, réduit la plupart du temps a un formalisme
abstrait dont on serait bien en peine de trouver la trace dans les
écrits de Lévi-Strauss, de Benveniste ou de Dumeézil, on a mo-
bilisé tout I’arsenal de la spontanéité, de la créativité et du sen-
timent, on a mis en avant la causalité intentionnelle des acteurs
sociaux, on a souligné I’importance de la résistance a 1’hégémo-
nie et & I’oppression dans les dynamiques historiques. Ce vaste
mouvement de restauration d’une praxis enfin transparente a
elle-méme car libérée de ses aliénations — comme I’on aimerait
que cela soit vrai ! — dirigé contre des adversaires fabriqués pour
la circonstance et dont la dénonciation sacramentelle tient lieu
de toute proposition théorique — c’est la faute a Kant, c’est la
faute a Descartes, ¢’est la faute a Lévi-Strauss — semble aller a re-
bours de ce que I’enquéte ethnographique ou sociologique nous
enseigne. Monographie aprés monographie, celle-ci nous montre
que les usages et les comportements observables dans un col-
lectif manifestent une constance et un degré d’automatisme que
ses membres sont en général incapables de référer a un modele
culturel ou a un systeme de regles explicites. D’ou viennent ces
attitudes partagées a 1’égard du monde et d’autrui, si routinieres
qu’elles paraissent le résultat d’un programme et pourtant inté-
riorisés de facon si profonde qu’elles n’affleurent presque jamais
de facon réflexive ? Qu’est-ce qui produit leur permanence et
leur généralité ? L’imitation, dit-on. Sans doute, mais pourquoi
alors trouve-t-on des dispositions analogues dans des régions
du monde si éloignées que toute diffusion semble pouvoir étre
exclue ? La reproduction de ce dont on est témoin, 1’ajuste-
ment & la conduite d’autrui, ’émulation expliquent la diffusion
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d’un type de comportement ou d’énoncé au sein d’une commu-
nauté de pratiques, non son existence, sa modalité ou le fait qu’il
soit compatible avec d’autres comportements ou énoncés dans
cette méme communauté. Pour rendre compte de ces automatis-
mes, on ne peut invoquer ni des répertoires de reégles instillées par
I’éducation, ni des délibérations publiques quant aux meilleurs
choix possibles. On doit plutdt voir dans ces convergences de
jugements et d’actions I’effet de gabarits cognitifs et sensori-
moteurs orientant I’expression de comportements distinctifs, des
schemes de la pratique qui, pour étre efficaces, doivent demeurer
implicites et soustraits a la spéculation collective™.

Universalisme et relativisme

La recherche de régularités et la construction d’invariants sont
donc de nouveau a I’ordre du jour. Mais comment combiner une
entreprise de cette nature, marquée au sceau de ’universalisme
scientifique, avec le caractere relatif du dispositif conceptuel au
moyen duquel nous exprimons notre propre objectivation du
monde ? Comment une exigence d’intelligibilité anthropologi-
que applicable a tous les humains peut-elle aller de pair avec
le constat que les outils que nous employons dans cette tiche
sont le produit contingent de la trajectoire historique d’une seule
civilisation ? Une premiere €tape consiste précisément a se débar-
rasser de I’opposition stérile et paralysante entre universalisme
etrelativisme. Car ces deux notions sont, de fait, des mécanismes
de décantation épistémologique qui transcrivent 1’opposition
de la nature et de la culture dans des credo incompatibles : a
la matiére et a la vie, on accordera les lois universelles ; aux
institutions, les normes relatives. Entre les deux se situe un petit
jeu de coulisse permettant a certains de réduire le relatif en in-
voquant des effets de détermination opérant partout de la méme
maniere, a d’autres de jeter un doute sur la pureté des procédures

3 J’ai apporté des précisions dans Par-dela nature et culture (op. cit.) sur la
nature et le fonctionnement de ces schémes de la pratique, notamment ceux qui
structurent les modes d’identification et les modes de relation.
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et des intentions a I’ceuvre dans la production des vérités scien-
tifiques. A ceux qui ne se satisfont pas d’une telle situation,
il est commun de reprocher 1’aveuglement face a 1’évidence
tétue des faits et la propension a sombrer dans I’irrationalité
ou le scepticisme moral. Faut-il donc préciser que je ne récuse
nullement la réalité¢ de ’attraction terrestre ou de la photosyn-
thése, pas plus que je ne conteste la grande hétérogénéité des
solutions que I’humanité a pu apporter au traitement des morts
ou a la socialisation des enfants ? Ce n’est évidemment pas la
légitimité du travail scientifique que je mets ici en cause, ni la
validité des explications qu’il dégage, mais bien plutét le cadre
épistémologique convenu que beaucoup de ses praticiens adop-
tent spontan€ément, et la prétention de celui-ci a faire fonction
d’étalon pour juger de tout ce qui parait en différer.

Il parait de plus en plus €évident, en effet, que la réification des
propriétés attribuées a la nature et la culture dans des program-
mes de recherche, des gnoséologies et des systemes de valeurs
hétérogeénes ne peut que conduire a une impasse dans 1’entrepri-
se qui retient mon attention, a savoir I’intelligence de la diversité
des relations que les humains nouent entre eux et avec le mon-
de. En la matiere, la suspension du jugement quant aux valeurs
de vérité de telle pratique ou de tel énoncé devient impérative
si I’on ne veut pas éternellement mesurer notre appréhension
des étres et des choses a 1’aune d’un prototype transcendant. Je
veux bien croire, par exemple, qu’une thérapie génique a plus
de chances de succés qu’une cure chamanique, mais définir
la premiere comme ancrée dans le réel et le positif, la secon-
de dans le symbolique et ’imaginaire, ne rend pas justice a la
liberté d’esprit scientifique ; car les propriétés respectives de
ces deux techniques de guérison, les combinaisons et les mé-
diations qu’elles opérent, les interactions qu’elles suscitent, les
découpages ontologiques qu’elles reflétent et les circonstances
de leur avenement deviennent incommensurables dés lors que
le chamanisme s’offre a I’enquéte dans une position dérivée et
en fonction de I’écart plus ou moins grand qu’il est cense ex-
hiber vis-a-vis des criteres de vérité biologique et d’efficacité
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thérapeutique de la médecine moderne. Dire cela ne revient pas
a une profession de foi relativiste, le relativisme n’étant possible
qu’adossé, de fagon plus ou moins ouverte, a un ordre naturel
universel sur fond duquel se détache avec une vivacité tran-
chante une infinité de formules culturelles singulieres. Faisons
disparaitre ce fond, sans nier pour autant I’existence de cette
portion de la réalité¢ qu’il a pour mission de représenter, et les
motifs de 1’avant-scene se recomposent dans un paysage tout
neuf, un paysage ou nature et société, humains et non-humains,
individus et collectifs ne se présentent plus a nous comme distri-
bués entre des substances, des processus et des représentations,
mais comme les expressions instituées de relations entre des
entités multiples dont le statut ontologique et la capacité d’action
varient selon les positions qu’elles occupent les unes par rapport
aux autres.

Car la stabilisation dans des cadres de pensée et d’action de notre
pratique du monde — ce que I’on pourrait appeler la « mondia-
tion » — se fonde au premier chef sur notre capacité a déceler
des qualités dans les existants et a inférer en conséquence les
liens que ces derniers sont susceptibles d’entretenir et les actions
dont ils sont capables™. Il n’y a donc guére de sens a opposer,
comme le fait I’épistémologie moderniste, un monde unique et
vrai, composé¢ de tous les objets et phénomeénes potentiellement
connaissables, aux mondes multiples et relatifs que chacun de
nous se forge dans I’expérience subjective du quotidien. Il est
plus vraisemblable d’admettre que ce qui existe en dehors de
notre corps et en interface avec lui se présente sous les especes
d’un ensemble fini de qualités et de relations qui peuvent ou
non étre actualisées par les humains selon les circonstances et
selon les options ontologiques qui les guident, non comme une
totalité compléte et autonome en attente d’étre représentée et

™ « Mondiation » est une fagon de traduire le terme anglais "worlding”, forgé
par des auteurs postmodernes et postcoloniaux afin de désigner une construction
sociale et hégémonique de la réalité par les Occidentaux, mais que j’emploie ici,
comme on peut le voir, dans un sens complétement différent.
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expliquée selon divers points de vue. Ni prototypes platoniciens
préts a étre capturés plus ou moins complétement par nos fa-
cultés, ni pures constructions sociales qui donneraient sens et
forme a un matériau brut, les objets matériels et immatériels de
notre environnement se résument a des paquets de qualités dont
certaines sont détectées, d’autres ignorées’. La variété des for-
mes de « mondiation », et la garantie que 1’on puisse I’étudier
scientifiquement, découlerait alors du fait que ’actualisation
différentielle des qualités et des relations ne s’opére pas au ha-
sard, mais qu’elle est guidée par des inférences élémentaires
quant a I’assignation des qualités aux objets — humains comme
non-humains, réels comme imaginaires — et quant aux types
de lien qui unissent ces qualités. Un empirisme modeste fondé
sur ce genre de principe suffit a assurer la possibilité du travail
anthropologique, & savoir décrire et systématiser avec la plus
grande neutralité culturelle possible les différentes maniéres
dont des organismes un peu particuliers habitent le monde, en
identifient telle ou telle propriété pour leur usage et contribuent a
le transformer en tissant avec lui, et entre eux, des liens constants
ou occasionnels tres divers, mais non illimités.

Conclusion

Nul besoin d’étre grand clerc pour prédire que la question du
rapport des humains a la nature sera trés probablement la plus
cruciale du présent siecle. 1l suffit de regarder autour de soi pour
s’en convaincre : les bouleversements climatiques, 1’¢rosion de
la biodiversité, la multiplication des organismes transgéniques,
I’épuisement des ¢énergies fossiles, la pollution des milieux fra-
giles et des mégapoles, la disparition accélérée des foréts de la
zone intertropicale, tout cela est devenu un sujet de débat public
a I’échelle de la planete et alimente au quotidien les inquiétu-
des de nombre de ses habitants. En méme temps, il est devenu

* C’est I’'une des lecons importantes que I’on peut tirer du Lévi-Strauss de Lu
Pensée Sauvage (Paris, Plon, 1962).
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difficile de continuer a croire que la nature est un domaine tout
a fait séparé de la vie sociale, hypostasié selon les circonstances
sous les especes d’une mere nourriciere, d’une maratre rancu-
nicre ou d’une belle mystérieuse a dévoiler, un domaine que les
humains tenteraient de comprendre et de controler et dont ils
subiraient parfois les caprices, mais qui constituerait un champ
de régularités autonomes dans lequel les valeurs, les conven-
tions et les idéologies n’auraient pas leur place. Cette image est
maintenant abolie : ou s’arréte la nature, ou commence la culture
dans le réchauffement climatique, dans la diminution de la cou-
che d’ozone, dans la production de cellules spécialisées a partir
de cellules totipotentes ? On voit bien que la question n’a plus
guere de sens. Surtout, au-dela des multiples interrogations €thi-
ques qu’il suscite, ce nouvel €tat de fait bouleverse des concep-
tions anciennes de la personne humaine et de ses composantes,
comme de la constitution de I’identité individuelle et collective ;
a tout le moins dans le monde occidental ou, a la différence de
ce qui se passe ailleurs, nous avions pris 1’habitude de distin-
guer assez nettement le naturel de I’artifice dans ’homme et
dans son environnement. Sur d’autres continents, en Chine et
au Japon par exemple, 1a ol I’idée de nature est inconnue et ou
le corps humain n’est pas congu comme signe de I’ame et répli-
que d’un modele transcendant — création divine jadis, génotype
aujourd’hui —, ce genre de probleme ne se pose pas.

C’est donc surtout en Europe que le développement des bio-
technologies engendre des inquiétudes, lesquelles témoignent
du malaise provoqué par la profonde remise en cause des
croyances et des normes qui y organisaient le rapport a la na-
ture. Ailleurs ce sont plutét les modifications du climat et des
milieux qui remettent en cause les habitudes de vie et les ma-
nieres de penser. Or, qu’elles soient fondées ou qu’elles soient
fantasmatiques, ces craintes se laissent rarement apprivoiser
par les explications des scientifiques ; d’abord parce que ces
explications ne sont pas accessibles a tous, mais aussi et surtout
parce que le comportement des citoyens du monde au regard
de ces questions procede de substrats culturels diversifiés dont
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la formation et le développement sont relativement autonomes
par rapport aux acquis des sciences, méme dans les grandes
nations industrialisées. C’est ce genre de substrat que I’anthro-
pologie a commencé d’étudier, non pas pour tenter de répondre a
des « demandes sociales » (I’acceptabilité de telle ou telle tech-
nique biologique, de telle ou telle maniere de lutter contre 1’effet
de serre) ; plutdt parce qu’il est désormais devenu indispensable
de réfléchir aux effets en Occident de la désagrégation du naturel
en situant ce probléme dans un cadre plus général ou seraient
examings les différentes conceptions de la dimension biologique
de I’homme et du rapport a I’environnement physique que I’on a
pu développer ¢a et 1a au fil de ’histoire.

Bien qu’elle possede de solides antécédents, une telle entreprise
est demeurée jusqu’a présent a 1’état d’ébauche, d’abord en rai-
son des cloisonnements disciplinaires et de la spécialisation des
compétences. Ainsi, les remarquables travaux des historiens re-
tracant I’évolution des sensibilités a 1’égard des plantes et des
animaux ou décrivant la modification des climats et des pay-
sages se sont-ils attachés, pour 1’essentiel, au monde occiden-
tal et a ses projections coloniales. A cause du caractére méme
de leur objet, la philosophie et I’épistémologie ont également
porté une attention exclusive a la pensée europé€enne lorsqu’il
s’agissait de comprendre les mutations successives de 1’idée
de nature et les découvertes scientifiques que ces changements
avaient permises. C’est encore au seul Occident contemporain,
et a ses soubresauts politiques et économiques, que renvoient
nombre d’excellentes études sociologiques sur I’idéologie et les
pratiques des mouvements de conservation de la nature, sur les
perceptions contrastées de I’environnement par les ruraux et les
citadins ou sur I’appréhension subjective des risques écologi-
ques et biotechnologiques. Par contraste, la géographie humaine
a su porter son regard et ses méthodes vers d’autres latitudes et
y analyser avec une grande finesse I’effet des conditions naturel-
les sur les activités humaines. Ainsi, les études monographiques
consacrées aux rapports de I’homme a la nature dans la ceinture
intertropicale se sont-elles multipliées au cours des dernieres
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décennies, apportant une riche moisson d’informations sur la
maniére dont les sociétés faconnent leur milieu en fonction des
contraintes physiques locales. Pourtant, en raison de I’échelle
d’analyse adoptée dans ces études, I’on y a parfois négligé la
recommandation que faisait Pierre Gourou de ne pas étudier
seulement le milieu €cologique, mais aussi I’idée que les hom-
mes s’en font. Aussi est-ce plus volontiers a 1’ethnologie que
I’on s’adresse lorsque I’on cherche des informations particulari-
sées sur les savoirs populaires, les systémes de classification, les
croyances et les techniques au moyen desquels sont médiatisées
dans des régions fort diverses du globe les interactions entre les
sociétés et leurs environnements.

L’anthropologie, entendue comme connaissance générale de la
vie sociale a travers la diversité de ses expressions culturelles, se
trouve placée dans une situation particulierement favorable pour
tenter de nouer les fils de ces diverses démarches. En premier
lieu parce qu’elle a en quelque sorte hérité de la problématique
philosophique du rapport de la nature a la culture lorsque, dans
la deuxieme moitié du xix© siecle, mission lui fut donnée de com-
prendre et d’expliquer les informations de plus en plus nombreu-
ses rapportant la maniere étrange dont des peuples tombés dans
I’orbite du colonialisme européen concevaient leurs rapports aux
plantes et aux animaux, traitant telle espéce comme un parent,
attribuant a telle autre un statut d’ancétre ou de divinité. De la
résultent les grands débats sur I’animisme ou sur le « totémisme
primitif », dans lesquels les fondateurs de la discipline visaient a
rendre compte de I’origine soit cognitive, soit sociale de construc-
tions intellectuelles qui, en négligeant les distinctions entre hu-
mains et non-humains, paraissaient aller a I’encontre des exigen-
ces de la raison. Mais ’intérét accordé par I’anthropologie a la
question de I’interface entre le biologique, le culturel et le social
va bien au-dela des circonstances fortuites de sa genese, puisque
tous les objets empiriques que les anthropologues étudient aux
antipodes ou au plus pres de chez eux — les systemes de paren-
té, d’alliance et de filiation, les conceptions de la personne et du
corps, les savoirs et les pratiques de I’environnement, la gestion
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des souffrances physiques et morales — tout cela se trouve pré-
cisément a I’entrecroisement entre des données biologiques et
cognitives, des propriétés des objets physiques et les schémes in-
dividuels comme collectifs ou ils s’expriment et se transforment.

Pour que I’anthropologie soit & méme de remplir cette mission,
toutefois, il faut qu’elle renonce a ce pas de deux entre nature
naturante et nature naturée dont les pages précédentes ont retra-
cé quelques figures. Certes, la nature ne nous est accessible qu’a
travers les dispositifs de codage culturel qui I’objectivent : formes
esthétiques, paradigmes scientifiques, médiations techniques,
systemes de classification, croyances religieuses. Certes, pour
I’anthropologue, les phénomenes naturels ne sont appréhendés
que traduits dans un kaléidoscope de pratiques et de représen-
tations qui soulignent, isolent ou occultent telle ou telle pro-
priété physique, tel ou tel type d’action sur la matiere, telle ou
telle relation d’analogie ou de contraste. L’étude des usages et
des représentations du corps et de I’environnement ne saurait
donc étre une fin en soi, plutdt un moyen privilégié d’accéder a
I’intelligibilité des structures de toutes sortes qui organisent les
relations au monde et a autrui. Mais la défiance que les anthro-
pologues éprouvent a I’encontre des théories qui postulent un
rapport de détermination directe du génome ou de 1’écosysteme
sur les institutions sociales ne doit pas pour autant les rendre
plus réceptifs a I’égard des démarches qui envisagent la culture
comme un ordre de réalités entierement spécifique. Les premi¢-
res tirent des conclusions erronées de la continuité évolutive des
organismes, parce qu’elles négligent les processus de différen-
ciation proprement sociaux qu’implique la diversité des modes
de vie humains, tandis que les secondes choisissent d’ignorer
cette continuité en ne considérant que les dimensions symbo-
liques de la vie sociale, ce qui a pour effet de rendre celle-ci
éternellement mystérieuse et peu susceptible d’étre comparée
dans ses différentes manifestations. Il est temps pour I’anthro-
pologie d’abandonner cette quéte futile des premiers moteurs
et de se mettre a I’écoute des sciences qui, tout comme elle,
contribuent au savoir sur la nature de I’homme. Les recherches

81



des neurobiologistes sur les mécanismes de la perception, des
psychologues du développement sur la formation des catégories
ontologiques, des primatologues et des préhistoriens sur les sche-
mes de ’action technique ou des naturalistes sur I’évolution des
biocénoses constituent autant d’enseignements précieux qui per-
mettent de jeter un regard nouveau sur les modes d’appréhension
de, et d’interaction avec, les non-humains.

Bref, la critique de I’opposition entre la nature et la culture dans
laquelle je me suis engagé implique un vaste remaniement des
outils conceptuels employés pour penser les rapports entre objets
naturels et étres sociaux. Car il ne suffit pas de montrer qu’une
telle opposition est inexistante pour de nombreuses sociétés
prémodernes, ou qu’elle apparait tardivement dans le dévelop-
pement de la pensée occidentale. Il faut pouvoir I’intégrer dans
un nouveau champ analytique au sein duquel le naturalisme mo-
derne, loin de constituer 1’étalon permettant de juger des cultu-
res distantes dans le temps ou dans 1’espace, ne serait que 1’une
des expressions possibles de schémes plus généraux gouvernant
I’objectivation du monde et d’autrui. Or confrontés a [’existence
d’une multitude de « corps associés », pour reprendre une for-
mule de Merleau-Ponty™, les hommes se sont efforcés d’orga-
niser les relations qu’ils entretiennent avec ces entités selon des
formules sociales dont on peut penser qu’elles sont en nombre
limité. Il s’agit d’abord de choix concernant I’emplacement des
frontiéres ontologiques, et donc la structure des cosmologies :
continuités entre humains et non-humains traités selon un régi-
me de sociabilité identique, transfert analogique des propriétés
des objets naturels aux taxinomies sociales, correspondance ou
action a distance entre €léments du macrocosme et éléments du
microcosme, séparation entre la sphere des hommes et le reste
du monde, etc. Il s’agit ensuite des systemes de valeur qui orien-
tent les rapports pratiques a autrui, humain et non humain, et
qui, lorsqu’ils acquierent localement une position dominante,

 Merleau-Ponty M., 1964. L.’Oeil et [ 'Esprit. Paris, Gallimard, p. 13.
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donnent & une société son style distinctif : I’exigence de ré-
ciprocité, I’appropriation prédatrice, le don désintéressé, la
protection, la production, etc. Il s’agit enfin des dispositifs de
classement au moyen desquels les éléments du monde sont ré-
partis dans des nomenclatures plus ou moins extensives. On
peut faire la conjecture que tous les schemes dont I’humanité
dispose pour définir ses relations au monde et a autrui existent
sous la forme de structures mentales, pour partie innées, pour
partie issues des propriétés mémes de la vie sociale. Mais ces
structures ne sont pas toutes compatibles entre elles et chaque
systeme culturel, chaque type d’organisation sociale est le pro-
duit d’un tri et d’une combinaison qui, pour étre contingents, se
sont souvent répétés dans 1’ histoire avec des résultats compara-
bles. Spécifier la nature de ces éléments, €lucider leurs regles de
composition et dresser une typologie de leurs arrangements est
la tdche que I’anthropologie devrait se fixer en priorité”.

7 C’est comme une contribution a ce programme qu’il faut prendre mon livre
Par-dela nature et culture, op. cit.
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Discussion

Question — Dans votre critique du dualisme, vous avez bien
montré que la pensée moderne oppose a une nature dont les lois
sont universelles, des cultures qui, dans leur diversité, relévent
des conventions entre les hommes. Mais vous n’avez guére évo-
qué le rapport de cette conception du monde a la temporalité.
1l me semble en effet que pour la pensée moderne, les lois de la
nature sont invariantes et que, si la nature a une histoire, c’est
celle du temps long de [’évolution (ou bien celle des transforma-
tions que lui font subir les sociétés humaines). A I'opposé, nous
sommes convaincus que les sociétés humaines sont prises dans
le mouvement d’un progres continu, en dépit d’une histoire qui
est souvent chaotique. J'aimerais savoir s’il en est bien ainsi et
quels sont les rapports des sociétés non modernes a la tempo-
ralite.

Philippe Descola — Vaste question. Qui exige que je développe
auparavant un theme que je n’ai pas abordé dans ma conférence.
J’ai publié il y a deux ans un livre (Par-dela nature et culture)
dans lequel je fais I’hypothese que les humains détectent des
continuités et des discontinuités entre humains et non-humains
sur la base d’un contraste entre ce qu’ils percoivent comme re-
levant de I’intériorité (disons les états affectifs et mentaux) et
ce qui releve de la physicalité (disons les corps et les processus
matériels). Par exemple, il est devenu commun en Europe de-
puis le xvi* siecle de considérer que seuls les humains ont une
intériorité distinctive (une conscience réflexive, une capacité
de raisonner), mais qu’ils ne constituent pas sur le plan physi-
que des exceptions par rapport aux autres organismes, ce que
le darwinisme a confirmé dans une perspective phylogénétique.
Jai appelé cela le naturalisme, une ontologie tout a fait singu-
liere définie par la discontinuité des intériorités entre humains et
non-humains et la continuité des physicalités, autrement dit, une
combinaison de particularisme moral et de gradualisme physi-
que. C’est une ontologie singuliere car ailleurs dans le monde,
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et méme avant en Europe, on a repéré de tout autres continuités
et discontinuités entre humains et non-humains, tout aussi plau-
sibles d’ailleurs. Ainsi, 1a ot j’ai fait mes premieres armes d’eth-
nologue, en Amazonie, domine une ontologie que j’ai qualifiée
d’animique, et que I’on retrouve également parmi les popula-
tions autochtones de I’Amérique subarctique, en Sibérie ou dans
des parties de 1’Asie du sud-est. Ses prémisses sont exactement
inverses de celles de I’ontologie naturaliste : la plupart des non-
humains sont percus comme dotés d’une intériorité¢ analogue a
celle des humains (une ame, une subjectivité, une intentionna-
lité), mais toutes les especes d’existants, dont les différentes va-
riétés d’humains, se distinguent les unes des autres par des corps
sui generis, lesquels ouvrent donc, par leurs organes spécifiques,
vers des mondes particuliers a chaque espéce. Le relativisme est
ici du c6té de ce que nous appelons la nature (des dispositions
physiques qui « branchent » chaque espece sur un monde qui lui
est propre), tandis que I’universalisme est du c6té de la culture
(car, du fait d’une intériorité similaire, tous les existants ont une
vie sociale et culturelle du méme type que celle des humains).

Ce n’est pas tout. Deux autres formules ontologiques sont
possibles. Dans la premicre, des humains et diverses sortes de
non-humains sont regroupés au sein d’une classe nommeée parce
qu’ils sont issus d’un prototype commun dont ils partagent des
qualités physiques et morales. C’est le totémisme, notamment tel
qu’il a été décrit en Australie. Parmi les Aborigenes, en effet, des
récits €tiologiques racontent que, lors de la genése du monde,
au « temps du Réve », des étres hybrides sortirent du sol en des
sites précis, connurent maintes aventures au cours de leurs pé-
régrinations a la surface de la terre, puis s’enfoncérent dans les
entrailles de la terre ; les actions qu’ils accomplirent eurent pour
résultat de faconner I’environnement physique, soit parce qu’ils
se métamorphoserent en un €lément du relief, soit parce qu’une
trace de leur présence demeura dans le paysage, de sorte que
les traits caractéristiques du milieu portent témoignage jusqu’a
présent de ces péripéties. Avant de disparaitre, ces €tres prodi-
gieux laisserent aussi des dépdts de semences d’individuation,

86



appelées « ames-enfants » dans la littérature ethnographique,
lesquelles s’incorporent depuis lors dans les humains et les non-
humains composant chaque classe totémique issue d’un étre du
Réve et portant son nom. De ce fait, les qualités héritées du pro-
totype s’actualisent a chaque génération dans des humains, des
animaux et des plantes, lesquels constituent, en dépit de leurs
apparences dissemblables, autant de manifestations identiques du
groupe de propriétés fondamentales au moyen duquel s’affirme
leur identité commune.

La derniére formule ontologique, que j’ai appelé ’analogisme,
est fondée sur la reconnaissance d’une discontinuité générale des
intériorités et des physicalités aboutissant a un monde peuplé de
singularités, un monde qui serait difficile a habiter et & penser
en raison du foisonnement des différences qui le composent si
I’on ne s’efforgait de trouver entre les existants, comme entre
les parties dont ils sont faits, des réseaux de correspondances
permettant de les connecter. Car la simple observation de ce qui
nous entoure montre que le monde est composé d’une infinité de
différences et qu’aucun des étres, des choses, des situations, des
états, des qualités, des processus qui s’offrent & notre curiosité
n’est absolument semblable aux autres. L’ontologie analogiste
s’appuie sur cette expérience répétée de la singularité des exis-
tants et tente d’apaiser le sentiment de désordre qui résulte de la
prolifération du divers au moyen d’un usage obsessif des corres-
pondances. Chaque chose est particuliére, certes, mais 1’on peut
trouver en chaque chose une propriété qui la reliera & une autre,
et cette autre a une autre encore, de sorte que des pans entiers
de I’expérience du monde se retrouvent ainsi tissés par la chai-
ne de I’analogie. Un aliment, une partie du corps, une saison,
une couleur, un animal, tous distincts et tous singuliers, seront
néanmoins unis parce que I’on pourra les associer au chaud ou
au froid, au sec ou a ’humide, au jour ou a la nuit, au mas-
culin ou au féminin. On trouve de bons exemples d’ontologies
analogistes en Orient (la Chine, I’Inde), dans les civilisations
amérindiennes des Andes et du Mexique, en Afrique de 1’Ouest,
ou dans notre propre passé, de I’ Antiquité a la Renaissance.
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Apres ce long préambule, je suis en mesure de répondre a vo-
tre question. En effet, selon moi, chacun de ces quatre régimes
ontologiques possede un régime de temporalité qui lui est pro-
pre. Généralement, on a I’habitude d’opposer a grands traits
deux types de conceptualisation de la durée. Le notre, carac-
térisé par I’image de la fleche du temps, c’est-a-dire un temps
orienté, cumulatif, non réversible, dans lequel le changement est
réputé se produire sous la forme d’un progres linéaire ; bref,
le temps de I’expérience historique dans lequel le passé contri-
bue a faire comprendre le présent et est porteur de promesses
pour I’avenir. L’autre régime est fondé sur I’idée de I’éternel
retour popularisée par Mircea Eliade, 1’historien des religions ;
c’est une conception cyclique du temps, avec une répétition des
mémes évenements au bout d’une période déterminée, chaque
cycle s’achevant en général par un grand bouleversement, voire
un cataclysme. Or, ce modele du temps cyclique existe bien,
mais il n’est pas la norme dans tous les régimes de temporalité
non-occidentaux ainsi que 1’on a parfois tendance a le penser ;
il est caractéristique de certains d’entre eux seulement, ceux que
J’ai définis comme relevant d’une ontologie analogiste. Dans la
cosmologie andine, par exemple, le terme quechua pachacuti
désigne le renversement périodique du cosmos sur son axe et
le début d’un nouveau cycle. Les prophétismes, c’est-a-dire
I’idée qu’un individu va mettre fin par son action et sa parole a
un cycle et permettre 1’avénement d’un autre, sont également
caractéristiques de cette temporalité analogiste.

Mais la temporalité¢ de I’ontologie animique ou de I’ontologie
totémique different complétement du temps orienté propre au
naturalisme comme du temps cyclique typique de ’analogisme.
Dans le premier cas, et c’est tres net en Amazonie, le temps est
écrasé, aplati, sans relief ni profondeur. Les événements mythi-
ques qui ont donné naissance a 1’état actuel du monde se sont dé-
roulés il y a quelques générations tout au plus et les protagonistes
sont toujours présents. D’ailleurs la profondeur de la mémoire
genéalogique est faible et il arrive que I’on ait oublié le nom de
ses grands-parents car chaque génération, d’une certaine facon,
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nait dans un monde vierge, méme si c’est pour y faire exactement
les mémes choses que des générations précédentes dont personne
n’a conservé le souvenir. Bref, c’est une temporalité de I’ins-
tantané, indemne du poids de I’histoire et de la mémorialisation
des ancétres. Quant au totémisme, en Australie du moins, il met
en ccuvre un mixte de présent éternel et de passé reconduit dans
I’instant : les prototypes a I’origine des existants et des subdivi-
sions du monde sont toujours 13, toujours vivaces et continuent
leur ceuvre génératrice et de mise en ordre. Le « temps du Réve »
est donc accompli, mais ses effets sont toujours observables dans
le présent.

Question — Dans le prolongement de la question de mon colle-
gue, je voudrais que vous précisiez quels sont dans les différentes
ontologies les rapports des humains aux transformations de leur
environnement. En effet, le monde change, autant pour les mo-
dernes que pour les non modernes. Les sociétés sont de moins
en moins isolées les unes des autres, et elles sont de plus en plus
confrontées a des modifications souvent trés importantes de leur
milieu de vie.

Philippe Descola — On ne mesure pas les transformations du
monde, et notamment les modifications de I’environnement, avec
les mémes outils ou les mémes jauges dans les différentes ontolo-
gies. Plus exactement, comme c’est sous 1I’égide du naturalisme
qu’a été inventée la temporalité historique, et comme ¢’est aussi
dans le cadre de cette ontologie qu’un développement sans précé-
dent des techniques a rendu possible une anthropisation presque
compléte de la planete, c’est selon des critéres naturalistes que
nous jugeons du changement. Celui-ci, pourfaire bref, se mani-
feste a nos yeux par un controle toujours plus grand de la nature
par I’homme, donc par une artificialisation croissante des éco-
systemes et des organismes. Mais ce n’est pas nécessairement
le cas partout. Ainsi, les Aborigenes sont présents en Australie
depuis plus de 50 000 ans et leur présence continue n’a pas laissé
le méme type de traces sur les paysages, méme si, par exemple,
les feux de brousse qu’ils déclenchaient depuis des millénaires
pour la chasse ont contribué¢ a modifier le couvert végétal. Les
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Aborigeénes ne s’en sont pas moins transformés durant cette lon-
gue période de temps, mais selon des modalités et des rythmes
que nous pouvons a peine soupconner faute de traces €crites de
ces changements. Leur imagination transformatrice n’a pas tant
porté sur des modifications physiques de I’environnement que
sur le perfectionnement de modeles extrémement abstraits et
complexes de cosmogonies ou de systemes de parenté.

Pour en revenir & I’Occident, les transformations que nous avons
fait subir aux €cosystémes sont devenues trés visibles au cours
du dernier siecle du fait de leur échelle et de la mondialisation
des €changes, ce qui induit 1’idée fallacieuse que les milieux
étaient percus auparavant comme stables et intemporels. Il n’en
est rien, évidemment. Les remarquables travaux d’écologie his-
torique menés depuis une trentaine d’années ont montré a quel
point des environnements qui nous paraissent sauvages sont en
réalité le produit de I’action humaine, qu’elle soit intentionnelle
ou non. C’est le cas en Amazonie, ou la composition végétale est
le résultat de millénaires d’occupation humaine ; c’est le cas en
Afrique de I’ouest ou des « bois sacrés » que les colonisateurs
croyaient €tre des foréts résiduelles, maigres restes d’un déboise-
ment anarchique, se sont révélés étre en fait des foréts plantées ;
et c’est méme le cas en Australie avec les feux de brousse comme
on vient de le voir. Mais, sauf dans quelques cas bien connus
de catastrophes €cologiques dans des environnements circons-
crits, ces changements graduels ne sont pas pergus par ceux qui
les causent « a la maniére naturaliste », ¢’est-a-dire comme une
domestication de la nature sauvage, méme lorsqu’il s’agit de
travaux d’aménagement durable transformant la physionomie
des paysages, a I’instar des extraordinaires rizi€res en terrasse
des Ifugao aux Philippines. Ces transformations sont plutot vues
comme la co-construction partagée d’un champ d’interaction
entre les humains et des non-humains de natures tres diverses :
des plantes sauvages et cultivées, des esprits, des animaux, des
divinités, etc.

Le naturalisme occidental, en revanche, du fait notamment de
la coupure qu’il instaure entre le monde des humains et celui

90



des non-humains, a traité¢ la nature comme un champ d’expé-
rimentation et un gisement inépuisable de ressources, avec les
conséquences que ’on sait. Le colonialisme a transporté cette
conception et ces usages de la nature sous toutes les latitudes et
c’est donc a partir de la deuxiéme moitié du xix® si¢cle que des
populations non-modernes ont pu voir leur milieu de vie se trans-
former de facon parfois drastique suite a I’importation de notre
nature dans la leur : des foréts tropicales dont la biomasse rendait
possible I’essartage itinérant sur des sols pauvres sont devenues
des gisements de bois d’ceuvre ; des savanes utilisées pour le
pacage par des pasteurs nomades sont devenues des réserves de
gibier, puis des parcs naturels ; des plaines ouvertes utilisées pour
la chasse sont devenues d’immenses enclos consacrés a I’élevage
extensif. Ce sont les bouleversements de ce type qui ont eu les
effets les plus directs sur les sociétés non industrialisées, sans
que personne en Occident pendant longtemps ne s’en émeuve.
Et pourtant que dirions-nous si demain les Aborigénes austra-
liens venaient mettre le feu aux champs de céréales de la Beauce
pour y chasser plus commodément, ou si les Indiens d’Amazonie
venaient s’installer dans nos foréts tempérées pour y faire de
I’horticulture sur brilis !

Question — Quand on constate (je suis généticien) que des
conceptions scientifiques (comme l’idée qu’il y a un program-
me inscrit dans le génome) que [’on estimait valides il y a quel-
ques années sont remises en cause par les recherches actuelles,
ou que des objets que [’on pensait bien définis (comme les espe-
ces) sont a réexaminer, on se rend compte qu’il y a un certain
relativisme dans les sciences et que les sciences ne progressent
pas de facon linéaire. En méme temps le relativisme présente
un certain danger pour les chercheurs qui ont pour mission
et motivation de tendre a ['universel. Vous avez bien précisé
que vous n’étes nullement anti-science. C’est pourquoi j’aime-
rais savoir si vous avez quelques pistes a suggérer a des
scientifiques de I’Inra pour qu’ils fassent un bon usage du rela-
tivisme, tout en restant quand méme bien cadré sur leur travail
de scientifiques.
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Philippe Descola — C’est une question que j’ai abordée a la fin
de ma conférence, mais je peux y revenir. Comme je l’ai dit,
I’opposition entre universalisme et relativisme est un produit
dérivé de notre cosmologie : a partir du moment, que I’on peut
faire remonter & la fin du x1x© siecle, ou I’on postule qu’il existe
deux types d’objets, non pas intrinsequement différents, mais
définis par deux fagons différentes de les appréhender — la gé-
néralisation, caractéristique des sciences de la nature et la parti-
cularisation, propre des sciences de la culture —, alors le conflit
peut commencer. Mais le monde n’est pas du tout segmenté
ainsi. Il est composé de processus, d’entités, de phénomenes qui
peuvent étre saisis soit d’un point de vue, soit de 1’autre sans
que I'un d’eux ne soit exclusif. Un végétal peut étre analysé
du point de vue de sa structure génétique, de sa composition
moléculaire ou des conditions écologiques de son développe-
ment, lesquelles sont relativement stables et donc dotées d’un
degré ¢levé de généralité ; il peut aussi €tre analysé du point de
vue des usages que I’on en fait ou des valeurs auxquelles il est
associé, lesquelles sont tres variables, donc relatives. Ce n’est
pas le méme objet qui a changé de statut, ce sont les régimes
de connaissance nécessairement différents qu’on lui applique
qui sont référés a ces deux grandes abstractions épistémologi-
ques que sont I’'universalisme et le relativisme, abstractions qui
deviennent nécessairement incompatibles.

Il m’arrive de dire, lorsque je suis poussé dans mes retranche-
ments sur cette question, que je suis favorable a un universalisme
relatif, non pas par golit des jeux de mots, mais en prenant le
mot relatif au sens de ce qui se rapporte a une relation. Proner
un universalisme relatif, c’est admettre que les humains savent
partout détecter entre les objets qui les entourent des relations
de continuité et de discontinuité, de ressemblance et de dissimi-
litude, mais selon qu’ils sont généticiens ou €leveurs de droma-
daires, ce ne sont pas nécessairement les mémes relations qu’ils
vont identifier dans les mémes objets, quoique certaines d’entre
elles puissent coincider. Et cela est possible, parce que, partout,
les humains utilisent les mémes outils de connaissance hérités
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de leur phylogénése : un corps, une intentionnalité, une apti-
tude a percevoir des écarts distinctifs et des enchainements de
cause a effet, la capacité de nouer avec un autrui quelconque
des rapports d’une grande diversité, etc. Ces relations que nous
détectons entre les étres et les choses, elles ne sont pas en nom-
bre illimité, et I’idéal qui pourrait sous-tendre les recherches a
la fois des gens qui, comme moi, travaillent sur le versant des
objets intentionnels et de ceux qui, comme vous, travaillent sur
les €léments et processus constitutifs de la matiere et de la vie,
c’est I’ambition de réaliser une systématique raisonnée de ces
interactions a toutes les échelles, telles qu’elles s’observent au
niveau moléculaire, dans le fonctionnement des organismes vi-
vants, dans les relations de toutes sortes qui animent la vie des
collectifs.

Pour en revenir a I’opposition entre [’universalisme et le relati-
visme, je crois que c’est finalement une sorte d’artéfact €pisteé-
mologique, un moyen abstrait et assez inexact de rendre compte
de la structure des pratiques scientifiques. L’un des résultats tres
positifs de la nouvelle sociologie et histoire des sciences, ce que
I’on appelle plus commodément en anglais les science studies,
c’est précisément d’avoir montré qu’il y a un abime entre, d’une
part, ce que les scientifiques font dans leurs laboratoires ou sur
le terrain et dont ils rendent compte dans la langue et le systeme
des concepts propres a chaque discipline qu’ils pratiquent et,
d’autre part, le discours normatif qu’ils adoptent & 1’occasion
quand ils souhaitent rationaliser leurs procédures de découverte.
L’épistémologie a longtemps considéré que cet idiome officiel
était le reflet de Ia réalité de 1’activité scientifique au quotidien,
une illusion que les historiens des sciences ont dissipée. Par
contraste avec la Science en général, une abstraction philoso-
phique dont les épistémologues font des modeles formels de
toute beauté, chaque science particuliere, y compris la mienne, a
construit un domaine, des méthodes, un systeme de qualification
des phénomenes qu’elle étudie, chacun en évolution constante
et difficilement réductible a ces autres abstractions que sont le
relativisme et [’universalisme.
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Question — Vous avez insisté sur la critique du dualisme nature-
culture de la pensée occidentale. Néanmoins il ne me semble pas
que vous soyez hostile a tout dualisme. La pensée dialectique a
ses merites, vous n’en disconvenez pas d’ailleurs. Mais, si je
ne m’abuse, vous-méme, dans votre dernier ouvrage, partez de
I’hypothese forte que, de facon universelle les hommes appré-
hendent et configurent leur monde en distinguant [’intériorité et
[’extériorité, les émotions et les intentions d’une part, les pro-
cessus et comportements physiques d’autre part. Qu’en pensez-
vous ?

Philippe Descola — Vous avez bien vu, en effet, que je ne suis
aucunement hostile aux oppositions dualistes en général, ce qui
serait absurde car toutes les civilisations les ont utilisées afin de
mettre en contraste des propriétés du monde et leur donner une
fonction structurante : le jour et la nuit, le masculin et le féminin,
le clair et le foncé, etc. Par ailleurs, ’'une des legons importantes
que I’on doit retenir de I’anthropologie structurale de Claude
Lévi-Strauss, une legon qu’il avait lui-méme tirée de la linguis-
tique saussurienne, ¢’est qu’aucun phénomene n’est significatif
pris isolément et qu’il ne devient pertinent que s’il est situé¢ dans
un réseau d’oppositions distinctives a I’intérieur d’un groupe de
transformation. Ce que je remets en cause, ce n’est donc pas la
forme de I’opposition dualiste, mais 1’universalit¢ du contenu
que I’on a pu préter a certaines d’entre elles comme 1’opposi-
tion entre nature et culture. D’autres, en revanche, me paraissent
pouvoir étre qualifiées a bon droit d’universelles. C’est ainsi que
J’assois la perception différentielle des continuités et des dis-
continuités entre humains et non-humains sur un jeu de contras-
tes entre deux plans que j’ai appelé I’intériorité — c’est-a-dire la
conscience que je suis animé par un flux interne immatériel, tout
comme le sont d’autres entités dans mon environnement — et la
physicalité — a savoir la conscience que je suis soumis, a I’instar
des autres objets qui m’entourent, a des contraintes matérielles
systématiques. C’est une intuition que Husserl avait développée
jadis lorsqu’il disait qu’un sujet abstrait, transcendantal, immer-
g¢ dans un monde dont il n’a pas de connaissance préalable ne
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dispose que de deux outils pour différencier le moi du non-moi :
son corps et son intentionnalité. C’est aussi une conclusion a
laquelle est arrivée la psychologie du développement lorsqu’elle
montre que, des leur plus jeune age, les enfants percoivent le
monde comme composé d’états mentaux et de contraintes phy-
siques. Le contraste que j’¢tablis entre le plan de I’intériorité et
le plan de la physicalité n’est donc pas une tentative subreptice
de remettre en selle le dualisme cartésien de I’esprit et du corps,
c’est au contraire ce dernier qui représente une variante locale
d’un systeme de distinctions général a toute I’humanité.

Quant au dualisme de la nature et de la culture, il n’a pour moi
rien de scandaleux en soi. Contrairement a des anthropologues
influencés par la phénoménologie, qui récusent cette distinction
dans I’absolu et y voient la source de tous les matheurs de 1’huma-
nité, je ne considere I’opposition entre le social et le naturel que
comme une fagon parmi d’autres de discerner des discontinuités
dans les plis du monde, une fagon inventée en Europe au cours
des derniers siecles et qui n’est ni plus ni moins intéressante que
d’autres qui se sont stabilisées ailleurs ou a d’autres €poques. Je
demande simplement que 1’on prenne conscience du caractére
historique et contingent de cette ontologie, en sorte qu’elle ne
soit pas projetée comme une grille de lecture universelle sur des
manicres d’articuler les humains et les non-humains que d’autres
civilisations ont systématisées dans de tout autres constructions
culturelles. Certains des effets de ’ontologie nouvelle que les
Modermes ont développée, le naturalisme, sont du reste d’une
tres grande portée, notamment dans I’organisation des régimes
de connaissance. Il m’arrive souvent de citer cette phrase de
Merleau-Ponty qui, dans son cours sur la nature au Collége de
France, disait : « Ce n’est pas le développement des recherches
scientifiques qui a changé ’idée de nature. C’est le changement
de I’'idée de nature qui a permis les découvertes scientifiques ».
Ce qu’il voulait dire par 1a ¢’est que la révolution mécaniste du
x VI siecle n’est pas le simple résultat d’une somme de trouvailles
et de perfectionnements techniques, mais 1’effet le plus nettement
visible d’un basculement ontologique — ou d’un changement
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d’épistéme, pour parler comme Foucault — qui a eu comme consé-
quence de rendre possible un certain type d’investigation scientifique
fondé sur un va-et-vient entre la modeélisation et I’expérimentation.

C’est d’ailleurs ici que Bruno Latour et moi avons un point de
désaccord. Dans son maitre livre Nous n’avons jamais été mo-
dernes (1991), Latour développe 1’idée tres originale que, malgré
le dualisme affiché de ce que j’appelle I’ontologie naturaliste,
’activité scientifique et technique n’aurait cessé depuis le xvire
siecle de créer des mélanges de nature et de culture au sein de
réseaux a |’architecture de plus en plus complexe ou les objets
et les hommes, les effets matériels et les conventions sociales
seraient en situation de « traduction » mutuelle. Une telle proli-
fération d’hybrides n’aurait elle-méme été rendue possible que
grace a un travail de « purification » critique men¢ en parallele
afin de garantir la séparation des humains et des non-humains
dans deux régions ontologiques tout a fait étanches. Autrement
dit, les Modernes ne font pas ce qu’ils disent et ne disent pas ce
qu’ils font. Ainsi, pour Latour, la « constitution » dualiste n’a
pas de fonction véritablement rectrice dans 1’organisation des
sciences, ni méme un réle de déclencheur ; elle a simplement
comme avantage de rendre plus rapide et efficace la production
des hybrides en occultant les conditions sous lesquelles elle
s’accomplit. Il me semble au contraire que, comme 1’indique
la remarque de Merleau-Ponty, le dualisme de la nature et de la
société a eu, et continue d’avoir, une fonction structurante dans
I’organisation des régimes de savoir.

Question — Vous avez évoqué tout a [’heure la Chine et sa
conception analogique. Autant que je m’en souvienne, Frangois
Julien, dans un livre ou il tente de nous faire découvrir notre
propre pensée en la comparant a la pensée chinoise, explique
que le mot « nature » n’existe pas en chinois. 1l faut toute une pe-
riphrase pour traduire en chinois tout ce que contient ce concept
de « nature ». Or, bien qu’ils n’aient pas adopté la conception
moderne, naturaliste, du monde, les chinois s’ averent capables
de devenir des concurrents sérieux dans de nombreuses dis-
ciplines scientifiques, en particulier en biologie. Et ils se sont
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approprié toutes les techniques innovantes. Est-ce a dire que la
déemarche scientifique est compatible avec des visions du monde
non modernes ? Ou bien les chinois sont-ils en train d’adopter
une conception hybride entre |’analogisme et le naturalisme ?

Philippe Descola — Francois Julien a en effet montré qu’il
n’existe pas d’équivalent exact de notre concept de nature dans
la civilisation chinoise et Augustin Berque a fait de méme pour
la civilisation japonaise. De fait, ’idée de nature n’est exprimée
que dans les langues européennes dont le vocabulaire conceptuel
s’est nourri du latin (ratura) et du grec (phusis) ; ¢’est un « in-
traduisible ». Au-dela de cet héritage sémantique qui nous vient
des Grecs et de la reformulation de la pensée aristotélicienne
par la scolastique médiévale, le naturalisme proprement dit n’a
véritablement émergé sous sa forme complete qu’en Europe oc-
cidentale, au cours d’une trés longue gestation qui commence
avec la culture visuelle de la Renaissance et qui s’acheve au xix°
siecle. Or il semble bien que ce mouvement singulier a commen-
cé a se produire ailleurs, toujours dans des collectifs analogistes,
mais qu’il n’a jamais €t¢ mené€ a son terme hors de I’Europe. On
peut penser, par exemple, aux atomistes dans I’Antiquité. La
doctrine d’un Démocrite est d’une grande radicalité : éliminant
toute téléologie, elle concede a I’homme une autonomie totale
dans une nature sans ame et sans dessein, réduite a un agence-
ment d’atomes gouverné par le principe de nécessité. Mais cette
nature implacablement objective est une construction métaphy-
sique, la condition d’une morale exigeante laissant 1’homme
face a ses seules ressources dans un monde désenchanté. L ato-
misme antique n’a pas donné lieu a une physique véritable ;
c’est plutot un matérialisme sans concession, une €thique de la
responsabilité dont la mise en pratique est réservée a des sages
tournés vers la maitrise d’eux-mémes et non vers la propagation
d’une nouvelle cosmologie. On pourrait probablement en dire
autant de certains penseurs chinois, en particulier Wang Tch’ong
qui vécut au premier siecle apres J.-C. et que I’on a pu compa-
rer & Lucien et & Voltaire. Ce sceptique €pris d’indépendance,
mais demeuré complétement marginal, est un esprit fort qui dé-
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nonce sur un ton caustique les superstitions dans lesquelles sont
englués ses contemporains et la révérence qu’ils accordent aux
opinions transmises par les textes. Marcel Granet dit de lui qu’il
ne croit ni aux dieux, ni aux esprits, ni aux monstres, ni aux
miracles. Plus encore peut-€tre que dans le cas de Démocrite,
ce censeur acerbe préfere se moquer des illusions et des faux-
semblants que d’engager une réforme cosmologique qui passe-
rait par la fondation d’une école et exigerait donc de se ménager
la bienveillance des puissants. Enfin, et bien que je sois sur ce
sujet bien ignorant, il est difficile de ne pas penser que, du 1x®
au xiv¢ siecle, la philosophie et la science arabes ont préparé
les conditions d’un passage au naturalisme qui n’a finalement
jamais ét€é mené a son terme, pour des raisons probablement
autant politiques que théologiques. Bref, méme si le naturalisme
n’est resté qu’une potentialité dans I’Antiquité, en Chine an-
cienne et dans I’islam médiéval, son actualisation n’aurait pas
été tout a fait incongrue, dans ces trois configurations analogis-
tes au moins, tandis que 1’on peine a en discerner les moindres
prémisses dans les collectifs animiques et totémiques qui nous
sont connus par I’ethnographie.

Cela dit, si étre moderne c’est devenir naturaliste, et si devenir
naturaliste c’est actualiser 1’ontologie la plus hospitaliere pour
I’investigation scientifique, il ne s’ensuit évidemment pas pour
autant que I’activité scientifique soit impossible hors d’un cadre
naturaliste, une fois que cette activité s’est déja constituée en
un ensemble de procédures codifiées. L’exemple de la Chine,
de I’Inde, du Japon ou de la Corée est la pour le montrer : leurs
physiciens, leurs biologistes, leurs chimistes font le méme genre
de science qu’a Harvard, a Cambridge ou a Orsay, mais la bulle
cosmologique dans laquelle ils se déplacent lorsqu’ils manipu-
lent interférométres ou microscopes €lectroniques n’est en rien
naturaliste. C’est dans le cas présent que la formule de Latour
trouve toute sa justesse : eux, ¢’est vrai, n’ont jamais ét¢ moder-
nes. Ils n’en ont pas eu besoin car d’autres ont été modernes a
leur place au moment ou il le fallait, c’est-a-dire quand une réor-
ganisation des rapports entre humains et non-humains a 1égitimé
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I’idée d’une nature mécanique ou le comportement de chaque
élément ¢tait explicable par des lois, a I’intérieur d’une totalité
envisagée comme la somme des parties et des interactions de ces
éléments, comportement que le sujet connaissant avait tout loisir
de reproduire et de faire varier grace a une instrumentation ingé-
nieuse. L’architecture de la cosmologie nouvelle conditionnait
son mode d’emploi, mais ce mode d’emplot a fini par acquérir
une autonomie si grande qu’on a pu I’employer avec succes hors
de I’environnement ontologique pour lequel il était initialement
destin€. Ainsi, des systemes procéduraux, une fois coagulés dans
des pratiques, dans un appareillage et dans des dispositifs mé-
trologiques, voyagent un peu partout sans difficulté puisqu’ils
portent en eux les conditions de leur efficacité opératoire ; de la
sorte, des chercheurs peuvent se trouver a I’aise dans une cos-
mologie analogiste, en Chine par exemple, tout en publiant des
articles dans Nature. Pourtant, on manque encore cruellement
de bonnes ethnographies de laboratoire menées dans les grandes
nations scientifiques non-occidentales qui nous permettraient
de comprendre ce genre de translation scientifique et ses effets.
C’est pourquoi j’apprécie particuliérement la monographie eth-
nographique de Sophie Houdart sur I’étude du comportement
d’une drosophile mutante appréhendé comme « homosexuel »
par un laboratoire japonais et la comparaison qu’elle opere
avec un laboratoire frangais travaillant sur le méme sujet. Son
travail a le grand mérite d’échapper a tout culturalisme — les
biologistes en viendraient a telle ou telle conclusion parce qu’ils
sont japonais, ou francais — et montre plutét avec une grande
finesse comment, sur un fond d’appareillage et de qualification
des phénomenes a peu pres identiques, les faits saillants sont
diversement pergus et institués. De ce fait on voit comment
des systemes procéduraux sont affectés lorsqu’ils voyagent, en
particulier hors de la zone ou ils ont été formulés.

Question — Ce que vous avez dit sur ce que devrait étre une
anthropologie des relations entre humains et non-humains me
fait songer aux aboutissements actuels de ma discipline : 1’éco-
logie. Cette anthropologie libérée du dualisme de la conception
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naturaliste de la modernité peut-elle rejoindre [’écologie dans
une étude des relations entre humains et non-humains ? De
méme quels rapports entretient-elle aussi avec [’éthologie ?

Philippe Descola — Je pourrais sans doute définir mon entre-
prise comme une €cologie des relations, dans la continuité des
travaux de Gregory Bateson qui m’a beaucoup inspiré. Je milite
en effet pour que les organismes, les outils, les artéfacts, les
divinités, les esprits, les processus techniques, ne soient plus
appréhendés simplement comme un entourage, comme des res-
sources, comme des représentations plus ou moins illusoires,
comme des facteurs limitants ou comme des moyens de travail,
mais bien comme des agents en interaction avec des humains
dans des situations données. Pour des raisons un peu rhétori-
ques j’ai appelé cela une « anthropologie de la nature », intitulé
que j’ai choisi il y a bien des années pour mon séminaire lors-
que j’ai été recruté comme maitre de conférences a ’EHESS
et que j’ai conservé jusqu’a présent puisque c’est aussi le ti-
tre de ma chaire au College de France. De propos délibéré,
j’avais choisi un oxymore pour définir mon projet ; car, depuis
plusieurs siecles en Occident, la nature se caractérise précisé-
ment par [’absence de ’homme, et I’homme par ce qu’il a su
surmonter de naturel en lui. Pour un esprit moderne une anthro-
pologie de la nature est donc impossible. Comme tout paradoxe,
celui-ci m’avait paru suggestif en ce qu’il rendait manifeste une
aporie de la pensée moderne et qu’il suggérait une voie pour y
échapper dont la présente conférence a donné une illustration.
Mais j’aurais pu tout aussi bien utiliser le terme écologie pour
désigner mon champ de recherche, ce que j’ai fait, du reste, en
intitulant « Ecologie symbolique » la direction d’études qui
m’a été confiée a ’EHESS.

Bien sir, ce sont les humains que j’étudie de fagon prioritaire, tant
leur comportement entre eux que celui qu’ils adoptent vis-a-vis de
la foule des non-humains avec lesquels ils sont associés. C’est cela
que j’ai appris a faire et I’étude des faits de langage joue un role
considérable dans cette activité ; je vois mal d’ailleurs comment
Jje pourrais me priver des énoncés que les humains produisent sur
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ce qu’ils font tant ceux-ci enrichissent notre compréhension de
leurs pratiques. Je ne fais donc pas d’éthologie au sens classique,
méme si I’on peut dire que le travail de I’ethnographe dans les
premiers temps de son enquéte dans un groupe humain dont il
ne parle pas la langue est trés proche de ce que fait un étholo-
gue observant des animaux non-humains : il enregistre des in-
teractions sans comprendre ce que les gens disent, attentif aux
gestes, aux mimiques, aux positions, a tout ce qui peut révéler
des conduites récurrentes et stéréotypées. Le grand pionner en
ce domaine est encore Gregory Bateson. Il a d’abord mené une
enquéte ethnographique dans les années 1930 chez les Iatmul
du Sepik en Nouvelle-Guinée ou il a mis en évidence, a travers
I’étude d’un rituel de travestissement, ce phénomeéne universel
qu’est la schismogenese, c’est-a-dire le mécanisme de renfor-
cement d’un comportement de différenciation entre personnes
du seul fait de leurs interactions. Apres la guerre, il est passé a
la psychiatrie, a Palo Alto au moment de la révolution cyberné-
tique, puis il s’est lancé dans I’éthologie animale en travaillant
notamment sur le comportement et les mécanismes de commu-
nication des dauphins. Ce qui intéressait Bateson tout du long,
chez les humains et les non-humains, c’¢était le comportement,
entendu non pas comme 1’application d’un programme généti-
quement déterminé, mais comme le produit de I’interface entre
un organisme et son environnement. On a peine a concevoir un
tel parcours aujourd’hui car les disciplines se sont solidifiées,
spécialisées, professionnalisées, de sorte que le passage de I’une
a autre est devenu beaucoup plus difficile. Je le regrette car
J’aurais beaucoup aimé pouvoir en faire autant. Je compense en
lisant beaucoup dans le domaine de 1’éthologie et de la psycho-
logie animales, notamment ce qui concerne les techniques, la
communication et I’apprentissage ou les progres accomplis au
cours des trente dernieres années sont gigantesques. Et mon ap-
proche critique vis-a-vis de 1’anthropocentrisme des sciences so-
ciales doit beaucoup a ce que I’éthologie nous enseigne, a savoir
que les différences entre les animaux humains et non humains
sont de degrés, non de nature.
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Par ailleurs, lorsque I’on s’intéresse aux interactions entre
communautés humaines et communautés animales, comme ¢’est
mon cas, il me parait fondamental de pouvoir combiner une dou-
ble approche, ethnographique pour I’enquéte sur les premieres et
éthologique pour I’enquéte sur les secondes. Je me suis efforcé
d’encourager ce type de recherche mixte au sein du Laboratoire
d’anthropologie sociale que je dirige au College de France car
il va de soi que I’on ne peut plus étudier des especes animales
sans prendre en considération les milieux largement anthropisés
ou elles vivent (méme dans les parcs naturels) et les contraintes
que cela exerce sur leur comportement, ni décrire des collectivi-
tés humaines sans y inclure 1’étude des principaux non-humains
avec lesquels elles interagissent. Je regrette, du reste, que 1’on
ne crée pas en France un grand institut du comportement, sur le
modele de I’Ecole d’économie de Paris, du Génopole d’Ivry ou
des instituts Max-Planck en Allemagne, qui regrouperait étho-
logues, anthropologues, psychologues, linguistes, ergonomes,
technologues, etc. dans I’ambition commune d’une meilleure
intelligence des ressorts de I’action.

Question — Vous avez traité de ['opposition nature/culture. Je
me demande quelle est la place de [’artifice dans votre dipositif.
Dans notre société occidentale nous ne nous comportons pas de
la méme facon envers les entités que nous considérons comme
naturelles et envers celles que nous considérons comme artifi-
cielles. Les premieres relevent ainsi d’une éthique du respect,
alors que les secondes sont I'objet d’une éthique de la respon-
sabilité. Doctorante en philosophie a I’Inra, je travaille dans un
programme de recherche avec Catherine et Raphaél Larrere,
et Bernadette Bensaude-Vincent. Je me préoccupe particuliere-
ment des questions éthiques qui ont été soulevées a propos des
biotechnologies a usage agricole. Or les OGM, par exemple,
sont a la fois des artifices et des étres naturels. D ailleurs il y
a bien d’autres objets hybrides de nature et d’artifice. N'est-ce
pas la culture qui distingue et classe les non-humains parmi les
étres naturels ou les étres artificiels ? En est-il de méme de cette
distinction dans les sociétés non modernes ?
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Philippe Descola — Vous laissez entendre que j’ai tendance a
submerger 1’artifice dans la rubrique, d’ailleurs purement des-
criptive, des non-humains, et vous avez raison. La notion d’arti-
fice joue un role central dans la constitution de la pensée moderne
puisqu’elle est I’un des trois pOles de I’ontologie philosophique
que nous avons héritée des Grecs, les deux autres étant la nature
et le hasard. De ce point de vue, I’artifice c’est le prolongement
de I’action humaine s’exercant dans la production de normes
culturelles, donc contingentes, en méme temps que [’ombre
portée de cette action sur la nature, notamment a travers les
transformations que la technique y induit. Or, le grand paradoxe
des Modernes, c’est que la distinction commune entre nature et
artifice, au sens de 1’opposition entre ce qui se fait par soi-méme
et ce qui releve de I’intention humaine, cette distinction devient
de moins en moins plausible du fait d’une impossibilité de plus
en plus manifeste de séparer nettement les entités et phénome-
nes dits naturels des artéfacts et des chalnes sociotechniques.
Autrement dit, ¢’est I’efficacité croissante dans 1’artificialisation
de la nature, pourtant favorisée par un régime ontologique disso-
ciant en droit les humains des non-humains, qui a rendu en partie
caduques les catégorisations que ce régime a engendrées.

Celadit, les notions d’artifice, d’artéfact, de transformation tech-
nique, ne me paraissent pas plus communes dans les sociétés non
modernes que I’idée de nature. Certes, les humains ont partout
produit ce que nous appelons de I’artifice en fabriquant et en uti-
lisant des outils ; on sait aujourd’hui qu’ils ne sont pas les seuls
a le faire et que nombre d’especes animales savent aussi facon-
ner des substances de fagon intentionnelle pour se procurer des
moyens d’existence. Il ne s’ensuit pas que de telles opérations
soient pergues comme relevant de 1’artifice. Frangois Julien dont
nous parlions il y a peu I’a montré a propos de la Chine. Par
contraste avec le paradigme du potier, si présent depuis I’ Anti-
quité dans la pensée européenne de la création, la pensée chinoi-
se ne se représente pas la production du monde comme 1’effet
d’un sujet transformant une matiére selon un plan préétabli,
mais comme une interaction spontanée et continue entre deux
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instances dont aucune ne précéde ’autre, le yin et le yang par
exemple. Le monde n’est pas le produit de I’intervention d’un
démiurge, il est le résultat de ses seules propensions internes se
déployant dans un flux de transformations. Par rapport a la poié-
sis grecque, qui est centrale dans la fagon dont on congoit I’ar-
tifice en régime naturaliste, il s’agit ici d’une autopoiésis, d’un
mouvement autorégulé d’engendrement. En Amazonie, 1’idée
d’artifice n’a guére plus de sens. La vannerie, par exemple, sur
laquelle on dispose de monographies remarquables, n’est pas du
tout vue comme la fabrication d’un objet culturel par €laboration
d’un matériau naturel, mais comme 1’actualisation incomplete
du corps d’esprits animaux reconstitues a partir de fibres végé-
tales assimilées a de la peau humaine. Certains vanniers sont
vus comme des experts, non pas du fait qu’ils seraient les plus
virtuoses dans la fabrication et la décoration des paniers, mais
parce que 1’on dit qu’ils sont capables de restituer a leur ouvrage
les caractéristiques non visuelles du prototype, actualisant ainsi
les esprits animaux sous leur forme complete. Il ne s’agit donc
aucunement pour le vannier de produire un artéfact, mais bien
de rendre possible et d’accompagner une métamorphose.

Alors, faut-il conserver la distinction entre nature et artifice ?
Je ne crois pas. Plutot que de référer les objets dont nous nous
occupons a cette dichotomie philosophique, il me parait préféra-
ble de qualifier chacun d’entre eux du point de vue des chaines
de connexion et des dispositifs de connaissance qui I’instituent.
Un virus est « naturel », mais il ne commence a avoir une exis-
tence scientifique (et médicale) qu’au moyen des « artifices »
qui I’objectivent dans un laboratoire ; une plante génétiquement
modifiée est produite « artificiellement », mais elle peut ensuite
se propager et s’hybrider « naturellement » ; le mécanisme du
réchauffement de la surface de la terre par les gaz a effet de serre
est « naturel », mais I’augmentation importante de ces derniers
dans 1I’atmospheére au cours du dernier siecle semble bien résul-
ter, de facon inintentionnelle dans un premier temps, de « 1’ar-
tifice » humain, etc. Pour échapper a ces contradictions peu
productives, il est bien plus fécond, dans chaque cas, de suivre
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les réseaux qui attachent ces entités a d’autres et d’examiner les
procédures qui les font advenir, quitte a admettre la coexistence
dans un « plurivers » de modalités différenciées d’actualisation
des existants.

Question — Vous avez évoqué les science studies. S’agissant de
la recherche scientifique, |'universalisme reléve plutot du sens
commun, et le relativisme des études sociologiques qui ont mon-
tré les relations entre une production des savoirs a prétention
universelle et les conditions sociales particulieres de la pro-
duction de ces savoirs. Comment un monde social (celui des
« communautés scientifiques ») avec ses lois bien particuliéres,
ses clivages sociaux, ses luttes et ses polémiques peut-il produi-
re de ['universel ? Je voudrais rappeler la solution qu’apporte
Bourdieu a ce probleme compliqué. Ce qui permet, selon lui,
cette production d’universel est la constitution tout a fait spéci-
fique d’une institution qui, tout en laissant aux individus leurs
pulsions, leurs intéréts, leurs luttes sociales, les place dans des
conditions telles qu’ils sont obligés de les sublimer en se sou-
mettant a un ensemble de méthodes et de regles. Autrement dit,
on ne peut vaincre un mathématicien a coup de pistolet : il faut
le vaincre a coup de théoreme.

Philippe Descola — Evariste Galois est bien mort d’un coup de
pistolet, mais vous avez raison : cela n’a pas invalidé ses décou-
vertes mathématiques. Pour autant, ’explication institutionnelle
ne me convainc guere ; en tout cas, elle ne me parait pas pouvoir
rendre compte de fagon satisfaisante du travail scientifique tel
que vous I’entendez. Car un grand nombre d’institutions fonc-
tionnent de fagon analogue, c’est-a-dire en produisant un « trans-
cendantal historique » pour parler comme Bourdieu, un capital
commun de méthodes, de concepts spécialisés et de régles de
procédure dont I’acceptation, implicite ou explicite, et la maitrise
partagée signalent I’appartenance au collectif, quelles que soient
par ailleurs les divergences de ses membres. Un tribunal romain a
I’époque de Cicéron, un tribunal chinois sous les Tang, une cour
de justice coutumiere aux Trobriands, possedent chacun une logi-
que argumentative et un protocole réglé pour décider de la vérité
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qui offrent un horizon transcendant les intéréts particuliers. Il en
va de méme pour les institutions abritant les disputes théologico-
politiques, qu’elles aient eu lieu a Valladolid au xvi© siecle entre
gens d’église, entre les €coles islamiques médiévales dans tout
P’espace du califat ou au sein des colleges ou 1’on formait le cler-
g€ azteque. Et ’on pourrait trouver mille autres exemples dans
lesquels des institutions singulieres, composées d’individus en
compétition les uns avec les autres pour le pouvoir et le prestige,
font néanmoins régner un consensus, d’autant plus puissant qu’il
n’apparait pas imposé, sur les conditions de leurs débats et les ob-
jectifs communs a atteindre, renvoyés les uns comme les autres
a des systémes de valeurs englobant qui ont beaucoup de traits
communs avec notre définition de 'universel. Cela n’a donc rien
de spécifique au « champ scientifique ».
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SCIenCS\ﬁquestions

Depuis la fin duxixesiéde, I'anthropologie qui étudie I'unité

de I'hnumanité dans la diversité de ses manifestations

n'échappe pas au partage entre nature et culture. Elle
est scindée entre une anthropologie physique qui établit I'unité
par-dela les variations et une anthropologie culturelle ou sociale
qui fait état des variations sur fond d’unité. Mais I'anthropologie
culturelle est elle-méme divisée entre deux explications : celle qui
considere les diversités culturelles comme autant de réponses
adaptatives aux contraintes du milieu naturel et celle qui insiste
sur le traitement symbolique d’éléments naturels choisis dans le
milieu environnant. Selon Philippe Descola, c’est en se libérant
du dualisme et en recomposant une écologie des relations entre
humains et non-humains que [I'anthropologie, acceptant de
renoncer a son anthropocentrisme, pourra sortir des débats entre
déterminismes naturels et déterminismes culturels.

Apres des études de philosophie, Philippe Descola
s’est orienté vers I’ethnologie américaniste. |l
étudie les relations a I’environnement des Achuar
de haute Amazonie. Parallélement, il se consacre
a I'étude anthropologique des relations entre
humains et non-humains. En 1996, ses travaux
sont récompensés par une médaille d’argent du
CNRS. Il méne toute sa carriére a I’Ecole des hautes
études en sciences sociales avant d’étre nommeé,
en 2000, professeur au College de France dans la
chaire d’anthropologie de la nature ; il y dirige le
laboratoire d’anthropologie sociale.
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