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I

L’ENFANT
DANS LA RECONSTRUCTION DU MONDE

Ce livre constitue un chainon dans le développement de notre
pensée et de notre ceuvre pour la défense des forces de ’enfance.
A P’heure ou, dans le monde divisé, on tente d’établir les plans
d’une reconstruction 3 venir, 'éducation tend 2 étre universelle-
ment reconnue comme un des moyens les plus efficaces de cette
reconstruction ; il est bien certain que le genre humam est -

prétend avoir atteint.

Moi aussi, je suis persuadée que ’humanité est encore insuffi-
samment préparée a ce qui reste notre aspiration a tous : la con-
struction d’une société pacifique et I’élimination des guerres.
Les hommes ne sont pas actuellement en état de diriger les événe-
ments dont ils déviennent les victimes.

‘Bien que P’éducation soit reconnue comme un des moyens
d’élever Phumanité, on ne la considére encore que comme I’édu-
cation de Pesprit, basée sur de vieux principes, sans penser a
en extraire une force rénovatrice et constructive.

Que la philosophie et la religion doivent aider considérable-
ment & ce renouveau, aucun doute. Mais combien de philosophes
trouve-t-on dans ce monde « ultra » civilisé d’aujourd’hui? Com-
bien y ont déja passé et combien y en aura-t-il dans I’avenir?

Les idées nobles et les hauts sentiments ont toujours existé ;
ils se sont toujours transmis par I’enseignement; et pourtant,
les guerres n’ont jamais cessé. Et si ’éducation devait continuer
4 étre congue selon les vieux plans de transmission de la con-
naissance, il n’y aurait plus rien a espérer pour I’avenir du monde..
Quelle valeur peut avoir la transmission de la connaissance, si la
formation de ’homme est négligée? Il existe, ignorée, une entité
psychique, une personnalité sociale, immense de par la multitude
de ses individus, une puissance dans le monde qui doit étre prise
en considération ; si aide et salut peuvent venir, ils ne viendront
que de P'enfant, puisque I'enfant est Ie constructeur de 'homme.

Le petit enfant est doué de pouvoifs inconnus, qui peuvent
guider vers un avenir lumineux. Si 'on veut arriver 4 une recon-
struction, C’est le développement du potentiel humain qui doit
étre le but de l’educauon. T
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A notre époque, la vie psychique du nouveau-né a suscité un
grand intérét ; certains psychologues ont fait du développement
des trois premi¢res heures aprés la naissance l'objet de leurs
observations. D’autres, aprés des études minutieuses, en sont
arrivés 4 la conclusion que les deux premiéres années de la vie
sont les plus importantes dans le développement de Phomme.

La grandeur de la personne humaine commence 3 la naissance
de 'homme. Cette affirmation, singuliérement mystique, meéne
a cette conclusion qui pourrait paraitre étrange : I’éducation
devrait commencer 2 la naissance.

Pratiquement parlant, comment peut-on éduquer un bébé
nouveau-né, ou méme pendant la premiere ou la deuxi¢me année
de sa vie? ‘

Comment apporter des legons 4 une créature qui ne comprend
pas ce que nous disons, et qui ne peut pas se mouvoir? Nous
cantonnons-nous dans la seule hygiéne quand nous parlons de
Péducation des tout-petits? Certainement non!

L’éducation, pendant cette période, doit étre comprise comme
une aide au développement des possibilités psychiques innées
dans I’étre humain ; c’est-3-dire que la forme la plus commune
de 'enseignement — la parole — ne peut étre employée.

Richesse inexploitée

Des observations récentes ont largement démontré que les
tout-petits sont doués d’une nature psychique qui leur est parti-
culiére, et qui nous offre une voie nouvelle pour I’éducation :
une forme d’esprit différente qui concerne ’humanité et qui
n’a encore jamais été considérée. La véritable énergie construc-
trice, vitale et dynamique des enfants était restée ignorée depuis
toujours, comme au temps ou les hommes jadis foulaient la terre
et cultivaient sa surface sans soupgonner les immenses richesses
cachées dans son sein; de méme, ’homine moderne progresse
dans la civilisation en ignorant les trésors cachés dans le monde
psychique du petit enfant.

Depuis les débuts de ’humanité, ’homme a réprimé et anéanti
ces énergies dont, aujourd’hui, quelques-uns seulement commen-
cent & soupgonner Pexistence. Ainsi, Carrel a écrit : « L’époque
de la prime enfance est sans aucun doute la plus riche. Elle doit
étre utilisée de toutes les maniéres possibles et imaginables par
Péducation. La méconnaissance de cette période est irréparable.
Aussi, notre devoir est de nous soucier des premitres années de
la vie, qu’il faut cultiver avec la plus grande attention?. »

1. Dr Alexis CARREL, L’Homme, cet inconnu, Paris 1947.
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L’humanité commence seulement a prendre conscience de
Pimportance de cette richesse encore inculte, de cette richesse
plus précieuse que ’or : Pesprit méme de ’homme.

Les deux premiéres années de la vie ouvrent un horizon nou-
veau ; elles révelent des lois de comstruction psychique, jus-
qu’alors ignorées. C’est ’enfant qui nous a fait don de ces révé-
lations ; il nous a fait connaitre son type de psychologie, com-
pletement différent de celui de I’adulte. Et voila la voie nouvelle!
Il n’appartient pas au professeur d’appliquer la psychologie aux
enfants, mais ce sont les enfants eux-mémes qui révélent leur
psychologie au savant.

Tout cela s’éclairera en approfondissant les détails ; le petit
enfant a une forme d’esprit capable d’absorber la connaissance ;
il"a Ia possibilité de s’instruire Iui-méme ; une simple observa-
tion le démontrera : le fils parle la'langue du pére, alors que par
la suite, Pacquisition d’une langue étrangére représentera une
conquéte intellectuelle ; personne ne I’avait enseignée a I’enfant,
et pourtant il saura se servir parfaitement du nom des objets, des
verbes, des adjectifs...

Suivre le développement du langage chez ’enfant représente
une étude d’un immense intérét ; et tous ceux qui s’y sont livrés
sont d’accord pour reconnaitre que I'usage des noms, des pre-
miers éléments du langage, correspond & une période déterminée
de la vie, comme si une régle précise du temps présidait a cette
manifestation de Pactivit¢ enfantine. L’enfant semble suivre
fidelement un programme sévére, imposé par la nature, et avec
une telle exactitude qu’aucune école, si savamment dirigée soit-
elle, ne serait en mesure de supporter la comparaison. Toujours
suivant ce programme, I’enfant apprend les irrégularités et les
constructions de syntaxe du langage avec une ardeur remarquable.

Les années vitales

1l existe, dans la partie la plus intime de chaque enfant, un
maitre vigilant, pourrait-on dire, qui sait obtenir les mémes
résultats chez tous, en quelque pays qu’ils se trouvent. L’unique
langage que ’homme apprenne parfaitement est, sans aucun
doute, celui qu’il a appris dans la premiére période de son enfance,
alors que personne ne pouvait le lui enseigner. Bien plus! Si
plus tard, 'enfant doit apprendre une autre langue, I’aide d’aucun
maitre n’obtiendra de lui qu’il acquiére cette langue nouvelle
avec la méme exactitude que celle qu’il a acquise dans sa prime
enfance. Il existe donc une force psychique qui aide son développe-
ment. Et pas seulement pour le langage; & deux ans, il sera
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capable de reconnaitre toutes les personnes et tous les objets
de'son milieu. Si P'on y réfléchit, il devient de plus en plus évi-
dent que P'ceuvre de construction accomplie par I’enfant est
imposante, et que tout ce que nous possédons a été construit
par lui, par ce petit enfant que nous étions nous-mémes dans
les deux premiéres années de notre existence. Il ne s’agit pas
seulement qu’il reconnaisse ce qui est autour de nous ou qu’il
comprenne notre milieu et s’y adapte, mais bien qu’il forme,
a une époque ol personne ne peut &tre son maitre, I'étre com-
plexe d’ou sortiront notre intelligence, nos sentiments parti-
culiers, nationaux, sociaux. C’est comme si la nature avait voulu
sauvegarder chaque enfant de Pinfluence de lintelligence hu-
maine, pour laisser la prédominance au maitre intérieur qui
Pinspire ; lui permettre d’édifier une construction psychique
compléte, avant que l'intelligence des adultes puisse entrer en
contact avec son esprit et 'influencer.

A trois ans, enfant a déja posé les fondations de la personna-
lité humaine ; il a maintenant besoin d’une aide pour son éduca-
tion scolaire. Les conquétes qu’il a faites sont telles que l'on
peut dire que ’enfant qui entre a I’école a trois ans est déja un
homme par ses conquétes. Les psychologues affirment que, si
nous établissions une comparaison entre notre habileté d’adultes
et la sienne, il nous faudrait soixante ans d’un dur travail pour
atteindre le degré atteint par le petit enfant de trois ans. « A trois
ans, disent-ils, ’enfant est déja un vieil homme » méme si cette
étrange faculté d’absorption ne s’est pas enti¢rement développée
pendant cette période initiale.

Dans nos premiéres écoles, les enfants venaient a trois ans ;
personne ne pouvait rien leur enseigner parce qu’ils n’étaient
pas réceptifs ; mais ils nous offrirent d’extraordinaires révéla-
tions sur la grandeur de l’esprit humain. Notre école est une
« Maison des Enfants » plutdt qu’une véritable école; c’est-
a-dire un lieu préparé spécialement pour ’enfant, dans lequel il
assimile la culture diffuse de cette ambiance, sans qu’il soit besoin
d’un enseignement. Ces enfants appartenaient aux classes les
plus humbles du peuple, et leurs parents étaient analphabétes.
Et pourtant, a cinq ans, ces enfants surent lire et écrire, et per-
sonne ne le leur avait directement enseigné. Si les visiteurs leur
demandaient : « Qui t’a appris 4 écrire? » les enfants, stupéfaits,
répondaient : « Appris? Personne ne m’a appris! »

Il sembla alors que c’était un miracle que de petits enfants
de quatre ans et demi soient arrivés a savoir écrire et 4 connaitre
tant de choses, sans avoir eu 'impression d’avoir regu un ensei-
gnement.
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La presse commenga & parler d’« acquisition spontanée de
culture » ; les psychologues se demandérent si ces enfants étaient
différents des autres et, nous-mémes, NOus sommes restés assez
longtemps perplexes. Ce n’est qu'aprés des expériences répé-
tées que nous acquimes la certitude que tous les enfants, indis-
tinctement, ont cette capacité d’« absorber » la culture. o

S’il en est ainsi — nious sommes-nous dit alors — si la culture
peut étre acquise sans fatigue, mettons I’enfant en mesure d’« ab-
sorber » d’autres éléments de culture. Et nous vimes alors ’enfant
« absorber » bien plus que la lecture et P’écriture : la botanique,
la zoologie, les mathématiques, la géographie et, le tout, avec
une égale facilité, spontanément, sans fatigue.
~~ Nous découvrimes ainsi que P’éducation, ce n’est pas ce qu’ap-
porte le maitre : c’est un processus naturel qui se développe
spontanément dans P’étre humain, qui ne s’acquiert pas en écou-
tant des mots, mais par la vertu d’expériences effectuées dans
le milieu. Le devoir du maitre n’est pas de parler, mais de ras-
sembler et de disposer une série de motifs d’activités culturelles
dans une ambiance préparée a cet effet.

Mes expériences passées en des pays si différents ont duré
plus de quarante ans et, au fur et 3 mesure que les enfants gran-
dissaient, les parents venaient me demander de continuer leur
‘éducation. Nous découvrimes ainsi que Pactivité individuelle
est la seule faculté qui stimule et développe, et qu’elle vaut pour
les enfants & I’age préscolaire, comme pour les enfants des
écoles primaires et pour ceux des écoles plus avancées.

L’Homme Nouveau apparait

~ Une nouvelle figure apparut & nos yeux. Ce n’était plus celle
d’une école ou d’une éducation. C’était 'Homme qui surgis-
sait, "Homme qui révélait sa nature dans le libre développement,
montrant ce que peut étre sa grandeur quand aucune oppres-
sion me vient limiter son | travail gqgene_ur, ni peser Suf son ame.

Je soutiens donc que, quelle que soit la réformie de Péduca-
tion, elle doit se baser sur le développement de la personne
bumaine. C’est ’homme qui doit devenir le centre de I’éduca-
tion, et il faut garder présent a P'esprit que ce n’est pas i I’Uni-
versité qu’il se developpe, mais qu’il commence son dcvcloppe-
ment mental dés sa naissance, et qu’il 'effectue avec le maxi-
mum d’intensité pendant les trois premiéres années de sa vie;
a cette période plus qu’a aucune autre, il lui faut des soins vigi-
lants. Si l'on agit selon cet impératif, le petit enfant, au lieu de
nous imposer une peine, se révélera a4 nous comme la plus grande
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merveille de 1a nature. Nous nous trouverons alors devant un
&tre qu’il ne faut plus considérer comme un &tre sans force ; sa
dignité surgira 2 nos yeux au fur et 3 mesure que nous le consi-
dérerons comme le constructeur de notre intelligence, comme
Pétre qui, guidé par un maitre intérieur, travaille infatigablement
dans Ia joie selon un programme précis, programme de la nature,
3 la construction de cette merveille qu’est 'Homme.

~ Nous, les maitres, nous ne pouvons qu’aider Pceuvre déja
accomplie, comme les serviteurs aident leur maitre. Nous devien-
drons alors les témoins du développement de I’dme humaine,
de 'apparition de ’homme nouveau, qui ne sera plus la victime
des événements, mais qui, grice i sa clarté d’esprit, pourra deve-
nir capable de diriger et de modeler I’avenir de la société humaine.
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L’EDUCATION POUR LA VIE

L’école et la vie sociale

Il est nécessaire de comprendre tout de suite ce que nous
entendons par « éducation pour la vie » dés la naissance ; il faut,
pour cela, entrer dans le détail. Gandhi énongait la necessnte,
non seulement d’étendre P’éducation au cours entier de la vie,
mais de faire de la « défense de la vie » le centre de ’éducation.
Cest la Mmmc faite par un
« leader » politique et spirituel. La science avait déjd exprimé
cette nécessité. Elle a, en effet, dés le début de notre siécle, démon-
tré la posmbﬂ.lte d’étendre avec succes 'éducation 2 tout le cours
de la vie. Toutefois aucun ministre de I'Education Nationale
n’a encore fait entrer ce projet en action.

L’éducation est aujourd’hui riche en méthodes, en buts sociaux ;
mais le moins qu’on en puisse dire, c’est qu’elle ne considére
pas la vie en soi. Dans la quantité de méthodes officielles d’éduca-
tion des pays les plus divers, personne ne se propose d’assister
Pindividu depuis sa naissance pour protéger son développement
psychique. L’éducation, telle qu’elle est congue aujourd’hui,
fait abstraction a la fois de la vie biologique et de la vie sociale.
Ceux qui pénétrent dans le monde de P’éducation se trouvent
isolés de la société. Les écoliers sont tenus de suivre les régles
;?éé’ﬁﬂiﬁﬁar‘i’institut qu’ils fréquentent, et de se conformer
aux programmes adoptés par les Ministéres de PInstruction
Publique. On peut dire que, méme dans un passé récent, les con-
ditions physiques et sociales des écoliers ne semblaient offrir
qu’un intérét infime pour I’école elle-méme. Si 'un d’eux était
sous-alimenté, si sa vue ou son ouie, déficientes, diminuaient
ses possibilités scolaires, son classement n’en était en rien changé!
1l arriva que I'on prit en considération, 3 des époques succes-
sives, les défauts physiques; mais seulement du point de vue
de I'hygi¢ne ; personne ne considérait alors que I’esprit de ’éco-

lier pouvait &tre menacé par des méthodes s _d’éducation défec-
tueuses: La direction de Péducation nouvelle, ¥ laquelle Clapa-
réde s’est pourtant intéressé, a plutdt considéré la quantité des

disciplines incluses dans les programmes, tentant de les réduire,
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pour éviter la fatigue mentale. Mais il ne s’est pas intéressé au
probléme de la maniére par laquelle les éléves pourraient, sans
se fatiguer, enrichir leur culture. Dans la majorité des écoles
officielles, ce qui importe, C’est que le programme soit respecté.
Si Pesprit des jeunes universitaires est heurté par des déficiences
sociales ou par des questions politiques qui les passionnent, le
~mot d’ordre est que les jeunes ne doivent s’occuper que de leurs
“études jusqu’a leur terme. Ils auront 4 la sortie de I’Université
June intelligence tellement limitée, tellement sacrifiée, qu’ils
ne pourront plus étre capables de donner leur valeur aux pro-
blémes de I’époque & laquelle ils vivent.

Les mécanismes scolaires sont «étrangers a la vie sociale et
contemporaine, comme si tous ces problémes étaient exclus du
champ éducatif. Le monde de P’éducation est une espéce d’ile
ou les individus, déracinés du monde, se préparent 4 la vie en
y restant étrangers.

11 est des individus dont le syst¢me nerveux est tel 4 leur entrée
dans le monde qu’ils seront une charge pour leur famille et leurs
amis. Toutefois, ’autorité scolaire n’est pas tenue de s’intéresser
4 des cas particuliers de psychologie, et cette carence a sa pleine
justification dans les réglements qui assignent 4 Pécole de n’avoir
3 s’occuper que des programmes et des examens. Celui qui
réussira le mieux aura un diplome et des lauriers. Voil3, A notre
époque, le but de 'Ecole. L’étude des problémes sociaux révéle
que les licenciés de I’Université ne sont pas préparés pour la
vie et que leurs possibilités sont bien souvent diminuées. Les
statistiques révélent une impressionnante augmentation des
cas de folie, de criminalité, d’individus considérés comme « étran-
ges ». Les sociologues demandent aux écoles un remede 3 tant
de maux ; mais PEcole est un monde en soi, un monde fermé
aux problémes sociaux. C’est une institution de tradition trop
ancienne pour que ses réglements puissent &tre modifiés par
simple voie de bureau ; seule, une force agissant de P’extérieur
pour modifier et rénover, pourra remédier aux déficiences qui
accompagnent ’éducation 3 tous les dges, et qui ne suivent que
trop la vie de ceux qui ont quitté I’école.

L’dge préscolaire

Qu’advient-il de I'enfant, pendant la période qui va de sa
naissance 3 sa sixiéme ou septi¢me année? L’école proprement
dite ne s’intéresse pas 4 lui, puisqu’a cet age il est dit présco-
laire, C’est-d-dire étranger au plan de I’enseignement officiel.
Et pour les nouveau-nés, que pourrait faire I’école? Les insti-
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tutions pour les petits enfants d’ige préscolaire se trouvent
rarement sous la dépendance de I’autorité scolaire centrale ou
du Ministere de PEducation. Elles sont habituellement con-
trolées par les communes, ou confiées 4 des institutions privées.
L’intérét pour la protection de la vie psychique des tout-petits
n’existe donc pas en tant que probléme social ; la société affirme,
d’ailleurs, que c’est i la famille de s’occuper d’eux, et non 3
PEtat.

L’importance nouvelle que I’on attribue aux premiéres années
de la vie n’a pas suggéré de réglements particuliers ; on pense
seulement & modifier la vie de la famille, dans ce sens que I'on
juge maintenant nécessaire I’éducation de la mére. Mais la famille
ne fait pas partie de I’école, donc de la société. Le résultat est
que la personne humaine est brisée. D’un coté, la famille, qui
fait partie de la société, mais qui, dans la société, vit isolée, et
négligée ou ignorée ; de I'autre, I’école qui, elle aussi, est 3 part
de la société; enfin il y a ’Université. Il n’existe pas de conception
unitaire, de sollicitude sociale pour la vie, mais seulement des
fragments qui s’ignorent et qui se référent successivement ou
alternativement a I’école, a la famille, puis & I’Université. Cette
derniére est congue comme une école intéressant la dernitre
période d’éducation. Les sciences nouvelles qui révélent le mal
de cet isolement — la psychologie sociale et la sociologie — sont,
elles aussi, isolées de I’école. Il n’existe donc pas de véritable
systéme cohérent pour aider le développement de la vie. Le con-
cept de P’éducation, pris dans ce sens, n’est pas nouveau pour
la science, mais il n’a pourtant pas encore été réalisé sur le plan
social. Et voila le pas que la civilisation devra bien vite accom-
plir : la voie est indiquée ; des critiques ont révélé les erreurs
des conditions actuelles ; d’autres, le reméde 3 apporter aux
diverses phases de la vie ; tout est prét aujourd’hui pour passer
3 la construction. La contribution de la science peut étre com-
parée aux pierres déji taillées destinées a cette comstruction ;
il faut trouver celui qui se saisira des pierres et les superposera,
pour ériger I’édifice nouveau nécessaire 2 la civilisation.

Le devoir de I’éducation et la société

La conception d’une éducation assumant la vie comme centre
de sa propre fonction devra dominer toutes les conceptions anté-
ricures sur I'éducation. Nous ne devons donc plus nous fonder
sur un programme préétabli, mais sur la connaissance de la vie
humaine. A Ta lumicre de cette conviction, I’éducation ‘du nouveau-

né acquiert brusquement son importance. Il est vrai que le nou-
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veau-né ne peut rien faire, qu’on ne peut rien lui enseigner —
au. sens ordinaire de ce mot — et qu’il ne peut étre I'objet que
d’une observation et d’une étude destinées A mettre en lumiére
ses nécessités vitales. Nous avons donc conduit ces observations
dans le but de découvrir les lois de la vie ; si nous voulons aider
la vie, la premiére condition est, en effet, de connaitre les lois
qui la gouvernent. Et pas seulement de les connaitre, car nous
resterions sur le plan de la psychologie, alors que nous voulons
nous placer sur celui de I’éducation.

Cette connaissance du développement psychique du petit
enfant doit étre largement diffusée : I’éducation pourra, seule-
ment alors, acquérir une autorité nouvelle. Les éducateurs pour-
ront dire : « Voici les lois de la vie ; on ne peut pas les ignorer ;
et il faut agir en conformité avec ces lois ; c’est dans ce but que
nous les indiquons, ajoutées aux droits de I’homme, qui sont com-
muns & 'humanité entiére. » Si la société retient la nécessité
d’une éducation obligatoire, c’est que I’éducation doit étre appor-
tée d’une fagon pratique ; et quand il sera admis que I’éduca-
tion doit commencer 3 la naissance, il sera indispensable que la
société conpaisse les lois du développement de I’enfant. Au lieu
de rester ignorée de la société, ’éducation devra acquérir auto-
rité sur elle, et il faudra bien que le mécanisme social s’adapte
aux nécessités inhérentes A cette conception nouvelle : la pro-
tection de la vie. Tous sont appelés 4 collaborer a cette ceuvre :
péres, meéres doivent assumer leurs responsabilités. Dés 1’instant
que le soin de lindividu incombe a I’éducation, que la société
la reconnait nécessaire au développement de I’enfant, elle a le
devoir d’y pourvoir quand les moyens de la famille ne Iui per-
mettent pas d’y faire face ; elle ne peut pas abandonner I’enfant.

L’éducation s’efforcera donc de s’imposer avec autorité 2
la société a laquelle elle est attachée. S’il est évident que la société
doit exercer un contrdle bénéfique sur 'individu humain, et
§’il est vrai aussi que P’éducation doit étre considérée comme
une aide 3 la vie, ce contrle ne devra jamais étre contraignant
ni opprimant, mais devra consister en une aide physique et psy-
chique. Le premier pas i accomplir sera de comsacrer de plus
larges moyens 4 1’éducation.

On a étudié les besoins de I’enfant pendant les années de sa
croissance ; et les résultats de ces études ont été rendus publics ;
la société doit donc assumer dorénavant avec conscience la res-
ponsabilité_de I’éducation, car I’éducation doit répandre sur la
société les biens acquis par ses progrés. L’éducation ainsi congue
ne concerne plus seulement le petit enfant et les parents, mais
Etat et la finance internationale deviennent un stimulant pour
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chaque membre du corps social, le plus grand stimulant pour
le renouvellement de la société. Existe-t-il quelque chose de
plus immobile, de plus stagnant et de plus indifférent que 1’édu-
cation d’aujourd’hui? Quand un pays doit faire des économies,
aucun doute que P’éducation n’en soit la premitre victime. Si
on demande 2 un homme d’Etat ses opinions sur I’éducation,
il répondra que I’éducation n’est pas son affaire, qu’il a confié
I’éducation de ses enfants 4 sa femme et que celle-ci, 2 son tour,
Pa confié¢e & I’école. Semblable réponse et pareille indifférence
devraient a I’avenir &tre impossibles.

L’enfant, constructeur de I’homme

Que peut-on déduire des relations entre les diverses psycho-
logies qui ont étudié ’enfant depuis la premiére année de sa vie?
Que la croissance de Iindividu doit étre scientifiquement diri-
gée, et avec Ie plus grand soin. L’idée sur laquelle tout le monde
s’accorde, c’est que 'individu le mieux soigné et le mieux assisté,
a toutes chances de croitre plus fort, mieux équilibré et d’avoir
un caractére plus énergique. En d’autres termes, la conclusion
est que, paralltlement 3 I'hygi¢ne physique, ’enfant devra étre
protégé par une hygi¢éne mentale. Une autre découverte de la
science au sujet de la premiére période de la vie, c’est que les
énergies manifestées chez le petit enfant sont bien supérieures
A ce que 'on pouvait imaginer. A sa naissance, psychiquement
parlant, le bébé n’est rien, et pas seulement psychiquement;
en effet, il n’est capable, 4 sa naissance, d’aucun mouvement
coordonné, et la quasi-immobilité de ses articulations ne lui per-
met aucune action ; de méme pour le langage, méme s’il se rend
compte de ce qui se passe autour de lui. Or, & une période déter-
minée, I’enfant parle, marche, et va de conquéte en conquéte,
jusqu’d construire ’homme dans toute sa plénitude. Et cette
vérité a fait son chemin : ’enfant n’est pas un étre vide que nous
avons rempli de tout ce qu’il sait. Non, I’enfant est le construc-
teur de ’homme, et il n’existe pas un homme qui n’ait été formé
par Penfant qu’il a été. Les grandes énergies constructrices de
Penfant, dont nous avons déja parlé et qui ont attiré ’attention
des savants, sont restées cachées jusqu’d présent sous un com-
plexe qui s’est établi autour de la maternité; on disait : « La
meére a fait 'enfant ; elle lui a appris 3 parler, 2 marcher », etc...
On sait maintenant que tout cela n’est pas du tout ’euvre de
la mére, mais la conquéte de ’enfant. Ce qu’a créé la mére, c’est
le nouveau-né ; mais c’est le nouveau-né qui produit I’homme.
Si la mére vient 3 mourir, 'enfant grandit quand méme, et il
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continue a construire I’homme. Un enfant indien conduit en
Amérique et confié aux soins d’Américains, apprendra la langue
anglaise, et non celle de I'Inde. Ce n’est donc pas la meére qui
apporte la connaissance du langage, mais C’est l'enfant qui se
Papproprie, comme il s’approprie les habitudes et les coutumes
des gens au milieu desquels il vit. Il n’existe dans ces acquisi-
tions aucune hérédité, et le petit enfant, en absorbant ce qui
Pentoure, dans son milieu, modéle lui-méme I’homme qu’il sera.

Reconnaitre cette grande ceuvre de Penfant ne signifie pas
que Pautorité des parents en soit diminuée ; seulement, quand
les parents seront persuadés qu’ils ne sont pas des constructeurs,
‘ais des collaborateurs de la construction, ils ne pourront que
mieux accomplir leur devoir, et ils aideront leur enfant avec une
vision plus large. L’enfant réalise une construction harmonieuse
quand cette aide lui est apportée convenablement ; ainsi ’auto-
rité des parents ne se fonde pas sur une dignité, mais sur Paide
A leurs fils, et c’est 1d que réside la véritable grandeur de I’auto-
rité des parents.

Considérons maintenant ’enfant d’un autre point de vue,
dans la société humaine.

L’idée marxiste a décrit la figure de I'ouvrier telle qu’d notre
époque elle a pris forme dans notre conscience : I'ouvrier pro-
ducteur de bien-étre et de richesse, collaborateur essentiel dans
la grande ceuvre de la civilisation et reconnu par la société ; grice
aux résultats de ses valeurs morales et économiques, il a droit,
moralement et économiquement, aux moyens nécessaires 2
Paccomplissement de son travail.
~ Si nous transposons cette idée sur un autre plan, nous nous
rendons compte que P’enfant est un ouvrier, lui aussi, et que le
but de son travail est de p: produ.u'e Thomme. Les parents, il est
'vrai, pourvoient cet ouvrier des moyens essentiels d’existence
et de travail constructif; mais le probléme social concernant
Penfance doit étre considéré comme étant d’une bien plus grande
importance puisque, ce que produit le travail des petits enfants,
ce n’est pas un objet matériel : c’est ’humanité méme ; non pas
une race, une caste, un groupe social, mais I’humanité entiére.
De ce fait il résulte que I’on doit reconnaitre les droits de ’enfant
et pourvoir a ses besoins. Quand nous prendrons la vie elle-méme
comme but de notre attention et de notre étude, nous pourrons
pénétrer le secret de I’humanité, et nous aurons la possibilité
de I'aider. Nous-mémes, nous préchons une révolution quand
nous parlons d’éducation ; tous les points doivent en étre trans-
formés. Je considére que cette révolution devrait étre la derniére :
une révolution non violente, d’autant moins sanglante que devant
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P’ombre d’une violence, la construction psychique de ’enfant est
mortellement blessée.

La construction de la norme humaine doit &tre défendue.
Tous nos efforts n’ont-ils pas tendu, jusqu’a présent, A enlever
les obstacles sur la voie du développement de I'enfant, et 4 en
éloigner les périls et les incompréhensions qui ’entourent?

C’est en cela que consiste I’éducation comprise comme aide
2 la vie : une éducation qui prend place depuis la naissance,
qui alimente une révolution privée de violence, et qui oriente
chacun vers un but commun. Méres, péres, hommes d’Erat,
tous doivent s’unir pour respecter et aider cette construction
délicate, élaborée dans des conditions psychiquement mysté-
rieuses, sous la direction d’un maitre intérieur. -

Voild Pespérance nouvelle et lumineuse de I’humanité. Non
pas reconstruction, mais aide 3 la construction que '’dme humaine
est appelée A conduire a terme; construction comprise comme
le développement de tous les potentiels immenses dont 1’enfant,
fils de ’homme, est doté.



III

LES PERIODES DE LA CROISSANCE

Selon certains psychologues, qui ont suivi I’enfant et I’adoles-
cent depuis sa naissance jusqu’a ’dge de I’Université, il existe,
dans le cours du développement, des périodes différentes et
distinctes. Cette conception de W. Stern a été aussitot adoptée
par plusieurs psychologues, en particulier par Ch. Biihler et
par ses disciples ; on peut dire qu’a un autre point de vue, I’école
freudienne P’avait remarquablement développée. C’est une con-
ception différente de celle qui P’avait précédée, selon laquelle
I'individu humain n’a, durant ses premiéres années, qu’un con-
tenu assez pauvre, qui s’enrichit avec la croissance ; selon la-
quelle Pindividu est quelque chose de petit, en voie de développe-
ment, quelque chose qui augmente, mais en conservant toujours
la méme forme. La psychologie, abandonnant cette vieille con-
ception, est arrivée aujourd’hui i reconnaitre qu’il existe plu-
sieurs types psychiques, glgsijlgflme_s_c_ligspgg selon les diffé-
rentes périodes de la viel o

Ces périodes sont nettement distinctes les unes des autres,
et il est intéressant de constater qu’elles coincident avec les
diverses phases du développement physique. Les transforma-
tions sont si importantes, psychiquement parlant, que certains
psychologues, pour les mettre en lumitre, ont été jusqu’a dire
que ¢« le développement est une succession de naissances » A
un certain moment de la vie, une personnalité psychique dis-
parait et une autre nait. )

La premiére de ces périodes va de la naissance jusqu’d six
ans. Dans cette période, qui présente des manifestations notable-
ment différentes, le type mental- reste le méme. De zéro 2 six
ans, la période comporte deux subdivisions distinctes : la pre-
miére, de zéro a trois ans, révéle un type de mentalité que ’adulte
ne peut approcher, c’est-a-dire sur lequel il ne peut exercer
aucune influence directe ; en effet, il n’existe pas d’école pour
ces enfants-13. Et puis, de trois 2 six ans, période ol le type men-
tal restant le méme, 'enfant commence cependant 2 &tre influen-

1. Voir W. STERN, Psychology of early childhood : up to the 6th year of
age, 2° éd., 1930. Ch. BUHLER, Kindheit und Jugend, 3¢ éd., 1931. E. JONEs,
Some problems of adolescence, Brit. Journ. of Psych., July 1922.
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¢able dans une certaine mesure. Cette période est caractérisée
par de grandes transformations qui surviennent dans I'individu.
Pour s’en convaincre, il suffit de penser 4 la différence qui existe
entre le nouveau-né et Ienfant de six ans. Pour l'instant, cela
ne nous intéresse pas de savoir comment a lieu cette transfor-
mation ; mais le fait est que 'individu, 2 six ans — selon Pexpres-
sion commune — devient assez intelligent pour étre admis a
Pécole.

La période suivante s’étend de six & douze ans; c’est une
période de croissance, mais sans transformations; période de
calme et de sérénité et, psychiquement parlant, de santé, de force,
de stabilité et de sécurité. « Cette stabilité physique et mentale,
dit Ross en parlant des enfants de cet ige, est la caractéristique
la plus tranchée de I’enfance plus avancée. Un étre d’une autre
planéte, qui ne connaitrait pas la race humaine, pourrait facile-
ment prendre pour des adultes d’une autre espéce ces petits
&res de dix ans, s’ils n’avaient eu Poccasion de voir de véritables
adultes®. »

Sur le plan physique, des signes surviennent, qui semblent
délimiter ces deux périodes psychiques. La transformation qui
se produit dans le corps est trés visible. Nous ne citerons comme
exemple que la perte chez I’enfant de sa premiére dentition et
le début de la seconde.

La troisi¢tme période s’étend de douze i dix-huit ans : période
qui comporte de telles transformations qu’elle rappelle la pre-
mitre. Elle peut &tre, elle aussi, subdivisée en deux :°I'une de
douze 4 quinze ans, et 'autre de quinze 3 dix-huit. Elle est carac-
térisée par des transformations du corps qui atteint la maturité
de son développement. Aprés dix-huit ans, Phomme peut &tre
considéré comme complétement développé; il ne se produit
plus en lui aucune transformation notable : il devient seulement
plus agé.

11 est curieux de constater que I'éducation officielle a reconnu
ces différents types psychiques. Il semble qu’elle en ait eu I'intui-
tion. La premiére période, de la naissance a six ans, a été claire-
ment reconnue, puisqu’on I'a exclue de I’éducation obligatoire
alors que I’on a remarqué que, 2 six ans, survient une transforma-
tion en vertu de laquelle le petit enfant est assez mir pour &tre
admis 3 P’école. Il est donc reconnu que Penfant sait déjd un
grand nombre de choses ; on peut lui consentir la fréquentation
de I’école. En effet si, 2 six ans, les enfants ne pouvaient s’orien-
ter ni marcher ni comprendre le maitre qui leur parle, ils ne seraient

1. Voir J. S. Ross, Groundwork of educational psychology, Londres 1944.
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pas en état de prendre part a la vie collective. Il y a donc 13 une
reconnaissance pratique. Mais les éducateurs n’ont jamais pensé
que, si enfant peut aller & Pécole, s’orienter, comprendre les
idées qu'on lui a transmises, c’est qu’il s’est développé mentale-
ment aussi, puisqu’d sa naissance il n’était capable de rien de
tout cela.

Une reconnaissance inconsciente s’est également produite
pour la seconde période, puisque, dans beaucoup de pays, les
enfants quittent 3 douze ans P’école élémentaire pour entrer i
P’école secondaire. Pourquoi la période de six 4 douze ans a-
t-elle été retenue comme favorable pour apporter aux enfants
les premiéres bases de culture? Puisqu’il en est ainsi dans la
plupart des pays, il ne peut &tre question d’une inspiration de
hasard : seule une base psychique commune 2 tous les enfants
peut avoir rendu possible ce type de réglement scolaire ; c’est
la conclusion d’un raisonnement basé sur Pexpérience. On a,
en effet, remarqué expérimentalement que Ienfant supporte,
durant cette période, d’étre soumis au travail mental réclamé
par Pécole : il peut comprendre ce que lui dit le maitre, et il a
assez de patience pour écouter et pour apprendre. Il est, durant
toute cette période, constant dans son travail, et sa santé est
forte ; c’est pour ces raisons que cette période est considérée
comme la mieux adaptée a recevoir la culture. Aprés douze ans,
commence une école d’un ordre supérieur; c’est que I’éduca-
tion officielle a reconnu qu’d ce moment-1a un type nouveau de
psychologie se présente chez I’8tre humain. Dans Pensemble,
cette période est moins favorable ; elle présente moins de calme
que la précédente. Les psychologues qui se sont intéressés a
P’éducation des adolescents considérent qu’ils subissent de telles
transformations psychiques qu’on peut les comparer aux enfants
de la période qui va de la naissance jusqu’a six ans ; en général,
le caractére n’est pas stable, et il se produit des manifestations
d’indiscipline et de rébellion. La santé physique, elle aussi, est
instable contrairement 2 celle de la seconde période. Mais PEcole ne
s’en est pas préoccupée. Un certain programme a été élaboré, que
les enfants sont tenus de suivre, bon gré mal gré. Ils doivent alors
rester assis, et écouter le maitre ; ils doivent obéir et passer
leur temps 2 apprendre par cceur les connaissances qu’il leur
distribue.

Au couronnement de la vie scolaire se place I'Université qui
ne différe pas non plus essentellement des types d’écoles qui
la précédent, sinon par lintensité des études. A PUniversité
aussi, les professeurs parlent et les étudiants écoutent. A 'époque
ou j’étais étudiante, les hommes n’avaient pas I’habitude de
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se raser, et il était curieux de voir ces jeunes gens dans I'am-
phithéatre, les uns avec une barbe plus ou moins imposante,
et faisant tous montre de la plus grande variété de moustaches.
Et pourtant, ces hommes mirs étaient traités 4 la fagon des petits
enfants ; ils devaient étre assis et écouter, se soumettre aux pro-
fesseurs, dépendre, pour les cigarettes et les moyens de trans-
port, de la libéralité des parents, prompts 3 les gronder quand
ils échouaient aux examens. Et c’étaient des adultes dont P'intelli-
gence et ’expérience dirigeraient un jour le monde, dont P’instru-
ment de travail était ’esprit, et 4 qui étaient destinées les pro-
fessions les plus élevées : de futurs médecins, ingénieurs, avocats.
De quel poids est aujourd’hui un diplome? Assure-t-il la vie
de celui qui I'obtient? Qui a recours A un médecin frais émoulu?
Qui confie la construction d’une maison i un jeune ingénieur
4 peine sort de son école, ni une cause 3 un jeune avocat qui
vient d’obtenir 1’autorisation d’exercer sa profession? Comment
expliquer ce manque de confiance? C’est que ces jeunes gens
ont passé des années 2 écouter la parcle des ‘maitres, et écouter
ne forme pas un homme ; seuls le travail pratique et 'expérience
conduisent les jeunes gens 2 la maturité. Voild pourquoi les
jeunes médecins doivent s’exercer longtemps encore dans les
hoépitaux ; les jeunes avocats doivent pratiquer dans le bureau
d’un Maitre déjad expérimenté ; les ingénieurs doivent en faire
autant pour atteindre ’exercice indépendant de leur profession
et conquérir leur propre expérience. On peut ajouter que, pour
trouver un emploi, il faut a ces lauréats chercher appuis, recom-
mandations, et vaincre de grandes difficultés. Ce triste état de
choses existe dans tous les pays. Un cas typique se produisait
3 New-York ou des étudiants avaient organisé un cortége d’in-
tellectuels composé de centaines d’individus qui n’avaient pu
trouver d’emploi. IIs portaient un panneau sur lequel était écrit :
« Nous sommes sans travail, nous avons faim. Que devons-nous
faire? » La situation n’a pas changé. L’éducation n’est pas contrd-
lée; elle n’abandonne pas ses habitudes invétérées. On s’est
borné A reconnaitre I’existence, durant la croissance de I’individu,
de types divers de développement en diverses périodes de
la vie.

La période créatrice

Dans les années de ma jeunesse, on ne prenait guére en con-
sidération les enfants de deux 3 six ans. Par contre, il existait
des institutions préscolaires de genres variés qui accueillaient
ceux de trois 2 six ans. Mais aujourd’hui, comme par le passé,



24 L’ESPRIT ABSORBANT DE L'ENFANT

Ia partie la plus importante de 1’éducation est celle de I’Univer-
sité, parce que seuls la fréquentent ceux qui ont davantage cul-
tiv€ la faculté essenticllement humaine que 1’on appelle Pintelli-
gence. Mais maintenant que les psychologues se sont tournés
vers Pétude de la vie elle-m&me, une nouvelle tendance s’est
formée dont on peut dire qu’elle est a Popposé ; nombreux sont

aux études umversltan'cs, mais blen la premlére pénode, celle
qui s’étend de la naissance 2 six ans, parce que c’est précisément
pendant cette période que se forment, non seulement l’intelli-
gence, le grand instrument de ’homme, mais aussi I’ensemble
des facultés psychiques. L’idée neuve a produit une grande
impression sur ceux qu’intéresse la vie psychique ; et beaucoup
d’entre eux se sont livrés A ’étude du nouveau-né, du bébé d’un
an, qui donne sa personnalité 3 'homme. Ceux qui se penchent
sur cette mystérieuse révélation de la vie éprouvent la méme
émotion que ceux qui, jadis, méditaient sur la mort. Que se passe-
t-il lorsqu’on atteint la mort? Cette interrogation stimulait la
méditation et attirait la sensibilit¢ vers le passé; aujourd’hui,
C’est ’homme, 3 son apparition dans le monde, qui devient
Pobjet des réflexions. Dans le nouveau-né se découvre ’Homme.
Pourquoi faut-il qu’il ait une enfance aussi longue et aussi pénible ?
L’enfance d’aucun animal ne traverse une telle épreuve. Que
se passe-t-il donc pendant cette période?

Sans aucun doute, la période de P’enfance est une période de
formation ; rien n’existe au début, et voild que, vers un an, ’enfant
connait tant de choses! Or, il ne nait pas avec un peu d’intelli-
gence, un peu de mémoire, un peu de volonté, prétes A grandir
et & se développer dans la période suivante. Le petit chat peut
miauler dés sa naissance, bien qu’imparfaitement; P’oiseau et
le veau ont, eux aussi, leur petite voix, la méme qui sera, plus
forte, la voix de leur espéce. L’homme a un moyen d’expression
unique 2 sa naissance : les pleurs. Dans son cas, il n’est donc
pas question de développement, mais de formation, qui part
de zéro, semble-t-il. Le pas stupéfiant accompli par I’enfant,
c’est celui qui le conduit de rien & quelque chose, et il est diffi-
cile & notre esprit de saisir cette merveille,

Pour Paccomplissement de ce pas, il faut un type d’esprit
différent du nétre. L’enfant est doué d’autres pouvoirs, et ce
n’est pas peu de chose, ce qu’il élabore : c’est I’édification de
tout. Non seulement il conquiert le langage, mais il modéle les
organes qui lui permettent de parler. Chaque mouvement de
son corps est une conquéte, ainsi que chaque élément de notre
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intelligence : tout ce dont est doué ’8tre humain. Conquéte mer-
veilleuse, qui n’est pas produite par un esprit conscient. Les
adultes sont conscients ; si nous, adultes, nous avons la volonté
et le désir d’apprendrc quelque chose, nous devons nous astrein-
dre 2 le faire ; or, il n’existe chez I’enfant ni conscience ni volonté,
puisque conscience et volonté sont encore 3 venir.

Si nous disons que notre type d’esprit adulte est conscient,
il faut appeler celui de I’enfant inconscient; mais inconscient
ne signifie pas inférieur. Un esprit inconscient peut étre riche
d’intelligence. Ce type d’intelligence n’est pas rare — méme
chez les insectes : leur intelligence n’est pas consciente, méme
si, parfois, ils semblent doués de raison. C’est avec ce type incon-
scient d’intelligence que I’enfant accomplit ses merveilleuses con-
quétes, 4 commencer par la connaissance de P’ambiance, parce
que ce type d’esprit est le sien. Comment l’enfant a-t-ii pu
absorber ce qu’il a trouvé dans son ambiance? Précisément grice
4" des “particularités catactéiistiques que noiis avons découvertes
en lui : une puissance de sensibilité telle que les choses qui Pen-
tourent éveillent en lui un intérét et un enthousiasme qui péné-
trent sa vie méme. L’enfant assimile ses impressions, non pas
avec son esprit, mais avec sa propre vie. L’acquisition du lan-
gage en est 'exemple le plus évident. Comment le petit enfant
apprend-il une langue? On dit qu’étant doué du sens de Pouie
il écoute la voix des autres, apprenant ainsi 3 parler. Méme en
admettant cette réponse, nous devons nous demander pourquoi,
entre les millions de sons et de bruits divers qui I'entourent,
il s’empare seulement de la voix de 'homme. S’il est vrai que
Penfant entend, et s’il est vrai qu’il n’apprend que le langage
des hommes, c’est donc que ce langage doit faire sur lui une
impression particuliére. Cette impression est si puissante, elle
lui procure un enthousiasme si profond-qu’elle met en mouve-
ment des fibres invisibles de son corps qui commencent 3 vibrer
pour reproduire les sons entendus. Par analogie, pensons 2 ce
qui se passe chez nous quand nous écoutons un concert; une
expression de ravissement parait peu 3 peu sur les visages des
auditeurs, les tétes et les mains se mettent 3 bouger. Qu’est-ce
qui les a mises en mouvement, sinon les impressions causées
par la musique? C’est quelque chose de semblable qui doit se
produire chez le petit enfant. La voix humaine produit en lui
de telles impressions que celles que suscite en nous la musique
sont inexistantes en comparaison. Nous pourrions apercevoir
chez Penfant les mouvements de la langue qui vibre, des cordes
qui tremblent ainsi que les joues ; tout vit et se tend, se prépa-
rant dans le silence 3 reproduire les sons qui ont causé une si
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profonde impression dans son inconscient. Comment se fait-il
que le petit enfant apprenne le langage avec tant d’exactitude
et de siireté que ce langage devient partie inhérente de sa per-
sonnalit¢ psychique? Comme il est acquis dans I’enfance, on
Pappelle « langue maternelle », et il reste clairement distinct de
toutes les autres langues qu’apprendra ’enfant par la suite.
Comment se fait-il que ces sons, tout d’abord sans significa-
tion, apportent tout 4 coup compréhension et idées a4 I’esprit
de lenfant? Il n’a pas seulement absorbé les mots, il a absorbé
véritablement la phrase, la construction de la phrase. Il est évi-
dent que si nous ne comprenons pas la construction de la phrase,
nous ne pouvons pas comprendre le langage. Quand nous disons,
par exemple : « Le verre est sur la table », le sens que nous don-
nons i ces mots résulte de Pordre dans lequel nous les expri-
mons. Si nous disions : « Le verre sur la est table », il serait diffi-
cile de découvrir I’idée. C’est la suite des mots que nous com-
prenons. L’enfant absorbe donc la construction du langage.

L’esprit absorbant

Et comment cela se passe-t-il? On dit bien : « Il se rappelle
ce qu’il entend » ; mais, pour se rappeler, il faut avoir de la mémoire ;
et le petit enfant n’en a pas, il doit construire sa mémoire. Il
faudrait encore qu’il ait la capacité de raisonner pour se rendre
compte qu’une phrase doit &tre construite pour &tre compré-
hensible. Mais le petit enfant n’a pas cette faculté; elle n’est
encore qu’en puissance.

Etant donné la forme de notre esprit, il ne ferait jamais autant
de chemin que celui de I’enfant; pour une conquéte comme
celle du langage, c’est donc une forme d’esprit différente de la
ndtre qui est nécessaire ; et c’est précisément cette forme-1a
qu’il poss¢éde : un type d’intelligence différent du nétre.

Nous pourrions dire que nous, nous acquérons les connais-
sances avec notre intelligence, alors que P’enfant les absorbe
avec sa vie psychique. Rien qu’en continuant a vivre, il apprend
A parler le langage de sa race. C'est une espéce de chimie men-
tale qui s’opére en lui. Nous, nous sommes comme des réci-
pients dans lesquels se déversent les impressions : I’eau reste
distincte du verre. Au contraire, ’enfant subit une véritable
transformation : non seulement les impressions pénétrent dans
son esprit, mais elles s’incarnent en lui. Le petit enfant est I'ou-
vrier de sa propre chair mentale, se servant de ce qu’il trouve
dans son ambiance. Nous avons appelé son type d’esprit un espriz
absorbant. 11 nous est difficile de concevoir les facultés de I'esprit
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de I'enfant, mais aucun doute que ce soit un type privilégié
d’esprit.

Combien ce serait merveilleux si nous pouvions conserver
cette prodigieuse habileté de 'enfant qui, alors qu’il est en train
de vivre joyeusement, tout en sautant et en jouant, est capable
d’apprendre une langue avec toutes ses complications gramma-
ticales! Comme ce serait merveilleux si la connaissance entrait
dans notre esprit rien que par le fait de vivre, sans réclamer aucun
effort, pas plus que pour respirer! Tout d’abord, nous ne nous aper-
cevrions de rien de particulier ; et puis, brusquement, les con-
naissances acquises se’ révéleraient 4 nous comme des étoiles
scintillantes de connaissance ; nous serions avertis que tout est
13, et nous deviendrions conscients de toutes les notions dont,
sans effort, nous aurions fait notre patrimoine.

Si je vous disais que sur une planéte ol n’existent ni école,
ni maitres, ni aucune nécessit¢ d’étudier, les habitants parvien-
nent & connaitre toutes choses et i fixer solidement dans leur
cerveau la connaissance entiére, rien qu’en vivant et en se pro-
menant, sans prendre la moindre peine, cela ne vous paraitrait-
il pas un conte de fées? Eh bien! ce qui parait si fantastique que
cela semble linvention d’une imagination fertile, c’est un fait,
c’est une réalité, puisque c’est la fagon d’apprendre du petit
enfant inconscient. C’est la voie qu’il suit. Il apprend tout in-
consciemment, en passant peu a peu de Pinconscience a la con-
science, avangant par un chemin tout Ge joie et d’amour.

La connaissance humaine nous parait, & nous, une grande
conquéte, mais il nous fautla payer cher, parce que, dés que nous
sommes conscients, chacune de nos acquisitions nouvelles est pour
nous la cause d’un dur travail et d’'une dure peine.

Le mouvement est encore une de ces merveilleuses conquétes
de Penfant. Nouveau-né, il git tranquillement pour des mois
sur son petit lit. Mais voild qu’il marche, qu’il se meut dans son
milieu, qu’il agit, joue, est heureux. Il vit en apprenant a se mou-
voir chaque jour davantage; le langage, dans toute sa com-
plexité, entre dans son esprit et, en méme temps, il acquiert la
possibilité de diriger ses mouvements selon les nécessités de sa
vie. Mais ce n’est pas tout : avec une surprenante rapidité, il
apprendra bien d’autres choses encore. Tout ce qui I’entoure,
il le fera sien : les habitudes, les coutumes, la religion se fixent
et s’établissent dans son esprit.

Les mouvements que ’enfant conquiert ne se forment pas
au hasard ; ils sont déterminés par la période particuli¢re du
développement ou ils ont été acquis. Quand Penfant com-
mence i se mouvoir, son esprit, capable d’absorber, a déja fait
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sien son milieu ; avant méme qu’il commence i se mouvoir,
un développement psychique inconscient s’est produit en lui;
il commence & devenir conscient quand il commence ses premiers
.mouvements. Observez un enfant de trois ans, vous verrez qu’il
est tout le temps en train de jouer avec quelque chose. Cela
signifie qu’il est en train d’élaborer avec ses mains et d’intro-
duire dans sa conscience ce que son esprit inconscient a absorbé
précédemment. A travers cette expérience dans le milieu, il
examine, sous forme de jeux, les objets et les impressions qu’il
en a regues dans son esprit inconscient. Il devient conscient
grice au travail, et il construit ’Homme. Il est doué d’une puis-
sance mystérieuse, extraordinairement grande, qui se manifeste
peu A peu ; il devient ainsi un homme ; il se fait homme au moyen
de ses mains, au moyen de son expérience ; d’abord grice au
jeu, et puis grice au travail. Les mains sont 'instrument de I’in-
telligence humaine. En vertu de ses expériences, ’enfant assume
une forme déterminée et, par conséquent, limitée, car le con-
scient est toujours plus limité que P'inconscient et que le sub-
conscient.

1l entre dans la vie et commence son travail mystérieux ; peu
4 peu, il assume la personnalité merveilleuse adaptée a son temps
et A son milieu. Il édifie son esprit, jusqu’ ce que, pouce & pouce,
il arrive 4 construire la mémoire, la facult¢ de comprendre, la
faculté de raisonner.

Le voild enfin arrivé a sa sixi¢éme année. Alors brusquement,
nous, éducateurs, nous découvrons que cet individu comprend,
qu’il a la patience d’écouter ce que nous lui disons, alors qu’au-
paravant, nous n’avions pas le moyen de I’atteindre. Il vivait
sur un plan différent du nétre.

Clest de cette premiére période que nous allons nous occuper :
Pétude de la psychologie de I’enfant dans les premiéres années
de sa vie nous réveéle tant de miracles qu’on ne peut P’aborder
sans en é&tre profondément impressionné.

Notre ceuvre d’adulte ne consistera pas 3 enseigner, mais 2
_aider Pesprit de I'enfant dans le travail de son développement.
Quelle merveille ce serait si nous pouvions, grice i notre aide,
grice A Pintelligence de notre comportement vis-a-vis de I’enfant,
grice A notre compréhension de ses besoins vitaux, prolonger
la période pendant laquelle I’esprit capable d’absorber opére en
lui! Quel service nous rendrions & ’humanité si nous pouvions
aider I’étre humain A absorber sans peine les connaissances, si
Phomme pouvait s’en trouver enrichi sans savoir comment il
les a acquises, par un effet, pourrait-on dire, de magie et de
miracles!
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La découverte que I'enfant est doué de cet esprit absorbant
-a produit une révolution en mati¢re d’éducation. On comprend
facilement maintenant pourquoi la premiére période du développe-
ment humain, celle ot se forme le caractére, est la période la
plus importante. A aucun ige de la vie, I'aide intelligente n’est
plus nécessaire qu’a celui-13, car chaque obstacle survenant alors
diminuera chez Denfant les possibilités de perfectionnement
dans son ceuvre constructrice. Nous I’aiderons donc, non plus
parce que nous le considérons comme un &tre petit et faible,
mais parce que ses énergies créatrices réclament une défense
amoureuse et intelligente pour rester entiéres sans étre blessées._
C’est 4 ces énergies que nous voulons porter aide, et non pas
A P’enfant parce qu’il est petit, ni 2 sa faiblesse. Quand on com-
prend qu’elles font partie de cet esprit inconscient qui devra sa
conscience au travail et a Pexpérience acquis dans le milieu,
quand on se rend compte que cet esprit, si différent du nétre,
nous ne pouvons pas l’atteindre par P’enseignement verbal, ni
intervenir directement dans le processus de son passage de P’in-
conscient au conscient, ni en celui de la construction des facultés
humaines, c’est tout le concept de I’éducation qui changera et
qui prendra la forme d’une aide 2 la vie de I'enfant, au développe-
ment psychique de ’homme ; ce ne sera plus pour lui une simple
obligation de retenir nos idées, nos gestes et nos mots. -

Le but nouveau proposé i P’éducation, c’est d’aider I’esprit
dans ses divers processus de développement, de seconder ses
énergies variées et de renforcer ses facultés. _
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UNE ORIENTATION NOUVELLE

On note de nos jours une orientation décidément nouvelle
dans les études de biologie. Les recherches étaient jusqu’ici
dirigées vers P’adulte, et quand les savants étudiaient les ani-
maux et les plantes, ils se référaient & I’exemple des individus
adultes. De méme pour I’étude de ’homme ; seul, I’adulte était
Pobjet de la considération, tant pour I’étude de la morale que
pour celle de la sociologie. Le plan de prédilection, c’était la
mort; et c’était logique puisque I’adulte, en poursuivant sa vie,
s’avance vers la mort. La morale, elle aussi, étudiait les régles
et les rapports sociaux — entre adultes —.

Les savants prennent aujourd’hui une direction opposée ;
ils semblent procéder a I'inverse, tant dans leurs études sur 1’étre
humain que dans celles des autres types de vie. Non seulement
ils considérent les &tres les plus jeunes, mais ils remontent jus-
qu’a leur origine. La biologie s’est tournée vers I’embryologie
et vers I’étude de la vie de la cellule. De cette orientation vers
les origines, est sortic une philosophie nouvelle qui n’est pas
de nature idéaliste. Nous pourrions plut6t la qualifier de scienti-
fique, parce qu’elle est issue de I'observation et non pas de déduc-
tions abstraites. Le développement de cette philosophie va de
pair avec le progrés des découvertes de laboratoire.

Quand on pénétre dans le domaine des origines de 'individu,
qui est celui de ’embryologie, on a des révélations sur des phé-
nomeénes qui n’existent pas dans le champ de la vie adulte ; ou,
s’ils existent, ils sont de nature bien différente; I’observation
scientifique révéle un type de vie totalement autre que celui
que 'humanité était habituée & considérer. Dorénavant, c’est la
personnalité de P'enfant qui est mise en lumiére.

Une considération banale démontrera que I'enfant ne "pro-
gresse pas vers la mort comme P’adulte : il progrcsse vers la vie,
puisque son but est la_construction de ’homme dans sa plém-
tude de force et de vie. Quand I’adulte parait, Penfant n’existe

déjaplus. Toute la vie de enfant est une poursuite vers la per-
fecuon, vers Pachévement. Cette observation suffit 3 démontrer
qu’il peut trouver la joie dans 1’accomplissement de sa tiche

de développement et de perfectionnement. En effet, cet enfant
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procéde d’un type de vie ou le travail, ’exécution de son propre
devoir, aménent la joie et le bonheur, alors que, pour I’adulte, le
travail représente généralement une fonction pénible. )

La fagon dont procéde l’enfant lui permet une extension,
une amplification de lui-méme : plus il avance en 4ge, et plus
il devient intelligent et fort. Son travail et son activité I’aident
A acquérir intelligence et force, alors que, pour I’adulte, la fuite
des années détermine le contraire. En outre, la compétition
n’existe pas, parce que personne ne peut accomplir pour lui le
travail intense qui consiste 3 construire P’homme. En d’autres
termes, personne ne peut grandir pour lui.

Remontons encore dans la vie de I’enfant, & la période anté-
rieure 4 sa naissance : il est en contact avec I’adulte, puisque
sa vie embryonnaire le fait siéger dans le corps de sa mére. Avant
méme l'embryon, la premiére cellule existe, produit de deux
cellules venant des adultes. Que nous nous transportions jus-
qu’a Porigine de la vie, ou que nous suivions I’enfant dans I’accom-
plissement de son devoir de croissance, nous trouvons toujours
Padulte.

La vie de ’enfant au long de ses différentes périodes est la
ligne qui rejoint deux générations adultes. La vie de I’enfant,
qui crée et est créée, part de P’adulte et finit en Padulte. Cest
la voie que suit la vie, et de cette vie, si étroitement liée 2 Padulte,
surgit P'intérét d’une étude et d’une lumiére nouvelles.

Avant de clore ce chapitre sur les périodes successives de la
croissance, ouvrons une parenthése sur les deux vies qui existent
dans la nature et qui offrent une protection particuli¢re au petit
enfant. Il nait de Pamour et I’amour est sa véritable origine. Une
fois né, il est entouré de la tendresse de son pére et de sa meére ;
il n’est donc pas créé dans la discorde, et voild sa premiére pro-
tection. La nature inspire aux parents I’amour pour leur petit, et
cet amour n’est pas cet amour artificiel, alimenté par la raison —
comme lidée de fraternité — né de I’effort de ceux qui aspirent
A Pamélioration du genre humain. C’est dans la vie de Penfant
que Pon peut trouver le type d’amour qui pourrait servir d’exem-
ple a l’attitude morale idéale de la communauté adulte : 13 seule-
ment se trouve I’amour capable d’inspirer naturellement le sacri-
fice, le dévouement de soi-méme au service d’autres étres. Quels
parents ne renonceraient 3 leur propre vie pour la consacrer 3
leurs enfants! et cela, dicté par un sacrifice naturel, qui engendre
la joie et n’apparait pas comme un sacrifice. On ne dit pas : « Oh!
le pauvre homme, il a deux enfants! » mais on considérera que
cet homme est heureux de les avoir. Le sacrifice auquel les parents
se soumettent pour leurs enfants est un sacrifice fait de joie :
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c’est la vie méme. Le petit enfant inspire ce qui représente un
idéal : le renoncement, I’abnégation, vertus quasi impossibles
3 atteindre dans leur perfection en dehors des affections fami-
liales. Quel homme d’affaires se dépossédant de quelque objet
utile dira jamais 3 un rival : « Prenez, j’y renonce »? Mais des
parents affamés qui n’ont pas de quoi manger sacrifient jusqu’au
dernier morceau de pain pour satisfaire la faim de leur enfant.
11 existe donc deux vies différentes, et P’adulte a le privilege de
participer aux deux : 4 'une en tant que parent, a I’autre en tant
que membre de la société. La meilleure des deux est bien celle
des parents puisqu’au contact de leurs enfants, ce sont les senti-
ments les plus élevés qui se développent en eux.

Nous trouvons également ces deux types de vie chez les ani-
maux. Les animaux féroces semblent transformer leurs propres
instincts quand ils ont procréé; chacun sait la tendresse des
tigres et des lions pour leurs petits, le courage du daim timide
pour défendre les siens. Il semble qu’un changement des instincts
se produise chez tous les animaux au moment ol ils ont des petits
A protéger, comme si des instincts spéciaux venaient se super-
poser aux instincts habituels. L’instinct d’auto-conservation
des animaux, plus puissant encore que celui des hommes, se
transforme en instinct de protection 4 ce moment-1i. Il en va
de méme pour les oiseaux : leur instinct les fait s’envoler deés
Papproche d’un danger, mais quand ils ont des petits & protéger,
ils ne s’éloignent pas du nid, ils restent immobiles, les couvrant
de leurs ailes pour cacher la blancheur trop visible de I’ceuf.
D’autres feignent d’8tre blessés et, restant a4 proximité¢ de la
gueule du chien, le distraient pour ’empécher d’approcher des
petits qui restent ainsi cachés. On trouve des exemples sembla-
bles dans toutes les espéces animales : deux exemples d’instincts
se manifestent, ’'un d’auto-protection et un autre pour la pro-
tection des petits. Les livres de Fabre en donnent les illustra-
tions les plus admirables. Il conclut en disant que Pespéce doit
sa survivance & cet instinct maternel. Et c’est vrai, parce que
si la survivance de Pespéce n’était due qu’a cette fameuse lutte
pour la vie, comment les petits pourraient-ils se défendre, alors
qu'ils n’ont pas encore développé leurs armes défensives? Les
petits tigres ne sont-ils pas sans dents, et les oiseaux sans plumes?
Pourtant, si la vie doit &tre sauvée et I’espéce survivre, il est
nécessaire, avant tout, de veiller 4 la protection des petits qui,
encore inertes, sont en train de préparer leurs défenses.

Si la survivance de la vie n’était confiée qu’a la lutte du plus
fort, espéce périrait. Le facteur principal de la survivance de
Pespéce est donc 'amour des adultes pour leurs petits.
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La partie la plus passionnante de la biologie est la révélation
de Pintelligence qui existe jusque chez les plus infimes créatures.
Chacune d’elles est douée de différentes espéces d’instincts pro-
tecteurs ; chacune est douée de manifestations différentes d’in-
telligence, et cette intelligence est toute dirigée vers la protec-
tion des petits ; les instincts d’auto-conservation ne révélent pas
autant d’intelligence, n’offrent pas autant de variété dans leurs
manifestations. Ils sont bien loin de cette finesse de détails qui
a fourni 3 Fabre la mati¢re de son ceuvre, consacrée presque
enti¢rement 3 la description des instincts protecteurs chez les
insectes.

On constate donc la nécessité de ces deux espéces d’instincts
et de ces deux types de vie ; et si nous apportons cette affirmation
sur le plan de la vie humaine, ne serait-ce que pour des raisons
sociales, il en résulte que I’étude de la vie de I’enfant est néces-
saire pour les conséquences qu’elle a sur la vie des adultes. C’est
donc aux origines que doit commencer I’étude de la vie.
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LE MIRACLE DE LA CREATION

Embryologie

Parmi les différentes sciences qui considérent aujourd’hui la vie
depuis la naissance de Pindividu, ’embryologie offre un intérét
particulier. De tout temps, les penseurs ont été frappés de cette
merveille : un étre qui n’existait pas devient un homme, une
fermme, ayant sa propre intelligence et ses propres pensées. Com-
ment cela se passe-t-il? Comment se forment ces organes si com-
pliqués et si merveilleux, les yeux, la langue qui nous permet de
parler, le cerveau, et toutes les autres parties de l’organisme
humain ? Au début du xviII® siécle, les savants, ou mieux, les philo-
sophes, croyaient & une préformation ; ils pensaient que la cellule
devait déjd renfermer un homme minuscule (ou une femme) si
petit qu’on ne pouvait le voir, mais existant et destiné a croitre. On
pensait qu’il en était de méme pour tous les mammiféres. Deux
écoles étaient partagées : le minuscule individu était-il présent
dans la cellule germinale de ’homme ou dans celle de la femme?
Et cela donna lieu A bien des discussions entre érudits.

Le Docteur G. F. Wolf, se servant du microscope qui venait
d’ttre inventé, se proposait de prospecter ce qui se passait en
réalité dans le processus créateur ; il commenga par étudier la
cellule germinale dans I’ceuf fécondé de la poule, jusqu’a la con-
clusion de sa théorie, theoria generationis : rien n’est préformé ;
P’étre se construit lui-méme ; et il en décrivit la formation. La
cellule germinale se divise en deux parties, qui se divisent elles-
mémes en quatre ; et I’étre se forme par la multiplication des
cellules (voir figure 1).

Les savants qui n’étaient pas d’accord sur la localisation de
la préexistence s’insurgérent, cri¢rent 3 l'ignorance, i I’hérésie,
et la situation devint si difficile pour Wolf, le fondateur de I'’em-
bryologie, qu’il fut chassé de son pays. Il demeura en exil, et
mourut en terre étrangére. Bien que les microscopes se fussent
multipliés, pendant 50 ans personne n’osa plus faire d’investi-
gations sur ce secret ; mais les assertions du pionnier faisaient
pourtant leur chemin. Un autre savant, K. E. von Baer, se livra
aux mémes recherches; il trouva que les assertions de Wolf
¢étaient exactes. Il 'affirma, et tous acceptérent cette fois la vérité
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Fig. 1. — La multiplication des cellules germinales.

nouvelle ; et ce fut la naissance d'une branche nouvelle de la
science : Vembryologie.

L'embryologie est sans aucun doute une des sciences les plus
passionnantes, dans ce sens qu'on n’étudie pas les organes d’un
étre développé, comme en anatomie, ni leur fonction, comme
en physiologie, ni leurs maladies, comme en pathologie ; le but
de ses investigations est de déceler le processus créateur, la fagon
dont un corps qui n'existait pas se forme pour entrer enfin dans
le monde des vivants.

Si I'on observe la cellule germinative avec un microscope puis-
sant, on remarque qu'elle contient un certain nombre de cor-
puscules qui, facilement colorés par des moyens chimiques, ont
recu le nom de chromosomes. Leur nombre, différent selon les
especes, constitue un caractere distinctif de I’espéce. Ces chro-
mosomes sont les dépositaires de I’hérédité. Les ultra-microscopes
ont permis de déceler que chacun d’eux contient de minuscules
petits grains, que I’on a appelés génes. Le mot géne implique I’idée
de génération. On a été amené a penser que chacun d’eux porte
en soi certains détails de I’hérédité.

En nous penchant sur les révélations apportées par la genése
des étres, nous sentons tout ce qu’il y a de mystique dans I’aride
constatation scientifique, puisque la cellule, si infime qu’elle
est indivisible, contient en soi I’'hérédité de tous les temps ; dans
cette toute petite tache git en puissance I’expérience humaine
entiére, toute I’histoire duj genre humain. Avant qu’aucun change-
ment ne devienne visible dans la cellule primitive — et cette
derniére commence son travail avec la segmentation — une
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naison est dé¢jd intervenue entre les genes ; ils entrent dans une
espece de lutte, de compétition ; il se fait un choix entre eux.
Tous les génes contenus dans une cellule ne sont pas employés
4 la construction d’un étre nouveau ; quelques-uns seulement
prévalent dans la concurrence. Ils sont porteurs de « caractéres
dominants »; d’autres, au contraire, ne se manifestent pas et
sont porteurs des « caractéres récessifs ». Ce phénoméne mysté-
rieux, qui prélude au travail de la cellule germinale, fut retenu
par Mendel comme une hypothése scientifique. Il conduisit
sa fameuse expérience en étudiant le croisement d’une plante
aux fleurs rouges et d’une autre de la méme famille aux fleurs
blanches, et en confiant les graines de la nouvelle plante a la
terre. De ces semences, surgirent trois plantes aux fleurs rouges,
pour une aux fleurs blanches. Les génes de la couleur rouge
dominaient donc en trois plantes, parce que ceux de la couleur
blanche sont récessifs. On put ainsi démontrer que cette lutte
pour la sélection entre les caractéres se produit suivant des lois
mathématiques de combinaisons.

Les travaux ultérieurs se sont compliqués aujourd’hui de
cette hypothése mathématique des combinaisons de génes. Mais
la conclusion est que, selon les conditions ol se trouve la cellule,
on peut obtenir un individu plus ou moins beau, un individu plus
ou moins fort, selon les génes dominants.

Clest 4 ces diverses combinaisons que chaque &tre humain
doit d’étre différent des autres. Nous voyons ainsi, dans une
méme famille, entre les enfants nés des mémes parents, d’in-
nombrables différences de beauté, de force physique et de déve-
loppement intellectuel.

On étudie 2ujourd’hui avec un intérét particulier les circons-
tances qui peuvent faire prévaloir les meilleurs caractéres, et
une science nouvelle est née : Peugénisme.

L’¢tude des combinaisons de génes, fondée sur un ensemble
d’hypotheses, est distincte de ’étude directe des phénoménes qui
surviennent quand leur combinaison est déja établie.

C’est alors que débute le véritable processus embryologique
de la construction du corps; un processus de segmentation
cellulaire déja tellement manifeste, que Wolf, en I’observant
pour la premiére fois au microscope, avait pu établir une claire
relation entre les phases successives par lesquelles passe le déve-
loppement embryonnaire. La cellule commence par se diviser en
deux cellules égales qui restent unies ; et puis les deux en de-
viennent quatre, les quatre huit, les huit seize, et ainsi de suite.
Ce processus continue jusqu’d ce que des centaines de cellules
soient produites : c’est comme si la construction commengait avec
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intelligence par I'accumulation des matériaux nécessaires a la
construction d’une maison. Par la suite, les cellules se disposent
en trois rangées distinctes, comme si, avec ces matériaux on se
mettait a construire des murs (la comparaison avec la maison
est de Huxley). La fagcon de procéder est constante chez tous les
animaux. D’abord, les cellules forment une espéce de sphére
(la morula) et ensuite se disposent autour d’une cavité centrale
(la blastula), puis la paroi s’infléchit et arrive a se transformer
en deux parois superposées (la gastrula). Enfin, une troisiéme
rangée s’inseére entre les deux premiéres, et voici les trois murs
dont procédera toute la construction (fig. 2).
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Fig. 2. — En haut, a gauche : La sphére primitive de cellules (la «morula»).

En haut, a droite : La sphére limitée par une seule paroi (la »blastula»). —

En bas, agauche : La «gastrula » avec double paroi infléchie. En bas, a droite :
La 3e paroi qui s'estformée a I'intérieur de la «gastrula ».

Ces rangées, ou feuillets germinatifs, sont donc I’un extérieur,
ou ectoderme, I’un au centre ou mésoderme, et le troisiéme intérieur,
ou endoderme, et forment un petit corps allongé ou les cellules
sont toutes égales entre elles, bien que plus petites que la cel-
lule originelle.



38 L’ESPRIT ABSORBANT DE L’ENFANT

Chacun des trois feuillets produit un ensemble d’organes.
L’ectoderme, qui forme la peau, engendre aussi le systéme ner-
veux et les organes des sens qui mettent en relation avec le milieu
extérieur : on les appelle & cause de cela organes de relation. L’en-
doderme développe les organes qui servent a la nutrition : I'in-
testin, I'estomac, les glandes de la digestion, le foie, le pancréas
et les poumons. Les organes du systéme digestif et respiratoire
sont appelés organes végérarifs parce qu’ils rendent possible la
vie végétative. Le feuillet médian ou mésoderme produit le
squelette ainsi que les muscles et le sang.

Des études récentes ont décelé comment se produit le déve-
loppement des organes : dans ces feuillets uniformes certains
points — ou centres — deviennent tout 3 coup biologiquement
plus actifs; et de ces centres émergent certaines cellules qui
vont construire un organe, ou plutdt le plan d’un organe.

Le méme procédé se répéte pour chaque organe, et les organes
les plus divers proviennent tous de ces centres d’activité dis-
tants les uns des autres. Le Professeur Child, de I’Université
de Chicago, qui découvrit ce processus, appela ces points les
gradients®.

Un autre savant en matiére d’embryologie, Douglas, faisait
en Angleterre, une découverte analogue, indépendamment de
Child. II observait, en particulier, le développement du systéme
nerveux ; il appela sanglions les points d’activité constructrice,
en les attribuant 3 une sensibilité spéciale?.

Au moment ou commence i surgir la construction des organes,
les cellules, qui étaient toutes égales, commencent 3 se modi-
fier ; elles subissent des différenciations profondes, selon les
fonctions que les organes vont étre destinés & remplir. Clest
ainsi que se produit la spécialisation cellulaire chargée d’accom-
plir la fonction relative aux organes en construction. La délicate
spécialisation des cellules se produit donc en vue d’une fonction
déterminée, avant que ne commence la fonction.

Dans la figure 3, nous représentons quelques-unes de ces
cellules, afin de donner une idée de leur profonde différencia-
tion : les cellules du foie sont hexagonales, unies comme les
dalles d’un pavage, et sans lien entre elles ; les cellules osseuses
sont ovales, isolées et rares, reliées entre elles par de minces
filaments ; la partie importante, substantielle de I’orgame, c’est
cette espéce de lien solide, élaboré par les cellules mémes. Le

1. Voir C. M. CHILD, Physiological foundations of Behaviour, New-York
1924.
2. A. C. DouGLAs, The physical Mechanism of the human Mind, Bdim-
bourg 1952.
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Cellules osseuses.
Fig. 3. — Types de cellules.

revétement de la trachée est particulitrement intéressant : les
espéces de petites tasses qui secrétent continuellement une sub-
stance glutineuse, destinée 2 filtrer la fine poussiére de Pair, sont
disséminées entre des cellules triangulaires munies d’une frange
continuellement vibratile, qui rejette les mucosités a ’extérieur.
Ce sont des cellules de la peau, plates et A rangées superposées,
dont P’extérieur est constitué par des cellules destinées 3 mourir
et 3 se détacher pour donner la place aux autres, qui vont s’y
substituer par en-dessous. En défendant la surface extérieure
du corps, elles semblent des soldats préts a3 donner leur vie pour
la défense de la patrie.

Les cellules nerveuses sont les plus évoluées, les plus impor-
tantes, les plus irremplagables : toujours présentes aux postes
de commande, elles ont de trés longs filaments qui s’en vont
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en effet, le systéme circulatoire est le véhicule universel qui
apporte l'aliment A toutes les cellules, 4 travers les vaisseaux
capillaires ; il conduit en méme temps I'oxygeéne qui doit passer
a travers les poumons ; le sang transporte en outre des substances
spéciales élaborées par les glandes endocrines : les hormones, qui
ont le pouvoir d’influencer les organes, de les stimuler et, sur-
tout, de les contrdler pour que les fonctions s’accomplissent
avec ’harmonie nécessaire au bien commun.

Les hormones sont des substances nécessaires aux organes
distants de ceux qui les produisent. Cette harmonie est donc
atteinte grice au systéme circulatoire par I’accomplissement
de ses fonctions. Chaque organe y puise comme 3 un fleuve ce
qui lui est nécessaire pour la vie et, vice-versa, lui confie ce qu’il
a produit, afin que les autres organes puissent s’en servir pour
leurs besoins.

L’autre systéme qui réalise 'unité de fonctionnement de I’en-
semble est le systéme nerveux. C’est lui qui dirige le commande-
ment parti du cerveau et transmis par les filaments nerveux a
tous les éléments du corps.

Dans notre société aussi, un systéme circulatoire s’est déve-
loppé. Les substances produites par les divers individus et par
les divers peuples sont mises en circulation, et chacun y puise
ce qui lui est utile ; le grand fleuve du commerce les rend acces-
sibles 4 d’autres individus et & d’autres peuples. Les marchands,
les vendeurs ambulants ne sont-ils pas comparables aux globules
rouges du sang? Le fonctionnement de la société permet de méme
aux produits d’un pays d’étre consommés dans un autre, & d’im-
menses distances.

Depuis quelques années, on voit apparaitre des fonctions
semblables a la distribution des hormones. Ce sont les tenta-
tives des grands Etats pour organiser et contrdler la circulation,
pour stimuler, encourager, diriger les devoirs de toutes les nations
dans un but d’harmonie et de bien-étre pour tous. On peut bien
dire que les défauts qui se font jour lors de ces tentatives démon-
trent que le systéme circulatoire n’a pas accompli son développe-
ment embryonnaire, bien qu’il ait atteint une période d’organi-
sation avancée.

Il manque encore 3 la société ce qui devrait correspondre
aux cellules spécialisées du systéme nerveux. Nous pourrions
presque conclure a I’état chaotique du monde d’aujourd’hui ;
alors qu’il devrait connaitre 1’équivalent de cet organe directeur
du corps humain, celui-ci ne s’est pas encore développé dans la
société. Par la carence de cette fonction spéciale, il n’y a rien qui
agisse sur le corps social, pour guider ’ensemble harmonieusement.
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Dans les formes les plus évoluées de notre civilisation, chacun
peut, par les élections, se choisir un guide. Transportons cela
sur le plan de Pembryologie : nous arrivons & I’absurdité. Si en
effet chaque cellule doit &tre spécialisée, celle qui dirige les fonc-
tions pour toutes doit I’dtre bien davantage. Le travail directeur
est le devoir le plus difficile, et il exige une spécialisation plus
que tout autre. Il ne s’agit pas d’étre élu, mais d’étre adapté a
un certain travail. Celui qui a pour tiche de diriger les autres
doit s’étre transformé lui-méme : on ne peut étre ni chef ni guide
quand on n’est pas imbu de son devoir. Ce principe, qui va de
la spécialisation 2 la fonction, attire vivement notre pensée, et
particuli¢rement quand il parait suivre le plan adopté par la nature
pour toutes les branches de la vie : c’est le plan méme de la nature
dans sa création.

Mais C’est dans les organismes vivants qu’il manifeste la splen-
deur de son achévement. L’embryologie peut donc nous apporter
certaines directives, nous offrir quelque inspiraton. Huxley
résume ainsi les miracles de Pembryon : « Le passage de rien
au corps complexe de Pindividu est un des constants miracles
de Pexistence. Si nous ne sommes pas frappés par la grandeur
de ce miracle, la seule raison est qu’il se répéte continuellement
sous nos yeux, dans Pexpérience de notre vie de chaque jour®. »

Le développement psychique de I'enfant — et pas seulement
celui du corps — semble dirigé sur le méme plan créateur que
celui de la nature.

Le psychisme humain part aussi de rien ou, tout au moins,
de Papparence de rien, de la méme fagon que le corps part de
cette cellule primitive qui ne semble pas, au commencement
différente des autres cellules.

Chez le nouveau-né, il semble que rien, psychiquement, ne
soit construit, de méme qu’il n’existait pas dans la cellule primi-
tive un homme déja fait.

Ce qui existe, au début, c’est ce phénoméne d’accumulation
de matériel, semblable & ce que nous avons vu 3 propos de I’ac-
cumulation des cellules se multipliant. Sur le plan psychique,
cette activité, dont le but est d’accumuler, opére, grice a ce que
nous avons appelé Pesprit absorbant ; toujours sur le plan psy-
chique, les organes se construisent aussi autour d’un point de
sensibilité. Les points de sensibilité s’éveillent successivement ;
ils ont une période d’activité si intense que les adultes ne peuvent
retrouver ni méme imaginer quelque chose d’analogue. Nous
avons signalé une période sensible en illustrant la conquéte du

1. J. S. HuxiEY, The stream of life (1926).
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langage. Ce n’est pas le psychisme qui se développe er partant
de ces points de sensibilité, mais les organes du psychisme. Cha-
que organe, ici aussi, s’est développé indépendamment des autres ;
C’est ainsi qu’arrivent 3 se déterminer le langage, la possibilité
de calculer les distances, 'orientation dans le milieu, I’équilibre
sur les jambes, ou toute autre forme de coordination. Chacune
de ces facultés développe un intérét indépendant des autres,
et le point de sensibilité est si aigu qu’il pousse I'individu vers
une certaine série d’actes. Aucune de ces sensibilités n’occupe
Pentiére période de développement ; chacune d’elles a une durée
suffisante pour assurer la construction d’un organe psychique.
Quand P’organe s’est formé, la sensibilité disparait ; mais pendant
cette période sensible, les énergies agissent avec une telle puis-
sance que nous ne pouvons méme plus Pimaginer ; nous les
avons perdues au point de ne plus pouvoir nous en souvenir.
Quand tous les organes sont préts, ils s’unissent et forment ce
que nous appelons Punité psychique.

Le méme de Vries qui a énoncé la théorie des mutations, a
découvert chez un insecte la présence de ces sensibilités tempo-
raires ayant pour but de guider P'insecte — dés aprés sa nais-
sance — vers des activités qui assurent sa survivance et son déve-
loppement. Cette nouvelle découverte fut la source d’études
biologiques et psychologiques sur différents animaux. Il en
résulta une quantité de théories soutenues avec tant de chaleur
par différents groupes de savants, qu’a travers le tumulte chao-
tique des innombrables hypothéses, Watson, un psychologue
américain, chercha 3 couper court :

« Laissons 13 ce que nous ne pouvons vérifier, proposa-t-il,
et tenons-nous-en aux faits : ce qu’il y a de sdr, c’est le comporte-
ment des animaux ; prenons-les comme base de nouvelles recher-
ches. »

Et il partit des manifestations extérieures comme d’un trem-
plin pour approfondir les phénomenes de la vie avec plus de sfireté ;
il se tourna d’abord vers le comportement humain et vers la
psychologie de I’enfant, comme vers ce que nous pouvons com-
prendre le plus directement, constatant toutefois que Penfant
ne nous apporte pas un comportement établi, et confirmant
qu’il n’y a pas d’instincts ni d’hérédité psychologiques, mais
que les actes des hommes sont dus 3 une série de réflexes sur
des plans de plus en plus élevés. Ainsi naquit et se propagea en
Amérique la théorie du Behaviourisme (comportement) qui
suscita trés vite les oppositions et les critiques de ceux qui la
considérérent comme prématurée et superficielle.

Mais Pintérét qu’elle avait suscité poussa deux savants américains
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3 vérifier et 4 étudier le comportement, grice 3 de nouvelles
recherches systématiques en laboratoires.

Cétait Coghill et Gesell. Le premier se livra 3 de nouvelles
recherches d’embryologie sur la question du comportement;
et Gesell prit & tiche de faire des recherches systématiques sur
le développement des enfants en fondant le fameux laboratoire
de psychologie auquel tout le monde aujourd’hui s’intéresse.

En 1929, la découverte du biologiste de Philadelphie, Coghill,
fut rendue publique ; il avait étudié pendant de longues années
le développement embryonnaire d’un seul type d’animal : une
espece inférieure d’amphibie, I'amblyostome, particuliérement
favorable pour faire des recherches claires, grice i la simpli-
cité de sa structure. Il prolongea longtemps des études dont les
résultats semblaient tellement aller 4 I’encontre des convictions
des biologistes. Il continuait i trouver, en répétant les mémes
recherches avec une exactitude croissante que les centres ner-
veux du cerveau se développaient avant les organes qu’ils de-
vaient diriger : les centres de la vision avant les nerfs optiques.
Comment se faisait-il donc que les centres, qui auraient di se
former, croyait-on, grice a la fonction éventuelle des organes
dans le milieu — et qui, par conséquent, auraient di, par héré-
dit¢ embryonnaire, ne se former qu’ensuite —, comment se
faisait-il qu’ils se présentaient au contraire en précédant non
seulement les organes, mais encore leurs voies de communica-
tions avec ces organes ?

Les recherches de Coghill ont apporté une grande contribu-
tion A I’étude du comportement des animaux ; de plus, elles ont
mis en relief une idée insoupgonnée ; C’est que, si les organes se
développent aprés les centres, c’est précisément pour assumer
une forme correspondante aux services qu’ils auront 3 accom-
plir dans le milieu. La conséquence est non seulement I’héré-
dité du comportement (analogue 3 'hérédité des instincts), mais
encore I'idée nouvelle que la forme des organes se dessine sui-
vant le plan du comportement dans le milieu.

En effet, on constate, dans la nature, des correspondances
admirables entre la forme des organes et les fonctions de ’ani-
mal dans son milieu, méme quand le bénéfice de ces fonctions
n’est pas en rapport direct avec I’animal. Chez les insectes qui
sucent le nectar des fleurs se développent des trompes adaptées
A la longueur des corolles, ainsi qu’un duvet destiné 3 recueillir
le pollen avec lequel ils fertiliseront les autres fleurs par la suite ;
le fourmilier a une bouche si petite, qu’elle permet seulement
la sortie d’une langue vermiforme et couverte d’une substance
gluante, pour recueillir les fourmis, etc.
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Mais pourquoi cela se passe-t-il ainsi chez les animaux? Pour-
quoi I'un doit-il ramper, et I’autre sauter ? Pourquoi ’un ne mange-
t-il que des fourmis, et Pautre s’adapte-t-il précisément a telle
fleur ? Et celui-ci mange de I’herbe ou du bois, et celui-1a I’humus
de la terre ? A quoi est due cette quantité d’espéces dissemblables ?
Pourquoi les animaux doivent-ils avoir des comportements fixes,
si différents les uns des autres? Pourquoi I'un a-t-il des instincts
agressifs et féroces, et P'autre est-il timide et paresseux? Le but
des vivants n’est-il donc pas seulement de survivre? De vaincre
par la lutte pour la vie, en essayant de s’emparer de ce qu’il y
a de meilleur pour eux grice 4 un libre choix, ainsi que Pexpli-
quait Pévolution darwinienne? L’élan wvital n’est-il donc pas
seulement destiné 3 atteindre des perfectionnements successifs,
en une succession de formes? Et pourtant le perfectionnement
est bien le but véritable de la vie.

Les idées nouvelles sont source d’innovations; les buts des
8tres vivants sembleront donc, de ce point de vue nouveau,
en rapport avec les fonctions nécessaires au milieu, si bien que
ces étres deviennent comme les agents de la création, char-
gés de n’accomplir que des travaux déterminés, comme s’ils
étaient les serviteurs d’une maison ou les employés d’une
grande entreprise. L’harmonie de la nature est atteinte sur
la surface de la terre grice A leur effort, chacun exécutant
son propre devoir. Les comportements correspondent a ce but :
ils sont étendus au-deld des simples besoins vitaux de chaque
espece.

Que penser alors de ces idées sur 1’évolution, qui ont gardé
exclusivement, et pendant si longtemps, tant d’autorité sur le
plan scientifique? Doivent-elles tomber en désuétude? Non;
leur champ est seulement plus vaste. L’évolution ne peut certes
plus &tre considérée exclusivement dans son ancienne forme
linéaire, c’est-a-dire une forme de progrés successifs vers un
but indéfini de perfectionnement; aujourd’hui, la vision de
Pévolution s’élargit; elle s’étend sur un champ 3 deux dimen-
sions, comprenant les correspondances fonctionnelles, tant
directes que lointaines, avec les roles divers des &tres vi-
vants.

Ces rapports ne doivent pas s’entendre comme étant ceux
d’une aide réciproque, mais comme étant spécialement dirigés
vers une fin universelle en relation avec le milieu : vers ’ensem-
ble de la nature ; chacun regoit de I'ordre qui en résulte les élé-
ments nécessaires A sa propre existence.

Les géologues avaient déjd constaté au siécle passé, que le
vie pouvait avoir également une fonction concernant la terre.
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Ainsi, & ’époque de Darwin, le géologue Lyell?! illustra la suc-
cession réelle des espéces au cours des époques géologiques,
et apporta I’idée de I’antiquité de la vie sur la terre, en étudiant
les restes des animaux dans la stratification des roches. Mais
ultérieurement, d’autres géologues illustrérent précisément le
comportement par rapport aux constructions terrestres. La Terre
et la Vie?, le livre de Frédéric Ratzel, un géologue allemand,
devint célebre au début de notre siécle. D’autres savants suivirent,
apportant découvertes et déductions. Les restes des plus anti-
ques animaux marins furent trouvés, d’abord avec stupéfaction,
sur les rocs de I’'Himalaya, des Alpes, et en beaucoup de gise-
ments des montagnes. Cela semblait étre comme une signature
apposée par des constructeurs ignorés, qui avaient préparé la
reconstruction du monde écroulé. Sans aucun doute, c’étaient
des animaux qui avaient concouru 3 la construction de la terre,
par un procédé analogue A ce qui peut s’observer encore aujour-
d’hui dans les iles coralliennes qui affleurent sur les eaux des grands
océans.

“Par la suite, les études et les constatations s’étendirent. On
ne se contenta plus d’étudier la terre sur la base des climats et
des vents pour connaitre la nature, mais on s’occupa de la con-
tribution essentielle des plantes, des animaux et des hommes.
Le géologue italien Antonio Stoppani, en indiquant les fonc-
tions des étres vivants par rapport aux conditions de la terre,
conclut par cette exclamation : « L’ensemble des animaux forme
une armée disciplinée et aguerrie, gardienne de I’harmonie de
la nature3. »

Mais aujourd’hui il n’est plus nécessaire de recourir 3 des
observations partielles : une science spéciale a vu le jour — ’éco-
logie — qui étudie la correspondance des étres vivants entre eux ;
elle a permis de connaitre dans le détail la fonction réciproque
des comportements, d’une fagon si minutieuse qu’elle appa-
rait comme la science économique de la nature; on peut s’y
référer comme on le ferait 4 un guide pratique d’agriculture
scientifique pour résoudre des problémes locaux. Ainsi, pour
défendre un champ de plantes importées et trop envahissantes,
contre lesquelles le travail de ’homme serait insuffisant, on a
recours 3 P’écologie, qui indique les insectes capables de les
détruire et qu’il faut donc importer aussi pour rétablir P’équi-

1. Charles LYELL, Principles of Geology (1836); Elements of Geology
(1838) Travels tn America (1845).
F. RaTzEL, La Terre et la Vie (1901-1902).
3 Maria MONTESSORI aimait 3 rappeler le lien de parenté qui 'unissait
4 Stoppani.
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libre, comme cela s’est passé, par exemple en Australie. On
pourrait encore considérer I’écologie comme une biologie pra-
tique, basée sur les rapports entre vivants, ainsi que sur les carac-
téres particuliers des espéces.

Les connaissances modernes sont plus compréhensibles et
plus applicables a la vie, parce que la vision de I’évolution se
compléte par les fonctions dans le milieu, elles s’approchent
davantage de la vérité dans son unité.

Ce sont ces fonctions qui apparaissent comme la partie la
plus claire et la plus concluante : la vie n’est pas sur la terre seule-
ment pour se conserver elle-méme, mais pour y accomplir un
travail essentiel dans la création et, par conséquent, nécessaire
A tous les étres vivants.

Un plan, une méthode

Les découvertes et les théories qui découlent des conquétes
modernes ne suffisent pas 4 expliquer le mystére de la vie. Mais
chaque nouveau détail mis en lumiére ajoute a sa compréhension.

Les faits extérieurs susceptibles d’étre observés offrent par
la suite des guides pratiques que I'on doit utiliser.

Et ceux qui, comme nous, cherchent & aider la vie par I'éduca-
tion, considérant I’enfant en tant qu’étre vivant en période de
croissance, cherchent a interpréter quelle est sa place dans la
biologie, c’est-a-dire dans le plan d’ensemble de la vie ; la con-
ception linéaire de I’évolution qui explique la descendance par
P’adaptation, I’hérédité et 'impulsion vers le perfectionnement
n’est plus suffisante. Il existe une autre force, qui n’est pas seule-
ment une impulsion a la survivance, mais qui harmonise tous
les devoirs entre eux.

De méme chez I'enfant, outre son impulsion vitale a créer
et A se perfectionner, doit exister un autre but : celui d’un devoir
3 accomplir en harmonie avec un tout, et & son service.

J’ai déja entendu exprimer cette question : « Quelle sera la
fonction de P’enfant? »

On ne saurait procéder siirement & une éducation scientifique
sans s’arréter devant ce probléme.

Puisque P’enfant a une double fonction, si ’on n’en considére
qu’une seule, sa croissance, on risque de supprimer ses énergies
les meilleures.

A sa naissance, ’enfant porte des potentiels constructifs qui
doivent se développer aux dépens du milieu.

Il vient de rien, dans ce sens que ses qualités psychiques et
son habileté motrice ne sont pas préétablies, mais il a en lui des
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possibilités qui détermineront son développement, en s’empa-
rant des caractéres du milieu qui Pentoure.

Ce néant apparent de lenfant nouveau-né est comparable
A cet autre néant apparent qu’est la cellule germinative.

C’est, bien sir, une idée qui n’est pas facile 3 admettre : Wolf
suscita en son temps un grand étonnement, précisément en démon-
trant que le corps vivant se construit lui-méme, et qu’il n’existe
pas de préformation ainsi que le croyaient les philosophes ses
contemporains.

L’idée que le nouveau-né ne porte rien en lui des acquisi-
tions de sa race, de ses parents, mais qu’il a lui-méme 3 se con-
struire, fut accueillie avec stupéfaction ; c’est pourtant ce qui se
passe chez les races les plus différentes et les plus primitives,
comme chez les peuples les plus civilisés et dans toutes les con-
trées de la terre. Le nouveau-né est toujours le méme &tre inerte,
vide, insignifiant.

Mais en lui existe un pouvoir global, une essence humaine créa-
trice qui le pousse A construire '’homme de son temps, de sa
civilisation ; et, grice 3 sa faculté absorbante, il procéde selon
les lois universelles de croissance.

Sa fonction est de réaliser le présent d’une vie en évolution,
qui se perd en centaines, en milliers d’années dans le passé de
sa civilisation, et qui a devant elle un avenir de milliers et, peut-
&tre, de millions d’années. Un présent, c’est-a-dire, qui n’a
de limite ni dans le passé, ni dans 1’avenir, et qui n’est jamais
égal 3 lui-méme.

Il est difficile de réaliser cette division nécessaire des devoirs entre
enfants et adultes comme étant un phénoméne unique de progrés
3 laquelle est confiée la transmission héréditaire des caractéres.

La neutralité de I’enfant, Iindifférence biologique avec la-
quelle il assume ce qu’il trouve autour de lui pour en faire les
caractéres de sa propre personnalité, est une preuve frappante
de Punité du genre humain.

C’est la conquéte de cette vérité qui, précisément dans ces
derniéres années, a suscité ’étude de groupes humains moins
évolués, pour retrouver ce phénoméne surprenant.

La Doctoresse Ruth Benedict raconte, dans Patrerns of culture
(New-York, 1948) qu’une mission frangaise d’études ethnolo-
giques modernes s’était transportée en Patagonie, ou existent
encore des races considérées comme les représentants les plus
primitifs, demeurés au niveau et 2 la forme sociale de 1’dge de
pierre. Ces gens, épouvantés par les hommes blancs, s’enfuirent
3 leur apparition. Dans leur fuite, ils avaient abandonné un bébé
nouveau-né. Cet enfant fut recueilli par la Mission ; c’est
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aujourd’hui une jeune fille intelligente, qui parle deux langues
européennes, qui porte des costumes occidentaux, catholique,
étudiante A 1’Université. En ’espace de dix-huit ans, cette jeune
fille a pratiquement passé de Idge de pierre a I'¢re atomique. -

Au début de sa vie, I'individu est donc capable d’accomplir
‘de tels prodiges inconsciemment et sans fatigue.

L’absorption des caractéres du milieu est un fait vital qui
rappelle le phénoméne physique de mimétisme, rare, mais pas
aussi exceptionnel qu’on Pavait supposé jadis. On a rencontré
de plus en plus de phénoménes de mimétisme, 3 ce point qu’une
section enti¢re du musée zoologique de Berlin en présente une
riche exposition. Le phénoméne du mimétisme est reconnu
maintenant comme un caractére de défense, qui consiste en I’ab-
sorption par le corps des apparences du milieu. Il en est ainsi de
la fourrure blanche de I’ours polaire, de la forme de feuille qui
se reproduit dans les ailes de certains papillons, dans 1’apparence,
chez d’autres insectes, d’'une baguette ou d’un petit rameau vert,
dans P’aplatissement et dans I’apparence sableuse de certains pois-
sons.

Le fait de reproduire les caractéres du milieu est indépendant
de I’histoire de ces caractéres ; il ne dépend que de leur connais-
sance. Beaucoup d’animaux en gardent seulement P’aspect, et
les autres les absorbent.



VI

L’EMBRYON SPIRITUEL

Le nouveau-né doit donc entreprendre un travail de construc-
tion qui, sur le plan psychique, rappelle celui qui s’est élaboré
corporellement pendant la période embryonnaire. Il est entré
dans une période de vie qui n’est plus celle de I’embryon phy-
sique et qui n’est pas celle que présentera ’homme issu de lui.
Cette période post-natale, que I'on peut qualifier de « période
formative », est une période de vie embryologique constructrice
qui fait que I’enfant devient un embryon spirituel.

L’humanité a donc ainsi deux périodes embryonnaires : I’une,
prénatale, semblable a celle des animaux, et une, post-natale,
exclusive 3 I’homme. On interpréte de cette fagon ce phénoméne
qui distingue ’homme des animaux : sa longue enfance.

C’est 12 que I’on trouve une barriére trés nette entre les ani-
maux et '’homme, c’est 13 que ’homme se présente sur la terre
comme un étre a part, dont les fonctions ne sont ni une continua-
tion ni un dérivé de celles que manifestent les animaux supé-
rieurs. C’est un saut que fait la vie : ’entreprise de destins nou-
veaux.

Ce qui fait la distinction entre les espéces, ce sont les diffé-
rences et non les ressemblances. Les espéces nouvelles doivent
avoir quelque chose de nouveau ; elles ne peuvent étre une simple
dérivation des anciennes : elles se présentent originales, et pro-
ductrices de caractéres qui n’avaient jamais existé auparavant.
Cette ceuvre créatrice dénote une impulsion nouvelle de la vie.

Ainsi, quand les mammiféres et les oiseaux apparurent, ils
apportaient une nouveauté et n’étaient pas des copies, des adap-
tations ou des continuations d’étres précédents. Les nouveautés
qui se manifestérent 4 la disparition des dinosaures furent, chez
les oiseaux, la défense passionnée des ceufs, la construction des
nids, la protection des petits, le courage de les défendre, alors
que les reptiles insensibles abandonnaient les leurs. Les mammi-
feéres furent supérieurs aux oiseaux dans la protection de I'espéce :
ils ne firent point de nids, mais les &tres neufs se développérent
A Pintérieur de leur corps et ils les alimentérent de leur propre
sang.

C’¢étaient 12 des caractéres nouveaux.
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L’étre humain présenta, 2 son tour, un caractire nouveau,
une double vie embryonnaire, un plan nouveau et une nouvelle
destination a I’égard des autres étres.

C’est la-dessus que nous devons nous arréter; c’est 'étude
dont nous devons nous occuper, concernant tout le développe-
ment de Penfant et de ’homme, du point de vue psychique. Si
Pceuvre de ’homme sur la terre est liée A son esprit, a son intelli-
gence créatrice, c’est cet esprit et cette intelligence qui doivent
constituer le foyer de son existence individuelle et de toutes
les fonctions de son corps. C’est autour d’eux que s’organisent
le comportement et aussi la physiologie de ses organes. L’homme
entier se développe dans un halo spirituel.

Nous-mémes, occidentaux, nous commengons 2 tendre vers
cette conception particuliérement claire de la philosophie hin-
doue ; A travers les expériences pratiques, nous découvrons les
perturbations physiologiques dues a des faits d’ordre psychique
quand Pesprit ne s’applique pas 3 les dominer.

Si 'homme est dans la dépendance du « halo spirituel » qui
I’enveloppe et qui détermine 'organisation de son comportement
individuel, les premiers soins de ceux qui I’élévent, soins qui de-
vraient prévaloir sur tous les autres, devraient étre tournés parti-
culiérement vers la vie psychique du nouveau-né, et pas seulement
vers sa vie physique, comme. cela se produit encore aujourd’hui.

L’enfant, moyen d’adaptation

Le petit enfant n’acquiert pas seulement, au cours de son
développement, les facultés humaines — force, intelligence,
langage — ; en méme temps il adapte aux conditions du milieu
Pétre qu’il est en train de construire, grice a la vertu de sa forme
psychique particuliére, puisque celle-ci est différente de la notre.
La situation du petit enfant, sa relation avec le milieu sont diffé-
rentes des notres. Les adultes admettent leur milieu, ils peuvent
se le rappeler ; mais le petit enfant, lui, ’absorbe. Non seulement
il se rappelle les choses qu’il voit : mais ces choses font désormais
partie de son psychisme ; ce qu’il voit et ce qu’il entend s’incarne
en lui. Alors que tout est immobile en nous, adultes, des trans-
formations se produisent en lui ; nous ne faisons que nous rappe-
ler le milieu, alors que I’enfant s’y adapte, et cette forme spéciale
de mémoire vitale par laquelle il ne se souvient pas consciemment,
mais fixe 'image méme dans sa propre vie a été appelée par
Percy Nunn d’un nom spécial : Mneme?.

1. Le mot « Mneme » dans cet ordre d’idées fut tout d’abord introduit
par le biologiste -allemand Richard Semon ; mais une signification plus
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Nous P’avons vu, un exemple nous est donné par le langage.
Le petit enfant ne se rappelle pas les sons, mais il les incarne
et les prononcera ensuite a4 la perfection. Il parle la langue selon
les régles compliquées, avec ses exceptions, non pas parce qu’il
les a étudiées ni parce qu’il a fait des exercices de mémoire ; sa
mémoire ne les retient pas consciemment ; et pourtant, ce lan-
gage devient partie inhérente de son psychisme et de lui-méme ;
sans aucun doute, il s’agit d’un phénoméne différent de la pure
activité de la mémoire ; il s’agit d’un caractére psychique qui
distingue un des aspects de la personnalité du petit enfant. Il
existe chez lui, 3 I’égard de toutes choses de son milieu, une
sensibilité absorbante, et ce n’est qu’en observant son milieu
et en Pabsorbant que I’enfant peut accomplir son adaptation ;
cette forme d’activité révéle un pouvoir subconscient qui n’existe
que chez lui.

La premitre période de la vie est celle de I’adaptation. Nous
devons bien mettre en lumiére ce que signifie adapration dans
ce cas, et il nous faut la distinguer de I’adaptation de I’adulte.
La possibilité d’adaptation biologique du petit enfant, c’est celle
qui fait du lieu ol il est né celui ou il désire vivre ; de méme
que Punique langue qu’il parle bien, c’est sa langue maternelle.
Un adulte qui va dans un pays étranger ne s’y adaptera jamais
de la méme fagon ni au méme degré. Prenons ’exemple de ceux
qui s’expatrient volontairement en pays lointains, tels les mis-
sionnaires : ils vont, de leur propre volonté, accomplir leur devoir
en terre inconnue ; mais ils vous diront : « C’est un sacrifice que
d’aller vivre dans ces pays. » Voild bien une confession qui dénote
les limites de la possibilité d’adaptation de I’adulte.

Revenons au petit enfant. Le petit enfant aimera la localité
dans laquelle il est né, bien que la vie puisse y &tre dure, au point
qu’il ne pourra jamais étre parfaitement heureux ailleurs. L’homme
qui regrette sa steppe glacée de Finlande, comme celui qui aime
ses dunes hollandaises, a regu le don de cette adaptation, cet
amour du petit enfant qu’il a été, pour sa patrie.

L’enfant réalise cette adaptation et I’adulte sera ainsi préparé,
donc adapté a son pays, incliné & 1’aimer, 4 en percevoir le charme,
au point de ne plus trouver ailleurs ni bonheur ni paix.

En Italie, il fut un temps ol I’on naissait dans un village, on
y vivait, on y mourait sans jamais s’en &tre éloigné. Depuis 1’Unité
de PItalie, soit 2 la suite d’un mariage, soit 4 cause du travail,
on a abandonné son pays natal et souvent, au bout de quelque

étendue lui a été donnée par Percy Nunn qui a développé sa conception
dans son ceuvre Hormic theory. C’est dans ce sens que nous employons
ce mot, ainsi que les conceptions : Horme et Engrams.
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temps, on a souffert d’une étrange maladie : pileur, tristesse,
faiblesse, anémie. On a tenté par bien des soins de lutter contre
cette étrange maladie et, quand on avait échoué, le médecin
conseillait le retour du malade & Pair natal! Et le conseil était
presque toujours suivi de succés : le malade reprenait couleurs
et santé, On disait alors que l’air natal valait mieux que tous
les soins, méme si le climat de ce lieu natal était pire que celui
dans lequel s’était rendu I'individu. Ce dont ces malades avaient
besoin, c’était la tranquillité offerte A leur subconscient par le
lieu simple ou ils avaient vécu enfants.

Rien n’est plus important que cette forme absorbante du
psychisme qui modéle ’homme et ’adapte & quelque condition
sociale, 3 quelque climat, 3 quelque pays. C’est 13-dessus que
nous nous appuyons dans notre étude. Lorsqu’on dit : « Moi,
j’aime mon pays », il faut savoir que I’on ne dit pas 13 quelque
chose de superficiel ou d’artificiel : on révéle quelque chose qui
fait partie inhérente de soi-méme et de sa vie.

Clest ainsi que nous pouvons comprendre comment le petit
enfant, grice 3 ses particularités psychiques, absorbe les cou-
tumes, les habitudes du pays ou il vit, jusqu’d construire I'indi-
vidu type de sa race. Ce comportement de ’homme permet
la construction mystérieuse qui se produit pendant I’enfance.
Il est évident qu’il lui faut acquérir les coutumes et la mentalité
particuliéres d’un milieu, puisqu’aucune de ces caractéristiques
n’est naturelle & I’humanité?.

Nous avons maintenant un tableau plus complet de Pactivité
de Penfant ; il élabore son comportement, non seulement adapté
au temps et au lieu, mais encore 3 la mentalité locale. Aux Indes,
le respect pour la vie est si grand que I’on vénere les animaux ;
cette vénération est restée comme un élément essentiel de la
connaissance du peuple. Ce sentiment ne peut &tre acquis avec
la méme force par un adulte ; il ne suffit pas de dire : « la vie doit
&tre respectée » pour que nous fassions ndtre cette fagon de sen-
tir. Je pourrais bien dire que les Hindous ont raison, je pour-
rais bien sentir que, moi aussi, je dois respecter la vie des ani-
maux, mais en moi ce ne sera jamais un sentiment : ce sera un
raisonnement. Nous ne pourrons jamais sentir, par exemple,
P’adoration que les Hindous professent pour la vache, 'Hindou
ne pourra jamais libérer sa conscience de ce sentiment. Ces
caractéres semblent donc héréditaires — et pourtant ils sont
acquis par I’enfant dans le milieu. Nous avons vu une fois, dans
un jardinet annexé A I’école Montessori locale, un petit Hindou

1. Une preuve convaincante de cette vérité est apportée par le livre
du Docteur Ruth BENEDICT, Patterns of Culture, New-York, 1948.
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d’un peu plus de deux ans qui regardait fixement par terre et
qui, du bout d’un doigt, semblait tracer une ligne. Il y avait 1a
une fourmi qui avait perdu deux pattes et qui avangait pénible-
ment ; 'enfant avait été attiré par cette aventure et essayait de
faciliter le chemin de la fourmi en lui préparant une route avec
son doigt. Qui n’aurait dit que Penfant hindou avait « hérité »
ces sentiments de sympathie envers les animaux?

Voila que s’approche un autre enfant qui, attiré par la manceuvre,
voit la fourmi, met un pied dessus et I’écrase. Le second
enfant était musulman. Un petit occidental aurait probablement
fait ]a méme chose, ou bien il serait passé indifférent. On aurait
pu penser qu'en lui jouait I’hérédité qui mertait une barriére
entre les hommes et les animaux et que, pour lui, la charité et
le respect étaient exclusivement réservés aux premiers.

Toutes les habitudes sociales et morales qui forment ’ensemble
de la personnalité, les sentiments de caste et toutes espéces d’autres
sentiments qui caractérisent un type italien, un type frangais,
se construisent pendant I’enfance par I’ccuvre de ce mystérieux
pouvoir psychique que les psychologues appellent Mneme. Cette
vérité vaut aussi pour certains types de mouvements caracté-
ristiques qui distinguent les différentes races. Telles popula-
tions africaines développent et fixent en elles des qualités susci-
tées par la nécessité de défense contre les animaux féroces. Les
unes font instinctivement des exercices appropriés pour rendre
leur ouie plus aigué. Il en résulte que P’acuité auditive est une
des caractéristiques de ces tribus. Les caractéristiques absorbées
par 'enfant étant fixées 4 jamais, méme si la raison les refuse,
quelque chose en lui persiste dans le subconscient de ’homme,
tant il est vrai que ce qui s’est formé chez ’enfant ne peut jamais
étreftotalement détruit. Cette Mneme, qui peut étre considérée
comme une mémoire naturelle supérieure, non seulement crée
les caractéristiques, mais les maintient vives en Pindividu : ce
que l’enfant a formé reste acquis dans la personnalité ; C’est ce
qui se produit pour les articulations et pour les organes, si bien
que chaque homme acquiert son propre caractére individuel.
Il est vain d’essayer de transformer les adultes. Quand on dit :
« Cette personne ne sait pas se comporter », ou bien quand on
observe que telle ou telle autre a un maintien incorrect, on ne
peut que faire naitre chez elle un sens d’humiliation ; nous pou-
vons ’amener 3 reconnaitre qu’elle a un mauvais caractére, mais
le fait est que ce caractére ne peut pas se changer.

Le méme phénoméne explique l’adaptation a diverses épo-
ques de I'Histoire : alors qu’un adulte des temps antiques ne
pourrait s’adapter aux temps modernes, le petit enfant s’adapte



L’EMBRYON SPIRITUEL 55

au niveau de civilisation qu’il trouve, quel qu’il soit, et parvient
a construire un homme adapté aux coutumes de son temps.
Cela nous prouve que la fonction de I’enfance dans 'ontogénése
de I'homme est d’adapter 'individu 2 son milieu en construi-
sant un modéle de comportement qui le rende capable d’agir
librement dans ce milieu et de Pinfluencer.

L’enfant doit donc étre considéré comme le trait d’union, le
point de conjonction entre les diverses phases de I'Histoire et
les divers niveaux de civilisation. L’enfance est ume période
véritablement importante, et quand on veut imposer des idées
neuves, modifier ou améliorer les habitudes et les coutumes
d’un pays, accentuer les caractéristiques d’'un peuple, il faut
prendre comme instrument ’enfant, puisqu’on obtient si peu
des adultes. Si I’on aspire réellement & des conditions meilleures,
A plus de clarté dans la civilisation, il faut penser a enfant pour
obtenir les résultats souhaités. Dans les derniers temps de 1’occu-
pation anglaise aux Indes, la famille d’un diplomate envoyait
souvent ses deux petits enfants, accompagnés par une nurse
hindoue, manger dans un hétel ‘de luxe ; et 13, assise par terre,
la nurse enseignait aux petits enfants a se servir avec leurs mains
dans le plat de riz, comme on en a I’habitude en Inde. Cétait
pour que les enfants ne grandissent point avec le mépris et la
répugnance qu’ont en général les Européens quand ils regardent
manger les indigénes de cette fagon. Les coutumes et les senti-
ments qui contrastent avec les notres sont une des principales
causes d’incompréhension entre les peuples. Si Pon veut faire
revivre les coutumes que Ion croit en voie de disparition, c’est
Penfant qu’il faudra influencer. Aucun résultat ne pourrait étre
obtenu en se tournant vers 1’adulte. Pour exercer une influence
sur la société, il faut s’orienter vers I’enfance. Cest cette vérité
qui rend importante la création d’écoles pour les jeunes enfants,
puisque ce sont eux qui construisent I’humanité, et cela avec
les éléments que nous leur offrons.

Le milieu est un moyen d’exercer notre action sur P’enfant
puisqu’il y puise tout et I'incarne. Il peut, avec ses possibilités, trans-
former ’humanité, aussi bien qu’il la construit. I1 nous apporte
une grande espérance et une vision nouvelle ; sans doute pourra-
t-on faire beaucoup par I’éducation, pour mener I’humanité vers
plus de compréhension, plus de bien-étre et plus de spiritualité.

Vie psycho-embryonnaire

Le petit enfant va donc étre soigné depuis sa naissance, con-
sidéré avant tout comme un étre doué d’une vie psychique. La



56 L’ESPRIT ABSORBANT DE L’ENFANT

vie psychique de cet enfant, depuis sa naissance et les tout pre-
miers jours de son existence, retient aujourd’hui largement
Pattention des psychologues. Elle est I’objet d’un intérét qui
semble devoir conduire vers une science nouvelle, comme ce
fut le cas, sur le plan physique, pour Phygi¢ne et la pédiatrie.

Si donc il existe chez le nouveau-né une vie psychique, c’est
qu’elle est préalablement en puissance ; autrement, elle ne pour-
rait se développer. L’embryon lui-méme peut, en effet, &tre
doué d’une vie psychique, et quand on est amené a le penser,
on se demande en quelle période de la vie embryonnaire com-
mence cette vie. Comme nous le savons, il peut se faire que
Penfant naisse 4 sept mois au lieu de neuf ; or, 4 sept mois, il est
déja assez complet pour vivre. Sa vie psychique peut fonctionner
comme celle d’un enfant né a4 neuf mois. Cet exemple -suffit a
illustrer ce que je signalais en disant que toute vie est psychique.

En réalité, chaque type de vie est doué d’une dose différente
d’énergie psychique, d’une espéce donnée de psychisme indi-
viduel, si primitive que soit la forme de vie. Si nous considérons
les étres unicellulaires, nous trouvons qu’il existe en eux aussi
une forme de vie psychique : ils s’éloignent du danger, ils s’appro-
chent de la nourriture, etc.

Mais le petit enfant, il y a peu de temps encore, était consi-
déré comme un étre privé de vie psychique, et ce n’est que récem-
ment, que 'on a commencé a considérer, sur le plan scientifique,
quelques détails, qui n’avaient jamais été observés auparavant,
de la vie psychique humaine.

Une nouvelle lumiére éclaira la conscience des adultes, appor-
tant de nouveaux indices de leur responsabilité. Le fait de la
naissance les a frappés tout 3 coup, tant sur le plan littéraire
que psychologique.

Les psychologues la qualifitrent d’« aventure difficile », se
référant au petit enfant, et non plus 4 la mére ; & ’enfant qui a
souffert sans pouvoir se plaindre et qui ne jette son cri que lors-
que son effort et sa souffrance sont terminés.

La nécessité de s’adapter brusquement 3 un milieu totalement
différent de celui dans lequel il avait vécu, le devoir d’assumer
immédiatement des fonctions qui n’avaient jamais été exercées
par lui, dans les conditions d’indicible fatigue ou il se trouve,
constituent I’épreuve la plus dure et la plus dramatique de toute
la vie de ’homme. Telle est la conclusion des psychologues qui,
pour définir ce moment critique et décisif, se sont servi de expres-
sion : « la terreur de la naissance! ».

1. Ce terme fut, pour la premitre fois, employé en 1923 par Otto Rank,
un des premiers disciples de Freud, dans sa théorie du « traumatisme de
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Il n’est pas question d’une épouvante consciente ; mais si
les facultés conscientes de I’enfant étaient développées, I’épreuve
de peur du nouveau-né trouverait son expression dans ces ques-
tions : « Pourquoi m’avez-vous jeté dans ce monde effrayant?
Que pourrai-je faire? Comment pourrai-je vivre d’une maniére
si différente? Comment vais-je m’adapter a la terrible quantité
de sons, moi qui, auparavant, n’avais pas entendu le plus faible
murmure? Comment pourrai-je assumer les si difficiles fonc-
tions que toi, ma mére, tu as assumées pour moi? Comment
digérer et respirer? Comment résister aux terribles changements
de climats du monde, moi qui, dans ton corps, ai joui d’une
température tiéde et toujours égale? » Le petit enfant n’est pas
conscient de ce qui lui est arrivé. Il ne pourrait dire qu’il souffre
du traumatisme de la naissance. Mais il doit exister en lui un
sentiment qui, bien qu’inconscient, lui fait éprouver approxi-
mativement ce que nous avons exprimé plus haut.

11 devient donc naturel, pour celui qui étudie la vie, de con-
sidérer que le petit enfant doit étre aidé dans sa premiére adap-
tation au milieu. Il ne faut jamais oublier que le nouveau-né
peut étre sensible 4 la peur. Bien souvent on a vu des bébés,
immergés rapidement dans leur premier bain, faire mine de
s’agripper, de peur de tomber! Ces réactions révélent le sens
de la peur chez lui. Comment la nature aide-t-elle le nouveau-
né? Sans doute, elle ’aide dans cette difficile adaptation ; ainsi,
elle donne & la mére intuition qui lui fait tenir son petit serré
contre elle pour le protéger de la lumiére, et la mére elle-méme
est rendue impotente par la nature en cette premiére période
de la vie de son enfant. En se maintenant au calme pour son
propre bien, elle communique le calme nécessaire 4 Penfant.
Cela se passe comme si la mére reconnaissait dans son subcon-
scient le traumatisme de son bébé, et le serrait tout contre elle
pour le réchauffer de sa chaleur et le protéger des impressions
trop nombreuses.

Chez les mamans, ces gestes de protection ne sont pourtant
pas guidés par P’enthousiasme que nous voyons chez les méres
des espéces animales. Remarquons, par exemple, que les mamans
chattes cachent leurs petits dans des coins obscurs parce qu’elles
sont jalouses de ceux qui s’en approchent. L’instinct de protec-
tion chez les femmes est moins vigilant et va se perdant. Dés que
Penfant est né, quelqu’un le prend dans les bras, le lave, ’habille,
Pexpose a la lumiére pour mieux voir la couleur de ses yeux,

la naissance » ; bien que la théorie n’ait pas trouvé une approbation géné-
rale dans sa totalité, le concept de la terreur de la naissance a aujourd’hui
sa place dans la psychologie du subconscient.
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le traitant davantage comme une chose que comme un étre. Ce
n’est plus la nature qui guide, mais la raison humaine; et la
raison est fallacieuse, parce qu’elle n’est plus éclairée par la com-
préhension et qu’elle est habituée & considérer I'enfant comme
privé de vie psychique.

Il est évident que cette période, ou plutdt ce bref moment
de la naissance, doit étre considéré a part.

Cela ne concerne pas la vie psychique de I’enfant en général,
mais la premiére rencontre de 'homme avec le milieu extérieur.
Si nous étudions les animaux, nous voyons que la nature a pour-
vu les mammiféres de protections spéciales. Elle a disposé les
méres 4 s’isoler elles-mémes du reste du troupeau avant méme
qu’elles donnent le jour & leurs petits, et & rester isolées quelque
temps aprés la naissance. C’est bien évident chez les animaux
qui vivent en larges groupes comme les chevaux, les vaches,
les éléphants, les loups, les chiens... Tous agissent de la méme
fagon. Pendant cette premiére période d’isolement, les petits
ont le temps de s’adapter A leur nouveau milieu. Ils vivent seuls
avec la mére qui les entoure de son amour, de ses soins vigilants.
Pendant cette période, I’animal nouveau-né manifeste peu &
peu le comportement de son espéce. Durant cette bréve période
d’isolement il y a une réaction psychologique continue du petit
envers les stimulants du milieu ; et cette réaction répond aux
caractéristiques spéciales du comportement de I’espéce ; si bien
que, lorsque la mére retourne vers le groupe, le petit entre dans
1la communauté, préparé a vivre selon un mode déja établi. Et
ce n’est pas seulement un petit cheval, un petit loup, un petit
veau physiquement, mais aussi psychologiquement.

Nous pouvons remarquer que, méme a I’état domestique,
les mammiféres conservent ces instincts. Dans nos maisons,
nous voyons la chienne, la chatte couvrir leurs petits nouveau-
nés de leur corps. Elles reproduisent les instincts des animaux
a P’état libre, et pratiquent cette intimité qui tient encore attaché
le nouveau-né A la mére. On peut dire que le petit, sorti du corps
maternel, n’en est pas encore détaché. La nature a ainsi suscité une
aide pratique pour graduer le passage entre les deux formes de vie.

Nous interprétons aujourd’hui cette période par un réveil
des instincts de la race chez les animaux dans les tout premiers
jours de la vie.

Ce n’est donc pas seulement une aide instinctive suscitée et
stimulée par des circonstances difficiles, et pourtant elles le sont,
mais c’est un acte en liaison avec la Création.

S’il en est ainsi, il doit bien se passer quelque chose de cor-
respondant chez les hommes. Il ne s’agit pas seulement d’un
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moment difficile, mais du moment décisif pour tout I’avenir.
Pendant cette période se produit comme un réveil des forces
en puissance qui devront, par la suite, faire I’énorme travail
constructeur de ’enfant, embryon spirituel. Et puisque la nature
marque de signes physiques évidents chaque phénoméne nou-
veau dans le développement psychique, nous voyons que le cor-
don ombilical, qui tient Penfant attaché i la meére, se détache
de son corps quelques jours seulement aprés la naissance. Cette
premiére période est la plus importante, car c’est en elle que
s’effectuent de mystérieuses préparations.

Ainsi, il ne faut pas seulement considérer le traumatisme de
la naissance, mais la possibilit¢ ou I'impossibilité de mettre en
ceuvre ces facteurs actifs qui, incontestablement, existent. S’il
n’y a pas chez P’enfant de caractéres déja établis comme chez
les animaux, il y a en lui des potentiels déterminés pour les con-
struire. L’enfant n’attend pas, il est vrai, que le souvenir atavique
d’un comportement se réveille ; mais il attend que s’orientent des
poussées nébuleuses, informes, chargées d’énergies en puissance,
qui dirigent et incarnent le comportement humain et que nous
appelons des « nébuleyses? ».

L’adaptation, qui est un devoir vital de la premiére enfance,
peut étre comparée aux plans de I’hérédité du comportement
qui se trouve dans les embryons d’animaux. Lorsque les ani-
maux naissent, tout est prét en eux : la forme des mouvements,
les habiletés, le choix de leur nourriture, les caractéres de défense
propres aux différentes espéces.

L’homme a dfi, au contraire, tout préparer dans sa propre
vie sociale, et c’est le petit enfant qui doit fixer les caractéres
propres 4 son groupe social en les absorbant de P’extérieur depuis
sa naissance.

Naissance et développement

Il est intéressant d’étudier le développement de ’enfant, en
considérant ces fonctions qu’il accomplit comme uvn mécanisme
général de la vie humaine.

Ce nouveau-né incomplet — méme physiquement — a pour
tiche de compléter 1’étre compliqué qu’est ’homme. II n’a pas
un réveil des instincts, comme les animaux nouveau-nés dés leur

1. Le réveil des « nébuleuses » serait ce qui, chez les animaux, est con-
sidéré comme le « réveil des instincts du comportement » : cela concerne,
dans les premiers jours de la vie, ce que I’hygi¢ne psychique devra consi-
dérer comme: des plus essentiels. Voir M. MONTESSORI, Formazione dell’'uomo
— Nebule ¢ analfabetismo mondiale, éd. Garzanti, 1950.
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premier contact avec le milieu extérieur. Mais, déja né au monde,
il continue une fonction constructrice embryonnaire, et construit
ce qui pourrait sembler un ensemble des instincts humains.

Et, puisque rien n’est fixé en ’homme, il doit construire toute
la vie psychique de ’homme et tous les mécanismes moteurs
qui en seront l’expresslon

C’est un &tre inerte qui ne peut méme pas soutenir sa téte :
il fera comme cet enfant ressuscité par le Christ qui s’assied,
et puis se léve, et que Jésus restitue A sa mere. Il sera rendu au
genre humain qui ceuvre sur la terre. Cette inertie des mouve-
ments rappelle les découvertes de Coghill qui dit que, pour se
préparer i ’action, les organes se forment aprés les centres.

Chez P'enfant aussi, les plans psychiques doivent se former
avant le mouvement. Le début de lactivité¢ enfantine est donc
psychique, et non motrice.

La partie la plus importante du développement de I’homme
siége dans la vie psychique et non dans les mouvements, parce
que les mouvements doivent étre construits selon le guide et
sous la dictée de la vie psychique. L’intelligence distinguant
I’homme des animaux, le premier acte de ’homme en cette vie
doit étre la construction de !’intelligence.

Le reste attend.

Les organes mémes ne sont pas achevés : le squelette n’a pas
fini de s’ossifier ; les nerfs moteurs ne sont pas encore complétés
par leur revétement de myéline qui les isole les uns des autres,
permettant de transmettre les commandements des centres.
Et le corps reste inerte, comme s’il n’était qu’ébauché.

L’étre humain croit donc avant tout en intelligence, tandis
que le reste du développement s’opére en fonction de cette vie
psychique d’ol naissent ses caractéristiques.

Rien, plus que cette observation, ne peut démontrer I'impor-
tance de la premiére année de P’existence, ni & quel point la pré-
dominance de Pintelligence caractérise le fils de 'homme.

Le développement du petit enfant comporte de multiples
phases dont la succession est déterminée par des lois spéciales,
communes 3 tous. Une étude détaillée du développement em-
bryonnaire post-natal indique le temps ou le crine se compléte,
et celui ol, peu 4 peu, les fontanelles se rapprochent grice a
la rencontre des parties cartilagineuses ; et de méme comment
s’accomplissent quelques sutures, comme la suture frontale,
et comment, par la suite, la forme de I’ensemble du corps se
modifie, changeant de fagon caractéristique les proportions rela-
tives ; et enfin, le temps ol lossification définitive se produit
dans les articulations et dans les extrémités. Il faut aussi remar-
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quer comment se myélinisent les nerfs spinaux, et quand le
cervelet, organe de 1’équilibre, tout petit a la naissance, entre-
prend une croissance subite et rapide, jusqu’a atteindre ses pro-
portions normales par rapport aux hémisphéres cérébraux ;
enfin, comment les glandes endocrines se modifient, ainsi que
les glandes de la digestion.

Ces phénoménes ont été bien observés depuis longtemps,
et indiquent des degrés successifs de maturité dans le développe-
ment physique en rapport avec le développement physiologique
du syst¢me nerveux. Ainsi, par exemple, le corps ne pourrait
se tenir en équilibre et, par conséquent, le petit enfant ne pour-
rait garder ni la station assise ni la station debout, si le cervelet
et les nerfs n’avaient réalisé ce degré de maturité.

Ni Péducation, ni I’exercice ne permettraient d’atteindre les
limites des possibilités. Les organes moteurs en mirissant s’offrent,
peu 3 peu, aux commandements psychiques; ce sont eux qui
apporteront la possibilité de se mouvoir dans cette entreprise
encore indéterminée des expériences dans le milieu.

C’est au long de ces expériences, et pendant ces exercices,
que les coordinations des mouvements se développent et qu’enfin
la volonté s’implante avec ses buts.

L’homme, & la différence des animaux, w’a pas de mouvements
coordonnés fixes ; il doit tout construire lui-méme : il n’a pas de buts
déterminés, il lui faut les chercher. Au contraire, les petits des
mammiféres — pour la plupart — marchent dés leur naissance,
courent et sautent, selon leur espece : trés vite ils exécutent des
exercices difficiles s’ils doivent, 4 cause de leur hérédité, ramper,
ou sauter, ou fuir rapidement. L’homme ne porte en lui aucune
habileté particuli¢re, et pourtant c’est I’étre vivant capable d’exé-
cuter les mouvements les plus variés et les plus difficiles, comme
ceux des artisans manuels, des acrobates, des ballerines, des
coureurs, des champions de sport, etc.

Ce n’est pas la maturité des organes qui en est cause, mais les
expériences dans le milieu, les exercices et, par conséquent,
I’éducation. Chaque individu devient le créateur de ses propres
habiletés, disposant d’une condition physiologique qui ne change
pas en soi. L’homme est donc Pauteur de son propre perfec-
tionnement.

Il faut bien se rappeler, en considérant I’enfant, ces différents
détails.

Pour s’orienter dans P’étude de P’enfant, il faut avant tout
admettre que, puisqu’il peut se mouvoir dés que le degré de
maturité de son corps le lui permet, c’est que les conditions
psychiques ne dépendent pas de cette maturité.
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Mais chez ’homme, comme nous I’avons signalé, le psychisme
se développe en premier et les organes attendent le temps néces-
saire pour se préparer et le servir. Et, quand les organes entrent
en action, le développement psychique ultérieur se produit tou-
jours 4 Paide des mouvements, grice aux expériences actives
dans le milieu. Aussi, quand le petit enfant n’a pas la possibilité
de se servir de ses organes dés qu’ils sont préts, il trouve des
entraves 4 son développement mental. Puisque le développe-
ment psychique n’a pas de limites, il dépend donc en grande
partie des possibilités qu’on lui offre d’employer ses instruments
d’exécution, de se délivrer de ses liens qui le réduisaient & I'im-
puissance : mais c’est intérieurement que se poursuit ce déve-
loppement.

Le développement psychique est seul lié 3 un mystére : au
secret de ces potentiels latents, différents chez chaque individu,
et au sujet desquels nous ne pouvons pas encore faire d’inves-
tigations a I’époque psycho-embryonnaire.

Nous ne pouvons alors que remarquer I'uniformité existant
chez tous les enfants du monde. On peut bien dire qu’au départ
les enfants sont tous égaux : ils suivent le méme mode de déve-
loppement et les mémes lois. Il se passe sur le plan psychique
ce qui s’est passé pour I’embryon physique : la segmentation
des cellules traverse les mémes stades, jusqu’d rendre impos-
sible, pourrait-on dire, de reconnaitre la différence des embryons
entre eux, méme quand les cellules préparent, par leur multi-
plication, des é&tres vivants trés différents d’espéces les plus
éloignées, tels qu'un lézard, un oiseau ou un mammifére. Mais,
par la suite, survient une différenciation profonde chez les ani-
maux pourtant formés de la méme maniére.

Pareillement, I'’embryon spirituel pourra donner naissance
3 un artiste génial, 3 un grand homme politique, 4 un saint ou
4 un homme médiocre. Les hommes médiocres pourront d’ail-
leurs obéir A des tendances différentes qui les améneront & choisir
chacun un poste différent dans la société, précisément parce
que ces gens ne sont pas destinés 3 faire la méme chose, 4 avoir
le méme comportement, comme cela se passe chez les &tres limités
par hérédité de leur espeéce.

Mais ce développement, ces buts différents, nous ne pouvons
pas les prévoir ; nous ne pouvons pas non plus les considérer
pendant cette période post-natale pendant laquelle se poursuit
la formation de ’homme.

Les soins consistent, 4 cette époque, 4 aider la vie & se déve-
lopper ; et la vie se développe chez tous de la méme fagon. Chez
tous, c’est d’abord la période d’adaptation ; chez tous, le déve-
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loppement physique précéde les aventures de la vie. Et si cette
période est aidée selon les fins de ’homme, le potentiel propre
4 chaque individu sera mieux développé.

Il ne peut donc exister qu’un moyen de traiter les enfants
du premier dge ; et si I’édrcation doit commencer dés la nais-
sance, il ne peut en exister qu’un mode. On ne peut pas parler
de méthodes particuliéres aux petits Indiens, aux petits Chinois,
ou aux petits Européens ; pas plus qu’a des enfants appartenant
a différantes classes sociales ; mais d’une seule méthode qui suit /a
nature humaine pendant son développement. Tous ayant les mémes
besoins psychiques et suivant le méme processus pour construire
I’homme, chacun doit passer par les mémes phases de croissance.

Et comme ce n’est pas 13 une opinion, ce n’est ni & un philo-
sophe, ni 4 un penseur, ni 4 un homme de laboratoire de dicter
ou de suggérer telle ou telle méthode d’éducation.

Seule, la nature qui a établi ses lois et qui a déterminé cer-
tains besoins de ’homme en voie de développement peut dicter
la méthode d’éducation déterminée par le but : satisfaire aux
besoins et aux lois de la vie.

Ces lois et ces besoins, c’est ’enfant qui les indique lui-méme
par ses manifestations spontanées et par son progrés; par la
manifestation de sa paix et de sa félicité ; par l'intensité de ses
efforts et la constance de son libre choix.

C’est lui-méme qui nous apprend i le servir de notre mieux.

Les psychologues ont mis a4 part une période bréve mais déci-
sive : la naissance; et, bien que leurs interprétations ne soient
illustrées que par les conceptions freudiennes, ils apportent
pourtant des données réelles; ils distinguent les caractéres de
régression, qui sont en relation directe avec le traumatisme de
la naissance, des caractéres de répression liés aux circonstances
de la vie, et qui peuvent se présenter durant le développement.
Les régressions ne sont pas les répressions. Elles représentent
une espéce de décision inconsciente chez le nouveau-né de retour-
ner en arriére, c’est-i-dire de régresser, au lieu de progresser
dans son développement.

Ce « traumatisme de la naissance », ainsi qu’on I’a observé
aujourd’hui, amenerait a quelque chose de beaucoup plus terrible
qu’aux cris et aux pleurs de I’enfant : il conduirait aux défauts
de caractére qu’assumerait enfant au cours de son développe-
ment, il en résulterait une transformation psychique ou, plu-
tot, une déviation. Au lieu de prendre le chemin que nous appe-
lons normal, ’enfant dévierait vers un chemin erroné.

Au lieu de progresser, les individus qui souffrent d’une réac-
tion négative due au « traumatisme de la naissance », semblent
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rester attachés & ce qui existait avant leur naissance. Ces carac-
téres de régression sont de plusieurs sortes, mais ils présentent
tous la m@me manifestation. On dirait que I’enfant juge ce monde
et se dise : « Je veux retourner d’oi1 je viens. » Les longues heures
de sommeil du nouveau-né sont considérées comme normales ;
mais un sommeil trop long n’est pas normal, méme chez le nou-
veau-né ; Freud le considére comme un refuge ou I’enfant trouve
une défense et exprime un sentiment de répulsion psychique
devant le monde et devant la vie.

Le sommeil n’est-il pas le royaume du subconscient? Si quel-
que peine trouble notre esprit, nous cherchons la paix dans le
sommeil : dans le sommeil, il y a les songes, et non la réalité ;
le sommeil, c’est la vie sans la lutte. Le sommeil est un refuge,
un éloignement du monde. Il faut aussi considérer la position
du corps dans le sommeil. Dans la position naturelle, le nouveau-
né tient sa main prés de sa figure, les jambes repliées. Cette
position que les adultes prennent quelquefois signifie, pour-
rions-nous dire, qu’ils se réfugient dans la position prénatale.
Il existe un autre phénoméne qui exprime clairement un carac-
tére de régression : les pleurs chez I’enfant qu’on réveille, épou-
vanté, comme s’il se souvenait du terrible moment tout récem-
ment vécu. Souvent, les petits souffrent de cauchemars qui font
partie de leur terreur de la vie.

Une autre expression de cette tendance qui se manifeste plus
tard est de s’agripper 3 quelqu’un, de peur d’&tre laissé seul.
Cet attachement n’est pas suggéré par Daffection; c’est bien
plutdt une expression de la peur. Dans ce cas, ’enfant est timide ;
il désire rester attaché i quelqu’un, de préférence 3 sa mere.
Il ne désire pas sortir ; il voudrait rester toujours & la maison,
isol¢ du monde. Ce qui devrait le rendre le plus heureux I’épou-
vante et lui suggére une répugnance pour les expériences nou-
velles. Au lieu de se montrer attrayant comme il devrait I’étre
pour un individu en cours de développement, le milieu semble
au contraire le repousser ; et quand un enfant éprouve depuis
sa prime enfance de la répulsion pour le milieu, qui devrait lui
offrir les moyens de se développer, cet enfant ne se développe
pas normalement ; ce ne sera jamais lui qui sera avide de con-
quétes, grice a l’absorption et 3 l’incarnation de son milieu.
Cette absorption lui deviendra difficile et ne sera jamais com-
plete. On pourrait dire qu’il est Texpression de cette pensée :
« Vivre, C’est souffrir. » Tout lui sera fatigue ; la respiration elle-
méme lui semblera difficile. Chacun de ses gestes semble aller
contre sa propre nature. Ces &tres-13 ont plus besoin de sommeil
et de repos que les autres. Leur digestion elle-méme semble
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difficile. On peut imaginer le genre de vie que se prépare ce type
d’enfant, puisque ces caractéres ne se cantonneront pas a sa vie
présente. C’est ce type d’enfant qui pleure facilement, qui a
toujours besoin de ’aide de quelqu’un, qui est indolent, triste,
déprimé. Ce ne sont pas 12 des caractéres éphéméres, mais des
caractéres qui l’accompagneront toute sa vie. Adulte, il aura
une répulsion pour le monde, peur de rencontrer d’autres per-
sonnes ; il sera toujours timide. Ces individus seront des étres
inférieurs dans la lutte pour Pexistence, dans la vie sociale, a
qui manqueront joie, courage et bonheur.

C’est la terrible revanche du subconscient. Avec notre mémoire
consciente, nous oublions; mais le subconscient, qui semble
ne pas sentir et ne pas se rappeler, prépare quelque chose de plus
grave que de ne pas se rappeler : les impressions du subconscient
s’impriment dans la mnéme et s’établissent comme les caracté-
ristiques de l'individu. Le grand péril de ’humanité, c’est que
I’enfant qui n’a pas été soigné en vue d’une formation normale,
se vengera par la suite & ’égard de la société, par I’adulte qu’il
aura formé. Notre négligence ne fomente pas des rebelles,
comme cela se passerait avec les adultes, mais elle forme des indi-
vidus plus faibles que ce qu’ils devraient étre, elle forme des
caractéres qui deviendront un obstacle a la vie de l'individu,
et des individus qui seront un obstacle au progrés de la civili-
sation.

Nébuleuses

Je voudrais mettre ici ’accent sur des observations déja signa-
iées tendant 4 donner au moment de la naissance son importance
eu égard a la vie psychique de ’homme. Nous ne nous sommes
appuyés jusqu’d présent que sur les premiéres observations :
sur les caractéres régressifs. Il est important maintenant de
mettre en opposition ces caractéres avec les caractéres naturels
que révélent les instincts protecteurs des mammiféres envers
leurs petits. Les conclusions des premiers naturalistes, que les
soins maternels, si caractéristiques et si particuliers dans les pre-
miers jours aprés la naissance, sont en relation avec un réveil
des instincts généraux de I’espéce chez I’étre nouveau-né, appor-
tent une contribution utile pour approfondir la psychologie
de P’enfant nouveau-né.

Ces conceptions mettent en relief la nécessité de donner de
Pimportance 4 P’adaptation du petit enfant au milieu extérieur
et de considérer que le choc regu a la naissance appelle un traite-
ment, au méme titre que les soins spéciaux indispensables &
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la mére. La mere et le petit, il est vrai, ne courent pas les mémes
dangers ; mais ils devront surmonter ensemble de graves diffi-
cultés. Enfin, ce n’est pas tant la vie matérielle de ’enfant, pour-
tant si importante, qui court des risques, que sa vie psychique.
Si les causes des caractéres régressifs n’étaient dues qu’au choc
de la naissance, tous les enfants présenteraient ces mémes carac-
téres. Voila pourquoi nous avons recours 2 une hypothése qui
porte a la fois sur I'observation de I’homme et sur celle des ani-
maux. Il est évident que des faits de la plus grande importance
prennent place dans les premiers jours de la vie; & I’éveil des
caractéristiques héréditaires de la race, chez les mammiféres
— connexe 3 leur comportement — correspond chez I’enfant
quelque chose de comparable ; ce n’est pas un modéle hérédi-
taire de comportement qu’il doit suivre, mais un potentiel qu’il
doit développer, grice au milieu ambiant.

Nous avons dégagé ce concept de « nébuleuses » en comparant
les énergies créatrices qui améneront I’enfant 4 absorber 1’am-
biance aux nébuleuses dont se sont formés les corps célestes a
travers des processus successifs. Dans la nébuleuse astrale, les
particules sont tellement séparées les unes des autres qu’elles
ne peuvent prendre consistance; mais l’ensemble est visible
comme un corps céleste. Nous pouvons alors imaginer un réveil
de la nébuleuse exactement comme nous pouvons imaginer un
réveil des instincts héréditaires. Par exemple, ’enfant regoit des
stimulants et des directives de la nébuleuse du langage, pour
créer en lui le langage maternel particulier 4 son milieu; et il
Pabsorbe selon des lois déterminées. Grice aux énergies nébu-
laires du langage, ’enfant devient capable d’en distinguer les
sons des autres sons et bruits qui lui parviennent ensemble ;
c’est grace A cette possibilité qu’il arrive 3 incarner le langage
comme une caractéristique raciale. On peut en dire autant des
caractéristiques sociales qui feront de I’enfant un homme de sa
race.

La nébuleuse du langage ne contient pas les formes parti-
culiéres du langage que développera Ienfant ; mais c’est & par-
tir d’elle que toute langue, trouvée A sa naissance par I’enfant,
pourra &tre construite et se développer dans le méme temps
et avec le méme processus chez tous les enfants du monde.

Nous voyons 13 une différence essentielle entre ’homme et
Panimal. La ol le petit de P’animal produit presque immédiate-
ment des sons particuliers a son espéce, pour lesquels il a hérité
d’un modéle, Penfant reste muet pendant une période assez
longue, aprés laquelle il parle la langue qu’il a trouvée dans son
milieu, Il arrive ainsi qu’un enfant hollandais élevé chez des
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Italiens, par exemple, parlera italien et non hollandais, malgré
la longue hérédité hollandaise de ses ascendants.

Il est donc clair que le petit enfant n’hérite pas d’un modéle
de langage préétabli, mais qu’il a la possibilit¢é d’en construire
un, grice a une activité inconsciente d’absorption. Ce potentiel,
que P'on peut comparer aux génes de la cellule germinale dont
le ‘pouvoir est de diriger les tissus de fagon & ce qu’ils forment
et créent des organes précis et compliqués, est celui que nous
avons appelé « nébuleuse du langage. »

Ainsi, les nébuleuses qui concernent les fonctions d’adap-
tation au milieu et de reproduction du comportement social que
Penfant trouve autour de lui a sa naissance, ne produisent pas
par hérédité ces modeles de comportement qui se sont déve-
loppés dans la race durant son évolution particuliere, et par
lesquels un certain niveau de civilisation a été atteint ; mais elles
donnent 2 I'enfant la capacité d’absorber dés sa naissance ces
modéles trouvés dans le milieu. Cela est également vrai pour
toutes les fonctions mentales ; Carrel ’a signalé au sujet de P’acti-
vité mentale : « Le fils d’un savant n’héritera d’aucun élément
du savoir de son pére. Laissez-le dans une ile déserte, et il ne
sera pas supérieur & nos ancétres de Cro-Magnon!. »

L’organisme mental est pour nous une unité dynamique, qui
transforme sa structure a travers les expériences actives con-
duites dans le milien, guidées par une énergie dite horme? dont
les nébuleuses sont les voies ou degrés différenciés et spécialisés.

Considérons que, par suite d’un phénomeéne inconnu, la nébu-
leuse du langage ne fonctionne pas, ou qu’elle reste a 1’état latent :
le dévcloppement du langage viendrait & manquer. Cette ano-
malie, qui n’est pas rare, constitue une forme de mutisme chez
des enfants, parfaitement normaux quant aux organes de Iouie
et de la parole, et dont le cerveau est également normal. Ce sont
souvent des enfants intelligents, et qui ont le méme comporte-
ment social que les autres. J’ai rencontré certains de ces cas
devant lesquels les spécialistes de I’oreille, aussi bien que ceux
du systéme nerveux, avouaient se sentir devant un mystére de
la nature. Il serait intéressant d’examiner ces cas et de chercher
ce qui s’est passé dans les premiers jours d’existence de ces
enfants.

Cette idée pourra expliquer bien des choses restées obscures
sur d’autres plans, en ce qui concerne, par exemple, I'adapta-

1. A. CARREL, L’Homme cet inconnu, Paris, 1947.
2. Nous donnons au mot horme, du grec dpp.aw (exciter) le sens de force
ou stimulant vital. Voir aussi note p. 70.
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tion au milieu social : elle apparaitra d’ailleurs scientifiquement
plus plausible que les conséquences présumées du « traumatisme
de la naissance ». Retenons ces phénoménes de régressions psy-
chiques dues au manque du stimulant vital qui guide I’adapta-
tion sociale ; I'enfant qui manque de cette sensibilité particu-
liére n’absorbe rien, ou bien absorbe par des voies imparfaites :
au lieu de se sentir appelé, il éprouve une répulsion pour ce milieu ;
alors, le développement de ce que ’on appelle I’amour du milieu,
grace auquel I'individu réalise son indépendance, ne se produit pas.
Les caractéres de la race, les coutumes, la religion, etc. ne sont
pas normalement absorbés ; I'individu contracte une morale anor-
male, devient un dépaysé, un extra-social, présentant les carac-
téristiques régressives déja indiquées. Si ces sensibilités créa-
trices prennent la place des modéles d’hérédité du comporte-
ment, et si ce sont elles qui créent les fonctions d’adaptation au
milieu, il est évident que ce sont ces sensibilités-la qui forment
les bases de la vie psychique entiére. Ce sont des bases qui s’éta-
blissent dans les premiéres années de la vie. Nous pouvons alors
nous demander : y a-t-il des causes auxquelles nous puissions
attribuer I’absence de réveil de ces sensibilités créatrices? A cette
question, pas encore de réponse ; et chacun devrait essayer de
pénétrer la vie de ceux devant qui la science se déclare encore
incompétente et parle de mystére.

Je n’ai connu jusqu’ici qu’un seul cas qui puisse représenter
un début de recherche. Il s’agissait d’'un jeune homme incapable
de discipline et d’application & quelque étude que ce fiit, un gar-
¢on difficile que son mauvais caractére rendait intraitable et
condamnait 4 P’isolement. Il était beau, bien constitué, et méme
intelligent. Mais il avait souffert, dans les quinze premiers jours
de sa vie d’une grave dénutrition ; une notable perte de poids
Pavait réduit a I’état squelettique, spécialement le visage. La
nourrice appelée pour I’allaiter le trouva dégoiitant et I’appela
« le décharné ». Il s’était développé normalement aprés ces deux
premi¢res semaines. Il était devenu un enfant fort; sinom il
n’aurait pas vécu ; mais le jeune homme qui survivait était pré-
destiné 4 la criminalité,

Ne perdons pas notre temps autour d’hypothéses qui doivent
encore étre confirmées ; mais considérons ce fait trés important :
les nébuleuses de la sensibilité dirigent le développement psy-
chique du nouveau-né, comme les génes conditionnent I’ceuf
fécondé dans la formation du corps. Donnons donc au nouveau-
né ces mémes soins particuliers dont les animaux supérieurs
donnent ’exemple durant la bréve période de réveil des carac-
téristiques psychiques de I’espéce. Nous ne parlons pas seule-
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ment des soins aux enfants pendant les premiéres années ou pen-
dant les premiers mois de leur vie et nous ne réduisons pas ces
soins au scul plan de la santé physique ; mais nous établissons
au contraire 'importance d’un principe particuliérement néces-
saire aux meres intelligentes et & la famille en général : il doit
exister une norme spéciale de traitement exact et jaloux, tant pour
la naissance que pour les premiers jours aprés la naissance.



VII

LA CONQUETE DE L’INDEPENDANCE

Quand le petit enfant ne présente pas de caractéres de régres-
sion, il est poussé clairement et énergiquement vers I'indépen-
dance fonctionnelle. Le développement est donc une poussée
vers une indépendance toujours plus grancie; comme la fleche
lancée par ’arc, elle va droit, stire et forte. La conquéte de Pin-
dépendance commence avec le début de la vie ; tandis que I’étre
se développe, se perfectionne et surmonte chaque obstacle trouvé
sur son chemin, une force vitale, active, le guide vers son évo-
lution. Cette force a été appelée horme par Percy Nunn.?

‘Sur le plan psychico-conscient, on pourra:t comparer a cette
horme la force de la volonté, bien qu’il n’y ait entre les deux
qu’une petite analogie. Car la force de la volonté est trop peu
de chose, elle est trop liée 4 la conscience individuelle, alors que
I’horme appartient a la vie en général, & ce que nous pourrions
appeler une force divine, promotrice de toute évolution.

Cette force vitale d’évolution stimule I’enfant vers des acti-
vités de tous ordres ; quand il a normalement grandi et que son
activité n’a pas rencontré d’obstacle, il manifeste sa joie de vivre.
L’enfant est naturellement enthousiaste ; il est heureux.

“Ces conquétes d’indépendance sont les _pf'érmers pas vers
le développement naturel. En d’autres termes, si nous exami-
nons de prés le développement naturel, nous pouvons le définir
comme la conquéte de degrés successifs d’indépendance, non
seulement sur le plan psychique, mais encore sur le plan phy-
sique ; puisque le corps a, lui aussi, besoin de croitre et de se
développer, son impulsion est si puissante que seule la mort
peut Parréter.

Examinons donc ce développement. A la naissance, ’enfant
se libére d’une prison : le sein maternel, et il se rend indépen-
dant des fonctions de sa mére. Le nouveau-né est stimulé par
un besoin d’affronter le milieu et de le faire sien. Nous pour-
rions dire qu’il est né avec la psychologie d’un conquérant du
monde 1II Passimile pour en former son propre corps psychique.

1. Ce terme qui peut étre comparé a «I’élan vital » de Bergson et 2 la «libido»
de Freud fut d’abord proposé par Nunn et, plus tard, adopté par McDou-
gall dans sa Psychology.
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Voild la caractéristique de la premiére période de la vie. Si
Penfant est poussé par le désir de conquéte du milieu, il est clair
que ce milieu exercera sur lui une attraction. Nous pouvons
dire avec Katz que « le monde se présente a I'enfant, riche d’as-
pects et d’expressions, et de stimulants émotifs! ».

Les premiers organes qui fonctionnent chez lui sont les organes
des sens. Que sont-ils, sinon des organes de préhension, instru-
ments au moyen desquels nous saisissons les impressions qui
doivent s’incarner chez ’enfant?

Quand nous regardons autour de nous, que voyons-nous?
Nous voyons tout ce qui est autour de nous; de méme quand
nous commengons 3 entendre : nous entendons chaque son. Nous
pourrions dire que le champ de préhension est trés ample, pres-
que universel ; c’est la voie que prend la nature.

Or, on n’absorbe pas son par son, bruit par bruit, objet par
objet ; on commence par absorber un tout. Les distinctions
entre objet et objet, entre son et bruit, entre son et son ne vien-
nent qu’ensuite ; c’est I’évolution qui succéde a cette premiére
absorption globale.

Voild le tableau de la vie psychique chez I’enfant normal :
absorber d’abord le monde et I’analyser ensuite.

Supposons maintenant un” autfé type d’enfant qui n’éprou-
verait pas cette attraction irrésistible pour le milieu, un enfant
chez qui cette sympathie aurait été heurtée, dévoyée, malmenée
par la peur, par la terreur.

I1 est évident que le développement du premier type d’enfant
doit &tre différent de celui du second. Il se présente a I’age de
six mois des phénoménes qui doivent étre considérés comme
les indices d’une croissance normale. A six mois, I’enfant est
Pobjet de certaines transformations physiques; les unes, invi-
sibles, n’ont été découvertes que grice A des expériences ; ainsi,
P’estomac commence 3 secrétér I'acide chlorhydrique nécessaire
A la digestion ; & six mois également apparait la premiére dent.
Il existe donc un perfectionnement du corps qui se développe
selon un certain processus de croissance. Ce développement
permet A I’enfant de six mois de vivre sans le lait maternel ou,
tout au moins, en mélant le lait 3 d’autres aliments. Si nous
considérons Penfant, jusqu’d cet 4ge, absolument dépendant
du lait de sa meére parce qu’il ne tolére aucun autre aliment, nous
nous rendons compte du degré d’indépendance qu’il a conquis
pendant cette période. Il semblerait qu’il s’en réjouisse. « Je ne
veux pas vivre 4 la charge de ma mére, je suis un &tre vivant,

1. Prof. D. Karz, La Psicologica della forma, édit. Einaudi, 1950.
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je peux maintenant me nourrir de toute sorte de choses. » C’est
un phénomene analogue qui se produit chez les adolescents quand
ils commencent a se sentir humiliés de dépendre de leur famille
et qu’ils ne veulent plus vivre a leur charge.

C’est aux alentours de cette période, considérée comme un
moment critique de la vie, que I’enfant commence a prononcer
ses premiéres syllabes. C’est la premiére pierre de I'édifice qui
aboutira au langage, prochaine étape a la conquéte de I'indépen-
dance. Quand I’enfant acquiert le langage, il peut s’exprimer

lui-méme ; il ne doit plus
attendre que les autres de-
vinent ses besoins ; il se

met alors en communica-
tion avec I’humanité, puis-
quil n’y a pas d’autres
moyens que le langage pour
communiquer entre hommes.
L’enfant qui peut d’abord
étre comparé a un sourd-
muet, puisqu’il ne peut ni
s’exprimer ni comprendre ce
que disent les autres, semble,
grace a la conquéte du lan-

Fig. 4. = Lencé uhf:‘(':;v;e;‘acer"e'et gage, acquérir a la fois I"ouie

' et la parole.
Plus tard, vers I’age d’un an, I’enfant commence a marcher ;
c’est la libération d’une seconde prison. Il peut maintenant

courir sur ses jambes et, quand on le rattrape, il est capable de
s’enfuir, slr de ses jambes qui le portent la ou il veut. Ainsi,
I’homme se développe pas a pas vers I'indépendance ; il devient
libre. Il ne s’agit pas ici de volonté ; c’est la nature qui offre a
I’enfant la possibilité de croitre, et qui le guide vers la liberté.

La conquéte de la marche est excessivement importante, sur-
tout si I’on considére que, bien que particulierement complexe,
elle s’accomplit dans la premiére année, parallelement aux autres
conquétes, a celles du langage, de I’orientation, etc. Marcher,
c’est donc pour I’enfant une conquéte physiologique de la plus
grande importance. Les autres mammiféres n’ont pas besoin
de faire ce grand effort ; I’'homme est le seul qui doive conquérir
la marche, par un développement prolongé et raffiné.

Il doit, pendant sa croissance, accomplir trois conquétes avant
de devenir I’&tre physiquement capable de marcher, ou méme
de se tenir debout sur ses jambes. Les petits veaux et les autres
animaux, & la différence de I’homme, commencent, en effet, &



LA CONQUETE DE L’INDEPENDANCE 73

marcher a peine nés; ce sont pourtant des animaux inférieurs
a nous, bien que de constitution gigantesque. Nous sommes
apparemment impotents, parce que notre construction est beau-
coup plus raffinée et qu’elle exige par conséquent beaucoup
plus de temps. Pouvoir marcher, &tre capable de rester debout
sur ses jambes, cela implique une puissance de développement
résultant d’éléments divers; I'un de ces développements con-
cerne le cerveau et plus précisément une partie appelée cervelet,
accolée a la base du cerveau (fig. 4).

C’est 4 I’age de six mois que commence un développement
rapide du cervelet qui se poursuit jusqu’a ce que lenfant ait
atteint quatorze ou quinze mois ; et puis la croissance du cervelet
se ralentit, continuant cependant jusqu’a ce que I’enfant ait quatre
ans et demi. C’est du développement de cette partie de ’encéphale
que dépend la possibilité de se tenir debout et de marcher. On
peut facilement suivre ce développement chez ’enfant: il comporte
des phases successives. L’enfant commence a se tenir assis a six
mois ; & neuf mois, il se met 3 quatre pattes ; vers dix mois, il se
tient droit, et il marche vers douze, treize mois ; & quinze mois,
il marche avec assurance.

Le second élément de ce développement complexe est I’aché-
vement de certains nerfs. Si les nerfs spinaux, a travers lesquels
doit passer le commandement aux muscles, n’étaient pas com-
plétés, ce commandement ne pourrait passer ; c’est seulement
quand ces nerfs sont achevés que le mouvement du muscle peut
se produire. Plusieurs éléments de ce développement complexe
doivent se coordonner pour que la « conquéte de la marche » soit
possible. Un troisi¢éme élément doit concourir 4 ce développe-
ment : celui du squelette, autre conquéte de cette période. A
la naissance, nous I’avons vu, les jambes ne sont pas ossifiées.
Elles sont en partie cartilagineuses, donc encore tendres. Com-
ment pourraient-elles, dans ces conditions, supporter le poids
du corps? Il faut que le squelette soit ossifié pour que I’enfant
puisse commencer a marcher. Un autre détail doit encore étre
observé : les os du crine, qui n’étaient pas soudés a la naissance,
se rapprochent seulement maintenant, si bien que, si I’enfant
tombe, il ne court plus le grave danger d’une blessure au cer-
veau.

Si nous voulions, par l'’éducation, apprendre a marcher 2
Penfant avant cette période, nous ne le pourrions donc pas puis-
que la marche dépend d’une série de développements physiques
qui ont lieu simultanément; une maturité localisée est donc
nécessaire. La tentative pour forcer le développement naturel
n’ameénerait que des dommages pour ’enfant. La nature com-
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mande, tout dépend d’elle et doit obéir 4 ses ordres précis. De
méme, si nous cherchions 2 retenir ’enfant quand il a commencé
a marcher, nous n’y réussirions pas ; quand un organe est déve-
loppé, il faut qu’il soit employé. Pour la nature, créer, ce n’est
pas seulement faire quelque chose, c’est permettre le fonctionne-
ment de quelque chose. Dés que I’organe est achevé, il doit immé-
diatement fonctionner. En langage moderne, ces fonctions ont
été appelées les expériences du milieu. Si elles ne se produisent
pas, organe ne se développe pas normalement ; pour atteindre
son achévement, l'organe, d’abord incomplet, doit étre mis en
service.

L’enfant ne peut donc se développer que grice a ses expé-
riences personnelles, 4 son « travail », disons-nous. Dés que le
langage apparait, I'enfant se met 2 jacasser, et personne ne peut
le contraindre au silence! C’est une des choses les plus difficiles
que de faire taire un enfant; mais si ’enfant ne parlait ni ne
marchait, il ne pourrait se développer normalement ; il y aurait
arrét de son développement. Mais ’enfant marche, court, saute
et, ce faisant, développe ses jambes. La nature crée d’abord
les instruments, et puis elle les développe au moyen de leurs
fonctions et de leur travail. Donc, seul enfant qui a accru son
indépendance par I’acquisition de nouvelles capacités peut se
développer normalement quand il est libre d’agir. Et il la déve-
loppe, car cela ne se fait pas tout seul. Alors, si nous entendons
Péducation dans le sens d’une aide au développement de I’enfant,
nous ne pouvons que nous féliciter quand celui-ci a atteint un
certain degré d’indépendance; et nous exprimons notre joie
quand il a dit son premier mot, mais nous savons que nous n’au-
rions rien pu faire pour provoquer cet événement. Et si nous
réfléchissons que le développement de I'enfant ne peut &tre
détruit, mais qu’il peut demeurer incomplet ou é&tre retardé
quand nous ne lui accordons pas la possibilité de faire ses propres
expériences, le probléme de P’éducation surgit dans toute son
étendue.

Le premier pas de I’éducation est de pourvoir I’enfant d’un
milieu qui lui permette de développer les fonctions & lui assi-
gnées par la nature. Cela ne signifie pas que nous devions le
contenter et lui permettre de faire tout ce qui lui plait, mais nous
disposer 4 collaborer avec I’ordre de la nature, avec une de ses
lois qui veut que ce développement s’effectue par les expériences
propres de I’enfant. Grice 4 son premier pas, ’enfant parvient
3 un niveau plus €élevé. Si nous I'observons & ce moment-13, nous
voyons qu’il a tendance 3 atteindre un degré supérieur d’indé-
pendance. Il désire agir selon sa propre volonté, c’est-A-dire
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qu’il veut transporter des objets, s’habiller, se déshabiller seul,
manger par lui-méme, etc. et ce n’est pas ’effet de nos sugges-
tions qui le stimulent. Il a en lui une impulsion si vitale que nous
nous eﬁ'orc;ons généralement de I'empécher d’agir: or, la résis-

tance quoppose I'adulte, ce n’est pas 3 Penfant qil’ll I’oppose,
mais 3 la ‘nature méme, puisque I'enfant, de par sa volonté, colla-
bore avec elle et obéit pas 2 pas 4 'ses lois ; suivant d’abord une
directive, puis une autre, il acquiert une mdependancc toujours
croissante, jusqu’au moment ou il voudra conquérir sa propre
indépendance mentale. I montrera alors sa tendance i déve-
lopper son esprit propre, grace i ses expériences, et non pas
grice A celles des autres ; il va se mettre 4 chercher la raison des
choses ; la personne humaine se construit sur ce plan de déve-
loppement durant la période de I’enfance. Il ne s’agit pas ici
d’une théorie ou d’une opinion, mais de faits clairs et naturels
révélés par l’observation. Aussi, quand nous disons que nous
devons rendre compléte la liberté de ’enfant, que le jeu normal de
son indépendance doit étre assuré par la société, nous ne parlons
pas d’un idéal vague, nous nous appuyons sur les observations
directes faites sur la vie, sur la nature, révélatrices de cette vérité.

Quand, 3 propos de l’enfant, nous parlons d’indépendance
et de liberté, nous ne les considérons pas de la méme fagon que
les adultes quand ils en parlent comme d’un idéal. Si les adultes
devaient s’examiner eux-mémes et donner une définition de
Pindépendance et de la liberté, ils auraient du mal a le faire avec
exactitude car ils n’ont qu’une idée bien misérable de ce qu’est
la liberté! Ils n’ont pas la vision de I’horizon infini de la nature.
Seul, ’enfant nous offre I'image de la majesté de la nature qui
donne la vie en donnant la liberté et I'indépendance ; et elle la
donne suivant les lois déterminées par rapport au temps et aux
besoins de I’étre ; elle fait de la liberté une loi de vie : étre libres
ou mourir. Je pense que la nature nous donne une aide et un
appui pour linterprétation de la vie sociale. C’est un peu comme
Penfant qui nous présente Iimage d’un tout, alors que nous,
dans notre vie sociale, nous ne saisissons que de petits détails.
C’est l'enfant qui est dans le vrai puisqu’il se révéle un guide
pour marcher vers la réalité, vers la vérité. Quand une vérité
naturelle existe, aucun doute ne peut subsister; et c’est pour
cela que la liberté de I'enfant, atteinte par son développement
et sa croissance, nous améne 3 des considérations si intéres-
santes.

Quel est le but de cette conquéte, toujours accrue, de I'indé-
pendance ? Quelle est son origine? Elle surgit dans la personna-
lité qui se forme et qui devient capable de fonctionner par elle-
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méme. Mais, dans la nature, tous les é&tres vivants visent i cette
fin ; chacun a ses propres fonctions et par conséquent, 13 aussi,
Penfant obéit au plan de la nature, il atteint la liberté qui est
la premiére régle de vie de tout étre. Comment I’enfant acquiert-
il Pindépendance? Au moyen d’une activité continuelle. Com-
ment I’enfant réalise-t-il sa liberté? Par un effort continu; la
seule chose que ne puisse faire la vie, c’est de rester stationnaire.
L’indépendance n’est pas statique ; c’est la conquéte d’un tra-
vail continu qui porte en soi, non seulement la liberté, mais la
force et 1’auto-perfection.

Le premier instinct de ’enfant est d’agir seul, sans I’aide d’au-
trui, et son premier acte conscient d’indépendance est de se
défendre de ceux qui essaient de I'aider. Il cherche toujours a
faire un effort plus grand pour agir par lui-méme. Si, comme
tant d’entre nous le pensent, le bien-&tre idéal était de rester
assis 4 ne rien faire, en laissant les autres travailler pour nous,
Pétat idéal serait celui de ’enfant avant sa naissance. C’est comme
si ’enfant voulait retourner dans le corps de sa mére pour que
ce soit elle qui pourvoie 2 tous ses besoins. On pourrait en dire
autant de la difficile conquéte du langage qui permet a3 ’homme
d’entrer en communication avec ses semblables ; si I’on adoptait
comme idéal la vie de repos, ’enfant pourrait renoncer 3 Peffort
de parler, a celui de s’initier 4 une nutrition normale, 2 la fatigue
de marcher, au travail de l’intelligence qui suscite en lui une
curiosité irrésistible pour ce qui ’entoure.

Mais la réalité dont I’enfant nous donne la preuve n’est pas
celle-1a. Il révéle que les enseignements de la nature sont bien
différents des idéaux que la société lui forge ; il cherche I'indé-
pendance par le travail : Pindépendance du corps et de l’esprit.
Peu lui importe ce que savent les autres : il veut apprendre par
lui-méme, avoir son expérience du monde, le percevoir par son
-propre effort. Nous devons entendre clairement, que donner
la liberté et I'indépendance 3 I’enfant, c’est donner la liberté
;4 un travailleur pressé d’agir qui ne peut vivre que par son propre
travail et par sa propre activité. C’est d’ailleurs la forme d’exis~
tence de tout é&tre vivant ; I’&tre humain a, lui aussi, ce besoin ;
et si nous essayions de D’arréter, nous serions la cause d’une
dégénérescence de Pindividu.

Tout, dans la création, est activité; et ce n’est qu'a travers
Pactivité que la perfection de la vie peut étre cherchée et atteinte.
Les aspirations sociales qui nous sont arrivées 3 travers les expé-
riences des générations passées — idéal de vie comportant un
moindre temps de travail, de gens qui travaillent A notre place,
de loisirs toujours plus grands — c’est bien ce que la nature
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nous montre comme étant les caractéristiques de P’enfant dégé-
néré. Ces aspirations sont des signes de régression chez I’enfant
qui n’a pas été aidé A s’adapter A son milieu dans les premiers
jours de sa vie; il a acquis du dégoilit pour ce qui I’entoure et
pour Pactivité. Ce type d’enfant se montrera désireux d’étre
servi et aidé, transporté dans les bras ou dans une petite voiture ;
il sera esclave des autres, et disposé i dormir longuement. Il
présentera les caractéristiques que la nature nous montre comme
des signes de dégénérescence et qui ont été reconnues, analysées
et décrites comme les indices d’une tendance au retour a la
vie embryonnaire. Celui qui est né et qui a grandi norma-
lement vogue vers Pindépendance ; celui qui Dévite est un
dégénéré.

Un probléme d’éducation tout a fait différent se présente
pour ces enfants dégénérés. Comment les soigner de la régres-
sion qui retarde et dévie leur développement normal ? Si I’enfant
dévié n’a pas d’amour pour son milieu, c’est parce que ce milieu
présente trop de difficultés et de résistances. Aujourd’hui, enfant
dévié fait T'objet central des recherches scientifiques de la psy-
chologie ; on pourrait plus proprement ’appeler psycho-patho-
logie. On a institué des dispensaires et des techniques nouvelles
pour réadapter les enfants déviés ; il faut faire front a leur nom-
bre croissant. La pédagogie enseigne que le milieu doit offrir
une moindre résistance, et I’on essaie ainsi de diminuer les obsta-
cles évitables présentés par le milieu. On essaie aujourd’hui de
rendre attrayant tout ce qui entoure l’enfant et, particuliére-
ment, quand il éprouve une répulsion pour le milieu ; on P'aide
ainsi 4 libérer la source de sympathie et de bienveillance qui
existe en lui pour vaincre la méfiance et le dégofit. Il faut aussi
créer une activité plaisante a4 I'enfant puisque nous savons que
le développement est en rapport avec Pactivité. Le milieu doit
&re riche en motifs d’activité qui invitent enfant 3 y poursuivre
ses propres expériences. Ce sont des principes clmrs, dictés par
la vie et la nature ; ils guident ’enfant dévié, qui a acquis des
caractéristiques régressives et Pinclination pour l’oisiveté, vers
le désir de travailler ; de la léthargie et de I’inertie vers l’acti-
vité ; de cet état de peur, qui s’exprime parfois par un atta-
chement excessif 4 la personne dont il ne veut pas se détacher,
vers une liberté joyeuse, liberté de s’élever 3 la rencontre de
la vie. —

De linertie_au travail! Clest la voie A atteindre grice a des
soins, puisque c’est la voie naturelle du développement de P’enfant
normal. Ce doit é&tre la base d’une éducation nouvelle ; c’est
la nature elle-méme qui I'indique et qui I’établit.

—_—
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Le concept de maturation

Bien que je n’aie pas Pintention d’entrer dans une discussion
théorique, il faut pourtant, avant d’aller plus loin, éclairer ce
concept de maturation ; il est nécessaire pour bien comprendre
les chapitres suivants. Le terme de « maturation » était origi-
nairement appliqué en génétique et en embryologie pour indi-
quer cette période de développement qui précéde la féconda-
tion, C’est-3-dire qui transforme une cellule dont le germe n’est
pas mir en une cellule mire?.

Mais, dans Iétude de la psychologie enfantine, il est donné
4 ce terme le sens le plus large ; il désigne une espéce de méca-
nisme régulateur de la croissance qui garantit 1’équilibre du
sujet dans son ensemble et qui dirige la poussée de croissance.
Arnold Gesell a fixé, en particulier, cette conception, bien qu’il
n’en ait pas donné une définition précise. Mais, si nous le com-
prenons bien, il entend que la croissance de I’individu est sujette
4 des lois déterminées qui doivent étre respectées, puisqu’un
enfant « a des traits constitutionnels et des tendances, en grande
partie innés, qui déterminent la maniere, la vitesse et le contenu
de ce qu’il pourra apprendre? ».

En d’autres termes, Gesell dit qu’il y a des fonctions chez
Penfant qui ne peuvent pas étre influencées par I’enseignement3.

Cela est vrai des fonctions physiologiques ; comme nous
Pavons dit, nous ne pouvons pas enseigner 4 marcher 2 un enfant
avant que se soit établi un état de maturation localisée. Un enfant
ne pourra pas davantage parler avant qu’il soit en age de le faire.
De méme, on ne pourra plus arréter cette activité une fois mise
en route. Ceux qui ont suivi notre travail reconnaitront que nous
avons toujours été dans les premiers & défendre les lois naturelles
de la croissance de I’enfant, posant ainsi ces lois comme fonde-
ment de ’éducation. Mais le point de vue de Gesell nous sem-
ble trop biologique pour que nous puissions appliquer intégrale-
ment ces lois 4 la croissance mentale de ’enfant. Selon sa con-
ception, il prétend que I’enfant est formé par son esprit aussi
bien qu’il est formé par son corps qui poursuit sa construction
A travers le processus de son développement. Mais ce n’est pas
exact. Si nous élevions un enfant en un lieu isolé, loin de tout
contact humain, en ne lui donnant qu’un aliment matériel, son

1. Pour avoir une claire exposition de ce processus, voir H. S. JENNINGS,
Genetics, New-York, 1935

2. Arnold GEsELL, Infant and Child in the culture of to-day, New-York
et Londres, 1943, p. 40.

3. GESELL, Stair-climbing experiment dans Studies in child development,
New-York et Londres, 1948, p. 58.
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développement physiologique serait normal, mais son développe-
ment mental serait sérieusement compromis. Un exemple con-
vaincant nous est fourni par Itard dans la description de ses
patients enseignements au Sauvage de I’Aveyron'. Il est vrai
que nous ne pouvons former un génie, mais seulement aider
Pindividu a réaliser son potentiel ; mais si nous admettons ’idée
d’une « maturation biologique », il nous faut aussi une « matu-
ration psychique », paralléle aux phenoménes que nous avons
constatés en embryologle

Dans le processus vital de la formation des organismes, ce
n’est pas un entier, une totalité qui croit, pas plus qu’il ne se
produit une croissance graduée. Le développement de chaque
organe survient isolément autour de centres d’activités n’agis-
sant que pendant un temps bref, c’est-a-dire jusqu’a ce que les
organes apparaissent ; et puis il s’arréte. L’action de ces centres
d’activité a pour but créateur de déterminer la formation d’un
organe. En outre, il existe des périodes sensibles qui comportent
d’importantes activités ; elles sont nécessaires i guider celui qui
arrive au monde pour vivre dans le milieu extérieur ; le biologiste
hollandais Hugo de Vries les a mises en évidence. Nous avons
trouvé un processus semblable sur la plan psychologique, ce qui
prouve combien la nature humaine est fidéle i ses méthodes. Le
concept de maturation est par conséquent plus complexe que
Gesell ne le prétend.

« Maturation », c’est plus que « la somme exacte des effets du
géne opérant en un cycle limité en soi 2 ». Outre les effets du géne,
le milieu sur lequel ils agissent a, lui aussi, une part dominante
dans la détermination de la maturation. En ce qui concerne les
fonctions psychiques, la maturation ne peut s’effectuer que grice
8 des expériences dans le milieu ; ces expériences varient selon
les différentes phases du développement; Phorme change de
structure pendant le processus de croissance, et se manifeste
dans lindividu avec un intérét particulier pour certaines acti-
vités répétées sans utilité apparente ; mais, de ces activités répé-
tées, se révéle brusquement une fonction nouvelle, de fagon
explosive. Ainsi, le modéle pour cette fonction a été construit
par une maturation qui n’a pas été 'visible de l’extérieur, parce
que ces activités répétées ne semblaient avoir aucune relation
directe avec la fonction a laquelle elle a donné naissance ; mais
dés que la fonction commence, ces activités sont abandonnées,
Pintérét conscient de l’enfant passant 3 d’autres actvités qui

1. Dr J. M. ITARD, Rapports et mémoires sur le Sauvage de I’ Aveyron,
Pidiotie et la surdi-mutité, Paris, 1807.
2. GBSELL, The Embryology of Behaviour, New-York et Londres, 1945.



8o L’ESPRIT ABSORBANT DE L’ENFANT

prépareront un autre mécanisme. Si Penfant est tenu éloigné
de la possibilité de ces expériences au moment out la nature les
Iui destine, la sensibilit¢ spéciale qui les stimule s’évanouira ;
son développement, comme sa maturation, en seront troublés.

Si nous considérons la définition la plus large de maturation
apportée dans un récent texte de psychologie : « La maturation
consiste en changements structuraux qui sont en grande partie
héréditaires, c’est-a-dire qui ont leur origine dans les chromo-
somes de I'euf fécondé, mais qui sont aussi, en partie, le pro-
duit d’une activité d’échanges de I'organisme et de son milieu! »
— et si nous interprétons ce texte d’aprés nos constatations
personnelles, nous pouvons dire que nous sommes nés avec
un stimulant vital (horme) déja organisé dans la structure géné-
rale de Pesprit absorbant, et que sa spécialisation et sa différencia-
tion sont annoncées dans les nébuleuses.

Cette structure change pendant I’enfance selon la direction
de ce que nous avons appelé, d’apres le terme de Hugo de Vries,
les périodes sensibles2. Ces structures qui guident la croissance
et le développement psychique, c’est-a-dire esprit absorbant,
les nébuleuses et les périodes sensibles avec leurs mécanismes,
sont héréditaires et caractéristiques de l’espéce humaine. Mais
leur réalisation ne peut s’accomplir qu’d travers une libre
activité dans le milieu.

1. E. G. BORING, H. S. LANGFELD et H. P. WeLD, Introduction to psycho-
logy, New-York, 1939.
2. Maria MONTESSORI, L’Enfant, Desclée de Brouwer.



VIII

SOINS A PRENDRE
POUR LE DEBUT DE LA VIE

Quand on se propose d’aider au développement psychique de
I’homme, il faut partir de ce principe que lesprit absorbant de
Penfant s’oriente selon son milieu. On doit prendre des précau-
tions, spécialement au début de la vie, afin que le milieu offre
intérét et attraction pour cet esprit qui doit y trouver les ali-
ments de sa propre construction.

Comme on I’a vu, il y a différentes périodes de développe-
ment psychique et, en chacune d’elles, le milieu joue un rdle
important ; mais jamais aussi grand qu’immédiatement aprés
la naissance. Peu de gens, aujourd’hui encore, se rendent compte
de cette importance ; il n’y a pas bien longtemps, on ne soup-
¢onnait méme pas que, dans les deux premiéres années de sa
vie, 'enfant avait des besoins psychiques si impérieux que leur
méconnaissance pouvait avoir des répercussions douloureuses
pour le reste de son existence.

L’attention de la science s’était fixée sur le plan physique :
spécialement en ce siécle, la médecine et ’hygi¢ne ont élaboré
un traitement meéticuleux pour vaincre l'immense mortalité
infantile qui sévissait. Mais, précisément parce qu’il s’agissait
de lutter contre la mortalité, ce traitement s’était limité A la seule
santé physique. Le champ de la santé psychique reste encore
peu exploré ; et celui qui s’en préoccupe ne peut trouver de
directives que dans le but principal de I’dge enfantin — la for-
mation d’un individu adapté A son temps et & son milieu — et
dans I’étude de la nature.

Comme nous I'avons vu, la nature md1que une période d’iso-
lement et de réaction psychique au milieu, nécessaire aux mammi-
feéres, méme 4 ceux dont le comportement est préétabli.

Si I’on considére que la destinée de ’homme n’est pas pré-
établie et que, pour I’eufant, il n’est pas question de réveil, mais
de véritable création psychique, on comprendra combien le
rdle du milieu est plus important encore pour le fils de I’homme.
Sa valeur et son importance sont immenses, mais aussi les dangers
qu’il peut présenter. D’out la grande attention que I’on doit por-
ter au milieu qui entoure le nouveau-né, afin de lui en faciliter
P’absorption, et pour qu’il ne développe pas des attitudes de régres-
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sion, mais se sente, au contraire, attiré par le monde ou il vient
d’entrer. Le progres, la croissance et le développement du petit
en dépendent, puisqu’ils sont en relation directe avec Iattrac-
tion que peut offrir le milieu.

Durant la premiére année de sa vie, on peut distinguer diverses
périodes qui réclament des soins particuliers!. La premiére
période, bréve, c’est l’entrée dans ce monde avec ses circon-
stances dramatiques. Sans entrer dans les détails, nous pouvons
énoncer quelques principes. L’enfant devrait rester, autant
que possible, en contact avec sa mére, dans les premiers jours
aprés sa naissance, et dans un milieu ne contrastant pas par de
trop fortes différences, par exemple de température, avec celui
ou il s’est formé avant sa naissance : lumiére douce, peu de
bruit, puisqu’il vient d’un lieu tiéde et parfaitement silencieux.
Dans certaines cliniques modernes, la mére et Penfant sont
réunis dans une chambre aux cloisons vitrées, avec une tempé-
rature assez facilement contrdlable, graduellement égalisée 2a
la température extérieure normale.

Les fénétres sont teintées de bleu, afin d’atténuer la lumiére
du dehors. On se soucie aussi de la maniére dont ’enfant est
manié et déshabillé. Constrastant avec les vieilles habitudes
de plonger I’enfant dans une baignoire posée par terre, ce qui
lui infligeait un choc, et de I’habiller rapidement sans se soucier
de sa sensibilité, comme s’il s’agissait d’'un objet privé de sensi-
bilité, la science s’apergoit aujourd’hui que le nouveau-né doit
&re touché le moins possible, et qu’il ne devrait méme pas &tre
habillé ; mais qu’il devrait étre gardé dans une chambre dont
la température soit suffisante pour maintenir la chaleur de ’enfant,
et sans courants d’air. Dans ces cliniques on a modifié la fagon
de le transporter ; on se sert d’un petit matelas trés doux, sem-
blable & un hamac, sur lequel on I’étend ; on évite de le soulever
ni de le baisser trop rapidement, et l’on traite le nouveau-né
avec les mémes précautions que I’on prendrait pour un blessé.
Ce n’est pas seulement de I’hygiéne. Les infirmiéres portent
une bande de toile devant le nez pour éviter que les microbes
ne soient communiqués au nouveau-né ; mére et enfant sont
considérés, actuellement, comme les organes d’un seul corps,
en communication entre eux. L’adaptation est ainsi favorisée
selon la nature, puisqu’une connexion existe entre les deux étres,
comparable a4 une attraction magnétique. Il existe des forces
auxquelles I’enfant est habitué ; et ces forces constituent pour lui
une aide nécessaire aux premiers jours difficiles de ’adaptation.

1. Florence BROWN SCHERBON, The child, New-York et Londres, 1941.
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Nous pouvons dire que ’enfant a changé de position a P’égard
de sa mere ; il est maintenant extérieur au corps maternel, mais
tout reste inchangé et une communication subsiste entre eux. Ainsi,
voild comment I'on considére aujourd’hui le rapport entre mére
et enfant. Il y a peu d’années encore, on avait ’habitude, méme
dans les meilleures cliniques, de séparer la mére de son nouveau-né.

Nous avons vu les soins que 'on peut considérer comme le
dernier mot du traitement scientifique de I’enfant. Mais la nature
nous a montré, par la suite, que ces soins particuliers ne sont
pas nécessaires pour toute la durée de I’enfance ; au bout de peu
de temps, la meére et 'enfant peuvent sortir de leur isolement,
et entrer dans le monde social.

Les probléemes sociaux de I'enfant ne sont pas les mémes que
ceux de P’adulte. On pourrait dire que, jusqu’a présent, la condi-
tion sociale pése sur ’enfant & P'inverse de l’adulte; il n’est,
en effet, pas paradoxal de dire que, chez I’adulte, c’est le pauvre
qui souffre ; chez les enfants, le riche souffre davantage. Outre
les inconvénients des vétements, des convenances sociales, de
la ruée des parents et des amis autour du nouveau-né, il arrive
souvent que dans la classe aisée, la maman confie ’enfant aux
soins d’une nurse, ou recourt & d’autres moyens d’éducation ;
alors que la maman modeste suit la méthode naturelle, qui est
de garder son enfant avec elle. Beaucoup d’autres menues con-
sidérations nous améneraient i dire que, dans le monde des
enfants, les choses et les valeurs créent des rapports différents
de ceux des adultes.

Cette premiére période passée, I’enfant s’adapte au milieu
avec sérénité, sans répulsion. Il commence a cheminer vers
Pindépendance, comme nous l’avons décrit ; nous pourrions
dire qu’il ouvre les bras au milieu qui le regoit ; il absorbe jus-
qu’a faire siennes les habitudes du monde ou il vit. Dans ce
développement, la premiére activité que nous pourrions quali-
fier de conquéte, c’est 'activité des sens. Etant donné Pinacheve-
ment de ses tissus osseux, I’enfant est tout d’abord inerte ; ses
membres sont sans mouvement. Son activité est uniquement
psychique ; il absorbe les impressions par les sens. Les yeux de
P’enfant sont trés actifs. Mais nous devons toujours avoir présent
A Pesprit, la science I’a récemment précisé, que les yeux de ’enfant
ne sont pas atteints seulement par la lumiére. L’enfant n’est pas
passif. Il subit, sans aucun doute, des impressions ; mais c’est aussi
un chercheur actif ; c’est lui-méme qui cherche ces impressions.

Si nous nous tournons maintenant vers les espéces animales,
nous nous apercevons que les bétes ont dans les yeux un type
d’appareil visuel semblable au nétre : une espéce d’appareil
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photographique. Mais ces animaux sont amenés, par leur sen-
sibilité, 3 en faire un usage spécial ; ils sont attirés par certaines
choses plus que par d’autres, si bien qu’ils ne sont pas sensibles
A P’ensemble de ce qui les entoure. IIs ont en eux un guide qui
les conduit dans certaines directions, et ils suivent, par leurs
yeux, ce guide de leur comportement.

Dés le début, ce guide existe en eux ; ce n’est que par la suite
que les sens se perfectionnent et les incitent a le suivre. L’ceil
du chat se perfectionne a la lumiére atténuée de la nuit, de méme
que celui des rapaces nocturnes ; mais bien que le chat soit inté-
ressé par ’obscurité, il est attiré par ce qui bouge, et non par
les choses immobiles. Dés que quelque chose bouge dans 1’ob-
scurité, le chat se précipite dessus, sans faire attention au reste.
Il n’existe pas, chez le chat, un intérét général pour tout ce qui
Penvironne, mais seulement une impulsion instinctive vers ce
qui bouge autour de lui. De méme, il y a des insectes attirés
par les fleurs d’une couleur particuliére ; or, c’est dans ces fleurs-
1a qu’ils trouvent leur propre nourriture. Dés qu’il est sorti de
sa chrysalide, un insecte ne saurait de lui-méme avoir -aucune
expérience qui lui permette d’adopter cette ligne de conduite ;
mais un instinct le guide, et son ceil lui sert a le suivre. Le com-
portement de D’espéce se réalise grice a ce guide. L’individu
n’est pas alors victime de ses sens, mais il est entrainé par eux.
Les sens existent et ils travaillent, selon un guide, au service
de leur maitre.

L’enfant a une faculté spéciale. Ses sens ne sont pas limités
comme ceux des animaux. Le chat se limite & ce qui bouge et
n’est attiré que par ce qui bouge. L’enfant n’a pas une semblable
limitation ; il observe ce qui I’entoure, et I’expérience a démontré
qu’il est capable d’absorber toute chose. De plus, il n’absorbe
pas seulement au moyen de I’appareil photographique de son
ceil ; mais il se produit en lui une réaction « psycho-chimique »,
qui rend ces impressions partie inhérente de son psychisme.
Nous pourrions faire cette observation — et c’est 1a une consta-
tation courante — que celui qui n’est conduit que par ses sens,
qui en est la victime, a en lui quelque chose de faussé. Sans doute
son guide existe-t-il, mais, au lieu d’agir sur lui, il s’est affaibli
et laisse I'individu abandonné, victime de ses sens.

C’est pourquoi il est de la plus grande importance que ce guide,
existant en chaque enfant, soit ’objet de soins et soit constam-
ment tenu en éveil.

On pourrait, pour éclairer ce qui se passe dans cette absorp-
tion du milieu, faire une comparaison : il existe des insectes qui
ressemblent a des feuilles et d’autres qui ressemblent a des bran-
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ches. Il y a 14 une analogie avec ce qui se produit dams le psy-
chisme de I’enfant; ces insectes vivent sur de petits rameaux
et sur des feuilles auxquels ils ressemblent si parfaitement qu’ils
semblent étre eux-mémes des feuilles ou des rameaux. Clest
un phénoméne comparable qui arrive chez I’enfant. Il se trans-
forme, en harmonie avec le milieu qu’il a absorbé, comme les
insectes avec les végétaux qui les soutiennent. Les impressions
qu’il regoit du milieu sont si profondes que, par une certaine
transformation, biologique ou psycho-chimique, il finit par
ressembler 3 ce milieu lui-méme. Il devient comme ce qu’il aime.
On a découvert que ce ‘pouvoir d’absorber le milieu et de se
transformer en harmonie avec lui existe en tout type de vie —
physiologiquement, chez les insectes dont nous avons parlé et
certains autres animaux et, psychiguement, chez ’enfant.

Il faut considérer ces phénoménes comme une des activités
les plus importantes de la vie.

L’enfant ne regarde pas les choses comme nous. Nous pou-
vons nous exclamer devant un spectacle : « Comme c’est beau! »
et puis passer 3 autre chose, en ne conservant qu’un vague sou-
venir. Mais I’enfant se construit lui-méme grice aux impres-
sions profondes qu’il regoit, et particulierement dans la pre-
miére période de sa vie. C’est dans I’enfance, par.!es seules forces
enfantines, que ’homme acquiert les caractéristiques qui le
distinguent : langage, religion, caractéres de la race, etc. Il con-
struit ainsi son adaptation au milieu ; il y est heureux et il se
développe en y absorbant les habitudes, le langage, etc.

Ce n’est pas tout : pour chaque milieu nouveau, il construit
une adaptation. Que signifie donc construire une adaptation?
C’est se transformer de fagon i s’adapter 4 son propre milieu
jusqu’a en faire partie. Alors, que faire, et quel milieu préparer
4 Penfant pour Paider? Un enfant de trois ans serait capable
de nous le dire lui-méme : Mettre des fleurs et de belles choses
autour de lui, lui fournir des motifs d’activité appartenant 2
son plan de développement. Nous pourrions facilement décou-
vrir Putilité de certains motifs d’activité offrant 4 I’enfant I’occa-
sion d’un excercice fonctionnel. Mais le nouveau-né, quelle
espéce de milieu pouvons-nous lui préparer? Une seule réponse :
le monde, tout ce qui existe dans le monde qui I'environne.
Pour acquérir le langage, il devra vivre parmi des gens qui par-
lent ; autrement, il ne deviendrait pas capable de parler. Pour
acquérir des fonctions psychiques particuliéres, il devra vivre
parmi des gens qui les exercent habituellement. Pour acquérir
des coutumes et des habitudes, il devra vivre parmi des gens
qui les suivent.
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Clest, en réalité, une constatation exceptionnellement révo-
lutionnaire, en contradiction avec ce que I'on a pensé et fait
dans ces dernitres années, puisque, pour satisfaire a I’hygi¢ne,
on était arrivé 3 la conclusion — ou 2 la négation de conclusion
— que Penfant devrait étre isolé.

On est arrivé ainsi 3 mettre ’enfant dans une piéce réservée
aux tout-petits ; et quand on a découvert que la piéce des enfants,
hygiéniquement parlant, n’était pas suffisamment adaptée, on
prit comme modéle I’hopital, et on laissa I'enfant seul, en le
faisant dormir le plus possible, comme si c’était un malade. Ren-
dons-nous compte que, si cela représente un progrés sur le plan
de ’hygitne physique, c’est en méme temps un danger social.
Si Penfant est tenu isolé dans une nursery, avec la seule com-
pagnie d’une nurse, sans qu’aucune expression de sentiments
maternels ne lui arrive, la croissance normale de cet enfant et
son développement sont entravés; un retard, une insatisfac-
tion, une faim psychique, pourrait-on dire, en résulte et a
des effets désastreux. Au lieu de vivre avec sa mére, vers qui
Penfant aspire, avec qui existe une communication, il est en
contact avec la nurse qui lui parle A peine et, le plus souvent,
enfermé dans une petite voiture d’ol il ne peut rien voir de ce
qui se passe autour de lui. Ces conditions défavorables étaient
d’autant plus graves que les conditions financiéres de la famille
dans laquelle était né ’enfant étaient meilleures. Heureusement,
aprés la guerre, cet état de choses s’est transformé ; les condi-
tions sociales nouvelles ont rétabli un contact affectif et continu
entre parents et enfants.

Le traitement de ’enfant est véritablement une question sociale.
Aujourd’hui, les observations et les études que l’on a faites &
son sujet nous apportent la conviction qu’on peut 'emmener
avec soi dés qu’il peut sortir de la maison, afin de lui permettre
de voir le plus de choses possible. Aussi les petites voitures se
sont faites plus hautes ; les chambres des enfants ont suivi une
transformation ; tout en respectant les nécessités hygiéniques,
les murs ont été ornés de tableaux, et I’enfant est étendu sur un
lit légérement incliné, de fagon 3 dominer ’ensemble et 4 n’&tre
plus obligé de regarder fixement le seul plafond.

L’absorption du langage présente un probléme délicat; sur-
tout pour les enfants confiés a des nurses qui appartiennent
souvent 4 un milieu différent de celui de ’enfant. Autre ques-
tion : Penfant doit-il &tre avec ses parents quand ceux-ci con-
versent avec leurs amis? Malgré beaucoup d’objections, nous
devons dire oui. Si nous devons I’aider, il faut que nous le tenions
proche de nous; il faut qu’il puisse voir ce que nous faisons,
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entendre ce que nous disons. S’il n’est pas encore conscient de
ce qui Pentoure, son subconscient en saisira pourtant une im-
pression ; il en sera aidé dans sa croissance. Quand I'enfant est
sorti de chez lui, 3 quoi vont ses préférences? Nous ne pouvons
le dire avec certitude ; il nous faut ’observer. Mamans et nurses
expertes lui permettront d’examiner attentivement, et autant
qu’il lui plaira, ce qu’elles s’apergoivent Pintéresser particu-
li¢rement. Elles noteront ol va son regard et guetteront sur sa
figure Péclair d’intérét et d’amour pour ce qui Iattire. Com-
ment pouvons-nous, en effet, préjuger de ce qui aura la vertu
de Pintéresser? Nous devons rester  son service. Toute la con-
ception du passé est abolie, et la conscience de cette révolution
doit 2tre répandue chez les adultes. Si ’enfant ne réussissait
pas 3 construire son adaptation, nous nous trouverions devant
un grave probléme social. Beaucoup de problémes sociaux d’au-
jourd’hui sont dus au manque d’adaptation de I’individu, tant
sur le plan moral que sur les autres. C’est un probléme de base ;
il met en relief que I’éducation des tout-petits deviendra, dans
Pavenir, la préoccupation la mieux fondée et la plus importante
de la société. Comment est-il possible, peut-on se demander,
que tant de vérités soient restées inconnues? Clest la question
que posent tous ceux qui entendent parler de quelque chose
de neuf; 'humanité, dans le passé, était élevée dans I'ignorance
de ces conceptions nouvelles. On vous dira : « L’humanité est
vieille ; des millions ’hommes ont vécu ; moi-méme j’ai grandi ;
mes enfants aussi; et pourtant, ces théories n’existaient pas.
Les enfants acquéraient trés bien leur langue, leurs propres
habitudes. »

Considérons un peu le comportement des groupes humains
4 divers niveaux de civilisation. Le niveau des enfants de chacun
de ces groupes nous semble, comparativement aux adultes, plus
élevé que chez nous, occidentaux, qui avons des idées ultra-
modernes. En beaucoup de lieux, nous voyons que les enfants
ne sont pas traités avec des exigences contraires 3 la nature,
comme ceux des occidentaux. Dans la plupart des pays, ’enfant
accompagne sa meére, ou qu’elle aille ; on pourrait dire que mére
et enfant ne forment qu’un seul corps. Chemin faisant, la maman
parle, et le petit écoute. La mére discute des prix avec un mar-
chand, et 'enfant est 13 ; il voit, il écoute, quoi que fasse sa mére ;
et cela, pendant toute la période de Plallaitement, qui est 3 la
base de cette étroite vie en commun ; puisque la mére doit nour-
rir son enfant, elle ne peut Pabandonner pour aller 4 son travail.
A la raison de l’allaitement, s’ajoutent la tendresse et I’attrait
naturels entre mére et enfant. Ainsi, I’allaitement et Pamour
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qui lient les deux é&tres résolvént le probléme de 'adaptation
au milieu, tout naturellement. Mére et enfant ne font qu’un.
LA ou la civilisation n’a pas détruit cette habitude, la meére ne
confie son enfant A personne ; Penfant prend part a la vie de la
meére, et il écoute. On dit que les femmes sont bavardes ; cela
aussi aide au développement de I’enfant et i son adaptation.
Il est vrai que si ’enfant ne devait entendre que les mots que
sa maman lui adresse, il en apprendrait bien peu; mais quand
il écoute le dialogue compliqué des adultes, il se familiarise peu
4 peu avec la construction du langage ; ce ne sont plus seule-
ment les mots détachés que la maman lui dit : c’est le mot vivant
par la pensée, et qui est rendue claire par les gestes.

Les divers groupes humains, races et nations, nous présentent
des caractéres différents : par exemple les fagons de porter un
enfant. Cest un détail des plus intéressants, mis en valeur par
les études ethnologiques. En général, les meres déposent leur
enfant sur un petit matelas, ou dans un sac; mais elles ne les
portent pas dans les bras. Dans certains pays, I’enfant est amarré
avec un lacet 2 une planche de bois ajustée sur les épaules de
sa mére quand elle va travailler. En certains autres, on lie ’enfant
par le cou; ou bien encore, on le dépose dans un petit panier ;
mais chez tous les peuples, la mére a trouvé le moyen de garder
son petit avec elle. Pour lui permettre de respirer, et éviter I’étouf-
fement quand on porte les enfants le visage contre le dos de la
mere, on recourt a des précautions. Les Japonais, par exemple,
Pinstallent de maniére a ce que le cou dépasse au-dessus de
Pépaule de I’adulte qui le porte ; C’est pour cela que les premiers
voyageurs débarqués au Japon appelérent les Japonais « le peu-
ple 4 deux tétes ». En Inde, on appuie ’enfant sur sa hanche ;
et les Peaux-Rouges l’attachent sur leur dos avec des sangles,
maintenu en une espéce de berceau, dos a dos contre la meére,
ce qui lui permet de voir tout ce qui se passe derriére elle. L’idée
d’abandonner son enfant est si éloignée de la mére que, dans
certaine tribu d’Afrique, & la grande surprise des missionnaires
qui assistaient au rite, la reine comparut, pour la cérémonie du
couronnement, en amenant son petit enfant.

Chez bien des peuples, on prolonge beaucoup la période de
Pallaitement, en certains pays, d’un an, et en certains autres
jusqu’ad deux et méme trois ans. Or, il ne s’agit pas d’une exi-
gence de I'enfant; il a, depuis longtemps, atteint la possibilité
de se nourrir autrement ; mais la prolongation de I’allaitement
est une raison pour la mére de ne pas se détacher de son enfant ;
et c’est comme un besoin subconscient de lui apporter le secours
d’un milieu social complet et qui détermine son développement.
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Mé2me si la mére n’adresse guére la parole 3 I’enfant, elle ren-
contre du monde ; et ’enfant veit et écoute ceux qui passent
dans la rue ou au marché : les charrettes, les animaux ; chaque
chose se fixe dans son esprit, méme s’il n’en connait pas encore
le nom. Vous verrez quand une meére discute un prix au marché,
les yeux du petit enfant illuminés par 'immense intérét que
suscitent en lui la parole et les gestes. Quand il est ainsi emmené
avec sa mére, il ne pleure jamais, 4 moins d’étre malade ; il s’en-
dort quelquefois, mais il ne connait pas les larmes. Les photo-
graphies, prises dans un but de documentation sur les habitudes
sociales d’un pays, révélent que I’enfant, photographié auprés
de sa mére, ne pleure pas. On peut vraiment dire que le gémisse-
ment des enfants est un probléme des pays occidentaux. Que
de fois entendons-nous les parents se plaindre que leur enfant
pleure constamment! Que faire pour le calmer? Aujourd’hui,
la réponse de certains psychologues est celle-ci : « L’enfant pleure,
il est agité, il a des crises de larmes et de mauvaise humeur parce
qu’il souffre de di¢te mentale » ; et ils ont raison ; ’enfant est
mentalement sous-alimenté, tenu prisonnier dans un champ
limité et plein d’obstacles & I'exercice de ses facultés. L’unique
reméde est de le faire sortir de sa solitude et de lui permettre
d’entrer dans la société. La nature nous montre ce traitement
inconsciemment suivi chez de nombreux peuples. A nous de le
comprendre et de I’appliquer consciemment, avec réflexion et
intelligence.



X

DU LANGAGE

Le langage est d’une telle importance dans la vie sociale que
nous pouvons considérer qu’il en est la base méme. Il permet
aux hommes de s’unir en groupes, en nations. Il détermine cette
évolution du milieu que nous appelons « la civilisation ».

Considérons donc ce point essentiel qui distingue ’humanité
des autres espéces.

L’humanité n’est pas guidée par des instincts comme le monde
animal. On ne peut prévoir 2 la naissance de ’homme s’il est
destiné A transformer le monde ; mais ce qui est certain, c’est
que les hommes doivent s’entendre entre eux ; ils ne pourraient
rien faire autrement. Pour se mettre d’accord et pour délibérer,
il ne suffit pas de penser; il est indispensable que nous nous
comprenions les uns les autres. L’instrument qui rend possible
la compréhension réciproque, c’est le langage, moyen de penser
en commun. Le langage n’existait pas sur la terre avant que
Phomme y fit son apparition. Qu’est-ce donc que le langage?
Un simple souffle, une série de sons mis ensemble.

Les sons, en effet, n’ont aucune logique par eux-mémes ;
I’ensemble des sons qui forment le mot « assiette », par exemple,
n’a pas de logique ; ce qui donne un sens & ces sons, c’est le fait
que les hommes se sont mis d’accord pour leur donner une
signification particuli¢re. De méme pour tous les mots. Le lan-
gage est donc ’expression d’un accord passé entre les hommes
d’un méme groupe et, seul, le groupe ou I'on s’est mis d’accord
sur ces sons est capable de les comprendre. D’autres se sont
mis d’accord sur d’autres sons pour exprimer la méme idée.

Etabli d’abord pour étre un lien, le langage est ainsi devenu
une espéce de muraille qui enferme une communauté d’hommes
et la sépare des autres communautés. Voild pourquoi il est arrivé
4 acquérir une valeur mystique ; il rassemble les groupes et les
hommes, plus encore que I’idée de nationalité. Les hommes
sont unis par le langage qui s’est compliqué & mesure que la
pensée humaine se compliquait et qui s’est accru, si I’on peut
dire, avec la pensée humaine?.

1.6 Voir G. RevEsz, Ursprung und Vorgeschichte der Sprache, Berne,
1946.
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Il est curieux de constater que les sons employés pour com-
poser les mots sont peu nombreux : et pourtant, ils peuvent
s’assembler de tant de fagons que I’on peut former un nombre
incalculable de mots! Les combinaisons de ces sons peuvent
varier a P'infini ; quelquefois, I'un d’eux est placé devant un autre,
quelquefois aprés un autre; c’est quelquefois un son doux,
quelquefois un son fort, prononcé a lévres closes, 4 bouche ouverte,
etc. Le travail de la mémoire pour se rappeler toutes les com-
binaisons et les idées qu’elles représentent est remarquable.
Mais, outre ces mots séparés, la pensée en soi doit se servir pour
s’exprimer de mots réunis dans la phrase. Les mots doivent
aussi &tre placés dans un ordre particulier, conforme i la pensée,
et non comme une accumulation d’objets épars. Il existe donc
certaines régles pour guider 'homme qui exprime une pensée.
11 faut qu’il mette le nom de ’objet dans un certain ordre, I’adjec-
tif par rapport au sujet; au verbe, etc. Il ne suffit pas de con-
sidérer le nombre de mots employés, mais encore leur position
respective. Ainsi, prenons une phrase dont la signification est
claire, et écrivons-la sur une bande de papier. Découpons-en
les mots et mélangeons-les ; bien qu’étant composés des mémes
mots, quand ils sont dans un ordre de succession différent, la
phrase n’aura plus de sens, ou un sens différent. La encore, les
hommes ont dii se mettre d’accord.

Nous pourrions donc considérer le langage comme I’expres-
sion d’une super-intelligence. Il a existé des langues qui sont
devenues si compliquées qu’avec la désintégration de la civili-
sation dont elles étaient I'instrument, elles sont tombées en désué-
tude ; il est devenu si difficile de se les rappeler qu’elles ont fini
par disparaitre. Tout d’abord, il semble que le langage soit une
des fonctions dont nous a dotés la nature ; mais en y réfléchissant,
nous nous rendons compte qu'il est en dehors de la nature. C’est
une création supra-naturelle, produite par une intelligence con-
sciente et collective. Autour du langage croit une espéce de filet
qui s’étend sans limites. Il n’y a donc rien de plus mystérieux
que cette réalité : il faut, pour que les hommes expriment quoi
que ce soit de leur activité, qu’ils se mettent d’accord et, pour
cela, ils doivent se servir du langage, un des instruments les
plus abstraits qui soit.

L’attention, attirée sur ce probléme, nous a conduits 3 con-
sidérer que C’est I’enfant qui doit « absorber » le langage. L’on
n’avait pas suffisamment considéré le mystére que représente
cette absorption. On a I’habitude de dire : « Les enfants vivent
au milieu de gens qui parlent, et c’est pour cela qu’ils parlent. »
C’est une constatation superficielle, quand on considére les
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innombrables complications que présente le langage ; et pour-
tant, pendant des miliers d’années, on n’a jamais été au-deld
de cette constatation.

L’étude du probléme du langage a suscité une autre obser-"
vation : c’est qu’un langage, pour nous si difficile, si compliqué,
a pourtant été parlé jadis par des gens incultes, dans leur pays
natal. Ainsi, le latin, si difficile méme pour ceux qui savent les
langues qui en sont issues, était parlé par les esclaves de la Rome
impériale. N’en va-t-il pas de méme en Inde ou, il y a bien long-
temps, ceux qui labouraient les champs ou erraient dans la jungle
s’exprimaient tout naturellement en sanscrit?

La curiosité éveillée autour de ces points d’interrogation a
attiré Dlattention sur le développement du langage chez les
enfants : sur le développement, mais non pas sur I’enseignement.
La mére n’enseigne pas le langage a son petit, mais le langage
se développe naturellement, en tant que création spontanée. Et
il se développe selon des lois déterminées, semblables pour tous
les enfants. Certaines périodes de la vie de I’enfant marquent
les mémes étapes dans le niveau atteint : cela se vérifie chez tous,
que le langage de leur race soit simple ou compliqué. Aujour-
d’hui encore, il existe des langues trés simples parlées par des
peuples primitifs ; les enfants de ces pays atteignent le méme
développement dans leur langue que ceux qui parlent un langage
beaucoup plus difficile. Tous les enfants traversent une période
pendant laquelle ils ne prononcent que des syllabes, puis des
mots entiers, et enfin, se servent parfaitement de la syntaxe et
de la grammaire?.

Les différences entre le masculin et le féminin, le singulier
et le pluriel, entre les temps des verbes, les préfixes et les suf-
fixes, sont peu a peu appliquées dans le langage des enfants.
La langue peut étre compliquée, comporter beaucoup d’excep-
tions aux régles, ’enfant qui I’absorbe I’apprend intégralement,
et il est capable de s’en servir au méme 4ge que le petit Afri-
cain dont le langage primitif ne comporte que peu de mots.

Si nous observons la production des sons divers, nous trouve-
rons qu’elle suit des lois, elle aussi. Tous les sons qui composent
les mots sont produits par certains mécanismes : c’est quelque-
fois le nez qui entre en action en méme temps que la gorge et,
d’autres fois le contrdle des muscles de la langue et de la joue
est nécessaire. Plusieurs parties du corps concourent a construire
ce mécanisme qui fonctionne parfaitement pour la langue mater-
nelle, la langue apprise par le petit enfant, alors que, pour une

1. Pour un tableau concis des différentes phases de développement du
langage de ’enfant, voir W. STERN, Psychology of early Childhood.
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langue étrangere, nous ne pouvons méme pas connaitre tous
les sons et encore moins les reproduire. Nous ne pouvons nous
servir que du mécanisme de notre langue maternelle, mais ’enfant
qui construit ce mécanisme du langage dans le plus profond
de l'inconscient, peut parler parfaitement autant de langues
qu’on en parle dans son milieu, et les fixer de fagon permanente.

Nous, adultes, nous pouvons seulement concevoir le désir
conscient d’apprendre une langue et nous disposer a ’apprendre.
Il faut toutefois nous rendre compte que ces mécanismes patu-
rels — plutét supra-naturels — qui agissent en dehors de la
conscience, ces merveilleux mécanismes, ou séries de mécanismes,
se construisent 4 une profondeur qui ne nous est pas directe-
ment accessible a nous, observateurs. Seules nous sont percep-
tibles les manifestations extérieures. Mais elles nous sont rendues
évidentes, du fait qu’elles se manifestent dans toute I’humanité.

Il est particulierement impressionant de remarquer que les
complications de sa langue sont absorbées par l’enfant avec la
méme facilité que le langage le plus simple. Aucun enfant n’a
de difficulté i apprendre sa langue maternelle ; son mécanisme
I’élabore dans la totalité.

L’absorption du langage par ’enfant nous suggére une com-
paraison qui n’a rien a faire avec les éléments du phénomene
ni avec la réalité, mais qui offre une analogie avec ce qui se passe
dans le psychisme de I’enfant, et il est possible de expérimenter.

Pour dessiner un objet, nous prenons un crayon et des cou-
leurs, mais nous pourrions aussi bien prendre une photographie
de I’objet, et le mécanisme serait alors différent. La photographie
d’une personne est imprimée sur la pellicule ; la pellicule est
préte a recevoir I'image d’une personne aussi bien que de dix,
sans un plus grand effort. Le mécanisme travaille instantané-
ment. Il serait aussi aisé¢ de photographier mille personnes. La
pellicule n’est pas soumise a un effort supérieur si I'on photo-
graphie un livre ou seulement une page de livre, en trés petits
caractéres ou méme en caractéres étrangers. La pellicule a donc
la possibilité de photographier un objet, quel qu’il soit, simple
ou complexe, en une fraction de seconde. Si, par contre, nous
voulons dessiner la figure d’un homme, il nous faudra un certain
temps, et s'il y a plusieurs figures a dessiner il nous faudra un
temps plus grand. Si nous copions une page en petits caractéres,
le temps nécessaire sera plus grand.

L’image photographique impressionne la pellicule dans le
noir puis est développée dans le noir ; puis, toujours dans le noir,
on fixe la photographie, et c’est seulement alors que, devenue
inaltérable, elle peut venir a la lumiére. C'est ce qui se produit



94 L’ESPRIT ABSORBANT DE L’ENFANT

pour le mécanisme psychique du langage de Penfant ; il commence
A agir dans la profonde obscurité de I'inconscient ; il s’y développe,
se fixe et puis se révele & la lumiére. Il faut bien que quelque
mécanisme ait agi, puisque la réalisation du langage s’accom-
plit.

Quand on a reconnu Pexistence de cette mystérieuse activité,
on a bien envie de découvrir comment elle s’est produite.

Et Pon manifeste aujourd’hui un intérét profond pour Pin-
vestigation de ces mystérieux caractéres qui siégent dans la pro-
fondeur de 1’inconscient.

Notre observation consiste 4 surveiller les manifestations
extérieures, puisque ce sont les seules dont nous puissions avoir
la preuve. Ces observations ne peuvent étre qu’exactes : elles
ont été conduites attentivement, jour aprés jour, depuis la nais-
sance jusqu’ad deux ans et méme au-deld; on a noté ce qui se
passe chaque jour, de méme que les périodes pendant lesquelles
le développement est resté stationnaire. Quelques-unes de ces
notes peuvent &re considérées comme des pierres milliaires :
il s’est révélé que la manifestation extérieure correspondant
au mystérieux développement intérieur si important est minime ;
il y a par conséquent disproportion entre P’activité de la vie inté-
rieure et les possibilités d’expression extérieure.

Il n’existe donc pas un développement linéaire régulier, mais
un développement par bonds. On constate, par exemple, la con-
quéte des syllabes, aprés laquelle, pendant des mois, I’enfant
n’émet autre chose que des syllabes ; extérieurement, on ne peut
remarquer aucun progrés. Et puis, brusquement, I'enfant pro-
nonce un mot; et il ne se sert encore que d’'un mot ou deux.
A nouveau, il ne se manifeste aucun progres, et I’on se sent décou-
ragé devant un développement extérieur si lent. Cela semble
lent; mais d’autres constatations nous révélent que, dans la
vie intérieure, le progrés se poursuit, constant et important.
Le méme phénomeéne ne se produit-il pas dans la vie sociale?
Si nous interrogeons 1’Histoire, nous verrons vivre une huma-
nité¢ primitive pendant des si¢cles au méme niveau, conserva-
trice, incapable de progrés ; mais ce n’est 13 que la manifesta-
tion visible, extérieure, de I’Histoire. En réalité, une croissance
intérieure continue se poursuit ; elle se vérifie par une brusque
explosion de découvertes qui améne une évolution rapide. Et
puis, une autre période de calme et de progrés lent est suivie
A son tour d’un autre élan extérieur.

Ce qui se produit chez I’enfant est semblable. Il n’y a pas
seulement chez lui un progrés lent et continu d’une parole 2
Pautre, mais des phénoménes explosifs — comme les appellent
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les psychologues — qui se produisent sans avoir été provoqués
par Penseignement du maitre, et sans raison apparente.

Dans la méme période de sa vie, il y a brusquement, pour
chaque enfant, un torrent de mots, tous parfaitement prononceés.
En trois mois, I’enfant, presque muet, apprend 2 se servir avec
aisance de toutes les complications de forme des noms, suffixes,
préfixes et verbes ; cela se produit vers la fin de sa deuxiéme
année. Nous devons donc étre encouragés par son exemple, et
a‘tendre. Dans les périodes stagnantes de I’Histoire, il nous est
permis d’espérer quelque chose d’analogue pour la société. Sans
doute ’humanité n’est-elle pas aussi stupide qu’elle le parait,
et il se passera quelque chose qui sera I’explosion d’une vie inté-
rieure, obscure pour nous.

Ces phénomenes explosifs d’expression se poursuivent chez
Ienfant aprés Pdge de deux ans; Pemploi de phrases simples
et composées, I'usage du verbe 3 tous les temps et 4 tous les modes
jusqu’au subjonctif, I’'usage des diverses propositions subordon-
nées et coordonnées apparaissent brusquement d’une maniére
aussi explosive. Ainsi se complétent la construction psychique
et le mécanisme d’expression du langage du groupe auquel appar-
tient 'enfant (race, groupe social, etc.) Ce trésor, préparé dans
le subconscient, affleure brusquement i la conscience et, en pleine
possession de ce nouveau pouvoir, I'enfant parle et parle sans
arrét.

Apres avoir atteint deux ans et demi, I’enfant entre dans une
nouvelle période de lorganisation du langage qui continue &
se développer — sans explosions — mais avec beaucoup de viva-
cit¢ et de spontanéité. Cette seconce période s’étend plus ou
moins jusqu’a cing ou six ans. C’est alors que I’enfant apprend
un grand nombre de mots et qu’il sc perfectionne dans la com-
position des phrases. Certes, si ’enfant vit dans un milieu ol
Pon parle peu, ou bien ou I’on parle un dialecte, il ne se servira
que de ces mots-1a ; mais §’il vit dans un milieu ou le langage
est cultivé et le vocabulaire riche, il pourra le fixer enti¢rement.
Le milieu a donc une grande importance, mais il n’y a aucun
doute que, pendant cette période, le langage de P’enfant s’enri-
chit, en quelque milieu qu’il vive.

Des psychologues belges ont découvert que ’enfant de deux
ans et demi n’a 4 sa disposition que deux ou trois cents mots,
alors qu’a six ans, il parvient 3 en connaitre des milliers. Tout
cela survient sans maitre, par acquisitions spontanées. Et voila
que, I'enfant ayant appris cele tout seul, nous ’envoyons a I'école,
et nous lui offrons, comme grande acquisition, de lui enseigner
Palphabet!
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Nous devons bien retenir la double voie qui a été suivie :
d’abord Pactivité inconsciente qui prépare le langage, ensuite
la conscience qui, graduellement, se réveille et puise dans le
subconscient ce qu’il peut offrir. Quel est le résultat final?
L’homme : 'enfant de six ans, qui sait parler sa langue, en connait
les régles et les emploie ; il ne peut se rendre compte de ce tra-
vail inconscient ; mais, en réalité, il est ’homme qui crée le lan-
gage. L’enfant I'a créé pour lui-méme. S’il n’avait ce pouvoir
et ne se rendait pas spontanément maitre du langage, il n’y au-
rait pas d’ceuvre possible dans le monde des homes; la civi-
lisation ne se serait pas développée.

Voild le véritable aspect de ’enfant et son importance : il
construit tout. C’est donc lui qui construit les bases de la civi-
lisation.
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L’APPEL DU LANGAGE

Je voudrais illustrer le merveilleux mécanisme du langage.

On a observé que les organes des sens, les nerfs, les centres
nerveux et les organes moteurs prenaient part au mécanisme
de relation du systéme nerveux. Le fait qu’il existe un mécanisme
concernant le langage dépasse, en un certain sens, le plan maté-
riel. Les deux centres cérébraux qui ont des relations avec le
langage ont été découverts vers la fin du siécle dernier. L’un
est le centre du langage entendu, centre auditif récepteur, et I’autre
est le centre de la production du langage, le moteur du discours.
Au point de vue des organes périphériques, deux centres orga-
niques également : I'un pour entendre le langage (Poreille), et
Pautre pour parler (la bouche, la gorge, le nez). Ces deux centres
se développent séparément, tant dans le champ psychique que
dans le champ physiologique. Le centre récepteur — ou auditif
— est en relation avec le si¢ége mystérieux du psychisme ol se
développe le langage, dans les profondeurs de I’inconscient, tandis
que Pactivité du centre moteur.se manifeste par la parole.

Il est évident que la seconde phase — en relation avec les
mouvements nécessaires 3 I’émission du langage — se déroule
plus lentement et se manifeste aprés 1’autre. Quelle en est la
raison? C’est que les sons pergus par Penfant provogquent les
mouvements délicats qui produisent le son. C’est logique ; et
puisque I’humanité ne posséde pas un langage préétabli (nous
avons vu que I’humanité crée elle-méme son propre langage),
il est nécessaire que I’enfant entende les sons de ce langage créé
par ses ancétres avant de pouvoir les reproduire. C'est pour
cela que le mouvement qui permet la reproduction des sons
doit étre établi sur une réserve d’impressions regues par le psy-
chisme, puisque le mouvement dépend des sons entendus et
imprimés dans ce psychisme. C’est facile 3 comprendre ; mais
il faut considérer que le langage parlé est produit par un méca-
nisme de la nature, et non par un raisonnement logique ; c’est
la nature qui agit logiquement. Dans la nature, les faits sur-
viennent, ensuite leur compréhension, et P’on dit alors : « Comme
c’est logique! » Puis I’on ajoute : « Il deit y avoir derriére tout
cela une intelligence qui dirige. » Cette mystérieuse intelligence
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qui agit en construisant, est souvent plus visible dans les phéno-
ménes psychiques que dans les phénoménes naturels : on pense
aux fleurs et a la beauté de leurs couleurs et de leurs formes. 11
est clair qu’a la naissance, les deux activités — Pouie et la parole
— n’existent pas. Qu’existe-t-il alors? Rien, bien que tout soit
prét pour la réalisation.

Avant tout son et toute hérédité, ces deux centres existent
pour tout langage particulier ; ils sont capables de saisir ce lan-
gage et d’élaborer les mouvements nécessaires A le reproduire.
Ces deux points font partie du mécanisme qui va développer
le langage dans son ensemble.

En allant plus au fond du sujet, nous trouverons, outre ces
deux centres, une sensibilité et une habileté promptes 3 agir,
centralisées, elles aussi. L’activité de I’enfant suit donc les sensa-
tions d’audition ; tout est disposé de fagon stupéfiante, si bien
qu’d sa naissance, il peut commencer immédiatement le travail
de son adaptation et se préparer a parler.

Observons les organes, a travers la complexité des éléments
préparés. La création de ce mécanisme n’est pas moins mer+
veilleuse que celle du psychisme. L’oreille (organe du langage
entendu) que la nature forme dans le milieu mystérieux ou 1’étre
se crée, est un instrument si délicat et si compliqué qu’il semble
Peuvre d’un génie musical. La partie centrale de I’oreille peut
se comparer 3 une harpe qui offre la pogsibilité de vibrations
aux sons divers, selon la longueur des cordes. La harpe de notre
oreille a soixante-quatre cordes disposées en gradations, et comme
Pespace est trés petit, ces cordes sont enroulées en limagon. La nature
a construit savamment, en un espace limité, tout ce qui est néces-
saire a4 I’émission de sons musicaux. Qui va faire vibrer ces cordes?
Si rien ne les faisait vibrer, elles resteraient silencieuses comme
une harpe abandonnée. Mais devant cette harpe, il y a comme
un tambour ; et quand quelque bruit vient frapper ce tambour,
la harpe vibre, et notre ouie recueille la musique du langage.

L’oreille ne saisit pas tous les sons de Iunivers ; elle recueille
pourtant une musique complexe, et tout un langage peut &tre
transmis grice 2 elle, avec ses complications délicates et raffi-
nées. L’instrument de loreille s’est créé dans la mystérieuse
vie prénatale ; chez I’enfant qui nait 3 sept mois, oreille est
déja compléte, et préte 3 accomplir son devoir. Comment cet
instrument transmet-il les sons qui l’atteignent, A travers les
fibres nerveuses, jusqu’é ce point du cerveau ou sont localisés
les centres spéciaux qui recueillent ces sons? Nous sommes
encore 13 devant un des mystéres de la nature. Mais comment
se crée, aprés la naissance, le langage parlé? Les psychologues
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qui ont étudié¢ le nouveau-né disent que le sens le plus lent a
se développer est celui de 'ouic : il est si faible que certains
affirment que lenfant nait sourd. Toutes les espéces de bruits
— quand ils ne sont pas violents — ne suscitent en lui aucune
réaction. Je vois 13 une sorte de mystére : il ne me semble pas
reconnaitre chez lui une insensibilité, mais un recueillement
profond, une concentration de la sensibilit¢ dans les centres du
langage, spécialement dans celui qui regoit les mots. La raison
est que ces centres sont destinés a capter le langage, les mots ;
il semble que ce puissant mécanisme auditif ne réponde qu’a
certains sons spéciaux : ceux de la parole; si bien que c’est la
parole qui, seule, sollicite, en lui parvenant, le mécanisme des
mouvements grace auxquels sera reproduit le son.

Sans un isolement spécial dirigeant le mécanisme de. ce centre,
et s’il était libre d’accueillir n’importe quel son, ’enfant serait
amené a reproduire les plus singuliers, particuliers aux diffé-
rents milieux de sa vie, et méme aux bruits de ce milieu. C’est
parce que la nature a construit et isolé ces centres en vue du lan-
gage que I’homme peut apprendre 2 parler. Il a existé des enfants-
loups, abandonnés dans la jungle, échappés miraculeusement
et qui, bien qu’ayant vécu au milieu de toute espéce de cris
d’oiseaux, d’animaux, de bruits d’eau, du bruissement des feuilles,
sont restés muets. Ils n’émettaient aucun son intentionnel, d’aucun
genre, parce qu’ils n’avaient pas entendu ceux du langage humain
qui, seuls, avaient le pouvoir de faire agir le mécanisme du lan-
gage parlél. Si j’insiste, C’est pour bien montrer qu’il existe un
mécanisme particulier pour le langage. Il ne s’agit pas de la pos-
session du langage, mais du mécanisme destiné a créer le langage,
qui distingue I’humanité ; ainsi, les mots sont le résultat d’une
élaboration de I’enfant. Dans la mystérieuse période qui suit
immédiatement la naissance, I’enfant, étre déja psychique, doué
d’une sensibilité raffinée, peut étre considéré comme un moi
dormant qui, brusquement, s’éveille et entend une musique
délicieuse. Toutes ses fibres se mettent & vibrer. Aucun autre
son ne I’a jamais atteint, mais celui-ci a touché son dme et il n’est
resté sensible qu’a cet appel particulier. Si nous pensons aux
grandes forces propulsives qui créent et qui conservent la vie,
nous pouvons comprendre que les créations provoquées par cette
musique sont éternelles, et que leur instrument, ce sont les étres
neufs qui viennent au monde. Ce qui s’établit dans la mnéme
du nouveau-né tend vers I’éternité. Chaque groupe humain
aime la musique, crée sa propre musique et son propre langage.

1. Le Suuvage de I’ Aveyron, déji cité, en est un exemple intéressant.
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Chaque groupe répond 3 sa propre musique par les mouvements
du corps, et cette musique s’accorde avec les mots. La voix
humaine est une musique et les mots, les sons qui, en eux-mémes
ne signifient rien, mais auxquels chaque groupe a donné son sens
spécial. En Inde, des centaines de langages séparent les groupes ;
mais la musique les unit tous, prouvant bien que les impressions
faites sur le nouveau-né ont subsisté. Aucun animal ne posséde
la musique ni la danse, alors que toute ’humanité, dans toutes
les parties du monde, connait et crée la musique et la danse.
Ces sons du langage sont fixés dans l’inconscient. Nous ne
pouvons pas voir ce qui se passe dans l'intérieur de I’étre, mais
les manifestations extérieures nous guident. Tout d’abord, les
sons sir ples se fixent dans le subconscient du petit enfant et
c’est la partie principale de la langue maternelle : nous pour-
rions I’appeler I’alphabet. Suivent les syllabes, et puis les mots,
dits 4 la maniére d’un enfant qui lit dans le syllabaire, sans en
connaitre la signification. Mais avec quelle science se déroule
ce travail de I’enfant! Dans tout son étre, il y a un petit maitre
qui ceuvre comme ces vieux maitres qui en faisaient réciter I’al-
phabet, et puis les syllabes, et puis les mots. La différence est
que le maitre fait poursuivre ce travail a contre-temps, c’est-
A-dire quand P’enfant a élaboré seul et posséde déja son langage,
tandis que le maitre intérieur fait les choses en temps voulu;
Penfant fixe les sons, et puis les syllabes, avec une construction
graduée, logique, comme le langage lui-méme. Enfin viennent
les mots et nous entrons dans le champ de la grammaire. D’abord
le nom des choses : les substantifs. Voild pourquoi I’enseignement
de la nature sert a éclairer notre pensée ; la nature est maitresse,
elle enseigne 4 l'enfant la partie du langage qui semble la plus
aride aux adultes, et pour laquelle, au contraire, il montre un
intérét intense, méme dans son développement ultérieur, jus-
qu’a trois & cinq ans. Elle, enseigne méthodiquement les noms
et les adjectifs, les conjonctions et les adverbes, les verbes 2
Pinfinitif, et puis la conjugaison des verbes, la déclinaison des
noms, les préfixes, les suffixes, et toutes les exceptions du lan-
gage. Cela se passe comme dans une école : et nous avons, a la
fin, Pexamen par lequel ’enfant nous montre qu’il sait se servir
de toutes les parties du discours. Alors seulement, nous voyons
quel bon maitre a agi dans Pintimité de ’enfant, et combien ce
dernier a été un écolier diligent et capable de tout apprendre
correctement. Mais personne ne prend garde 3 ce travail mira-
culeux, et c’est seulement quand P’enfant est confié a I’école que
nous nous intéressons A lui et sommes satisfaits de ce qu’il apprend.
Et pourtant, si la profession d’amour des grands envers les petits
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est sincére, ce sont les miracles de ’enfant, et non pas ses défauts,
qui devraient rester lumineux a leurs yeux.

Car I’enfant est véritablement un miracle, et ce miracle devrait
étre percu par ladulte. En deux années, ce petit étre a tout
appris. Pendant ces deux années nous voyons en lui une conscience
qui s’éveille graduellement dans un mouvement toujours plus
accéléré ; et puis brusquement, cette conscience prend le dessus
et domine tout. A quatre mois (certains croient avant, et je serais
encline & 'admettre) I’enfant s’apergoit que la musique mysté-
rieuse qui Pentoure et qui le touche profondément vient des
lévres humaines. La bouche et les lévres la reproduisent en bou-
geant ; lattention que le petit enfant préte a ce mouvement
des lévres passe souvent inapergue : il regarde inteysément et
essaie d’en imiter les mouvements.

La conscience intervient pour assumer une partie active du
travail. Sans doute le mouvement a-t-il été préparé inconsciem-
ment ; toutes les coordinations exactes des fibres musculaires,
nécessaires 3 I’émission du langage, n’ont pas été parfaitement
accomplies, mais la conscience s’intéresse déja, ravive I’attention,
et se livre avec vivacité 3 une série de recherches intelligentes.

Aprés avoir observé pendant deux mois la bouche qui parle,
P’enfant, A six mois environ, produit des sons syllabiques. Inca-
pable comme il I’a été d’articuler un son du langage, il s’éveille
un beau matin avant vous, et vous I’entendez babiller « pa... pa...
ma... ma... ». L’enfant a créé les deux mots « papa » et « maman »,
Il continuera pendant un certain temps & ne prononcer que ces
syllabes ; et nous disons que le petit enfant ne sait rien faire de
plus. Nous devons admettre que ce stade n’est atteint qu’aprés
beaucoup d’efforts, que c’est I'arrivée du moi qui a permis cette
découverte et la prise de conscience de ses capacités ; nous avons
déja devant nous un petit homme, non plus un mécanisme, mais
un individu qui fait usage des mécanismes a sa disposition. Nous
arrivons 3 la fin de la premiére année de son existence, mais
avant la fin de I’année, i dix mois, I’enfant a fait une autre décou-
verte : c’est que cette musique, produite par la bouche d’un
homme, a un but ; ce n’est pas seulement une musique ; quand
nous adressons au petit enfant une parole de tendresse, il se rend
compte que ces paroles lui sont adressées et il commence 3 com-
prendre qu’elles sont prononcées dans un but déterminé. Ainsi,
deux nouveautés se sont produites a la fin de la premiére année :
dans la profondeur de son inconscient, il a compris ; au niveau
de la conscience atteinte, il a créé un langage, méme si cela ne
consiste 3 ce moment qu'en un babillage, en une simple répé-
tition de sons et de combinaisons de sons.
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A un an, 'enfant dit ses premiers mots intentionnels. 11 babille
comme auparavant, mais son babillage a un but, et cette inten-
tion apporte la preuve d’une intelligence consciente. Que s’est-
il passé dans lintimit¢ de son &tre? L’étude de P’enfant nous
a prouvé qu’il s’y passe beaucoup plus que ce que dévoilent les
modestes manifestations de ses capacités. Il se rend compte, tou-
jours davantage, que le langage se rapporte au milieu qui Pen-
toure, et le désir grandit en lui d’arriver 3 le dominer consciem-
ment. C’est & ce moment que survient chez ’enfant une grande
lutte : la lutte de la conscience contre le mécanisme. Clest la
premiére lutte de-’homme, la premiére guerre entre les diffé-
rents partis. Je puis me référer 4 mon expérience personnelle.

J’ai beaucoup de choses a dire et, quand je suis 4 I’étranger,
je voudrais les exprimer dans une autre langue que la mienne,
afin de me faire entendre de mes auditeurs ; mais dans une langue
étrangére, mes mots seraient un babillage inutile. Je sais que
mon auditoire est intelligent, et je voudrais échanger des idées
avec lui ; mais cela ne m’est pas permis, et je me sens impuissante
A lui parler.

La période pendant laquelle Pintelligence a beaucoup d’idées
et ol elle est incapable de les communiquer parce qu’elle ne sait
pas s’exprimer par le langage, est une période dramatique dans
la vie de P’enfant’; elle lui apporte les premiéres désillusions de
la vie. Dans son subconscient, il essaie de toutes ses forces de
s’exprimer.

Un étre désireux de s’exprimer a besoin d’un guide qui lui
enseigne clairement 2 parler. Les familiers peuvent-ils agir comme
un maitre? D’habitude, nous n’aidons pas I’enfant ; nous ne fai-
sons que répéter son babillage, et il n’apprendrait rien s’il n’avait
un guide intérieur pour I'orienter parmi les adultes parlant entre
eux et lui permettre de se rendre maitre du langage avec cette
exactitude que nous ne lui offrons pas. Et pourtant, & un an,
Penfant pourrait trouver, comme dans nos écoles, des personnes
qui lui parlent intelligemment. On n’a pas suffisamment compris
les difficultés qu’il rencontre entre sa premiére et sa seconde
année, ni combien il est important de lui donner la possibilité
d’apprendre avec exactitude. Il faut nous rendre compte que, s’il
arrive tout seul 4 la connaissance des liens grammaticaux, ce n’est
pas une raison pour que nous ne lui parlions pas grammaticale-
ment, et que nous ne 'aidions pas dans I’analyse de la phrase. Les
nouvelles Assistantes a4 I’Enfance! pour les petits de un a deux ans

1. L’Opera Montessori a créé 3 Rome des cours spéciaux selon ces cri-
téres pour la préparation des « Assistantes 3 I’'Enfance » précisément pour
les enfants de cet age.
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devront avoir des notions scientifiques sur le développement
du langage. En aidant P’enfant, nous devenons les serviteurs et
les collaborateurs de la nature qui crée, de la nature qui enseigne,
et nous trouvons toute une méthode déji tracée pour nous.

Comme nous Pavons dit plus haut, que ferions-nous, ne sachant
que balbutier une langue étrangére, si nous voulions communi-
quer quelque chose de particuliérement intéressant? Pour moi,
je ne saurais me dominer, je m’agiterais et, siirement, j’¢léverais
la voix.

Clest ce qui se passe chez I’enfant de un & deux ans, quand
il veut nous faire comprendre son désir par un mot, et qu’il n’y
parvient pas; de 1a ses caprices, I’agitation violente qui nous
parait étre sans raison. On dira sans doute : « Voyez la perversité
de la nature humaine! » Mais ’enfant — ce petit homme — lutte
incompris, pour atteindre son indépendance : il ne posséde pas
le langage, et son unique expression est la rage; et pourtant,
il a la possibilité de construire le langage. La colére est Pexpres-
sion de Peffort qui trouve obstacle dans la recherche du mot
qu’il doit former & sa maniére. Toutefois, ni la déception ni les
malentendus ne sont capables de le faire renoncer a son devoir,
A ces mots qui, en quelque sorte, ressemblent 4 ceux qui appa-
raissent graduellement.

A un an et demi environ, 'enfant fait une nouvelle découverte :
c’est que chaque objet a son nom particulier ; cela signifie que,
parmi tous les mots qu’il a entendus, il a pu distinguer les noms
et, spécialement, les noms concrets : c’est un pas merveilleux
dans son développement. Il existait pour lui un monde d’objets ;
et maintenant, ces objets sont désignés par des mots! Seulement,
on ne peut tout exprimer rien qu’avec des noms, or il ne se sert
que d’un mot pour exprimer une pensée tout entiére. Les psy-
chologues portent une attention spéciale & ces mots qui vou-
draient exprimer toute une phrase et qu’ils appellent des mots
« fusants » ; ainsi, quand l’enfant voit venir 3 lui la soupe,
il s’écriera : «ma sou... », ce qui veut dire : «je veux ma soupe »,
exprimant ainsi toute une phrase en un seul mot, incomplet.

Une caractéristique de ce langage fusant, de ce langage auquel
est forcé ’enfant, c’est l’altération des mots; dans ce langage,
les mots altérés et souvent abrégés s’unissent en certains sons
imitatifs (wou-wou pour chien) et autres inventions. L’ensemble
constitue ce qu’on appelle le langage enfantin, que peu de gens
prennent la peine d’étudier, et qui devrait, au contraire, étre
approfondi par ceux qui s’occupent de I’enfance.

A cet age, I'enfant construit bien d’autres choses encore que
le langage : entre autres, il a le sentiment de 'ordre. Ce n’est
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pas une tendance temporaire, comme on le croit fréquemment,
c’est un besoin réel : il faut respecter ce besoin profond des
enfants quand ils traversent une période d’activité psychique
constructrice ; dans ce cas, elle s’exprime par le besoin de mettre
de Pordre ou, selon leur logique, il y a désordre.

Méme 13, Pinutilité¢ des efforts est une cause de chagrin pour
Penfant; la compréhension de son langage permettrait de lui
rendre le calme.

Bien que des cas semblables se répétent chaque jour, je me
rappelle un épisode que j’ai déja signalé et qui éclaire particu-
lierement ce sujet : le petit enfant qui disait « té » au lieu de pale-
tot, et « pdl » au lieu d’épaule ; les deux mots « t6 » et « p6l » venaient
manifestement d’un conflit mental chez ’enfant qui les redisait
violemment. La maman de cet enfant portait son manteau sur
son bras, et ’enfant continuait A crier 3 tue-téte. J’eus 'idée de
suggérer a la maman de remettre son manteau ; les cris de enfant
cessérent aussitdt et, tout heureux il balbutia : « t6, pdl » voulant
ainsi dire : « Cela va bien ; un manteau est fait pour étre porté
sur les épaules. » Et cette anecdote permet d’insister sur le désir
d’ordre et sur I'aversion du désordre qui caractérise le petit
enfant 1.

Réaffirmons encore la nécessité d’une « école » particuliére
pour les enfants d’'un an 4 un an et demi, et retenons le devoir
des méres, et de la société en général, de ne pas faire vivre les
enfants 4 I’écart, mais auprés d’adultes ayant P’expérience d’un
langage meilleur et d’une claire diction.

1. Voir Maria MONTESSORI, L’Enfant, Desclée De Brouwer, Paris.



XI

OBSTACLES ET LEURS CONSEQUENCES

Pour mieux comprendre les tendances secrétes de I'enfant,
je voudrais traiter maintenant de quelques-unes de ses sensi-
bilités intimes. Nous pourrions dire qu’il serait souhaitable
d’arriver presque i psychanalyser sa mentalité. La figure 6 repré-
sente symboliquement le langage enfantin.

Pour la représentation symbolique des noms (les noms de
choses) employés par les enfants, nous avons adopté un triangle
noir ; pour les verbes, un cercle rouge et divers autres symboles
pour les autres parties du discours. Cette méme figure 6 repré-
sente ces symboles. Ainsi, si nous disons que I’enfant emploie
de deux 3 trois cents mots i un certain ige, nous en illustrons
la représentation au moyen de symboles visuels. En voyant repré-
sentés ces symboles, on se rend compte du développement du
langage ; peu importe qu’il s’agisse de I'anglais, du tamil, du
jugurati, de Pitalien ou de I’espagnol, puisque les symboles
sont toujours les mémes pour les différentes parties du discours.

Les taches nébuleuses de gauche, dans le diagramme, repré-
sentent les efforts de I’enfant pour parler : ses premiéres excla-
mations, interjections, etc. Nous voyons ensuite deux sons
s’unir et former les syllabes ; et puis trois sons, et voici mainte-
nant les premiers mots. Un peu plus 2 droite, nous voyons un
ensemble de mots — les noms employés souvent par enfant —,
phrases de deux mots (phrases de signification fusante), quelques
mots employés pour en exprimer beaucoup. Suit une grande
explosion de mots. Et c’est la représentation exacte du nombre
effectif de mots que, selon les psychologues, emploient les enfants.
Sur cette planche, avant Pexplosion, nous voyons un groupe de
mots, presque tous des noms, et A cOté, une combinaison confuse
de diverses parties du discours ; mais, aussit6t aprés deux ans,
la seconde phase est représentée, les mots sont disposés dans un
ordre déterminé : ils représentent une explosion de phrases. La
premiére explosion est donc de mots, et la seconde, de pensées.

Mais pour arriver a ces explosions, il a bien fallu une prépara-
tion, quelque chose d’intime, de secret, et ce n’est pas une hypo-
thése, parce que les résultats apportent la preuve des efforts
qu’a di faire Penfant pour exprimer sa pensée. Clest parce que
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les adultes ne comprennent pas ce qu’il veut dire, pendant cette
phase de préparation, que surgissent les caprices et I’agitation que
nous avons signalés. A ce moment-13, I’agitation fait partie de la vie
enfantine. Tous les efforts de ’enfant qui ne sont pas couronnés
de succés produiront en lui cet état d’agitation. Il est bien connu
que les sourds-muets sont souvent querelleurs, cela s’explique,
précisément, par 'impossibilité de s’exprimer. Il existe une richesse
intérieure qui essaie de trouver son mode d’extériorisation, et
Penfant normal le trouve, mais aprés de grandes difficultés.

C’est une période difficile ou les obstacles sont créés par le
milieu et par les limitations mémes de P’enfant. C’est la deuxiéme
période difficile de son adaptation, la premiére étant celle qui
suit la naissance, quand il est brusquement appelé i se dévelop-
per par lui-méme, alors qu’auparavant sa mére faisait tout pour lui.
Nous avons vu qu’alors, si le soin et la compréhension viennent
4 lui manquer, la terreur de la naissance agit sur lui et devient
une cause ‘de régression. Certains enfants sont plus forts que
d’autres ; des milieux favorables leur permettent de se procurer
directement la voie de I'indépendance qui est la base du développe-
ment normal et sans régression. On peut remarquer une situation
paralltle pendant cette période-ci : la conquéte du langage est
un chemin laborieux vers une indépendance plus grande que celle
qui est déjd dispensée par la possibilit¢ de parler; mais elle
présente parallélement un péril de régression.

Une autre caractéristique de cette période de création, c’est
que les impressions acquises tendent d rester enregistrées de
fagon permanente : cela se vérifie aussi pour les sons et pour la
grammaire. Les enfants retiennent les acquisitions de cette
période leur vie durant et méme les effets négatifs, dus aux obsta-
cles rencontrés alors, persistent toute la vie. Et c’est la carac-
téristique de chacune des phases de la construction. Une lutte,
une peur ou n’importe quel autre obstacle peut engendrer des
conséquences incalculables, puisque les réactions opposées 2a
ces obstacles sont absorbées aussi bien que I’élément positif
du développement (de la méme maniére, s’il y a une tache sur
la pellicule photographique, elle apparaitra sur tous les tirages).
A cette période, nous n’observons donc pas seulement le développe-
ment du caractére, mais aussi le développement de telle dévia-
tion psychique caractéristique qui se révélera plus tard chez
Penfant au cours de sa croissance. La connaissance de la langue
maternelle et la fonction de la marche sont acquises pendant
cette période éminemment constructrice qui commence vers
deux ans et demi, et qui devient alors moins intense et moins
féconde. Et comme la conquéte de ces fonctions a lieu & ce mo-
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ment-13, et qu’elle continue par la suite 4 se développer, de méme,
les défauts et les difficultés acquis pendant cette période restent
fixés et augmentent. Beaucoup de défauts qui se manifestent
chez les adultes sont, en effet, attribués par la psychanalyse a
cette période lointaine de la vie.

Les difficultés qui entravent le développement normal sont
appelées des répressions (terme particuliérement employé en
psychanalyse, mais aussi en psychologie généraie). Ces répres-
sions, maintenant remarquées par tous, remontent a I’age de
Penfance ; elles peuvent étre en rapport avec le langage méme,
ainsi qu’avec beaucoup d’autres activités. La masse de mots
préte A exploser doit avoir sa liberté d’émission. De méme, il doit
y avoir Liberté d’expression quand survient P’explosion des phrases,
et C’est 3 Penfant d’apporter une forme réguli¢re & ses pensées.
Une grande importance doit étre attribuée a la liberté d’expres-
sion, parce qu’il faut la considérer sous I’angle, non seulement
du présent immédiat d’'un mécanisme en voie de développe-
ment, mais aussi de la vie future de I'individu. Il y a des cas o
Pexplosion ne se produit pas a I’époquec normale; I'enfant a
trois ans, trois ans et demi, et ne se sert encore que des quelques
mots que, beaucoup plus jeune, il possédait déja ; il semble muet,
alors que ses organes de la parole sont parfaitement normaux.
Ce phénoméne s’appelle le « mutisme psychique » ; il a slirement
une cause psychologique ; c’est une maladie psychique.

C’est dans cette période que ’on trouve origine de certaines
maladies psychiques. C’est ’objet d’étude de la psychanalyse qui est,
en réalité, une branche de la médecine. Il arrive que le mutisme
psychique disparaisse brusquement, comme par miracle ; 'enfant
commence tout 3 coup a parler avec une pleine connaissance de
la grammaire. Il est évident que tout était déja préparé dans son
«moi » intime, mais que quelque obstacle en empéchait I’expression.

Nous avons connu dans nos écoles certains enfants de trois
et quatre ans qui n’avaient jamais parlé et qui, brusquement,
commencérent 3 parler dans ce milieu nouveau; ils n’avaient
méme jamais prononcé les mots employés par les enfants de
deux ans ; grice a la liberté d’activité que nous leur avions laissée
dans un milieu stimulant, ils ont brusquement manifesté la possi-
bilité de s’exprimer. Pour quelle raison? Un choc psychique
ou une opposition persistante avait jusqu’alors empéché I’enfant
de donner libre cours 3 la richesse du langage.

Certains adultes éprouvent une difficulté de la parole ; il leur
faut faire un grand effort et ils semblent incertains de ce qu’ils
doivent dire ; ils montrent une espéce d’hésitation qui se mani-
feste de différentes fagons :
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A) ils n’ont pas le courage de parler ;

B) ils n’ont pas le courage de prononcer les mots ;

C) ils ont de la difficulté¢ dans I’'usage des phrases ;

D) ils parlent plus lentement qu’une personne normale en inter-
calant des eh, hum, mais, oh, heu, etc.

Ils trouvent en eux-mémes une difficulté désormais invin-
cible qui les accompagne toute la vie, et qui représente pour
eux un état d’infériorité permanente.

Il existe aussi des empéchements psychiques qui enlévent
A Padulte la possibilité d’articuler clairement les mots ; ce sont
des cas de bégaiement et de mauvaise prononciation. Ces défauts
ont leur origine dans cette période ot se forment les mécanismes
de la parole. On reconnait diverses périodes d’acquisition et
les périodes correspondantes de régression.

Premiére période :
Acquisition du mécanisme de la parole.
Régressions correspondantes : sigmatisme, bégaiement.

Seconde période :

Acquisition du mécanisme de la phrase (expression de 1a pensée).
Régression correspondante : hésitation dans I’expression.

Ces régressions sont en rapport avec la sensibilité de I'enfant ;
de méme qu’il est sensible 4 ce qu’il regoit pour construire et
augmenter ses possibilités, de méme I’est-il aux obstacles trop
forts qui lui sont opposés. Les résultats de cette sensibilité con-
trariée se fixent par la suite comme un défaut pour le reste de
la vie; il faut toujours se rappeler que la sensibilit¢ de I’enfant
est beaucoup plus grande que ce que nous pourrions imaginer.

Ces obstacles que nous formons souvent nous-mémes devant
P’enfant, nous rendent responsables des anomalies qui I’accom-
pagneront sa vie durant. Notre attitude & son égard doit étre
aussi douce que possible, dépourvue de toute violence ; le plus
souvent, nous ne nous rendons pas compte de notre dureté ni
de notre violence. Nous devons y veiller. La préparation a I’édu-
cation est une étude de soi-méme ; et la préparation d’un étre
qui se destine 3 aider la vie implique beaucoup plus qu’une sim-
ple préparation intellectuelle : c’est une préparation du carac-
tére et une préparation spirituelle.

La sensibilit¢ de I'enfant présente des aspects variés, mais
a cette période, la sensibilité aux traumatismes est commune
3 tous. Une autre caractéristique également commune, c’est
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la sensibilité devant Peffort calme, mais froid et déterminé, de
P’adulte pour empécher ses manifestations extérieures : « Ne
fais pas cela! Cela ne se fait pas! » Ceux qui confient leurs enfants
a4 des nurses devraient s’opposer tout spécialement a la froide
autorité dont elles font preuve trop souvent.

C’est a4 ce comportement que 'on doit souvent les allures
embarrassées si fréquentes qui, chez des individus provenant
des classes élevées et ne manquant pas de courage physique,
révelent souvent en parlant un état de timidité qui se traduit
par des hésitations et un bégaiement.

Il m’est arrivé a moi aussi d’avoir un comportement trop dur
avec des enfants et jen ai donné un exemple dans L’Enfant.
Un petit enfant avait déposé ses souliers sur la belle couverture
de soie de son lit ; je les 6tai de l1a avec humeur, les posai a terre,
et époussetai énergiquement de la main la couverture, pour bien
lui montrer que ce n’était pas la place des souliers. Pendant deux
ou trois mois, chaque fois que I’enfant voyait une paire de souliers,
il les changeait de place et cherchait autour de lui une couver-
ture ou un coussin 3 épousseter. La réponse de cet enfant & ma
lecon trop vigoureuse ne fut donc pas celle d’un esprit rancunier
et rebelle ; il ne me dit pas : « Ne me parle pas ainsi, j’ai mis mes
souliers 1a ol je croyais devoir les mettre! » mais il répondit a
mon comportement erroné par une manifestation anormale.
Il arrive souvent que I’enfant ne soit pas violent dans ses réac-
tions ; et il vaudrait mieux qu'il le fiit, puisqu’il trouve un moyen
de défense en se mettant en colére et qu’il peut atteindre un
développement normal alors qu’en répondant par un change-
ment de caractére ou en prenant une voie anormale, toute sa
vie risque d’en étre déviée. Les adultes ne se soucient pas de cela,
et ne s’inquiétent que des coléres de leurs enfants.

Un autre complexe consiste en des peurs insensées et en
tics nerveux dont souffrent des adultes. Une grande partie
peut en é&tre attribuée & la violence envers la sensibilité de
Penfant. Quelques-unes de 'ces frayeurs ont leur origine dans
des épisodes désagréables avec des animaux, chats, poules... cer-
taines autres dans I’épouvante d’un enfant resté enfermé dans
une chambre. Il est impossible de porter secours a ces victimes
par le raisonnement ni par la persuasion. Ces peurs irraisonnées
sont connues sous le nom de phobies. Certaines d’entre elles
sont si fréquentes qu’on leur a donné un nom particulier : la
claustrophobie par exemple — peur des portes fermées, d’un
espace circonscrit...

On pourrait citer un plus grand nombre de ces exemples dans
le domaine de la médecine, mais je ne fais mention de ceux-la
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que pour illustrer la forme mentale d’enfants de cet age, et pour
insister sur le fait que chaque erreur dans notre maniére de trai-
ter ’enfant ne se refléte pas seulement sur lui, mais aussi sur
P’adulte qu’il deviendra.

Il faut vraiment se mettre & 1’affit des découvertes pour péné-
trer la mentalité de ’enfant, comme le psychologue pénétre le
subconscient de 1’adulte. Ce n’est pas chose facile, puisque sou-
vent nous ne comprenons pas son langage ou que, du moins,
nous ne lui attribuons pas la signification qu’il entend donner
a ses paroles. Il est quelquefois nécessaire de connaitre toute
la vie de P’enfant, d’en rechercher les périodes précédentes, pour
arriver A pacifier ces petits étres dans les difficultés qu’ils ren-
contrent. Nous avons souvent besoin d’un interpréte de I’enfant
et de son langage pour nous donner la clé de son état mental.

J’ai longuement travaillé dans ce sens, essayant d’étre cette
interpréte de I’enfant; et j’ai observé avec surprise I’élan avec
lequel il court vers celui qui peut Iaider.

L’ardeur de I’enfant est absolument indépendante de Iaffec-
tion qu’il porte 2 celui qui le soigne et le caresse. L’interpréte
est pour Penfant « la grande espérance »; c’est quelqu’un qui
lui ouvre la voie des découvertes, quand le monde lui a fermé
ses portes. Cet individu qui 1’aide entre en relation intime avec
lui, une relation qui dépasse I’affection parce qu’elle offre une
aide, et pas seulement une consolation.

Chez des amis ou j’habitais, j’avais ’habitude de me mettre
au travail tot le matin. Un petit enfant qui n’avait pas plus d’un
an et demi entra un jour dans ma chambre & cette heure matinale.
Je Pinterrogeai affectueusement, pensant qu’il avait envie de
manger ; il me répondit : « Je veux les vers. » Surprise, je répé-
tai : « Les vers? » Il se rendit compte que je n’avais pas bien com-
pris, et essaya de m’aider en ajoutant : « L’ceuf. » Alors je pensai :
ce -n’est pas une question de repas. Que veut-il? Et l’enfant
ajouta encore : « Néna, I'euf, les vers! » Alors je compris, et je
me rappelai (et cela confirme le besoin de connaitre les circon-
stances de la vie de I’enfant) que, la veille, sa petite sceur Néna
avait rempli le contour d’une forme ovale avec des traits au crayon
de couleur. L’enfant avait eu envie des crayons, sa sceur les lui
avait refusés et I’avait renvoyé. Alors, voyez comme travaille
Pesprit d’un enfant, il ne s’était pas opposé & sa sceur, mais il
avait attendu avec patience et fermeté I'occasion d’arriver 2 ses
fins. Je lui donnai les crayons et Pencastrement ovale : le visage
du petit s’illumnina, mais il ne fut pas capable de dessiner le con-
tour de I'ceuf’; je dus le tracer pour lui. Et puis, quand ce fut
fait, il le remplit de lignes ondoyantes. Sa petite seeur avait rempli
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le sien des lignes droites habituelles, mais il pensa faire mieux
en tragant des lignes ondoyantes ressemblant i des vers. L’en-
fant avait donc attendu que tout le monde dormit, excepté son
interpréte, et il était allé i elle, sentant qu’elle allait I’aider.

Ce ne sont pas les coléres et les réactions violentes qui sont
les caractéres naturels de cet ige, mais la patience : la patience
d’attendre le moment opportun. Les réactions violentes ou les
coléres expriment P’état d’exaspération de P'enfant qui ne sait
pas s’exprimer. L’anecdote que nous rappelons ici révéle que le
désir de P’enfant était de se livrer & une activité propre 3 des
enfants plus grands. Si un enfant de trois ans se livre 4 une forme
de travail, on verra le petit enfant d’un an et demi impatient
de s’y appliquer. Il trouvera des obstacles dans I’exécution, mais
il essaiera. Ainsi, une petite fille désirait imiter sa sceur de trois
ans qui apprenait les premiers pas d’une danse. La mafitresse
nous avait demandé comment elle pourrait bien enseigner ce pas a
une aussi petite enfant. Nous avions insisté, en la priant de ne
pas se soucier de savoir si I’enfant pouvait apprendre ou non,
mais d’essayer de le lui enseigner. Sachant que notre but était
d’aider cette enfant dans son développement, la maitresse
acquiesca ; immédiatement, la petite d’'un an et demi se mit en
avant en disant : « Moi aussi. » La maitresse, répliqua alors que
c’était absolument impossible et qu’enseigner cela & un petit
enfant d’un an et demi mettrait sa dignité en péril. Nous sommes
arrivés a la persuader de mettre sa dignité de c6té et de nous
satisfaire. Elle joua une marche. La petite entra immédiatement
en fureur et ne voulut pas bouger. La maitresse vit dans cette
attitude la justification de son refus. Ce n’était pas la danse qui
agitait ’enfant, mais on la vit se précipiter, furieuse, sur le cha-
peau de la maitresse déposé sur le divan. Elle ne disait pas « cha-
peau » ni « maitresse », mais répétait deux mots avec une colére
concentrée : « Porte-manteau », « dans I’entrée », ce qui voulait
dire : « Le chapeau ne peut rester sur le divan, mais sur le porte-
manteau de ’entrée. » Elle avait oublié la danse et sa joie revint
quand elle eut transformé le désordre en ordre. A peine le cha-
peau fut-il accroché au porte-manteau que la colére de I’enfant
avait cessé et qu’elle se disposait 2 danser. Il est clair que le besoin
fondamental d’ordre avait été supérieur & tout autre stimulant.

L’étude du langage et de la sensibilité¢ de I’enfant permettent
de pénétrer en lui A une profondeur a laquelle les psychologues
n’arrivent généralement pas. La patience de l’enfant dans le
premier exemple et la passion de Pordre dans le second offrent
matiére 3 observations. Si, 3 cdté de ces exemples, nous rappe-
lons celui d’un enfant qui, ayant suivi une conversation, n’approu-
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vait pas le jugement final touchant Pheureuse conclusion d’une
histoire, nous voyons qu’il n’existe pas seulement les faits repré-
sentés par notre figure 6, mais toute une vie mentale, tout un
cadre psychique, inconnu de nous.

Chaque découverte sur la mentalité de Penfant de cet dge doit
&re observée afin de lui venir en aide pour une meilleure adap-
tation A son milieu. Quelle que soit la peine que cela cofite, quand
il est question d’aider la vie, cela représente une valeur humaine
de la plus grande €lévation. La tiche de la maitresse de la pre-
miére enfance est trés noble. Elle prélude et collabore au déve-
loppement mental et 3 la formation du caractére. C’est & nous
de définir la tiche des maitresses de fagon 2 éviter chez les enfants
ces déviations et ces défauts qui en font des individus inférieurs,
et pour cela, nous devons nous rappeler :

1) que ’éducation des deux premitres années a une impor-
tance pour toute la durée ue la vie;

2) que Penfant est doué d’une puissance psychique dont
nous ne nous rendons pas encore compte ;

3) qu'il a une extréme sensibilité, laquelle, 3 la suite de vio-
lence, provoque, non seulement une réaction, mais des défauts
qui peuvent subsister dans la personnalité,



SYMBOLES GRAMMATICAUX :

nom A adjectif

verbe 0  adverbe

conjonction w préposition

N

N

article

pronom

la pr



VIMATICAUX :

Jjectif

Jverbe

réposition

N

N

article

pronom

la premiere recherche
syllabe inconsciente
des mots
balbutiements
mécaniques

les sons
ont une
signification

premier
mot

intentionnel

parmi les voyelles cha
et les interjections au
apparaissent des mots

de deux syllabes

avec un sens large

balbutiement

psychique

LE DEVELOPPEMENT DU LANGAGE : DE LA NEBULEUSE A LA PHRASE CONSTRUITE SELON L



emier
ot

tentionnel

parmi les voyelles

et les interjections
apparaissent des mots
de deux syllabes

avec un sens large
balbutiement
psychique

10 11 12

" Yr2 Q0 Aw K i*
) vahl y AA k A

1*4:"A

SsSW #ATW fee

chaque chose
a un nom

nem w

A NEBULEUSE A LA PHRASE CONSTRUITE SELON LA SYNTAXE

SYNTAXE



XII

LE MOUVEMENT
ET LE DEVELOPPEMENT TOTAL

Le mouvement est considéré ici d’'un point de vue nouveau.
Des malentendus I’ont toujours fait regarder comme un élément
moins noble dans ’ensemble de ’organisme ; et particulitrement
le mouvement de Penfant, qui a été tristement négligé sur le
plan de I’éducation, ol toute I'importance était donnée aux con-
naissances intellectuelles. Seule, I’éducation physique a tenu
compte du mouvement, mais sans le reconnaitre comme colla-
borateur de l’intelligence. Examinons Porganisation du systéme
nerveux dans toute sa compiexité. Nous avons, avant tout, un
cerveau ; et puis des sens, qui recueillent les impressions pour
les transmettre au cerveau ; en troisi¢éme lieu, les muscles. Quel
est le but des nerfs? Communiquer Pénergie et le mouvement
aux muscles (la chair). Le systéme nerveux comporte par consé-
quent trois parties :

1) le cerveau (le centre);
2) les nerfs sensibles et les organes des sens;
3) les nerfs moteurs agissant sur les muscles.

Le mouvement est le point d’arrivée du systéme nerveux.

Sans mouvement on ne peut pas parler d’individu. Fiit-ce un
philosophe, quand il parle et qu’il écrit, il se sert de ses muscles ;
s’il ne donnait une expression 4 ses méditations, quel but attein-
drait-il? Et sans muscles, Pexpression de ses pensées, parlées
ou écrites, serait impossible.

Chez les animaux, le comportement s’exprime seulement par
le mouvement. Nous ne devons pas pour autant négliger chez
I’homme cette expression de vitalité.

Les muscles, considérés comme aboutissement du systéme
nerveux, mettent ’homme en relation avec son milieu. L’ensemble
s’appelle systéme de relation : il met ’homme en rapport avec le
monde, par conséquent avec les autres individus, si bien que,
sans lui, les relations entre I’individu, le milieu et la société n’exis-
teraient pas.

Les buts des autres systémes du corps humain sont, pourrait-
on dire, des buts égoistes, parce qu’exclusivement au service du
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corps de Pindividu ; ils sont appelés systdmes et organes de la vie
végétative.

Les systémes végétatifs ne servent qu’a aider P'individu 2 croitre
et a végéter, a jouir du maximum de bien-étre et de santé. Le sys-
téme nerveux est considéré d’un tout autre point de vue ; il nous
donne nos plus belles impressions, une aspiration vers les pen-
sées élevées, mais il ne faut pas abaisser le systéme nerveux au
niveau de la pure vie végétative : si I'on réduit son but 2 la sim-
ple pureté et & I'élévation de Pindividu, on enferme I’homme
dans les sphéres d’un égoisme spirituel, ce qui constitue une
trés grave erreur, sans doute la plus grande que I’on puisse com-
mettre. Le comportement des animaux ne tend pas seulement
vers la beauté et vers la grice des mouvements ; il a une finalité
plus profonde. De méme, le but de ’homme n’est pas seulement
d’atteindre la plus grande et la plus belle spiritualité ; naturelle-
ment, il peut et doit toujours tendre vers la perfection de la beauté
physique et spirituelle, mais sa vie serait inutile, si 3 cela se limi-
tait son but. A quoi serviraient, en effet, le cerveau et les muscles ?
Rien n’existe au monde qui ne fasse partie de I’économie univer-
selle ; et si nous possédons une richesse spirituelle, une con-
science esthétique raffinée, nous ne ’avons pas pour nous seuls,
mais parce que ces dons font partie de 1’économie spirituelle
universelle ; ils doivent étre employés au bénéfice de tout et de
tous. Les fonctions spirituelles sont une richesse, mais non pas
une richesse personnelle ; elles doivent étre mises en circula-
tion pour que d’autres en jouissent; elles doivent &tre expri-
mées, employées 4 compléter le cycle des relations. L’élévation
spirituelle, recherchée pour elle-méme, ne vaut rien ; considérée
comme un bien personnel, elle négligerait la plus importante
partie de la vie ainsi que son but. Ceux qui croient a la réincar-
nation et qui disent : « Si je vis bien maintenant, j’aurai une vie
meilleure dans ma prochaine incarnation », I’égoisme seul parle
en eux. On réduit le niveau spirituel au végétatif. Si nous pensons
toujours A nous, a nous dans I’éternité, nous sommes des égoistes
pour Péternité. Il nous faut considérer un autre point de vue,
pas seulement dans la vie pratique, mais encore dans P’éduca-
tion : c’est que la nature nous a dotés de fonctions, et que ces
fonctions doivent atteindre leur plénitude; toutes doivent étre
exercées.

Faisons une comparaison : pour pouvoir jouir d’une bonne
santé, les poumons, I’estomac, le cceur, doivent fonctionner ;
pourquoi ne pas appliquer la méme régle au systéme nerveux
de relation? Si nous avons un cerveau, des sens et des organes
de mouvement, tous doivent fonctionner ; ils doivent &tre exercés



LE MOUVEMENT ET LE DEVELOPPEMENT TOTAL 115§

dans toutes leurs possibilités afin qu’aucun n’en soit exclu. Méme
si nous désirons nous élever, et affiner, par exemple, notre cer-
veau, nous n’atteindrons pas notre but si nous n’en faisons pas
fonctionner toutes les parties. Le mouvement pourra étre I'ultime
partie qui complétera le cycle. En d’autres termes, nous pou-
vons atteindre une élévation spirituelle grice a P'action. Cest
de ce point de vue qu’il faut considérer le mouvement; il fait
partie du systéme nerveux, et ne peut étre négligé. Le syst¢me
nerveux, bien que constitué de trois parties, est un tout, une
unité qui doit &tre exercée dans son ensemble pour devenir par-
faite.

Clest une des erreurs des temps modernes de considérer le
mouvement en soi comme distinct de fonctions plus élevées ; on
pense que les muscles existent et ne doivent étre utilisés que
pour maintenir de meilleures conditions de santé pour le corps ;
aussi, cultive-t-on les exercices et les jeux de gymnastique pour
se maintenir en bonne santé, pour respirer profondément, ou
pour s’assurer une meilleure digestion et un meilleur sommeil.

On retrouve cette erreur sur le plan de I’éducation. C’est comme
si, physiologiquement parlant, un grand prince était contraint
de servir un berger. Ce grand prince — le systéme musculaire —
est employé et réduit & n’étre qu'un instrument du systéme végé-
tatif. Cette grave erreur améne une rupture : la vie physique
d’un coté et la vie mentale de I'autre. L’enfant devant se déve-
lopper tant physiquement que mentalement, nous devons inclure
dans son éducation des exercices physiques, des jeux, etc.,
parce que nous ne pouvons pas séparer deux éléments que la
nature a disposés pour étre unis. Si nous considérons la vie phy-
sique d’un cdté et la vie mentale de I’autre, nous brisons le cercle
de relation et les gestes de ’homme restent détachés du cer-
veau. Le véritable but du mouvement n’est donc pas de favo-
riser une meilleure nutrition et une meilleure respiration : son but
est de servir la vie entitre et, par 13, 'économie spirituelle du
monde.

Les mouvements de I’homme doivent &tre coordonnés par le
centre — le cerveau — et placés 4 leur juste place; Pesprit et
Pactivité font partie du méme cycle et, grice a leur jonction,
le mouvement peut en étre I’expression. En agissant différemment,
nous ne faisons de ’homme qu’un amas de muscles sans cerveau.
La partie végétative se développe ; la relation entre les éléments
moteurs et le cerveau ne se produit pas ; P'autodécision du cer-
veau reste séparée du mouvement des muscles. Cela n’est pas
I'indépendance ; c’est la scission entre des éléments que la nature,
en sa sagesse, & liés. Quand on parle de développement mental,
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certains disent : « Le mouvement? mais nous ne parlons pas du
mouvement ; nous parlons du développement mental » ; et quand
nous pensons 3 I’exercice de l'intelligence, nous imaginons tous
les gens assis, immobiles ; mais le développement mental doit
étre relié au mouvement et dépendre de lui. Il faut que cette
idée nouvelle entre dans la théorie et dans la pratique de 1’édu-
cation.

Jusqu’a présent, la plupart des éducateurs ont considéré le
mouvement et les muscles comme les stimulants de la respi-
ration, de la circulation, et I’exercice physique comme utile pour
acquérir plus de force. Notre conception nouvelle soutient au
contraire 'importance du mouvement comme aide au développe-
ment mental, quand il est mis en relation avec le centre. Le
développement mental et le développement spirituel peuvent
et doivent &tre aidés par le mouvement, sans lequel n’existent
mentalement ni progrés ni santé.

Tout ce que j’ai dit vient de ’observation de la nature ; ’exac-
titude de cette observation tient a I’attention avec laquelle nous
avons suivi le développement de I’enfant. Quand on observe
un enfant, le résultat est évident : son esprit se développe par
Pusage du mouvement. C’est 13 un exemple de perfectionnement
de la compréhension toujours accompagné par une extension
de Pusage des muscles producteurs du son ‘et de la parole. Les
observations faites sur les enfants du monde entier prouvent
qu’ils développent leur propre intelligence grice au mouvement ;
le mouvement favorise le développement psychique, qui s’ex-
prime 3 son tour par le mouvement et par I’action. Il s’agit ainsi
d’un cycle, puisque psychisme et mouvement appartiennent
4 ]la méme unité. Les sens viennent aussi a I’aide, puisque ’esprit
du petit enfant, qui n’a pas ’occasion d’exercer une activité sen-
sorielle, a un moindre développement. Les muscles (la chair),
dont I’activité vient directement du cerveau, sont appelés muscles
volontaires, ce qui signifie qu’ils sont mus par la volonté de l'in-
dividu; or la volonté est une des plus hautes expressions du
psychisme. Sans elle, la vie psychique n’existe pas. Puisque
les muscles volontaires en dépendent, ils font, eux aussi, partie
de P’organisme psychique.

Les muscles constituent la partie principale du corps. Le
réle du squelette et des os est de soutenir les muscles qui appar-
tiennent A cet ensemble. La forme qui, de ’homme ou de I’ani-
mal, s’offre 4 nous, est constituée par les muscles attachés aux
os; ce sont eux qui donnent 3 I'individu la forme qui frappe
notre regard. Les muscles, qui atteignent un nombre presque
infini, présentent le plus grand intérét par leur forme : les uns
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sont délicats, tels autres sont massifs, celui-ci est court, cet autre
se présente sous une forme allongée, et tous ont des fonctions
différentes. Si un muscle fonctionne dans une direction, il en
existe toujours un autre qui fonctionne en direction opposée,
et plus ce jeu des forces opposées est vigoureux et raffiné, plus
est raffiné le mouvement qui en résulte. L’exercice que I'on fait
pour exécuter un mouvement le plus harmonieusement possible
est un exercice capable de créer une plus grande harmonie par
le contraste. Ce qui importe donc, ce n’est pas 1’accord, mais
le contraste harmonisé, I'opposition dans I’accord.

On n’a pas conscience de ce jeu des oppositions, mais il n’en
est pas moins vrai que c’est lui qui crée le mouvement. Chez
les animaux, la perfection du mouvement est donnée par la
nature. La grice du saut du tigre, le balancement de I’écureuil
sont dus A une richesse d’oppositions mises en jeu pour atteindre
cette harmonie de mouvement, comme un rouage compliqué
qui travaille 3 la perfection, comme une horloge dont les roues
tournent en directions opposées. Quand tout le mécanisme fonc-
tionne bien, nous avons l'indication exacte du temps. Le méca-
nisme du mouvement est donc trés compliqué et trés raffiné.
Chez ’homme, il n’est pas préétabli avant la naissance, il doit
étre construit et perfectionné grice aux expériences pratiques.
Le nombre des muscles est si grand chez lui que n’importe quel
mouvement lui serait possible : nous ne parlons pas des exer-
cices, mais des coordinations du mouvement, Cette coordina-
tion n’est pas innée ; elle doit &tre construite et accomplie par
le psychisme : en d’autres termes, I’enfant construit ses propres
mouvements, et il les perfectionne par la suite. Il assume donc
un role constant dans ce travail effectué par une série d’exercices ;
puis il développe ce qu’il a construit.

Les mouvements de ’homme ne sont ni limités ni fixes; il
peut les diriger et les contrdler. Certains animaux ont une habi-
leté caractéristique : ils rampent, ou ils courent, ou ils nagent,
etc. ; aucun de ces mouvements n’est une caractéristique de
Phomme, mais ils peuvent tous étre exécutés par lui ; car ce qui
lui est propre, c’est d’&tre capable d’exécuter tous les mouve-
ments.

Pour atteindre i cette mobilité, il faut que ’homme travaille
et crée par sa volonté et par la répétition des exercices la possi-
bilit¢ de coordonner les mouvements, subconsciemment selon
leur but, et consciemment selon son initiative. En réalité, aucun
individu n’acquiert ’usage de tous ses muscles et pourtant, ils
existent ; 'homme est comme quelqu’un qui serait trés riche,
si riche qu’il ne pourrait se servir que d’une partie seulement
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de ses richesses ; il fait donc un choix. Si un homme est
gymnaste de profession, cela ne veut pas dire qu’il lui a été con-
cédé une particuli¢re habileté musculaire, pas plus qu’une dan-
seuse professionnelle n’est née avec des muscles destinés 2 la
danse. Gymnaste ou ballerine se développent par la force de la
volonté. Chacun a regu de la nature une telle richesse de muscles
qu’il peut choisir ceux dont il a besoin ; et son psychisme crée
et dirige son développement. Rien n’est établi, mais tout est
possible, si le psychisme individuel donne la direction juste.

Tous les hommes ne font pas la méme opération en série,
comme les animaux d’une espéce semblable. Méme un acte
exécuté par des individus différents, chacun le fera différemment.
Ainsi, nous écrivons tous, mais chacun de nous a sa propre écri-
ture. Chaque étre humain a sa propre vie.

Nous voyons par le mouvement comment s’accomplit le tra-
vail de P’'individu; or ce travail est ’expression de son psychisme ;
et c’est la vie psychique méme qui dispose d’une grande richesse
de mouvements. Ces mouvements se développent au service de
la partie centrale et directrice, c’est-a-dire de la vie psychique.
Si un homme ne développe pas tous ses muscles et ne se sert de
ceux qu’il a développés que pour un travail grossier, sa vie psy-
chique se trouve limitée par la limitation méme de son activité
musculaire, jusque dans le travail choisi par lui. Aussi la vie
psychique de Poisif est-elle en grand danger : s’il est vrai que
tous les muscles ne peuvent &tre employés, il est pourtant dange-
reux de n’en employer qu’un nombre inférieur & une certaine
quantité ; il se produit alors un affaiblissement de toute la vie
de lindividu. La gymnastique et les jeux ont été introduits dans
Péducation pour empécher qu'un trop grand nombre de muscles
ne restent inemployés.

La vie psychique doit mettre davantage les muscles en usage
ou bien alterner les activités physiques et mentales. Le but n’en
est pas limité & Pacquisition de connaissances déterminées. Dans
certaines formes d’éducation « moderne », on développe le mouve-
ment parce qu’il sert certains buts précis de la vie sociale : ainsi,
un enfant doit bien écrire parce qu’il doit devenir professeur ;
un autre doit apprendre 3 bien travailler de la pelle parce qu’il
deviendra mineur. Cet apprentissage, limité et direct, ne sert
pas le véritable but du mouvement. Nous pensons que I’enfant
doit perfectionner la coordination des mouvements nécessaires
A sa vie psychique pour stimuler 3 la fois les applications pra-
tiques et leurs possibilités d’exécution ; faute de .quoi le cerveau
se développera pour son propre compte, étranger 2 la réalisation
du mouvement, et le mouvement, n’étant pas dirigé par le
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psychisme, travaillera 3 faux. Le mouvement est si nécessaire
3 la vie de relation que c’est A ce niveau qu’il doit tre développé
au service du tout?.

L’action est trop dirigée actuellement vers I’autoperfection
et vers lautoréalisation. Si nous comprenions le véritable but
du mouvement, cette autocentralisation ne devrait pas exister :
elle devrait s’étendre A toutes les possibilités réaiisables. Bref,
il nous faut avoir toujours présent a I’esprit ce que nous pour-
rions appeler la philosophie du mouvement. Le mouvement est
ce qui distingue la vie des choses inanimées, mais la vie n’agit
pas au hasard, elle agit selon ses buts et selon ses lois. Imagi-
nons ce que serait le monde si tout était immobile, si les plantes
n’avaient plus d’activité. Il n’y aurait plus ni fruits, ni fleurs.
Le pourcentage de gaz vénéneux augmenterait dans I’air, causant
un grave danger. Si tout mouvement s’arrétait, si les oiseaux
s’immobilisaient sur les arbres et les insectes sur la terre, si les
bétes de proie ne bondissaient plus dans les solitudes et que les
poissons ne nagent plus dans les océans, quel monde terrible
serait le nétre !

L’immobilité est impossible. Le monde deviendrait un chaos
si le mouvement cessait, ou si les tres agissaient sans but, sans
cette fin utile assignée A tous. Tout individu a ses mouvements
propres caractéristiques, sa propre finalité préétablie et il existe
dans la création une coordination harmonieuse de toute cette
activité tendant vers un but.

Travail et mouvement sont une seule et méme chose. La vie
de ’homme, comme celle de la société, est étroitement liée au
mouvement. Si tous les étres humains cessaient seulement pen-
dant un mois d’agir, ’humanité cesserait d’exister. On peut donc
dire que la question du mouvement est une question sociale, et
non une question de gymnastique individuelle. Si I’ceuvre hu-
maine se bornait aux exercices physiques, toutes les énergies
de Phumanité seraient consumées pour rien. La société est fondée
sur le but utile du mouvement direct; I'individu agit au sein
de la société pour atteindre ce but 2 la fois individuel et social.
Quand nous parlons du comportement des hommes ou des ani-
maux, nous nous référons 3 leurs mouvements orientés vers une
fin. Cest le comportement de leur vie .pratique ; mais il ne se
borne pas aux activités de la vie individuelle ou d’utilité domes-
tique, on doit les accomplir dans un dessein plus vaste. Le mouve-
ment et le travail sont au service des autres. S’il n’en était pas

1. Pour une sition de cette nécessité, voir Prof. J. J. BUIJTENDIJK,
Erziehung durch lebendiges Tun.



120 L’ESPRIT ABSORBANT DE L’ENFANT

ainsi pour le mouvement de I’homme, ce mouvement ne serait
rien de plus qu’un exercice de gymnastique. La danse est cer-
tainement parmi les mouvements les plus individuels; mais
la danse aussi, s’il n’y avait pas de public, serait sans but social.

Si nous avons a P’esprit I’existence du plan cosmique, ol toute
forme de vie s’appuie sur des mouvements intentionnels qui
n’ont pas seulement un but direct, nous pourrons mieux com-
prendre et mieux diriger le travail de Penfant.



XIII

L’INTELLIGENCE ET LA MAIN

Le développement mécanique du mouvement, par sa com-
plexité, par la valeur de tout ce qui le compose et par le fait qu’il
est perceptible dans toutes ses phases successives, est un sujet
d’études d’un grand intérét chez I’enfant.

Dans la figure 7, le développement du mouvement est représenté
par deux lignes jalonnées de points de repére. Les lignes cor-
respondent a différentes formes de mouvement ; les triangles
noirs indiquent les semestres, et les cercles rouges, les années.
La ligne inférieure représente le développement de la main et
la ligne supérieure celui de I’équilibre et du mouvement: dans
le diagramme se trouve donc le développement des quatre mem-
bres, considérés deux a deux.

Chez tous les animaux, le mouvement des quatre membres
se développe uniformément, alors que chez ’homme chaque
couple de membres se développe de fagon différente de I’autre
couple ; cela prouve clairement que leur fonction est différente :
il y a la fonction des jambes ; il y a celle des bras. Il est évident
que le développement du pas et de I’équilibre est tellement fixe
chez tous les hommes qu’on peut le considérer comme un déve-
loppement biologique. Nous pouvons dire, d’avance, que ’homme
marchera et que tous les hommes feront le méme usage de leurs
pieds ; tandis que nous ne savons pas ce que chaque individu
fera de ses propres mains. Nous ignorons aujourd’hui lactivité
particuliére que produiront les mains des nouveau-nés, et il en
était de méme dans le passé. La fonction des mains n’est pas
fixée. Les types de mouvements ont donc une signification diffé-
rente, selon que I'on considére les mains ou les pieds.

Il est certain que la fonction des pieds est biologique; elle
est toutefois liée 3 un développement intérieur : celui du cer-
veau. D’autre part, ’homme est le seul 4 marcher sur ses deux
jambes ; tous les autres mammiféres marchent sur quatre. Quand
’homme est arrivé 3 marcher sur ses deux membres, il continue
toute sa vie, en maintenant le difficile équilibre vertical. Cet
équilibre n’est pas facile & acquérir et constitue une véritable
conquéte ; il oblige ’homme & appuyer tout le pied par terre,
alors que la plus grande partie des animaux marchent sur la
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pointe du pied, parce que I'usage des quatre membres rend un
petit point d’appui suffisant. Le pied employé pour marcher
peut étre étudié d’un point de vue physiologique, biologique
et anatomique. Il intéresse ces trois aspects.

Si la main n’a pas ce guide biologique, et si ses mouvements
ne sont pas préétablis, par quoi est-elle guidée? Si elle ne reléve
ni de la biologie ni de la physiologie, c’est qu’elle doit avoir une
dépendance psychique. La main dépend donc, pour son déve-
loppement, du psychisme, et pas seulement du psychisme per-
sonnel de P'individu, mais encore de la vie psychique & diffé-
rentes époques. Le développement de I’habileté manuelle est
li¢ au développement de Pintelligence et, si nous considérons
PHistoire, au développement de la civilisation. Nous pourrions
dire que ’homme, quand il pense, agit avec les mains ; du tra-
vail fait avec ses mains, il a laissé des traces presque dés son
apparition sur la terre. Des témoins du travail manuel des gran-
des civilisations passées sont restés. En Inde on trouve des
travaux si fins qu’on ne saurait les imiter ; et il existe, dans les
Antiquités égyptiennes, des ouvrages admirables, alors que des
civilisations ayant atteint un niveau moins raffiné n’ont laissé
que des exemples plus grossiers.

Le développement de I’habilet¢ de la main va par conséquent
de pair avec le développement de Pintelligence. Le travail manuel
d’un type raffiné appelle certainement, pour pouvoir étre exé-
cuté, le guide et attention de la partie intellectuelle de ’homme.
En Europe, au moyen age, il y eut une époque de grand réveil
intellectuel ; 4 cette période, on enlumina les textes qui expri-
maient les pensées nouvelles. Méme la vie de P’esprit, qui semble
si éloignée des choses de la terre, lui doit sa splendeur ; et nous
pouvons admirer les travaux miraculeux dans les temples qui
réunissent les hommes en adoration, et qui n’ont surgi que 1a
ol existait une vie spirituelle.

Saint Frangois d’Assise, dont I’esprit fut sans doute le plus
simple et le plus pur qui ait jamais existé, avait dit : « Voyez ces
montagnes ; ce sont 13 nos temples, et c’est d’elles que nous
devons nous inspirer. » Aussi, le jour ou lui et ses fréres spiri-
tuels furent appelés a construire une église, étant pauvres, ils
se servirent des pierres grossi¢res dont ils pouvaient disposer,
et portérent ensemble ces pierres pour construire la chapelle.
Et pourquoi? Parce qu’un esprit a besoin d’étre matérialisé par
quelque travail ; ce sont les mains qui doivent y aider. Partout
se trouvent les traces de la main de ’homme, et c’est a ces traces
que nous pouvons reconnaitre son esprit et la pensée de son temps.

Si nous remontons en pensée jusqu’a I'obscurité des dges loin-
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tains qui n’ont méme pas pu nous transmettre les ossements
des hommes, qu’est-ce qui a pu nous aider 3 connaitre et & nous
représenter cette époque? Les ceuvres d’art. En considérant ces
époques préhistoriques, un type de civilisation primitive nous
apparait, basée sur la force : les monuments et les ceuvres des
hommes de ces temps sont constitués par d’énormes masses de
pierre, et nous nous demandons avec stupéfaction comment ils
ont pu faire pour les construire. Ailleurs, des ceuvres d’art plus
raffinées nous révélent les travaux des hommes & un niveau de
civilisation sans aucun doute supérieur. Nous pouvons, par con-
séquent, dire que la main a suivi P’intelligence, la spiritualité et
le sentiment ; c’est la trace de son travail qui nous a apporté les
preuves de la présence de 'homme. Méme sans considérer les
choses d’un point de vue psychologique, nous nous apercevons
que tous les changements survenus dans le milieu de ’homme
sont dus 4 sa main. En réalité, on dirait que le but de l'intelli-
gence, c’est le travail des mains ; si ’homme n’avait eu que Pidée
du langage parlé pour communiquer avec ses semblables, et si
sa science ne se fut exprimée que par des mots, aucune trace ne
serait restée des races humaines qui nous ont précédés. Grice
aux mains qui ont accompagné I'intelligence, la civilisation s’est
créée : la main est ’organe de cet immense trésor donné i ’homme.

Les mains sont reliées 3 la vie psychique. Ceux qui étudient
la main démontrent que Phistoire de 'homme y est imprimée,
et qu’elle est un organe psychique. L’étude du développement
psychique de I’enfant est intimement liée a I’étude du développe-
ment du mouvement de la main. Cela nous prouve quel stimu-
lant psychique elle constitue, puisque le développement de
Penfant lui est lié. Nous pouvons en conclure que Pintelligence
de ’enfant atteint un certain niveau, sans qu’il fasse usage de
sa main ; l’activité manuelle lui fait atteindre un niveau plus
élevé, et le petit enfant qui s’est servi tout seul de ses mains pré-
sente un caractére plus fort. Ainsi, le développement du carac-
tére, qui pourrait sembler un phénoméne typiquement psychique,
reste rudimentaire si enfant n’a pas la possibilité de se servir
de sa main pour agir lui-méme dans le milieu. Mon expérience
m’a démontré que si, 4 la suite de conditions particuliéres, ’enfant
ne peut faire usage de sa main, son esprit se maintient i un niveau
inférieur ; il reste incapable d’obéir, sans esprit d’initiative, pares-
seux et triste ; alors que celui qui a pu travailler de ses mains
révéle un caractére mieux trempé. Cela nous fait penser i un
moment intéressant de la civilisation égyptienne, alors que le
travail manuel était partout présent : dans l’art, dans I’architec-
ture, dans la religion ; si nous lisons les inscriptions des temples
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de cette époque, nous constaterons que la plus haute louange
attribuée 4 un homme était de déclarer qu’il avait du caractére.
Le développement du caractére était trés important pour ce
peuple qui avait réalisé de ses mains des travaux colossaux. C’est
un exemple qui prouve encore une fois combien le mouvement
de la main est lié, a travers I’Histoire, au développement du
caractére, de la civilisation et de la personnalité. Si, par ailleurs,
nous observons comment marchaient tous ces divers peuples,
nous trouvons naturellement que tous marchaient sur leurs
deux jambes, droits et en équilibre ; sans doute dansaient-ils et
couraient-ils d’une fagon un peu différente de la nétre, mais ils
se servaient toujours de leurs jambes pour la locomotion ordi-
naire.

Le développement du mouvement est donc double ; en partie
lié aux lois biologiques, en partie en relation avec la vie inté-
rieure, mais toujours relié & ’usage des muscles. En étudiant
I’enfant, nous suivons par conséquent deux développements :
le développement de la main et celui de ’équilibre et de la marche.
Ce n’est qu’a un an et demi que s’établit un rapport entre ces
deux développements : quand I’enfant désire transporter des objets
lourds, et que ses jambes doivent I’y aider. Les pieds, qui peu-
vent marcher et transporter ’homme dans les différentes parties
du globe, le conduisent ou il peut travailler de ses mains : ’homme
se déplace sans cesse ; il occupera peu A peu la surface de la terre ;
il vit et meurt en procédant & cette conquéte de I’espace, mais
il laisse derriére lui, comme une trace de son passage, le travail
de ses mains.

En étudiant le langage, nous avons constaté que la parole
€tait liée spécialement & Pouie ; le développement du mouvement
est lié A la vue ; il nous faut des yeux pour voir ol nous mettons
les pieds, de méme qu’il nous faut voir ce que nous faisons. Ce
scnt les deux sens particuliers liés au développement de I’ouie
et de la vue. Il faut noter que, dans le développement de I’enfant,
c’est ’observation de ce qui I’entoure qui se produit tout d’abord,
parce qu’il lui faut connaitre le milieu dans lequel il va vivre.
L’observation précéde le mouvement et, quand il commencera
a4 se mouvoir, il s’orientera en se basant sur ses observations.
L’orientation dans le milieu et le mouvement sont étroitement
liés au développement psychique. Et voild la raison pour laquelle
le nouveau-né, pendant un temps, est immobile ; quand il pourra
se mettre en mouvement, il prendra pour guide son propre psy-
chisme.

La premiére manifestation du mouvement est de saisir; a
peine P’enfant a-t-il saisi quelque objet que son attention est
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appelée par sa main, qui en a été capable. La préhension, d’abord
inconsciente, devient consciente et, comme on le voit pour le
mouvement, c’est la main, et non le pied, qui attire ’attention
de la conscience. Quand la préhension survient, elle se développe
rapidement et, d’instinctive qu’elle était, elle devient intention-
nelle, 4 six mois. A dix mois, I’observation du milieu a éveillé
et attiré l'intérét de ’enfant qui désire s’en rendre maitre. La
préhension intentionnelle, poussée par le désir, cesse ainsi d’&tre
une simple préhension. C’est alors que commence le véritable
exercice de la main, qui s’exprime spécialement par le déplace-
ment des objets.

Possesseur d’une claire vision de son milieu, plein de désirs,
Penfant commence & agir; avant accomplissement de sa pre-
miére année, sa main s’occupe & une variété d’activités qui repré-
sentent — pourrait-on dire — autant de types de travaux : ouvrir
et fermer des portes, des tiroirs, etc., boucher des bouteilles,
enlever des objets d’un récipient pour les mettre dans un autre,
etc. L’habileté se développe grice a ces exercices.

Qu’est-il advenu, pendant ce temps, de I’autre paire de mem-
bres? Ici, ce n’est ni 'intelligence ni la conscience qui sont inter-
venues, mais un phénoméne anatomique : le développement
rapide du cervelet, centre de I'équilibre.

C’est comme une cloche qui sonnerait pour appeler un corps
inerte A se soulever et 4 se mettre en équilibre. Le milieu n’a
plus rien a faire ici, c’est le cerveau qui ordonne; et le petit
enfant, avec effort, un peu aidé, s’assied, et puis se met debout.

Les psychologues disent que ’homme se léve en quatre temps :
d’abord il se souléve et s’assied, et puis il se met sur le ventre
et marche 4 quatre pattes, et si, durant cette période, on P'aide
en lui offrant deux doigts pour le soutenir, il se met debout puis
avance ses pieds, .'un aprés l’autre, mais en n’appuyant que la
pointe par terre. Enfin, il se tient seul ; mais alors, c’est avec
tout le pied qu’il s’appuie par terre ; il a ainsi atteint la position
verticale normale de I’homme ; il peut marcher en se tenant
4 quelque chose, par exemple 2 la jupe de sa mére. Et peu aprés,
le voild qui marche seul!

Tout ce processus n’est dii qu’a une maturation intérieure.
Il pourrait dire : « Au revoir, j’ai mes jambes, et je m’en vais. »
C’est un autre stade qui est atte:nt, puisque l’acquisition de
l'indépendance consiste dans la possibilit¢ d’agir soi-méme.
L’enseignement qui se dégage de ces stades successifs du déve-
loppement, c’est que ’homme atteint 4 'indépendance par I’effort.
Etre capable d’agir soi-méme, sans 1’aide d’autrui, voild I'indé-
pendance. S’il y a indépendance, ’enfant progresse rapidement ;
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si elle vient 3 manquer, le progres est lent. Quand nous avons
cela présent 2 l’esprit, nous savons comment nous comporter
et nous possédons une orientation utile : offrir notre soutien
quand il peut aider Penfant, et ne pas le lui imposer quand ce
n’est pas nécessaire. L’enfant qui est capable de marcher seul
doit le faire, parce que tout son développement en est renforcé,
et chaque acquisition se fixe grice i P’exercice. Si on porte dans
les bras un enfant jusqu’a trois ans comme cela se voit souvent,
son développement n’en est pas aidé; il est entravé. Dés que
Pindépendance des fonctions est acquise, ’adulte qui voudrait
continuer 3 aider devient un obstacle.

Il est par conséquent bien clair que nous ne devons pas porter
P’enfant dans nos bras, mais que nous devons lui permettre de
marcher ; et si sa main désire travailler, nous devons lui
fournir la possibilité de se livrer & une activité intelligente. Ce
sont ses propres actions qui le dirigent sur la voie de I'indé-
pendance.

A un an et demi, un facteur trés important intervient dans
le développement des mains et des pieds, de fagon évidente :
C’est la force. L’enfant qui a acquis I’agilité et I’habileté se sent
un homme fort. En tous ses actes, sa premiére impulsion n’est
pas simplement de s’exercer, mais d’accomplir un maximum
d’efforts, point de vue bien différent de celui de P’adulte. La
nature semble lui dicter ici : « Tu as la possibilité et 1’agilité du
mouvement ; deviens donc fort, autrement tout est inutile. »

C’est alors que s’établit le rapport entre les mains et I’équi-
libre, quand Penfant, au lieu de se contenter de marcher, aime
faire de longues promenades et porter de lourds fardeaux. En
effet, ’homme n’est pas simplement destiné 3 marcher ; il doit
aussi transporter sa charge. La main qui a appris a saisir doit
maintenant s’exercer a soutenir et a transporter des fardeaux.
C’est ainsi que nous voyops I’enfant d’un an et demi se saisir
d’un broc d’eau et, pour régler son propre équilibre, marcher
tout doucement. Il a aussi ce gofit de braver les lois de la gravi-
tation et de les surmonter : Penfant aime grimper et, pour cela,
il faut qu’il s’agrippe 4 quelque chose avec la main et qu’il tire.
Ce n’est plus prendre pour posséder, mais saisir quelque chose
avec le désir de monter. C’est un exercice de force, et il y a toute
une période vouée d cc genre d’exercice. Ici encore apparait la
logique de la nature, puisque ’homme devra exercer sa propre
force. Par la suite, ’enfant, capable de marcher, et siir de sa force,
observe les gestes des hommes autour de lui et tend 2 les imiter.
Pendant cette période, il imite les actes de ceux qui ’entourent,
non parce que quelqu’un lui dit de le faire, mais par une nécessité
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intime. Cette imitation ne s’observe d’ailleurs que si I’enfant
est libre d’agir. Voici donc la logique de la nature :

1. faire acquérir la station debout,
2. faire marcher et acquérir la force,
3. faire participer & Pactivité¢ des personnes qui I’entourent.

La préparation précéde I’action. L’enfant doit donc se pré-
parer lui-méme et préparer ses propres instruments, et puis il
doit s’affermir, donc observer les autres, et enfin commencer a
faire quelque chose. La nature lui suggére des exercices de gym-
nastique, tels que de grimper sur les chaises et les marches d’esca-
lier. C’est seulement alors que commence la phase ou il désire
faire les choses lui-méme. « Je me suis préparé, et maintenant
je désire étre libre. » Aucun psychologue n’a suffisamment tenu
compte du fait que I’enfant devient un grand marcheur et qu’il
a besoin de faire de longues promenades. En général, nous le
portons ou nous le mettons dans une petite voiture.

Nous pensons qu’il ne peut pas marcher, et nous le portons
dans nos bras; qu’il ne peut pas travailler, et nous travaillons
pour lui : si bien qu’au seuil de la vie, nous lui donnons un com-
plexe d’infériorité.
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Dans le chapitre précédent, nous avons laissé ’enfant 3 Pdge
d’un an et demi; cet ige est devenu un centre d’intérét con-
sidéré comme de la plus grande importance dans I’éducation.
Cela peut sembler étrange, mais nous devons nous rappeler qu’il
s’agit du moment ol la préparation des membres supérieurs et
celle des membres inférieurs coincident. A cette époque, la per-
sonnalité de P’enfant est sur le point d’éclore, puisqu’a deux ans,
il atteint le véritable degré de plénitude avec Pexplosion du lan-
gage. Au seuil de cet événement, 3 un an et demi, il fait de grands
efforts pour exprimer ce qui est en lui : c’est une époque de fatigue
et de construction.

Pendant cette phase du développement, il faut &tre particu-
lie¢rement attentif 3 ne pas détruire les tendances de la vie. Si la
nature a indiqué aussi clairement que c’est la période de P'effort
maximum, nous devons aider cet effort. Il s’agit d’une affirma-
tion générale : mais les observateurs de I’enfant fournissent des
dérails plus précis. Ils affirment qu’a cette époque, ’enfant com-
mence 3 montrer une tendance A I'imitation. Cela n’est pas une
découverte neuve en soi, parce qu’en tout temps on a dit que les
enfants imitaient. Mais il s’agissait, jusqu’a présent, d’une affir-
mation superficielle : nous nous rendons compte maintenant
que le fils de ’homme doit comprendre avant d’imiter. L’idée
ancienne était qu’il suffisait que nous agissions pour que I’enfant
nous imite ; il n’y avait aucune autre responsabilité pour I’adulte.
On parlait, naturellement, de la nécessité de donner le bon exemple,
si ’on voulait avoir une bonne humanité, Les meéres, tout spé-
cialement, devaient étre parfaites.

Mais la nature a raisonné autrement : elle ne s’occupe pas
de la perfection des adultes. L’important est que Penfant, pour
imiter, y soit préparé; et cette préparation dépend des efforts
de chaque enfant. L’exemple n’offre qu'un motif d’imitation,
mais ce n’est pas I’essentiel. Ce qui importe, c’est le développe-
ment de I’effort d’imitation : ce n’est pas d’atteindre la reproduc-
tion exacte de l'exemple donné. En réalité, I’enfant, une fois
lancé vers cet effort, surpasse souvent en perfection et en exac-
titude I’exemple qui I'a tenté.
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En certains cas, le fait est évident : si ’on désire que I’enfant
devienne pianiste, chacun sait qu’il ne suffit pas pour cela d’imiter
celui qui joue du piano ; il doit préparer ses mains. Et pourtant,
nous suivons souvent le raisonnement simpliste de I’imitation pour
des questions d’un niveau bicn plus élevé. Nous lisons ou nous
racontons a ’enfant des histoires de héros et de saints, et nous
pensons qu’il peut en étre suggestionné : mais ce n’est pas pos-
sible, si son esprit n’a pas été convenablement préparé. On ne
devient pas grand par simple imitation. L’exemple peut susci-
ter ’inspiration et I'intérét ; le désir d’imiter peut stimuler ’effort ;
mais méme pour réaliser tout ccla, il est nécessaire d’étre préparé ;
la nature I’a bien démontré : sur le plan de I’éducation, I’imita-
tion est impossible sans préparation. L’effort ne tend pas a imiter,
mais a créer en soi la possibilité d’imiter ; a se transformer soi-
méme en ce qu’on veut étre. De la 'importance pour toute acqui-
sition d’étre préparée indirectement. La nature ne nous donne pas
seulement le pouvoir d’imiter, mais aussi celui de nous transformer
pour devenir semblables a I’exemple ; et si nous, éducateurs,
nous avons la conviction qu’il est possible d’aider la vie a se
développer, nous devons savoir comment apporter cette aide.

En observant un enfant de deux ans, nous voyons qu’il tend
vers une activité déterminée. Elle peut nous sembler absurde
a nous, mais quimporte! Il doit mener cette activité jusqu’au
but. C’est la force vitale qui commande cette activité ; et si le
cycle de cette activité est interrompu, il en résulte certaines dévia-
tions, dont un manque de volonté. La possibilité de mener ce
cycle d’activité a terme est maintenant considérée comme impor-
tante, de méme que la préparation indirecte; c’est proprement cela,
la préparation indirecte. Toute notre vie est préparation indirecte.
L’action essentielle de chacun a toujours été précédée d’une période
préparatoire ; cela peut n’avoir pas été sur le méme plan que le but
envisagé, mais sans aucun doute, I’effort, sur quelque plan qu’il
ait été placé, a dii se poursuivre : le cycle doit étre accompli.
Ainsi, nous ne devons entraver aucune activité de I’enfant, méme
si elle nous semble absurde ou contraire 4 nos désirs, a condi-
tion, naturellement, qu’elle ne soit pas dangereuse ; il compléte
le cycle de sa propre activité. Les enfants de cet 4ge montrent
de curieuses fagons de faire aboutir leurs projets : nous en voyons
de moins de deux ans qui semblent porter des poids absolument
supérieurs & leur force, sans raison apparente. Dans une maison
amie, ou se trouvaient des bancs trés lourds, je vis un enfant d’un
an et demi qui s’affairait 4 les transporter, avec un visible effort,
d’un bout a Iautre de la piéce. Certains aident volontiers a4 mettre
le couvert, et portent dans leurs bras des pains si grands qu’ils
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ne peuvent plus voir leurs pieds. Ils poursuivent ainsi leur acti-
vité en portant des objets en avant et en arriére, jusqu’a en étre
fatigués. La réaction habituelle des adultes est de libérer I’enfant
de son poids ; mais les psychologues sont convaincus que cette
aide, en interrompant le cycle d’activité choisi par I’enfant, est
une des plus graves causes de répression qui se puisse accomplir.
Les déviations de beaucoup d’enfants dits difficiles peuvent
provenir de ces interruptions.

Un autre effort qui tente ’enfant est de monter un escalier ;
pour nous, cela a un but ; pour lui cela n’en a pas. Une fois arrivé
en haut, il ne sera pas satisfait, mais reviendra a son point de
départ pour compléter son cycle, et le répétera inlassablement ;
les tobogans de bois ou de ciment que nous voyons dans les parcs
de jeux offrent a cette activité une occasion bien opportune :
ce n’est pas le tobogan qui importe, mais la joie de remonter,
la joie de Peffort.

I1 est si difficile de trouver des adultes qui n’interviennent
pas dans Pactivité enfantine, que tous les psychologues insistent
sur I'opportunité de réserver a I’enfant des endroits ou il puisse
travailler sans étre dérangé ; c’est pour cela que les écoles pour
les tout-petits sont si importantes, et spécialement celles qui
sont réservées i ceux d’un an et demi et méme en degd. Toutes
sortes d’objets sont créés pour ces écoles : des maisonnettes
perchées pour y accéder en montant un escalier ; 1a maison n’est
pas un lieu ou vivre ou se reposer, mais un point a atteindre ;
le but, c’est Peffort accompli, alors que la maison est I'objet de
Pintérét. Si P’enfant désire porter quelque chose, il choisira tou-
jours les objets les plus lourds. Méme linstinct de grimper,
qui est si naturel chez I’enfant, n’est qu’un effort pour monter :
il cherche quelque chose de difficile autour de lui sur lequel il
puisse grimper ; gare aux chaises! Mais ce sont les escaliers qui
excitent la plus grande joie, puisque la tentation de Penfant,
c’est de monterl.

Avec cette activité qui n’a pas en soi de fins extérieures, le
petit enfant s’exerce a3 coordonner ses propres mouvements et
se prépare i imiter certaines actions. L’objet de ces exercices
n’est pas leur but véritable : enfant obéit 3 un stimulant inté-
rieur. Une fois préparé, il peut imiter les adultes, en prenant
son inspiration dans le milieu. Voir laver le plancher ou faire
de la pate avec de la farine lui servira de stimulant pour en faire
autant.

1. Le lecteur trouvera dans mon livre L’Enfant plusieutrs exemples qui
illustrent cette idée du cycle d’activité.
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Marcher et explorer

Considérons I’enfant de deux ans et sa nécessité de marcher.
Il est naturel qu’il soit tenté de marcher ; en lui se prépare ’homme,
et toutes les facultés humaines essentielles doivent se former. Un
enfant de deux ans peut facilement parcourir deux 2 trois kilométres
et grimper s’il en a envie ; les passages difficiles qu’il rencontrera
le long du chemin constitueront pour lui les éléments intéressants.
Il faut se rendre compte que la marche a pour I'enfant une signi-
fication tout 2 fait différente de celle que nous lui donnons. L’idée
qu’il ne peut pas accomplir un grand chemin est due a notre
prétention de le faire marcher a notre allure, et C’est aussi absurde
que si nous voulions courir auprés d’un cheval, jusqu’d ce que,
nous voyant hors d’haleine, il nous dise : « Cela ne sert 2 rien,
montez en croupe, et nous arriverons ensemble 1a-bas. » Mais
Penfant n’a pas envie « d’arriver 13-bas » ; il veut tout simplement
marcher ; et puisque ses jambes sont disproportionnées aux
notres, nous ne devons pas nous faire suivre par lui, mais le suivre.
La nécessité de suivre ’enfant est trés claire dans ce cas ; n’ou-
blions pas que c’est la régle pour I’éducation des petits enfants
sur tous les plans. ‘L’enfant a ses lois de développement et si
nous voulons l’aider & croitre nous devons le suivre, et non pas
nous imposer 2 lui. Il ne se proméne pas seulement avec ses jambes,
mais aussi avec ses yeux ; ce sont les choses intéressantes qui
Pentourent, qui le poussent i aller plus avant. Chemin faisant,
il voit brouter un agneau, il s’assied & c6té de lui pour I’observer,
puis se léve, et va plus loin. Il apergoit une fleur et la cueille...
Puis il atteint un arbre, tourne autour quatre ou cing fois, s’assied
et le regarde. De cette fagon, il peut courir des kilométres: ce sont
des promenades interrompues par des périodes de repos et, en
méme temps, pleines de découvertes intéressantes ; si le long du
chemin se trouve quelque obstacle, tel qu’un ruisseau, ’enfant
est au comble du bonheur. L’eau constitue pour lui une grande
attraction ; il s’assiéra bien prés et dira, tout content : « De ’eau. »
L’adulte qui ’accompagne, et qui désire arriver le plus vite pos-
sible 4 un endroit donné, congoit la promenade d’une fagon bien
différente.

Les habitudes des enfants sont comparables 3 celles des pre-
miéres tribus de la terre. On ne disait pas alors « allons & Paris »,
d’ailleurs Paris n’existait pas; on ne disait pas « nous allons
prendre le train pour... », il n’y avait pas de trains. L’homme
marchait jusqu’a ce qu’il ait trouvé quelque chose qui l’attire
et qui Pintéresse : une forét ou prendre son bois, un champ ou
il pourrait trouver du fourrage, et ainsi de suite. C’est de cette
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fagon naturelle que procéde le petit enfant. L’instinct de se mou-
voir dans son milieu, en passant d’une découverte a lautre,
fait partie de sa nature méme et de I’éducation : I’éducation doit
considérer I’enfant qui se promeéne comme un explorateur. La
coutume d’explorer (pensons au scoutisme) qui constitue aujour-
d’hui une distraction et une détente devrait faire partie de I’édu-
cation et commencer plus t6t dans le cours de la vie. Tous les
petits enfants devraient se promener ainsi, guidés par ce qui
les attire ; dans ce sens, I’éducation peut aider I’enfant en lui
donnant — & I’école — une préparation : en lui enseignant les
couleurs, la forme et les nervures des feuilles, les habitudes des
insectes, des autres animaux, etc. Tout cela fournira des rai-
sons d’intérét ; plus il apprendra, plus il marchera. Pour explorer,
il faut que P'enfant soit guidé par un intérét intellectuel, et c’est
4 nous de le lui fournir.

Marcher est un exercice complet en soi qui ne réclame aucun
autre effort de gymnastique. L’homme qui marche respire et
digére mieux, jouit de tous les avantages que nous cherchons
dans le sport. C’est un exercice qui forme la beauté du corps et
si, au cours d’une promenade, on trouve quelque chose d’inté-
ressant a ramasser, a classer, ou un fossé i sauter, ou du petit
bois a ramasser pour le feu, avec ces gestes qui accompagnent
la promenade — étendre les bras, plier le corps — I’exercice
devient parfait. Au fur et & mesure que ’homme progresse dans
ses études, son intérét intellectuel s’accroit et, en méme temps,
Pactivité du corps. Le chemin de I’éducation doit suivre celui
de I’évolution ; marcher et regarder toujours plus loin, jusqu’a
ce que la vie de ’enfant s’enrichisse toujours davantage.

Ce principe devrait faire partie de I’éducation; tout spéciale-
ment aujourd’hui oit les gens marchent peu, se font de plus en
plus transporter par des véhicules. Il n’est pas bon de couper
la vie en deux, occupant les membres avec le sport et la téte avec
la lecture. La vie doit étre une seule chose, et spécialement dans
les toutes premiéres années, quand le petit enfant doit se con-
struire lui-méme, selon le plan et les lois de son développement.



XV

DU CREATEUR INCONSCIENT
AU TRAVAILLEUR CONSCIENT

Nous avons, jusqu’a présent, parlé d’une période dans le déve-
loppement de I’enfant que nous avons comparé 3 celui de 'em-
bryon. Ce type de développement se poursuit jusqu’a trois ans ;
il est riche en événements, parce que c’est une période construc-
trice. Malgré cela, on peut considérer cette période comme celle
qui tombe dans I'oubli. C’est comme si la nature avait tracé une
ligne : d’une part, les événements impossibles d se rappeler ;
de Pautre, le commencement de la mémoire. La période qui
s’oublie, c’est la période psycho-embryonnaire de la vie, qui
peut &tre comparée 3 la période pré-natale — physico-embryon-
naire — dont personne ne peut se souvenir.

Pendant cette période psycho-embryonnaire des développe-
ments se produisent séparément et indépendamment ; par exemple,
celui du langage, des mouvements des bras, des jambes, etc,
et aussi certains développements sensoriels. Comme dans I'em-
bryon physique, a la période pré-natale, les organes se dévelop-
pent un 3 un, chacun séparé de I’autre ; de méme, a cette période,
les fonctions se développent séparément dans I’embryon psy-
chique. Nous ne pouvons pas nous rappeler cette période, parce
qu’il n’y a pas encore d’unité dans la personnalité. L’unité ne
pourra survenir que lorsque toutes les parties en seront achevées.

A trois ams, c’est comme si la vie recommengait, parce que
la conscience se manifeste, pleine et lucide. Ces deux périodes, la
période inconsciente et la période consciente qui la suit immé-
diatement, semblent étre nettement séparées par une ligne de
démarcation. La possibilité de se rappeler consciemment n’existe
pas dans la premiére ; c’est quand survient la conscience que la
personnalité acquiert son unité et, par conséquent, la mémoire.

Avant 1’dge de trois ans, nous I’avons vu, les fonctions se con-
struisent ; ensuite elles se développent. La frontiére entre ces
deux périodes fait penser au fleuve Léthé de la mythologie grecque,
le fleuve de I'oubli. Il est trés difficile de se rappeler ce qui
s’est passé avant I’dge de trois ans, et encore davantage avant
deux ams. La psychanalyse a bien essayé, par toutes sortes de
moyens, de reculer la conscience individuelle jusqu’a sa genése,
mais aucun individu n’arrive 3 retrouver de souvenirs en degi
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de trois ans. C’est une situation dramatique, étant donné que
c’est pendant la premiére période de la vie que tout se construit,
en partant de rien; la mémoire de I’adulte lui-méme qui, pour-
tant, résulte de cette construction, ne peut se la rappeler.

Ce créateur inconscient — ce petit enfant-ouvrier — semble
chassé de la mémoire de ’homme ; et I’enfant qui nous arrive
3 trois ans nous apparait comme un étre incompréhensible. Les
liens entre lui et nous ont été coupés par la nature. C’est alors
que I’adulte risque de détruire ce qui est dans le plan de la nature.
Nous devons nous rappeler que, pendant cette période, 'enfant
dépend complétement de Iadulte, puisqu’il ne peut pourvoir
tout seul a ses besoins et que, si les adultes que nous sommes
ne sont pas éclairés spontanément ou scientifiquement sur son
développement psychique, nous pouvons représenter le plus
grand obstacle A sa vie.

Aprés cette période, ’enfant a acquis 1’'usage de fonctions qui
Iui permettent de se défendre contre ’oppression éventuelle de
Padulte : il peut s’expliquer en parlant, s’éloigner en courant,
ou se manifester par les caprices. Or, le but de ’enfant n’est pas
de se défendre, mais de conquérir et, grice & son milieu, d’ac-
quérir les moyens de son propre développement : que doit-il,
au juste, développer? Tout ce qu’il a construit jusqu’alors. Ainsi,
C’est entre trois et six ans, quand il a conquis consciemment son
milieu, qu’il entre dans une période nouvelle de véritable con-
struction. Tout ce qu’il a acquis 4 ’époque précédente affleure,
grice aux expériences conscientes qu’il peut faire maintenant.
Ces expériences, ce ne sont pas de simples jeux, ce ne sont pas
des actes dus au hasard ; c’est un travail de croissance. La main,
guidée par Pintelligence, accomplit le premier travail de Phomme.
A la période précédente, c’était un &tre quasi contemplatif,
regardant son milieu avec une apparente passivité, s’emparant
de ce qui lui servira pour construire les éléments de son é&tre;
dans cette nouvelle période, il exerce sa volonté. Il était, aupara-
vant, guidé par une force cachée en lui ; maintenant, c’est lui-
méme qui est son guide, tandis que ses mains se montrent actives.
C’est comme si I’enfant, qui absorbait le monde 3 travers une
intelligence inconsciente, le prenait maintenant en main.

Le perfectionnement des premiéres acquisitions est une autre
forme de développement qui survient  cette époque. L’exemple
le plus clair est apporté par le développement spontané du lan-
gage qui se prolonge jusqu’a ’dge de cinq ans environ. Le langage
existe déja, pourtant, depuis ’dge de deux ans et demi ; il est com-
plet, non seulement pour la construction des mots, mais aussi
pour la construction grammaticale du discours. Toutefois, cette
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sensibilité constructrice du langage (dite période sensible) per-
siste ; elle pousse ’enfant A le fixer — et surtout & I'enrichir par
un plus grand nombre de mots.

11 existe donc deux tendances : 'une 3 développer la con-
science par Pactivité dans le milieu, et I'autre 3 perfectionner
et enrichir les conquétes déjd obtenues. Cela indique que la
période comprise entre trois et six ans est une période de perfec-
tionnement constructif.

Le pouvoir absorbant de I’esprit dure encore ; et cette possi-
bilité d’absorption vient favoriser Penrichissement des acqui-
sitions, grice 4 une expérience active. Ce ne sont plus seulement
les sens, mais c’est la main qui devient un organe de préhension
pour lintelligence. Alors qu’auparavant le petit enfant absor-
bait le monde rien qu’en regardant autour de lui, transporté
de-ci de-13, dans les bras ou dans une petite voiture, observant
chaque chose avec un vif intérét, il montre maintenant un désir
irrésistible de toucher 2 tout et de s’attarder sur les choses. Il
est continuellement occupé, heureux, s’activant sans cesse avec
ses mains. Son intelligence ne se développe plus seulement par
le seul fait de vivre : il a besoin que son milieu lui offre des motifs
d’activité, puisque des développements psychiques doivent se
succéder pendant cette période de formation.

Les adultes ont toujours appelé cet age « I'dge bienheureux
des jeux » ; mais depuis peu de temps seulement on Ia étudié
scientifiquement.

En Europe et en Amérique, ou l'incessant dynamisme de la
civilisation a éloigné toujours davantage ’humanité de la nature,
la société offre A ’enfant un nombre incalculable de petits jouets,
pour répondre 3 son besoin d’activité, au lieu de lui offrir des
moyens qui stimulent son intelligence. C’est 2 cet 4ge qu’il touche
A tout, alors que les adultes ne lui laissent toucher que si peu
de choses, et qu’ils lui en défendent tant. L’unique réalité qu’on
lui laisse toucher 3 volonté, c’est le sable : faire jouer I’enfant
au sable est en usage dans le monde entier ; sans doute lui per-
mettra-t-on de toucher un peu 2 I’eau, mais pas trop! Si I’enfant
se mouille, ’eau et le sable se mélangent, et les adultes n’aiment
pas beaucoup avoir 3 remédier aux conséquences...

Dans les pays ol I'industrie du jouet n’a pas autant progressé,
on trouvera des enfants trés différents : plus calmes, sains et
joyeux ; ils s’inspirent des activités qui les entourent; ce sont
des étre normaux, qui manient et adoptent les objets en usage
autour d’eux. Quand la maman lave ou fait le pain, I’enfant
Pimite. C’est bien une imitation, mais intelligente, sélective,
A travers laquelle I’enfant se prépare 3 faire partie de la société.
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Il n’est pas douteux que P’activité enfantine doive avoir ses pro-
pres buts. Le mieux est de donner a Penfant la possibilité d’imi-
ter les adultes de sa famille et de sa communauté, en lui four-
nissant des objets proportionnés a sa force et 4 ses possibilités,
et un milieu dans lequel il puisse se mouvoir, parler et se diriger
vers une activité constructive et intelligente.

Tout cela semble admis a présent ; mais a ’époque ou nous
avons exposé cette conception pour la premiére fois, quand nous
avons préparé un milieu proportionné aux enfants de trois a six ans,
afin qu’ils puissent y vivre comme s’ils étaient les maitres de
maison, on s’étonna! Les petites chaises et tables, les services
de vaisselle, de toilette en miniature, les gestes réels pour mettre
le couvert, épousseter et balayer — outre les exercices pour
s’habiller tout seul — déroutérent comme s’il s’agissait d’une
tentative extravagante.

La vie sociale entre enfants fit naitre en eux des gotits et des
préférences inattendus : ils délaissérent les poupées pour leurs
petits compagnons et les jouets pour des objets d’usage pratique.

Le Professeur Dewey, le célebre éducateur américain avait
pensé qu’a New-York, le grand centre de la vie américaine, devaient
exister des objets fabriqués pour les petits enfants ; il parcourut
lui-méme tous les magasins de New-York pour y chercher des
chaises, des plats, des assiettes & l’'usage des enfants; mais il
ne trouva rien ; pas méme 'idée d’en fabriquer. Il ne découvrit
que d’innombrables jouets de tous genres.

Le Professeur Dewey a conclu: « L’enfant a été oubli¢! » Mais,
hélas, il a été oublié de bien d’autres maniéres ; c’est le citoyen
oublié qui vit en un monde ou tout existe pour tous, excepté pour
lui. Il vague sans but, faisant caprice sur caprice, détruisant ses
jouets, cherchant vainement une satisfaction intérieure, cependant
que Padulte ne réussit pas & découvrir son étre véritable.

Une fois brisée cette barriére et tiré le voile qui cachait la
réalité, une fois les objets réels apportés au petit enfant, nous
nous attendions bien i nous trouver devant la joie et la soif
de s’en servir... Mais la réaction alla bien au-dela de ce que nous
attendions. Le petit enfant manifesta une personnalité comple-
tement différente. La premiére action fut un acte d’indépendance :
il semblait dire : « Et maintenant, je veux faire tout seul, ne
m’aide pas. » Il était soudain devenu un homme qui cherchait
A réaliser son indépendance et refusait toute aide. Personne
n’aurait jamais imaginé que ce serait 13 sa premiére réaction
et que P’adulte devrait se contenter de I’observer.

A peine introduit dans ce milieu a son échelle, I’enfant s’en
rendit maitre. La vie sociale et le développement du caractére
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découlérent spontanément. Mais la félicité de I'enfant n’est pas
le seul but 2 atteindre ; ce que nous voulons, c’est qu’il devienne
le constructeur de I’homme, indépendant dans ses fonctions ;
le travailleur et le maitre de ce qui dépend de lui. Voila la lumiére
que révele le début de la vie consciente de P'individu.



XVI

ELABORATION ULTERIEURE AU MOYEN
DE LA CULTURE ET DE L’IMAGINATION

L’activité spontanée

Les lois naturelles ,du développement stimulent les enfants
de cet dge a faire des expériences sur ce qui les entoure, 3 se ser-
vir de leurs mains, et pas seulement pour des buts pratiques,
mais aussi pour des fins culturelles.

Laissés dans ce milieu nouveau, nous les voyons manifester
des possibilités et des caractéres différents de ceux qu’on avait
généralement observés. Non seulement ils paraissent plus contents,
mais encore pleins d’intérét pour leurs occupations, jusqu’a
devenir des travailleurs infatigables. Grice A ces expériences,
leur esprit semble se dilater et se faire avide de savoir.

C’est ainsi que survient explosion de P'écriture ; c’est 12 le pre-
mier phénoméne qui attira l’attention sur cette vie psychique
de Penfant, jusqu’alors inconnue.

Mais Pexplosion de Pécriture n’est que la fumée qui sort de
la pipe : la véritable explosion est celle de la personnalité de
Penfant. On aurait pu le comparer 4 une montagne qui semblait
solide et passive pour I’éternité, mais qui contenait un feu caché ;
un beau jour, on entend une détonation ; A travers cette masse
pesante sortent du feu, de la fumée et des substances inconnues ;
les experts pourront en déduire ce que contient la terre.

Les manifestations psychiques qui survinrent spontanément
chez I’enfant placé dans ce milieu de vie réelle, avec des objets
proportionnés 2 sa personne, furent aussi claires et aussi sur-
prenantes. C’est en essayant de les suivre, de les aider et de les
interpréter que se construisit notre méthode d’éducation.

Les manifestations de caractéres nouveaux ne furent pas
Pceuvre d’une méthode dans le sens communément entendu;
elles furent un résultat obtenu grice A certaines conditions du
milieu qui éloignait les obstacles, et qui offrait des moyens d’acti-
vité dans le libre choix. C’est guidée par ces progrés des enfants que
fut construite la « méthode » : tout, on peut laffirmer, com-
men¢a par une découverte de la psychologie enfantine; Peary,
Pexplorateur qui avait découvert le P6le Nord, appela notre
cuvre « la découverte de ’'dme humaine »; et c’est bien plus
exact que de P’appeler « méthode d’éducation nouvelle ».
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Deux conclusions résultent de ces révélations. L’une, c’est
que Vesprit de I’enfant est capable d’acquérir la culture a une
période de sa vie a laquelle personne n’aurait cru cela possible ;
mais il ne Pacquiert qu’en fonction de sa propre activité ; la cul-
ture ne peut, en effet, étre regue que grice au travail et a Paffir-
mation de sa propre personnalité. Aujourd’hui que nous con-
naissons la puissance réceptive de cet esprit entre trois et six ans,
nous savons que cette possibilité existe d’acquérir si jeune la
culture.

L’autre conclusion se rapporte au développement du carac-
tére ; nous en parlerons dans un autre chapitre. Nous traiterons
seulement ici le premier point : I'acquisition de la culture par
Pactivité spontanée.

L’enfant s’intéresse particulitrement aux choses qu’il sait
déja, car il les a absorbées au cours d’une période antérieure ou
il avait une plus grande puissance de concentration. Ainsi, par
exemple, ’explosion de I’écriture est en liaison avec la sensibi-
lité spéciale a la période du développement du langage. Puisque
cette sensibilité cesse entre cinq ans et demi et six ans, il est évi-
dent que I’écriture ne peut étre acquise avec joie et enthousiasme
qu’avant cet age ; les enfants plus grands, six ou sept ans, ne mon-
trent pas d’intérét pour I'apprendre. D’autres observations sur cette
manifestation spontanée nous ont révélé par la suite que ’explo-
sion de I’écriture ne venait pas seulement de ce que les enfants
étaient dans la période sensible du langage, mais que leur main
avait déja été préparée par des exercices précédents : par la mani-
pulation exacte du matériel sensoriel. Et c’est ainsi que les prin-
cipes de la préparation indirecte ont été appliqués comme faisant
partie intégrante de notre méthode. Cette base correspond pré-
cisément aux procédés de la nature. La nature prépare, en effet,
les organes de I'embryon, et ne donne pas d’impulsion; elle
attend pour y répondre que I'individu les ait suffisamment déve-
loppés.

Si, comme nous I’avons vu, ’enfant reprend les conquétes de
la premiére période pour les affirmer dans la seconde, la premiére
période peut nous servir de guide pour la seconde qui suit le
méme mode de développement. Considérons le langage : nous
avons vu que, dans la premiére période, ’enfant suit une méthode
presque grammaticale ; il emploie successivement les sons, les
syllabes, les noms, les adjectifs, les adverbes, les conjonctions,
les verbes, les prépositions. Nous savons ainsi que nous pouvons
Paider dans la seconde période selon la méme méthode gramma-
ticale. Le premier enseignement est celui de la grammaire ; cela
parait absurde 3 notre mentalité d’adultes, que I’enseignement
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doive commencer pour un enfant par la grammaire, avant méme
qu’il sache lire et écrire ; mais si nous y regardons de prés, quelle
est la base de la langue, sinon la grammaire? Quand nous par-
lons a I'enfant, nous parlons grammaticalement ; c’est pour cela
que nous favorisons son travail, si nous lui apportons une aide
grammaticale quand il a quatre ans, alors qu’il est en train de per-
fectionner la construction de son langage et d’enrichir son voca-
bulaire. En lui enseignant la grammaire, nous lui permettons
de se rendre parfaitement maitre de la langue que P'on parle
autour de lui. L’expérience nous I’a prouvé, les enfants sont vive-
ment intéressés par la grammaire, et c’est le moment propice
pour la mettre a leur portée. Dans la premiére période, I’acqui-
sition était quasi inconsciente ; et puis elle a dii étre perfectionnée
consciemment grace a l’exercice. Nous avons aussi observé que
I’enfant de cet 4ge apprend beaucoup de mots nouveaux; il a
une sensibilité spéciale et un grand intérét pour les mots ; il
s’en approprie spontanément un grand nombre. A la faveur de
beaucoup d’expériences, on a constaté que Penrichissement du
vocabulaire était propre i cet dge. Naturellement, il s’agit de
mots employés dans le milieu ot vit ’enfant ; un milieu cultivé
lui offrira plus d’occasions ; mais quel que soit le milieu, I'im-
pulsion naturelle de ’enfant est d’absorber le plus grand nom-
bre possible de mots : il en est comme affamé. Si on ne Iy aide
pas, il en fera la conquéte avec fatigue et désordre ; notre aide
consistera & lui en offrir, ce qui réduira son effort, en les lui pré-
sentant avec ordre.

Cette observation a permis d’établir un autre détail de la
Méthode. Les maitresses non cultivées, que nous avions lors de
nos premiéres expériences, avaient préparé pour les enfants
beaucoup de mots écrits sur de petits cartons; elles en avaient
écrit autant qu’elles en savaient ; mais au bout d’un certain temps,
elles vinrent me dire qu’elles avaient déja consigné tous les mots
se rapportant aux vétements, a la maison, 2 la rue ; les noms des
arbres, etc., mais que les enfants en réclamaient encore et tou-
jours d’autres. Alors, nous avons eu I'idée de leur enseigner dés
cet dge les mots nécessaires a leurs études ultérieures, tels que les
noms des figures géométriques qu’ils manipulaient au titre de
matériel sensoriel : polygone, trapéze, rectangle, etc. Ils les
apprirent tous! Alors, nous avons préparé des noms d’instruments
scientifiques : chronomeétre, barométre ; et puis nous avons passé
aux termes de botanique : sépale, pétale, étamine, pistil, et
ainsi de suite. Ils les apprirent tous avec enthousiasme, et en
réclamaient toujours d’autres. Les maitresses étaient quelquefois
un peu vexées, parce que, accompagnant les enfants en prome-
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nade, c’est elles qui apprenaient d’eux les noms de tous les types
d’automobiles ; ils surprenaient leur ignorance. La soif de mots
des enfants de cet dge est insatiable, et la possibilité d’en appren-
dre, illimitée, alors qu’il n’en est pas ainsi dans la période sui-
vante ; ce sont d’autres facultés qui se développent alors, et il
est plus difficile de se rappeler les mots spéciaux. Nous avons
observé que les enfants qui avaient eu Popportunité d’apprendre
tbt ces mots se les rappelaient et les adoptaient facilement en
les retrouvant, plus tard, a I’école, a huit ou neuf ans, et méme plus
tard ; d’autres enfants qui les entendaient pour la premiere fois
éprouvaient de la difficulté a les saisir. La conclusion logique
est que les termes scientifiques doivent étre enseignés aux enfants
entre trois ct six ans. Non pas d’une fagon mécanique, naturelle-
ment, mais en rapport avec des objets qui y correspondent et
avec l’exploration naturelle du milieu, si bien que I’enseigne-
ment est fondé sur ’expérience. Nous leur enseignerons, par
exemple, les diverses parties de la feuille et de la fleur, les con-
figurations géographiques, etc. Ce sont des choses facilement
représentables et visibles autour d’eux et, par conséquent, facile-
ment acquises. Ce n’est pas la que siege la difficulté, mais plu-
tot dans le fait que les maitresses ignorent ces mots, et n’arri-
vent souvent pas a se les rappeler ou bien les confondent.

Il nous est arrivé de voir un jour de jeunes garcons de quatorze
ans, éléves dans des écoles traditionnelles, rester incertains sur
le nom de certaines parties des fleurs ; un petit enfant de trois ans
s’était avancé et leur avait dit : éramine ; puis il était retourné
en courant a ses jeux. Ayant montré a des enfants de sept, huit ans
la classification des racines selon les livres de botanique, nous
la leur avons illustrée avec des tableaux accrochés au mur : un
petit enfant entra, et demanda I’explication de ces figures. Peu
aprés, nous avons trouvé quelques plantes déracinées dans le
jardin, parce que les jeunes enfants intéressés par ce sujet, avaient
voulu savoir quelles étaient les racines de ces plantes. Nous avons
alors pensé pouvoir leur donner des notions directes ; mais nous
regumes des protestations des parents parce que tous leurs enfants
tiraient les plantes de leurs jardins et lavaient les racines pour
voir comment elles étaient faites!

L’esprit de P’enfant peut-il se limiter & ce qu’il voit? Non;
il a un type d’esprit qui dépasse les limites du concret : il a la
possibilité d’imaginer. Cette possibilité de voir les choses qui ne
sont pas présentes 3 ses yeux révéle un type supérieur d’esprit ;
si I’esprit de ’homme était limité a ce qu’il peut voir, il serait
bien réduit. L’homme ne voit pas seulement avec son il, et la
culture n’est pas faite uniquement de ce qui se voit : la géographie
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en est un exemple. Si nous ne pouvons pas voir un lac, il
nous faut, pour I'imaginer, mettre notre esprit en action. Jus-
qu’a quel point les enfants peuvent-ils imaginer? Comme nous
ne le savions pas, nous avons commencé par faire des expériences
sur des enfants de six ans ; au lieu de commencer par des détails
géographiques, nous avons essayé de présenter un ensemble,
C’est-3-dire un globe représentant la terre et I'eau : le monde.

Le monde est un mot auquel ne correspond aucune image
sensorielle existant dans le milieu de I’enfant; s’il s’est formé
une idée du monde, ce ne peut étre que par la seule vertu d’une
possibilité d’abstraction de son esprit, par un pouvoir d’imagina-
tion. Nous avons donc préparé de petites mappemondes, repré-
sentant la terre avec une poudre brillante et les océans avec du
bleu foncé ; et les enfants nous dirent : « Cela, c’est la terre »,
«cela, C’est ’eau », «cela, c’est I'Amérique», «cela, c’est I'Inde». Le
globe eut tant de succes qu’il devint I’objet favori de nos classes.
Non seulement P’esprit de enfant, entre trois et six ans, fixe la fonc-
tion de Pintelligence en relation avec l’objet, mais il a encore
un pouvoir plus élevé : celui d’imaginer, qui permet 3 P'individu
de voir des choses invisibles a I’eil. La psychologie nous a bien
enseigné que cette période est caractérisée par le développe-
ment de 'imagination. Méme chez les peuples les plus ignorants,
on raconte aux enfants des contes de fées, qu’ils aiment énormé-
ment, comme s’ils étaient impatients d’exercer cette grande force
qu’est I'imagination. Tout le monde se rend compte que ’enfant
aime imaginer ; mais, pour I’aider, on ne lui offre que les contes
et les jouets. Or, si un enfant peut imaginer une fée et le pays
de la fée, il ne lui sera pas difficile d’imaginer ’Amérique, ou
tout autre lieu. Au lieu d’entendre parler vaguement de I’Amé-
rique, sa propre imagination pourra étre aidée concrétement
par 'observation d’un globe sur lequel sera dessiné ce conti-
nent. On oublie souvent que l'imagination est un effort pour
rechercher la vérité. L’esprit n’est pas une entité passive ; c’est
une flamme dévorante, jamais en repos, toujours en éveil.

Quand les enfants de six ans eurent une mappemonde et qu’ils
commencérent i en parler, un petit enfant de trois ans et demi se
poussa un jour en avant et dit : « Laissez-moi regarder! C’est
¢a le monde? » — « Oui », répondirent les autres, un peu surpris.
Et le petit reprit : « Maintenant, je comprends. J’ai un oncle
qui a fait trois fois le tour du monde. Maintenant, je comprends! »
Il se rendait bien compte que cela n’était qu’un symbole, parce
qu’il savait que le monde est immense ; il I’avait compris par les
conversations qu’il lui était arrivé d’écouter.

Un autre enfant de quatre ans et demi nous demanda, lui aussi, 4
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voir ce globe ; il 'observa attentivement, écouta les plus grands
qui parlaient entre eux de ’Amérique sans faire attention 2 lui;
les interrompant il leur demanda : « Ot est New-York ? » Les autres,
surpris, le lui indiquérent. Alors il reprit : « Ou est la Hollande ? »
Plus grande surprise encore. Alors, désignant P’espace bleu, le
petit enfant dit : « Ca, c’est la mer. » Arrivés a ce point, les autres
enfants I'interrogérent, trés intéressés, et le petit raconta : « Mon
papa va en Amérique deux fois par an, et il reste 3 New-York.
Quand il est parti, ma maman a dit pendant plusieurs jours : ‘Papa
est sur la mer.” Elle a dit cela pendant quelques jours, et puis :
‘Papa est arrivé 3 New-York.” Et puis, un jour, elle a dit : ‘Papa
est encore sur la mer’, et puis, un beau jour : ‘Maintenant, il
est en Hollande et nous irons le chercher & Amsterdam.” » 11 avait
tant entendu parler de ’Amérique que, quand les autres enfants,
réunis autour du globe, ’avaient indiquée du doigt pour en parler,
il s’arréta, tout 4 coup anxieux de voir ; et il avait vraiment air
de dire : « Moi, j’ai découvert I’Ameérique. » La vision sensorielle
des choses lui avait apporté un repos, alors qu’il avait vainement
cherché a s’orienter dans l’abstraction de son milieu mental.
C’était comparable 2 ce qui s’était passé auparavant avec le maté-
riel : jusqu’a présent, il avait dii se contenter de descriptions,
et cela revétait une certaine fantaisie. Maintenant, ¢’était un fait.

On a toujours affirmé que les poupées et 'exercice de I'ima-
gination par les contes de fées représentaient deux besoins de
cette période de la vie : la premiére activité est destinée a éta-
blir une relation directe avec le milieu pour que ’enfant, en quel-
que sorte, s’en rende maitre et, pense-t-on, réalise son déve-
loppement mental. La seconde activité révéle la puissance de
I'imagination que ’enfant reporte sur ses jouets. Mais, si nous
lui mettons en mains des objets correspondant a des choses
réelles, sur lesquelles il puisse exercer cette imagination, il est
logique que ce lui soit une aide autrement importante, puisqu’on
lui apporte ainsi la possibilité d’améliorer ses relations avec ce
qui Pentoure.

A cet age, les enfants ont souvent besoin d’explication : on
sait que P’enfant est curieux et qu’il interroge avec insistance.
Ses questions sont toujours intéressantes, si nous les considérons,
non pas comme un tourment, mais comme l’expression d’un
esprit qui cherche. Les enfants ne peuvent 4 cet 4ge suivre de
longues explications et, d’habitude, on veut leur en donner d’in-
terminables. Un jour qu’un enfant demandait 4 son pére pour-
quoi les feuilles étaient vertes, le pére pensa que son fils était
trés intelligent ; et il lui parla longuement de la chlorophylle,
de la fonction chlorophyllienne, des rayons du soleil, etc. Si
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bien qu’au bout d’un moment, le petit enfant murmura : « Je
voudrais seulement savoir pourquoi les feuilles sont vertes, mais
pas toute cette histoire sur la chlorophylle et le soleil... »

Le jeu, P'imagination et les questions sont les trois caractéris-
tiques de cet ige ; on le sait, mais on le comprend généralement
mal. Les questions sont quelquefois embarrassantes : « Maman,
d’ol est-ce que je viens?... » Une dame avisée qui s’attendait
bien, d’un jour a 'autre, 4 devoir répondre a ce sujet, avait décidé
de dire la vérité ; dés que ’enfant, qui avait quatre ans, 'interrogea,
elle répondit : « Mon petit, c’est moi qui t’ai fait. » La réponse
fut rapide et bréve, et 'enfant se satisfit aussitét. Un an plus tard,
elle lui annonga : « Maintenant, je vais faire un autre petit enfant » ;
et quand elle partit en clinique, elle dit qu’a son retour elle rame-
nerait le bébé. Quand elle revint : « Voila ton petit frére, dit-elle ;
je I’ai fait comme je t’ai fait. » Mais alors, I’enfant qui avait prés
de six ans protesta : « Pourquoi tu ne me dis pas vraiment com-
ment nous venons au monde? Maintenant je suis grand, pour-
quoi tu ne me dis pas la vérité? Quand tu m’as dit que tu faisais
un autre petit enfant, je t’ai bien regardée, mais tu ne faisais rien
du tout. » C’est que la vérité n’est pas toujours aussi facile A dire
qu’on pourrait le croire. Il faut une sagesse spéciale de la part
des maitres et des parents pour savoir comment rassasier I'ima-
gination enfantine.

La maitresse a besoin d’une préparation spéciale, parce que
ce n’est pas notre logique qui peut résoudre ces probléemes. II
nous faut connaitre le développement de I’enfant, et abandonner
nos idées précongues. Pour suivre la mentalité d’un enfant de
3 4 6 ans, il faut beaucoup de tact et de délicatesse, et un adulte
n’en a presque jamais suffisamment. Heureusement, l’enfant
acquiert plus par son milieu que par la maitresse ; mais nous
devons connaitre sa psychologie pour l'aider au maximum.

Développement mental

La fagon d’agir de I’enfant est pour nous une source conti-
nuelle de révélations.

Tout nous dénonce les préjugés que nous avions a son endroit
au lieu d’une exacte connaissance de sa psychologie; ce qui
prouve que nous ne pouvons étre a priori des guides, puisqu’il
représente pour nous une inconnue : seul, ’enfant lui-méme, par
ses manifestations, peut se faire connaitre et nous enseigner i
le connaitre.

Nous avons ainsi pu constater en mille cas qu’il a besoin, non
seulement de manier un objet intéressant, mais encore d’en
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découvrir le maniement exact. C'est I'exactitude qui l’intéresse
et qui le fixe 4 son travail ; signe que, d’instinct, il a besoin de
coordonner ses propres mouvements en maniant des objets.

Un autre phénomeéne digne d’étre observé, c’est que I’enfant
répéte et répete souvent le méme exercice quand il travaille avec
intérét. Rien ne nous surprend plus que de le voir concentré dans
ses exercices de vie pratique, qui consistent, par exemple, A net-
toyer, a polir un vase de cuivre, en suivant exactement les indica-
tions regues, et recommencer le méme travail dans tous ses détails
et nettoyer 4 nouveau le vase, déja brillant, plusieurs fois de suite.
C’est la preuve que le but extérieur n’est qu’un stimulant. Le
but véritable procéde d’une impulsion intérieure ; ainsi le but
devient constructif, c’est-a-dire que par la répétition de l’exer-
cice, ’enfant établit la coordination des mouvements. Il n’en
va pas autrement pour nous dans le sport et dans tous ces jeux
que nous répétons avec passion; le tennis, le football et tant
d’autres dont le but réel n’est pas d’envoyer exactement une
balle, mais de préparer en nous une habileté de mouvement qui
apporte précisément le plaisir du jeu.

Nous pourrions dire que, dans tous ses exercices, I'enfant
joue. Mais en réalité, ces jeux I'aménent a acquérir I’habileté
et les possibilités nécessaires A sa formation et & son développe-
ment.

L’instinct d’adaptation se réveille et prend le chemin d’une
construction laborieuse par Pactivité, comme si quelqu’un disait :
« L’effort pour développer les mouvements ne doit pas &tre fait
au hasard, parce que tu es destiné 4 accomplir certains mouvements,
et non pas d’autres. » Mais la possibilité de cet effort est propre
a la nature de I’enfant. C’est pour cela que nous disons que I’imi-
tation est une espéce d’inspiration pour un travail construc-
teur.

On apergoit ainsi le dynamisme qui existe dans la construc-
tion du psychisme. Les gestes que I’enfant a vu faire deviennent
un stimulant pour une activit¢ dirigée selon une méthode qui
les fixe dans I'individu. Qu’est-ce qui se fixe donc? Comme pour
le langage, il ne se fixe qu’une trame, c’est-a-dire les sons des
mots avec leur rythme et la cadence de la voix et, en méme temps,
Pordre des mots dans la construction grammaticale. Ainsi, la
trame d’un comportement propre 4 une race spéciale va se fixer au
moyen de ces exercices. La période de trois a six ans est une période
de réalisations et de perfectionnement. Cest en elle que se décide
la construction individuelle, qui reste incarnée dans la person-
nalité. Les maniéres de se mouvoir, d’agir, se stabilisent en des
caractéres qui, désormais, indiqueront si un individu appartient
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a telle ou telle classe de la société, établissant des différences
entre les différents groupes sociaux, comme le langage établis-
sait des différences entre les différents peuples.

Si un homme de basse extraction, mené par son mtelhgence
et par les circonstances, participe i une vie supeneu.re, il arrive,
qu’il porte en lui les marques de son origine. Et si un aristocrate
veut se cacher sous les apparences d’un ouvrier, quelque chose
dans ses habitudes et dans son comportement peut le trahir.
On peut en dire autant du langage. A cet ige, les particularités
dialectiques se fixent dans la maniére de prononcer, dénongant la
province ou l’individu, étant enfant, s’est formé, fit-il profes-
seur d’Université, parlant une langue parfaite et raffinée ou
chargée de termes scientifiques. Aucune éducation ultérieure
ne saurait briser ce qui a été incarné A I’époque constructrice de
Penfance. On peut par conséquent comprendre I’importance
sociale de I’éducation & cet dge. La possibilité existe encore chez
Penfant de corriger des fautes provoquées par des obstacles qui
sont venus dévier I’élaboration du psychisme enfantin dans les
trois premiéres années de la vie, car c’est une période naturelle
de perfectionnement. Pareillement I’éducation scientifiquement
poursuivie peut atténuer les différences qui séparent les hommes
en sociétés et en races et, par conséquent, les conduire vers plus
d’harmonie. L’éducation peut donc avoir une influence sur les
hommes comme elle a une influence sur le milieu, ce qui lui con-
fére un pouvoir quasi magique.

Exercices des sens et esprit mathématique

Le c6té constructif de la personnalité nous apparait dans
toutes les activités de P’enfant. C’est ce qui se produit dans les
exercices avec le matériel sensoriel.

Que penser de Péducation des sens?

Les sens sont des points de contact avec le milieu ; et P’esprit,
en s’exergant 3 observer le milieu, acquiert un usage plus raffiné
des sens, tout comme un pianiste peut extraire du méme clavier
des sons susceptibles de varier en perfection. L’esprit peut tirer
des sens des impressions toujours plus précises et plus fines.
Les ouvriéres qui travaillent la soie, par exemple, acquiérent
une telle finesse du toucher qu’elles arrivent A sentir si ce fil
si fin qui passe entre leurs doigts est simple ou double. Certains
peuples primitifs entendent les bruits les plus imperceptibles
produits par les serpents ou autres animaux dangereux.

Telle est I’éducation des sens, qui s’acquiert par l’activité,
différenciée toutefois selon les individus. Mais, sans un travail
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coordonné de lintelligence et du mouvement, il ne peut exister
d’éducation des sens. Et les différences individuelles dépendent de
cette attitude extérieure qui stimule lintérét, plus ou moins
développé chez les individus.

Il y a donc des tendances innées a croitre et 2 se développer
selon sa propre nature. L’enfant qui a employé notre matériel
a acquis, outre une modification et une habileté de la main, une
finesse de perception pour les stimulants sensoriels qui Pentou-
rent. Son milieu s’enrichit & mesure qu’il devient capable de per-
cevoir des différences plus fines entre les choses ; les choses que
Pon ne distingue pas, c’est comme si elles n’existaient pas. Nous
donnons, par le matériel sensoriel, un guide qui permet une sorte
de classification des impressions regues par chacun de nos sens.
Les couleurs, les sons, les bruits, les formes et les dimensions,
les poids, les impressions tactiles, les odeurs, les saveurs. Cela
aussi, c’est une forme de culture qui fixe I’attention 2 la fois sur
soi et sur le milieu ; et c’est une de ces formes de culture qui
meénent vers le perfectionnement de la personnalité, comme le
font le langage et I’écriture. Cest-d-dire qu’elles enrichissent
les potentiels naturels.

Les sens, qui sont les explorateurs du milieu, ouvrent la voie
3 la connaissance. Le matériel pour I’éducation des sens est
offert comme une clé pour ouvrir une porte a ’exploration des
choses extérieures, comme une lumiére qui rend plus de choses
visibles, et plus particuliérement celles qui sont dans I’ombre
et qu’on risquerait de ne pas voir.

En méme temps, tout ce qui a un rapport avec les énergies
supérieures devient un stimulant qui excite les forces créatrices
en augmentant les intéréts de P’esprit qui explore.

On a ’habitude, dans ’éducation commune, d’offrir 4 I’enfant
un objet pour lui faire apprécier les différentes qualités de cou-
leur, de surface, de forme, etc. Mais les objets sont innom-
brables, alors que les qualités sont limitées. On pourrait com-
parer les qualités a l’alphabet, puisqu’avec peu de lettres on
peut faire d’innombrables mots. Donner les qualités séparément,
c’est comme donner I’alphabet de P’exploration : une clé qui ouvre
les portes de la connaissance. Quand on a classé avec ordre les
qualités et que I'on a déja apprécié les gradations de chacune,
on peut apprendre i tout reconnaitre dans le milieu et dans la
nature,

Cet alphabet, qui concerne le monde extérieur, est d’une
importance incalculable. En effet, la culture, comme nous le
disions plus haut, ne s’acquiert pas seulement par l’instruction,
mais par I’élévation de la personnalité. C'est tout autre chose
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d’enseigner a des enfants ayant déja une éducation sensorielle
ou a ceux qui ont grandi sans cette aide éducative. Pour les pre-
miers, quand on donne les objets et les éléments de la culture,
ou qu’on leur donne la possibilité d’explorer directement ce qui
les entoure, ils sont tout de suite intéressés, parce qu’ils sont
déja sensibles a ces petites différences entre la forme, la couleur
des feuilles, des fleurs et les détails particuliers aux insectes...
Tout réside dans le fait de savoir voir, et d’étre intéressé a vorr.
Il est important que Pesprit soit préparé, il ’est moins que le
maitre soit habile.

Comme nous l'avons dit, il existe dans notre matériel une
classification dans les qualités des objets ; il en découle une des
aides les plus efficaces pour ordonner I’esprit.

L’esprit est naturellement porté a distinguer les qualités indé-
pendamment des objets. Chacun distingue sans aucune éduca-
tion les couleurs, les sons, les formes, etc., grice a la forme
méme de Pesprit humain.

Cet esprit n’a pas seulement la possibilit¢ d’imaginer, qui
permet de voir ce qui ne se percoit pas directement, mais il pos-
sede la possibilité de synthétiser, d’extraire des innombrables
choses qu’il rencontre autour de lui 1’équivalent d’un alphabet.
Cette propriété dirige naturellement Dlesprit vers les abstrac-
tions. Ceux qui ont inventé I’alphabet firent précisément preuve
d’un pouvoir d’abstraction : ils ont défini et émis les quelques
sons dont les mots sont composés. C’est pourquoi I’alphabet est
quelque chose d’abstrait, alors que ce qui existe réellement, ce
sont les mots. Si ’homme n’avait pas la possibilité d’imaginer
et d’abstraire, il ne serait pas intelligent ; son intelligence, du
moins, serait semblable a celle des animaux supérieurs : statique
et limitée aux besoins de son comportement particulier ; par
conséquent, sans possibilit¢ de développement.

Les abstractions sont limitées, tandis que les choses imagi-
nées peuvent atteindre P’infini. Les limites ont d’autant plus de
valeur qu’elles sont plus exactes ; elles construisent sur le plan
mental une espéce d’organe de précision nécessaire pour nous
orienter dans I’espace, comme une pendule est nécessaire pour
nous orienter dans le temps. Ces deux qualités de I'esprit, qui
dépassent la simple perception des choses présentes, se mettent
en rapport entre elles dans la construction mentale. Elles sont
toutes les deux nécessaires dans la construction du langage :
I’alphabet précis d’une part, et les régles grammaticales de 1’autre,
sont source d’un enrichissement indéfini de la parole. Pour étre
utilisée et pour enrichir le langage, la parole doit s’intégrer dans
la trame précise des sons grammaticaux. Cela se produit dans
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la construction mentale comme dans la construction du langage.

Quand on dit de quelqu’un : « Il a un esprit confus, il est intelli-
gent, mais il n’est pas concluant », vous faites allusion & esprit
qui a développé des idées, mais sans ordre. D’un autre, on dira :
« II a un csprit ordonné, il sait tenir compte des circonstances. »

Il y a un nom pour qualifier cette forme d’esprit qui se con-
struit 4 travers I’exactitude, c’est « ’esprit mathématique ». Le
terme est dii 4 Pascal : il disait que la forme de P’esprit humain
est mathématique ; I’appréciation exacte des choses conduit 2
la connaissance et au progreés.

La forme du langage est donnée par les sons de I’alphabet et
par Pordre de la parole. Ainsi, la forme mentale de ’homme, la
trame sur laquelle peuvent se déposer toutes les richesses dues
aux perceptions directes ou a I’imagination, est un ordre fonda-
mental. En examinant les actions utiles au progrés de la civilisa-
tion, on constate que les hommes s’y sont livrés avec un ordre,
une exactitude qui les a amenés & créer quelque chose de nou-
veau. Et méme sur les plans de l'imagination — musique,
poésie — nous trouvons que la poésie et la musique ont une base
si exacte qu’elles sont partagées en mesures.

Nous devons donc tenir compte dans I’éducation de ces deux
qualités de I’esprit ; bien que 'une ou ’autre ait la prédominance
en chaque individu, elles doivent coexister et s’intégrer. Si ’édu-
cation mentale des enfants ne considérait que I’imagination,
elle aboutirait au déséquilibre, et créerait un obstacle pour s’orien-
ter utilement dans le monde, c’est-i-dire pour atteindre un but
pratique dans la vie.

Or, P’évidence d’un esprit mathématique chez nos petits enfants
s’est manifestée singuli¢rement et spontanément.

En effet, quand nous leur enseignions un geste avec une pré-
cision exacte, c’est cette précision qui semblait retenir leur intérét.
Avoir un but réel A atteindre, c’était le premier temps ; mais la
fagon de I'exercer avec exactitude, c’était le soutien pour rendre
I’enfant constant et, par conséquent, pour ’amener 4 progresser.
L’ordre et la précision constituent le guide dans le travail spontané.

Pour revenir au matériel sensoriel, capable de produire une
concentration particuliére chez les enfants — entre trois et quatre ans
— aucun doute que ce matériel ne soit une clé pour I’exploration,
mais aussi un moyen de développer I’esprit mathématique®. Les
résultats constatés chez nos petits enfants contrastent fort avec
le fait qu’en général les mathématiques constituent un écueil
au lieu d’étre une attraction ; ce sont de véritables barriéres

1. Maria MONTESSORI, La Pédagogie scientifigue, Desclée de Brouwer.
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mentales communes 2 la plupart des gens. Nous concluons donc :
tout devient facile quand la connaissance a plongé ses racines
dans Pesprit absorbant. Les objets mathématiques ne sont pas
répandus dans le milien comme les arbres, les fleurs et les ani-
maux. Les occasions pour développer spontanément I’esprit
mathématique manquent ainsi au jeune enfant, et cela détermine
un obstacle pour le développement ultérieur. C’est pour cela
que nous qualifions le matériel sensoriel d’abstractions matéria-
lisées ou matériel mathématique de base ; le plan pour I’éduca-
tion mathématique est exposé en deux livres qui constituent un
traité de psychologie spéciale sur ce développement particulier?®.

Plans embryonnaires

Le fait que, dés sa naissance, ’enfant poursuit les premiéres
conquétes & faire dans le milieu est un phénomeéne embryonnaire.
Or, I’embryon est déterminé par des plans, aussi bien ceux des
organes du corps existant déji dans les genes, que ceux du com-
portement, selon la découverte de Coghill 2.

Comme pour le langage, I'enfant tisse une trame précise ; il
fixe les sons et 'ordre grammatical des mots ; ces sons et cet
ordre du langage n’existaient pas dans la nature : ils sont 'ceuvre
des humains ; car, nous I’avons vu, le sens des mots est le résultat
d’un accord entre les hommes. Les coutumes ont été établies
par la société et acceptées comme morale du groupe. Il est inté-
ressant de remarquer que les coutumes n’ont pas été créées
seulement pour faciliter la vie, selon la conception de P’évolu-
tion. L’adaptation et la construction sociale seraient, par cer-
tains cdtés, plutdt en opposition avec cette conception. L’tnstinct
de vivre ne consiste pas seulement 3 se procurer les meilleures
conditions de vie : il pourrait plutdt faire songer a Pinstinct de
sacrifice ; car il faut bien penser que, pour donner la forme 2
un bloc informe, il est nécessaire de le modeler, en sacrifiant
certaines parties. Chez les peuples primitifs, on trouve des res-
trictions (prohibitions, tabous) et des sacrifices corporels.

La beauté elle-méme est recherchée quelquefois par des défor-
mations artificielles infligées au corps et qui comportent de
lourds sacrifices (par exemple les fameux pieds des Chinoises,
ou les déformations de Poreille ou du nez, perforés et mutilés
par des bijoux).

1. Maria MONTESSORI, Psico-aritmetica et psico-geometria, éditeur Araluce,
Barcelone, 1934 (épuisé), traduction frangaise en préparation.

2. Coghill, savant américain (déja cité) qui se livra en 1929 a des
recherches d’embryologie sur la question du comportement.
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Mais les restrictions se trouvent surtout dans P’alimentation.
Des millions d’Hindous mourant de faim vivaient parmi une quan-
tité de troupeaux, les plus nombreux du monde. Mais ils avaient
incarné leur coutume — I’impossibilité de tuer pour se nourrir —
et la coutume était plus forte que la mort. La morale est une
super-construction de la vie sociale qui I’établit dans une forme
déterminée. Il ne faut pas oublier que ces usages caractéristiques
ont di, eux aussi, étre établis par des accords 3 mesure qu’ils
se développaient.

Il en est de méme pour les religions : I'idole, pour devenir
telle, a dfi étre reconnue par un accord au sein de la société. Les
religions ne sont pas seulement une entente sur des idées déter-
minées ; elles sont sans aucun doute P’expression d’exigences
spirituelles de Pespéce humaine qui aménent i adorer certains
phénoménes, et pas seulement 3 les saisir intellectuellement.
Ainsi, les primitifs, frappés par la grandeur mystérieuse de la
nature, adoraient chacune de ses manifestations, et associaient
la gratitude ou la frayeur A leur émerveillement. Ces réactions
en profondeur 2 tel phénoméne ou 2 tel objet devenu sacré pour
le groupe finissent par se fixer par consentement tacite. Ces phé-
nomenes et ces objéts ne frappent pas ’esprit seulement sur le
plan de P'imagination ; I’esprit les accueille aussi pour en extraire
des synthéses, comme cela se produit pour les impressions sen-
sorielles qui finissent par conduire i I’abstraction. Les qualités
des choses sont déterminées par un fonctionnement mental fonda-
mental. Mais 13 ol 'influence de I’inconscient conduit 2 la repré-
sentation d’abstractions, comme dans les impressions qui engen-
drent l’adoration, la méme chose se produit avec les symboles
qui les personnifient. Ces symboles, pour devenir un élément
social, doivent &tre reconnus par consentement commun. Et,
parmi les expressions symboliques, se trouvent les actes d’ado-
ration et, par conséquent, les rites qui se sont établis dans le
groupe. Tout cela s¢ construit au long des siécles ; les coutumes
morales sont établies, et cela devient un caractére d’unité pour
les gens appartenant au méme groupe social, un caractére qui
aide A le distinguer des autres groupes. Les caractéres distinc-
tifs des groupes humains se forment donc comme se forment
les caractéres d’une espéce. Ils se transmettent de génération
en génération, comme les caractéres de I’espéce se transmettent
par P’hérédité.

Ces caractéres se délimitent, s’acceptent, s’établissent donc,
et pas seulement dans ’imagination. L’imagination, avec le corol-
laire des exigences spirituelles, récolte ; de méme que, sur un
autre plan, ce sont les sens qui récoltent; mais Pabstraction,
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en intervenant, fait la synthése, et c’est ainsi que P’esprit arrive
A préciser Pimmensité infinie en formes déterminées.

Ce sont des formes précises qui s’établissent en symboles
simples auxquels chacun peut adhérer. Il en résulte une stabilité
dans les actes qui se font précis, presque mathématiques. Les
impressions imaginatives et spirituelles sont ainsi établies et
reconnues, grice 3 la propriété mathématique de P’esprit régu-
lateur.

Et quand l’enfant absorbe les coutumes, la morale, la reli-
gion d’un peuple, qu’absorbe-t-il véritablement ?

Pareillement 4 ce qui se passe pour le langage, il suit un plan,
C’est-a-dire qu’il établit la stabilité et la précision dérivées des
abstractions, et ordonnées par I’esprit mathématique. Ce plan
existe en lui de fagon embryonnaire, c’est-a-dire comme un plan
biologique puissant et constructeur, qui donnera forme 2 sa per-
sonnalité, comme I’hérédité marquée dans les génes et comme le
plan du comportement marqué dans les centres nerveux.

Dans sa période psycho-embryonnaire, c’est-a-dire post-
natale, Penfant absorbe le plan des caractéres distinctifs qui ont
été construits dans la société par un groupe déterminé. Clest-
a-dire qu’il n’absorbe pas les richesses mentales de sa race, mais
les plans dont ils résultent. Il absorbe donc la partie fondamen-
tale récapitulative, précise et, par conséquent, celle qui se répéte
dans la vie actuelle du peuple. Il en absorbe la partiec mathéma-
tique ; et quand les plans se sont établis, ils restent comme des
caractéres fixés, pareillement au langage maternel.

L’homme pourra, par la suite, se développer indéfiniment ;
mais il le fera sur ce plan. Ainsi, le langage maternel pourra
s’enrichir indéfiniment, mais dans ’ordre établi au moment de la
période psycho-embryonnaire.

Que Pesprit mathématique agisse dés le premier ge, on peut
le constater, non seulement par lattrait qu’apporte ’exactitude
a toute action de I’enfant, mais aussi par le fait que l’ordre est
une des sensibilités les plus puissantes au début de cette période
constructrice. D’ailleurs, I’enfant ne soutient son activité que
il a un processus exact A suivre, et il ne peut atteindre la con-
centration et la persévérance dans ’exécution de ses actes qu’a
ces conditions.

La sensibilité 4 P'ordre des choses dans leurs positions réci-
proques est contemporaine des, simples sensations, c’est-3a-dire
de I’absorption des impressions dans le milieu.

Il en découle pour nous 'idée d’une construction fondamentale
des caractéres psychiques de la personnalité : un organisme
psychique se forme, et il se forme sur des plans établis. Le monde
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psychique serait autrement ordonné s’il ne I’était que par la raison
et la volonté : il le serait grice a des capacités qui ne s’acquiérent
que par la suite. Il constituerait une absurdité. Comme ’homme
ne crée pas son COrps en suivant un raisonnement logique, de
méme il ne suit pas un raisonnement logique pour créer sa forme
psychique. La création est le fait primitif et mystérieux qui donne
Porigine & quelque chose qui n’existait pas auparavant, et qui est
destiné, par la suite, & croitre selon Jes lois de la vie. Mais tout
part de quelque création : omne vivum ex ovo.

Ainsi, le psychisme humain se construit, lui aussi, sur une
partie créatrice, mais dans la période post-natale, puisque ce
psychisme doit se former en incarnant le milieu, pour faire de
chaque individu un «type» de sa propre race. Cest ainsi que se
fait la continuité différentielle propre aux divers groupes humains,
qui continuent & développer leur civilisation au long des géné-
rations. La continuité d’un processus fixé, non par la nature,
mais graduellement, en évolutions successives comme le développe-
ment d’une civilisation, n’est possible que parce que les individus
nouveaux qui viennent au monde ont une puissance psychique
constructrice ; c’est cette puissance qui produit P’adaptation au
milieu dans Pétat ou Pindividu le trouve. C’est la fonction bio-
logique de 'enfant. Et c’est elle qui assure notre progrés social.
Mais c’est précisément parce que c’est un phénoméne construc-
teur qui peut tomber sous notre contrdle, qu’il a pour nous une
importance incalculable.



XVII

LE CARACTERE ET SES DEFAUTS
CHEZ LES ENFANTS

Construction naturelle du caractére

La formation du caractére chez les petits enfants constitue
un groupe de phénoménes importants.

L’éducation du caractére était le point essentiel de I’ancienne
pédagogie, un de ses buts principaux.

Mais cette pédagogie ne donnait ni une définition claire du
caractére, ni une méthode pour I’éduquer ; elle se bornait & dire
que Péducation intellectuelle et I’éducation pratique ne suffi-
saient pas et qu’il fallait encore éduquer cette inconnue, cet x
énoncé par le mot caractére. Ces anciens éducateurs montraient
toutefois une certaine intuition parce que, ce qu’ils cherchaient,
c’était la réalisation des valeurs humaines. Mais comment atteindre
ces valeurs? On donne de la valeur 4 un certain nombre d’objec-
tifs, dont les vertus telles que : le courage, la persévérance, la
maitrise de soi, les relations morales avec ses semblables, parce
que I’éducation morale a une part importante dans la question
du caractere.

Dans le monde entier, d’ailleurs, les idées sont vagues quant
a Pessence du caractére. Bien que philosophes et biologistes se
soient penchés sur ce sujet depuis 1’Antiquité, on n’est pourtant
pas arrivé 3 le définir bien clairement. Du temps des Grecs jus-
qu’a aujourd’hui, de Théophraste 4 Freud et & Jung, on a souvent
essayé de le déterminer ; mais comme le déclare Riimke avec
raison’, on en est toujours resté au stade des tentatives ; on n’a
pas encore construit une conception définitive que tous puissent
accepter. On sent pourtant bien, d’intuition, I’importance de
cet ensemble qui s’appelle le caractére. Les études les plus récentes
Pont considéré comme un élément physique, moral et intellec-
tuel : la volonté, la personnalité, I’hérédité. On peut dire que
Bahnsen, en 1876, a fondé une véritable branche scientifique
sur I’étude du caractére, quand il introduisit pour la premictre
fois le mot de caractérologie.

C’est sur ce plan de travaux, plus que sur des connaissances

1. H. C. RUMKE, Introduction a la caractérologie, Utrecht, 1937.
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déterminées, que les plus modernes des innovateurs ont apporté
leur contribution. Ils prennent par conséquent ’homme comme
point de départ, tant comme figure abstraite que comme per-
sonne concréte. Méme ceux qui se sont occupés d’éducation,
que ce soit d’un point de vue positif ou d’un point de vue reli-
gieux, ont généralement négligé les petits enfants dans leurs
investigations ; pourtant, beaucoup d’entre eux parlent d’hérédiré
et, par conséquent, de I'influence de ce qui précéde la naissance.
Dans Pensemble, on saute ainsi directement de I’hérédité A la
formation de la personnalité humaine, et il reste un vide inex-
ploré, que bien peu se proposent d’étudier.

Ce fut précisément le terrain de nos recherches, et nous avons
profit¢ d’une collaboration spontanée de l’enfant, qui nous a
révélé de nouveaux concepts sur la question non définie du carac-
tére. I nous permit ainsi d’envisager la question sous l’angle
de la construction naturelle du caractére et de son développe-
ment 3 travérs les efforts individuels qui, certes, ne se rapportent
3 aucun facteur de I’éducation, mais qui dépendent de I’énergie
vitale créatrice et des obstacles que I’on risque de rencontrer
dans le milieu. Notre intérét pour I’observation et pour I’inter-
prétation du travail de 1a nature, pour la construction de I’homme
depuis sa naissance, s’est éveillé au point de vue psychique, et
a attiré notre attention spécialement sur le petit enfant : sur le
nouveau-né, dont le caractére et la personnalité partent de zéro,
jusqu’d I’dge auquel la personnalité commence 3 s’établir ; nous
savons que des lois naturelles existent indubitablement, a partir
de Pinconscient, communes 2 tous les hommes ; elles déterminent
le développement psychique, tandis que les différenciations
individuelles dépendent en grande partie des répercussions du
milieu dans lequel on vit, des progrés rapides ou des chutes et
des régressions, répercussions psychiques que regoit Pindividu
qui avance 2 travers les obstacles opposés 3 la vie.

Sans doute, ce principe doit &tre capable d’orienter les inter-
prétations du caractére dans le développement des dges suc-
cessifs, jusqu’d la maturité de ’homme ; cela est valable pour
considérer le déroulement de la vie comme une base essentielle,
comme un guide 3 travers les infinies variations que peuvent
présenter les individus dans leur effort d’adaptation.

Du point de vue de la vie, nous pourrions considérer tout ce
qui concerne le caractére comme faisant partie du comporte-
ment de ’homme. Comme nous I'avons déja vu, la vie de I'indi-
vidu, de zéro A dix-huit ans, peut étre divisée en trois périodes :
zéro 2 six ans (qui constitue le sujet de ce livre), six & douze ans
et, enfin, douze A dix-huit ans; chaque période se divisant en
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deux phases secondaires. Si nous considérons séparément ces
groupes, le type de mentalité que chacun d’eux représente est
si différent des deux autres qu’on a I’'impression d’avoir a faire
A des individus différents.

La premiére période est donc une ériode de construction ;
nous n’y trouvons que les racines du caractére, puisque, 4 la
naissance, le caractére n’a pas surgi. La période de zéro a six
ans est, par conséquent, la partie la plus importante de la vie,
méme en ce qui concerne le caractére. Tout le monde a reconnu
qu’a cet ige, I’enfant ne peut étre influencé ni par ’exemple
ni par la contrainte extérieure. C’est donc la nature méme qui
pose les bases du caractére. L’enfant ne comprend pas les dis-
tinctions entre le bien et le mal ; il vit en dehors de notre con-
ception morale de la vie. En effet, nous ne qualifions pas ’enfant
de cet 4ge de mauvais ou de méchant, mais nous le disons espiégle,
indiquant ainsi que sa conduite est enfantine. Aussi, ne parle-
rons-nous ici ni de mal ni de bien ni de moralité. Dans la seconde
période — de six a4 douze ans — il commence i étre conscient
du bien et du mal, non seulement dans ses propres actions, mais
aussi dans celles des autres. Le probléme du bien et du mal est
une caractéristique de cet age; la conscience morale se forme,
conduisant ultérieurement 4 la conscience sociale. Dans la troi-
siéme période — de douze i dix-huit ans — surgissent les senti-
ments d’amour pour son pays, d’appartenance a un groupe, de
fierté d’y appartenir.

Nous avons déjd signalé le fait que, bien que le caractére de
chaque période soit radicalement différent de celui des autres,
chacune pose les bases de la période suivante. Pour que le déve-
loppement se poursuive normalement pendant la deuxiéme
période, il faut qu’il ait été favorablement développé au long
de la premiére. La chenille et le papillon sont si différents dans
leur aspect et dans leurs manifestations, et pourtant, la beauté
du papillon est la conséquence de sa vie a I’état de chenille ; et
cela ne peut pas étre provoqué par I'imitation d’un autre papillon.
Pour construire Pavenir, il est nécessaire de veiller sur le présent.
Plus nous aurons répondu soigneusement aux besoins d’une
période, plus grand sera le succés de la période suivante.

La vie commence 4 P'acte de la conception. Si la conception
résulte de I'union de deux étres sains, ni alcooliques ni dégé-
nérés, I'individu qui naitra sera indemne de certaines tares. La
fagon dont se développe ’embryon est par conséquent condi-
tionnée par la conception. Par la suite, ’enfant pourra &tre
influencé, mais seulement par le milieu, ou bien, pendant la
gestation, par les conditions de vie de la mére. Si le milieu est
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favorable, il en résultera un &tre fort et sain; la conception et
la gestation conditionnent donc la vie post-natale.

Nous avons signalé le traumatisme de la naissance et la possi-
bilité qu’il a de donner lieu & des régressions : les caractéristiques
de ces régressions sont graves, mais pas autant que celles qui sont
dues a I’alcoolisme ou aux maladies héréditaires (épilepsie, etc.).

Les années déterminantes aprés la naissance sont celles dont
nous nous sommes occupés. Pendant les deux ou trois premiéres
années, maintenant que nous les envisageons du point de vue du
caractére, nous pouvons dire que les influences peuvent altérer
le caractére de I’enfant pour sa vie a venir : s’il a éprouvé quelque
traumatisme ou quelque expérience violente, ou s’il a rencontré
des obstacles importants durant cette période, des déviations
peuvent en résulter. Le caractére, par conséquent, se développe,
lui aussi, en rapport avec les obstacles rencontrés ou avec la liberté
qui en a favorisé le développement. Si, durant la conception,
la gestation, la naissance et la période qui la suit, Penfant a été
traité scientifiquement, ’'individu devrait étre un individu modéle,
car on aura favorisé I’établissement des bonnes tendances a P’en-
contre des mauvaises. Cet idéal de perfection n’est jamais atteint,
parce que, outre d’autres raisons, bien des obstacles ont pu sur-
gir. A I’dge de trois ans, les enfants présentent des caractéris-
tiques différentes dont 'importance varie selon I’époque de la
vie A laquelle elles sont survenues. Les caractéristiques dues 3
des difficultés postérieures 4 la naissance seront moins graves
que celles qui ont été contractées pendant la période de gesta-
tion, et celles-ci seront elles-mémes moins graves que celles
qui datent de la conception. Dans le cadre des possibilités qui
s’offrent de corriger les défauts des enfants, il résulte pratique-
ment que, des défauts acquis durant la période post-natale —
zéro A trois ans — peuvent étre corrigés dans la période suivante
— trois A six ans — pendant laquelle les efforts de perfectionne-
ment de la nature sont particuliérement actifs. ‘

Nos écoles nous ont apporté pour cette période une contri-
bution précieuse ; les expériences et les résultats nous incitent
3 agir au moyen d’aides extérieures, cC’est-a-dire par I’éduca-
tion. Mais si les défauts contractés entre zéro et trois ans ne sont pas
corrigés durant cette période, soit par négligence, soit par erreur
de traitement, non seulement ces défauts persisteront, mais ils
empireront. Ainsi, 4 six ans, un enfant peut présenter des dévia-
tions contractées entre z€éro et trois ans, aggravées de tares nouvelles
survenues pendant la période suivante. Aprés six ans elles auront
4 leur tour une influence sur la seconde période et, par consé-
quent, sur le développement de la conscience du bien et du mal.
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Tous ces défauts se reflétent sur la vie mentale et sur Pintelli-
gence. Les enfants apprennent plus difficilement si, dans la période
précédente, ils n’ont pas trouvé les conditions favorables a leur
développement. Aussi, un enfant peut-il présenter une accu-
mulation de caractéres qui ne sont pas les siens propres, mais
le résultat des circonstances défavorables ; il peut manquer,
par exemple, de la conscience morale qui se développe entre
sept et douze ans, ou ne pas avoir une intelligence normale. Nous
avons alors un enfant privé de caractére et incapable d’appren-
dre ; d’autres manques s’ajouteront a ceux-ld pendant la der-
ni¢re période, en raison de son infériorité, et cet enfant deviendra
un homme dont les tares proviendront des difficultés traversées.

Dans nos écoles, et dans d’autres écoles modernes également,
on tient & jour un diagramme biologique des caractéristiques
de chaque enfant, afin de discerner comment se comporter pour
son éducation. Si nous connaissons les perturbations des diffé-
rentes périodes, nous pouvons nous rendre compte de leur gra-
vité et nous orienter vers le traitement convenable, C’est pour
cela que nous essayons de savoir s’il y a eu dans la famille des
maladies héréditaires, quel était I’dge des parents A la naissance
de P’enfant ; prudemment, nous nous informons de la vie de la
mére pendant la gestation, s’il ne lui est jamais arrivé de tomber,
etc., et si la naissance a été normale, si ’enfant allait bien ou
était né asphyxié. D’autres questions concernant la vie de I’enfant
3 la maison sont nécessaires : les parents sont-ils sévéres? L’en-
fant a-t-il eu des frayeurs? Si nous nous trouvons devant des
enfants difficiles ou capricieux, nous cherchons dans la vie qu’ils
ont eue précédemment la raison de leur caractére. Quand ils
nous viennent 3 trois ans, presque tous présentent des caractéres
plus ou moins normaux, mais corrigibles.

Considérons maintenant briévement les types les plus com-
muns de déviations du caractére. L’idée générale est qu’il faut
repérer les défauts des enfants de trois ans I'un aprés l’autre,
en essayant de les corriger directement et séparément. Au con-
traire, nous ne groupons qu’en deux catégories les innombrables
défauts que peuvent présenter les enfants plus tard ; Clest-
3-dire : ceux des enfants forts, qui luttent et qui vainquent les
obstacles présentés par le milieu, et ceux des enfants faibles, qui
succombent 2 la suite de conditions défavorables.

Défauts des enfants forts

Les enfants de la premitre catégorie présentent des caprices
violents, des accés de rage, des actes de rébellion et d’agression.
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Une des principales caractéristiques de ces enfants-13, c’est la
désobéissance, Pinstinct de destruction, et aussi le désir de pos-
session ; donc, égoisme et envie (ce dernier défaut ne se mani-
feste pas passivement, mais par des tentatives de se rendre maitre
de ce qu’ont les autres enfants). Inconstance (trés commune chez
les tout-petits), incapacité d’attention ; difficulté i3 coordonner
les mouvements des mains, si bien que les objets qui leur sont
confiés tombent et se cassent ; esprit désordonné, forte imagina-
tion. Ils hurlent souvent, crient & tue-téte, et ménent un grand
vacarme. Ils dérangent, tourmentent et, souvent, sont cruels
avec les enfants plus faibles qu’eux et avec les animaux. La glou-
tonnerie est fréquente chez ce genre d’enfants.

Défauts des enfants faibles

Ceux qui appartiennent 2 la seconde catégorie sont des types
passifs, et présentent des défauts négatifs : indolence, et iner-
tie ; ils pleurent pour obtenir quelque chos= et essaient de faire
travailler les autres a leur place; ils ont besoin d’étre amusés
et s’ennuient facilement. Ils ont peur de tout, s’attachent aux
adultes. Ce sont souvent des menteurs (forme passive de dé-
fense) ; ils volent (pour se rendre maitre de ce qui appartient aux
autres), etc.

Il peut aussi se trouver des cas d’enfants qui présentent cer-
tains caractéres physiques défectueux, ayant une origine psy-
chique : ainsi, le refus de manger, I'inappétence ou, au contraire,
la gloutonnerie excessive. Il y a les cauchemars, la peur du noir,
le sommeil agité avec répercussion sur le physique, provoquant
I’anémie. Certaines formes d’anémie et de troubles du foie sont
précisément dues 2 des causes psychiques. Il y a aussi les formes
nerveuses. Etant d’origine psychique, elles sont généralement
incurables par la médecine ordinaire.

Ces caractéristiques entrent dans le cadre des problémes
moraux du comportement et, en général, des défauts du carac-
tére. Beaucoup de ces enfants (spécialement ceux du type fort)
ne sont pas considérés par les familles comme une bénédiction ;
les parents cherchent 2 s’en libérer et les confient volontiers
3 des nurses ou 2 des écoles ; ils en font ainsi des espéces d’orphe-
lins dont les parents sont vivants. Ce sont des malades au corps
sain, qui seront inévitablement amenés 3 une mauvaise conduite.
Les parents voudraient bien savoir que faire d’eux : certains
demandent conseil, d’autres résolvent tout seuls leurs problémes.
Quelquefois, ils optent pour la sévérité, convaincus que, de cette
fagon, les enfants se corrigeront. Ils recourent a tous les moyens :
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gifles, gronderies, le lit sans diner... mais les enfants se font
plus féroces et plus mauvais, ou bien présentent I’équivalence
passive de ces défauts. On essaie alors la persuasion, on les rai-
sonne et ’on fait appel 2 leur affection : « Pourquoi fais-tu de
la peine 4 ta maman? » et enfin, les parents cessent de s’en pré-
occuper.

Les enfants du type passif n’appellent généralement pas I’atten-
tion des parents et ne constituent pas tout de suite un probléme.
La maman pense que son enfant &t gentil et obéissant puis-
qu’il ne fait aucun mal; elle croit qu’il reste auprés d’elle par
tendresse. Il ’aime tant, qu’il ne veut pas aller se coucher sans
elle. Et puis elle s’apergoit un jour qu’il est en retard dans ses
gestes, en retard pour parler, faible pour marcher : « Il est bien
portant, mais il est si sensible, et il a peur de tout! Il n’a méme
pas envie de manger ; C’est vraiment un enfant chez qui Iesprit
domine : pour l'inciter 3 manger, il faut que je lui raconte des
histoires : ce sera un saint ou un poéte! » Finalement, on pense
qu’il est malade, et on appelle le docteur. Les maladies psy-
chiques font la fortune des pédiatres.

On peut résoudre tous ces problémes quand on sait comment
se déroule le cycle de l’activité constructrice de I’enfant. Nous
savons que tous les défauts de caractére sont dus 2 un traite-
ment erroné qui a été celui de la premicre période. Quand les
enfants ont été négligés A ce moment-13, leur esprit est vide,
parce qu’on ne leur a pas donné la possibilité de le construire.
Cet esprit affamé (auquel s’intéressent désormais les psychologues)
est la cause principale de bien des maux. Le manque d’acti-
vité spontanée dirigeant les impulsions constructrices en est
une autre. Peu de ces enfants ont pu trouver les conditions néces-
saires 3 leur plein développement ; ils sont souvent restés isolés
et, pourrait-on dire, endormis ; les adultes ont tout fait pour eux
et ne leur ont, par conséquent, pas laissé accomplir librement
le cycle de leur activité ; et ces enfants sont ainsi devenus pas-
sifs et inertes. On ne leur a pas donné la possibilité d’observer
les objets qu'on leur enlevait des mains ; ils ne pouvaient les
toucher et, désirant les avoir, quand ils réussissaient a se saisir
d’une fleur ou d’un insecte, ils ne savaient plus qu’en faire et
mettaient leur proie en morceaux.

La cause de leur peur remonte aussi le plus souvent a la pre-
miére période.

Une des raisons pour lesquelles nos écoles se propagérent
fut la disparition spectaculaire de ces défauts chez les enfants,
aussitdt mis en condition de faire leur expérience dans le milieu,
et jouissant du libre exercice nourrissant pour I’esprit.
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Pleins d’intérét pour leur activité, ils répétaient leurs exer-
cices, ne quittaient une période de concentration que pour entrer
dans une autre. Quand P’enfant avait atteint ce stade et pouvait
se concentrer sur quelque chose qui l'intéressait vraiment, ses
défauts disparaissaient : le désordonné devenait ordonné; le
passif devenait actif, et le dérangeur devenait une aide dans
Pécole.

Ce résultat nous fit comprendre que les défauts de ces enfants
avaient été contractés et n’étaient pas innés. Et les enfants
n’étaient pas différents emtre eux : 'un disait bien un mensonge
et un autre désobéissait ; mais toutes les erreurs avaient la méme
origine : le manque d’aliment de la vie psychique.

Quels conseils pouvons-nous donner aux méres? Fournir &
leurs enfants des occupations intéressantes ; ne pas les aider
sans nécessité et ne pas les interrompre quand ils ont commencé
un travail intelligent. Douceur, sévérité, médecine ne sont pas
des aides :‘les enfants souffrent de faim mentale. Si un enfant
a faim d’aliments, nous ne disons pas qu’il est stupide, et nous
ne faisons pas appel aux sentiments ; cela ne servirait i rien;
il a besoin de manger. Dans ce cas non plus, ni la dureté ni la
douceur ne résoudraient le probléme. L’homme est une créa-
ture intellectuelle, et il a besoin de nourriture spirituelle pres-
que plus que de pain. A la différence des animaux, il doit con-
struire son comportement. Si Penfant est amené sur une voie
qui lui permette de construire sa conduite et sa vie, tout ira bien :
les malaises disparaitront, de méme que les cauchemars ; la diges-
tion deviendra normale, et la gloutonnerie disparaitra. L’enfant
se normalisera parce que son psychisme sera normal.

Ce n’est pas un probléme d’éducation morale, mais de déve-
loppement du caractére. Le manque de caractére, les défauts du
caractére disparaissent sans qu’il soit besoin de sermons ni d’exem-
ples. Ni menaces ni louanges ne sont nécessaires : rien que des
conditions normales de vie.



XVIII

CONTRIBUTION SOCIALE DE L’ENFANT
NORMALISATION

Les caractéristiques que nous avons décrites au chapitre pré-
cédent, concernant la conduite de P’enfant fort et celle de 'en-
fant faible, ne sont pas toutes regardées par I'opinion publique
comme des maux : certaines mémes sont appréciées. ies en-
fants qui montrent un caractére passif sont considérés comme
bons ; ceux qui présentent les caractéres opposés — exubérance
physique, imagination débordante, etc. — sont classés comme
brillants ou supérieurs.

Nous pouvons dire ainsi que les enfants sont considérés selon
trois types :

1) ceux dont les défauts doivent étre corrigés,
2) ceux qui sont sages (passifs) et qui servent de modéles,
3) ceux que 'on considére comme supérieurs.

Les deux derniers types sont des enfants dits désirables ; les
parents en sont trés fiers, méme si le commerce avec eux ne se
révele pas comme particuliérement agréable.

J’ai insisté sur ce point, et j’ai attiré I’attention sur cette classi-
fication, parce qu’elle est tacitement établie depuis des siécles.
Yai constaté dans ma premiére école, et aussi dans les suivantes,
que ces caractéres disparaissaient dés que les enfants:s’intéressaient
i un travail qui les attirait. Les qualités dites mauvaises, bonnes,
supérieures, disparaissent zoutes ; et il ne reste qu'un type d’en-
fant qui n’a plus aucune de ces caractéristiques-1a. C’est donc
que le monde n’a pas su, jusqu’ad présent, évaluer le bien et le
mal ou, tout au moins, ce qui va au-deld de ces deux qualités :
celles que I’on reconnaissait n’existaient pas véritablement. On
en vient 3 penser 3 ce mot d’'un mystique : « Rien n’est juste,
sauf toi, 6 mon Dieu! tout le reste est erreur. » Les enfants de
notre école nous ont démontré que leur véritable aspiration,
c’était la persévérance dans le travail : cela n’avait encore jamais
€té observé, pas plus que le choix spontané de ’enfant pour son
travail. Ceux qui suivaient une directive intérieure s’occupaient
(chacun d’une fagon différente) 4 un travail qui leur apportait
la sérénité et la joie ; et puis, il se produisit un phénomeéne que
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I’on n’avait jamais observé dans un groupe d’enfants : une dis-
cipline spontanée. Ce phénomeéne nous frappa plus que tout le
reste. La discipline dans la liberté paraissait résoudre un pro-
bléme qui, jusqu’alors, avait semblé insoluble. La solution con-
sistait donc 4 obtenir la discipline en donnant la liberté. Ces
enfants qui cherchaient le travail en liberté, concentrés chacun
sur un genre différent d’occupation et pourtant unis en un seul
groupe, donnaient P'impression de la discipline parfaite. Cela
s’est répété pendant cinquante années dans les pays les plus divers ;
ce qui démontre bien que, placés dans un milieu leur offrant
la possibilité d’une activité ordonnée, ils manifestent cet aspect
nouveau, en développant un caractére psychique commun & toute
Phumanité ; il n’était pas possible de le voir auparavant, parce
qu’il était caché sous d’autres caractéristiques apparentes. Ce
renouvellement, qui crée presque une uniformité de types, ne
survient pas graduellement ; il apparait d’un coup. Il se produit
toujours quand un enfant est concentré sur une activité ; ce n’est
pas que la maitresse ait poussé I’enfant paresseux au travail ; il
suffit de lui avoir facilité le contact avec des motifs d’activité
préparés pour lui. Dés qu’il a trouvé la fagon de travailler, ses
défauts disparaissent. Il ne sert de rien de tenir des raisonnements
aux enfants ; quelque chose en eux semble se libérer vers une
activité extérieure qui attire leur énergie, et la fixe sur le méme
travail répété.

L’individu humain est une unité} cette unité doit &tre con-
struite et fixée grice aux expériences acquises dans le milieu, et
stimulées par la nature.

Les développements embryonnaires qui se sont accomplis
séparément avant trois ans, chacun 3 un moment déterminé,
doivent enfin agir tous ensemble, et s’organiser au service de la
personnalité. Cela se produit quand, dans la période suivante,
de trois 2 six ans, la main travaille, guidée par Pesprit.

Si les circonstances extérieures ne permettent pas cette inté-
gration, les énergies continuent i pousser des formations par-
tielles qui se développent anarchiquement, en déviant de leur but.

La main travaille sans but ; I'esprit divague hors de la réalité ;
le langage se complait en lui-méme ; le corps remue sans ordre.
Ces énergies éparses, qui ne trouvent jamais 2 se satisfaire, don-
nent lieu & d’innombrables combinaisons de développements
déviés, origines de conflits et de troubles. Ces déviations ne doi-
vent pas étre attribuées A des défauts de la personnalité, mais
interprétées comme étant la conséquence d’'un manque d’organi-
sation de la personnalité.

Ce sont des apparences éphémeéres, mais qui ne peuvent &tre
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corrigées que lorsque toutes les activités concourent a leur but.

Quand les attractions du milieu appellent I’enfant ou qu’elles
offrent des motifs d’activité constructrice, toutes les énergies
se concentrent et les déviations disparaissent. Il surgit alors un
type unique d’enfant, un enfant nouveau, la personnalité de I’enfant

qui a réussi a se construire normalement.
Nous voyons sur la figure 8, a droite, les différentes caractéris-

Fig. 8. — Délimitation entre les caractéres normaux
et les caractéres déviés des enfants.

tigues des enfants; celles que nous connaissons, représentées
par de nombreuses lignes, s’ouvrent en éventail. Et puis celle
du milieu, large, perpendiculaire, symbolise la concentration
sur un point : c’est la ligne de normalité. Quand les enfants
peuvent se concentrer, toutes les lignes a droite de la médiane
disparaissent, et il ne reste qu’un seul type qui nous offre les
caractéristiques représentées par les lignes de gauche. La dispa-
rition de tant de défauts superficiels n’est pas I’ceuvre d’un adulte,
mais de I’enfant lui-méme, qui se concentre sur la ligne prin-
cipale avec son entiere personnalité : la normalité est alors atteinte.

Ce phénoméne s’est constamment répété dans nos écoles avec
des enfants appartenant a différentes classes sociales, a différentes
races, a différentes civilisationsl

Et c’est I’expérience la plus importante de notre ceuvre.

Le passage d’un stade a l’autre survient toujours aprés un
travail de la main, accompagné de concentration. Nous avons
appelé ce phénomene psychologique la normalisation ; il rappelle
les guérisons obtenues chez I’adulte par la psychanalyse.

Aujourd’hui, apres tant d’années, aprés tant d’expériences,

1. Voir L'Enfant, Desclée De Brouwer.
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le phénomeéne s’est confirmé. Les dispensaires destinés & guider
et A soigner des enfants difficiles leur offrent un milieu riche en
motifs d’activité ou ils peuvent choisir la leur, libres de tout con-
tréle d’adultes.

La thérapeutique du jeu elle-méme laisse ’enfant libre de choisir
entre beaucoup de jouets et de jeux d’imitation, plus variés et
plus nombreux que ceux que la famille peut généralement offrir.

Dans ces institutions modernes, il s’avére chez les enfants
une amélioration du caractére. Cette amélioration doit étre attri-
buée a la liberté, a la vie sociale avec d’autres enfants.

Mais le but de ces institutions est trop limité. Elles ne repré-
sentent qu’un lieu de cure, comparable & des maisons de santé
pour enfants malades. On n’y a pas compris que si le travail et
la liberté guérissent les défauts de croissance, c’est que le tra-
vail et la liberté sont normalement nécessaires au développe-
ment de Penfant.

En effet, il arrive souvent que des enfants, guéris ou amé-
liorés, retournant vivre dans les conditions ou s’étaient déter-
minées leurs déviations, n’aient pas la force ou les moyens de
conserver leur état normal, et leur amélioration n’est que passagére.

Ainsi, dans certains pays, on a essayé d’appliquer la liberté
et Pactivité a Pécole.

Mais la liberté et Pactivité sont interprétées de fagon trop
empirique.

La liberté est entendue de fagon primitive, comme ’acquisi-
tion immédiate d’une délivrance des liens répressifs, comme une
suspension dans la correction et la soumission a la volonté de
Padulte. Ce concept est évidemment négatif, puisqu’il ne com-
porte que I’élimination des coercitions. Le résultat est souvent
une simple réaction : un déchainement désordonné d’impulsions
qui ne sont plus contrdlées, puisqu’elles ne I’avaient été aupara-
vant que par la volonté des adultes. Laisser faire ce qu’il veut
A Penfant qui n’a pas développé sa volonté, c’est trahir le sens
de la liberté.

Il en résulte alors des enfants désordonnés, parce que Pordre
avait été imposé par l'arbitraire des adultes ; des enfants oisifs,
parce que le travail avait été imposé par les adultes ; des enfants
désobéissants, parce que I’obéissance avait été une obligation.

La liberté, c’est, au contraire, une conséquence du développe-
ment ; c’est le développement, aidé par I’éducation des guides
latents. Le développement est actif ; c’est la construction de la
personnalité, atteinte par leffort et I’expérience personnelle
c’est le long travail que doit accomplir chaque enfant pour se
développer lui-méme.
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Tout le monde peut commander et réprimer une personne
faible et soumise ; mais personne ne peut en développer une autre.
Le développement ne peut pas s’enseigner.

Si la liberté est comprise dans ce sens que ’on doit laisser
faire aux enfants ce qu’ils veulent en employant n’importe com-
ment les objets qui les environnent, il est évident qu’on les laisse
libres dans le développement de leurs déviations, et que les carac-
téres anormaux s’aggravent,

La normalisation vient de la comcentration sur un travail. Il
faut pour cela que des motifs adaptés & provoquer cette atten-
tion se trouvent dans le milieu, que les objets soient employés
selon le but pour lequel ils ont été fabriqués; cela conduira a
un ordre mental; et aussi que ces objets soient employés avec
exactitude, ce qui ameénera la coordination des mouvements.

L’ordre mental et la coordination des mouvements, guidés
selon un critére scientifique, préparent la concentration; elle
libérera les actions de I’enfant et 'aménera 4 la guérison de ses
défauts. Nous disons concentration, et pas seulement occupation.
Si les enfants passent indifféremment d’un objet 4 un autre,
méme s’ils s’en servent correctement, ce n’est pas suffisant pour
que leurs défauts disparaissent.

Il faut que l'intérét engage la personnalité.

Dans nos écoles, cette guérison n’est pas le point d’arrivée,
comme dans les cliniques réservées aux enfants difficiles, mais
seulement le point de départ, d’ol la liberté d’agir consolidera
et développera la personnalité.

Seuls, les enfants normalisés, aidés par le milieu, révélent
dans leur développement ultérieur ces merveilleuses capacités
que nous décrivons : la discipline spontanée, le travail continu
dans la joie, les sentiments sociaux d’aide et de compréhension
pour les autres. L’activité par le libre choix des occupations
devient le mode de vie constant : la guérison est I’entrée dans une
nouvelle forme de vie.

La caractéristique principale reste toujours la méme : P’appli-
cation au travail ; 4 un travail intéressant, choisi librement, qui
ait la vertu de concentrer sans fatiguer, qui augmente les éner-
gies et les capacités mentales, et qui rende maitre de soi.

Pour aider 4 ce développement, il ne suffit pas de n’importe
quels objets ; il faut organiser des intérées progressifs. Il en résulte
alors une méthode d’éducation basée sur la psychologie du déve-
loppement de P’enfant.

Dans nos écoles, non seulement le caractére se fortifie, mais
Pintelligence semble devenir insatiable dans sa recherche des
connaissances.
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On dirait que les enfants font des exercices de vie spirituelle,
ayant trouvé une voie de perfectionnement.

Le travail suggére le souvenir de certains principes de la Gira,
le livte de sagesse hindoue : « Donner le travail approprié est
chose importante. L’esprit a une nécessité continuelle de tra-
vail. Le tenir toujours en de saines occupations est un exercice
spirituel. Quand Pesprit s’abandonne dans le farniente, le diable
entre. Un homme dans Poisiveté ne peut étre spirituel. »

Et notre conception explique aussi les mots de Gibran : « Le
travail est ’amour rendu visible. »
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LA CONSTRUCTION DU (;ARACTERE
EST UNE CONQUETE

Comme nous I'avons vu dans les chapitres précédents, les
enfants construisent leur caractére en développant les qualités
que nous admirons en eux. Ces qualités ne surgissent ni de ’exem-~
ple que peut leur donner Padulte, ni de ses admonestations,
mais de P’exercice individuel, long et gradué, auquel ils se livrent
de trois a six ans.

Les adultes ne peuvent pas enseigner pendant cette période
les valeurs qui font partie du caractére : la seule aide possible
est d’établir I’éducation sur des bases scientifiques, de fagon 2
ce que ’enfant puisse poursuivre avec profit sa tiche, sans étre
dérangé et sans obstacle.

C’est seulement aprés six ans qu’il est possible d’affronter I’esprit
de I'enfant et d’intervenir par des raisonnements et des exhor-
tations. Entre six et douze ans, I’enfant prend conscience des
problémes du bien et du mal. On pourra obterr davantage entre
douze et dix-huit ans, quand il commence a avoir un idéal de reli-
gion, de patrie, ainsi que le sens social, etc. C’est alors que nous
pourrons devenir pour lui des missionnaires au méme titre que
pour des adultes. Le danger, c’est qu’aprés six ans, les enfants ne
peuvent plus développer spontanément leurs qualités de caractére;
de méme, les missionnaires, imparfaits eux aussi, se trouvent
devant de grandes difficultés : ils travaillent sur la fumée, et non
plus sur le feu. Il se plaignent de se trouver devant des jeunes
qui n’arrivent pas i apprendre ; ce n’est pas manque d’intelli-
gence, mais manque de caractére ; et quand il n’y a pas de carac-
tére, c’est la force propulsive de la vie qui manque. Seuls, ceux
qui, 3 travers les tempétes ét les erreurs de leur milieu, ont pu
sauver, peu ou prou, les dons fondamentaux de leur caractére,
arrivent 3 développer leur personnalité. La plus grande partie
des individus en manque. Alors, nous ne pouvons pas leur donner
Pordre de se concentrer, puisque c’est précisément la concentra-
tion qui leur fait défaut. Comment prétendre qu’ils puissent
accomplir leur tache avec conscience et exactitude, s’ils manquent
des qualités nécessaires ? Autant vaudrait dire : « Marchez droit »
3 qui n’a pas de jambes. Ces habiletés ne peuvent étre acquises
que par Pexercice, mais jamais par un ordre. Que faire alors? La
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société dit généralement : « Soyez patients avec les jeunes, insistez
sur les bonnes intentions et sur les bons exemples. » Et I’on croit
pouvoir réaliser quelque chose grice au temps et 3 la patience ;
en fait, on ne réalise rien du tout : avec le temps, on devient plus
vieux, mais rien ne se construit. Rien ne peut étre accompli
avec la seule aide du temps et de la patience, si ’on n’a pas pro-
fité des occasions qui se sont présentées pendant la période con-
structrice.

Et cela nous éclaire, si nous considérons ’humanité : il nous
semble que les adultes, tout comme les enfants, se différencient
par leurs défauts; mais une tendance intérieure, commune 2
tous, existe en eux et qui, pourtant, reste cachée. Bien que vague
et inconsciente, c’est cette tendance qui les fait aspirer a quelque
chose de spirituel ; si ténue soit-elle, Paction qu’elle exerce sur
les défauts du caractére a, plus tard, la vertu d’en stimuler
Pamélioration. Les individus et la société ont ceci de commun : le
progrés continu. Tant sur le plan extérieur que sur le plan inté-
rieur, une petite lumiére existe dans I’inconscient de ’humanité,
qui la guide vers I’amélioration. En d’autres termes, le comporte-
ment de ’homme n’est pas invariable comme chez les autres
animaux ; il peut progresser, et il est naturel que ’homme sente
cette poussée vers le progres.

Sur la figure 9, nous voyons, au centre, un cercle I : le centre
de la perfection ; autour, une aura 2, qui représente la catégorie
humaine normale du type le plus fort. L’espace 3 qui la circon-
scrit indique la masse de ceux qui, &4 des degrés différents, n’ont
pas atteint un développement normal. A la périphérie, le dernier
cercle, plus mince, représente la catégorie de ceux qui sont en
dehors de ’humanité normale : les extra-sociaux ou anti-sociaux,
trés peu nombreux (les extra-sociaux sont les imbéciles ou les
fous ; les anti-sociaux sont les délinquants). Les criminels et les
fous sont ceux qui n’ont pas pu s’adapter a la société ; tous les
autres s’y sont adaptés, plus ou moins bien. Les problémes de
I’éducation concernent, par conséquent, ceux qui ont su, jus-
qu’a un certain point, rester dans les limites de I’adaptation.

Cette adaptation au milien se situe dans les six premiéres
années : c’est donc 1d que siége 'origine du caractére humain.
Terrible probléme que celui de réaliser une adaptation.

Le cercle 2 se rapporte 4 ceux qui sont le plus prés de la
perfection ; ce sont les plus forts, soit parce que leur énergie
vitale est plus puissante, soit parce qu’ils ont trouvé de meil-
leures conditions dans le milieu, alors que les individus du cercle 3
ont une force vitale inférieure, ou ont rencontré de plus
grands obstacles. On reconnait dans la société les premiers comme
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étant des caractéres forts, tandis que les autres (zone 3) sont
considérés comme des caractéres faibles. Les premiers ressen-
tent une attraction naturelle vers la perfection (cercle 1);
les seconds tendent a s’échapper vers le cercle des anti et extra-
sociaux. Ils rencontrent beaucoup de tentations sur leur chemin.
Il leur faut faire un effort continu pour ne pas tomber ; ils ont

Fig. 9 — Les cercles d’attraction des types supérieurs et inférieurs.

besoin d’tre soutenus moralement pour ne pas céder a la tenta-
tion. Ce n’est pas qu’il y ait attraction vers le plaisir, puisque
personne ne peut se réjouir d’aller vers la criminalité ou vers
la folie : il s’agit d’une attraction quasi irrésistible, comparable
a la force de gravité, qui exige une lutte et une défense conti-
nuelles. La force de résister au mal est considérée comme une
vertu puisqu’elle nous empéche de tomber dans le marasme
moral. Ces individus s’imposent donc une régle qui les sauve
de la chute; ils s’attacheront 3 quelqu’un de meilleur qu’eux,
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prieront le Seigneur qu’ll les aide contre la tentation, mais la
vie leur sera difficile. La pénitence n’est pas une joie : c’est un
effort semblable & celui de Palpiniste qui doit s’attacher a un
rocher pour ne pas étre précipité dans ’abime. La jeunesse
éprouve cette terreur du vide, et I’éducateur essaie de le soutenir
par ses exemples et ses exhortations, se proposant comme modele,
méme s’il éprouve lui aussi la méme tendance et la méme terreur.
Que de fois se dit-il : « Il faut pourtant que je sois un exemple ;
autrement, que deviendraient mes éléves? » Et il sent peser cette
obligation sur ses épaules. Eléves et éducateurs appartiennent
le plus souvent & la catégorie des gens vertueux (cercle 3).
C’est aujourd’hui le milieu dans lequel s’éduque le caractére
et s’enseigne la morale ; il faut bien 'accepter comme étant le
seul type d’éducation possible. Il s’ensuit que la majorité reste
dans ces limites, et I’humanité considére généralement comme
homme réel celui qui est continuellement sur la défemsive.
Dans Paura 2 se trouvent les caracteéres plus forts, attirés
vers la perfection : ici, pas de force de gravité, mais un désir
véritable de s’approcher de ce qu’il y a de meilleur. Il s’agit le
plus souvent d’aspirations sans possibilité d’atteindre la per-
fection ; mais ces étres-1a s’orientent vers la perfection, naturelle-
ment et sans effort. Ce n’est pas parce qu’ils craignent la prison
qu’ils ne volent pas ; ils n’ont pas & lutter contre le désir de pos-
séder ce qui ne leur appartient pas; ils ne sont pas portés vers
la violence et retenus par fausse vertu : non, tout simplement,
ils ne sentent pas d’attraction pour le bien d’autrui, mais une
répugnance contre la violence. La perfection les attire parce
qu’elle est dans leur nature et, s’ils vont vers elle, ce n'est pas
par sacrifice, mais pour assouvir leur plus ardent désir.

Pensons a ces végétariens qui s’abstiennent de manger de la
viande parce qu’ils n’en ont pas le droit, et 3 ceux qui s’en ab-
stiennent certains jours de la semaine et qui, durant le caréme,
font maigre pendant quarante jours ; ils se privent volontairement
de viande et d’autres satisfactions. Cela représente pour eux une
longue période de pénitence; ils restent, par conséquent, ver-
tueux en résistant 3 la tentation.

Ce sont des individus qui observent les reégles dictées par
d’autres. Ceux du cercle 2 seraient plutt comparables a ces
végétariens qui ne sont pas attirés par la viande : ils I'évitent.
Inutile de les surveiller pour qu’ils observent le commandement.

Un autre exemple : celui de ’homme physiquement fort et
de ’homme physiquement faible. Un individu qui souffre de
bronchite chronique, par exemple, devra protéger ses poumons,
se vétir bien chaudement ; il aura besoin de bains et de massages
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pour sa mauvaise circulation. Normal en apparence, il faut pour-
tant qu’il se soigne ; s’il a une mauvaise digestion, il doit se can-
tonner dans une alimentation spéciale. Ces gens-1A ne survivent
parmi les gens normaux qu’avec de grands soins, et dans la crainte
continuelle de la maladie. Ils sont toujours attachés aux docteurs,
aux infirmiéres, ayant continuellement besoin d’aide. Ceux qui
sont en bonne santé mangent ce qu’ils veulent, sortent par le
froid, se jettent 4 l’eau pour nager quand les autres n’ont pas
le courage de mettre le nez dehors. Dans le cercle 3 ce sont
donc des faibles qui ont besoin de mentors spirituels pour freiner
leur chute dans les abimes de la tentation ou du marasme. Ceux
du cercle 2 n’en ont pas besoin ou, du moins, pas de la méme
maniere ; ils ont des joies que les autres ne peuvent méme pas
imaginer.

Considérons maintenant le cercle de perfection. Qu’est-ce
que la perfection? C’est la possession des vertus les plus éle-
vées pour atteindre 3 quoi? Ici il faut nous expliquer : par un
homme de caractére, nous entendons un homine dont le compor-
tement est tourné vers le progrés (méme souvent inconsciemment).
La tendance générale de ’humanité et de la société est de pro-
gresser dans leur évolution. II y a naturellement Pattraction
vers Dieu, mais nous considérons ici un centre de perfection
strictement humain : le progrés de ’humanité. Un individu fait
une découverte, et la société progresse sur ce plan. La méme
chose survient sur le plan spirituel : un individu atteint un niveau
élevé, donnant une impulsion 2 la société. Tout ce que nous
savons, spirituellement parlant, et tout ce que nous voyons,
physiquement parlant, a ¢té accompli par quelqu’un. Si nous
considérons la géographie ou I’Histoire, nous voyons un progrés
incessant, parce qu’d toute époque quelqu’un a mis un point
dans le cercle de perfection qui 'a attiré et poussé a I’action.
Cet homme est un de ceux du cercle 2 qui, sGr de lui, ne gas-
pillant pas ses énergies a combattre les tentations, a pu les em-
ployer 2 accomplir des ceuvres qui paraissaient irréalisables 2
tous ceux qui devaient lutter contre la misére de leur propre
nature. L’admirable Byrd s’est soumis a I’humiliation de qué-
mander de I’argent pour pouvoir réaliser son exploit en s’expo-
sant 3 toutes les souffrances d’une expioration polaire ; il n’était
sensible qu’a Pattraction d’atteindre ce qui n’avait encore jamais
été atteint, apportant ainsi sa contribution a ce qui forme le cercle
de perfection.

Pour conclure, nous pourrions dire que I’humanité, du point
de vue du caractére, est trop riche en individus cantonnés dans
le cercle 3. Il y a trop de gens qui ont besoin de béquilles
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pour &tre soutenus ; et si le monde continue & maintenir I’éduca-
tion A son niveau actuel, le niveau de ’humanité descendra tou-
jours plus bas.

Imaginez un missionnaire arrivant du cercle 3 pour précher
aux petits enfants du cercle 2 et qui leur dirait: « Renoncez
4 la viande, ou vous ferez un péché » ; ces enfants répondraient :
« Nous ne pécherons pas, parce que la viande ne nous attire pas. »
Rendons-nous compte que les instructeurs provenant du cercle 3
tendent i abaisser le niveau de I’enfant au lieu de Pentrainer
vers le centre de perfection. Si nous examinons les tests éduca-
tifs, nous nous apercevons de leur misére et de leur aridité. L’édu-
cation d’aujourd’hui est humiliante et n’améne qu’a un com-
plexe d’infériorité et a la réduction artificielle de la nature humaine.
Par son organisation, elle pose au savoir des limites sur un niveau
inférieur au niveau humain. Elle donne aux hommes des béquilles,
alors qu’ils pourraient courir sur de fortes jambes. C’est que
Péducation est basée sur les qualités inférieures de I’homme,
et non sur ses qualités supérieures ; et c’est la faute de I’humanité
elle-méme, si la masse est composée d’hommes inférieurs : Cest
qu’on n’a pas pu former leur caractére durant la période con-
structrice. Nous devons nous efforcer de retrouver le véritable
niveau humain, en permettant i ’enfant de se servir au maxi-
mum de son pouvoir constructeur; et alors I’espace 2, qui
n’est pas la zone de perfection, mais qui tend vers elle, qui n’est
pas de défense, mais de conquéte, envahira Pespace 3. Si
dans la vie de 'homme, il existe une seule époque de construc-
tion psychique, et si & cette époque elle ne peut s’établir ou s’éta-
blit mal par la faute d’'un milieu erroné, il est naturel qu’il en
résulte une masse d’hommes peu ou mal développés. Si I’on
permettait au contraire au caractére de se développer selon la
nature, non par des exhortations, mais avec la possibilité d’acti-
vités constructrices, le monde réclamerait alors un autre type
d’éducation.

En supprimant les limitations artificielles, on proposerait
de front & I’humanité de grandes ceuvres a accomplir. On peut
lire toute I’Histoire et la Philosophie et rester un ignorant ; mais
si 'on fournit & Penfant les moyens qui le poussent vers I’effort,
les résultats seront différents. Il faut, pour cela, saisir quelque
chose qui trouve un écho chez 'homme. Les qualités que nous
devons encourager sont celles qui se forment pendant la période
de construction ; si elles n’ont pas la possibilité de s’épanouir,
nous ne les retrouverons pas plus tard ; il sera inutile de précher
ni d’essayer de les susciter par de bons exemples.

Clest 12 la différence essentielle entre I’éducation ancienne
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et la nouvelle : nous voulons aider I’auto-construction de ’homme
pendant la période opportune pour lui donner la possibilité de
s’élever. La société a construit murs et barriéres : la nouvelle
éducation doit les détruire et montrer un horizon libre. La nou-
velle éducation est une révolution, c’est la révolution non vio-
lente. Si elle triomphe, les révolutions violentes seront rendues
impossibles.



XX

LA SUBLIMATION
DE L’INSTINCT DE POSSESSION

Aprés avoir jeté un coup d’ceil sur le phénomeéne en général,
voyons un 3 un les faits survenus et comment nous les avons inter-
prétés. Les résultats, compte tenu et de I’dge des enfants, et de
I'immense intérét qu’ils montraient, nous fournirent une large
matiére d’observation, d’autant que le comportement de nos
enfants semblait présenter les caractéristiques humaines les plus
élevées. En étudiant les différents phénoménes, on peut repérer
en eux un processus de construction comparable 3 celui des
chenilles 4 un certain stade : au lieu de ramper sur les branches,
comme elles 'on fait pendant un temps, elles s’arrétent 3 un
angle donné ; et 1d commence leur mystérieuse activité ; un peu
plus tard on pourra observer un fil excessivement léger et dia-
phane : ce sera le début du cocon. Le phénomeéne qui nous frappa
d’abord dans nos premiéres écoles fut la concentration sur un
seul point, comparable a ce que I’on peut observer chez la chenille ;
chez une petite fille de trois ans et demi cela atteignit une intensité
impressionnante ; il y avait bien des choses intéressantes autour
d’elle, mais il était impossible de la distraire de son travail. Un
tel degré de concentration ne s’observe guére que chez certains
adultes au caractére exceptionnel : une telle puissance de concen-
tration n’est guére propre qu’aux génies. Naturellement, le type
de concentration de la petite fille de trois ans et demi ne pouvait
étre de cette nature; toutefois, en la retrouvant chez divers
enfants, il faut bien reconnaitre que c’est une forme de construc-
tion. De méme que le compas est nécessaire pour fixer un point
afin que le cercle soit exact, dans la construction de Ienfant,
Pattention est le point essentiel. Il n’est pas dit qu’elle doive
toujours se fixer de la méme fagon, mais, si elle n’est pas fizée,
la construction ne peut commencer. Sans cette concentration,
ce sont les objets qui possédent I’enfant ; c’est-a-dire qu’enten-
dant ’appel de tous les stimulants, il passe d’une chose 3 une autre ;
mais quand il aura fixé son attention, c’est lui qui deviendra
maitre de son milieu et qui en aura le contréle.

Quand nous voyons des adultes changer souvent de métier,
nous disons qu’ils ont un caractére instable; il est 4 craindre
qu’ils ne puissent jamais assumer de responsabilités dans la vie ;
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tandis qu’une personne dont le but est bien déterminé sait orga-
niser son travail avec habileté; nous avons la certitude qu’elle
réalisera quelque chose. Nous donnons tant d’importance a cela
que nous répétons souvent 3 nos étudiants qu’il nous plairait
de les voir concentrés sur le travail ; nous ne pouvons pas toujours
y réussir : ce qui prouve qu’il est impossible d’obtenir un résul-
tat satisfaisant avec les seuls moyens éducatifs. Et si ce n’est
pas possible avec des jeunes gens, comment une maitresse 1’ob-
tiendrait-elle d’un enfant de trois ans et demi? Ce n’est certes pas
en puisant en elle-méme une force de volonté qu’clle aménera les
enfants 4 la concentration! Le phénoméne est clair, et nous
démontre, par un nouveau détail psychique, la fagon dont pro-
céde la nature dans son travail de construction; elle apporte
A Penfant un intérét spécial pour chaque création.

Aprés la concentration vient le tour de la persévérance. Nous
avons parlé en effet de la répétition des exercices sans but exté-
rieur et qui, pourtant, ont un but intérieur. Ce phénoméne com-
mence aprés celui de la concentration, et par 13 débute la con-
struction de la persévérance, cet autre élément du caractére humain.
Ici encore, ce n’est pas de I’enfant que vient la volonté, mais de
la nature. C’est avec la persévérance que s’affirme chez Pindividu
le pouvoir qu'ont certains adultes d’aller jusqu’au bout de ce
qu’ils ont entrepris. C’est, en effet, un autre phénomeéne qui se
révele chez P’enfant par la répétition de I’exercice : la détermina-
tion de mener 3 bien ses propres actions. Les enfants de nos
écoles choisissent librement leur travail et ne manquent pas d’exer-
cer cette détermination. Ils le font chaque jour, pendant des
années. Quand nous nous trouvons avec des individus qui ne
savent jamais ce qu’ils veulent, nous disons qu’ils n’ont pas de
volonté. Et nous disons de ceux qui veulent et qui comprennent
ce qu’ils doivent faire qu’ils ont une forte volonté, et qu’ils savent
conduire leurs actions.

Les enfants déterminent leur actes d’aprés les lois de la nature,
alors que les adultes les fondent sur la réflexion. Mais, de toute
évidence, pour que cela soit possible, il ne faut pas que I’enfant
ait constamment auprés de lui quelqu’un qui, 3 chaque instant
de sa vie, lui dise ce qu’il a & faire. Cette détermination vient
de la possibilité d’agir grice & ses forces intérieures. Si quelqu’un
usurpe le rdle de ce guide, ’enfant ne peut développer ni sa
détermination ni sa concentration. Si nous voulons donc que
ces qualités s’affirment, nous devons avant tout rendre ’enfant
indépendant de I'adulte; d’ailleurs, linstinct le plus fort de
P’enfant est précisément celui de se libérer de I’adulte, ce qui
est logique quant aux conclusions ; mais I’enfant ne le fait pas
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par logique ; il agit naturellement. On peut remarquer ici le
parallélisme entre le développement du caractére de ’homme et
celui des animaux : les animaux aussi doivent suivre leur route : ils
la suivent aussi en se libérant de la dépendance des adultes de
leur espece. Il y a des lois naturelles qui accompagnent la crois-
sance et la formation, et I’individu doit suivre ces lois pour con-
struire son caractére, son psychisme; la construction psychique
peut se suivre en chacun de ses éléments ; et observation con-
firme que le caractére de ’homme n’est pas seulement le résultat
de I’éducation, mais une réalité qui fait partic du guide com-
plexe de I'univers. C’est la volonté de la nature ; ce n’est pas le
résultat de ce que nous imposons : c’est un élément de la créa-
tion, non de I’éducation.

Un troisitme phénoméne accompagnant les précédents le
prouve bien : la disparition de certains comportements fréquents
chez les enfants qui n’ont pas eu la pleine possibilité de se déve-
lopper.

Chez ceux-la, un des défauts les plus communs est Pavidicé
de la possession, alors que, chez I’enfant normalisé, la possibilité
active de s’intéresser a tout ’'améne a I’étude ou se fixera son
intérét ; ce n’est plus 'objet qui I’attire, mais la connaissance
de cet objet. Aussi, 'anxiété de la possession se transforme. On
constate que ’enfant qui a désiré un objet si ardemment le perd
ou le casse quand on le lui a donné. L’avidité de posséder s’ac-
compagne de celle de détruire, ce qui est explicable si ’on songe
que P’objet n’a pas un intérét durable : il attire pendant un moment
seulement et puis il est mis de coté. Par exemple, une montre ;
elle est faite pour indiquer I’heure, et c’est 14 que siége sa véri-
table valeur. Un petit enfant ne peut concevoir ’heure ; ne pou-
vant s’intéresser au but véritable de la montre, quand il s’en
empare il la casse. Par contre, I’enfant plus grand, conscient
de la fonction de la montre, aura envie de savoir comment elle
est faite; il Pouvrira soigneusement pour en voir les rouages
et les assemblages dont l¢ mouvement indique I’heure. Cette
machine compliquée I’intéresse A cause de sa fonction.

Clest 12 un second type de possession ; 'intérét pour les objets
et pour leur fonctionnement. Nous pouvons I’observer sur d’autres
plans : les enfants cueillent les fleurs pour les posséder, et puis
les détruisent ; la manie de la possession matérielle et celle de la des-
truction vont toujours ensemble. Mais si, au contraire, ’enfant
connait les différentes parties de la fleur, le type de la feuille,
le désir ne nait pas en lui de cueillir pour détruire, mais pour
observer. Il examine la plante avec un intérét intellectuel : il
s’en rend maitre intellectuellement. De méme, un enfant tuera
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un papillon pour le posséder ; mais si son intérét est aiguillé
vers la vie et vers la fonction de I’insecte, son intérét sera aussi
concentré sur le papillon, mais pour P’observer, et non pour le
posséder et le tuer ensuite. Cette possession intellectuelle se mani-
feste avec une attraction si forte que nous pourrions P’appeler
amour : elle ameéne P’enfant & prendre soin des choses, et a les
traiter avec une extréme délicatesse.

Nous pouvons dire que cette passion, si elle est dictée par
un intérét intellectuel, est portée 3 un niveau supérieur, et pousse
Penfant & progresser dans I’étude de la vie. Au lieu de Pinstinct
de possession, il y a dans cet intérét plus élevé une aspiration
4 connaitre, 4 aimer et A servir. La curiosité se sublime de la
méme maniére dans la recherche scientifique : elle pousse a
apprendre. Quand Penfant se passionne pour un objet et qu’il
I’aime, il devient plein de zéle pour la conservation de rous les
objets. Ce fut la transformation des enfants de notre premiére
classe qui nous démontra comment ils passent du désir de possé-
der 3 un sens plus élevé d’amour et de soin pour les choses qui
leur sont confiées. Leurs cahiers ne présentaient ni plis, ni taches,
ni ratures, ils étaient nets, et méme ornés.

Quand nous considérons ’humanité dans sa grandeur, a travers
I'histoire et I’évolution, nous voyons que cette aspiration au
sublime est un instinct de ’homme : il essaie de pénétrer sur tous
les plans, pour protéger et pour améliorer la vie, et il aide la vie
grice 3 sa pénétration intellectuelle. L’agriculteur ne passe-
t-il pas sa vie a soigner les plantes et les animaux? Et le savant
4 manier amoureusement microscopes et lentilles? L’humanité
commence par saisir et détruire, et finit par aimer et servir chaque
chose avec intelligence. Les enfants qui déracinaient les plantes
du jardin en surveillérent par la suite la croissance, comptant
les feuilles, les mesurant : ils ne parlaient plus des plantes, mais
de « la plante ». Cette sublimation et cet amour sont dus 2 la
conscience acquise par I’esprit. On ne pourra jamais éviter la
destruction par les sermons. Si ’enfant veut les choses pour lui
et pour que les autres ne les aient pas, et que nous cherchions
3 le corriger en le sermonnant ou en faisant appel 4 son senti-
ment, il pourra bien résister pendant cinq minutes & sa tenta-
tion, mais il retournera vite 4 ce qu’il était. Seuls, le travail et
la concentration, qui apportent d’abord la connaissance et puis
Pamour, pourront I'amener 3 une transformation qui révéle
Phomme spirituel.

Connaitre, aimer et servir, voild le triptyque de toutes les
religions ; mais le constructeur de notre spiritualité, c’est ’enfant ;
il a révélé que la nature a un plan pour notre comportement et
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pour notre caractére ; un plan bien délimité et bien détaillé pour
tous les dges : travail, besoin de liberté, activité intense, selon
les lois de la vie. Ce qui compte, ce n’est pas la physique, la bota-
nique, ni le travail matériel : C’est la volonté et les éléments de
Pesprit qui sont en train de se construire grice a ’exercice. L’en-
fant est le constructeur spirituel de nous-mémes, adultes, et
chaque obstacle que nous mettrions 3 son libre développement
deviendrait une pierre des murs de la prison de ’dme humaine.



XXI
LE DEVELOPPEMENT SOCIAL

Le milieu

Nous avons vu que le premier pas que doit faire I’enfant,
c’est de trouver le chemin de la concentration qui établit le fonde-
ment de son caractére et prépare son comportement social. L’im-
portance du milieu apparait aussitdt évidente ; puisque personne
ne peut, de l’extérieur, donner A I’enfant sa concentration ni
lui organiser son psychisme, il faut bien qu’il le fasse lui-méme.
Et Pimportance de notre école tient en ceci qu’il y trouve le type
de travail susceptible de lui apporter ces possibilités. Un milieu
fermé (notre école, une classe) favorise la concentration : chacun
sait qu’en toute circonstance de la vie, on recherche un lieu retiré
pour se concentrer. Le caractére se forme a travers une activité
dans ce lieu recueilli, et la construction de I'individu s’établit. Or,
dans les écoles habituelles, les enfants ne sont admis qu’a partir de
cinq ousix ans, c¢’est-a-dire quand ils ont déja dépassé la période la
plus importante de formation ; notre école offre, au contraire, aux
jeunes enfants, un milieu de protection ou pourront se former
les premiers éléments du caractére, chacun avec leur importance.

Le jour ou fut démontrée la valeur d’'un milieu particuliére-
ment adapté, on vit surgir un vif intérét.

Artistes, architectes, psychologues collaborérent pour déter-
miner la grandeur, la hauteur des classes, ainsi que les éléments
artistiques d’une école qui, non seulement, offrirait un refuge,
mais favoriserait la concentration des petits, C’était plus qu’un
milieu de protection : on aurait pu dire un miliew psychique. Son
importance, toutefois, ne résidait pas tant dans la forme ni dans
la dimension de I’édifice — qui, & elles seules, n’auraient pas
atteint le but — que dans les objets sans lesquels ’enfant ne
peut se concentrer. Ces objets furent donc déterminés 2 leur tour,
d’aprés expérience des enfants eux-mémes.

La premiére idée fut d’enrichir le milieu en y mettant un peu
de tout, et de laisser les enfants choisir ce qu’ils préféraient.
Or, nous naus aper¢iimes qu’ils se limitaient A certains objets
et que d’autres restaient inutilisés : ces derniers furent éliminés.
Tout ce dont nous nous servons dans nos écoles est le résultat
d’expériences, non pas en un pays, mais dans le monde entier ;
et 'on peut vraiment dire que le choix a été fait par les enfants
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eux-mémes. Il y a donc des choses que zous les enfants préférent ;
nous les avons considérées comme essentielles : d’autres, en tous
pays, furent rarement adoptées (alors que les adultes auraient
pensé le contraire). Cela se passa pareillement dans tous les
lieux ol nos enfants normalisés eurent la liberté du choix, et
j’ai pensé a ces insectes qui vont tout seuls, et toujours, vers
certaines fleurs dont ils ont besoin. Ces objets représentent évi-
demment un besoin pour les enfants : ce sont ceux qui les aident
A faire leur propre construction. Au début, il y eut beaucoup de
jouets ; mais les enfants les ignorérent. Il y avait beaucoup de
modeles pour enseigner les couleurs, mais ils n’en choisirent
qu’un type : les tablettes de couleurs que, désormais, nous em-
ployons partout. Elles furent adoptées dans tous les pays. De
méme pour la forme des objets et pour Pintensité des couleurs,
nous avons été guidés par les préférences de I’enfant. Cela con-
duisit notre méthode a un systéme de détermination des objets
qui se refléte jusque dans la vie sociale de la classe : parce qu’il
est devenu évident que, §’il y a un trop grand nombre d’objets,
ou plus d’une série de matériel pour un groupe de 30 a 40 enfants,
il en résulte une confusion : aussi les objets doivent-ils &tre peu
nombreux, mais les enfants nombreux. En toute classe, il n’y
aura qu’un exemplaire de chaque objet. Si un enfant désire quel-
que chose qui soit déja entre les mains d’un autre, il ne pourra
pas Pavoir ; et §’il est normalisé, il attendra jusqu’a ce que P'autre
ait fini son travail. Ainsi se développent certaines qualités sociales
trés importantes : enfant sait qu’il doit respecter ce dont un
autre se sert, non parce qu’'on le lui a dit, mais parce que c’est
une réalité qu’il a rencontrée dans son expérience sociale. S’il
y a beaucoup d’enfants pour le méme objet, il ne peut faire autre-
ment que d’attendre. Et comme cela arrive & toute heure, et
pendant des années, le sens du respect pénétre dans la vie de
chaque individu comme une expérience mirie avec le temps.
C’est origine d’une transformation, d’une adaptation qui
est la base méme de la vie sociale. La société n’est pas fondée
sur des préférences, mais sur une combinaison d’activités qui
doivent s’harmoniser. Leur expérience développe chez les enfants
une autre vertu sociale : la patience ; c’est I’abnégation, due au
refrénement de certains instincts. Ainsi, ces traits de caractére
que nous appelons « vertus » s’affirment spontanément. Nous ne
pouvons pas enseigner aux enfants de trois ans cette forme de
morale ; c’est ’expérience qui la leur enseigne, et comme, en
d’autres milieux, la normalisation ne survenait pas, tous les petits
enfants luttant pour la possession, alors que ceux de notre école
avaient appris 2 attendre, cela parut tout a fait extraordinaire et ’'on
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me demandait : « Comment avez-vous pu obtenir ce genre de
discipline chez des &tres aussi petits? » Mais ce n’était pas moi;
c’était le milieu préparé et la liberté 3 eux concédée qui permet-
taient la manifestation de qualités qui ne se trouvent pas d’habi-
tude chez les enfants de cet ige.

L’intervention des adultes dans cette préparation au compor-
tement social est presque toujours 3 c6té. Ainsi, dans I’exercice
de la marche sur la ligne, si un des enfants se trompe de direc-
tion et que le choc avec un autre semble inévitable, I’adulte,
instinctivement, le saisit pour le tourner ; mais ’enfant s’enle-
vera bien de 12 tout seul ; il résoudra son probléme, et ce ne sera
pas forcément de la méme maniére, mais ce sera toujours d’une
fagon satisfaisante. D’autres problémes similaires se présentent
a3 tout instant, et les enfants sont trés contents de les affronter.
Ils s’irritent quand les adultes interviennent : laissez-les donc
les résoudre seuls. LA aussi, ’apprentissage pacifique de la vie
sociale ameéne la découverte continuelle de situations que la
maitresse ne pourrait susciter. Quand elle intervient, sa solu-
tion est généralement différente de celle des enfants, et elle dérange
Pharmonie sociale de la classe. Quand surgit un de ces problémes,
nous devrions, sauf cas exceptionnels, laisser les enfants le tran-
cher eux-mémes et, ce faisant, nous pourrions observer leurs
manifestations et leur comportement, encore obscurs i I’adulte,
avec plus d’objectivité. La construction sociale s’établit par ces
expériences quotidiennes.

Les éducateurs qui emploient la méthode d’enseignement
direct ne peuvent pas comprendre comment le comportement
social peut se développer dans une école Montessori oll, croient-
ils, on ne vient que pour les matitres scolaires. Ils disent : « Si
les enfants font tout par eux-mémes, ou se trouve la vie sociale? »
Mais qu’est-ce que la vie sociale, si elle ne consiste pas A résoudre
des probl¢mes, 4 se comporter convenablement, et i vivre sur
un plan acceptable par tous? La vie sociale, cela consisterait-il
3 s’asseoir 'un A c6té de l'autre pour écouter quelqu’un qui
parle? Mais ce n’est pas cela, la vie sociale!

Les uniques opportunités de vie sociale qu’ont les enfants
dans les autres écoles sont données par les récréations et par de
rares excursions, alors que les enfants de nos écoles vivent con-
stamment dans une communauté laborieuse.

Vie sociale

Quand la classe est nombreuse, les différences de caractére se
révélent micux, et les expériences sont plus faciles. Elles viennent
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3 manquer quand les enfants sont peu nombreux. Or le
plus grand perfectionnement d’une classe survient grice aux
expériences sociales.

Considérons la constitution de cette premiére société d’en-
fants. Ils avaient été mis ensemble par hasard, mais par un hasard
avisé. Ces enfants, qui se trouvaient réunis dans un milieu fermé,
étaient d’ages variés (trois 2 six ans) ; d’habitude, cela ne se pro-
duit pas dans les écoles, 3 moins que les ainés ne soient retardés
mentalement. On place toujours les enfants selon leur dge. Il n’y a
que peu d’écoles ol nous trouvions ce groupement vertical dans
la méme classe.

Quand certaines de nos maitresses ont voulu appliquer le
crittre d’une égalité d’dge dans la méme classe, ce furent les
enfants eux-mémes qui en montrérent la difficulté. Clest d’ail-
leurs la méme chose en famille. Une mére peut avoir six enfants
et diriger facilement sa maison. Les difficultés commencent
quand il y a des jumeaux ou des groupes réunis d’enfants du
méme 4ge ; il est en effet difficile d’avoir a faire &4 beaucoup de
petits qui ont besoin de la méme chose. La maman aux six enfants
d’ages différents s’en sort mieux que celle qui n’en a qu’un.
Le fils unique est toujours difficile, et cela moins parce qu’il
est souvent dévié qu’a cause du manque de société dont il
souffre. Les familles ont souvent avec le premier-né des diffi-
cultés qui n’existent plus avec les suivants; les parents s’ima-
ginent que cela est db A leur grande expérience, mais la véritable
raison est que les enfants vivent en société.

Une société est intéressante en raison des différents types
qui la composent. Un asile de vieillards est chose lamentable ; il
est inhumain et cruel de mettre ensemble des personnes du méme
dge. Il en est de méme pour les enfants, parce que nous brisons
le fil de la vie sociale en lui enlevant ce qui la nourrit. Dans la
plupart des écoles, il y a d’abord la séparation des sexes, puis
de Pige, & peu prés uniforme dans les diverses classes. Clest
une erreur fondamentale qui donne lieu & toute espéce d’autres
erreurs. C’est un isolement artificiel qui empéche le développe-
ment du sens social. Nous avons généralement dans nos écoles
des classes mixtes, mais il n’est pas aussi important de mettre
ensemble gargons et filles, qui pourraient trés bien aller en diffé-
rentes écoles, que d’avoir des enfants d’ages différents. Nos
écoles ont démontré que les enfants d’dges différents s’aidaient
les uns les autres ; les petits voient ce que font les ainés, et deman-
dent des explications que les plus grands leur donnent volon-
tiers. C’est un véritable enseignement, parce que la mentalité
des enfants de cing ans est si proche de celle des enfants de trois ans
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que le plus petit comprend facilement, grice a I’ainé, ce que
nous ne saurions lui expliquer aussi bien. Il y a entre eux une
harmonie et une communication comme il est rare d’en voir
entre adultes et petits enfants.

Les maitres sont incapables de faire comprendre & un enfant de
trois ans quantité de choses que celui de cinq ans lui fait trés bien
entendre : il existe entre eux une osmose mentale naturelle. En
outre, un enfant de trois ans sera intéressé par ce que fait celui de
cing, du fait qu’il s’agit de ce qui n’est pas trés éloigné de ses possi-
bilités. Les plus grands deviennent des héros et des maitres,
et les petits sont leurs admirateurs : ils regardent les grands pour
avoir une inspiration, et puis ils travaillent pour leur propre
compte. Dans les écoles ol les enfants ont le méme 4ge, les plus
intelligents pourraient aussi bien enseigner aux autres; mais,
d’habitude, la maitresse ne le permet pas ; ils se bornent a répon-
dre quand les autres ne savent pas, et souvent éveillent I’envie.
Or, chez les petits enfants, I’envie n’existe pas ; ils ne sont pas
humiliés du fait que les grands savent ce qu’ils ne savent pas
encore, parce qu’ils sentent bien que ce sera leur tour quand
ils seront plus grands. Il y a amour et admiration : une véritable
fraternité. Dans les écoles, I'unique fagon d’élever le niveau
de la classe, C’est ’émulation ; mais cette émulation se trans-
forme souvent en envie, voire en haine et en humiliation, senti-
ments déprimants et anti-sociaux. L’enfant intelligent devient
alors vaniteux ; il acquiert un sentiment de supériorité sur les
autres, alors que, chez nous, celui de cinq ans se sent un protecteur
pour son camarade plus jeune. Il est difficile d’imaginer com-
bien cette atmospheére d’affection et d’admiration augmente
et s’approfondit : la classe devient un groupe cimenté par 1’affec-
tion. Les enfants finissent par connaitre leurs caractéres réci-
proques ; ils s’apprécient mutuellement. Auparavant, on ne
savait que répéter : « Celui-ci a le premier prix, et cet autre a
un zéro. » La fraternité ne peut pas se développer ainsi ; et pour-
tant, c’est I’dge auquel se construisent les qualités sociales ou anti-
sociales, selon le milieu ; c’est 13 le point de départ.

On craint que I'enfant de cinq ans, occupé a enseigner, ne puisse
pas apprendre & son tour ; mais tout d’abord, il n’enseigne pas
tout le temps ; sa liberté est respectée ; ensuite, il perfectionne,
en enseignant, ce qu’il sait déja : il lui faut analyser et remanier
son petit patrimoine de science pour le passer aux autres; il
voit ainsi les choses avec plus de clarté, et il est récompensé
par I’échange.

La classe des enfants de trois & six ans n’est pas rigidement séparée
de celle des enfants de six 4 neuf ans, de sorte que ceux de six ans
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peuvent aller chercher des suggestions dans la classe suivante.
Nos cloisons ne sont que des demi-cloisons, et il est toujours
facile d’accéder d’une classe 2 I'autre, si bien que les petits éco-
liers sont libres d’aller en avant ou de faire un retour en arriére.
Si celui de trois ans entre dans la classe de ceux de six 4 neuf ans, il n’y
reste pas ; il s’apercoit tout de suite qu’il ne peut rien y trouver
pour lui. Ce sont donc des limitations, mais non des séparations,
et les groupes communiquent entre eux. Chaque groupe a son
milieu, mais n’est pas isolé ; il existe toujours la possibilité d’une
« promenade intellectuelle ». Un enfant de trois ans peut en voir
un de neuf ans qui extrait la racine carrée et lui demander ce
qu’il fait : si ]a réponse ne le satisfait pas, il retournera dans sa
classe, ol il trouve plus d’intérét ; mais un de six ans peut, par
contre, en comprendre quelque chose et s’en trouver avancé.
Dans cette forme de liberté, on peut observer les limites diffé-
rentes de I’intelligence & des dges différents. Nous avons vu ainsi que
les enfants de huit ou neuf ans comprennent I’extraction de la racine
carrée, rien que pour suivre le travail de ceux de douze a quatorze
ans ; nous nous sommes rendu compte de cette fagon de P'intérét
que celui de huit ans pouvait porter a ’algébre. Il n’y a pas que I’age
qui entraine vers le progrés, mais aussi la liberté de regarder autour
de soi.

Dans nos classes régne I’animation. Les enfants sont pleins
d’enthousiasme, parce qu’ils comprennent ce que fait P’ainé, qui
peut enseigner ce qu’il sait déja : il n’y a donc pas de complexe
d’infériorité, mais une normalité réciproque, donnée par 1’échange
des formes psychiques.

Tout cela démontre que les phénoménes qui avaient pu d’abord
sembler si extraordinaires ne sont, en réalité, que les résultats
des lois naturelles auxquelles les enfants avaient pu obéir. Le
véritable secret de la société nous a été révélé en étudiant leur
comportement et leurs relations réciproques dans une atmos-
phére de liberté. Ce sont des phénoménes trés délicats qui doi-
vent étre examinés avec un microscope spirituel, et la véritable
nature de ’homme sera révélée. Nous considérons notre école
comme un laboratoire de recherches psychologiques, bien qu’il
ne s’agisse pas véritablement de recherches, mais d’observations.

Il y a d’autres phénoménes remarquables a relever.

Nous avons déjd dit que les enfants résolvaient eux-mémes
leurs problémes, mais nous n’avons pas dit comment. Si nous
les observons sans intervenir, nous voyons quelque chose d’appa-
remment étrange : c’est que les enfants ne s’aident pas les uns
les autres comme nous le faisons nous-mémes. Il y en a qui por-
tent de lourds objets, et aucun autre ne se léve pour les aider.
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C’est qu’ils se respectent réciproquement et qu’ils n’intervien-
nent que lorsque I’aide est nécessaire. Cela nous éclaire vrai-
ment, parce qu’il est évident que, d’intuition, ils respectent leur
besoin essentiel : celui de n’étre pas aidé inutilement. Un de nos
petits écoliers avait un jour renversé par terre tout le matériel
de géométrie ; A ce moment, il entendit venir de la rue le bruit
de gens qui accompagnaient une procession précisément sous
les fenétres. Tous les enfants se précipitérent pour voir, excepté
celui qui avait fait tomber son matériel, parce qu’il n’aurait pas
imaginé de laisser tous ces objets en désordre. Il fallait les ranger
normalement, et personne ne lui donnait un coup de main. Mais
ses yeux étaient pleins de larmes, parce qu’il aurait bien voulu
voir la procession! Les autres s’en apergurent ; alors, la plupart
d’entre eux retournérent vers lui pour Paider. Les adultes ne
possédent pas cette fine discrimination devant des cas imprévus.
Ils s’aident fréquemment quand cela n’est pas nécessaire. Et
souvent, en guise de bonnes maniéres, on déplacera un siége
a table quand une dame doit s’asseoir, alors qu’elle peut trés
bien le faire sans &tre aidée ; on lui offrira le bras pour descendre
un escalier alors qu’elle peut trés bien descendre sans soutien ;
mais quand il se présente une véritable nécessité, tout change.
Quand nous avons besoin d’un secours, nous ne le trouvons
pas, et quand nous n’en avons pas besoin, tout le monde arrive.
Sur ce plan, I’adulte ne peut rien enseigner a I’enfant. Je crois que
Penfant a probablement, dans son inconscient, le souvenir de
son besoin primordial d’accomplir le maximum d’efforts; et
c’est pour cela qu’instinctivement il n’aide les autres que lorsque
I’aide ne constitue pas un obstacle.

On peut observer des cas intéressants dans la conduite des
enfants 3 ’égard des dérangeurs ; par exemple un enfant admis
depuis peu a I’école, et pas encore acclimaté, est irrespectueux ;
il dérange, et constitue un probléme pour tous. En général, la
maitresse lui dira : « Ce n’est pas bien ; ce n’est pas gentil », ou
bien : « Tu es un vilain petit gargon. » La réaction des camarades
est assez différente. Un jour, I'un d’eux s’approcha d’un nouveau
venu et lui dit : « C’est vrai que tu es méchant, mais ¢a ne fait
rien ; quand nous sommes arrivés, nous étions aussi méchants
que toi. » Il avait pitié de lui, il considérait sa méchanceté comme
une disgrice, et le petit compagnon voulait consoler 'autre et
tirer de lui tout ce qu’il pouvait y avoir de bon en lui. Quel change-
ment ce serait dans la société si le mauvais allumait la compas-
sion et que nous fassions un effort pour le consoler, avec la méme
pitié que nous éprouvons pour un malade! Faire le mal, c’est
d’ailleurs souvent une maladie psychique due 3 un mauvais
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milieu, & des conditions de naissance ou autres disgrices; cela
devrait susciter la pitié et I'aide ; notre structure sociale en serait
améliorée. Avec nos enfants, s’il survient un incident, si on casse
un vase, celui qui I’a laissé tomber est souvent désolé parce qu’il
n’aime pas la destruction, et qu’il se sent dans un état d’infé-
riorité pour n’avoir pas su transporter I’objet. La réaction instinc-
tive de P’adulte est de dire : « Tu vois, tu ’as cassé : je t’ai souvent
dit de ne toucher 2 rien! » Ou tout au moins, ’adulte donnera
Pordre de recueillir les débris, pensant que l’enfant prendra
mieux conscience de sa.faute si on P'oblige A les ramasser. Que
font nos enfants? Ils courent tous pour aider et, d’un ton encoura-
geant, disent, de leur petite voix : « Ca ne fait rien, nous trouve-
rons un autre vase. » Et les uns ramasseront les morceaux, d’autres
essuieront I’eau répandue. Il y a un instinct qui leur dicte d’assister
les faibles, de les encourager et de les consoler : et c’est 13 un
instinct de progrés social. Un grand pas vers notre évolution
a été fait quand la société a commencé 3 aider les faibles et les
pauvres au lieu de les opprimer et de les chasser. Toute notre
science médicale s’est déroulée sur ce principe ; et de cet instinct
est née la volonté d’aider, non seulement ceux qui font pitié,
mais la société entiére. Les enfants montrent ces sentiments
dés qu’ils ont été normalisés, et ils les montrent, non seulement
I'un pour I’autre, mais aussi pour les animaux.

On s’imagine que le respect pour les animaux doit étre ensei-
gné, parce qu'on pense que les enfants sont naturellement cruels
et insensibles ; mais il n’en est rien; quand ils sont normalisés,
leur instinct est, au contraire, de protéger.

A Laren, nous avions une chevrette ; je la nourrissais tous
les jours, et je tenais en I’air la nourriture pour qu’elle ait a se
tenir sur ses pattes postérieures. Cela m’intéressait de la voir
en cette attitude, et elle semblait s’en amuser. Mais un jour, un
petit enfant est arrivé et lui a mis les mains sous le ventre pour
la soutenir ; et son visage était tout anxieux, par la crainte que
Panimal ne soit fatigué de rester sur ses deux pattes. C’était
évidemment un sentiment spontané de gentillesse.

Une autre caractéristique manifestée dans nos écoles est I’admi-
ration pour les plus braves ; non seulement les enfants ne sont
pas envieux, mais tout ce qui est bien fait suscite en eux une
admiration enthousiaste. C’est ce qui se produisit pour la fameuse
explosion de l'écriture. Le premier mot écrit par I'un d’eux
déchaina une grande joie et des éclats de rire : tous regardaient
Pécrivain avec admiration, et aussitdt ils se mirent i suivre ’exem-
ple: « Moi aussi, je veux le faire », s’exclamaient-ils. Ce beau tra-
vail avait stimulé tout le groupe. Il en fut de méme pour I’alphabet,
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si bien qu’une fois, la classe enti¢re fit une procession, por-
tant des cartons sur lesquels étaient écrites les lettres en guise
de bannitres ; et leur joie était telle, et tels leurs cris que, des
étages inférieurs (I’école était sur le toit), tout le monde montait
pour voir ce qui se passait. « Ils sont enthousiasmés par I’alpha-
bet », répondit la maitresse.

Il y a entre les enfants une forme évidente de fraternité, fondée
sur un sentiment élevé, qui crée I'unité du groupe. Par ces exem-
ples, nous pouvons nous rendre compte que, dans un milieu
ou les sentiments sont élevés et les enfants normalisés, se crée
une espéce d’attraction. Comme les ainés vont vers les plus
petits, et vice versa, de méme les normalisés sont attirés par les
nouveausx, et ceux-ci entrent déjid dans Pambiance.



XXII

SOCIETE PAR COHESION

La communauté de vie sociale dans les expériences libres
décrites plus haut conduisit les enfants 3 sortir et 4 agir en tant
que groupe. Ils arrivérent vraiment 3 former une société liée par
des attaches mystérieuses, agissant comme un seul corps.

Ces liens étaient formés par un sentiment commun et, pour-
tant, individuel ; tout en étant des individus indépendants, ils
étaient mus par la méme impulsion. Une telle société semble
unie par Pesprit absorbant plus que par la conscience.

Le fil de la construction que nous avons observé est compa-
rable 2 celui du travail des cellules pendant la construction de
Porganisme. La société traverse, elle aussi, une phase embryon-
naire qu’on peut suivre dans sa forme initiale, chez les enfants
en voie de développement.

Il est intéressant de voir comment ils se rendent lentement
compte qu’ils forment une communauté se comportant comme
telle. Ils s’apergoivent qu’ils appartiennent 3 un groupe, et qu’ils
contribuent 4 P'activit¢ de ce groupe; alors, non seulement ils
commencent 3 s’y intéresser, mais on dirait que leur esprit tra-
vaille en profondeur. Quand ils ont atteint ce niveau, les enfants
n’opérent plus mécaniquement : ils aspirent a réussir, et met-
tent au premier plan ’honneur du groupe. Ce premier pas vers
la conscience sociale, nous I'avons appelé esprit de famille ou de
tribu, nous référant aux sociétés humaines primitives ou I'indi-
vidu, déj3, aime, défend et apprécie la valeur de son propre
groupe, comme but et fin de ’activité individuelle.

Les premiéres manifestations de ce phénoméne nous sur-
prirent parce qu’elles étaient indépendantes de nous et de notre
influence. Elles se produisirent comme des tests successifs du
développement, précisément comme, i3 un certain ige, appa-
raissent les premiéres dents qui entaillent les gencives. Cette
association, formée par un besoin spontané, dirigée par une
puissance intérieure, animée par un esprit social, nous I’avons
appelée société par cohésion.

Cette conception s’est établie 3 la suite de manifestations
spontanées des enfants qui nous ont véritablement surpris. En
voici un exemple : quand I’Ambassadeur d’Argentine, ayant
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entendu parler de notre école ou des enfants de quatre et cinq ans tra-
vaillaient en pleine autonomie, lisaient et écrivaient spontané-
ment et suivaient une discipline non imposée par l'autorité de
ia maitresse, il resta incrédule. Au lieu d’annoncer sa visite, il
préféra venir nous surprendre. Malheureusement, il arriva un
jour de vacances, et ’école était fermée. C’était cette école appelée
Maison des Enfants située dans un pité de maisons populaires
ot les enfants vivaient avec leurs familles. Un petit enfant se
trouvait par hasard dans la cour quand I’Ambassadeur entra,
et il Pentendit exprimer son regret ; il comprit que c’était un visi-
teur et lui dit : « Ca ne fait rien que I’école soit fermée, le con-
cierge a les clés et nous sommes tous & la maison. » La porte fut
ouverte, et les enfants entrérent en classe et se mirent au travail.
Iis prirent 4 cceur de bien faire pour I’honneur du groupe ; per-
sonne n’attendait un avantage personnel, aucun ne cherchait
a4 se distinguer, tous collaboraient pour la communauté. La mai-
tresse ne fut mise au courant de ce qui s’était passé que le lende-
main.

Cette conscience sociale, qui ne vient pas d’un enseignement,
totalement étrangére a toute forme d’émulation et d’intérét per-
sonnel, était un don de la nature. C’était donc un but que ces
enfants avaient atteint par leurs efforts. Comme a dit Coghill : « La
nature détermine la conduite, mais elle ne se développe qu’au
moyen de 'expérience dans le milieu environnant.! » La nature
donne évidemment un schéma pour la construction de la person-
nalité et de la société, mais ce schéma ne se réalise que grice
A Plactivité de l’enfant, quand il est en mesure de la conduire
A terme. Ce faisant, il illustre pour nous les phases successives
de son développement social. Cet esprit de corps, qui domine
la société et qui I'unit, correspond exactement 4 ce que 1’éduca-
teur américain Washburn appelle intégration sociale. 11 soutient
qu’en elle se trouve la clé de toute I’éducation. L’intégration
sociale est réalisée quand l'individu s’identifie avec le groupe
auquel il appartient. Quand cela se produit, I'individu pense
davantage au succeés du groupe qu’a son succés personnel. Wash-
burn illustre sa conception en donnant comme exemple les jeux
nautiques d’Oxford et de Cambridge : « Chaque individu accom-
plit un maximum d’efforts pour ’honneur de ses couleurs, sachant
bien qu’il n’en aura personnellement aucun bénéfice ni aucune
gloire spéciale. » S’il en était ainsi pour toutes les entreprises
sociales, celles qui embrassent l'intérét national et celles des
industries, et si chacun se laissait emporter par le désir de faire

1. G. E. Coghill, Anatomy and the Problem of Behaviour, Cambridge.
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honneur a4 la communauté a laquelle il appartient et non pas
a lui-méme, I'’humanité entiére serait régénérée. On devrait
cultiver dans les écoles le développement de ce sentiment d’inté-
gration de I'individu dans la société, parce que c’est précisément
ce qui manque, et c’est ce ranque qui meéne la société A la fail-
lite et a la ruinel.

L’exemple d’une société ol se manifeste une intégration
sociale existe donc : C’est la société des petits enfants guidés
par les puissances magiques de la nature. Il nous faut Pappré-
cier et en faire un trésor, parce que ni le caractére ni les senti-
ments, ne peuvent étre formés par I’enseignement : ces enfants
sont le produit de la vie.

La société par cohésion ne s’identifie pourtant pas avec la
société organisée qui préside aux destins de ’homme : c’est
simplement I'ultime phase dans I’évolution de P’enfant et, pour-
rait-on dire, la création divine et mystérieuse d’un embryon
social.

Société organisée

Dés aprés six ans, quand 'enfant entre dans une phase nou-
velle de développement qui marque le passage de I’embryon
social au nouveau-né social, une autre forme de vie spontanée
commence clairement, et montre une association organisée par
un ensemble conscient. Les enfants essaient alors de connaitre
les principes et les lois établis par I’homme ; ils cherchent un
chef qui dirige la communauté. L’obéissance au chef et aux régles
forme évidemment le tissu de cette société. Cette obéissance,
nous le savons, a été préparée dans le stade embryonnaire qui
précéde la période de développement. Mc Dougall décrit ce
type de société que les enfants de six i sept ans commencent
A constituer. Ils se soumettent a leurs ainés, comme poussés par
un instinct qu’il appelle « instinct grégaire 2 ». Souvent, les enfants
négligés et abandonnés organisent des bandes, des groupes,
en révolte contre les principes et I'autorité des adultes. Ces exi-
gences naturelles, qui ménent toujours & une attitude rebelle,
ont été sublimés dans le mouvement des scouts, qui répond
3 une véritable exigence sociale de développement, incluse dans
la nature de jeunes gargons et d’adolescents.

Cet instinct grégaire est différent de la force de cohésion qui

1. Carleton Washburn, Living. Philosophy of Education, John Day Com-
pany, New-York.

2. William Mc Dougall, An Introduction to Social Psychology, Methuen
and Co Ltd, Londres 1948.
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se trouvait 3 la base de la société des enfants. Les sociétés sui-
vantes, qui évoluent jusqu’d atteindre le niveau de la société
des adultes, sont organisées consciemment, et nécessitent des
régles, dictées par un homme, ainsi qu’un chef qui les fasse
respecter.

La vie en société est un phénoméne naturel et, comme tel,
appartient 3 la nature humaine. Un organisme se développe
qui, durant son évolution, montre différentes caractéristiques.
Je voudrais le comparer 2 la confection d’un tissu, & la filature
et au tissage qui ont tant d’importance dans I'industric domes-
tique de I'Inde. Il faut naturellement partir du début et consi-
dérer d’abord le duvet blanc que produit la plante de coton.
De méme, quand nous voulons considérer la constitution de
la société humaine, il nous faut partir du petit enfant et ’obser-
ver dans le milieu familial ou il est né. La premiére chose que
I’on fait avec le coton — et c’est aussi le premier travail dans les
écoles rurales de Gandhi — est de le purifier aussitt qu’il est
cueilli, le libérant des graines noires qui lui restent attachées.
Cette premitre opération correspond donc i la nétre, quand
nous recueillons des enfants de familles différentes, et que nous
en corrigeons les défauts, les aidant 2 se concentrer et a se nor-
maliser. Passons 4 la filature : dans notre comparaison, la fila-
ture correspond 3 la formation de la personnalité de I’enfant
devant le travail et les expériences sociales. Alors la base de tout
est le développement de la personnalité. Si le fil est fort et bien
tendu, le tissu qui en résultera sera également fort : la qualité
de Pétoffe dépend de la filature. Telle est donc la principale
chose A considérer, puisqu’un tissu sans résistance n’a pas de
valeur.

Vient ensuite le moment ou les fils sont disposés sur le métier,
tendus dans la méme direction et poussés sur les cotés par de
petits crochets. Ils sont tous paralléles et d’égale longueur, séparés
de fagon A ne pas se toucher : ils forment la trame d’un morceau
de tissu, mais non pas le tissu. Sans la trame, le tissu ne peut &tre
tissé. Si les fils se cassent ou sortent de leur place, parce qu’ils
ne sont pas bien fixés dans la méme direction, la navette ne peut
pas les unir. Cette phase correspond a la cohésion de la société.
La préparation de la société humaine se fonde sur P’activité des
enfants qui agissent, poussés par les exigences de la nature, dans
un milieu limité correspondant dans notre comparaison au métier.
A la fin, ils sont associés, chacun tendant vers les mémes buts.
Le véritable tissage commence alors, quand la navette passe 2
travers les fils et les unit en fixant solidement a leur place les fils
du milieu et les fils transversaux. Ce stade correspond 4 la société



SOCIETE PAR COHESION 193

organisée des hommes régie par les lois, et qui demeure sous la
direction d’un gouvernement auquel tous obéissent. Quand
nous avons un véritable morceau de tissu, il reste intact au sortir
du métier : il a une existence indépendante et, une fois détaché,
il peut étre utilisé. On peut en produire une quantité illimitée.
Il ne suffit pas, pour que les hommes forment une société, que
chaque individu soit tourné vers un but spécial et ait entrepris
un travail qui lui est particulier, comme ’enfant dans sen groupe :
la forme ultime de la sociét¢ humaine est fondée sur ’organi-
sation.

Les deux choses s’interpénétrent donc. La société ne dépend
pas seulement de l’organisation, mais aussi de la cohésion et,
des deux éléments, c’est le second qui est fondamental ; il sert
de base a la construction de I’autre. De bonnes lois et un bon
gouvernement ne sont pas capablcc de maintenir les masses et
de les faire agir, si les individus eux-mémes ne sont pas soucieux
de maintenir un contact qui fasse d’eux un groupe. Les masses,
4 leur tour, sont plus ou moins fortes et actives, selon le degré
de développement de la personnalit¢ des individus et de leur
orientation intérieure.

La formation de la personnalité était & la base de la consti-
tution sociale des Grecs. Alexandre le Grand conquit la Perse
enti¢re avec peu d’hommes. De méme, les Musulmans repré-
sentent une union formidable, non pas tant par leurs lois et
leurs chefs, que par leur idéal commun. Ils partent périodique-
ment en masse, pélerins, vers la Mecque. Ces pélerms ne se con-
naissent pas entre eux, n’ont ni intéréts privés, ni ambitions ; 5
ce sont des individus dirigés vers le méme but. Personne ne les
pousse, personne ne les commande, et pourtant ils sont capables
de sacrifices immenses pour accomplir leur veeu. Ces pelerinages
sont un exemple de cohésion. Au moyen &age, dans I’histoire
de I’Europe, nous voyons quelque chose que les chefs ont en vain,
dans nos temps déchirés par les guerres, essayé d’atteindre :
la véritable union des nations européennes. Et comment cela
se passa-t-il? Le secret de ce triomphe siégeait dans la foi reli-
gieuse qui avait conquis tous les peuples des diverses nations
européennes ; ce lien les unissait grice 4 sa formidable force de
cohésion. On vit alors réellement des rois et des empereurs (chacun
d’eux guidant son peuple selon ses propres lois) soumis i la
chrétienté. Toutefois, la cohésion ne suffit pas pour construire
une société agissant pratxquement dans le monde : les Juifs en
sont un exemple, qui, unis par une force de cohésion millénaire,
ont commencé seulement de nos jours A s’organiser en nation.
C’était encore comme la trame d’un peuple.
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L’histoire contemporaine nous a apporté un nouveau sujet
d’observation : Mussolini et Hitler ont été les premiers i se
rendre compte que, pour assurer leur conquéte, c’était dés leur
prime enfance qu’il fallait préparer les individus. Ils dressérent
donc les enfants et les jeunes pendant des années, leur impo-
sant de Pextérieur un idéal qui les unit. Cétait un procédé nou-
veau, logique et scientifique, quelle qu’ait été sa valeur morale.
Ces chefs avaient senti le besoin d’établir leurs plans sur une
société par cohésion ; ils la préparaient par les racines.

Mais la société par cohésion est un phénoméne naturel qui
doit se construire spontanément grice aux stimulants créateurs
de la nature. Personne ne peut prendre la place de Dieu; celui
qui le tente devient un démon; de méme que I’adulte, quand
il opprime les énergies créatrices de la personnalité¢ enfantine
par son orgueil. La force de cohésion, méme chez les adultes,
se rallie aussi aux directives idéales, supérieures aux mécanismes
de Porganisation. Il devrait aussi exister deux sociétés imbri-
quées entre elles : ’'une qui aurait, pourrait-on dire, ses racines
dans la zone créatrice inconsciente de I'esprit, ’autre qui dépen-
drait des hommes agissant consciemment. En d’autres termes :
Pune commengant dans I’enfance, et l’autre s’y superposant
avec l’adulte, puisque, comme nous 1’avons vu dés le début de
ce volume, c’est Pesprit absorbant de I'enfant qui absorbe les
caractéristiques de la race. Les caractéristiques que présente
Penfant, quand il vit & P’état d’embryon spirituel, ne sont pas
des découvertes intellectuelles, pas plus qu’elles ne sont dues
au travail humain : ce sont des caractéres qui se trouvent dans
la partie cohésive de la société. L’enfant les recueille et les incarne,
et ce sont eux qui lui permettent de construire sa propre person-
nalité ; il devient ainsi un homme ayant un langage particulier,
une religion particuliére et un type particulier de coutumes.
Ce qu’il y a de stable, de fondamental, ce qui est a la base de la
société, toujours en révolution, c’est cette puissance de cohésion.
Quand nous laissons ’enfant développer et construire I’adulte grice
aux racines invisibles de la création, alors nous pouvons apprendre
les secrets dont dépend notre forme individuelle et sociale.

Mais au contraire — et nous n’avons qu’a regarder autour de
nous pour nous en convaincre — les hommes ne jugent, n’agis-
sent et ne se réglent que sur la base consciente de leur organisa-
tion ; ils veulent la renforcer et en assurer ’organisation, comme
s’ils en étaient les créateurs ; ils n’ont aucune considération pour
les bases indispensables a cette organisation ; ils ne se préoccu-
pent que de la directive humaine, et toute leur aspiration tend
vers la découverte d’un chef.
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Certains espérent un nouveau Messie dans un génie ayant la
force de conquérir et d’organiser! Aprés la premiére guerre mon-
diale, on proposa de fonder une école pour préparer des chefs ;
on s’était apergu que ceux qui existaient étaient insuffisamment
préparés, et qu’ils n’étaient pas capables de dominer les événe-
ments. On a fait de grands efforts pour découvrir, grice 4 des
tests mentaux, des esprits supérieurs jeunes qui, durant leurs
années d’école, avaient fait preuve d’un sens d’adaptation parti-
culier, afin de les diriger vers les postes de commandes. Mais
qui pouvait les instruire, s’il n’y avait pas d’enseignements supé-
rieurs adaptés i cette tiche?

Ce ne sont pas les chefs qui manquent ou, du moins, la ques-
tion n’est pas limitée A ce détail particulier. La question est
beaucoup plus vaste : ce sont les masses elles-mémes qui man-
quent totalement de préparation & la vie sociale de notre civili-
sation. Le probléme est, par conséquent, d’éduquer les masses,
de reconstruire les caractéres des individus, de recueillir les tré-
sors cachés en chacun d’eux, et d’en développer les valeurs.
Aucun chef ne peut faire cela, si grand soit son génie. La solu-
tion de ce vaste probléme ne pourra jamais surgir d’'une mul-
titude d’hommes non préparés.

Clest le probléme le plus urgent de notre temps : les masses
humaines sont inférieures & ce qu’elles pourraient étre. Nous
avons déja vu le diagramme des deux forces d’attraction, 1’une
partant du centre, I’autre de la périphérie. La grande tiche de
I’éducation doit consister 3 essayer de sauver la normalité qui,
de toutes ses forces, tend vers le centre de perfection; on ne
fait, au contraire, que préparer artificiellement des anormaux
et des faibles, prédisposés aux maladies mentales ; ils nécessitent
des soins incessants pour ne pas glisser vers la périphérie ou ils
deviendraient des extra-sociaux. Ce qui se passe aujourd’hui
est véritablement un délit de lése-humanité ; il se répercute sur
nous tous et pourrait bien nous détruire. La masse des illettrés,
qui couvre la moitié de la superficie de la terre, ne pése pas véri-
tablement sur la société; ce qui pése, c’est que, sans nous en
apercevoir, nous ignorons ce que c’est que la création de ’homme,
et que nous galvaudons les trésors déposés par Dieu en chaque
enfant ; c’ést pourtant 14 que se trouve la source des valeurs
morales et intellectuelles susceptibles d’élever le monde sur un
plan supérieur. Nous pleurons devant la mort et nous aspirons
A sauver ’humanité de la destruction : mais ce n’est pas ainsi
que nous la sauverons des dangers ; c’est de I’élévation de notre
individu et de notre destin méme qu’il s’agit. Ce n’est pas la
mort, mais le Paradis perdu qui devrait nous affliger.
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Le plus grand danger réside dans notre ignorance : nous savons
chercher les perles dans la coquille des huitres et le charbon
dans les entrailles de la terre, mais nous ignorons le germe spiri-
tuel caché en Penfant quand il vient au monde pour rémover
Phumanité.

Si Porganisation spontanée dont nous avons parlé était admise
dans les écoles, elle apporterait une amélioration notable. Mais
les maitres croient que les enfants ont besoin d’étre stimulés
A Paction; ils les poussent, les encouragent ou les punissent,
encourageant la compétition pour augmenter I’animation de leur
effort. On les dirait tous 2 la recherche du mal, par gofit de le
combattre ; et c’est précisément cette attitude qu’adopte I’adulte :
découvrir le vice pour le supprimer. Mais la correction de I’erreur
est souvent humiliante et décourageante; et comme elle est
la base de P’éducation, il en résulte en général un abaissement
du niveau spirituel de la vie. A I’école, il n’est pas permis de copier ;
et I'on considére comme une faute d’aider un camarade plus
faible ; I’écolier qui aide son camarade en détresse est considéré
comme coupable au méme titre que celui qui accepte cette aide ;
ce n’est pas ainsi que se forme Punion ; c’est imposer 14 un prin-
cipe de morale qui abaisse le niveau normal. « Ne t’amuse pas »,
«ne vexcite pas », « ne P’aide pas », « ne réponds pas quand tu n’est
pas interrogé ». Tout se réduit 3 des négatifs. Que devons-nous
faire devant cette situation? Et méme quand la maitresse essaiera
d’élever sa classe, elle le fera toujours autrement que ne feraient
les enfants. Sans doute, dans la meilleure hypothése, elle dira :
¢« Ne sois pas jaloux quand un autre est meilleur que toi », ou
« ne te venge pas si quelqu’un t’a offensé ». L’éducation courante
est pleine de négations. L’idée générale est que tous les enfants
ont tort, et que notre devoir est de les améliorer autant que pos-
sible. Mais il arrive souvent aux enfants de faire quelque chose
que la maitresse n’aurait pas méme imaginé : ils admirent celui
qui est meilleur qu’eux ; ils ne se limitent donc pas & ne pas étre
]aloux Certaines attltudes de l’espnt ne peuvent pas étre suscitées
si elles n’existent pas; mais puisqu’elles existent et qu’elles
sont instinctives (car elles le sont véritablement), il n’est pas
moins important de les encourager et de les cultiver. On peut
en dire autant 4 propos de ce « n¢ te venge pas » : il arfive souvent
qu'un enfant devienne ’ami de celui qui I’a offensé ; mais per-
sonne ne peut I’y obliger..On peut éprouver de la sympathie et
de 'amour méme pour celui qui vous a fait du mal ; mais com-
ment imposer cette sympathie? C’est trés bien d’aider le cama-
rade plus faible d’esprit, mais pas par ordre. Ces sentiments
naturels devraient, nous le répétons, étre encouragés. Malheu-
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reusement, ils sont le plus souvent défendus, et tout le travail
des écoles repose sur cette zone 3 dont nous avons parlé
(fig. 11), celle qui tend vers la périphérie des anti-sociaux et
des extra-sociaux. La maitresse pense a priori que I’enfant est
un incapable et qu’il faut P’instruire ; elle croit bien faire en disant :
« Ne fais pas ceci ou cela » ou, en d’autres termes : « Ne dégrin-
gole pas vers la périphérie. » Or, les enfants normalisés présentent,
au contraire, une inclination trés nette pour le bien, et n’éprou-
vent pas le besoin d’éviter le mal. L’interruption du travail a
heures fixes selon un horaire est encore un acte négatif. On dit
a Penfant : « Ne t’applique pas trop longtemps sur un sujet donné,
ou tu vas te fatiguer », alors qu’il montre une volonté évidente
de faire un maximum d’effort. Les écoles telles que nous les
avons aujourd’hui ne peuvent pas aider l’instinct constructeur
des enfants chez qui existe une véritable propulsion vers I’acti-
vité : enthousiasme pour le travail, pour ’amour du travail, pour
consoler les affligés et aider les faibles. On pourrait comparer
les écoles communes et les écoles normalisées & ce qui se passe
entre ’Ancien et le Nouveau Testament. Les dix commande-
ments de I’Ancien Testament : « Tu ne tueras pas, tu ne voleras
pas », et toutes les autres formules négatives d’une loi nécessaire
3 des hommes dont Pesprit est encore obscur et confus ; mais
dans le Nouveau Testament, le Christ nous donne des com-
mandements positifs, comme : « Aime ton ennemi. » A ceux
qui semblaient supérieurs aux autres, qui suivaient la loi et vou-
laient étre admirés 3 cause de cela, le Christ a dit : « Je suis venu
pour les pécheurs. » Il ne suffit pas d’enseigner aux hommes
ces principes ; il est inutile de répéter : « Aime ton ennemi »,
puisqu’on dit cela A P’église, mais que, sur le champ de bataille,
C’est le contraire qui se produit. Quand on dit : « Ne tue pas »,
on appelle seulement Pattention sur le mal pour s’en défendre,
comme si le bien était impraticable. Aimer un ennemi, cela sem-
ble impossible tant que reste en nous un idéal vain.

Et pourquoi? Parce que la racine de la bonté n’existe pas
dans le ceeur de I’homme. Il peut se faire qu’elle ait existé jadis,
mais elle est morte désormais. Si, pendant toute la période de
Péducation, la rivalité, ’émulation, ’ambition ont été encoura-
gées, comment attendre que des gens qui ont grandi dans cette
atmosphére soient « bons » A vingt ou trente ans, seulement
parce que quelqu’un leur a préché la bonté? Moi, je dis que
c’est impossible, puisqu’aucune préparation n’a été faite 3 la vie
spirituelle.

Ce ne sont sont pas les recommandations qui sont importantes,
mais les instincts créateurs, parce qu’ils sont une réalité.
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Les enfants ceuvrent selon la nature et non parce que la mai-
tresse les y a exhortés. Le bien devrait surgir de I’aide récipro-
que, de 'union découlant de la cohésion spirituelle : cette société
se crée par cohésion, et c’est bien celle que révélent les enfants
qui est la base de toutes les organisations ; et c’est pour cela
que je soutiens que nous ne pouvons pas enseigner aux enfants
de trois 4 six ans. Nous pouvons les observer avec intelligence et
suivre leur développement, chaque jour, & chaque heure de leurs
exercices incessants. Ce que donne la nature se développe par
le travail constant, mais montre bien que, pour développer quel-
que chose — sur quelque plan que ce soit — un effort continu
et I'expérience sont nécessaires. La croissance vient de l’acti-
vité, non de la compréhension intellectuelle. C’est donc entre
trois et six ans, en cette période embryonnaire, que la formation du
caractére ainsi que celle de la société siégent, comme pendant
la période de la naissance 2 trois ans se forme la vie psychique, et
dans la période prénatale se forme la vie physique. Ce que P’en-
fant accomplit entre trois et six ans ne dépend pas de doctrines,
mais de la directive divine qui guide son esprit. Ce sont les germes
du comportement humain qui ne peuvent se développer que dans
un milieu de liberté et d’ordre.
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L’ERREUR ET SON CONTROLE

Les enfants de nos écoles sont libres, mais l’organisation y
est nécessaire : une organisation plus serrée que dans les autres
écoles, et qui doit permettre aux enfants d’étre libres de travailler.
S’ils accomplissent leurs expériences dans un milieu préparé,
ils se perfectionnent ; mais il est indispensable de leur donner
un matériel de travail spécial. Quand la concentration sera obte-
nue, ils pourront la maintenir en toutes sortes d’activités, et plus
Penfant sera actif, moins la maitresse devra |’étre jusqu’au jour
ou elle pourra se tenir tout 3 fait A I’écart.

Nous avons signalé que, par le moyen d’exercices répétés en
liberté, les enfants s’unissaient et formaient une société assez
parfaite pour nous persuader qu’ils devraient toujours étre pré-
servés de notre intervention. Nous avons déjd parlé de ce phé-
nomeéne aussi délicat que celui de la vie de Pembryon; dés que
les conditions nécessaires sont créées, chaque objet correspon-
dant aux besoins de développement suffit 4 le susciter.

Dans notre milieu — celui de la classe — il y a une relation
précise entre la maitresse et ’enfant. Les devoirs de la maitresse
seront illustrés dans un autre chapitre ; mais ce que, en aucun
cas, elle ne doit faire, c’est d’intervenir pour louer, punir ou
corriger les erreurs. Cela semble & beaucoup d’éducateurs un
principe extraordinaire, et ils s’opposent, sur ce point, 3 notre
méthode ; ils disent : « Comment peut-on faire progresser I’enfant
si Pon ne corrige pas ses erreurs? » En effet, dans 1’éducation
commune, le devoir fondamental de la maitresse est de corriger,
tant sur le plan moral que sur le plan intellectuel ; I'éducation
chemine donc selon deux directives : distribuer des prix ou des
punitions ; mais si un enfant recoit des prix et des punitions,
c’est qu’il n’a pas I’énergie de se guider, et qu’il s’en remet 2
la direction continuelle de la maitresse. Les prix et les puni-
tions, étant étrangers au travail spontané du développement de
Penfant, suppriment la spontanéité de son esprit et I'offensent.

Ils ne peuvent donc pas exister dans des écoles comme les
nbtres, ol nous cherchons A rendre possible et 3 encourager la
spontanéité. Les enfants laissés libres sont absolument indiffé-
rents aux prix et aux punitions.
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Il est vrai que P’abolition des prix n’a pas suscité de protes-
tations : au fond, cela constituait une économie ; d’ailleurs, les
prix ne se distribuent qu’en fin d’année. Mais les punitions!
Ce fut une autre affaire : une affaire de chaque jour. Or que
signifient les corrections sur le cahier de devoirs? Cela veut dire
que 'on note de dix a-zéro! En quoi le zéro peut-il représenter
une correction? Alors, la maitresse dit: « Tu fais toujours la
méme faute ; tu n’écoutes pas quand je parle; tu seras refusé
3 tes examens. » Toutes les notes dans les cahiers, toutes les
observations de la maitresse concourent 3 une réduction d’éner-
gie et d’intérét.

Dire a 'enfant : « Tu es méchant » ou « tu es stupide », c’est
Phumilier ; c’est une insulte, une offense ; ce n’est pas une cor-
rection. Pour se corriger, ’enfant doit devenir meilleur ; et com-
ment peut-il devenir meilleur s’il regoit des zéros et que cela
provoque Fhumiliation? Jadis, les maitres ornaient les enfants
qui leur paraissaient stupides d’oreilles d’anes et ils leur tapaient
sur les doigts quand leurs devoirs étaient mal écrits. Ils auraient
pu se servir de tout le papier qui existe au monde pour faire des
oreilles d’4nes et réduire en poudre les pauvres petits doigts,
qu’ils n’auraient rien corrigé : seuls I’expérience et Vexercice
corrigent les erreurs, et Pacquisiion des capacités demande
un long exercice. C'est en travaillant en société avec les autres
enfants et non pas en s’entendant dire qu’il est indiscipliné que
Penfant acquiert la discipline. Si vous dites & un écolier qu’il
ne sait pas faire quelque chose, il lui serait facile de vous répon-
dre : « Pourquoi me le dites-vous? Je le sais bien! » Ce n’est pas
13 une correction, mais la simple exposition d’un fait. Correc-
ton de Perreur et perfectionnement ne peuvent survenir que
lorsque I’enfant a pu s’exercer 3 volonté pendant longtemps.

Il peut aussi se trouver que ’enfant ait commis des erreurs
et ne c’en soit pas aper¢u ; mais la maitresse aussi peut se trom-
per sans le savoir. Malheureusement, la maitresse part générale-
ment du principe qu’elle ne se trompe jamais, qu’elle est un
exemple, si bien que, si elle fait une erreur, elle n’en conviendra
certainement pas devant I’enfant : sa dignité se fonde sur le fait
qu’elle a toujours raison. La maitresse est infaillible. Ce n’est
pas la faute des maitres, forcés par les circonstances a ce compor-
tement, mais celle de I’éducation scolaire qui s’appuie sur une
base fausse.

Considérons I’erreur en soi. Il faut bien admettre que chacun
peut se tromper ; c’est une réalité de la vie ; 'admettre constitue
un grand pas vers le progres. Si nous devons parcourir le chemin
de la vérité et de la réalité, nous devons admettre que nous pou-
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vons tous nous tromper ; autrement, nous serions parfaits. Ne
vaut-il pas mieux avoir envers I’erreur un attachement amical,
en la considérant comme une compagne qui vit avec nous, qui
a un but, parce que, véritablement, elle en a un ; beaucoup d’er-
reurs se corrigent spontanément au cours de la vie. Le petit
enfant d’un an qui commence i marcher, incertain, vacillant,
tombe ; mais il finit bien par marcher. Il corrige son erreur en
grandissant, en faisant son expérience. Nous avons l’illusion de
marcher le long du sentier de la vie vers la perfection : en réalité,
nous faisons erreurs sur erreurs, et nous ne les corrigeons pas ;
nous ne les reconnaissons méme pas, et nous vivons dans I'illu-
sion, hors de la réalité. Le maitre qui part du principe qu’il est
parfait et qui ne reconnait pas ses erreurs n’est pas un bon maitre.
De quelque c6té que nous regardions, nous trouvons toujours
Perreur! Si nous voulons tendre vers la perfection, il convient
d’étre attentif aux fautes, parce que, seule, la perfection les corri-
gera ; il faut les regarder a la lumiére du soleil ; il faut se rappeler
qu’elles existent, comme existe la vie méme. Les sciences exactes,
mathématiques, physique, chimie, etc., appellent Pattention sur
Perreur parce que ce sont des sciences dont le but est de la
mettre en éviderice. On a commencé I’étude scientifique de Per-
reur avec les sciences positives, considérées comme exemptes
d’erreurs, parce qu’elles la mesurent avec exactitude et qu’elles
peuvent P’évaluer. Deux points importants : 1) atteindre une
certaine exactitude, 2) évaluer l’erreur avec exactitude. Quoi
qu’apporte la science, elle I’apporte approximativement, non
comme une absolue, et ’on tient compte de cette approximation
dans le résultat.

Ainsi, on considére comme s{ire une injection anti-microbienne
dans 95 9, des cas; mais il est important de savoir qu’il existe
5 % d’incertitude. Une mesure est considérée comme correcte,
34 un certain nombre de milliémes prés. Rien n’est donné ni
accepté en sciences sans l’indication de I’erreur possible, et ce
qui donne Pimportance aux éléments, c’est le calcul des erreurs.
Rien n’est donné sérieusement, si le résultat n’est pas considéré
avec l'erreur probable qui a son importance pour le résultat
méme. Si le calcul de Perreur est si important pour la science
exacte, il le sera encore davantage pour notre travail, dans le-
quel Perreur présente un intérét particulier, et dont la connais-
sance est nécessaire pour contrdler ou corriger.

Nous rejoignons donc avec le contrdle de P'erreur un principe
scientifique qui est également un principe de vérité; quelque
chose qui soit faite & ’école par les maitres, par les enfants ou
par n’importe qui, il existe toujours des erreurs. Le principe
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doit donc entrer dans la vie de I’Ecole que, ce qui importe, ce
n’est pas la correction, mais le contrdle individuel de Ilerreur,
qui nous dit si nous avons raison ou non. Moi, je dois savoir si
j’ai travaillé bien ou mal et si j’ai jadis considéré Perreur avec
Iégeéreté, elle m’est devenue d’un grand prix. Dans les écoles
communes, un ¢léve se trompe sans le savoir, inconsciemment,
avec indifférence, parce que ce n’est pas lui qui doit corriger
ses erreurs ; c’est la maitresse qui en est chargée. Que ce procédé
est donc loin du plan de la liberté! Si je n’ai pas I’habileté de
contrdler mes fautes, je dois me tourner vers quelqu’un qui, peut-
étre, ne le sait pas mieux que moi. Combien il est plus impertant
de découvrir soi-méme les erreurs que on commet, afin d’étre
capable de les contréler. Une des plus grandes conquétes de la
liberté psychique, c’est de se rendre compte que nous pouvons
en commettre et que nous pouvons les reconnaitre et les controler
sans ’aide de personne. Si quelque chose rend le caractére indécis,
c’est bien de ne rien savoir contréler sans le secours d’autrui.
C’est une source de complexes d’infériorité décourageants ainsi
que d’un manque de confiance en soi. Le contrdle de I’erreur
devient un guide qui nous dit si nous sommes sur la bonne voie.

Prenons I'exemple de quelqu’un qui désire aller & un endroit
donné, mais qui ne connait pas la route, ce qui arrive souvent.
Pour s’en assurer, il prendra une carte, remarquera les signaux
qui lui indiqueront I’endroit ou il se trouve, tels qu’un panneau
avec cette indication « X a 2 kms... ». Si, au contraire, il voit
tout 2 coup un panneau qui indique « X a 35 kms... », il s’aper-
cevra qu’il s’est trompé! La carte et les panneaux l'ont aidé :
s’il n’avait pas eu de carte, il aurait dd demander son chemin et
obtenu sans doute des indications contradictoires. Sans guide
ou sans contrfle, il est impossible d’avancer.

Le controle de lerreur est donc un point essentiel, qui va
de pair avec Yenseignement et le matériel ; la possibilité de s’en
servir dépend en grande partie de la liberté, d’une voie stire et
des moyens que nous avons de nous dire 3 nous-mémes si nous
nous trompons. Quand nous réussissons 3 suivre ce principe
4 Pécole et dans la vie pratique, peu importe si la maitresse ou
la mére est parfaite ou non. Les erreurs commises par les adultes
ont leur intérét, et les enfants sympathisent avec eux avec beau-
coup de détachement. Cela devient pour eux un aspect de la
nature, et le fait que tout le monde peut se tromper provoque
Paffection : C’est un lien de plus entre mére et enfant. Les erreurs
nous rapprochent et renforcent ’amitié ; la fraternité nait mieux
sur le chemin des erreurs que sur celui de la perfection. Si quel-
qu’un est parfait, il ne peut plus changer.
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Considérons, par exemple, un des premiers exercices aux-
quels se livrent nos enfants avec le matériel. Il y a des cylindres
qui sont tous de la méme hauteur, mais de diamétres différents,
et qui s’encastrent en des cavités correspondantes creusées dans
leur socle. Le premier exercice consiste 3 reconnaitre qu’ils
different Pun de P'autre ; le deuxi¢éme, & tenir le cylindre avec
trois doigts. L’enfant commence alors a les placer dans leurs
cavités ; mais il s’apergoit qu’il a fait une erreur, quand il ne lui
reste plus qu'un cylindre trop grand pour la petite cavité qu’il
a laissée libre, tandis que les autres cylindres dansent dans P’encas-
trement ; alors il les regarde et les observe avec une attention
accrue. Il se trouve devant le probléme de ce cylindre, resté
comme une démonstration de son erreur. C’est précisément
celui-13 qui accroit 'intérdt de I’exercice, et qui le lui fait répéter
plusieurs fois. Ce matériel répond donc 4 deux buts : 1) aiguiser
les sens de Penfant, 2) lui donner la possibilité d’un contréle
de ses erreurs.

Notre matériel a la particularité d’offrir ce contréle d’une
fagon visible et tangible ; un petit de deux ans peut s’en servir
et en acquérir la notion, en avangant sur la voie du perfectionne-
ment. Avec la pratique quotidienne de ces exercices, il acquiert
la possibilité de corriger ses erreurs et, en méme temps, d’étre
sOr de lui. Cela ne veut pas dire qu’il devient parfait, mais en
acquérant la connaissance de ses propres possibilités, il devient
capable de faire quelque chose. Il pourrait dire : « Je ne suis
pas parfait, je ne suis pas puissant, mais je sais faire cela, je con-
nais ma force, et je sais aussi que je peux me tromper et me corri-
ger ; alors, je connais mon chemin. » Il y a en cela prudence,
sécurité et expérience; un chemin sGr vers la perfection. Ce
n’est pas simple, comme on pourrait le croire, d’arriver 3 ce
degré ; il n’est pas simple non plus de se placer sur le chemin
de la perfection. Dire & quelqu’un qu’il est sot, stupide ou cou-
rageux, bon ou méchant, c’est une forme de trahison : I’enfant
doit se rendre compte de ce qu’il fait, et il faut lui apporter la
possibilité de se développer, en méme temps que celle de con-
troler ses propres erreurs.

Observons un peu plus tard un enfant éduqué ainsi ; s’il fait
des exercices d’arithmétique, la possibilité doit lui &tre offerte
de faire 1a preuve des opérations ; il s’habituera ainsi 4 contréler
lui-méme son travail. Ce contrfle est plus attirant que Iexer-
cice en soi. Il en est de méme pour la lecture. Un certain exer-
cice consiste & poser des petits cartons sur lesquels sont écrits
des noms correspondant 3 des objets : sur d’autres cartons sont
représentés les mémes objets avec le nom correspondant, pour le
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contrble. Le plus grand plaisir de l'enfant consiste & vérifier
¢’il ne s’est pas trompé.

Si, dans la pratique de la vie scolaire, nous rendons toujours
possible ce contréle des erreurs, nous nous plagons sur la voie
de la perfection. L’intérét 2 se perfectionner, les épreuves et
les contrdles continuels sont aussi importants pour I’enfant a
qui ils assurent le progrés. Par nature, il tend vers I’exactitude,
et la maniére d’exercer cette exactitude P’attire. Ainsi, dans une
de nos écoles, une fillette vit un ordre ainsi congu : « Sors, ferme
la porte et rentre. » Elle I’étudia attentivement et puis se mit
en route pour y obéir ; mais & moitié chemin, elle se retourna
et, allant 3 la maitresse, lui dit : « Comment faire pour revenir,
si je ferme la porte? » — « Tu as raison, dit la maitresse, je me
suis trompée » ; et elle corrigea 'inscription ; la fillette, avec un
sourire : « Oui, maintenant je peux le faire. »

De ce contrdle des erreurs nait une forme de fraternité : les
erreurs divisent les hommes, mais leur contrdle est une fagon
de les unir. Corriger P'erreur, ol qu’elle se trouve, peut susci-
ter un intérét général. C’est elle qui devient intéressante : elle
devient un lien et, certainement, un moyen de cohésion entre les
hommes, mais spécialement entre enfants et adultes. Trouver
une erreur chez ’adulte ne provoque pas un manque de respect
chez I'enfant ni une diminution de dignit¢ pour cet adulte :
Perreur est susceptible d’étre exposée et contrblée. C’est ainsi
que de petits pas meénent 4 de grandes choses.



XXIV

LES TROIS DEGRES DE L’OBEISSANCE

Dans I’éducation habituelle du caractére, les principales pré-
occupations concernent la volonté et I’obéissance, qui consti-
tuent en général deux concepts en antagonisme dans l’esprit
des hommes. Un des buts principaux de I’éducation est jusqu’a
présent de plier la volonté de P’enfant pout y substituer celle
de Padulte, sous prétexte d’obéissance.

Je voudrais éclairer ces idées, en m’appuyant, non sur une
opinion, mais sur mon expérience. Il nous faut admettre tout
d’abord qu’une grande confusion régne en cette matieére. Les
études biologiques nous indiquent que la volonté de ’homme
fait partie d’un pouvoir universel (horme), et que cette force
universelle n’est pas physique, mais que c’est la force de la vie
en cours d’évolution. Toute forme de vie est irrésistiblement
poussée vers I’évolution et, ce qui donne I'impulsion, c’est ’horme.
L’évolution est gouvernée par des lois fixes et non par le hasard :
ces lois de vie nous disent que la volonté de ’homme est une
expression de cette force et qu’elle modéle son comportement.
Dans I’enfance, cette force devient partiellement consciente
dés que Penfant accomplit une action volontaire et ensuite
cette force se développe en lui, mais seulement grice a I'expé-
rience. Nous comprenons alors que la volonté doit se déve-
lopper, et que, étant dans la nature, elle obéit aux lois de la
nature.

La confusion vient de I’idée que les actes voulus des enfants
sont naturellement désordonnés et, quelquefois, violents; cela
vient en général de ce que les gens voient les enfants agir ainsi
et quils prennent ce comportement pour I’expression de leur
volonté ; mais il n’en est rien ; ce n’est pas 1 ’expression de la
force universelle (horme). C’est comme si Ion prenait les con-
vulsions ou les manifestations de colére d’'un homme pour des
manifestations volontaires ; il serait évidemment absurde de les
considérer comme dirigées par sa volonté. En effet, la volonté
implique un but A atteindre, difficile & vaincre. Si nous considé-
rions que les actes volontaires sont des mouvements presque
toujours désordonnés, il serait alors nécessaire de dompter la
volonté ; comme on disait jadis : de « plier la volonté » ; le résultat
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logique serait de substituer notre volonté i celle de I’enfant,
en Pobligeant 3 « nous obéir ».

Mais la réalité, c’est que la volonté ne méne pas au désordre
ni 2 la violence ; ce sont 1A des signes de déviation et de souffrance.
La volonté, A I’état naturel, est une force qui pousse aux actions
bénéfiques de la vie. Le devoir que la nature impose 3 P'enfant
est celui de croitre, et la volonté de ’enfant est précisément une
force qui pousse a la croissance et au développement.

Une volonté qui fait vouloir 4 'individu ce qu’il fait le méne
sur la voie du développement conscient. Nos enfants, en choisis-
sant spontanément leur travail et en répétant l’exercice choisi,
développent la conscience de leurs actes. Ce qui, au début, n’était
qu'impulsion vitalé (horme) devient acte voulu; tout d’abord,
Penfant agissait instinctivement; il agit maintenant consciem-
ment et volontairement, et c’est 13 un réveil de I’esprit.

L’enfant lui-m&me a compris cette différence et ’exprime
d’une fagon qui restera toujours un souvenir précieux de notre
expérience. Une dame de la bonne société visitait un jour une
école et, avec sa mentalité traditionnelle, disait 3 un enfant :
« Alors, ici, vous faites tout ce que vous voulez, n’est-ce pas? »
Et Penfant : « Non, Madame, nous ne faisons pas ce que nous
voulons ; nous voulons ce que nous faisons. » L’enfant sentait
la différence subtile entre faire ce qui vous plait et aimer ce que
Pon fait.

Il doit étre clair que la volonté consciente est une force qui
se développe par I’exercice et le travail. Notre but est de cultiver
la volonté, et non de la briser. La volonté peut étre brisée en un
moment : son développement est un processus lent, qui se déroule
4 travers une activité continue en relation avec le milieu. Il est
facile de détruire. La dévastation d’une usine peut survenir en
quelques secondes par un bombardement ou par un tremble-
ment de terre; mais combien difficile en est la construction!
Cela exige la connaissance des lois de I’équilibre et de la résis-
tance des matériaux, ainsi que des connaissances artistiques
pour une construction harmonieuse.

Si tout cela est nécessaire 4 une construction matérielle inani-
mée, combien d’éléments faudra-t-il pour celle de P’esprit humain!
Elle s’accomplit dans I’intimité de I’étre. Le constructeur ne peut
donc &tre ni Ia mére ni le maitre : ils n’en sont pas les architectes ;
ils ne peuvent qu’aider Pceuvre de création 3 laquelle proctde
Penfant lui-méme. Aider, c’est 13 que devrait &tre leur devoir
et leur but, alors qu’ils peuvent détruire et briser par la répres-
sion. Ce point, rendu obscur par tant de préjugés, mérite d’étre
éclairé,
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Le préjugé le plus commun de P’éducation ordinaire implique
que tout peut s’obtenir par ’enseignement (en se fiant & Paudi-
tion de P'enfant) et 3 I’exemple du maitre qui doit étre imité
(éducation visuelle), alors que la personnalité ne peut &tre déve-
loppée que par Dexercice propre. L’enfant est communément
considéré comme un &tre réceptif, alors qu’il est un individu
actif ; et cela se produit sur tous les terrains ; méme le développe-
ment de I’imagination s’accomplit sous cet angle. On raconte 2
Penfant des contes de fées, des histoires enchantées de princes
et de princesses, et I’on croit ainsi développer son imagination ;
mais en écoutant ces histoires, il ne fait que recevoir des impres-
sions ; il ne développe pas du tout ses propres possibilités d’ima-
gination, qui sont pourtant parmi les plus hautes qualités de 1’in-
telligence. Dans le cas de la volonté, cette erreur est encore plus
grave, parce que Péducation habituelle, non seulement enléve
A la volonté l'occasion de se développer, mais elle fait obstacle
3 son développement et en inhibe directement I’expression.
Toute tentative de résistance de la part de I’enfant est réprimée
comme une forme de rébellion : on dirait vraiment que ’éduca-
teur fait tout son possible pour détruire la volonté de I’éleve.
D’autre part, le principe éducatif de ’enseignement par I’exemple
incite le maitre, en faisant abstraction du monde de la fantaisie,
3 se présenter comme modéle 3 ses éléves. Ainsi I'imagination
et la volonté restent inertes, et P’activité des enfants est réduite a
regarder le maitre, soit qu’il raconte des histoires, soit qu’il agisse.

11 nous faut 2 la fin nous libérer de ces préjugés et affronter
courageusement la réalité.

Dans Péducation traditionnelle, le maitre raisonne d’une
fagon qui peut sembler logique : « Pour pouvoir éduquer, pense-
t-il, je dois &tre parfait. Je sais ce que je dois faire ou ne pas faire ;
par conséquent, il suffira que les enfants m’imitent et m’obéis-
sent. » L’obéissance est la base secréte de I’enseignement. Je
ne me rappelle pas quel est Péducateur célébre qui a prononcé
cette maxime définitive : « Toutes les vertus de I’enfant se résu-
ment en une seule : I’obéissance. »

De cette fagon, le devoir du maitre devient facile et exaltant.
I1 dit : « Devant moi est un &tre vide ou plein d’erreurs : je vais
le transformer en le recréant 3 mon image et 3 ma ressemblance. »
11 s’attribue ainsi les pouvoirs exprimés dans la Bible : « Et Dieu
créa ’homme 3 son image et 4 sa ressemblance. »

Naturellement, P’adulte ne se rend pas compte qu’il se met
3 la place de Dieu : il oublie surtout ’autre passage de la Bible,
ol il est dit comment le diable est devenu tel, parce que ’orgueil
I’avait poussé & prendre la place du Créateur.
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L’enfant porte en lui Pceuvre d’un Créateur bien supérieur
4 son maitre, 4 son pére, 4 sa meére et, auquel il doit &tre bien davan-
tage soumis. Jadis, les maitres avaient adopté le biton pour
atteindre leur but et, récemment encore, dans certaine nation,
les maitres déclaraient dans un esprit hautement civilisé : « Si
nous devons renoncer au fouet, nous renongons a éduquer. »
C’est encore dans la Bible, parmi les Proverbes de Salomon,
que nous trouvons ce mot fameux que les parents qui ne se ser-
vent pas du biton sont méchants, parce qu’ils condamnent leurs
enfants 4 P'enfer! La discipline s’appuie sur les menaces et sur
la peur. Et c’est ainsi qu’on arrive & conclure qu'un enfant dés-
obéissant est méchant, et qu’un enfant obéissant est sage.

A notre époque de théories de liberté, on est forcé de consi-
dérer que cette attitude condamne le maitre a étre un tyran. La
seule différence, c’est que les tyrans, déjd un peu plus intelli-
gents, associent un peu d’originalité et une certaine dose d’ima-
gination 2 leur force de volonté, alors que les maitres de I’ancien
type n’avaient souvent que des illusions et des préjugés sur les-
quels ils s’appuyaient par des régles irraisonnées. La différence
entre le tyran et le maitre, c’est que le premier se sert de moyens
durs pour construire, le second se sert des mémes moyens pour
arriver 3 la faillite de son but. C’est une erreur fondamentale
de croire que la volonté de I’enfant doit étre détruite pour qu’il
obéisse, c’est-a-dire accepte et exécute ce qu'un autre a décidé.
Si nous appliquions ce raisonnement A ’éducation intellectuelle,
cela reviendrait 3 dire qu’il est nécessaire de détruire Pintelli-
gence de I’enfant pour lui enseigner notre culture.

Obtenir P’obéissance d’individus qui ont déja développé leur
volonté, mais qui ont librement décidé de suivre la nétre, c’est
différent : ce type d’obéissance est un hommage, une recon-
naissance de la supériorit¢ du maitre et cela devrait étre une
grande satisfaction.

La volonté et I'obéissance sont connexes entre elles : la volonté
est & la base, ’obéissance représente une seconde phase dans
le processus du développement. Alors seulement, 1’obéissance
prend une signification supérieure 2 celle qu’imagine habituelle-
ment P’éducateur : elle peut &tre considérée comme une subli-
mation de la volonté individuelle.

L’obéissance alors peut aussi &tre interprétée comme un phé-
nomeéne de la vie, et considérée comme une caractéristique de
la nature. Nous avons vu, en effet, le développement de I’obéis-
sance chez nos enfants, comme une espéce d’évolution ; elle se
révetle spontanément et comme par surprise; elle représente
le point d’arrivée d’un long parcours vers le perfectionnement.
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Si Pame humaine n’avait pas cette qualité, si les hommes
n’acquéraient pas ’obéissance au long de leur évolution, la société
ne pourrait pas exister. Il suffit d’un regard superficiel sur ce
qui se passe dans notre monde pour voir de quelle fagon les gens
obéissent. C’est précisément ainsi que d’énormes groupes d’hom-
mes tombent dans un abime de destruction : une obéissance
sans contrdle, et qui porte des nations entiéres au désastre. Oh!
non, ce n’est pas cette obéissance qui manque dans le monde.
Mais Dobéissance, conséquence naturelle du développement
de I'ame humaine, c’est évidemment celle-]d qui manque, mal-
heureusement ; c’est le contrdle de 1’obéissance.

Ce que nous avons pu observer chez les enfants, dans une
ambiance bien comprise pour aider leur développement naturel,
nous a clairement montré le progrés de ’obéissance comme un
des coefficients les plus saillants du caractére. Cette observation
éclaire notre sujet.

Au cours de notre expérience, nous avons trés bien vu com-
ment VPobéissance se développe chez I’enfant d’une maniére
analogue aux autres qualités du caractére : au début, elle est
commandée par ’horme, et puis elle monte au niveau de la con-
science ; 13, elle se développe en montant de degré en degré,
jusqu’d pouvoir &tre contr6lée par la volonté consciente.

Essayons de définir ce que, pour quelques-uns, signifie réelle-
ment Pobéissance ; au fond, elle a toujours la méme significa-
tion : maitres et parents donnent un ordre, et les enfants répon-
dent 4 Pordre en ’exécutant.

Le développement naturel de I’obéissance peut se diviser en
trois degrés. Au premier degré, ’enfant n’obéit qu’occasionnelle-
ment, pas toujours. Ce phénoméne, qui pourrait étre attribué
3 un comportement capricieux, doit &tre analysé.

L’obéissance ne dépend pas seulement de ce que nous appe-
lons la « bonne volonté ». Durant la premiére période de la vie,
les actions du petit enfant obéissent & I’horme. Cela est clair
pour tout le monde jusqu’a la fin de la premiére année ; entre
un an et six ans, le phénomeéne devient moins apparent au fur et
3 mesure que, chez ’enfant, se développent la conscience et le
contrfle de soi. Durant cette période, I'obéissance dépend des
phénomenes de formation. Une certaine habileté et un certain
degré de maturité sont nécessaires pour pouvoir exécuter P'ordre ;
Pobéissance devrait par conséquent étre considérée relativement
aux conditions vitales et au développement. Il est absurde de
commander de marcher sur la téte, parce que c’est physiologique-
ment impossible : il n’est pas davantage possible de dire : « écris
une lettre » & celui qui ne sait pas écrire. Il faut donc établir d’abord
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la possibilité matérielle d’obéir relativement au développement
atteint. Et C’est pour cela qu’un enfant au-dessous de trois ans
ne peut pas étre obéissant si 'ordre qu’il a regu ne correspond
pas au développement qu’il a atteint. Il ne le peut pas, parce
qu’il ne s’est pas encore construit lui-méme : il est encore dans
la confusion, I’élaboration inconsciente des mécanismes de sa
personnalité n’ayant pas encore atteint le point auquel ils pour-
ront servir ses intentions, ou il sera capable de se dominer con-
sciemment. La domination représente un progrés dans le dévelop-
pement. En effet, la fagon dont les enfants et les adultes vivent
ensemble sous-entend que l’adulte n’attend pas d’obéissance
d’un enfant de deux ans. L’adulte, par intuition, par logique,
ou sans doute 3 cause d’une communauté de vie plus que mil-
Iénaire, ne pourra qu’empécher, avec plus ou moins de violence,
les actions qu’il réprouve chez le petit enfant.

L’obéissance n’est donc pas seulement I’inhibition ; elle con-
siste 3 agir conformément 2 la volonté d’un autre. Aprés la phase
préparatoire qui se déroule dans le mystére de la vie pendant
les trois premiéres années, nous voyons chez I’enfant des faits
analogues méme aprés trois ans : il doit avoir pu développer
certaines qualités pour étre capable d’obéir; il ne peut, tout a
coup, agir selon la volonté d’un autre, ni comprendre, du jour
au lendemain, la raison et la logique de ce qu’on attend de lui.
Certains progrés sont les résultats d’une formation intérieure
qui traverse plusieurs stades. Tant que dure cette période de
formation, il arrive que l'enfant réussisse de .temps en temps
3 obéir 2 un ordre ; mais cela correspond 3 P'acquisition d’une
maturité intérieure toute neuve; ce n’est que lorSque I’acqui-
sition est devenue solide et permanente que la volonté peut en
disposer. Un phénomene analogue s’est produit quand l’enfant
s’efforgait d’acquérir les premiers éléments mécaniques des
fonctions motrices. Vers un an, il se risque a faire ses premiers
pas, mais tombe souvent et, pendant un temps, ne répétera pas
Pexpérience ; au contraire, quand le mécanisme de la marche
sera complétement établi, il pourra P’exercer n’importe quand.
Voild un autre point trés important. L’obéissance de Penfant,
a ce second stade, dépendra surtout du développement de ses
capacités. Il peut arriver, par exemple, qu’il réussisse a obéir
une fois, et pas la deuxiéme ; cette incapacité a répéter l’acte
d’obéissance est attribuée & de la mauwvaise volonté. S’il en est
ainsi, ’adulte, par son insistance et ses critiques, peut entraver
le cours du développement intérieur. Dans P’histoire de Pestalozzi,
le célebre éducateur suisse, qui a encore tant d’influence sur les
écoles du monde entier, nous trouvons un élément trés important.
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Pestalozzi fut le premier a introduire une note paternelle dans
le traitement des écoliers : il était toujours animé de sym-
pathie pour eux, et prét au pardon. Une seule chose pourtant
était exclue du pardon : le comportement capricieux, c’est-
a-dire Penfant qui, une fois obéissait, et une autre fois n’obéissait
pas. Si cet enfant avait une fois suivi un ordre, cela voulait dire
qu’il en avait la possibilité et qu’il se refusait A obéir une seconde
fois ; Pestalozzi n’acceptait pas d’excuse; c’était I'unique cas
dans lequel il manquait d’indulgence. Si Pestalozzi en jugeait
ainsi, que de fois les autres éducateurs sont tombés dans la méme
erreur!

D’autre part, rien n’est plus dangereux que de provoquer
le découragement, spécialement au cours d’un développement
particulier : si P'enfant n’est pas encore maitre de ses actes, s’il
ne réussit pas encore a obéir i sa propre volonté, il réussira d’au-
tant moins i obéir 4 la volonté¢ d’autrui. Et voild pourquoi il
peut arriver qu’il réussisse une fois i obéir, et pas une autre
fois. Et ce n’est pas seulement dans I’enfance que cela peut arri-
ver : que de fois un musicien exécutera trés bien un morceau
au premier essai et ne saura plus I’exécuter aussi bien le lendemain!
Ce qui lui manque, ce n’est pas la volonté, mais une habileté
consommée et sire.

Ce que nous appelons le premier degré de I’obéissance se
situe donc dans la période ou ’enfant peut obéir, mais n’y réus-
sit pas toujours : c’est le moment ou I'obéissance et la désobéis-
sance marchent de pair.

Le second degré est atteint quand I'enfant peut obéir roujours
— ou bien quand il n’y a plus d’obstacles dépendant du degré
de son développement. Ses habiletés bien consolidées peuvent
maintenant répondre non seulement 3 sa volonté, mais aussi
a la volonté d’un autre. Sur le plan de ’obéissance, c’est un grand
pas d’accompli ; on pourrait le comparer a la capacité de traduire
d’une langue dans une autre. L’enfant peut « absorber » la volonté
d’un autre, et agir en conséquence ; c’est le niveau le plus élevé
ou tende I’éducation. L’enseignement ordinaire n’aspire & aucun
stade d’obéissance supérieure & celui qui permet a un étre d’obéir
toujours. Mais quand on Iui donne la possibilité de suivre les
lois de la nature, ’enfant va bien au-deld de notre attente.

Il ne s’arréte pas : il se dirige vers le troisiéme degré de I’obéis-
sance. Ici, ’obéissance dépasse le rapport avec I'habileté acquise
qui la mettait 4 la portée de ’enfant; celui-ci accepte I'autorité
d’une personnalité dont il sent la supériorité. C’est comme §’il
se rendait compte que le maitre est capable de faire des choses
supérieures i celles qu’il peut faire lui-méme ; c’est comme s’il
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se disait : « Cette personne, tellement supérieure, peut pénétrer
dans mon intelligence avec son pouvoir spécial et me faire devenir
aussi grand qu’elle. Elle agit au-dedans de moi! » Ce sentiment
semble lui donner une grande joie. Pouvoir recevoir les direc-
tives de cette vie supérieure, c’est une découverte brusque qui
porte en soi une nouvelle forme d’enthousiasme; et I'enfant
devient impatient d’obéir. A quoi pourrions-nous comparer ce
phénomene naturel et étonnant? Sans doute, sur un autre plan,
3 Pinstinct du chien qui aime son maitre, agit selon sa volonté.
Quand le maitre lui montre une balle, il la regarde fixement et,
quand elle est lancée au loin, il s’élance et la rapporte triomphale-
ment, dans Pattente d’un ordre nouveau. Le chien est anxieux
de recevoir des ordres ; il est plein de joie et accourt pour obéir
en agitant la queue. Le troisitme degré de I'obéissance chez
Penfant est & peu prés semblable & cela : il obéit, impatient, avec
une surprenante promptitude.

Les expériences d’une maitresse, aprés une dizaine d’années
de pratique, nous offrent des exemples intéressants : elle avait
une classe qu’elle dirigeait fort bien ; mais elle ne pouvait s’abs-
tenir d’apporter constamment des suggestions. Elle dit un jour :
« Rangez tout cela, avant de rentrer ce soir 3 la maison. » Les
enfants n’avaient pas attendu qu’elle eiit terminé sa phrase;
A peine avaient-ils entendu « Rangez... » qu’ils s’étaient empressés
d’exécuter Pordre. Et puis, ils entendirent avec surprise la suite :
« quand vous rentrerez ce soir 3 la maison. » Leur obéissance
était devenue si instantanée que la maitresse devait étre attentive
3 la fagon dont elle s’exprimait ; cette fois, elle aurait d dire
pour commencer : « Avant de rentrer 3 la maison ce soir... » Des
cas semblables, expliquait-elle, survenaient chaque fois qu’elle
s’exprimait sans assez réfléchir; et elle se sentait responsable,
étant donné la réaction immédiate des enfants. C’était pour
elle une expérience curieuse, parce que les ordres semblaient
étre des attributs naturels de Pautorité, et qu’au lieu de se sentir
plus de poids, elle sentait la responsabilité de sa situation. Elle
pouvait obtenir le silence si facilement qu’il lui suffisait d’écrire
le mot « silence » sur Je tableau noir, et tout le monde se taisait
avant qu’elle et fini d’écrire la lettre « s ».

Mon expérience personnelle, qui m’amena 2 introduire la
legon de silence, m’a prouvé que cette attitude d’obéissance était
dans ce cas un phénoméne d’obéissance collective : c’est une
preuve de la correspondance étonnante et inattendue de tout
un groupe d’enfants qui s’identifiaient, pourrait-on dire, avec moi.

Pour obtenir le silence absolu, il faut que tout le monde soit
d’accord : si un seul fait exception, le silence est rompu ; c’est
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pour cela qu’il faut avoir conscience d’agir en accord pour arri-
ver 4 un résultat ; d’olt nait un accord social conscient.

On aurait pu mesurer la force de volonté de ces enfants i cet
exercice du silence : cette force grandissait avec la répétition
de Pexercice et les périodes de silence se prolongeaient. Nous
avons ajouté a cet exercice une espeéce d’appel dans lequel le
nom de chaque enfant était a peine murmuré ; celui qui se sen-
tait appelé se faisait encore plus silencieux, alors que les autres
restaient immobiles ; I’appelé se détachait lentement du groupe,
essayant de ne faire aucun bruit; on peut imaginer combien
le dernier devait attendre, immobile, son tour. Ces enfants
avaient incroyablement développé leur volonté. L’inhibition
est un des grands résultats de cet exercice, comme aussi le con-
trole des mouvements. C’est de 13 que dérive une partie de notre
méthode. D’une part, la volonté de choisir et d’étre librement
actif, et de P’autre, P'inhibition. Dans cette ambiance, les enfants
pouvaient exercer leur volonté, tant pour agir que pour s’empé-
cher d’agir; et Pobéissance s’était développée chez eux, parce
que tous les éléments les y avaient préparés.

Le pouvoir d’obéir est la derniére phase du développement
de la volonté qui, & son tour, rend 'obéissance possible. Chez
nos enfants, le degré de développement atteint est tel que la
maitresse est aussitdt obéie, quels que soient les ordres. Elle
sent alors qu’elle doit avoir des précautions pour ne pas en pro-
fiter, et elle se rend compte de ce que doit étre la qualité de caractére
d’un chef. N’est pas un chef celui qui a le sentiment profond de
son autorité, mais de sa responsabilité.



XXV

LA MAITRESSE MONTESSORIENNE
ET LA DISCIPLINE

Une maitresse inexpérimentée, pleine d’enthousiasme et de
foi dans les résultats de cette discipline intérieure annoncée se
trouve en face de lourds problémes. Elle a compris et elle croit
qu’il faut laisser les enfants libres de choisir leurs occupations,
et ne jamais interrompre leur activité spontanée. Ni l’instruc-
tion, ni les menaces, ni les prix, ni les punitions ne sont autorisés.
La maitresse, pense-t-elle, doit rester silencieuse et passive en
une attente patiente, se retirant, pour ainsi dire, afin d’annihiler
sa propre personnalité, et que l'esprit de I’enfant puisse avoir
le champ libre et s’étendre librement. Elle a mis a la disposition
des enfants une quantité de matériel, presque tout le matériel ;
or le désordre, au lieu de diminuer, risque d’atteindre des pro-
portions alarmantes.

Les principes auxquels elle a cru sont-ils faux? Non. Entre
la théorie et les résultats, quelque chose manque : I’expérience
pratique. Arrivée 4 ce point, la maitresse inexpérimentée a
besoin d’étre guidée et éclairée. C’est un peu comparable 3
ce qui arrive au jeune médecin et, en principe, & ceux qui,
s’étant cantonnés dans I’étude et dans le régne des idées théo-
riques, se trouvent brusquement livrés aux faits brutaux de la
vie, plus mystérieux que I'inconnue d’un probléme -de mathé-
matiques.

Il faut que nous ayons présent i I'esprit le phénomeéne de la
discipline intérieure : c’est un phénomeéne qui doit se produire,
et, non un phénomeéne qui préexiste. Notre devoir est de guider
Penfant sur la voie de la discipline. La discipline naitra quand
Penfant aura concentré son attention sur I’objet qui Pattire ;
cet objet lui apportera non seulement un exercice utile, mais
aussi le contrdle de P’erreur. Grice a ces exercices, une étonnante
coordination de la personnalité enfantine se créera, par laquelle
Penfant deviendra calme, heureux, occupé, oublieux de soi et
indifférent aux prix et aux récompenses matérielles. Ces petits
conquérants d’eux-mémes et du monde qui les environne sont,
en effet, révélateurs de ’dme divine qui existe en ’homme. Le
devoir de la maitresse est de montrer la voie de la perfection,
en apportant les moyens et en écartant les obstacles, 3 commencer
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par ceux qu’elle-méme représente, car elle peut &tre un grand
obstacle. Si la discipline préexistait, notre travail ne serait pas
nécessaire ; 'enfant aurait un instinct s@r qui le rendrait capable
de surmonter toute difficulté.

Mais le petit enfant de trois ans qui arrive  I’école est un combat-
tant sur le point d’&tre vaincu par les répressions ; il a déja déve-
loppé une attitude de défense qui masque sa nature profonde.
Les énergies les plus hautes susceptibles de le guider vers une paix
disciplinée et vers une sagesse divine sont endormies : tout ce
qui reste en lui d’actif est une personnalité¢ superficielle qui
s’extériorise en mouvements incoordonnés, en idées vagues,
en tentatives pour combattre la répression des adultes, ou bien
pour fuir.

Mais la sagesse et la discipline sont la en puissance dans I’étre
profond de I'enfant. Les répressions ont travaillé contre lui,
mais il n’est pas encore fixé dans ses déviations ; nos efforts ne
seront pas vains. L’Ecole doit lui apporter Pespace et le privi-
lége de pouvoir s’élargir. En méme temps, la maitresse doit
se rappeler que les réactions de défense, et en général, les carac-
téristiques inférieures par lesquelles passe I’enfant sont des obsta-
cles a 'ouverture de la vie spirituelle, et que I’enfant doit s’en
libérer lui-méme.

Clest le point de départ de I’éducation. Si la maitresse ne sait
pas distinguer la pure impulsion de I’énergie spontanée nais-
sant dans un esprit en paix, son rdle sera stérile. Son action effi-
ciente repose sur la distinction entre deux sortes d’activité, ayant
chacune une apparence de spontanéité — puisque dans les deux
cas I’enfant agit de sa propre volonté — mais dont la signification
est totalement opposée. Lorsque la maitresse a acquis ce pouvoir
de discrimination, elle peut devenir une observatrice et un guide.
La préparation nécessaire ressemble beaucoup a celle du méde-
cin : le médecin, en effet, doit distinguer avant tout les faits phy-
siologiques des faits pathologiques. S’il n’est capable de distin-
guer que la santé et la maladie, si tout ce qu’il sait faire, C’est
de reconnaitre un vivant d’un mort, il n’arrivera jamais aux sub-
tiles distinctions entre les phénomenes pathologiques ; il lui sera
impossible d’établir un juste diagnostic de la maladie. Ce pouvoir
de distinguer le bien du mal, c’est la lumiére qui éclaire pour
nous obscure voie de la discipline vers la perfection. Est-il
possible d’individualiser des symptomes assez clairement pour
reconnaitre les différents stades par lesquels passe I’dme en-
fantine dans son ascension vers la discipline? Cela est pos-
sible, et une pierre d’angle peut étre posée comme guide de
I’enseignement.
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L’enfant & Pérar de chaos

Nous considérons I’enfant de trois ou quatre ans qui n’a pas
encore été touché par les conditions qui créent en lui une discipline
intérieure. Il y a deux caractéristiques faciles & identifier par une
simple description :

I. Les mouvements volontaires sont désordonnés. Nous ne
parlons pas de I'intention des mouvements, mais des mouvements
eux-mémes. Il manque une coordination fondamentale ; ce symp-
tdme, qui devrait avoir une signification majeure pour un spé-
cialiste des maladies nerveuses autant que pour un philosophe,
est d’'une grande importance. Le médecin observe les plus petits
détails des mouvements volontaires d’un patient sérieusement
malade, d’un paralytique, par exemple, dans les premiers stades
d’une lente paralysie. Le médecin sait que ces détails ont une
importance fondamentale sur laquelle il basera son diagnostic,
beaucoup plus que sur les aberrations mentales ou que sur le
comportement désordonné qui font partie des symptomes de
cette maladie. L’enfant maladroit dans ses mouvements mon-
trera d’autres caractéristiques évidentes, tels que des actes sans
suite, un comportement incontrdlé, des contorsions et des cris ;
mais ces manifestations ont une valeur indicatrice mineure. Une
éducation qui coordonne délicatement les premiers mouvements,
diminuera automatiquement tous les désordres des mouvements
volontaires. Plutdt que de tenter de corriger les mille manifes-
tations extérieures de déviation, il suffira 4 la maitresse d’offrir
un moyen intéressant de développement intelligent pour har-
moniser les mouvements.

2. Une autre caractéristique, qui accompagne toujours le
désordre dont nous venons de parler, c’est la difficulté ou I’inca-
pacité de I’enfant A fixer son attention sur les objets réels. Son
esprit préfére vagabonder sous I'impulsion de la fantaisie. En
jouant avec des cailloux ou avec des feuilles séches, il leur parle
comme s’il préparait un délicieux festin sur de magnifiques
tables, et son imagination tombera sans doute dans les plus péril-
leux excés quand il deviendra adulte. L’esprit se gite d’autant
plus qu’il dévie de sa fonction normale ; il devient un instrument
inutile, car il a besoin, pour atteindre son but, de développer
sa vie intérieure. Malheureusement, nombreux sont ceux qui
creient que cette force de désintégration de la personne est celle
qui développe la vie spirituelle. Et ceux-1a soutiennent que la vie
intérieure est créatrice d’elle-méme, alors que d’elle-méme elle
n’est rien — ou rien qu'une ombre, une pierre — une feuille
morte.
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La vie intérieure se construit, au contraire, sur les bases fon-
damentales d’une personnalité unifiée, bien orientée dans le monde
extérieur. L’esprit vagabond qui se détache de la réalité se détache
de sa fonction normale, se détache, il faut bien le dire, de la
santé normale. Dans ce monde fantastique vers lequel il tend,
nul contréle de Perreur, nulle coordination de pensée. L’atten-
tion aux choses réelles, avec les applications qu’elle engendre,
devient impossible. Cette vie de I'imagination — telle que nous
venons de la décrire faussée — est une atrophie des organes
dont les fonctions sont essentielles a la vie spirituelle. La mai-
tresse qui cherche a fixer l'attention de I’enfant sur quelque
chose de réel — en rendant la réalité accessible et attrayante
— et qui réussit a intéresser I'’enfant en mettant, par exemple,
un couvert vrai, en servant un giteau vrai, prend une voix qui,
comme un son de trompette, rappelle 'esprit qui vagabondait
hors de la réalité. La coordination de mouvements perfectionnés,
parallélement au rappel de l'attention qui s’évadait, est le seul
remeéde nécessaire. Nous ne devons pas penser & corriger un 2
un les aspects d’une déviation fondamentale ; aussitét que la
capacité sera acquise de fixer I’attention sur des choses réelles,
Pesprit retrouvera la santé et fonctionnera normalement.

3. Un troisitme phénomeéne, qui accompagne les deux précé-
dents, est la tendance 4 I’imitation, qui devient sans cesse plus
prompte et plus rapide. Cest le signe d’une profonde faiblesse,
c’est P’exagération de caractéristiques, normales chez des enfants
de deux ans. (L’imitation chez des enfants plus jeunes est d’une
autre espéce. Nous n’en traiterons pas maintenant). Cette ten-
dance est I’indice d’une volonté qui n’a pas préparé ses instru-
ments ni trouvé sa propre voie, mais qui marche dans les pas
des autres. Cet enfant n’a pas appris le chemin de la perfection,
et il va, au gré des vents, comme un bateau sans gouvernail.
Quiconque observe un petit enfant de deux ans qui n’a, pour tout
bagage qu’un ordre d’idées trés limité, suggéré par I'imitation,
saura reconnaitre le genre d’imitation dont je viens de parler;
elle est liée au désordre, a Pinstabilité, et tend A rabaisser le niveau
de Penfant comme lui faisant descendre les marches d’un escalier.

I1 suffit qu’un enfant fasse quelque chose de mal, en classe, de
bruyant en battant la semelle, par exemple, rie et crie, pour que tous
les autres suivent I’exemple et renchérissent. Le trouble se multi-
plie dans un groupe d’enfants, voire hors de la classe. Cette espéce
d’instinct grégaire améne le désordre collectif, antithese de la vie
sociale, fondée sur le travail et sur l'ordre. L’esprit d’imitation
propage et exalte dans la foule les défauts de P'individu: c’est au
point de moindre résistance que commence la dégénérescence.
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Plus cette espéce de dégénérescence s’installe, plus il est dif-
ficile aux enfants d’obéir 4 ce qui les appelle vers des voies meil-
leures. Mais mettez-les une fois sur le droit chemin...

L’appel

La maitresse qui n’a d’autres armes que l'idée fondamentale
d’offrir aux enfants les moyens de développement et la possi-
bilité¢ de s’exprimer librement, pourra se trouver dans une situa-
tion angoissante. Le petit enfer qui a commencé 3 se déchainer
attirera tout ce qui sera 3 sa portée, et, si elle reste passive, elle
sera débordée par une confusion et un bruit inconcevables. Que
la maitresse qui, par inexpérience ou par excés de rigidité, ou
par simplicité excessive dans le principe de ses idées, se trouve
en une semblable situation, se rappelle les forces en souffrance,
assoupies en ces petites ames pures et généreuses. Il lui faut
aider ces €tres 4 remonter la pente, alors qu’ils courent vers un
précipice le long d’une voie descendante. 11 faut qu’elle les appelle,
réveillant les dormeurs, de sa voix et de sa pensée. Un appel
ferme et vigoureux est le seul véritable acte de charité envers
eux. Ne craignez pas de détruire le mal ; il n’y a que le bien qu’il
faut craindre de détruire. De méme que nous devens appeler
un enfant par son prénom afin qu’il puisse répondre, de méme
il est nécessaire de I’appeler vigoureusement pour réveiller son
dme. La maitresse doit prendre ses matériels dans I’Ecole et ses
principes dans ce qu’elle a appris ; et puis, elle doit affronter
en pratique, toute seule, le probleme de ce rappel. Il n’y a que
son intelligence qui pourra résoudre le probléme, différent cha-
que fois pour chaque cas individuel. Elle connait les symptomes
fondamentaux et les remeédes évidents, la théorie du traitement ;
a elle a faire le reste. Le bon médecin, comme la maitresse, est
un individu, non pas une machine A administrer la médecine
ou a appliquer des méthodes pédagogiques. Les détails sont laissés
au jugement de celle qui fait ses premiers pas, elle aussi, sur la voie
nouvelle ; A elle 4 juger s’il vaut mieux élever la voix dans le
désordre général ou murmurer & quelques enfants seulement,
alimentant ainsi une curiosité qui rameéne le calme. Un accord
frappé vigoureusement sur le piano peut éteindre un désordre
comme un coup de fouet.

L’ordre apparent

Une maitresse expérimentée n’aura jamais un grave désordre
dans sa classe, parce que, avant de se disposer 2 laisser la liberté
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aux enfants, eclle sera d’abord vigilante, les préparant dans un
sens négatif, afin de réprimer les mouvements incontrdlés. Il
existe, & cet effet, une série d’exercices préparatoires auxquels
elle doit penser, et les enfants dont ’esprit vagabonde hors de
la réalité sentiront P’aide puissante que la maitresse sera capable
de leur offrir. Calme, ferme et patiente, sa voix atteindra les enfants
pour la louange et pour I’exhortation. Certains de ces exercices
sont particuli¢rement utiles : remettre une chaise et une table
sans faire de bruit, disposer une rangée de chaises et s’y asseoir,
courir d’un bout & I'autre de la classe sur la pointe des pieds.
Si Ia maitresse est réellement slrc d’elle, cela suffira pour qu’elle
puisse dire : « Maintenant nous restons tranquilles », et le calme
reviendra comme par enchantement. Les exercices les plus sim-
ples de vie pratique rameneront au travail réel les petits esprits
errants qui le réclameront. Peu 2 peu, la maitresse offrira le maté-
riel, n’en laissant pourtant jamais le libre choix aux enfants
avant qu’ils en aient compris 1’usage.

Maintenant, nous voyons une classe tranquille. Les enfants
entrent en contact avec la réalité ; leur occupation a un but déter-
miné: épousseter une table, effacer une tache, aller 4 I’armoire pour
y prendre une pi¢ce .de matériel et s’en servir correctement, etc.

On voit que la capacité de choisir librement est renforcée par
Pexercice. En général, la maitresse est satisfaite, mais il lui semble
que le matériel établi par la méthode Montessori soit insuffisant,
et elle trouve nécessaire d’en ajouter. En une semaine, un enfant
a manipulé et remanipulé tout le matériel. La plupart ne vont
sans doute pas au-dela.

Un facteur, un seul facteur, révéle la fragilité de cet ordre
apparent et menace ’effondrement de la classe entiére : les enfants
passent d’un objet & un autre, font chaque exercice une fois,
puis en prennent un autre dans P’armoire. Le va-et-vient 3 I’ar-
moire est incessant. Aucun des enfants n’a trouvé sur cette terre
Pintérét capable de réveiller en lui sa nature forte et divine : sa
personnalité ne s’exerce pas, ne se développe pas, ne se fortifie
pas. En ces contacts fugaces, le monde extérieur ne peut exercer
sur lui cette influence qui met Pesprit en équilibre avec le monde.
L’enfant est comme I’abeille qui vole de fleur en fleur, sans trouver
sur laquelle se poser, pour pomper le nectar et se satisfaire ; il
ne se plonge pas dans le travail jusqu’a sentir cet éveil intérieur,
prémisse de P'activité instinctive, destinée 3 construire son carac-
tére et son esprit.

La maitresse sent que son devoir est difficile quand I’attention
vagabonde en est arrivée 3 ce point : elle court d’'un enfant 2
I'autre, leur communiquant son anxiété et son agitation. Beau-



220 L’ESPRIT ABSORBANT DE L’ENFANT

coup de ces enfants, & peine a-t-elle le dos tourné, jouent avec
le matériel, fatigués et ennuyés, et en font I'usage le plus insensé.
Pendant que la maitresse est occupée avec 'un d’eux, les autres
font des sottises. Progrés moral et intellectuel, attendus avec
tant de foi, ne se produisent pas.

Cette discipline apparente est chose fragile, et la maitresse
qui sent réder le désordre dans l’air est toujours tendue. La
grande majorité de celles qui sont insuffisamment préparées
et expérimentées finissent par croire que « enfant nouveau »,
si ardemment attendu et dont on lui a tant parlé, n’est qu’une
illusion, un idéal et qu’en réalité une classe tenue ensemble griace
4 un effort d’énergie nerveuse est fatigante pour la maitresse
sans étre profitable aux enfants.

Il faut qu’elle soit capable de comprendre la condition dans
laquelle ils se trouvent. Ils sont dans une période de transition,
comme si leur esprit ne trouvait pas la porte ouverte et frappait
dans l'attente de quelqu’un qui la leur ouvre. En fait de progrés,
peu de chose a observer : un état plus proche du chaos que de
la discipline. Le travail, dans cet état, sera imparfait, les mouve-
ments ¢élémentaires de coordination seront sans force et sans
grice, et les actes, capricieux. Mais depuis la premiére période
pendant laquelle ils étaient hors de la réalité, il y a progres. Clest
une convalescence aprés une maladie. C’est une période cruciale
dans le développement, et la maitresse doit exercer deux fonctions
différentes : surveiller les enfants et partager des legons indivi-
duelles, c’est-a-dire présenter le matériel en montrant I’'usage exact.
Surveillance générale et legons individuelles réparties avec exacti-
tude sont les deux moyens qu’a la maitresse pour aider le déve-
loppement de ’enfant. Elle devra, 3 cette période, avoir soin de ne
jamais tourner le dos a la classe, pendant qu’elle s’occupera d’un
enfant : sa présence devra se faire sentir i toutes ces petites dmes
vagabondes 3 la recherche de la vie. La legon exacte et intime
donnée & chacun séparément est un don que la maitresse apporte
au plus profond de I’esprit enfantin. Et puis un jour un petit esprit
s’éveillera, le moi de quelque enfant se rendra maitre d’un objet,
son attention se fixera sur la répétition d’un exercice, I’exécution
perfectionnera sa capacité, et une expression rayonnante, un
comportement satisfait indiqueront que son esprit est ressuscité.

Discipline
Le libre choix est Pactivité la plus élevée : seul, ’enfant qui

connait ce dont il a besoin pour exercer et développer sa vic
spirituelle, peut, en vérité, choisir librement. On ne peut parler
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de libre choix quand chaque objet extérieur appelle également
Penfant et que, manquant de puissance de volonté, il répond
A chaque appel et passe continuellement d’un objet A I’autre.
C’est une des discriminations les plus importantes que doive
savoir faire la maitresse. L’enfant qui ne sait pas encore obéir
3 un guide intérieur, ce n’est pas ’enfant libre qui s’engage sur
la voie longue et droite de la perfection. C’est encore esclave
de sensations superficielles qui le laissent voguer dans le milieu ;
son esprit rebondit d’un objet i lautre, comme une balle.
L’homme naft quand son dme prend conscience, se fixe, s’oriente,
choisit.

Ce phénomeéne simple — et grand — se révéle en chaque
créature. Tous les étres vivants possédent le pouvoir de choisir,
dans un milieu compliqué aux aspects nombreux; c’est cela,
et rien que cela, qui est nécessaire pour maintenir la vie.

Les racines de chaque plante cherchent, entre tous les élé-
ments du sol, ceux dont elles ont besoin ; un insecte choisit, déter-
miné, et il se fixe sur la fleur faite pour le recevoir. Chez ’homme,
ce méme discernement n’est pas un simple instinct, mais une con-
quéte. Les enfants ont, et spécialement dans leurs premiéres
années, une sensibilité intime, une nécessité spirituelle, qu'une
éducation mal dirigée ou des répressions peuvent faire s’éva-
nouir, et remplacer par un esclavage des sens a I’égard de chaque
objet. Nous-mémes, nous avons perdu cette sensibilité profonde
et vitale ; et devant les enfants en qui nous la voyons ressurgir,
nous nous trouvons comme devant un mystére révélé. Cela se
manifeste dans P’acte délicat du libre choix, qu’une maitresse,
mal préparée i Pobservation, aurait écrasé avant qu’il ait pris
forme, comme un éléphant peut écraser un bouton de fleur en
train d’éclore dans un pré.

L’enfant qui a fixé son attention sur Pobjet choisi et qui est
en train de se concentrer tout entier dans la répétition d’un exer-
cice est une dme sauvée, dans le sens du salut spirituel dont
nous parlons. Dés cz moment, il n’est plus besoin de s’occuper
de lui autrement que pour préparer un milieu qui satisfasse ses
besoins, et détourrer les obstacles qui risquent de créer une
barriére sur la voic de la perfection.

Avant que Patrention et la concentration se réalisent, il faut
que la maitresse se réprime elle-méme, afin que P’esprit de ’enfant
soit libre de s’épancher et de s’exprimer : 'importance de son
devoir sera de ne pas interrompre ’effort. Cest le moment ol
se montre sa délicatesse morale, acquise durant sa préparation.
Elle doit apprendre qu’il n’est pas facile d’étre seulement une
spectatrice, et d’observer. Méme pour assister et servir, il faut
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qu’elle observe, parce que la naissance du phénomeéne de la con-
centration de ’enfant est délicate comme celui d’un germe sur
le point d’éclore. Elle n’observera pas dans le but de faire sentir
sa présence ni d’assister les plus faibles grice a sa force : elle
observera pour reconnaitre ’enfant qui a atteint la possibilité
de concentrer son attention, et pour contempler la glorieuse
naissance de l’esprit.

Celui qui se concentre est immensément heureux ; il ignore
le voisin et tout ce qui se passe autour de lui. Pour un instant,
son esprit est comme celui de 'ermite dans le désert ; une cons-
cience nouvelle est née en lui : celle de sa propre personnalité.
Quand il sort de sa concentration, il lui semble découvrir pour
la premiére fois le monde qui I’environne comme un champ
illimité¢ pour de nouvelles découvertes ; 1l s’apercoit aussi qu’il
a des camarades, auxquels il montre un intérét affectueux. Il
s’éveille 3 Pamour pour les personnes et pour les choses, gentil
envers tous, prét 3 admirer toute belle chose. Le processus spiri-
tuel est évident : il se détache lui-mé&me du monde pour acquérir
le pouvoir de s’y unir. Quand nous sortons de la ville, nous admi-
rons mieux le vaste panorama ; quand nous survolons la terre, elle
découvre mieux A nos yeux ses horizons. Ainsi de ’esprit humain.
Pour exister et pour entrer dans une société avec des compagnons,
il nous faut nous retirer dans la solitude et nous fortifier: c’est
seulement ensuite que nous regardons avec amour les étres qui
sont auprés de nous. Le saint se prépare dans la solitude a consi-
dérer avec sagesse et justice ces exigences sociales qui restent
ignorées de la masse des hommes. La préparation au désert pré-
pare la mission d’amour et de paix.

L’enfant prend tout simplement une attitude de profond
isolement et, en lui aussi, le caractére se forme, fort et calme,
rayonnant ’amour autour de lui. De cette attitude nait le sacri-
fice de soi, le travail régulier, ’obéissance et, tout a la fois, une
joie de vivre, claire comme une source dans un terrain rocheux,
joie et aide pour tous ceux qui vivent alentour.

Le résultat de la concentration, c’est le réveil du sens social,
et la maitresse doit étre préparée 2 le suivre ; elle sera ainsi aimée
par ces cceurs d’enfants 3 peine éveillés. Ils la « découvriront »,
de la méme fagon qu’ils ont découvert le bleu du ciel et le plus
imperceptible parfum des fleurs cachées dans ’herbe.

Les exigences de ces enfants, riches d’enthousiasme et explo-
sifs dans leurs progrés, peuvent confondre une maitresse inex-
périmentée ; aussi bien que, dans la premiére période, elle ne
devait pas s’arréter pour ne considérer que la confusion des enfants,
mais découvrir en eux les indices de leurs exigences fondamentales,
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elle ne doit pas, maintenant, se laisser dominer par les signes
innombrables de cette richesse et de cette beauté morales. Elle
doit toujours avoir en vue quelque chose de simple et de cen-
tral comme le pivot sur lequel tourne une porte, nécessairement
caché, mais indépendant et indifférent aux riches ornementa-
tions de la porte dont il régle le fonctionnement. Sa mission
doit toujours avoir en vue quelque chose de constant et de pré-
cis. Elle commence 4 ne plus se sentir nécessaire, parce que le
progrés de I’enfant est disproportionné a la part qu’elle a prise
et A ce quelle a fait. Elle voit les enfants devenir toujours plus
indépendants dans le choix de leurs occupations et dans leur
richesse d’expression ; leur progres lui semble quelquefois mira-
culeux. Elle sent seulement qu’elle sert, avec ’humble fonction
de préparer le milieu et de se retirer dans I'ombre. Les paroles
de Jean-Baptiste lui sont présentes 3 I’esprit : « Il doit croitre
et je dois m’abaisser. »

C’est maintenant le moment ot son autorité est le plus réclamée
par ’enfant. Quand, avec son activité intelligente, il a fait quelque
chose — un dessin, écrit un mot ou tout autre petit travail — il va
vers la maitresse et souhaite s’entendre dire par elle si c’est bien
fait. Il ne va pas lui demander ce qu’il doit faire ni comment il
devrait le faire, et il se défend contre toute aide : le choix et ’exé-
cution sont les prérogatives et les conquétes de I’ame affranchie.

Mais quand le travail est fait, il souhaite la sanction de la
maitresse.

Le méme instinct qui porte les enfants 4 défendre énergique-
ment leur secret spirituel — leur mystérieuse obéissance 2 la
voix qui les guide et que chacun semble entendre dans son for
intérieur — les améne ensuite & soumettre leurs actes a l’autorité
extérieure, comme pour s’assurer qu’ils sont sur la bonne voie.
On pense aux premiers pas ondoyants de I’enfant quand il a
besoin de voir les bras d’une grande personne préte i prévenir
sa chute, bien qu’en lui existe déja la possibilité de marcher trés
bien. La maitresse doit alors répondre par un mot d’approba-
tion, encourager par un sourire, de méme que la maman sourit
aux premiers pas de son petit enfant, parce que la perfection
et la sécurité doivent se développer chez lui, venant de sources
intérieures; avec lesquelles la maitresse n’a rien a faire.

En effet, une fois sfr, ’enfant n’essayera plus de provoquer
Papprobation de Pautorité & chaque pas. Il continuera i accu-
muler des travaux ignorés des autres, obéissant simplement au
besoin de produire et de perfectionner les fruits de son travail.

Ce qui Pintéresse, c’est de le finir, non de le savoir admiré,
ni de le thésauriser comme sa propriété : Iinstinct qui le pousse
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est bien loin de Porgueil et de P'avarice. Beaucoup de visiteurs
de nos écoles rappellent que les maitresses leur avaient montré
des travaux de leurs enfants sans en indiquer les auteurs. Cette
négligence apparente vient de ce qu’elles savaient que les enfants
ne s’en soucient pas. Dans un autre genre d’école, un maitre
aurait pu se sentir coupable, si, montrant un beau travail d’enfant,
il ne s’était cru devoir présenter le petit auteur. Et s’il avait omis
de le faire, il aurait trés bien pu entendre protester : « C’est moi
qui P'ai fait! » Dans nos écoles, celui qui a fait le travail admiré
est probablement occupé dans un coin de la classe par un nouvel
effort, et ne désire rien d’autre que n’étre pas interrompu. C’est
4 cette période que s’établit la discipline : une forme de paix
active, d’obéissance et d’amour, ou le travail se perfectionne
et se multiplie, comme au printemps les fleurs prennent couleur
et préparent déja, de loin, leurs fruits.



XXVI

PREPARATION
DE LA MAITRESSE MONTESSORIENNE

Le premier pas de la maitresse Montessorienne est sa pré-
paration personnelle. Elle doit tenir son imagination en alerte :
si, en effet, dans les écoles traditionnelles, la maitresse connait
le comportement immédiat de ses éléves, et sait ce qu’elle a &
faire pour les instruire, la maitresse Montessorienne est devant
un petit enfant, qui, pourrait-on dire, n’existe pas encore. Et
c’est 12 la différence principale. Les maitresses qui arrivent dans
nos écoles doivent avoir une espéce de foi que I’enfant se révélera
grdce au travail. Elles doivent se détacher de tout préjugé quant
au niveau auquel les enfants peuvent se trouver. Les divers types,
plus ou moins déviés, ne doivent pas la troubler ; elle doit aper-
cevoir en imagination le type propre de I’enfant qui existe sur
le plan spirituel. La maitresse doit croire que I'enfant qu’elle
a devant elle montrera sa véritable nature quand il trouvera un
travail qui Pattachera. Que chercher alors? Que I'un ou lautre
de ces enfants commence a se concentrer. Tous ses efforts doi-
vent tendre 3 provoquer ce phénomeéne ; et ses activités change-
ront d’étape en étape comme dans une évolution spirituelle. En
général, trois aspects se succédent dans son comportement.

Premiére étape : La maitresse devient la gardienne et la pro-
tectrice du milieu. Elle se concentre donc sur ’ambiance, au lieu
de se laisser troubler par le bruit des enfants. Elle se concentre
sur 'ambiance parce que c’est de 13 que viendra la guérison par
Pattraction qui polarisera la volonté des enfants. Chaque femme
rend son foyer aussi attrayant que possible, pour elle et pour
son mari; avant de se préoccuper de son mari, elle se préoc-
cupe de créer, en son foyer, une ambiance ol puisse s’harmoniser
une vie commune normale et constructive ; elle essaye de faire
de sa maison un lieu tranquille et commode, riche en intéréts.
Les agréments essentiels d’une maison sont la propreté et I’ordre ;
chaque chose a sa place, propre, brillante et vivante. Cest 1a le
premier soin de I’épouse.

A Técole, le premier soin de la maitresse doit étre le méme :
ordre et soin du matériel, afin qu’il soit toujours beau, clair et
en parfait état; que rien ne manque; pour l'enfant, tout doit
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paraitre neuf, complet et prét a servir. Cela signific que la mai-
tresse, elle aussi, doit étre attrayante : plaisante parce que soignée,
sereine, et pleine de dignité. C’est un idéal que tout le monde
peut réaliser, 3 sa fagon, mais rappelons-nous toujours, quand
nous nous présentons devant les enfants, que ce sont des &tres
d’élection. L’apparence de la maitresse est le premier pas qui
lui permettra de comprendre ’enfant et de le respecter. Elle
doit étudier sa fagon d’agir et se rendre aussi agréable que pos-
sible.

L’idéal du petit enfant, c’est sa maman ; nous ignorons quel
type de maman il a; mais le plus souvent, quand il voit une
«belle dame », nous ’entendons dire : « Elle est jolie... jolie
comme maman!... » Il se peut que cette maman ne soit pas jolie
du tout, mais elle ’est pour son petit enfant, et tout ce qu’il
admire est «joli comme maman ». Le soin de la personne
doit donc faire partie du soin de T'ambiance : la maitresse est un
€lément de I’ambiance.

Si elle n’est pas soignée, il n’y aura de résultats effectifs et
durables sur aucun plan, physique, mental, ni spirituel ; ce
soin, qui doit précéder tout autre, est un travail indirect.

Deuxiéme érape : Aprés avoir considéré Pambiance, voyons
quel est son comportement 2 I’égard des enfants. Que pouvons-
nous faire avec ces étres désordonnés, avec ces esprits confus et
incertains que nous souhaitons fixer sur le travail? J’emploie
quelquefois une expression qui n’est pas toujours appréciée :
la maitresse doit étre séduisante ; il faut qu’elle attire le petit
enfant. Si 'ambiance était négligée, les meubles poussiéreux, le
matériel désassorti et en désordre, et surtout si la maitresse était
négligée dans son aspect ou dans ses maniéres — et peu agréable
avec les enfants — c’est la base essentielle de son devoir qui
viendrait 3 manquer. Dés la période initiale, alors que la pre-
miére concentration n’est pas encore apparue, la maitresse est
comme la flamme dont la chaleur active, vivifie et invite. Elle
n’a pas 3 craindre de déranger quelque processus psychique
important, puisque ces processus ne sont pas e€ncore em route.

Avant que vienne la concentration, la maitresse peut se permet-
tre 4 peu prés ce qu’elle veut : elle peut intervenir dans Pactivité
de I'enfant quand elle le juge nécessaire.

J’ai lu Phistoire de ce Saint qui essayait de recueillir des en-
fants abandonnés dans les rues d’une ville ol les mceurs n’étaient
certes pas chatiées. Comment faire? Il essayait de les amuser!
C’est bien ce que doit faire la maitresse A ce stade ; poésies, chan-
sons, histoires, tout est bon... La maitresse qui sait intéresser
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les enfants, procéde par des exercices variés qui, s’ils ne sont
pas spécialement importants en soi, ont, du moins, le grand
avantage d’attirer 'enfant. La pratique a prouvé qu’une mai-
tresse vivante est attrayante, et tout le monde peut étre vivant ;
il suffit de le vouloir. Tout le monde est capable de dire, par exem-
ple, d’un ton joyeux : « Pourquoi ne changerlons-nous pas, au-
jourd’hui, ces meubles de place? » et, en travaillant avec les enfants,
de les apprécier, les encourager de fagon plaisante. Ou bien
dire : « Et si nous astiquions ce beau vase de cuivre? » — ou bien
encore : « Nous allons arranger ces fleurs... »

Chaque geste de la maitresse peut étre, pour les enfants, un
appel, une invitation...

Clest 13 le second aspect du comportement de la maitresse.
Si, durant cette période, quelque enfant persiste i battre les
autres, il suffira de l'interrompre. Si nous avons dit et répété
que, lorsqu’un enfant est concentré sur son travail, on ne doit
pas intervenir, afin de ne pas interrompre le cycle de son activité
et en empécher le plein épanouissement, il faut dans ce cas-ci
agir précisément 3 l’inverse : rompre le cours de son activité
destructrice. L’interruption peut consister en une exclamation
quelconque, ou dans le fait de montrer un intérét particulier
et affectueux envers le petit turbulent. Les démonstrations
d’affection qui se- multiplient avec la multiplication des sottises
de P’enfant qui dérange, seront pour lui comme une série d’électro-
chocs qui, avec le temps, produiront leur effet. Les interventions
de la maitresse peuvent se traduire par un : « Comment vas-tu,
Jean? Viens vers moi : j’ai quelque chose A te donner A faire. »
Il refusera probablement ; alors, la maitresse dira : « Ca ne te
plait pas? bien, ¢a ne fait rien, sortons un instant ensemble » ; et
la maitresse ira avec lui, ou le fera accompagner par son assis-
tante ; et 'enfant qui taquinait passera directement aux soins
de Passistante ; les autres ne seront plus dérangés.

Troisiéme étape : le temps arrive enfin ou les enfants commencent
A s’intéresser & quelque chose : en général, aux exercices de vie
pratique, parce que lexpérience a montré qu’il est inutile et
dommage de leur donner le matériel de développement sensoriel
et culturel avant qu’ils puissent en tirer bénéfice.

Il faut, pour introduire ce matériel, attendre I’époque ou les
enfants se sont concentrés sur quelque chose ; comme nous I’avons
dit, cela se produit le plus souvent avec des exercices de vie pra-
tique. Quand le petit enfant commence 3 s’intéresser 4 'un de
ces exercices, la maitresse ne doit pas linterrompre, parce que
cet intérét répond aux lois naturelles et ouvre un cycle d’activités.
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Mais le début en est si fragile, si délicat, qu’il suffit de peu
de chose pour le faire s’évanouir comme une bulle de savon,
et pour faire disparaitre en méme temps la beauté de cet instant.
La maitresse devra alors étre trés attentive : ne pas intervenir
signifie n’intervenir sous aucune forme. Clest ici que, le plus
souvent, une maitresse se trompe. Le petit enfant qui, jusqu’a
un certain moment, a beaucoup dérangé, s’est enfin concentré
sur un travail ; si, en passant, la maitresse dit simplement : « C’est
bien! » cela peut suffire pour qu’il recommence ses sottises. Peut-
étre que, pendant une ou deux semaines, I’enfant ne s’intéressera
plus 4 aucun travail. Méme s’il en est un qui se trouve en diffi-
culté, et que la maitresse intervienne pour I’aider, il risque d’aban-
donner ce qu’il faisait et il s’éloignera. L’intérét des petits enfants
ne se porte pas seulement sur le travail, mais le plus souvent sur
le désir de surmonter les difficultés. « Si la maitresse les surmonte
4 ma place, que ce soit elle qui agisse ; ¢ga ne m’intéresse plus! »
C’est ainsi que s’il souléve des objets lourds, et que la maitresse
essaye de ’aider, il la laisse avec I’objet et s’en va. Louange, aide
ou méme regard peuvent étre suffisants pour interrompre et
détruire 'activité. Cela peut se produire si le petit enfant s’aper-
¢oit seulement qu’il est regardé. D’ailleurs cela nous arrive bien,
3 nous, de ne pouvoir poursuivre notre travail quand quelqu’un
vient regarder ce que nous faisons. Le grand principe qui améne
la réussite est que, dés que la concentration est arrivée, faire
comme si P'enfant n’existait plus. On pourra, naturellement,
voir ce qu’il fait, d’'un rapide coup d’ceil, sans qu’il s’en aper-
goive. Par la suite, quand il n’est plus la proie de 'ennui qui le
faisait passer d’une chose & une autre sans se fixer, le petit enfant,
guidé par une simple proposition, commencera i choisir son tra-
vail ; il se présentera alors des problémes dans une classe ou
plusieurs enfants désireront le méme matériel. Il n’est pas non
plus nécessaire d’intervenir dans la solution de ces problémes,
si l'intervention n’est pas réclamée : les enfants les résoudront
entre eux. Le devoir de la maitresse se borne a présenter de nou-
veaux objets, quand elle s’apergoit que P’enfant a épuisé toutes
les possibilités d’activité avec ceux dont il se servait.

L’habileté de la maitresse A ne pas intervenir s’acquiert avec
les autres habiletés, par la pratique, mais c’est la plus difficile
i atteindre. Cette habileté-]a devra s’établir sur un élément spiri-
tuel. La vraie spiritualité, c’est de se rendre compte que P’aide
— elle aussi — peut étre dictée par I’orgueil.

La véritable aide que la maitresse peut apporter n’est pas
d’obéir 3 une impulsion; elle vient d’une charité disciplinée,
employée avec discernement, parce que la charité apporte de
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plus grandes satisfactions i celui qui la fait qu'a celui qui la
regoit. La véritable charité est de secourir ceux qui en ont besoin
sans se révéler, ou alors elle doit assumer 1’aspect d’un acte naturel
et spontané, et non pas d’une aide.

Bien que la relation entre enfants et maitresse s¢ situe sur le
plan spirituel, la maitresse peut trouver pour son comportement
un bon exemple chez le bon serviteur. Il tient en ordre les affaires
de son maitre, mais ne lui dit pas quand il doit s’en servir; il
prépare soigneusement ses repas, mais ne lui ordonne pas de man-
ger : il lui présente convenablement le plat, sans commentaires,
et puis disparait. Cest ainsi que nous devons nous comporter
envers 'esprit en formation de Penfant. Le maitre que sert la
maitresse, c’est P'esprit de Penfant : quand celui-ci montre un
désir, elle doit &tre prompte 2 le satisfaire. Mais le serviteur ne
va pas déranger son maitre quand il est seul : il vient seulement
quand i}l est appelé, écoute ce que ’on désire et répond : « Oui,
monsieur. » Il admire si on lui demande d’admirer et dit : « Clest
beau! » méme s’il ne voit aucune beauté. De méme, quand un
petit enfant fait un travail avec une grande concentration, nous
ne devons pas ’interrompre, mais s’il semble désirer notre appro-
bation, donnons-la lui généreusement.

Le plan psychique et le plan technique des relations entre la
maitresse et ’enfant sont paralléles 3 ceux des serviteurs : servir
et servir bien, servir Pesprit. Cest quelque chose de nouveau,
en éducation. Il ne s’agit pas de laver I'enfant s’il est sale, de
réajuster ou de nettoyer ses vétements ; nous ne servons pas le
corps de ’enfant ; nous savons que c’est de lui-méme qu’il doit
se développer : la base de notre enseignement est que I’enfant
ne soit pas servi dans ce sens. Il doit acquérir une indépendance
physique en se suffisant 3 lui-méme ; une indépendance de la
volonté par le libre choix ; une indépendance de pensée par le
travail auquel il se livre seul et sans &tre interrompu. Savoir que
le développement de Penfant Suit un chemin comportant des
degrés successifs d’indépendance, doit guider notre comporte-
ment 3 son égard ; aidons-le 2 agir, & vouloir et 4 penser par lui-
méme. C’est I’art du serviteur de I’esprit, un art qui peut trouver
parfaitement son activité auprés de Penfant.

Si le comportement de la maitresse correspond aux exigences
du groupe des enfants qui lui sont confiés, elle verra fleurir dans
sa classe les qualités sociales d’une fagon surprenante et elle
pourra se réjouir en observant ces manifestations de D’esprit
enfantin. C’est un grand privilége que de les voir naitre; c’est
‘le privilege du pélerin qui arrive 2 I'oasis et qui entend les eaux
sourdre du sein sablonneux de ce désert qui sembiait aride,
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suffocant, sans espérance ; voild les qualités supérieures de I’dme
humaine qui sont généralement cachées chez l'enfant dévié;
quand elles apparaissent, la maitresse qui les avait pressenties
les accueille avec la joie de la foi récompensée. Elle voit, dans
ces qualités, Phomme qu’il devrait étre : le travailleur infatigable
parce que Penthousiasme le pousse au travail ; celui qui cherche
son effort maximum, parce que son aspiration incessante est
de surmonter les difficultés ; celui qui cherche vraiment 4 aider
le plus faible, parce qu’il a au cceur la véritable charité qui sait
respecter autrui, parce que le respect de leffort spirituel de
chaque individu est comme I’eau qui arrose les racines de son
dme. Elle reconnaitra 3 ces caractéristiques ’enfant, vrai pére de
I’homme véritable.

Mais cela viendra peu 3 peu : la maitresse commencera a pou-
voir se dire : « J’ai vu P’enfant comme il devrait étre, et je Pai
trouvé supérieur 2 ce que j’aurais osé espérer. » Cela, c’est com-
prendre P’enfance : il ne suffit pas de savoir que cet enfant, c’est
Jean, que son pére est menuisier, ou a tel autre métier ; la mai-
tresse doit connaitre et vivre le secret de I’enfance. Quand on y
pénétre, on atteint, A la fois, une connaissance plus profonde,
Pamour pour une nature nouvelle, qui ne s’attache pas a 'indi-
vidu en soi, mais & ce qui est caché dans ombre de ce secret.
On comprend pour la premiére fois peut-&tre, quand les enfants
manifestent leur esprit, ce que c’est véritablement que I’amour.
Cet esprit, par sa révélation, transforme la maitresse, nous nous
sentons émus et, peu 3 peu transformés. On ne peut plus cesser
de parler et d’écrire, de raconter ce qu’on a vu. On oublie le nom
des enfants, mais on ne peut effacer P'impression des manifes-
tations de leur esprit, ni I’amour qu’ils savent susciter.

Il y a deux niveaux d’amour. Quand on dit aimer les enfants,
on pense, le plus souvent, aux soins, aux caresses qu’on prodigue
A ceux que 'on connait et qui suscitent notre tendresse; si un
rapport spirituel nous lie 3 eux, il ne s’exprime que par I’ensei-
gnement de la priére.

Mais le niveau dont nous parlons est tout autre. Ici, ’amour
n’est plus ni personnel, ni matériel : quand on sert les enfants,
on comprend que Pon sert Pesprit de ’homme, I’esprit qui doit
se libérer. La différence de niveau est comblée, non par la mai-
tresse, mais par I'enfant : c’est la maitresse qui se sent élevée
3 un niveau qu’elle ne connaissait pas. L’enfant I’a fait croitre
jusqu’d emmener dans sa spheére.

Jusqu’alors, elle sentait que son devoir était noble, mais elle
aspirait aux vacances comme tous ceux qui travaillent pour les
autres ; 4 moins d’heures de travail, 3 une meilleure rétribution.
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Ses satisfactions reposaient sur son autorité et sur le sentiment
de représenter 1’idéal auquel aspiraient les enfants ; et son bon-
heur, sur P’espoir de devenir directrice, ou peut-&tre, inspectrice.
Mais quand on a passé de ce niveau i I’autre, on comprend que
ce n’est pas 12 le véritable bonheur. Celui qui habite aux sources
du bonheur spirituel abandonne spontanément les satisfactions
qu’apporte un grade supérieur dans la hiérarchie de I’enseigne-
ment ; 'exemple de bien des directrices et inspectrices ayant
abandonné leur carri¢re pour se dévouer aux petits enfants et
devenir ce que les autres appellent avec mépris « Directrices
de créches », le démontre. Je connais 4 Paris deux médecins qui
ont abandonné leur profession pour s’adonner 4 nos travaux
et pour pénétrer la vérité de ces phénomenes ; ils avaient bien
le sentiment de s’élever 4 un niveau supérieur.

Quel est 'indice principal de réussite pour une maitresse ainsi
transformée ? Pouvoir dire : « Maintenant, les enfants travaillent
comme si je n’existais pas. Avant la transformation, je sentais
le contraire ; je sentais que j’étais celle qui enseignait, celle qui
menait les enfants d’un niveau inférieur 3 un niveau supérieur. »
Mais maintenant, devant les manifestations de leur esprit, la
plus grande valeur que l'on puisse donner 3 sa contribution,
c’est qu’elle a aidé cette vie A accomplir sa création ; et cela, C’est
une satisfaction vraie. La maitresse d’enfants de moins de six ans
sait qu’elle a aidé Phumanité dans une période essentielle de sa
formation. Elle peut ne rien savoir de la vie matérielle des enfants,
mais elle le saura, parce que les enfants eux-mémes le lui diront,
en lui parlant librement ; elle peut méme ne pas s’intéresser a
ce que ces enfants deviendront plus tard, s’ils fréquenteront
une école secondaire ou I'Université, ou s’ils s’arréteront plus
t6t dans leurs études ; mais elle est contente de savoir que dans
la période formatrice, ils ont pu accomplir ce qu’ils devaient
accomplir. Elle dira : « J’ai servi ’esprit de ces enfants, ils ont
accompli leur développement et je les ai accompagnés dans leurs
expériences. » La maitresse, en dehors des autorités 3 qui elle
doit rendre compte de son travail, sent ’ceuvre accomplie et se
trouve dans une vie spirituelle satisfaite ; c’est une vie ou elle
se sent en pri¢re d’un matin a I’autre. Il est difficile de comprendre
cela, quand on ne I’a pas éprouvé. Beaucoup de gens pensent
que cela représente une vertu de sacrifice et disent : « Ce que
ces maitresses sont humbles! Elles ne s’intéressent méme pas a
leur autorité »; d’autres disent : « Comment votre Méthode
peut-elle réussir, si vous prétendez que les maitresses doivent
_renoncer aux actes usuels les plus spontanés? » Ce que presque
personne ne comprend, c’est qu’il n’est pas question de sacri-
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fice, mais de satisfaction ; qu’il ne s’agit pas d’un renoncement,
mais d’une vie nouvelle ou les valeurs sont différentes, et ol
existent les valeurs véritables de la vie, jusqu’alors inconnues.
Tous les principes y sont autres : par exemple, celui de justice ;
dans les écoles, comme dans la société humaine, la justice signifie
communément qu’il n’y a qu’une loi pour tous : pour ’homme
riche et puissant comme pour celui qui meurt de faim. La justice
est généralement environnée de procés, de prison et de décrets.
Les tribunaux sont appelés Palais de Justice, et dire : « Je suis
un homme honnéte », implique qu’on n’a rien A faire avec la
justice (police ou tribunaux). A I’école, la maitresse devrait bien
se garder de caresser un enfant ; autrement, elle devrait les cares-
ser tous : il faut qu’elle soit juste. C’est 13 une justice qui raméne
tout le monde au niveau le plus bas, comme si nous coupions
la téte des plus grands pour mettre tout le monde 4 la méme
hauteur.

Sur le niveau éducatif supérieur, la justice est véritablement
spirituelle, car elle essaie de faire atteindre le maximum de ses
possibilités & chaque enfant. La justice, c’est donner a chaque
étre humain Paide qui peut lui permettre d’atteindre sa pleine
stature spirituelle, et seconder P’esprit aux moments ol ses éner-
gies peuvent lui permettre d’atteindre cette stature. Ce devra
&tre 1d organisation future de la société. Rien ne devra étre
perdu de ces trésors spirituels, en comparaison desquels les tré-
sors économiques sont de peu de valeur. Que je sois riche ou
pauvre, peu importe ; si je puis atteindre ma pleine personnalité,
le probléme économique se résoudra de lui-méme.

Quand Thumanité pourra perfectionner complétement son
esprit, elle deviendra plus productive, et I’aspect économique
perdra sa valeur prépondérante. Les hommes ne produisent
pas avec leurs pieds et avec leur corps, mais avec ’esprit et avec
Pintelligence ; et quand ceux-ci auront atteint le développe-
ment qu’ils devraient avoir, tous les problémes insolubles seront
résolus.

Les enfants construisent sans y étre aidés une société ordonnée.
A nous, adultes, il nous faut la police, les prisons, des soldats,
des canons. Les enfants résolvent pacifiquement leurs problémes ;
ils nous ont démontré que la liberté et la discipline sont deux
faces de la méme meédaille, parce que la liberté véritable méne
a la discipline. De mé&me, les monnaies ont deux faces, I’une
plus belle, finement ciselée avec une téte ou une image allégo-
rique, I'autre moins ornée, avec une inscription -ou un chiffre.
La partie plate peut étre comparée a la liberté et I'autre, fine-
ment ciselée, a la discipline. Cela est si vrai, que, quand sa classe
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devient indisciplinée, la maitresse voit dans ce désordre le con-
trble de quelque faute qu’elle a commise : elle la recherche et
la corrige. La maitresse de I’école traditionnelle considérerait
cela comme une humiliation ; mais il n’en est rien ; c’est une des
techniques de la nouvelle éducation ; en servant les enfants on
sert la vie ; en aidant la nature, on s’éléve au degré supérieur de
la super-nature : or, une loi de la nature est de monter continuel-
lement. Et ce sont les enfants qui ont préparé cette belle construc-
tion qui s’éleve. Une loi de la nature, c’est aussi 'ordre ; et quand
Pordre vient spontanément, nous savons que nous entrons dans
Pordre universel. Il est évident que la nature, parmi les missions
confiées aux enfants, a inclus celle de pousser I’humanité adulte a
un niveau supérieur. Elle nous porte vers un niveau spirituel plus
élevé, et résout les problémes du niveau matériel. Laissez-moi
vous dire quelques mots qui nous ont aidées a garder a ’esprit
tout ce dont nous avons parlé. Ce n’est pas une priére, mais plutdt
un memorandum et, pour nos maitresses, une invocation, un
programme : « Aidez-nous, 6 Dieu, a pénétrer dans le secret de
Penfant, afin d’apprendre & le connaftre, I'aimer et le servir, selon
Vos lois de justice et Votre divine volonté. » '



XXVII

L’ENFANT, SOURCE DE L’AMOUR

Quand nous nous rencontrons entre Montessoriens, il arrive
que certains aménent leurs conjoints, leurs amis, connaissances,
si bien que, dans nos réunions peuvent se trouver assis I’un
prés de Pautre des enfants, des jeunes gens, des adultes, profes-
sionnels et non-professionnels, des gens cultivés et incultes,
sans que personne de nous ne dirige ou ne discipline ces groupes.
Ainsi nos réunions peuvent paraitre hétéroclites, avec différents
niveaux de culture. Nos étudiants, eux, doivent avoir un cer-
tain niveau de culture, et c’est 1 I'unique condition; pour le
reste, il peut se trouver des employés, des professeurs, des avo-
cats, des médecins. Partout, nous avons eu des gens de tous pays
et de toutes convictions. Or, malgré ces mélanges, il n’y eut
jamais de conflit entre étudiants. C’est qu’ils étaient tous unis
en un méme idéal. En Belgique, ou I'on parle le frangais et le
flamand, le peuple est politiquement divisé et cette division est
aggravée par la différence entre catholiques et socialistes, et
d’autres courants politiques. Or, il est si rare que des gens a la
fois si divisés et si étroitement attachés a leurs propres groupes
participent ensemble a des congrés, que les journaux commentérent
ainsi ce qui se passait dans les cours Montessori : « Depuis des
années, nous avons essayé vainement de faire intervenir aux mémes
réunions culturelles des gens de différents partis et nous voyons
que cela se produit dans ces cours ot ’on s’occupe des enfants. »
Car tel est le pouvoir de ’enfant : chacun est proche de lui, quel
que soit son idéal religieux ou politique, et tous I’aiment. Et de
cet amour surgit la force d’unir les adultes.

Si les adultes ont des convictions fortes et parfois féroces,
qui les partagent en groupes ; si, discutant entre eux, ils partent
facilement en guerre, sur un point — ’enfant — tous ont le méme
sentiment. Mais rares sont ceux qui réalisent ’importance sociale
qui vient de lui.

Il est évident qu’il faut méditer 13-dessus si I'on veut créer
une harmonie dans le monde. C’est le seul point sur lequel con-
vergent les sentiments, la délicatesse et 'amour de tous. Quand
on parle de P’enfant, les dmes s’adoucissent ; I’humanité entiere
participe a I’émotion qui émane de lui. Il est une source d’amour ;
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quand on s’approche de lui, on s’approche de I’'amour. C’est
un amour difficile 4 définir; tous Péprouvent, mais personne
ne peut en décrire les racines, évaluer les conséquences de sa gran-
deur, ni de sa puissance d’union entre les hommes. Malgré nos
différences de races, de religions et de positions sociales, au fur
et 3 mesure que nous avons parlé de lui nous nous sommes sentis
et nous nous sentons unis par des sentiments fraternels qui vain-
quent la méfiance, toujours préte 3 surgir entre les hommes,
et entre les groupes d’hommes.

Prés de I'enfant, la méfiance s’évanouit ; nous devenons doux
parce que, réunis autour de lui, nous sentons se réchauffer en
nous la flamme de vie qui subsiste 13 ol la vie a ses origines. Chez
les adultes, le sens de la défense et impulsion de Pamour coexis-
tent. De ces deux sentiments, le fondamental est ’amour ; ’autre
lui est superposé. L’amour, celui que nous éprouvons pour ’enfant,
devait bien exister en puissance d’homme & homme, puisqu’une
union humaine s’est formée, et qu’il ne peut y avoir d’union
sans amour.

Essayons de nous rendre compte de la nature de P'amour.
Considérons ce que les prophetes et les poétes en ont dit, parce
que ce sont eux qui ont su donner forme et expression 3 cette
grande énergie que nous appelons ainsi. Il n’est certes rien de
plus beau et de plus exaltant que ces expressions poétiques qui
chantent I'amour, base de chaque vie, font vibrer le cceur,
fiit-ce des barbares et des violents. Méme ceux qui apportent
la mort et la destruction & des populations entiéres, se sentent
touchés par la beauté de ces paroles; c’est bien le signe que,
malgré ce qu’ils pratiquent dans leur vie, ils ont conservé en eux
cette énergie qui, réveillée par les mots, fait vibrer leur esprit.
S’il n’en était pas ainsi, ils ne percevraient pas la beauté des expres-
sions : ils les considéreraient comme vaines ou insensées.

S’ils en sentent la beauté, c’est parce que, bien que ’amour
ne semble pas faire partie de leur vie, ils en subissent I'influence
et, sans s’en rendre compte, ils en sont assoiffés.

11 est curieux de constater qu’en des temps comme les nétres,
ou la guerre a fait des destructions sans exemples, et a atteint
les terres les plus reculées, on pourrait penser que parler d’amour
est une ironie ; or on en parle encore avec insistance. Si ’on pro-
jette de s’unir, cela signifie non seulement que I’amour existe,
mais que ’amour est une force de base. Ainsi, aujourd’hui, quand
il semble que tout devrait porter les hommes a dire : « Assez
de cette fantaisie qu’on appelle amour ; mettons-nous devant
la réalité : nous ne voyons que la destruction. N’a-t-on pas détruit
les villes, les foréts, les femmes, les enfants? » Aujourd’hui on
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parle encore de reconstruction et d’amour ; on en parle méme
pendant que les destructions se poursuivent. Les hommes poli-
tiques en parlent, et I'Eglise et les ennemis de I'Eglise ; la radio,
les journaux, les discours, qui atteignent les gens cultivés et les
illettrés, les riches et les pauvres, ceux de tous Credo et de toutes
théologies, tous, tous disent : « amour ». Et s’il en est ainsi (et
pourrait-il y avoir une plus grande preuve de cette force d’amour ?),
pourquoi ’humanité ne devrait-clle pas étudier ce grand phéno-
meéne? Pourquoi n’en parle-t-on que lorsque la haine fait des
carnages ? Pourquoi ne devrait-il pas étre sans cesse étudié et
analysé, afin que sa puissance devienne bénéfique? Et pourquoi
ne nous demandons-nous pas comment il se fait que I’on ne se soit
jamais préoccupé d’étudier cette énergie et de P'unir a4 d’autres
forces que nous connaissons déja? L’homme a mis tant d’intelli-
gence dans I’étude des autres phénoménes naturels, il a tant tra-
vaillé et fait tant de découvertes, pourquoi ne dépenserait-il
pas un peu de son savoir dans I’étude d’une force susceptible
d’unir 'humanité? Tout ce qui pourrait étre une contribution
pour mettre en lumiére la valeur de I’'amour et I’amour en soi,
devrait étre accueilli avec avidité, et considéré avec un intérét
privilégié. Nous avons dit que les poétes et les prophétes en ont
parlé souvent comme d’un idéal, mais ce n’est pas un idéal :
C’est une réalité qui a toujours existé et qui existera toujours.

Nous devons nous rendre compte que, si nous ressentons
aujourd’hui cette réalité de I’amour, ce n’est pas parce qu’on
nous I’a enseignée 3 I’école.

Méme si on nous avait fait apprendre par cceur les expressions
des poetes et des prophétes, nous les aurions oubliées dans les
remous de la vie. Si les gens réclament ’amour avec véhémence,
ce n’est pas parce qu’ils en ont entendu parler ou qu’ils ont lu
sur ce sujet : ’'amour et P’aspiration & I'amour ne sont pas des
choses apprises. Elles font partie de ’héritage de la vie. Clest
la vie qui parle, et non les poétes et les prophétes.

L’amour peut en effet étre considéré d’un autre point de vue
que celui de la religion et de la poésie. Nous devons le considérer
du point de vue de la vie méme : alors, ce n’est plus de I’imagina-
tion, ce n’est plus une aspiration, mais la réalité d’une énergie
éternelle que rien ne peut détruire.

Cette force est la plus grande énergie de 1'Univers. Mais cette
expression n’est pas adéquate parce qu’elle est plus qu’une énergie:
C’est la création méme. Il vaudrait mieux dire : « Dieu est amour. »

Je voudrais pouvoir citer ce qu’en ont dit tous les poétes, les
propheétes et les saints ; mais je ne les connais pas tous, et il ne
me serait pas possible de les citer en tant de langues. Je répéterai
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seulement les paroles de I’'un d’entre eux qui, parlant de ’amour,
s’est exprimé avec tant de force qu’aujourd’hui, encore, aprés
deux mille ans, ses mots résonnent puissamment dans tous les
cceurs chrétiens : « Quand je parlerais toutes les langues des hom-
mes et des anges, si je n’ai pas Pamour, je suis comme un airain
qui résonne ou une cymbale qui retentit. Quand j’aurais le don
de prophétie, que je connaitrais tous les mysteres, et que je possé-
derais toute science ; quand j’aurais méme toute la foi, jusqu’a
transporter des montagnes, si je n’ai pas I’amour, je ne suis rien.
Quand je distribuerais tous mes biens pour la nourriture des
pauvres, quand je livrerais mon corps aux flammes, si je n’ai pas
Pamour, tout cela ne me sert de rien » (I Cor. X111, 1-3).

On pourrait dire 4 ’apdtre : « Toi dont le sentiment est si pro-
fond, tu sais certainement ce que c’est que I’amour ; ce doit étre
quelque chose d’immense : révele-le nous. » Quand nous essayons
de nous expliquer ce sentiment si haut nous nous apercevons
que ce n’est pas chose simple. Les mots dont il s’est servi, nous -
pourrions les trouver dans notre civilisation présente : capables
de transporter les montagnes et de faire de plus grands miracles
encore, puisque, d’'un bout 4 l’autre du monde, nous pouvons
nous faire entendre en parlant tout bas ; mais tout cela n’est rien
s’il n’y a pas d’amour. Nous avons créé de grandes institutions
pour nourrir les pauvres et pour les vétir ; mais si nous n’y met-
tons pas d’amour, c’est comme si nous jouions du tambour qui
résonne parce qu’il est vide. Qu’est-ce donc que cet amour?
Saint Paul, qui nous a donné cette description de sa grandeur,
poursuit, mais ne nous donne pas une théorie philosophique :
il écrit : « L’amour est patient, il est bon ; ’amour n’est pas envieux,
il n’est point inconsidéré, il ne s’enfle point d’orgueil ; il ne fait
rien d’inconvenant, il ne cherche point son intérét, il ne s’irrite
point, il ne tient pas compte du mal; il ne prend pas plaisir
3 Pinjustice, mais il se réjouit de la vérité ; il excuse tout, il croit
tout, il espére tout, il supporte tout » (I Cor. X111, 4-7). C’est une
longue énumération de faits, d’images, et toutes ces images rappel-
lent étrangement les qualités des enfants. Elles semblent la descrip-
tion de la puissance de I'esprit absorbant, de cet esprit qui regoit tout,
qui ne juge pas, qui ne repousse pas, qui ne réagit pas. Il absorbe
tout, et ce tout s’incarne dans I’homme. L’enfant réalise I’incar-
nation pour devenir égal aux autres hommes, pour s’adapter 3
vivre avec eux. L’enfant supporte tout ; il entre dans le monde
et, en quelque ambiance qu’il naisse, il s’y forme, s’adapte 3 y
vivre, et I’adulte qu’il deviendra un jour sera heureux dans cette
ambiance. S’il lui arrive de venir au monde dans une région tor-
ride, il se construira de mani¢re & ne plus pouvoir vivre ailleurs
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ni supporter un autre climat. Si c’est au désert, au bord de la
mer, 4 la montagne ou dans les terres glacées des régions arc-
tiques, il s’accommodera de tout ; et ce n’est que 13 ol il est né,
ou il a grandi, qu’il trouvera le maximum de bien-étre.

L’esprit absorbant accueille tout, espére en tout; il accepte la
pauvreté comme la richesse ; il accepte la foi, les préjugés et les
coutumes de son milieu : tout est incarné en lui.

Clest cela qu’est ’enfant!

Et s’il n’en était pas ainsi, I’humanité ne trouverait pas son
équilibre en tant de régions différentes du globe ; elle n’accom-
plirait pas le progrés continu de la civilisation, si elle devait recom-
mencer chaque fois depuis les origines.

L’esprit absorbant forme la base de la société créée par Phomme
et elle nous apparait sous I’aspect du petit enfant qui résout
les mystérieuses difficultés du destin humain par les vertus de
Pamour.

Si nous P’étudions avec plus de vigilance que nous ne I’avons
fait jusqu’d présent, nous découvrons I’'amour en chacun de ses
aspects. L’amour n’est pas inventé par les pottes et par les pro-
phetes ; c’est la réalité que chaque enfant révéle.

Si nous considérons la descripion de Saint Paul et ensuite
I’enfant, nous devons bien constater : « En lui se trouve tout ce qui
est écrit ; le trésor qui renferme toutes les formes de la charité
est personnifié¢ ici. »

Ce trésor se trouve donc originellement, non seulement en
quelques hommes personnifiant la poésie ou la religion, mais
en tout étre humain. C'est un miracle offert 4 tous; partout,
nous voyons s’incarner cette forme immense. L’homme crée
un désert de discorde et de lutte, et Dieu continue i envoyer
cette pluie fécondante. Il est bien facile de comprendre que tout
ce que P’adulte crée, méme si on peut I'appeler progrés, ne meéne
4 rien sans amour. Mais si cet amour, présent en chaque petit
enfant qui nous I’apporte, peut se réaliser, développer ses valeurs,
nos conquétes, déja grandes, seront incommensurables. L’adulte
et ’enfant doivent s’unir ; ’adulte doit se faire humble, et appren-
dre de I’enfant 3 étre grand. Il est étrange que, parmi les miracles
accomplis par Phumanité, il n’y en ait qu’un seul qu’elle n’ait
pas considéré, le miracle fait par Dieu dés le début : I’Enfant.

Mais Pamour, c’est bien plus que ce que nous avions cru jus-
qu’alors. L’humanité I’a exalté comme une fantaisie, mais, pour
nous, c’est un aspect d'une énergie trés complexe ; considérée
comme attraction et comme affinité, elle régit 'univers, maintient
les étoiles dans leur cours, fait s’unir les atomes entre eux pour
former des substances nouvelles, retient les choses sur la surface



L’ENFANT, SOURCE DE L’AMOUR 239

de la terre. Clest elle, I’énergie qui régle et qui ordonne I’animé
et P'inanimé ; qui s’incorpore dans P’essence de tout et de tous,
comme un guide qui méne vers le salut et vers 1’éternité. Elle
est généralement inconsciente ; mais prend quelquefois dans
la vie des aspects conscients, et, quand elle a pénétré dans la
conscience de ’homme, elle a regu de lui un nom : « Amour ».

Tous les animaux, 4 un certain moment, ont I'instinct de repro-
duction, qui est une forme d’amour. Cette forme d’amour est
un ordre de la nature, parce qu’il n’y aurait pas continuité de
vie sans elle. Ainsi, une petite parcelle de cette énergie universelle
leur est prétée pour un moment, afin que P’espéce ne s’éteigne pas.

Ils la ressentent pour un peu de temps, et puis elle disparait
de leur conscience. Cela montre combien la nature est économe
et mesurée quand elle dispense ’amour ; combien cette énergie
est précieuse, qui peut ainsi agir i petite dose, sur un ordre.
Quand les petits viennent au monde, le don d’amour se renouvelle
chez les parents; un amour spécial qui les conduit & nourrir
leurs petits, 3 les réchauffer, & les défendre, jusqu’a affronter
le danger et la mort. L’attachement de la mére la tent constam-
ment prés d’eux, jour et nuit. C’est 12 la forme d’amour qui assure
la survivence, le salut et le bien-étre des petits. Le but de cette
énergie dans cet aspect particulier est précis : « L’espéce doit
&tre protégée, et tu te dévoueras a cette protection jusqu’a ce que
les &tres A toi confiés n’aient plus besoin de ton aide. » Et voild
que, a peine les petits ont-ils grandi, d’'un moment & [autre,
Pamour disparait. Ce qui avait semblé li¢ par un sentiment inex-
tinguible se sépare. S’ils se revoient par la suite, ils agissent comme
s’ils ne s’étaient jamais connus ; et si le petit ose prendre une
bouchée de la pitée de la meére, elle qui lui donnait tout, Pattaque
avec férocité.

Qu’est-ce que cela veut dire? C'est que le petit rayon d’éner-
gie prété A tous les &tres qui avait pénétré 3 travers les ténébres
de la conscience est retiré aussitt que le but est atteint.

Chez I’homme, il n’en est pas ainsi ; ’'amour ne disparait pas
quand les enfants ont grandi; en outre, il s’étend au-deld des
limites de la famille. Nous I’avons senti, prompt 3 surgir et a
nous unir quand un idéal nous a touchés.

Dans ’humanité, ’'amour persiste, et ses conséquences dépas-
sent la vie individuelle : c’est pour cela que, si ’organisation
sociale embrasse toute ’humanité en s’étendant, n’est-ce pas la
conséquence de ’'amour qu’ont éprouvé les autres dans le passé?

Si la nature dispense cette énergie avec des buts précis et si
elle 1a donne avec mesure aux autres formes de vie, la générosité
qu’elle montre envers ’homme n’est certainement pas sans but.
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Si cette énergie, sous tous ses aspects, méne au salut, il est
fatal que Pon aille vers la destruction quand on ne la prend pas
en considération. La valeur de cette portion d’énergie qui nous
est attribuée est démesurément au-dessus de toutes les conquétes
matérielles de civilisation auxquelles I’homme s’est attaché.
Ce ne sont que des expressions temporaires de la méme énergie
qui, peu a peu, sont dépassées par de nouvelles conquétes, et
qui disparaitront ; mais I’énergie méme poursuivra son devoir
de création, de protection et de salut, méme quand il ne restera
plus trace de I’'homme dans I’univers.

L’amour est concédé 2 ’homme comme un don, dans un cer-
tain but et en vue d’un plan spécial, comme toute chose prétée
aux é&tres vivants par la conscience cosmique. Il doit étre thésaurisé,
développé et accru au maximum des possibilités. L’homme est
le seul, parmi les étres vivants, a pouvoir sublimer cette force
et la développer toujours davantage ; en faire son trésor, c’est
son devoir ; précisément parce que c’est une force, elle main-
tient I’univers en équilibre.

Grice A elle, ’homme pourra maintenir uni tout ce qu’il crée
avec ses mains et avec son intelligence ; sans elle, tout ce qu’il
crée serait tourné (comme cela se passe presque toujours) vers
le désordre et la destruction; sans elle, avec I’accroissement
de la puissance humaine, rien ne pourrait subsister : tout croulerait.

Nous pouvons maintenant comprendre la parole du Saint :
« Tout n’est rien sans amour. » Plus que P’électricité qui éclaire
dans les ténébres; plus que les ondes hertziennes qui permet-
tent 3 notre voix de traverser ’espace, plus que- cette énergie
découverte par '’homme, compte P’amour : de toutes choses,
c’est la plus importante. Tout ce que ’homme peut faire grice
a ses découvertes dépend de la conscience de celui qui les fait.
Cette énergie de I’'amour nous est donnée pour que chacun en
ait une part. Donnée & ’homme en quantité limitée et diffuse,
c’est la plus grande force dont il puisse disposer. La partie de
cet amour que nous possédons consciemment est renouvelée
chaque fois qu’un enfant nait et, plus tard, quand les circon-
stances le font assoupir, nous sentons en nous un désir. Nous
devons donc étudier cette force et nous en servir plus que de
toute autre, parce que celle-]d n’est pas donnée i tous les &tres
comme le sont les autres, mais 4 nous. L’étude de I’amour et
son utilisation nous méneront 4 la source d’ol elle a jailli : &
PEnfant.

Voila la voie que I’homme devra parcourir dans ses peines et
dans ses travaux, s’il veut accomplir le salut et 'union de I’hu-
manité.
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«Le monde de I"éducation est une espece d’le ou les
individus, déracinés du monde, se préparent a la vie en
y restant étrangers. » Cette critique, radicale, que Maria
Montessori adressait a I’école, I’a conduite a penser

et & expérimenter une autre pédagogie.

L'esprit absorbant de I'enfant est le dernier ouvrage
écrit par Montessori. Elle le présente comme «un chainon
dans le développement de notre pensée et de notre ceuvre
pour la défense des forces de I'enfance... »

Maria Montessori est I’'un des auteurs majeurs de la
pédagogie des jeunes enfants. L'essentiel de son ceuvre
en francais est publiée chez Desclée de Brouwer.



