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Avant-Propos

La France et I’ Argentine sont les derniers bastions de la psychanalyse.
Partout ailleurs, le régne de Freud s’est achevé depuis bien longtemps.

Ici, lorsqu’un enfant ne se fond pas dans la norme, on jette tout de suite un
regard soupgonneux sur les parents, et sur la mere en particulier. Carily a
nécessairement une faille de ce coté-1a, qu’il faut découvrir pour que I’enfant
puisse guérir. Et on cherche, longtemps...

On parle de grossesse non désirée, de complexe d’(Edipe mal résorbé, de
meére castratrice, de secret de famille... J’aurais pu passer ma vie sur un divan.

J’ai préféré d'autres approches plus efficaces pour aider chacun de mes
enfants concrétement.



Préface de Nelly Coroir,
psychologue spécialisée dans le suivi des personnes autistes
et de leur famille.

Précocité, hyperactivité, autisme dans la méme fratrie : que ceux qui
ne veulent pas entendre parler de génétique ouvrent les yeux !

Ces trois diagnostics ont un point commun : une lecture sociale particuliére.

L'enfant autiste est celui qui a la plus grande difficulté : il manque
totalement d'intuition sociale, il doit donc aborder le monde de facon
intellectuelle pour mieux s'y adapter. Nous comprenons alors que le niveau
de fonctionnement intellectuel de la personne autiste soit un facteur de
pronostic pour son adaptation sociale, scolaire, professionnelle et méme
émotionnelle.

L'autisme est un handicap, acquis deés la naissance, regroupant :
- des anomalies qualitatives de la communication
- des anomalies qualitatives des interactions sociales

- des rituels, des intéréts restreints ou de grandes difficultés
d'adaptation,

Et on pourrait siirement ajouter a cette définition :

- des particularités du traitement sensoriel.

Le phénotype est trés large, mais les points communs entre toutes les
personnes autistes sont bien la.



A enfants différents : éducations différentes... Les parents doivent se

former, prendre conseil et mettre en place un programme spécifique pour
soutenir le développement de leur enfant.

Nous devons tout lui apprendre, de la propreté aux régles de bienséance, en
passant par la résolution de problémes. Mais, méme avec le meilleur des
programmes, la personne née autiste le reste toute sa vie. Nous pouvons
seulement 1'aider 4 mieux comprendre son environnement et ce que nous

attendons d'elle dans la vie.

L'autisme est un Trouble Envahissant du Développement affectant,
par conséquent, tous les domaines du développement. Il reste un handicap
dans le monde des neurotypiques, méme s'il est peu perceptible.

Que ceux qui pensent que les parents ne doivent pas se spécialiser
pour éduquer leur enfant autiste, ouvrent grand les yeux !

Comment mieux vivre avec un enfant différent, sinon en le comprenant
mieux ?Comment l'aider ?

L'éducation, la pédagogie, le soutien psychologique... L'enfant autiste en a

besoin au quotidien. Ce qui peut se passer dans un cabinet de consultation

ne sera jamais aussi juste et complet que ce que peut faire un parent avec
tout son amour et sa volonté.

Les parents ont besoin de conseils, de connaitre I'expérience des autres. 11
est préférable qu'ils puissent se faire aider pour accompagner leur enfant
autiste dans les apprentissages. Mais la tache la plus lourde restera la leur.

Ce livre constitue un témoignage poignant, sain, drole, intelligent. Je
suis toujours émerveillée par le trésor de patience, d'acharnement et
d'optimisme des parents. Je suis touchée par cette douleur qui jaillit parfois
sans crier gare et qui repart aussi vite, balayée par un exploit de I'enfant,
un espoir...



Madame Legendre retrace ici deux mois de sa vie de famille et on a
I'impression d'avoir lu le récit de toute une vie tellement elle est dense.

Le combat d'une famille avec un enfant autiste inspire le respect. Le travail
est long, laborieux, semé d'embiiches, mais aussi de progrés et de réussites.

Les thérapies comportementales ne vendent pas de réve, elles n'attendent
aucun déclic, elles ne proposent que du travail, mais chaque victoire gagnée
sur le handicap donne le courage et I'énergie de partir a la conquéte de la
prochaine victoire.

Arréter, c'est arréter d'espérer.

Attendre, c'est interdire a l'enfant autiste de progresser.

Cette échantillon de vie est une lecon d'humilité : professionnels, prenez
acte !

Nelly Coroir, psychologue spécialisée dans le suivi des
personnes autistes et de leur famille.



Le 06 01 2006

06h15, le matin.

Toute la maisonnée est endormie, il n’y a pas un bruit excepté le cliquetis
de mes doigts sur les touches du clavier. Il fait noir et froid dehors; je suis bien,
au chaud, dans ma vieille robe de chambre. Aujourd’hui, j’ai enfin décidé
d’écrire.

A 15 ans déja, follement éprise de mon professeur de frangais et latin de
I’époque, je voulais devenir écrivain.

Ce petit bonhomme d’une quarantaine d’années, pere de famille, barbu, ne
ressemblait ni de pres, ni de loin @ Don Juan. Pourtant, il devenait fascinant a
mes yeux d’adolescente romantique, dés qu’il parlait littérature. Je me souviens
surtout de ses poemes, et notamment d’une interprétation franchement décalée
de certains textes de Racine... Bref, Mr M. était mon Roméo, mais je n’étais pas
sa Juliette.

Quoiqu’il en soit, je dois a cette tocade de jeune fille, ma passion pour
Stendhal, et mes €tudes de Lettres Classiques.

Mais a 15 ans, je révais aussi, d¢ja, de devenir maman : ¢’était décidé,
j’aurais 4 garcons, pas un de plus, pas un de moins ! Et avant 30 ans,
naturellement !

Aujourd’hui, j’ai 31 ans, mon fils ainé, Kélian est 4gé de 8 ans, le second,
Koren, a 6 ans, et Titouan soufflera sa cinquieéme bougie en Février prochain. Je
n’aurais pas d’autre enfant... Les risques de mettre au monde, encore une fois,
un petit prince venu d’ailleurs, un enfant différent, sont — génétiquement parlant
- trop importants.

Les larmes me montent aux yeux. Selon la formule consacrée, je n’ai pas
encore « fait le deuil » d’une quatrieme maternité. J’ai adoré ressentir, a
I’intérieur de mon corps, les mouvements de chacun de mes fils, en me projetant
dans un avenir naturellement serein... J’ai adoré leur offrir mon sein et
prolonger ce contact si charnel, si intime, au cours de longs mois.

Mais il parait que c’est cela devenir adulte : savoir tourner la page et
passer a autre chose. Prendre des décisions raisonnables, et raisonnées.

7h30

Le réveil vient de sonner, il faut que, doucement, je réveille mes trois
moussaillons, en les couvrant de baisers. J’aime ce moment plein de tendresse
ou ils abandonnent a regret leurs réves nocturnes, en s’étirant... Koren, mon fils
cadet, se frotte toujours les yeux en disant non, non...Il me tourne le dos et se
cache sous sa couette.



Ensuite, je guiderai mes deux ainés dans le choix de leurs vétements, je
préparerai les tartines du petit déjeuner. Et ce sera I’heure de 1’école.
Titouan, notre petit dernier, restera avec moi, a la maison.

9 heures.

Nous revenons tout juste du supermarché. La-bas, Titouan a jeté son
dévolu sur un petit jouet électronique particulierement insolite, couleur vert
sapin, en forme de manette. Mon loustic le porte précautionneusement, comme
s’1l s’agissait d’un vase précieux, en verre de Murano... Il sait qu’il n’a pas
encore le droit de le sortir de son emballage, alors il se contente de 1’admirer,
avec convoitise.

Nous allons pouvoir commencer la premiere séance de travail de la
journée. Le contrat de confiance que je lui propose, ce matin, est matérialisé par
un tableau de 20 cases qui représentent chacune, une activité. Nous le
remplirons au fur et a mesure, a 1’aide de gommettes de couleurs. Lorsque
Titouan posera le dernier autocollant, il recevra, merveille des merveilles, sa
récompense.

Aujourd’hui, sa motivation est particulierement grande pour obtenir cet
étrange objet qu’il a choisi tout a I’heure...Je vais donc en profiter pour
introduire des exercices nouveaux. J’installe mon fils devant son bureau, avec
un puzzle de 60 pieces représentant Winnie [’Ourson.

Je m’¢éloigne un peu : il peut, a présent, travailler en autonomie, sur de
courtes périodes. Je I’entends faire des sons étranges, tout seul. Il couine comme
un petit animal, pousse des cris de temps en temps... Pincement au cceur. Au
bout d’un moment, il s’approche de moi, en sautillant. Je lui demande :

- « Fini? »
-« Fini ? », dit-il, également sur le mode interrogatoire.

Titouan est champion toutes catégories de 1’écholalie. 11 répéte chacune de
nos paroles, en reproduisant exactement nos intonations. Ses fréres le
surnomment « perroquet »...

Nous reprenons place a la table de travail.

Etape suivante : initiation a la lecture. Pour cela, nous utilisons, en ce
moment, une méthode trés visuelle — qui convient donc parfaitement aux enfants
présentant des difficultés au niveau de la communication et du langage — « Les
Syllamots ».

Cette approche, développée par des instituteurs de Haute Savoie, repose sur
un systéme d’étiquettes. Dans la premicre série, par exemple, sont représentés
un igloo et un avion. Il manque la premicere lettre du mot, et c’est a I’enfant de
placer le i, et le 0. Progressivement, le niveau de difficult¢ augmente, et, a la fin
de I’apprentissage, 1’éléve doit parvenir a reconstituer intégralement le mot a
I’aide de syllabes, puis de lettres.



Finalement cette séance de travail se déroule plutot bien. Titouan a boud¢ a

une ou deux reprises; il a essay¢ de tricher, en collant 3 gommettes
simultanément. Mais il achéve de remplir sa grille sans autres difficultés, et se
lance, ravi, dans la découverte de son nouveau jouet.

En Septembre 2004, il y a un an et demi, Titouan faisait sa rentrée en

premiére année de maternelle. Il était loin d’étre propre, ne parlait pas, ne nous
regardait pas — ou si peu - et ne supportait aucune contrainte. J’étais trés inquicte
pour la suite des événements. Mais j’avais consulté plusieurs médecins, des
psychologues aussi : tous s’étaient montrés rassurants.

Voici un florilége des bétises que j’ai pu entendre a I’époque, aupres de ces

différents spécialistes :

« Einstein a parlé a 5 ans. Tout finira par rventrer dans [’ordre... Un peu
d’homéopathie ? »

Oui, Monsieur, merci. Mais nous savons aujourd’hui qu’Einstein était
probablement porteur d’autisme...Et que 'homéopathie n'a jamais guéri
quiconque de ce type de pathologie.

« Vous étes beaucoup trop laxiste, madame. Il faut savoir poser des regles,
des limites. Vous verrez, [’école lui fera du bien. »

L’¢école n’a pas amélioré les choses. La directrice m’a convoquée, au bout de
trois matinées seulement, pour me dire que mon enfant ne fonctionnait
visiblement pas comme ses petits camarades. Et qu’elle allait faire venir un
pédiatre sur place.

« Votre fils est le dernier d’une fratrie de trois garcons. S’il ne parle pas,
c’est pour que vous vous occupiez davantage de lui... »

Vraiment ? Je passe toutes mes journées avec mon petit garcon. Je lui
propose des tas d’activités, mais lui, préfére nettement rester seul, en téte a
téte avec la télévision, ou I’ordinateur...

-« Votre fils a subi des troubles affectifs. Avec une bonne psychanalyse
tout ira mieux, vous verrez. Vous n’avez pas dii vous comporter avec lui
comme avec vos autres enfants, ou alors il était plus fragile. Ne culpabilisez
pas, mais.... Il ne parle pas ? Aucune importance ! Vous savez, on peut
pratiquer la psychanalyse avec des enfants qui sont encore... dans le ventre
de leur mere. Non, non, il n’est pas autiste. Regardez-le. Expliquez-lui...
Allons, cet enfant était-il désiré ? Comment s’est passé [’accouchement ? ».
Oui j’ai désiré mon fils, je I’ai voulu de toutes mes forces. Mon
accouchement a été formidable, et j’ai allaité Titouan pendant un an...



Le 23 Novembre 2004, aprés avoir observé et analysé¢ mon enfant a plusieurs
reprises sur une période de deux mois, un pédiatre et une pédopsychiatre du
Centre d’Action Médico-social Précoce (CAMPS*) de Thonon, nous ont appris
que notre enfant présentait « des signes évoquant un tableau de dysharmonie
psychotique infantile, avec stéréotypies’, fascination pour certains objets,
rupture dans le contact, intolérance a la frustation, présence d’angoisses sous-
Jacentes, retard de langage, rupture dans le contact et tendance a s enfermer
dans sa bulle...

Quelle était donc maladie, ou cette pathologie au nom si barbare ? Nous
n’en avions pas la moindre idée...Je demandai timidement des explications au
docteur R., qui me répondit, visiblement satisfaite de pouvoir filer la métaphore

-« Un enfant normal, Madame, est blanc. Un enfant autiste est noir. Le votre
est gris. Reste a déterminer quelle est sa nuance de gris, et le cas échéant,
comment le faire passer du gris foncé au gris clair... »

Si je n’étais pas déja trés occupée a pleurer, j’aurai éclaté de rire tant la
formule me semblait ridicule...

J’ai hésité a demander si je devais passer mon petit garcon a la machine, et le
faire bouillir, comme le chante si joliment Alain Souchon... Pouvait-elle me
conseiller une marque de lessive, celle qui lave plus blanc que blanc, peut-étre ?
Et si j’ajoutais un peu d’eau de javel ?

Je n’ai rien dit, mais j’ai attendu la suite, le coeur serré... Quels traitements,
quelles prises en charge envisageait-elle pour aider Titouan a mieux grandir ?
Quelles étaient les solutions existantes ? Vers qui, vers quoi, devions-nous nous
tourner ?

Seulement voila, en un mot comme en dix, cette jeune pédopsychiatre nous
conseillait de ne rien faire, de ne rien lire, de ne pas contacter d’associations,
d’éviter internet comme la peste... Nous risquions, selon elle, de nous faire peur.

1 Stéréotypie : Un des symptomes, les plus connus et les plus évidents de I’autisme
est la stéréotypie. Il s’agit de comportements toujours répétés de facon identique, comme se



balancer d’avant en arriere, regarder ses mains, tourner sur soi-méme, se taper avec un objet.
Tous ces comportements peuvent aboutir a des auto-agressions ou des automutilations.



En revanche, elle proposait, pour Titouan, un entretien individuel
hebdomadaire de ¥ d’heure avec une éducatrice de jeunes enfants, non
spécialisée dans le type de pathologie dont souffrait notre fils (et dont nous ne
savions absolument rien, a I’époque).

Au cours de ces séances, « le travail serait basé », nous expliqua-t-elle,
« sur des jeux d’échange, dans le but de consolider une amorce de relation, et
d’arriver a travailler la notion de plaisir a deux ».

Mon mari et moi devions également nous rendre a « des entretiens mensuels
parents-enfant pour travailler autour des émotions, de la représentation du
symptome dans la dynamique familiale ».

Et, lorsqu’enfin nous aurions accompli « ce travail de deuil de [’enfant
idéal », nous serions alors en mesure d’envisager le placement de notre fils en
hopital de jour...

J’ai cru que j’allais piquer une crise digne de celles de Titouan : hurler,
sauter a la gorge de cette femme grotesque et bégayante, lui arracher les yeux, la
mordre...Et tout casser.

Je ne I’ai pas fait, évidemment.

Mais « j’avais la rage » pour reprendre une expression trés imagée de
mon fils ainé...Je crois n’avoir jamais ressenti pareille violence en moi.

De quel droit osait-elle condamner mon fils ? De quel droit, surtout, nous
interdisait-elle de nous battre pour lui, et donc d’espérer ? Cette colére brile
toujours en moi, c’est elle qui me permet d’avancer, de dépasser la souffrance.

Nous sommes repartis chez nous, tirant, poussant, trainant notre petit
prince venu d’ailleurs, qui tentait de se sauver, comme il le faisait dés qu’on lui
imposait quelque chose, a cette époque.

Je ne le comprenais pas, mon bel extraterrestre au yeux noisettes, je ne savais
pas pourquoi ou contre quoi il se débattait, pourquoi il refusait parfois tout
contact physique. Je n’ai toujours pas de réponse, mais mon fils va beaucoup
mieux aujourd’hui.

Nous avons refusé de baisser les bras.

Deux jours plus tard, j’entrainais mon mari dans une réunion de jeunes
parents d’enfants autistes, a quelques kilometres de notre maison, dans le cadre
de I’association Autisme Eveil. Et 1a, surprise, la plupart des familles présentes
avaient recus, pour leurs enfants, des diagnostics aussi saugrenus que le nétre. Il
y avait plusieurs dysharmonies psychotiques, évolutives ou non, une ou deux
psychoses précoces déficitaires, quelques traits autistiques, des troubles de la
personnalité, et autres moutons a cing pattes aussi loufoques les uns que les
autres...

Quoiqu’il en soit, les termes TEACCH*, ABA*, et PECS* ¢étaient dans
toutes les bouches. Vides de sens pour nous, qui n’en n’avions jamais entendu



parler auparavant, ils étaient cependant synonymes d’espoir... Des méthodes
existaient, que tous les professionnels de la santé & qui nous avions eu a faire,
n’avaient pas méme évoqueées.

Une bréche s’ouvrait devant nous, et nous allions nous y engouffrer, téte
baissée.

Le 27 novembre, 4 jours apres notre entretien au CAMPS*, un jeune
couple rencontré lors de cette fameuse soirée si instructive, nous rendait visite
avec sous le bras, un manuel intitulé PECS* ou Picture Exchange
Communication System (que 1’on pourrait traduire par : systéme de
communication par échange d’images).

« Avec cette méthode », nous expliquerent-ils, « les enfants apprennent
progressivement a venir chercher une personne de leur entourage pour lui
remettre ['image de l’objet qu’ils désirent en échange de cet objet ».

Il n’y avait pas de temps a perdre : profitant de I’expérience de Lydie et de
Marc, nous nous sommes lancés aussitot dans ’aventure...

Nous étions dans le salon, écoutant attentivement les conseils de Marc,
lorsque Titouan a manifesté le désir de regarder la télévision. Parfait | Au
moment précis ou il s’est avancé pour appuyer sur le bouton, Marc I’a
intercepté, a gliss¢ dans sa main I’image d’un téléviseur que 1’on venait tout
juste de découper, en catastrophe, dans un catalogue de vente par
correspondance. Puis il a guidé son geste physiquement pour que notre fils
dépose ce petit bout de papier glacé dans ma main. J’ai tout de suite réagi
verbalement, comme on me ’avait préconisé, en disant : « Tu veux la télévision.
Tres bien ». Et j’ai aussitot allumé le poste.

Bien sir, notre petit démon domestique a hurlé, s’est débattu, ne
comprenant pas du tout ce qu’on attendait de lui. Mais au bout de plusieurs
essais, il avait acquis le réflexe : s’il voulait regarder un dessin animé, il nous
apportait son pictogramme.

En quelques semaines nous avons introduit des dizaines d’images en tous
genre. Les murs de notre cuisine étaient tapissés de tableaux fabriqués maison :
de magnifiques feuilles en plastique €épais sur lesquelles étaient soigneusement
« scratchés » les clichés des aliments les plus courants, et surtout, les plus
tentants. D’un autre coté, pour forcer notre canaille a faire des demandes, notre
réfrigérateur et nos placards étaient verrouillés a ’aide d’un cadenas a code !
Titouan étant venu a bout de tous les autres systémes de fermeture vendus dans
les magasins de puériculture...

A partir du moment ou notre enfant a maitrisé cet outil de communication,
notre vie a tous les cing a changé. En une quinzaine de jours, 1’attitude de
Titouan s’est transformée. Ses troubles du comportement ont trés nettement



diminué, et pour cause : nous pouvions enfin comprendre ce que désirait notre
fils, il n’avait plus besoin de se rouler par terre, et de hurler, puisqu’il pouvait
réclamer sa sucette et surtout...l’obtenir.

Partout ou il allait, en voiture, ou en consultation, notre petit loup
emportait son classeur de communication, avec les photos de sa famille, de sa
maison, celle de son doudou, ou de ses jouets préférés, etc... Et pouvait ainsi
exprimer ses besoins et ses envies.

Et moi, je passais mes soirées a imprimer des pictogrammes (merci
internet !), a les découper, et a les plastifier pour en faire des outils de
communication relativement solides, que Titouan semait un peu partout, dans la
maison, ou a I’extérieur.

A cette époque-la, nous avons également décidé de ne plus retourner aux
entretiens mensuels parents-enfant, au CAMPS*.

Mme R., la pédopsychiatre s’était moquée de nous lorsque nous avions
évoqué les progres réalisés par Titouan grace au PECS*. Pour elle, tout cela ne
comptait pas. Il fallait que nous travaillions en priorité sur ce qu’elle estimait
étre 1’origine du probléme de notre petit bonhomme, a savoir : la relation...
Nous devions attendre patiemment, que notre enfant manifeste de lui-méme
I’envie de communiquer, et d’aller vers les autres ; nous devions espérer
[’éemergence du désir chez notre enfant... Tout en continuant a disserter
longuement sur la nature profonde de nos émotions.

Etant donné ce que nous savons désormais sur la genése et la nature de la
pathologie dont souffre notre enfant, nous aurions pu patienter... éternellement.

Mais nous n’avions pas le temps. Il nous paraissait plus judicieux d’offrir
a notre fils tous les outils, toutes les aides nécessaires pour qu’il puisse enfin
communiquer.



Le 7-01-2006

8 heures.

J>émerge doucement ce matin, je ne suis pas pressée. Nous sommes
Samedi, et c’est Frédéric, mon mari, qui doit amener Kélian et Koren a I’école.
Je glisse la pointe d’un orteil hors de la couette. Il fait froid, vraiment froid... La
porte-fenétre de la cuisine est entrebaillée. Curieux, puisque nous avons enlevé
toutes les poignées intérieures de nos ouvertures... En effet, Titouan passait le
plus clair de son temps a tenter de s’échapper a I’extérieur de la maison.

Je m’apercois trés vite que mon sac a main, habituellement posé dans le
salon a disparu. Le portefeuille de mon mari, avec 1’argent du mois, en liquide,
est introuvable. Le portable trainait sur une étageére de bibliothéque : il n’y est
plus.

« On » est entré chez nous, pendant notre sommeil.

« On » s’est servi.

« On » a fait de méme chez le voisin.

Voila d’ailleurs, dehors, jeté en vrac dans la pelouse, le contenu de mon
sac a main. Ma trés belle boite a bijoux en marqueterie héritée de ma grand-
meére, a sa mort, il y quelques semaines, git par terre, renversée, abimée. ..

« On » n’est pas artiste, « on » ne s’est pas rendu compte de la grande valeur de
I’objet.

Je me sens violée dans mon intimité, blessée.

Et puis, de nouveau, la colére... Comment allons nous manger, ce mois-
ci ? Nous avons pris I’habitude de sortir, en début de mois, le liquide qui est a
notre disposition pour mieux visualiser ce dont nous disposons, au quotidien.

Car Titouan nous cotte cher, trés cher.

En France, aucune prise en charge éducative spécifiquement adaptée aux
besoins de notre petit gar¢con ne nous a été proposée. Tout simplement parce
qu’il n’existe rien, dans notre beau pays, pour les enfants souffrant de Troubles
du Développement*.

Pourtant, certaines méthodologies (notamment I’ Analyse Appliquée du
Comportement, ou ABA*) reposant sur des programmes éducatifs individualisés
et intensifs ont fait leurs preuves. Elles sont d’ailleurs appliquées depuis des
années dans d’autres pays (Angleterre, Irlande, Espagne, Suéde, Norvege,
Canada, US...). Une étude réalisée par le National Council américain, en 2001,
a validé leur efficacité.

Le rapport de 'INSERM, publi¢ en 2004, allait dans le méme sens. Mais
Mr Douste-Blazy, notre ancien ministre de la santé, 1’a fait retirer du site du
ministére, promettant, dans la foulée, aux psychanalystes et autres
professionnels de la psychologie venus assister au Forum des psys, en Février
2005, qu’on n’entendrait plus jamais parler de cette étude.



Alors, avec plusieurs familles de Haute-Savoie, et des environs de
Genéve, nous avons crée une association franco-suisse, la OVA (Objectif
Vaincre I’ Autisme). C’est dans ce cadre que nous faisons venir, trois fois par
an, deux consultantes canadiennes diplomées en ABA* : Jennifer Donnelli et
Diane Sardi.

Celles-ci évaluent les compétences de nos enfants au cours de
consultations pouvant durer 2, 4 ou 7 heures (en fonction des besoins des
familles et surtout, malheureusement, de leurs possibilités financieres). Elles
¢laborent ensuite, pour chacun d’entre eux, un programme éducatif
individualisé.

Diane et Jennifer s’occupent également de la formation — et de
I’information - des parents et de certains professionnels de la région
(orthophonistes, psychologues, psychiatres, auxiliaires de vie scolaire, etc...)
intéressés par une approche différente de celles qui leur sont traditionnellement
enseignées dans les facultés francaises et suisses.

Mais leur role essentiel est de former de jeunes adultes, la plupart du
temps ¢étudiants en psychologie ou déja diplomés, aux principes de base de
I’ Analyse Comportementale Appliquée®.

Ces thérapeutes interviennent ensuite au sein méme des familles, pour
mettre en application les programmes €ducatifs, a raison de plusieurs heures par
semaine.

Actuellement, Titouan travaille avec 4 jeunes femmes : Stéphanie,
¢tudiante en psychologie a la faculté de Genéve, Ghadeer et Sabrina, toutes deux
dipldmées en psychologie. Sophie qui a plusieurs années d’expérience avec les
enfants autistes, coordonne le travail de toute 1’équipe. Et puis, il y a Delphine,
notre orthophoniste, qui s’est formée en méme temps que nous, et qui participe a
toutes les réunions de I’équipe.

Titouan fait, en moyenne 14 heures d’ABA* par semaine, pour un cofit de
1400 euros mensuels, approximativement. Ces frais restent intégralement a notre
charge.

Les professionnels (au Canada, aux USA, etc...) conseillent 30 a 40
heures de prise en charge hebdomadaire. Que dire de plus ?

Financer le traitement de Titouan demeure, aujourd’hui, un véritable
casse-téte chinois.

L’°état me verse le sixiéme complément (c'est-a-dire le degré le plus élevé)
de I’Allocation d’Education Spéciale, qui compense tres partiellement le fait que
je ne puisse pas exercer d’activité professionnelle (notre fils est scolarisé a
temps tres partiel...). Mais il n’est pas du tout tenu compte, dans ce calcul, des
frais occasionnés par la prise en charge éducative en ABA* de Titouan.



J’ai donc contacté une assistante sociale qui m’a aidé & monter un dossier
destiné au Conseil Général. Réponse de ce dernier : « la famille doit modifier ses
choix budgétaires ».

J’ai demandé une bourse pour mon loustic a la mairie de notre commune,
mais le maire a préféré investir dans un terrain de pétanque autrement plus
rentable, d’un point de vue électoral.

J’ai écrit a plusieurs ministres qui ne m’ont jamais répondu. J’ai écrit a
leurs épouses qui, toutes, m’ont assuré « étre tres sensibles a la confiance que je
leur témoignais », etc, etc, mais ne pas pouvoir « mettre en cause la
réglementation en vigueur »...

La Présidence de la République a fini par me faire parvenir un mandat-
cash de 500 euros - soit a peu pres 1/3 de la prise en charge éducative de Titouan
pour un mois. Formidable !

Devant le peu de résultats obtenus, j’ai décidé de procéder autrement, a
I’américaine. Les organismes officiels et I’état ne voulaient rien faire — ou si peu
- pour mon enfant. Trés bien. Je rangerais donc trés soigneusement mon amour
propre dans ma poche, avec un mouchoir par-dessus, et je frapperai a toutes les
portes.

J’ai envoyé des centaines de lettres, partout. Quelques particuliers
fortunés ont appuyé€ notre projet, ponctuellement et, a chaque fois que j’ai recu
un chéque, j’ai remercié le ciel pour ces quelques jours de traitement gagnés.
Des fondations telles que la fondation France Telecom, ainsi que des Clubs
services, comme le Rotary club, nous ont également soutenu.

Un jour Mme B. a téléphoné. L histoire de Titouan I’interpellait. Je
connaissais, par ces ouvrages, la femme de téte. J’admirais sa liberté de parole et
de pensée. Mais j’ignorais tout de la femme de cceur, qui m’a proposé, ce jour-la
de « parrainer » mon petit bonhomme sur une période de un an.

14 heures.

Je prends la direction de la Cité de I’eau, a Thonon les Bains, avec mes
enfants. Tous les Samedis, Titouan recoit des « lecons de natation » avec
Damien. Ce jeune homme — futur maitre nageur — a suivi une formation ABA*.
Depuis quelques mois, il s’occupe de plusieurs enfants de notre association.

Aujourd’hui, mon loustic est de plus en plus autonome dans 1’eau. Il saute
dans le grand bain, sans aucune appréhension, et revient tout seul au bord en
faisant « la nage du petit chien ». Ces jeux aquatiques I’amusent au plus au haut
point !

Sur le chemin du retour, Kélian, mon fils ainé, mon enfant en douance,
selon la belle expression canadienne, m’a tenu ces propos :



« - Titouan, on peut dire qu’il est comme sourd et muet. Il est sourd, parce
qu’il ne comprend pas tout ce qu’on lui dit. Et, tu vois, il est muet aussi . s’il
veut nous parler, il a du mal a faire des phrases. En fait, parfois il dit des choses
quand il joue a la Game-Cube, mais il ne parle pas comme nous. Mais tu sais,
on peut vaincre ces deux maladies. En fait, elles seront toujours la, mais elles
n’auront plus de pouvoirs. Tu te rappelles, Augustin, ces parents, ont réussi a
vaincre le pouvoir de la maladie. Ca a peut-étre duré beaucoup de temps, mais
maintenant il parle comme s’il n’était plus autiste. On dirait un enfant normal ».

Oui, mon grand, tu as compris bien plus de choses que la plupart des
psychologues que nous avons rencontrés. Tu as surtout compris qu’on n’avait
pas le droit de baisser les bras.



Le 08 01 2006

Dimanche. Dans les familles ordinaires, on profite souvent de ce jour
chomé pour faire la grasse matinée, et pour trainer en pyjama et charentaises
(mais, si...) jusqu’au milieu de la matinée, au moins. En un mot, on prend le
temps de respirer, et de se retrouver. Le réve !

Mais les parents d’enfants différents ignorent tout de ce qu’on appelle
communément repos dominical. Pour eux, la vie est une course permanente,
contre la montre. Tout simplement parce qu’ils entendent franchir en 24 heures
la distance que leurs adversaires les plus performants mettent 48 heures a
parcourir...

Bref, aprés un petit déjeuner pris assez hativement, commence le temps du
travail scolaire pour mes fils ainés.

Avec Kélian, les devoirs ne posent, en soi, aucune difficulté particuliere et
sont terminés rapidement. A condition, toutefois que mon grand n’ait oublié ni
son cartable, ni son cahier de texte, ni ses cours, ni sa trousse, etc, etc...

Soyons franche : je ne me souviens pas avoir vu un jour mon fils ramener
I’intégralité de son matériel scolaire a la maison... Car, comme de nombreux
« précoces » - et comme son pére avant lui — mon petit prince aux yeux bleus vit
sur une autre planéte. Il passe son temps a réver, et en oublie toutes les réalités
de ce monde.

Dans cette situation une seule attitude est possible : inspirer, expirer. Zen.
Et téléphoner ensuite aux camarades de classe de mon fiston, pour tenter de
collecter quelques informations sur la nature du travail donné par I’institutrice...
Ou le laisser se débrouiller avec cette derniéere, le lendemain.

Avec Koren, les choses se compliquent... Koren — /lumineux en hébreu -
c’est mon rayon de soleil, ma lumiére du matin. Une merveille de petit
bonhomme, souriant, joyeux; toujours de bonne humeur, avec une parole
agréable pour chacun d’entre nous. Résolument optimiste, il répéte a longueur
de journée, a qui veut bien I’entendre, que la vie est belle !

Petit garcon de la fin de I’année, avec de surcroit un gros retard dans
I’acquisition du langage et de la propreté, Koren n’est allé a I’école maternelle
qu’a partir de la fin de I’année de petite section. Mais, déja a la rentrée de
I’année suivante, son institutrice nous signalait son comportement un peu
étrange, et ses difficultés au niveau des apprentissages...

De mon c6té je voyais bien que mon fils avait énormément de mal a
« retenir » tout ce que nous tentions de lui apprendre. La comptine des chiffres
jusqu’a 10, par exemple... J’ai dii la lui répéter des milliers de fois, pendant des
semaines... Sans grand succes : il ne la mémorisait pas. Alors nous « jouions »
beaucoup a dénombrer les pommes dans la corbeille de fruits, ou les tomates



dans le bac a 1égumes...etc... Et surtout, surtout, nous fredonnions a longueur de
journée des chansonnettes du type :

1,2,345et6!
Six sirenes s font du souci !
Elles veulent achter des chaussures
Mais y’a jamais leur pointure !

Tres drole. ..

Autant dire que, quand Koren a enfin — a peu prés — acquis cette
compétence, j’étais juste au bord de la crise de nerfs. Mais il restait encore a lui
enseigner le nom des couleurs, etc...

Et puis, il y a eu un déménagement, un changement d’école et la
découverte du handicap de Titouan.

En Avril dernier, la psychologue scolaire nous convoquait pour nous
annoncer, sans une once de bienveillance, que Koren était déficient
intellectuellement. Elle lui avait fait subir un test de QI - sans notre
consentement — et obtenait un score inférieur a 80 (alors que la moyenne se situe
aux alentours de 100). Il devait donc redoubler sa derniére année de maternelle.

Mme S. ajoutait ¢galement que notre enfant était en trés grande
souffrance, sous-entendant a peine, que nous étions responsables de cet état de
fait. Koren avait menacé de « [ui casser la téte » a la fin de I’entretien, preuve,
selon elle, d’un déséquilibre émotionnel certain. Notre fils devait donc avoir un
sérieux probléme dans sa relation a I’adulte. Une thérapie avec l'un de ses
confréres — d’obédience psychanalytique, cela va de soi - semblait
indispensable...

Je n’ai pas osé lui répliquer que seul un sens aigu des convenances
m’empéchait de prononcer la méme phrase que mon petit gargon. Je n’en
pensais pas moins.

Koren avait tout juste 5 ans, et je travaillais beaucoup avec lui a
I’apprentissage de la lecture, car j’avais conscience qu’il ne pourrait pas
apprendre a lire dans une classe traditionnelle, avec une méthode classique.
Mais je savais également que les difficultés de mon enfant ne se situaient pas au
niveau de ses facultés intellectuelles. Il commengait a déchiffrer, et ne pouvait
donc pas étre compleétement « débile ».

Et il semblait si heureux en dehors de I’école. ..

Nous avons donc contesté le « diagnostic » posé par Mme S. Les résultats
déplorables obtenus au test nous semblaient plutdt la conséquence de la
mauvaise relation qu’elle avait établie avec notre enfant.



Delphine, qui suivait Koren en orthophonie, a fait un courrier, le décrivant
comme « un petit gargon tres agréable, avec beaucoup d’imagination ». 11 avait,
selon elle, « de bonnes capacités d’apprentissage », et 1l était « volontaire ».

Melle Burdais, une psychologue libérale que nous avions consulté sur une
breve période, dans le but d’aider Koren au moment de I’annonce du handicap
de Titouan a également adressé une lettre a la psychologue scolaire, dont voici
un extrait :

« - Koren entre facilement en relation avec moi. Il me semble étre un petit
garcon intelligent qui a su se donner les moyens d’entrer dans un travail
psychologique, comme d’y mettre un terme... »

Bref, je me suis adressée a une neuropsychologue compétente qui a pu
faire passer un nouveau test le WPPSI III (Mme S. ayant utilisé une version
obsoléte de ce test...). Voici un extrait de sa conclusion :

« Koren dispose de ressources intellectuelles globales dans la moyenne
des enfants de son dge. Il réussit bien toutes les épreuves faisant appel a la
conceptualisation mentale et au raisonnement verbal et non verbal.

Son comportement et ses résultats révelent des difficultés d’attention
massives. Une importante hyperactivité motrice est observée tout au long de la
rencontre et a tendance a s’accroitre fortement tout au long de la rencontre (...)

Le diagnostic de THADA (trouble d’hyperactivité avec déficit d attention)
peut donc étre évoqué et pourrait expliquer [’ensemble des difficultés de
Koren.»

Cela faisait longtemps que je n’avais pas eu envie de sauter au cou d’une
psychologue. Nous savions désormais quelle était la nature des troubles de notre
fils cadet, donc nous pourrions 1’aider a les surmonter !

Naturellement, Mme B. nous a orienté vers une neuropédiatre qui a
confirmé le diagnostic, tout en se montrant a la fois chaleureuse et rassurante.
« L origine de ce syndrome, héréditaire dans 50% des cas, n’est pas
definitivement élucidée », nous a-t-elle expliqué, « cependant on peut retenir
[’hypothese d’un désordre neurochimique, comme la plus probable ».

Elle pouvait nous prescrire de petites doses de Ritaline si nous estimions
que « les apprentissages ou [ attention étaient en péril, en classe ».

Mais la situation ne nous semblait pas suffisamment critique : nous avons
donc, jusque-la, refusé de recourir a la solution médicamenteuse.

Suite a ces entretiens, Koren a entrepris, avec Mme B., neuropsychologue,
une rééducation de I’attention axée sur I’organisation du travail. Et cela, dans le



but de I’aider a développer des stratégies de compensation efficaces, et
d’apprendre progressivement a gérer son déficit attentionnel.
Parall¢lement, nous avons décidé de changer notre enfant d’école.

Aujourd’hui, avec 1’aide d’une institutrice formidable, d’un suivi
hebdomadaire en orthophonie, de quelques séances de massage et de relaxation,
et surtout, d’un travail assez intensif a la maison, Koren a pu réaliser des progres
considérables. Et le résultat de ses derniéres évaluations est plus que positif.

Plusieurs études ont montré que, dans les fratries ou 1’un des enfants est
atteint de Trouble du Développement™®, on trouve trés fréquemment d’autres
pathologies plus ou moins lourdes, et dont I’origine génétique n’est parfois pas -
encore - prouvée. En voici tout un florilége, puisé autour de nous, au sein des
familles que nous fréquentons, dans le cadre de 1’association OVA : retard de
langage, dyslexie, dysphasie, dysgraphie, dysorthographie. La précocité,
I’hyperactivité, et la maniaco-dépression font aussi assez souvent partie du
tableau...

Certains enfants ou adolescents sont porteurs de TOCS, et d’autres
souffrent de TED* appartenant ou non au spectre autistique... Le risque de
récurrence de I’autisme chez les fréres et sceurs est estimé a 7% (60 a 90% chez
les jumeaux monozygotes, selon les études).

Et notre famille, il faut le reconnaitre, illustre parfaitement cet état de
faits...

Ainsi, Kélian est un enfant a haut potentiel (doué, surdoué, précoce...). Il
a 8 ans, ses ressources intellectuelles sont celles d’un enfant de 12 ans %. Mais il
a 8 ans.

Koren souffre d’hyperactivité avec déficit de 1’attention.

Quant a Titouan, I’'un de mes objectifs pour I’année 2006, est d’obtenir enfin
un diagnostic officiel et conforme a la classification internationale CIM-10*
Car pour le moment, nous avons, au choix :

- dysharmonie psychotique infantile (pos¢ dans un Centre d’ Action Médico-
Social Précoce™ de la région, d’aprés une classification strictement franco-
frangaise)

- autisme (posé€ par une psychologue compétente mais dont 1’autorité n’est pas
reconnue au niveau des organismes officiels)

- dysphasie sévére.

21h15
Jacques et Anne-France, des amis de trés longue date, restés en région
parisienne, viennent de nous annoncer la naissance d’Adrien, le petit dernier



d’une fratrie de 4 garcons, tous beaux et bien portants. C’est la goutte d’eau qui
fait déborder le vase de ce week-end morose. Et je sens m’envahir, brutal,
violent, LE coup de blues. J’ai beau €tre optimiste de nature, parfois c’est
difficile d’étre maman d’enfants différents. La coupe est pleine, les larmes
débordent.

Non, je ne la voyais pas comme ¢a ma vie et, dans ces moments-1a, je me
sens prise au piege de mon choix de ne pas placer mon fils, Titouan, dans une
institution dite « spécialisée ».

J’ai renoncé a exercer une activité professionnelle pour une durée
indéterminée. J’ai renoncé, par la méme occasion, a mon droit de quitter le
domicile conjugal, mes trois loupiots sous le bras... Ce que j’aurais fait, dans
d’autres circonstances, il y a quelques années, durant les mois tres difficiles qui
ont précédé le diagnostic (ou du moins la reconnaissance du handicap de notre
enfant) de notre enfant.

Pourtant, je sens que j’ai pris la bonne décision, pour mon petit bout, pour
moi aussi. Parce que je ne pourrai pas partir travailler le cceur 1éger, en sachant
qu’il existe ailleurs des méthodes qui peuvent aider mon fils a progresser, a
acquérir une certaine autonomie, et a vivre une vie digne d’étre vécue.

Mais, dans ces instants de déprime, je suis comme les enfants, je pense que
décidément, « la vie n’est pas juste ». Et je pars faire un tour en voiture. Je roule
longtemps, au hasard, en pleurant. Et j’écoute, en boucle, le trés belle chanson
de Linda Lemay, Ceux que [’on met au monde :

T’es mon enfant d’amour
T’es mon enfant spécial
Un enfant pour toujours

Un cadeau des étoiles
Un enfant a jamais
Un enfant anormal
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11h 45

Bonne nouvelle ! La directrice de 1’école privée de Douvaine — qui est
aussi D’institutrice de Titouan - vient de m’annoncer que mon loustic pourrait
désormais étre regu, a 1’école, trois matinées par semaine, au lieu de deux... Elle
s ‘attendait a bien pire avec Titouan, et avait été agréablement surprise par son
attitude, atypique, certes, mais relativement gérable. Et puis surtout, notre fils
avait un bon potentiel : il devait donc pouvoir étre davantage intégré au groupe
classe...

C’est une véritable victoire, pour nous !

L’année derniére, Titouan était scolarisé — si I’on peut dire — en petite
section de maternelle dans une école publique de notre ville. Je le conduisais —
ou plutot le trainais - jusque dans sa classe, les mardi, jeudi et vendredi, vers
10h20, et venais I’y retrouver a 11heure 30. Il fréquentait donc 1’établissement
3heures 30 par semaine, environ.

Il faut reconnaitre qu’a cette époque, le comportement de Titouan était
autrement plus problématique que maintenant...

Au départ, mon petit bonhomme refusait tout contact physique avec ses
camarades, il ne s’asseyait jamais a leur coté, n’acceptait pas de se mettre en
rang avec eux. Bien évidemment, il refusait de participer a la moindre activité.

Chaque changement de lieux entrainait chez lui, une crise épouvantable...
Si bien que I’enseignante appréhendait le simple fait de passer de la salle de
classe a la salle de motricité.

Et puis en cours d’année, il a réalisé un petit progres... On ne peut pas
dire qu’il se soit tout a coup mis a jouer avec les autres enfants, non, mais il
s’est apergu, un jour, qu’il pouvait se servir d’eux pour s’amuser un peu...

Son passe-temps préféré consistait, en effet, a courir devant ses
congéneres, en espérant que ceux-ci se mettraient a le poursuivre, dans la cour...
Un tout petit pas en avant...

Mais Titouan a également découvert, a peu prés au méme moment,
I’existence de réfrigérateurs a ’intérieur de I’école... Du coup, il profitait
régulierement de la récréation pour s’introduire discrétement dans la cuisine, et
piller tous les yaourts qui s’y trouvaient.

A la fin, les ATSEMs' étaient toutes au bord de la dépression nerveuse.
Bon, j’exagere un peu, mais a peine...

1 ATSEM : Agent Territorial Spécialisé des Ecoles Maternelles



La scolarisation d’un enfant handicapé nécessite des aménagements, c’est
pourquoi elle fait systématiquement 1’objet d’un Projet Individuel d’Intégration,
sorte de contrat qui engage 1’école, et particulierement les personnes

chargées de 1’accueil, et de I’accompagnement de 1’enfant.
Les parents sont sensés participer également a son élaboration, et donner
leur assentiment, quant aux décisions prises vis-a-vis de leur progéniture.

Dans un premier temps, cette convention rappelle la situation de I’enfant.
Pour ce faire, I’institutrice doit remplir un tableau répertoriant, tout d’abord,
dans la colonne constats, ses compétences dans plusieurs domaines
(compétences académiques mais aussi transversales, et capacité d’adaptation a
la vie collective).

Pour Titouan, une seule case est remplie, et elle indique :
« Pas de langage (sauf quelques mots), trés peu de communication ».

Dans un deuxiéme temps, il s’agit de fixer les objectifs de 1’intégration
scolaire, objectifs qui constituent le fondement du partenariat. La encore
I’institutrice a seulement noté, en face de sa premiére remarque :

« Etablir une communication simple (consigne simple-réponse-
demande) ».

Et puis elle a ajouté, dans la catégorie « adaptation a la vie collective » :

« Repérer les enfants de la classe ; accepter d’entrer dans une activité de
classe ».

C’est tout. Aucun bilan des acquisitions n’a pu étre réalisé, pour mon fils,
en fin d’année, puisque celui-ci n’était pas évaluable.

Je garde de cette premicre expérience scolaire de Titouan, un arriére-gott
franchement amer : c’est a ce moment-la que j’ai pu réaliser a quel point mon
petit gargon était différent des enfants de son age.

Il ne ramenait jamais de dessins, a la maison : et pour cause, il ne savait
pas dessiner. Il n’a pas fabriqué les traditionnels cadeaux de la féte des meres ou
des peres... En fait, il ne figurait méme pas sur la photo de classe prise en
dehors de ses heures de présence.

Je I’ai accompagné, a une ou deux reprises, lors de sorties scolaires — sans
cela, il n’aurait pas pu y participer - et j’en suis revenue a chaque fois
completement démoralisée. Les autres enfants parlaient, respectaient les
consignes, s’intéressaient a ce qu’ils voyaient, tandis que je ne faisais que gérer
les angoisses de mon petit loup, qui ne comprenait pas pourquoi on bouleversait
ainsi ses habitudes.



Titouan ne s’intégrait pas spontanément dans le groupe classe, ¢’est
¢vident, mais on ne lui a pas donné, non plus, les moyens de le faire...

Je ne jette certainement pas la pierre a I’institutrice, qui a fait absolument
tout ce qu’elle a pu, avec les moyens — ou plutdt I’absence de moyens — dont elle
disposait. Mais Titouan aurait eu besoin d’une Auxiliaire de Vie Scolaire* pour
I’accompagner dans ses premiers apprentissages, et 1’aider...

Naturellement, nous avons fait toutes les démarches dans ce sens, dés
I’annonce de son handicap, mais, dans ce domaine, I’Education Nationale
manque, comment dire ? De réactivité. Le Mammouth a d’autres priorités.

Cette année, Titouan a fait sa rentrée scolaire dans une autre école de
Douvaine... le 19 Octobre, veille des vacances de la Toussaint, un mois et demi
donc apres ses camarades.

Une Auxiliaire de Vie Scolaire lui avait finalement été attribuée pour
I’année 2005-2006... Mais cette dernieére a démissionné courant Septembre,
avant méme d’avoir commencé son travail d’accompagnement aupres de notre
fils.

I1 faut dire qu’elle s’occupait depuis deux semaines environ d’un autre
petit gar¢on scolarisé en grande section de maternelle, et souffrant de TED*.
Traumatisée par 1’agressivité de cet enfant de 5 ans, et par la difficulté de sa
tache, elle a brusquement abandonné, du jour au lendemain.

Encore une fois, ce n’est pas a elle que j’en veux, bien au contraire. A.
¢tait remplie de réves, d’idéaux. Elle avait envie de bien faire, de trop bien faire
peut-&tre. Personne ne I’avait préparée a la réalité de nos enfants, qui ne sont pas
vraiment des anges...

L’Education Nationale recrute les Auxiliaires de Vie Scolaires en fonction
de deux critéres seulement : il faut que celles-ci aient passé leur baccalauréat, et
disposent d’un permis de conduire. Aucune connaissance n’est exigée, ni en
matiere de handicap, ni méme en mati¢re d’éducation... Dans ces conditions, on
peut comprendre le désarroi de ces jeunes femmes, au moment de la premiére
rentrée scolaire, lorsqu’elles se retrouvent confrontées a des pathologies dont
elles ignorent tout, a des enfants qui ne parlent pas, et qui piquent régulierement
des crises, souvent impressionnantes.

Il est vrai qu’une formation leur est ensuite dispensée au cours de 1’année,
mais celle-ci est plus que rudimentaire, et arrive parfois trop tard...

Quoiqu’il en soit, Titouan s’entend trés bien avec sa nouvelle AVS*, une
toute jeune M¢élanie, suffisamment solide, carrée, et équilibrée pour le sécuriser
dans le cadre d’une classe de plus de 30 enfants de 4 a 5 ans.

Tout a I’heure, alors que je repassai a I’école en dehors des heures
d’ouverture traditionnelles, je les ai d’ailleurs surpris en train de faire un gros
calin...



Par rapport a I’année derniére, mon loustic a réalisé¢ de trés gros progres
au niveau de son comportement. A présent, il accepte, la plupart du temps, de
faire les activités proposées. Il ramene réguliérement a la maison des cahiers
d’exercices, comme les autres enfants.

Néanmoins, son attitude, plus facilement gérable, est loin d’étre
ordinaire...comme le montrent les extraits du bilan que Mélanie m’a remis tout
a I’heure :

« Lorsqu’il arrive, il fonce dans la dinette, un petit coin fermé ou il peut
Jjouer tranquillement. Il accepte bien le contact avec les autres, leur préte les
jouets qu’il a dans la main. Par contre, il ne va pas vers les autres (...).

Pendant les moments de regroupement, s’il n’a pas envie, il faut vraiment
le pousser pour qu’il vienne. Si on le force, il arrivera en boule sur le tapis (...).

1l a du mal avec les histoires. Cela ne l’intéresse pas. Il reste parce qu il
le faut, quand il y arrive, mais souvent, il part en cours de route se réfugier dans
la dinette.

Son coin de sécurité est la dinette.

1l n’a pas beaucoup de lien avec la maitresse ni I’ ATSEM*. Mais il aime
que je le prenne sur les genoux, dans mes bras. Lorsqu’il a besoin de quelqu 'un
pour faire quelque chose, il va venir me chercher. Je fais tout pour qu’il aille
voir les autres, mais il ne veut pas. 1l ne voit que par moi, quand il est en
classe. »

Mélanie précise aussi que Titouan n’a pas de communication spontanée,
mais qu’il répond « par mots » lorsqu’il est sollicité.

Titouan pourrait faire davantage de progres encore si 1’état formait
correctement ses AVS*, et leur donnait ainsi les outils nécessaires pour aider
nos enfants a mieux s’intégrer dans le groupe classe, et a acquérir colite que
colite, un rythme plus proche de celui de leurs camarades.

Et, de fait, Mélanie n’a qu’une trés vague idée de ce qu’est ’ABA* (elle a
assisté, a la maison, une fois a une séance de travail de Titouan, avec Stéphanie),
et n’a probablement jamais entendu parler du PECS*, ou de la méthodologie
TEACCH *.

Pire encore : I’Inspectrice d’Aide a I’Intégration Scolaire de notre région,
représentante de I’Education Nationale dans le cadre du schéma départemental
autisme de la Haute Savoie, vient de rendre publique sa position, a savoir :

« Tout enseignement spécifique (type TEACCH*) ne pourra étre dispensé dans
le cadre d’une scolarisation en établissement publique (ceci pour toute classe
ordinaire ou CLISS* ou UPI*) ».

Par pur dogmatisme.



14 heures.

J’emmene mon petit bonhomme chez notre coiffeuse préférée... Titouan
reste sagement assis sur sa chaise : il adore se regarder dans le miroir, et s’amuse
a faire des grimaces, tandis que Christine s’occupe d’égaliser ses méches
rebelles. Finalement, il se montre plus calme que ses deux fréres dans la méme
situation.

Il y a deux ans, pourtant, couper les cheveux de Titouan relevait du
parcours du combattant... au sens propre ! Je me souviens d’une s€éance
mémorable chez une coiffeuse particuliérement douce et patiente, dont le salon
¢tait installé au cceur d’un grand complexe sportif. Mon chérubin criait, se
débattait, se réfugiait sous les chaises...ou se glissait dans tous les coins les
moins accessibles. La jeune femme le suivait a quatre pattes, le ciseau a la main.
Intrigués par les hurlements qu’ils entendaient, de nombreux visiteurs sont
venus observer, de la porte, le déroulement des événements... Un responsable du
club a tenté d’apaiser ce vacarme en faisant diversion, un vivarium plein de
petites tortues d’eau dans les bras. En vain : mon fils n’y a pas jeté un coup
d’ceil.

A la suite de cet €pisode rocambolesque, j’ai acheté une tondeuse.

Grace a cet instrument, la scéne, tout aussi €pique, pouvait se dérouler a
I’intérieur du cocon familial... Mon malaise était donc moindre, jusqu’a ce jour
ou, il y a un an et demi, alors que nous venions d’emménager dans notre
nouvelle maison, nos voisins de fraiche date, inquiets d’entendre de tels
braillements, sont venus voir si nous ne torturions personne... J’essayais juste de
redonner a mon fils, une apparence plus civilisée... Le style « hippie » ou
« Robinson Crusoé€ » ne mettant pas vraiment en valeur sa jolie bouille toute
ronde.

Le sens de ’humour, et de la dérision, sont des armes particuliérement
utiles, quand on est parents d’enfants extra-ordinaires !



Le 10 01 2006

1h15, le matin.

Je rentre a I’instant d’une réunion organisée chez Lydie et Marc, pour
préparer un entretien qui aura lieu tout a ’heure, a 9h30, entre des représentants
de la DDASS et de I’Education Nationale, des professionnels rattachés a
différentes structures locales (CAMPS*, IME', Hopital de jour), des parents,
ainsi que Lydie et Mireille, toutes deux membres du Comité d’ Administration de
I’association Autisme Eveil...

En effet, suite a I’action de 1’association Autisme France, Autisme Europe
a fait condamner la France par le Comité des ministres de 1’Europe, le 10 mars
2004. L Hexagone ¢€tait accusé de ne pas respecter la charte sociale européenne,
en privant les personnes autistes des moyens éducatifs dont elles ont besoin...
Grace a cette décision, un plan pour 1’autisme 2005-2006 a pu étre élaboré,
visant essentiellement a créer des places dans des structures spécialisées ou non,
pour nos enfants. Une circulaire spécifique a la prise en charge des personnes
avec autisme, est également entrée en vigueur en mars 2005. Elle préconise
clairement I’amélioration du diagnostic et le développement de services et
d’établissements adaptés, et encourage la scolarisation de nos enfants (tout
comme la loi du 11 février 2005 pour 1'égalité des droits et des chances, la
participation et la citoyenneté des personnes handicapées)...

Des fonds ont donc été débloqués par le gouvernement, mais leur
utilisation est laissée pour une grande part, a la discrétion des Inspecteurs
d’Académie et des directeurs des DDASS et des DDRASS.

La débat qui aura lieu tout a I’heure a pour objectif de déterminer de
quelle maniere ces capitaux seront utilisés...Mireille et Lydie vont soutenir la-
bas notre position, qui est celle d’un nombre grandissant de familles dans le
Chablais, et ailleurs :

Nous voulons, sur le département, la mise en place d’un réseau de
professionnels spécialisés, utilisant les criteres de la CIM-10%*, et capables de
poser un diagnostic le plus complet possible, avec notamment, une évaluation
des difficultés et des points forts de I’enfant, réalisée par des
neuropsychologues, psychologues spécialisés dans les Troubles Du
Développement™® (ou TEDs*), orthophonistes, et ce, a 1’aide d’outils adaptés
(CARS*, ADI-R*, Vineland*, PEP-R*...).

Un bilan étiologique, métabolique et génétique devra également Etre
¢établi.

Nous voulons, surtout et avant tout, avoir le choix de la prise en charge
thérapeutique de nos enfants... Actuellement, si nous préférons une approche
cognitivo-comportementale, nous devons nous adresser a des psychologues
libéraux dont les honoraires ne sont pas remboursés par la sécurité sociale.



1 IME : Institut Médico-Educatif
Car il n’existe pas d’alternative a la prise en charge psycho-dynamique (ou
psychanalytique) en milieu hospitalier et/ou en milieu médico-social.

Pour I’heure, la situation ne se présente pas trés favorablement pour
nous... La DDASS entend créer de nouvelles places dans des structures qui
existent déja, sans changer les modalités de prise en charge actuellement en
vigueur. Elle refuse de prendre en compte les demandes de parents de plus en
plus nombreux, qui préferent les termes éducation, ABA* ou TEACCH*, a
travail sur la relation, ou psychanalyse...

Que les structures de la région augmentent leur capacité d’accueil est une
chose, mais si ces dernieres ne répondent pas aux besoins spécifiques de nos
bambins, nous ne les y placerons pas. Que ces solutions existent, soit : certaines
familles y trouvent apparemment leur compte. Mais les autres ? Toutes celles
qui privilégient une certaine notion de I’efficacité, et demandent des résultats
tangibles ?

Mais je suis épuisé€e, et la nuit sera courte...

11h30.

Direction Grenoble, le CADIPA', I’un des trop rares centres de diagnostic
de I’autisme, en France (il en existe 18, actuellement). Nous attendons cette
premiére consultation depuis plusieurs mois déja.

L’entretien débute vers 14 heures, en présence d’une jeune stagiaire. Nous
exposons tout de suite les motifs de notre démarche, a savoir : obtenir enfin un
diagnostic officiel, et conforme a la CIM-10*, pour Titouan.

Le Dr A. nous met rapidement a 1’aise. Elle est souriante et chaleureuse.
Ses questions concernent, en premier lieu, nos antécédents personnels et
familiaux. Elle nous interroge également sur les fréres de Titouan, et s’intéresse
particulicrement a la précocité de Kélian, nous invitant a préciser quels items il a
réussis, ou échoués lors de la passation de ses tests neuropsychologiques...

Puis elle nous demande de faire un effort de mémoire : nous souvenons-
nous de détails particuliers, dans I’attitude de notre enfant, au cours de ses tout
premiers mois ?

C’est vrai, il y a bien deux ou trois petites choses qui, dés sa prime
enfance, ne nous semblaient pas tout a fait ordinaires. ..

Lorsque, par exemple, j’ai entrepris de diversifier I’alimentation de mon
magnifique poupon joufflu, vers I’age de six mois environ, je me suis heurtée a
quelques difficultés imprévues : Titouan refusait catégoriquement le gott salé...

1 CADIPA : Centre Alpin de Dlagnostic Précoce de 1'Autisme.



Du coup, je saupoudrais trés largement de sucre, tous ses Blédichefs, et
autres petits pots de 1égumes. Ces petits accommodements culinaires ont duré
plusieurs mois.

Les cycles de sommeil de notre fils, n’étaient pas non plus tres
réglementaires... Titouan pouvait se réveiller sept ou huit fois dans la nuit,
jusqu’a I’age de 18 mois, environ. C’est ce dernier point qui a d’ailleurs
définitivement 6té I’envie & mon mari de faire un quatriéme enfant. ..

Je me rappelle également de la visite médicale obligatoire des 9 mois...
Le pédiatre que nous consultions alors avait noté : « ne réagit pas aux stimulis
sonores ». Mais ce médecin n’a malheureusement pas pris la peine de pousser
plus avant ses investigations.

Un peu plus tard, lorsque notre fils s’est mis a marcher, il s’est longtemps
déplacé sur la pointe des pieds. Cela nous faisait rire, nous le surnommionsions
« la danseuse »... Aujourd’hui nous parlons « d ’hypertonie axiale », ¢’est
nettement moins drole...

Le docteur A insiste alors :
- «A partir de quel moment avez-vous commencé a vous poser des
questions sur le comportement de Titouan ? »

Je lui explique que les choses se sont sensiblement gétées, a partir du
début de sa deuxieme année. Titouan souffrait d’une otite chronique depuis
Janvier. Nous avions essay¢ plusieurs traitements antibiotiques, en vain. L’ORL
a fini par lui poser des diabolos, le 15 Mai 2002.

Au mois d’Avril notre petit loup a également attrapé une gastro-entérite
extrémement violente. En quelques heures, il s’est complétement déshydraté,
perdant 12 % de sa masse corporelle. Sa température dépassait les 40 degrés.
Des cernes bleu foncé se dessinaient sous ses yeux. Il ressemblait a ces photos
d’enfants prises dans les camps de concentration nazis.

Titouan est resté a I’hdpital, en service de pédiatrie du 09 au 12 Avril; je
ne I’ai pas quitté, dormant a c6té de lui, dans un fauteuil.

Lorsqu’il est rentré a la maison, je I’ai trouvé plus triste, plus lointain
qu’auparavant. Je pensais que ce comportement était dii au « traumatisme » de
I’hospitalisation. Mais la situation s’est aggravée, progressivement.

Et bient6t, nous remarquions que notre enfant avait cessé de nous
regarder... Lorsque nous allions le border dans son lit, le soir, ses yeux ne
cherchaient jamais les notres. Il n’était pas avec nous. A chaque fois, j’en
ressentais un véritable pincement au cceur.



Le Dr A. intervient alors et nous invite a nous remémorer cette période de
I’avant-diagnostic... Comment se comportait Titouan ? En quoi son attitude
différait-elle de celle de ses freres, par exemple ?

A sa demande, je commence donc le récit un peu sombre de toutes les
manies bizarres de notre petit garcon, de toutes ses conduites étranges que nous
avons vues apparaitre, et se développer au cours de ces dernic¢res années...

Le Dr A. m’écoute, attentivement.

La premicre chose dont je me souvienne, c’est cette passion de mon fils
pour les jeux de transvasement. ..

A partir de I’age de deux ans environ, Titouan s’est mis a passer beaucoup
de son temps a remplir verres et casseroles, d’eau, de soupe, de lait, ou de jus de
fruits...En fait, dés que j’oubliais une carafe ou une brique contenant une
boisson quelconque, il se précipitait dessus comme s’il venait de découvrir une
montagne d’ceufs en chocolat, et s’empressait de la vider dans n’importe quel
récipient...

Mais le comble du bonheur consistait, pour mon petit démon, a renverser
tout le contenu de la bouteille de lessive liquide dans le tambour du lave-linge.

Il attendait ensuite patiemment que je mette enfin la machine a laver en
marche. Et, le nez collé au hublot, il contemplait longuement cette mousse
envoltante qui tournait, tournait...et finissait par déborder.

Mais Titouan avait d’autres rituels sacrés, tous aussi étranges et répétitifs
les uns que les autres. Il pouvait, par exemple, s’amuser pendant des heures a
jeter des cailloux dans les grilles d’évacuation, ou dans la piscine gonflable.

Et il adorait remplir chaque cavité a sa portée avec toutes sortes d’objets
hétéroclites (nous avons débouché 1’évier des dizaines de fois...).

Une autre de ses particularités, particulierement difficile a gérer, me vient
a I’esprit : Titouan se mettait en danger en permanence, grimpait partout, sur les
meubles de la cuisine, sur le bord des fenétres.

A cette époque-l1a, j’étais inscrite dans un grand complexe sportif
disposant d’une garderie intégrée. J’y déposai mon bambin, de temps en temps,
pour aller nager. La-bas, Titouan appréciait énormément une immense structure
en filet — type Mac Donald — avec tunnels et toboggans. Mais un jour, il a fait
une trouvaille : il était capable d’escalader I’extérieur du jeu, et de se hisser
jusqu’a son sommet.

D¢s lors, tel un funambule, il évoluait gracieusement a 3 meétres de
hauteur, développant des trésors d’adresse, d’agilité et d’équilibre.

Malheureusement, les éducatrices n’ont pas appréci€ a leur juste valeur,
les brillantes acrobaties de mon artiste, et m’ont gentiment fait comprendre que



je ferais peut-étre mieux de le garder avec moi, a I’avenir... La situation
devenait trop difficilement gérable pour elles.

Et puis Titouan ne réagissait jamais a I’appel de son prénom. C’est, je
crois, ce qui m’a le plus troublé dans son attitude. Nous avons parfois espéré
qu’il était seulement sourd. Un bon appareillage acoustique, et le tour serait
joué... Mais d’un autre co6té notre pitchoun était tout a fait capable d’éteindre le
réveil matin, lorsque, selon son habitude, il finissait sa nuit dans notre lit...
L’audiogramme pratiqué a I’hopital Edouard Herriot en Octobre 2004 montre
qu’il entend trés bien.

En fait, la liste des comportements atypiques de notre enfant pourrait
s’étendre d’ici a I’infini... Des dizaines d’images douloureuses ou cocasses me
sont revenues a la mémoire, au cours de notre entretien avec le docteur A.

Pendant des années, par exemple, Titouan a également refusé tout contact
avec les vétements. Il tentait de les enlever dés qu’on les lui enfilait. Et, si
j’oubliais un instant de verrouiller la porte, il se sauvait, en tenue d’Adam, sous
I’ceil franchement ahuri des voisins (du moins au début... avec le temps, ils ont
fini par s'habituer...).

Le Dr A nous interroge enfin sur les modalités de communication de
Titouan a I’époque.

Et je me souviens que, lorsque notre enfant désirait boire, manger ou tout
autre chose, il nous prenait par la main et guidait notre geste pour que nous
attrapions 1’objet convoité.

A quatre ans, Titouan ne disait ni maman, ni papa. Par contre,
bizarrement, il était capable de reproduire des mots, ou méme des bribes de
phrases devant ses dessins animés préférés. Il connaissait par ceeur Dora
[’Exploratrice, par exemple, et pouvait répéter en boucle, des formules telles
que :

« Shiper, arréte de chiper. »

Mais il n’utilisait pas le langage de maniere fonctionnelle, dans un but de

communication.

Quand je repense a cette période de 1’avant diagnostic, j’ai vraiment
I’impression d’avoir vécu I’enfer... D’un tempérament sociable, je refusais, a ce
moment-1a, la plupart des invitations. J’évitais ainsi le plus possible les
remarques acerbes, si souvent entendues, sur le comportement de mon fils, et sur
ma fagon de I’élever.

Je sortais le moins possible aussi, pour une autre raison : le moindre
changement dans ses routines, €tait vécu, par Titouan, comme un
bouleversement dramatique, et engendrait de violentes crises.



Il me fallait une demi-heure au moins pour préparer mon loustic a I’idée
d’aller chercher ses ainés a I’école... De méme pour en revenir. A raison de
quatre trajets par jour... Le compte est facile a faire !

Mon mari fuyait la maison : il rentrait le plus tard possible, me laissant
seule face a une situation extrémement difficile a supporter, et a gérer. J’ai alors
pensé au divorce. Et puis maintenant, nettement moins.

A P’issue de cet entretien, le docteur A. s’assoit a terre, et joue un moment
avec notre bout de choux, lui proposant des encastrements et des boites a
empiler.

Et puis, s’adressant de nouveau a nous, elle nous confirme ce que nous
savions déja : Titouan est autiste. Avec les différents bilans des tests déja
réalisés (CARS*, PEP-R*), et les appréciations des personnes s'occupant de
Titouan sur son comporteemnt (orthophoniste, AVS, institutrices...), elle a
suffisamment d'éléments pour pouvoir l'affirmer.

Nous la rencontrerons une nouvelle fois, au mois d’Avril, sans Titouan,
pour un ADI-R* (Autism Diagnostic Interview Revised). Il s’agit d’un entretien
structuré, mis au point par Mr Rutter) qui prend en considération la
symptomatologie actuelle présentée par 1’enfant, et I’histoire de son
développement. Paraléllement, nous proceéderons a de nouvelles analyses
génétiques, neurologiques et métaboliques, avec un neuropédiatre, dans le cadre
du CHU de Grenoble. Une synthése aura ensuite lieu, probablement au mois de
mai. Nous entrerons alors dans un programme de recherche médicale coordonné
par le professeur Leboyer (INSERM) et mené en collaboration internationale
(USA, Suede, Norvege), l'objectif étant de permettre des avancées dans la
connaissance de l'autisme.

Quoiqu’il en soit, ce diagnostic officiel, méme s’il n’est pas encore €crit
noir sur blanc, est un soulagement pour moi, une reconnaissance claire du
handicap de mon enfant.



Le 12 01 2006

9 heures.

Je viens de déposer mes fils ainés a I’école, et nous prenons a présent la
route pour Thonon, Titouan et moi.

Le 23 Novembre dernier, le Dr R., pédopsychiatre au Centre d’ Action
M¢édico-Social Précoce* de Thonon posait un diagnostic de dysharmonie
psychotique infantile, selon la CFTMEA*, Classification Frangaise des
Troubles mentaux de I’Enfant et de 1’ Adolescent.

Il y a quelques semaines, je lui demandai, par courrier, de nous indiquer la
correspondance de son diagnostic avec la CIM-10%*, classification
internationale publiée par I’OMS.

Voici donc un extrait de la lettre que m’envoya cette personne, en retour :

« N’ayant pas revu Titouan depuis le 24 Janvier 2005, il m’est difficile de
vous répondre. Je reste disponible cependant pour recevoir Titouan a
nouveau ».

Qu’a cela tienne ! Je décrochai mon téléphone et pris un nouveau rendez-
vous avec elle. Entre-temps, le CADIPA' m’avait apporté des réponses, mais je
souhaitai malgré tout, me rendre a cet entretien prévu de longue date.

Au CAMPS#*, tout a changé depuis notre derniére visite. La salle d’attente
est plus vaste, plus chaleureuse. La secrétaire nous accueille avec empathie,
remarquant au passage combien mon fils a grandi.

Arrivée fracassante de Mme R., qui ouvre brutalement la porte et manque
d’assommer un bébé. Nous passons dans son bureau. Titouan retrouve ses
marques, sans trop de difficulté. Il connait bien les lieux, puisqu’il est venu ici,
chaque vendredi, pendant des mois : notre fils travaillait en effet avec une
¢ducatrice fort sympathique mais qui ne lui a a peu pres rien apporté...

Il ouvre tout de suite le placard a jouets et s’installe calmement a c6té de
nous, s’occupant avec un garage et des petites voitures.

Je m’assois, et le docteur R. me demande tout d’abord d’une facon
beaucoup trop insistante pour étre naturelle :

« - Allez-vous mieux que la derniere fois que nous nous sommes vues,
Madame ? »

Je la rassure aussitot : agir me convient bien, rester dans 1’expectative,
pas du tout. Mais je ne suis pas venue aujourd’hui pour parler de mes émotions.

Le Dr R. semble avoir oublié¢ 1’objet de ma visite, je le lui rappelle donc.
1 CADIPA : Centre Alpin de DIagnostic Précoce de 1'Autisme.



A peine ai-je prononcé le terme diagnostic, qu’elle se met sur la
défensive. Titouan souffre de dysharmonie psychotique infantile, une spécialité
franco-fancaise, le docteur R. ne souhaite pas revenir sur ce point. La tension
monte d’un cran. Je pose, sur son bureau Les recommandations Pour La
Pratique professionnelle du diagnostic de [’autisme, un texte de 170 pages
publié en Octobre 2005, par la Fédération Frangaise de Psychiatrie, et lui
rappelle la consigne mentionnée a la page 13 de ce manuel :

« 1l est fortement recommandeé d utiliser pour le diagnostic nosologique la
terminologie employée par la Classification Internationale des Maladies (CIM-
10) pour homogénéiser la formulation des diagnostics donnés aux parents et
faciliter les comparaisons en recherche. Quant une autre classification est
utilisée en complément (CFTMEA R, DSM 1V ...), la correspondance du
diagnostic avec la CIM-10 doit étre indiquéey.

Mme R. me dit étre informée, mais ne pas « fonctionner de cette fagon ».
Selon elle, mon fils présente bien des traits autistiques, mais il ne s’agirait pas
d’un syndrome autistique... Allons bon... J’évoque notre visite au CADIPA*,
deux jours auparavant, et les conclusions du docteur A., en vain. Je la
questionne alors :

«- De quoi souffre mon enfant a l’étranger, puisque le terme de
dysharmonie psychotique n’existe que dans notre pays ? »

Mme Robert ne s’émeut pas outre mesure, et me répond que nous
habitons en France. Point a la ligne.

Elle me fait un peu penser aux habitants gaulois du petit village d’ Astérix
et Obélix... Avec ses confreéres d’obédience psychanalytique, le docteur R.
entend résister colite que colite a I’envahisseur romain... enfin anglo-saxon.
Mais ni elle, ni ses compagnons de bataille ne sont tombés dans un chaudron de
potion magique.

Et notre visite au CADIPA* montre que la situation évolue, trop
doucement certes, mais de facon irréversible; les mentalités changent, les
parents, via internet, sont de mieux en mieux informés. Ils veulent que leurs
enfants bénéficient, en France, des mémes droits que les petits autistes, a
I’étranger.

Derriére cette querelle de sigles, et de terminologies, en apparence un peu
vaine, se dissimule, en fait, un enjeu de taille, a savoir : la prise en charge - et
donc I’avenir - de nos enfants.

En effet, la CIM-10* considére I’autisme comme un déficit. Il s’agit donc
d’aider I’enfant, grace a une prise en charge éducative adaptée, a compenser ce
déficit pour lui permettre d’entrer dans la relation.



Cette classification reconnait I’autisme comme un handicap.

A l’inverse, la CFTMEA* considére qu’il existe, a la base, un probléme
dans la relation, et qu’il faut régler ce probléme avant de s’occuper de
I’éducation de I’enfant. Cette classification considére que les troubles de mon
enfant releve de la santé mentale — et non du handicap. Dans ce cadre-1a, ¢’est
I’orientation la plus généralement proposée est I’hopital psychiatrique pour
enfants.

En résumé, nous avons véritablement a faire a deux pathologies
différentes, ce qui explique aussi les différentes modalités de traitement
propos¢es...

Le docteur R. revient alors a la charge, me reprochant de vouloir étiqueter
mon enfant : elle ne semble pas consciente du besoin vital qu’ont les parents de
poser un nom sur les troubles de leur enfant, afin notamment d’organiser, pour
eux, la prise en charge la plus adaptée possible.

J’ajoute — un détail, mais suivi de quelques zéros - que j’ai besoin de ce
diagnostic pour appuyer ma demande de renouvellement de I’ Allocation
d’Education Spéciale, aupres de la CDES*, mais ce genre de contingence
matérielle ne semble pas intéresser notre pédopsychiatre.

-« Et puis », me dit-elle, « Titouan bénéficie d 'une prise en charge, non ?
Que demandez-vous donc de plus ? »

Une prise en charge ? J’en reste bouche bée...

Comment cette femme peut-elle se permettre d’avancer un tel argument...
Elle qui nous préconisait, il y a un an de nous contenter « d attendre
[’émergence du désir », tout en travaillant sur « les émotions et la notion de
plaisir a deux »...avant d’envisager le placement de notre enfant en hopital de
jour.

Oui, Titouan a fait d’énormes progres au niveau du comportement et du
langage grace a un suivi éducatif soutenu (ABA* et TEACCH?®), mais ce n’est
certainement pas grace a ses conseils...

Nous payons chaque jour cher, trés cher, de notre temps, de notre énergie
— ce n’est pas un vain mot — et de nos deniers pour ce traitement. Alors oui, nous
prenons en charge nos enfants, souvent au-dela de nos moyens dans tous les sens
du terme. Nous les assumons a 150 %.

Au bout de dix minutes, je suis partie avec mon bout de choux, en
claquant la porte.

Mais je n’ai pas dit mon dernier mot. A mon sens, un CAMPS* a pour
vocation premicre, d’aider les enfants différents et leurs familles. Ici, je n’ai



jamais trouvé aucun soutien, ni pour Titouan, ni pour nous. J’écrirai a la
DDASS* et a la directrice du CAMPS*, pour leur faire part de mon étonnement
et de ma déception. Voila, je serai, en quelque sorte, la mouche du coche.

Sur le chemin du retour, nous faisons une pause dans un magasin
discount. Titouan remplit son petit panier de poupées mannequins toutes roses,
autant de renforgateurs particulicrement efficaces...Et nous voila repartis pour
de nouvelles séances de travail avec fausses Barbie a la clé.

Le MO (motivateur ou renforgateur) est la notion clé de I’approche
ABA/VB*,

Avant mé€me de se lancer dans 1’application d’un programme en Analyse
Appliquée du Comportement, les éducateurs et les parents doivent identifier,
tout ce qui intéresse chaque enfant en particulier. Titouan par exemple, adore les
poupées (et oui !), et la GameCube. Il apprécie aussi les sucettes, les tomates
cerise, et d’autres renforcements de type sensoriel : massages, caresses,
chatouilles, etc...

On peut ensuite se servir habilement de ces renforgateurs pour enseigner
de nouvelles compétences... Mais il faut absolument limiter leur usage aux
séances ABA. Car si je gave Titouan de sucettes a longueur de journée, il ne
verra pas du tout I’intérét de faire des efforts pour en obtenir une... Puisqu’il sait
trés bien qu’il en recevra gratuitement, a un autre moment.

Par ailleurs, il est nécessaire d’enseigner a nos enfants les récompenses
sociales, en associant toujours un renforcement tangible (bonbons, par exemple)
a des félicitations verbales (C’est bien ! Bravo ! Tu as réussi /). Et en diminuant
progressivement le premier au bénéfice des secondes...Car dans le monde réel,
il n’y aura pas toujours quelqu’un pour leur offrir un jouet ou un bonbon, a
chaque fois qu’ils se comporteront de fagon appropriée.

11h30
Je retrouve Kélian et Koren a la sortie de 1’école et nous rentrons
déjeuner.

De la cuisine ou je prépare le repas — activité qui ne me prend jamais plus
de 10 minutes... C’est tout dire sur mes talents culinaires ! — je n’entends...
rien, justement : c’est mauvais signe. Effectivement, Titouan vient de déclencher
une gigantesque tempéte de neige avec du sucre en poudre. Le sol de sa chambre
est tout blanc. Hier, c¢’était un feu d’artifice de chips, et avant-hier, une pluie de
farine. Les autistes sont dépourvus d’imagination... Une fois qu’ils ont
découvert une activité amusante, ils s’y adonnent inlassablement, ne modifiant
que les... ingrédients !



Le 13 01 2006

8h40.

J’ai quelques heures devant moi pour m’occuper de cet autre bébé auquel
je tiens beaucoup, et qui a vu le jour en Suisse, le 18 Juin dernier : la OVA
(I’association Objectif Vaincre 1’ Autisme).

Tres fiers de cet enfant prodige, nous, ses parents - un groupe de 5
bénévoles frangais et suisses légerement hyperactifs sur les bords — avons décidé
de lui donner une petite sceur en février prochain : la OVA France-Léman.

Et ce projet, nous lui consacrons beaucoup de notre temps, nous le
cajolons afin qu’il grandisse le plus vite et le mieux possible. Cela dans le but
d’aider nos petits bouts autistes a avancer, eux aussi.

Au sein du comité d’administration, chacun a une place et un rdle assez
bien défini, en fonction de ses compétences, et de ce qu’il désire apporter a
I’association. Francis est un virtuose des chiffres, un as de la trésorerie. 11
s'occupe donc de la gestion des comptes. Karin tient le role fondamental de
secrétaire. Marc s'occupe essentiellement des ressources humaines : il recrute
nos thérapeutes et accompagne leur évolution au sein de 1'association.
recrutement et du suivi de nos thérapeutes... Il rédige les réglements et tente de
concilier les attentes des parents et celles des thérapeutes... Bénédicte, notre
présidente, supervise et coordonne tout ce qui se passe au sein de 1'association,
ce qui représente un travail considérable : aujourd'hui, une trentaine d'enfants
autistes bénéficient d'un programme en ABA... Et nous recevons réguliérement
de nouvelles familles.

Quant a moi, je m’occupe particuliecrement de la communication et de
I’organisation d’événements lucratifs. Le 23 Novembre dernier, en partenariat
avec Le Holmes Place Citygreen, un grand complexe sportif de luxe situé a la
frontiére franco-suisse, j’avais organisé avec 1’aide de deux jeunes employées de
ce centre, une journée de gala caritatif.

Au programme, nous avions : tartiflette géante, suivie de spectacles, avec
notamment une impressionnante démonstration de karaté réalisée par Serge
Serfati, vice-champion du monde et son équipe.

Et puis, il y a eu surtout ce cadeau que nous ont offert les ¢leves de
I’Unité Pédagogique d’Intégration (UPI*) de Ville la Grand. Ces adolescents
différents - qui comptaient parmi eux un adolescent autiste - ont réalisé des
scénettes de théatre absolument magiques, pleines d’émotions et de sensibilité.
Un vrai message d’espoir pour nous, parents d’enfants handicapés, et une tres
belle incitation a la tolérance adressée a tous les spectateurs...

Anémone, I’actrice, marraine de notre association, était a nos cotés. Fille
d’un pere psychiatre, et d’une mere issue d’une famille de pharmaciens, sceur
d’un homme atteint de schizophrénie, elle s’est révélée tres au fait de la situation



Voici des extraits du discours qu’elle a tenu devant les caméras d’une
télévision locale :

-« IlIs ont une méthode formidable ici, qu’ils sont allés chercher au
Canada et aussi aux USA, et qui donne de trés bons résultats. En France, ce
n’est pas remboursé par la Sécu, on ne veut pas s 'occuper de ¢a, parce qu’ils en
sont restés a la vieille époque ou on culpabilisait la mere, alors qu’on sait bien
aujourd’hui que [’autisme et la schizophrénie c’est génétique (...).

Ne pas prendre en charge des méthodes qui marchent bien, pour ne pas
vexer des pontes, ¢ca me scandalise. »

Arnaud Boetsch, le joueur de tennis, nous a €également soutenu, a cette
occasion, procédant au tirage au sort de la tombola, ainsi qu’a la vente aux
encheres d’objets tels qu’un scénario et un clap du film « La Neuvieme Porte »,
offert par Roman Polanski.

Cet événement a été un véritable succes, d’un point de vue financier mais
aussi, et surtout, humain. Les gens sont venus beaucoup plus nombreux que
nous ne I’espérions, et ils ont apprécié, semble-t-il, ces moments passés avec
nous.

Aujourd’hui je suis en train de préparer un grand loto qui aura lieu a
Douvaine, le 18 Mars prochain. Cela me prend beaucoup de temps et nécessite
une grosse organisation... Mais je trouve ¢a intéressant.

14 heures.

Un vendredi par mois, 1’équipe ABA qui encadre de Titouan se réunit
pour faire le point sur ses progres, et les difficultés rencontrées lors de
I’application du programme : c’est le Team Meeting.

Aujourd’hui Ghadeer, Stéphanie, Sabrina, les éducatrices de Titouan,
Sophie, notre Lead, Delphine, notre orthophoniste sont présentes. Nous
accueillons également Marion, étudiante en psychologie a la faculté de
Chambéry, qui souhaite rejoindre 1’équipe.

Pour ce faire, cette jeune femme devra assister aux ateliers animés par
Diane et Jennifer, trois fois par an, mais aussi aux rencontres mensuelles
organisées par nos leads, Sophie, Sonia et Laura, sur des thémes a chaque fois
différents. Elle devra également effectuer un stage pratique bénévole de 180
heures au sein d’une ou plusieurs familles, stage durant lequel elle sera
particulierement encadrée.

Un examen a la fois théorique et pratique viendra alors achever la

formation, et lui permettra d’étre rémunérée, en cas de réussite. Elle pourra



ensuite, si elle le souhaite, suivre des cours, une fois par mois, a la faculté de
Lilles III et passer un diplome universitaire.

L’association OV A prend a sa charge les frais occasionnés par la
formation des « apprentis thérapeutes ».

Quoiqu’il en soit, les réunions mensuelles, toujours trés conviviales, se
déroulent a la maison. Caf¢, cidre et galette des rois sont de la partie.

Aujourd’hui, je prends la parole la premicre, pour éclaircir certains points
qui me semblent problématiques dans 1’application du programme rédigé par
Diane, notre consultante canadienne.

Ce qu’il faut savoir, c’est que les sessions ABA alternent presque
systématiquement enseignement en milieu naturel (Natural Environment
Teaching ou NET), et enseignement a la table (Intensive Training Teaching ou
ITT), ce dernier permettant notamment de développer les compétences
scolaires. Le temps passé en ITT est déterminé par le superviseur canadien en
fonction du niveau de compétence de 1’enfant, mais il ne doit en aucun cas
dépasser 50 % de la session. Dans son dernier programme (cf annexes), daté du
mois d’Octobre, Diane a préconisé 6 minutes de travail a la table par session de
2 heures, pour Titouan.

C’est ici précisément que nous nous heurtons aux limites de 1’organisation
que nous avons mise en place, dans le cadre de notre association.

La premicre difficulté est bien évidemment d’ordre géographique... Diane
habite a 1’autre bout du monde, et elle n’a rencontré que trois fois Titouan, en un
an. Il lui est donc difficile de mesurer exactement ses capacités, et sa vitesse de
progression. Le programme sur lequel nous travaillons date d’il y a quatre mois.

La seconde difficulté réside dans les différences de culture : aux USA, au
Canada, on ne demande pas a un enfant de rester assis devant son pupitre sans
bouger, pendant des heures, comme on le fait en France. Sur ce point particulier,
le niveau d’exigence n’est pas du tout le méme.

Par ailleurs, dans ces pays anglo-saxons, on peut tout a fait sortir un
enfant du circuit traditionnel pour lui permettre de bénéficier d’une prise en
charge éducative intensive en ABA (40 heures/semaine), pendant quelques
années. Si son niveau le lui permet, il réintégrera ensuite une classe ordinaire.

En France, si nos enfants décrochent, et sortent du circuit classique, ils ne
pourront plus - sauf cas exceptionnel - y retourner, par la suite.

Au vu donc des exigences du systéme scolaire frangais, d’une part, et
d’autre part, des progres réalisés ces derniers temps, par Titouan, je pense qu’il
faut davantage insister sur le travail a la table et ’acquisition de compétences



dites académiques. Car en France, nos enfants doivent prouver, en permanence,
qu’ils peuvent suivre le rythme des enfants ordinaires.

Sophie est tout a fait d’accord avec mes propos.

D’ailleurs les thérapeutes de I’équipe ont spontanément augmenté¢ le
temps consacré aux activités éducatives, au cours des sessions, s’adaptant a
I’évolution de notre fils.

Par contre, elles en ont un peu oublié un des points essentiels du
programme de Titouan, a savoir le développement de son répertoire de
demandes verbales...

Lors des séances ABA, les éducatrices doivent en effet comptabiliser, a
I’aide de petits instruments appelé€s cligueurs, toutes les demandes verbales -
spontanées ou non - de leur éléve. Des graphiques sont ensuite €laborés, qui
nous permettent de visualiser trés simplement ou en est ’enfant... Et la courbe
de Titouan s’est effondrée, puisque qu’il fait, actuellement, moins d’une requéte
par minute, au lieu de deux ou trois... Il faut absolument redresser la situation.

Tous ces calculs peuvent sembler un peu inutiles, ou arbitraires... Mais ils
ont une vraie raison d’étre. En ABA/ VB*, I’apprentissage des demandes
constitue la premiére compétence a enseigner, quel que soit le mode
d’expression de I’enfant (PECS*, langage des signes, ou communication
verbale).

Cet enseignement est essentiel car il permet a I’enfant de prendre
conscience de [ utilité du langage, grace auquel il peut interagir avec son
environnement, et obtenir la satisfaction de ses besoins, et désirs.

Nombreux sont en effet les autistes de haut niveau qui, une fois adultes,
témoignent du fait qu’ils ignoraient, enfants, a quoi servait le fait de parler.

Une fois que I’enfant maitrise suffisamment bien cette compétence, on
peut ensuite lui enseigner d’autres fonctions du langage, tel que le fait de
dénommer ou fact, le répertoire réceptif, I’ imitation, et ’intraverbal'.

A D’issue de la réunion, il parait évident a chacune d’entre nous qu’il faut
poursuivre prioritairement nos efforts concernant le développement du langage,
par le biais des demandes, tout en travaillant davantage les acquisitions
scolaires...

Un jeu d’enfants, bien entendu ! Je me sens un tout petit peu fatiguée, tout
d’un coup...

1 fait de répondre verbalement a une consigne verbale



Le 14 01 2006

Mon mari est dans un jour taciturne. D¢s le petit déjeuner, il est évident
que nous allons avoir du mal a entrer en communication avec lui... Parfois, il
ressemble & un ours dans sa caverne, a un escargot dans sa coquille. Renfermé
sur lui-méme, absent.

Avant méme d’avoir des enfants et de prendre conscience du handicap de
Titouan, je lui disais réguliérement, Frédéric, qu’il se conduisait comme un
autiste. Frédéric pouvait me regarder pleurer sans manifester la moindre
compassion, un petit peu comme un ethnologue observerait de loin, une créature
étrange, et tout a fait incompréhensible.

Nous avons vécu des moments extrémement difficiles, en particulier avant
que le diagnostic de notre bonhomme ne soit posé. J’étais consciente que mon
petit gargon ne se comportait pas comme un enfant ordinaire, et, grdce aux
remarques souvent blessantes de notre entourage, et surtout, aux critiques de
certains professionnels de la santé, je me sentais coupable de cet état de fait. Par
ailleurs, le comportement de Titouan nécessitait une surveillance permanente et
¢puisante. Mon mari ne comprenait ni mes inquiétudes, ni ma fatigue. A cette
époque-la, en fait, il préférait éviter la maison, et me laissait seule, la plupart du
temps.

Désespérée, j’ai tenté d’éprouver les limites de homme, de le faire réagir
enfin, et sortir de son indifférence. Je suis allée trés loin volontairement, et en
toute lucidité.

Un jour, j’ai méme pris une dose de somniféres assez importante mais que
je savais sans danger, devant ses yeux. Il ne m’a pas crue... Et puis me croisant
dans I’escalier, un quart d’heure plus tard, titubante et délirante, il est parti pour
ne revenir que le lendemain midi. Je suis restée seule avec les enfants endormis.

Ce jour-la j’ai décidé de ne plus chercher ce moment ou, dans la crise,
mon mari me dirait : « je suis la », et me prendrait dans ses bras. J’ai compris
que, tout simplement, Frédéric ne pouvait pas réagir normalement face aux
émotions des autres, qu’il ne les comprenait pas. Mettre un nom sur les troubles
de Titouan m’a permis de prendre conscience de ceux de mon mari, nettement
plus discrets, et d’autant plus douloureux pour nous, ses proches...

Mon cher et tendre est sans aucun doute, un ancien précoce (quel est le
terme politiquement correct pour un adulte a haut potentiel intellectuel ?), que je
qualifierai « d’autiste a minima ». Son handicap - bien réel — se situe cependant
trés nettement en dessous du seuil de la pathologie.

Finalement mon homme n’est pas plus responsable que Titouan de son
incompétence émotionnelle... Mais j’ai beaucoup souffert de son attitude, me
sentant directement touchée par son indifférence.



Au tout début de notre relation, par exemple, alors que nous étions en
vacances chez sa sceur, Carole, j’ai regu un coup de téléphone m’apprenant la
mort par overdose de mon oncle, que j’aimais beaucoup. Je me suis effondrée en
larmes et je suis partie m’isoler dans une chambre. J’ai di rester plus d’une
heure et demie toute seule, et puis je suis redescendue. Mon mari — qui ne I’était
pas encore — ne s’est pas approché de moi pour me demander ce qu’il se passait,
ou si j’avais besoin d’aide...

Plus récemment Nicole, ma belle-mére, venue passer quelques jours a la
maison, a appris le décés de sa sceur. Elle s’est mise a pleurer dans mes bras.
Lorsque Fred est rentré, il n’a pas eu une parole d’empathie ou de réconfort.
Complétement handicapé face a la souffrance de sa propre meére, il s’est
contenté d’aborder les aspects pratiques de I’événement (horaires des trains,
etc...).
En Octobre dernier, lorsque ma grand-mére est décédée, mon mari a
disparu pendant deux jours, préférant fuir un chagrin dont il ne savait que
faire...

Laurent Mottron, dans son ouvrage, L Autisme une Autre Intelligence,
précise avoir souvent rencontré des parents, notamment des péres, d’enfants
autistes s’identifiant eux-mémes comme porteurs a minima des difficultés de
leurs enfants... Il note également une surreprésentation des professions faisant
appel aux sciences dures, mécaniques et informatiques chez ces personnes. Mon
mari est informaticien.



15 01 2006

Dimanche, 14 heures.

Certaines familles s’attardent a table, et s’apprétent peut-étre méme a faire
une sieste ; D’autres profitent d’un temps absolument magnifique pour dévaler
les pistes de ski. Et puis, il y a les amateurs de promenade en forét, ou d’apres-
midi devant le poste de télévision...

Pour I’heure, nous avons, un projet d’un tout autre type... Puisque nous
nous rendons, tous les cing, a la clinique de Thonon, pour notre entretien
mensuel avec Nelly C., entretien dont le théme peut se résumer ainsi :

« Comment aider Titouan a progresser. Encore. Et toujours...»

Cette jeune psychologue comportementaliste - titulaire d’un Diplome
Universitaire autisme et autres Troubles Envahissants du Développement, de la
faculté de Toulouse - travaille depuis huit ans aupres de personnes atteintes du
méme syndrome que notre petit gargon. Elle est actuellement en train de se
former a ’ABA. Nelly exerce dans un cabinet privé a coté de Grenoble, et vient
consulter dans notre région, un dimanche par mois.

Cette trentenaire dynamique ne travaille pas, la plupart du temps,
directement avec Titouan. Son role consiste plutdt, apres une premicre
évaluation des compétences de ses petits patients, a mettre en place, pour chacun
d’entre eux, un programme €éducatif individualisé, et a en assurer le suivi.

Concretement, Nelly nous donne, a chaque consultation, une nouvelle
liste, souvent impressionnante, d’activités a réaliser avec notre fils.

Mon mari et moi filmons a tour de role les séances de travail a la table
avec Titouan. Et nous apportons régulierement nos cassettes a Nelly, qui peut
ainsi nous conseiller, et nous guider quant a la facon de procéder.

Le travail qu’effectue Nelly avec nous, aupres de notre enfant, est tout a
fait complémentaire de celui de nos thérapeutes en ABA. Et il est nécessaire.

Aux USA, au Canada, et dans d’autres pays encore, les enfants
bénéficient de programmes ABA complets, en parfaite adéquation avec leurs
capacités et leur culture. La-bas, les spécialistes de I’ Analyse Comportementale
du Développement conseillent d’ailleurs de ne pas mélanger les approches, et de
s’appuyer exclusivement sur les principes de cette méthodologie. Ils ont tres
certainement raison...

Mais nous ne pouvons pas procéder de la méme facon, du fait des limites
intrinséques a I’organisation que nous avons mise en place : différence de
culture avec nos consultantes, suivi trop irrégulier, insuffisance du niveau de



formation de nos thérapeutes, et du nombre d’heures hebdomadaires pratiquées
par nos enfants... J’ai déja évoqué ces problémes.

Nelly connait sur le bout des doigts le systéme scolaire francais et ses
exigences. Elle nous aide donc a réaliser au mieux 1’intégration de Titouan, en
milieu ordinaire en travaillant d’abord sur les acquisitions académiques (en ce
moment, nous décortiquons, ensemble, les programmes de moyenne et grande
section de maternelle), mais pas seulement.

Nous apprenons aussi a Titouan les compétences transversales (selon la
formule employée dans les textes officielles de I’Education Nationale) : se laver
les mains, s’habiller tout seul...

Voici donc, a titre d’information, notre liste de devoirs pour ce mois-ci :

Travailler correctement:

> faire de préférence des activités plus faciles pour obtenir que Titouan fasse
son travail correctement.

> Préparer un modeéle a remplir avec des gommettes (une maison, par
exemple), en 10 exemplaires. Si Titouan ne positionne pas correctement les
gommettes, on prend une nouvelle feuille... Et on recommence jusqu’a ce que
le travail soit bien réalisé. Travailler en méme temps sur le vocabulaire
« correctement ».

> Graphisme : faire tracer des traits : on part d’'un point et on s'arréte a la régle,
puis on remplace la régle par un trait.

Graphisme :
> S'entrainer a dessiner a reproduire des bonhommes, avec un modéle.
Compter:

> Essayer de compter avec lui pendant qu’on tape les chiffres sur le clavier de
I'ordinateur. Utiliser excel.

Lecture : utiliser la méthode des Syllamots (cette approche, dont il a déja été
fait mention, est essentiellement visuelle.,)

» Construction de mots avec des syllabes : d'abord avec une syllabe en intrus
puis avec plusieurs.

> S'il fait des erreurs (papo au lieu de papa, par exemple), on lui lit ce qu'il a
écrit (tant que ¢a ne I'amuse pas trop)

> Démarrer en lui posant la premiére syllabe. Il doit compléter le mot.



Le 16 01 2006

Je viens de déposer mes trois petits loups a 1’école. Apres avoir conduit
Titouan dans sa classe, parlé un petit peu avec Mélanie, son Auxiliaire de Vie
Scolaire*, je suis repassée par la cour de récréation.

Kélian était en train de lire, assis sur un muret, dans un coin. Pincement au
coeur. Mon grand a rejoint ses freres, dans cette école, 1l y a deux semaines
seulement. Arriver dans un établissement en cours d’année scolaire n’est jamais
facile pour un enfant, et particuliérement pour mon petit prince aux yeux bleus,
qui a beaucoup de mal a aller vers les autres, et a se faire de nouveaux amis.

Kélian est aussi un enfant différent. Début 2005, il était scolarisé a 1’école
publique de Douvaine, en classe de CE2. Depuis des années, il s’ennuyait a
mourir, ou mourait d ennui — I’expression n’est pas trop forte.

Je voyais mon fils s’éteindre de plus en plus, se replier sur lui-méme,
déprimer en silence, avec beaucoup d’élégance et de discrétion...

Si Kélian s’était montré plus remuant, moins discipling, s’il avait perturbé
la classe, ou provoqué son institutrice, cette dernicre aurait peut-étre pris
conscience des difficultés de mon fils. Mais, tranquille, dans son coin, il ne
dérangeait personne.

Mon magnifique petit garcon n’était pas méme le premier de la classe. 11
se maintenait dans le groupe de téte, sans faire d’efforts... Et passait tout son
temps a réver a des mondes plus intéressants : ceux de Narnia ou d’Harry Potter,
qu’il avait tant de plaisir a découvrir au fil de ses lectures.

Sur les conseils de Florence B., la neuropsychologue qui lui avait fait
passer des tests du QI, nous avons demandé¢ un saut de classe. Et j’ai eu beau
harceler au téléphone le directeur, sa réponse — négative — ne nous est parvenue
que trois semaines apres la rentrée scolaire. Visiblement, il ne savait rien de la
précocité, et ne voulait surtout pas en apprendre davantage. Je lui laissai —
quasiment de force — le meilleur ouvrage que j’avais lu sur le sujet : L ‘enfant
Surdoué, de Jeanne Siaud-Facchin.

Deux jours plus tard, Kélian et moi visitions une €cole pour enfants
précoces qui venait d’ouvrir ses portes, en Suisse voisine.

La fondatrice de 1’établissement, elle-méme maman d’une jeune fille a
haut potentiel, nous accueillit chaleureusement. D’apres elle, Kélian allait tres
vite retrouver équilibre et sérénité. Il pourrait enfin utiliser pleinement ses
capacités, en travaillant a son rythme, dans le respect de ses besoins. Mon petit
prince pouvait commencer des le lendemain, en classe de CM1.

Etant donné nos charges financiéres et notre situation familiale, nous nous
vimes proposés le tarif de base, déja trés conséquent, a savoir : 450 euros par



mois, cantine comprise. Nous ne pouvions faire face a ces nouveaux frais. Ma
meére s’engagea a notre place.

Kélian a fait sa rentrée dans cette école, début Octobre. Mon mari devait
se lever aux aurores pour I’emmener a Geneve, ol un ramassage scolaire le
prenait en charge. Je passais, quant a moi, 3 heures dans les embouteillages,
chaque soir.

Mais, apparemment, le jeu en valait la chandelle. Notre enfant
s’épanouissait a vue d’ceil. Son instituteur, Mr Texier, utilisait des méthodes
pédagogiques dignes de John Keating, le professeur du film Le Cercle Des
Poetes Disparus. 11 avait un tas de petits trucs saugrenus, d’astuces amusantes,
pour rendre ses cours passionnants... Mirlitons, serpentins et chapeaux pointus
lui permettaient, par exemple, de jouer, chaque jour, la carte de I’autodérision et
de la distanciation. Il enseignait ainsi, a nos enfants, I’art et la maniére de
dédramatiser des situations a-priori angoissantes pour eux... En un mot, Mr
Texier leur apprenait a prendre la vie avec plus de 1égereté, et surtout, a rire
d’eux-mémes... Ce qui, pour un enfant précoce est presque inconcevable !

Mais ce qu’aimait Kélian par-dessus tout, dans les lecons de son
instituteur, ¢’était les « cartes clubs », sortes de petits diplomes récompensant un
apprentissage bien maitrisé. Souvent, le matin, pendant la durée du trajet qui le
conduisait jusqu’a 1’école, notre petit prince révisait ses lecons, dans I’espoir
d’entrer dans 1’un de ces fameux clubs - celui de champion de la multiplication a
trois chiffres, par exemple...

Nous ne I’avions jamais vu aussi motiveé, aussi désireux d’apprendre... Un
jour, Mr Texier avait interrogé ses éléves :

-« Quel était leur veeu le plus cher ? ».
-« En premier », avait répondu mon fils, « je voudrais aller tous les jours
a l’école. Le Samedi, et le Dimanche aussi...».

Cet enseignant donnait également des cours de théatre un peu particulier a
tous les enfants de 1’école... Par le biais de cette activité, il aidait nos enfants a
retrouver confiance en eux.

Et puis le carrosse s’est changé en citrouille, et notre réve, en cauchemar.

Un mardi soir du mois de novembre, nous avons eu la surprise
d’apprendre que Mr Texier venait d’étre licencié pour des raisons assez
ahurissantes. Avec les mamans des deux autres enfants scolarisés dans sa classe
(et oui, ils étaient seulement trois), nous sommes allées demander des
explications a la directrice administrative. Au cours de cet entretien, ou les
mensonges ont succédé aux mensonges, j’ai fini par dire que j’allai me battre



pour la réintégration de Mr Texier. Mme L. m’a alors répondu que dans ce cas-
la, mon fils serait exclu de I’établissement.

Ensuite, les événements se sont précipités... La fondatrice a été évincée.
D’autres enseignants ont été licenciés - tous ceux, en fait, qui avaient 0sé
s’¢élever, méme tres discrétement contre les velléités de pouvoir de la nouvelle
direction.

La structure s’est repliée sur elle-méme : les parents devaient désormais
déposer et récupérer leurs enfants a ’entrée de I’école. Et s’ils essayaient de
s’aventurer plus avant dans les locaux ou se terrait le personnel encadrant, on les
rappelait vivement a 1’ordre : 1a n’était pas leur place...

Un changement trés net s’amorcait : I’école n’avait plus pour but d’aider
nos enfants souvent abimés par une scolarité chaotique, a retrouver équilibre et
sérénité. Il s’agissait désormais de former une élite. Puisque, d’aprés les propos
tenus par 1’un de leurs professeurs a ses €éleves, ces derbiers étaient « appelés a
devenir les cadres dirigeants de ce monde ».

Naturellement, les prix ont été augmentés, sans préavis. En Septembre
prochain, si ce nouveau ghetto pour enfants surdoués existe toujours -ce dont je
doute- il deviendra I’établissement privé le plus cher de la région de Gengéve...

Nous avons donc décidé de retirer notre fils de cette structure, avec
soulagement.

En France, la précocité intellectuelle est un sujet tabou, plus encore sans
doute que la déficience mentale ou physique. Des structures spécialisées
accueillent en effet les personnes handicapées; des mesures sont prises pour les
aider. Ces moyens sont trés insuffisants, et souvent inadaptés, mais ils ont au
moins le mérite d’exister.

Pour les enfants précoces, il n’y a rien, ou presque. L’éducation nationale
estime encore que ces ¢leves a I’intelligence brillante réussiront tous leurs
¢tudes, sans aucun probléme. C’est loin d’étre le cas. Certains d’entre eux sont
en situation d’échec, dés le tout début de leur scolarité.

Alors que Kélian, agé de trois ans a peine, fréquentait une classe de
maternelle petite section, son institutrice m’avait convoquée : notre fils
rencontrait de graves difficultés. Il ne lui parlait pas, ne lui souriait pas, et ne
savait — d’apres elle - pas méme reconnaitre son prénom au milieu de celui des
autres... En fait notre enfant était tout simplement perdu, parce que trop en
décalage par rapport aux enfants de son age. Il avait d’autres centres d’intérét, se
sentait incompris et rejeté. Sa maitresse le prenait pour un «demeuréy.

Aujourd’hui encore, il m’est bien plus simple de parler de mon enfant
autiste que de mon enfant surdoué. Les gens adorent plaindre leur entourage et
se dire que, finalement, ils ont de la chance. Par contre le terme de précocité



suscite des réactions paradoxales d’agacement et d’envie mélées. On m’a parfois
reproché un orgueil mal placé.

C’est dommage. Je suis fiere de mes trois enfants — autiste, précoce ou
hyperactif - parce qu’ils se battent tous les trois comme de vrais petits soldats et
apprennent a vivre avec leurs différences dans une société qui ne connait guere
la tolérance, et qui veut tout normaliser.

Pourtant, un enfant surdoué n’est pas seulement un enfant « plus », il est
aussi, et surtout, un enfant « autrement ». Etre précoce ne signifie pas
uniquement étre plus intelligent que les autres, mais fonctionner avec un mode
de pensée différent, une structure de raisonnement différente. L intelligence de
Kélian — et de la plupart de ses congénéres dits a « a fort potentiel » - est
atypique, et ¢’est cette particularité qui rend si difficile son adaptation scolaire et
sociale.

J’ai ’occasion de me rendre compte tous les jours des similitudes qui
existent entre le fonctionnement intellectuel des personnes autistes de haut
niveau et celui des personnes intellectuellement précoce...

L'une et l'autre, par exemple, ont cette particularité de prendre tout « au
pied de la lettre », « au sens propre ». Ce qui donne parfois lieu a des situations
assez cocasses. En voici un exemple :

Il y a quelques jours, je faisais des courses avec Simon, adolescent
précoce de 15 ans. A un moment, je le laissai seul pour effectuer une mission de
confiance, a savoir : réaliser quelques photocopies de documents officiels. Pour
ce faire, je lui laissai une enveloppe remplie de monnaie sonnante et
trébuchante... Dix minutes plus tard environ, je le retrouvai et lui demandai de
déposer I’argent restant dans mon sac a main. Ce qu’il fit aussitot, vidant
consciencieusement le contenu de 1'enveloppe... J’avais omis de lui préciser un
détail qui me paraissait couler de source, a savoir : de déposer les pieces avec
leur contenant. Depuis, mon sac fait « gling-gling », dés que je le secoue un
peu...

18 heures.
Je vais chercher Koren a la M.J.C, ou il participe pour la deuxieme fois, a
une activité de sculpture sur papier. Je m’attarde un petit peu et demande :

«- Comment ¢a se passe, avec Koren ? ».

Toutes les mamans posent ce type de questions. La plupart du temps, les
réponses sont rassurantes : « tout va bien », et on rentre a la maison.
Avec mes enfants, ce n’est jamais aussi simple. Et je connais par cceur le regard
que m’adresse mon interlocutrice. Elle hésite, pése ces mots. J’ai I’habitude...



-« La premiere fois, j’ai trouve le comportement de Koren étrange. J’ ai eu
enormément de mal a commencer une activité avec lui. Et puis le directeur
de la MJC m’a dit qu’il avait un Trouble de I’Hyperactivité avec Déficit de
['Attention. Donc j’ai changé de stratégie. Cette fois-ci, ¢a s’est mieux passe.
Je suis rentré dans son jeu. A un moment, il s’est caché sous la table. Je lui
ai proposé de travailler la-dessous. On a rigolé. »

Je n’en doute pas. Cette jeune femme est toute tolérance. Elle sait que mon
petit gargon n’est pas vraiment ordinaire, et je sens qu’elle ’accepte déja
comme il est. Et puis, elle a employé le mot de challenge : elle finira par
apprivoiser Koren.

Mercredi dernier aussi, les bénévoles qui encadrent les sorties de ski
m’avaient parlé de I’attitude quelque peu inhabituelle de mon fils.

Koren semblait plutot content d’étre 1a, et en méme temps, il était souvent « a
["ouest ».

Juste apres le pique-nique, les responsables du groupe d’enfants ont procédé
a un appel. Mon petit bonhomme n’a pas répondu. Il était resté seul dans la salle
hors sac et attendait, sans bouger, qu’on vienne le chercher.

Koren, c’est vrai, a souvent des réactions inattendues, et il nécessite une
« surveillance rapprochée »; j’ai propos€ aux encadrants d’arréter 1’activité, si le
comportement de mon fils était trop problématique.

Mais la encore, j’ai rencontré beaucoup de sollicitude. Ces personnes étaient
conscientes des difficultés de mon enfant et désiraient I’aider. Je les en
remercie. ..

L’école, malheureusement, est plus normative. L’éducation nationale veut
que ses ¢leéves suivent les rails, marchent dans les clous. En dehors des
autoroutes, il n’est point de salut !

Mais nos enfants, nos princes et princesses, ont tendance a emprunter les
chemins de traverse... Ils aiment s’attarder dans les sentiers fleurant bon la
lavande et le romarin.

Nos poetes s’égarent souvent en cours de route, s’ils ne sont pas aidés.

20 heures.

La parole du jour revient a Frédéric.

Nous sommes a table. Mon mari, fatigué par sa journée de travail, semble
d’humeur 1égerement morose.

Kélian, quant a lui, est perdu dans ses pensées. Titouan mange en silence,
comme d’habitude. Et Koren se trémousse sur sa chaise comme un petit ver de
terre.



-« Dans cette famille », dit-il alors, « je suis presque méme le seul a qui il ne
manque pas une case... ».

-« Oui, tu en as méme une en trop. », lui répond son pére, que 1’agitation
perpétuelle de Koren épuise visiblement.



Le 17 01 2006

13 h 30

Titouan est dans un trés mauvais jour. Dés qu’on lui fait une proposition, il
répond aussitot : « non ».

Alors méme que je suis en train d’écrire, Sophie, notre Lead Therapist (ou
chef d’équipe) essaie de le faire travailler, sans grand succes. Mon petit
bonhomme a décidé de s’échapper. Pour I’heure, il tente une évasion du c6té du
salon.

J’entends Sophie répéter inlassablement :

« Monte, monte, monte, allez, on va en haut, etc... ».

Au bout d’un certain temps, ou plutdt d ‘un temps certain, mon loustic
accepte enfin de regagner la salle de jeu, lieu spécialement aménagé pour les
séances d’ABA. Mais il refuse, a présent de s’asseoir...

Début, donc, de la seconde instruction guidée* de la séance. Les anglo-
saxons emploient le terme technique ABA de procédure de compliance®, que
I’on pourrait traduire par procédure d’obéissance ou de coopération...Et Sophie
entame une nouvelle ritournelle, encore plus entrainante que la précédente :

« Assis Titouan, assieds-toi, allez, assis. »

L’€ducatrice ne doit jamais céder, c’est une régle d’or. Lorsqu’elle a donné
une directive, elle doit la faire respecter... quoiqu’il arrive ! Car nos petits
bouchons ont presque tous cette ficheuse tendance de croire que, s’ils hurlent ou
s’ils se roulent par terre, ils finiront par obtenir ce qu’ils souhaitent. Et en
I’occurrence, Titouan semble vouloir ne pas travailler du tout.

Je me souviens trés nettement d’une des toutes premieres séances d’ABA,
avec Sophie, en Décembre 2004. Cette derniere avait demandé¢ a Titouan de
s’installer sur sa chaise pour faire une ou deux activités a la table. Mais mon
bout de choux n’était pas d’humeur conciliante... Ce jour-la, Sophie a passé
deux heures a répéter calmement, mais fermement, le refrain suivant :

« Assis, Titouan ».

Et deux heures a chanter la méme chanson, c¢’est vraiment trés long.

En fait, j’ai bien cru qu’elle ne parviendrait jamais a ses fins. Titouan criait,
se donnait des coups de poing et frappait Sophie. Je filmai la scéne en silence,
ravalant mes larmes. Ce n’est pas évident, pour une mere, de supporter la vue de
ce genre de spectacle... Mais j’étais absolument convaincue de la nécessité de
ne pas laisser croire a mon petit garcon qu’il pouvait échapper a nos instructions,
et éviter d’obéir en se comportant de facon tout a fait inappropriée.



Mon loustic a fini par céder face a 1I’obstination de sa thérapeute. Mais il
sanglotait encore, une demi-heure apres la fin de la session.

La semaine suivante Titouan ne s’est débattu « que pendant une demi-
heure », environ. Et, avec le temps les crises sont allées diminuant, a la fois en
durée et en intensité.

Aujourd’hui, mon petit prince semble fatigué. Il n’a envie de rien. Et sans
motivation, il est extrémement difficile d’obtenir quoi que ce soit de nos enfants.
Néanmoins, son comportement n’a plus rien de comparable avec celui que je
viens de décrire... Il s’oppose de fagon un peu plus civilisée. ..

Les éducatrices communiquent entre elles, et avec nous, en écrivant des
petits textes a I’intérieur du gros classeur ABA de Titouan, dans la
partie comptes rendus des séances. Voici le petit mot laissé par Sophie
aujourd’hui :

« Séance tres tres difficile. Presque aucun travail en ITT (travail a la table).
Titouan s’est montré tout le temps en opposition. Je n’ai fait que des procédures
de compliance. Rien n’a fonctionné dans les R+ (renforgateurs), pas méme la
tétine. Je n’ai pas comptabilisé les demandes. Titouan n’a fait que dire « non »
tout le temps. Méme la Game Cube ne [’a pas intéressé. »

20h30

Mon désir le plus cher a cette heure : que mes enfants filent se coucher, et
qu’ils dorment — enfin — a poings fermés. Je suis fatiguée. Je réve de prendre un
peu de temps pour souffler.

Mais Koren gesticule comme un chanteur du Top 50, en interprétant pour la
118 eéme fois de la journée un air de noél :

Et demain matin petit garcon
Tu trouveras dans tes chaussons
Tous les jouets dont tu as révé
Petit garcon, il est [’heure d’aller se coucher

Curieux spectacle ! Quoiqu’il en soit, mon diablotin ne semble pas comprendre
la fin de la chanson...

I1 faut dire qu’on m’a livré cet enfant avec des batteries inusables et sans
interrupteur marche/arrét... Un léger défaut de fabrication, sans doute !

De son c6té, Titouan vient de tartiner le mur de la salle de bain avec le
contenu d’un pot de créme hydratante. C’est une habitude qui dure depuis
plusieurs années déja : lorsque j’oublie mes produits de beauté et autres
cosmétiques dans la salle de bain, il les utilise pour ses créations artistiques.



Intéressant, mais onéreux. Autant dire que je suis plus fidele a la marque Nivéa
qu’a la griffe Guerlain...

Quant a Kélian, je I’ai attendu plus de 20 minutes, ce soir, a la sortie de son
cours de judo. Quand je suis allée voir ce qui se passait, il m’a dit qu’il
m’attendait a I’intérieur. Depuis deux ans pourtant, c’est le méme rituel. Je me
gare devant la salle, et il me rejoint dans la voiture. Mais ce soir, apparemment,
il était absorbé dans ses pensées au point d’oublier I’existence de sa mere et de
ses freres. ..

Le pere ? Mon mari ? Et bien c’est vrai, il pourrait m’aider un peu.
Dr’ailleurs, il n’y voit, a priori, aucun inconvénient. Le probléme ¢’est que,
depuis qu’il a anéanti notre vieille voiture, il se déplace en stop. Il y a bien son
scooter devant la porte... Mais Frédéric a jeté a la poubelle son trousseau de clés,
par inadvertance. Le double ? Il I’a cassé. Recommander une clé au constructeur
n’est pas une chose trés compliquée en soi... Sauf quand on s’est fait voler sa
carte grise ou qu’on I’a perdue (inutile de dire que, connaissant mon époux cette
hypothese me semble, de loin, la plus plausible). Alors, il n’y peut rien, il rentre
tard, le pauvre, il est « piéton », ¢’est comme ¢a.

Je devrais peut-&tre me mettre au yoga, ou a la méditation zen. Mais bon, le
seul créneau horaire disponible dans mon emploi du temps surchargé se situe
entre minuit et deux heures du matin. Reste a trouver le professeur...



Le 18 01 2006

11h15

La maison ressemble a un champ de bataille. Des monceaux de poupées
mannequins, a moitié nues, souvent démantibulées, s’accumulent de part et
d’autres de la ligne de combat. Des constructions de L.égos, en ruine, parsement
le sol du salon. La dépouille mortelle d’un DVD de Dora [’exploratrice git dans
un coin retiré, face contre terre. Je viens de découvrir, dissimulé derriére le
téléviseur, un vieux camembert en état de décomposition avancée.

Cette sorte de carnage ménager n’a malheureusement plus rien
d’exceptionnel dans ce coin-ci de la planéte.

J’hésite quelques instants, devant I’ampleur des dégats et décide, finalement,
de profiter de I’absence de mes trois vaillants guerriers pour prendre un bain
chaud, et me tartiner de creme parfumée. Un vrai moment de tréve, avant que le
plus belliqueux de tous les soldats du bataillon, Titouan, ne rentre au bercail...
dans trés peu de temps.

12h45

Petit casse crofite au Mac Donald, en téte a téte avec mon petit loup, tandis
que Kélian et Koren participent a leurs activités extra-scolaires.

Autour de nous, ¢’est le brouhaha du mercredi. Les enfants rient, crient. Ils se
disputent aussi autour du gadget offert par Ronald Mac Donald, et qui aurait da
étre bleu plutdt que vert, comme sur la photo ! Tous ces petits bonshommes,
toutes ces petites bonnes femmes parlent sans discontinuer. De tout et de
n’importe quoi. De la nouvelle console de jeu vidéo qu’ils ont vu la publicité, et
dont ils révent. De leurs parties de billes dans la cour de récréation. De leur
prochain s¢jour a Disneyland Paris... si du moins maman arrive a convaincre
papa de dépenser une somme d’argent faramineuse pour aller voir Mickey. Ils
pensent a voix haute, et se racontent.

Le silence, a notre table est envahissant, assourdissant. Mon petit gar¢on
mange ses frites sans un mot. Il essuie délicatement ses mains sur son pull-over,
déja maculé de Ketchup.

Il est ailleurs. Je lui demande :

« ¢a va, Titouan ? ».
Il me répond, en reproduisant mon intonation :
« ¢ca va, Titouan ? ».

Lorsqu’il a terminé son repas, il se 1éve et quitte la table, sans m’adresser un
regard pour vérifier que je I’ai vu, et que je le suis. Il agit comme si je n’étais
pas la, et se dirige vers I’espace de jeux.

Titouan était 4g¢ d’un peu plus de deux ans, lorsqu’un couple d’amis est
venu passer quelques jours de vacances a la maison, avec leur fille. Tandis que



mon petit loup faisait la sieste, je me suis absentée pour faire des courses. A
mon retour Rapha€l m’a dit a quel point il était surpris par I’indépendance —
c’est le terme qu’il a employé — de mon fils :

-« Tu te rends compte : il s’est levé, et il est descendu tout seul, sans appeler
qui que ce soit. Il n’a pas du tout eu [’air surpris de me trouver au milieu de la
cuisine. 1l est allé chercher son biberon et l’a bu, tranquillement, sans rien me
demander. En fait, il ne m’a pas prété la moindre attention ».

Oui, tu as raison, Raphaél : Titouan s’est comporté exactement comme si tu
n’étais pas la, comme si tu n’existais pas. Mais maintenant nous savons qu’il ne
s’agissait pas d’indépendance, mais d’autisme.

Un moment plus tard, alors que je le reconduis vers la voiture, je m’apercois
que mon petit bouchon est trempé. Il a fait pipi dans son pantalon, et je n’ai
¢videmment pas eu la prudence d’emmener des vétements de rechange.

Ce genre d’incidents arrive pourtant fréquemment, particulierement lorsque
nous sommes a I’extérieur, dans un lieu qu’il ne connait pas. Tout simplement
parce que Titouan n’est pas encore capable de demander spontanément /e petit
coin.

L’apprentissage de la propreté avec nos enfants : toute une histoire ! Que dis-
je, un véritable roman a tiroirs ! Avec ses réussites et ses échecs, ses
rebondissements multiples, et ces victoires qui ne sont souvent que
provisoires. ..

Avec Titouan, nous nous sommes lancés dans 1’aventure en Décembre 2004 :
il avait presque 4 ans.

Sur les recommandations de Nelly C., nous avions installé, juste a I’entrée
des toilettes, un petit panneau en plastique épais sur lequel était scratché un
magnifique pictogramme représentant... un cornichon, la friandise préférée de
Titouan.

Nous avons ensuite sollicité la participation de nos deux fils ainés.

En résumé : dés que Kélian - ou Koren - ressentait un besoin un peu pressant,
il invitait son petit frére a le suivre jusque dans les cabinets, et faisait ensuite
pipi dans la cuvette, devant lui. A la fin, il nous apportait I’image représentant le
précieux condiment (sous 1’ceil attentif de Titouan), et Frédéric ou moi
acclamions le héros :

-« Bravo Kélian ! Tu as fait pipi dans les toilettes ! Tu as mérité un
cornichon ! Le voila ! »



Titouan a rapidement compris le lien de cause a effet... Il faut dire aussi, que
nous avions caché le pot de cornichons, et qu’il ne pouvait y avoir acceés qu’a la
condition de faire pipi au bon endroit.

Néanmoins, aujourd’hui encore, il y a des petits accidents de parcours, soit
parce que Titouan, comme je viens de le dire, n’est pas chez lui, et qu’il n’a pas
réussi a exprimer son besoin. Soit parce qu’il est occupé a une activité plus
intéressante (Game Cube, ordinateur) et qu’il ne veut pas y renoncer....

Et, dans ce dernier cas de figure, nous nous langons systématiquement dans
une procédure ABA* fort intéressante, dont voici le détail :

Dans un premier temps, nous lui faisons toucher son pantalon, pour lui
montrer qu’il est mouillé. Puis, nous lui répétons une petite formule de ce style :

-« Oh oh, tu es mouillé. Pipi, dans les toilettes, pas dans le pantalon ».

Nous le conduisons ensuite au lieu dit, en lui donnant le moins d’attention
possible, et en limitant méme les contacts visuels. Nous 1’aidons, si
nécessaire, a baisser son pantalon, et ensuite a le remettre, mouillé. Puis nous
retournons immédiatement, avec Titouan, a ’endroit ou il a fait pipi et nous
recommencons la procédure... Aprés la 5°™ répétition, nous changeons enfin
Titouan, et le rhabillons avec des vétements propres et secs.

Ce rituel trés contraignant - pour nous aussi ! - a pour but de faire
comprendre a Titouan qu’il aurait été plus simple, et plus agréable pour lui de
se rendre directement aux toilettes....

20 heures

La parole du jour revient a Titouan.

Je viens de lui acheter un nouveau CD-Rom : Lapin Malin, ou Les
Chemin de la Lecture...

Tres impatient de 1’essayer, mon petit bonhomme s’installe devant le
micro-ordinateur familial. Et sur un ton passablement agacé¢, il répéte, mot
pour mot, une phrase qu’il m’a certainement entendue prononcer des dizaines
de fois, tandis que je me trouvais face a mon PC :

-« Alors, comment ¢a marche ce truc ? »

De la part d’un petit gargon qui aligne trés rarement plus de deux
mots, on pourrait presque croire au miracle... En fait, ce n’est pas
exactement ca. Il s’agit juste...d’écholalie différée : Titouan a retenu une
phrase, qu’il a associée a des circonstances bien précises, et il la restitue
telle qu’elle, alors qu’il se trouve dans une situation similaire.

Il fait du copié-collé, en quelque sorte !



Le 19 01 2006

8h10

Réveil des trois loustics : jusqu’ici tout va bien... On se souvient de la scéne
finale de La Haine, de Mathieu Kassovitz...

Séance d’habillage. Dans cette maison, espérer trouver trois fois deux
chaussettes identiques et dépourvues de trous reléve purement et simplement du
délire. Enfin du bleu clair et du bleu marine, ca reste du bleu, non ?

Petit déjeuner. La situation se complique un peu. J’ai oublié de racheter le
fameux pain sans gluten et sans caséine — 4,51 euros les 250 grammes - que
Koren consomme le matin.

Il n’y a plus non plus de pate a tartiner (6 euros le pot...) dans le placard.

Derniérement, la petite fiancée de Koren, une trés jolie demoiselle, blonde
aux yeux bleus, faisait les courses dans une grande surface. Passant dans le
rayon des chocolats et sucreries, elle fit remarquer a sa maman qu ’ils vendaient
méme du Nutella pour autistes, dans ce magasin !

La formule est délicieuse, mais elle mérite quelques éclaircissements...

D’apres des observations sur I’urine faites par le Dr William Shaw, une
proportion importante de personnes atteintes d’autisme ne digérent pas
completement la caséine et le gluten. C’est également le cas pour les enfants qui
souffrent de THADA.

Or ces protéines contiennent des peptides (les casomorphes pour la caséine,
la gliodorphine, et les exorphines du gluten pour ce dernier) qui ressemblent aux
opiacés. Il est possible que ces peptides aient un effet similaire sur le cerveau et
le systéme nerveux. Si cette théorie est exacte, I’exposition prolongée a ces
peptides opiacés pourrait avoir de nombreux effets délétéres sur le cerveau en
croissance du jeune enfant, comme ce qui se passe avec n’importe quel autre
narcotique.

Toutefois, cette hypothése n’a recu aucune validation scientifique.

Les analyses des milieux biologiques de Koren, réalisées a Genéve
montraient une valeur quantitative trés élevée de peptides urinaires (37,8 versus
normale a 3,7 +- 1,5). Ceux de Titouan s’¢levaient « seulement » a 8,6.

Sur les conseils du Dr Rocchiccioli, qui exerce actuellement a I’INSERM,
nous avons mis nos deux loulous au régime, il y a environ un an.

Je ne suis pas tout a fait convaincue des effets de ces restrictions alimentaires
sur le comportement de Titouan. J’ai I’impression que ses progres proviennent
davantage de la prise en charge éducative dont il bénéficie. D’autant que
Titouan est un sacré filou : il se débrouille toujours pour chiper, ici ou 13, du
chocolat ou du fromage... Néanmoins, Titouan ne souffre plus d’eczéma depuis



que nous avons supprimé — autant que possible - le gluten et la caséine de son
alimentation.

Pour Koren, en revanche, je suis certaine de 1’efficacité de ce régime. [l y a
une amélioration trés nette de ses capacités de concentration... Par ailleurs, nous
avions pu noter un fléchissement de sa courbe de croissance a partir de trois ans,
et de sa courbe pondérale, a partir de trois ans et demi. Mon petit bonhomme
¢tait devenu trés maigre. En quelques mois, Koren s’est remis a grandir
normalement, et il a pris plusieurs kilos. L’aspect de sa peau, couverte
d’eczéma, il y a quelque temps, s’est nettement amélioré aussi.

Contrairement a son petit frére, Koren suit son régime a la lettre... Peut-
étre sent-il que ces contraintes lui sont finalement bénéfiques ? Avant de
consommer un aliment, il demande toujours si celui-ci contient du gluten ou de
la caséine. Et lorsqu’il y a un anniversaire a 1’école, mon petit loup ramene
systématiquement a la maison les bonbons distribués a tous les éléves de sa
classe par I’institutrice...pour les donner a son frére ainé !

Bref, petit déjeuner avec ou sans gluten, c’est la course du matin (comme
c’est le cas dans beaucoup de familles nombreuses et assez mal organisées).
Enfin, chez nous ce serait plutdt un sprint... Quoique, en méme temps, il s’agit
de tenir sur du long terme. Vitesse et endurance. Nous courons le marathon !

Jeudi est le jour de la dictée, a I’école. Koren, mon petit coureur de fond
s’entraine tous les soirs, depuis une semaine déja, en vue de cette épreuve.

Nous reprenons donc une derniere fois la liste de mots donnée par sa
maitresse : une béte, la maison, six, sept, il donne, il tombe. Je la connais sur le
bout des doigts, dans I’ordre, le désordre, les yeux fermés et la té€te en bas...
Nous la rabachons, encore et encore... Les enfants « ordinaires » consacrent
environ un quart d’heure a cet apprentissage, la veille du jour J, et le tour est
joué...

Mais mon loulou a encore beaucoup de mal a se concentrer, a tenir compte
de ses erreurs et surtout, a ne plus les reproduire. Ce matin, la performance est
trés encourageante : deux erreurs - d’inattention - seulement. Je félicite mon
champion.

Il me reste quelques minutes a peine pour me préparer. Je suis sensée passer
chez mon assureur pour faire une déclaration de vol. Et puis finalement non :
mon mari m’annonce avoir égaré I’attestation de dépdt de plainte...

Début ordinaire d’une journée ordinaire.

8h25
Arrivée a I’école. Titouan refuse de sortir de la voiture. Il enléve sa veste
pour me faire comprendre qu’il est bien décidé a ne pas bouger. Je le traine



jusque dans la cour, ou il se roule en boule, face contre terre. Il ne me voit pas,
et estime par conséquent, que je ne le vois pas non plus. Je le porte jusque dans
le couloir, devant sa classe. Il se cache derriére un manteau en fermant les yeux.

Ce comportement est typique de ce qu’on appelle I’absence de théorie de
[’esprit chez les personnes autistes. Pour simplifier un peu les choses, une
personne autiste est incapable de produire les hypotheéses qui lui permettraient
de se mettre a la place d’autrui, d’ imaginer ce qu’il pense ou ressent.

Mon fils ne veut pas avancer d’un pas. Il ne veut pas étre 1a. Pourquoi ? Je
donnerai tout pour savoir ce qui se passe a I’intérieur de sa téte, pour
comprendre les raisons de son opposition. Son absence de langage me laisse le
champ libre : je peux tout imaginer.

Se sent-il rejeté par ses camarades de classe ? Je ne crois pas. Est-ce qu’il se
sent différent des autres, déja ? Est-ce seulement qu’il se sent frustré de ne pas
pouvoir faire ce qu’il désire ? Y a-t-il un autre événement, ce matin, source
d’angoisses, pour lui, mais que je n’ai pas su voir ?

Je ne sais pas. Je préviens Mélanie, son AVS, qui le rejoint dans les
vestiaires. J’essaie de I’embrasser, mais il me dit non, et se détourne.

Je m’en vais en jetant un dernier regard a mon petit bonhomme qui fronce les
sourcils et grimace, le nez collé a la fenétre.

11h30

Je reviens chercher Titouan. Mélanie me dit qu’il n’a rien voulu faire de la
matinée, excepté 10 minutes de peinture. Le reste de son temps, il I’a occupé a
tenter de s’échapper dans les toilettes, ou a jouer avec la fermeture éclair de son
gilet.

Si seulement j’avais la clé, si seulement je pouvais saisir pourquoi mon petit
bonhomme se comporte parfois de facon aussi étrange et inattendue. Si je savais,
pourquoi, tout & coup il perd tous ses repéres et se replie sur lui-méme. Alors, je
pourrais peut-étre I’aider...

20 heures

La parole du jour revient a Titouan.

Je sors de notre chambre a coucher, un magnifique masque de beauté sur le
visage. Kélian et Koren me regardent amusés. Titouan parait plutot inquiet.

Je lui demande :

-« Qu’est ce que c’est ? », en me désignant de la main.

Mon petit gar¢on reste muet un instant, puis s’exclame, aprés mire
réflexion :

-« Crépes ! ».

Sans commentaires. ..



Le 20 01 2006

11h15

Je viens de rendre visite a notre assureur, non pas pour déclarer le
cambriolage dont nous avons été victimes — mon mari n’a évidemment pas
retrouvé la chemise cartonnée contenant le dépdt de plainte et les factures des
objets volés — mais pour rendre un dossier de demande d’autorisation de prét
concernant la voiture que Frédéric va chercher ...demain, a Toulon.

Connaissant depuis longtemps les faibles ressources attentionnelles de mon
chéri, je lui ai demandé, ce matin, pour la 45¢me fois, environ, s’il avait bien
rempli toutes les cases du précieux document. J’aurais di vérifier de visu. Mea
maxima culpa. Il n’avait pas signé toutes les pages.

Vivre avec un grand précoce trés légeérement autiste sur les bords est parfois
fascinant, souvent agacant... Mais alors cohabiter avec deux réveurs impénitents
tout droit venus de I’astre lunaire, un poc¢te monté sur ressorts et, un
extraterrestre apprenti informaticien est... épuisant !

16 heures

Titouan regarde en boucle le DVD [l était une fois la vie. Sur la liste de ses
dessins animés préférés, les aventures de Pierrot, Pierrette et Maestro doivent
venir en deuxiéme position, aprés Dora [’exploratrice. Je 1’entends
régulierement pousser des grognements a caractére préhistorique, faisant écho
aux bougonnements des hommes des cavernes qui défilent sur I’écran de la
télévision. Les épisodes de bagarre sont, de loin, ses préférés... Il les reproduit
fidelement sur ces fréres, lorsque ceux-ci sont dans les parages, s’armant d’une
raquette de tennis ou d’une fausse batte de base-ball en guise de gourdin.
Aujourd’hui, le spectacle est particulierement cocasse : mon petit bonhomme a
réalisé€ sur son propre visage une magnifique peinture de guerre avec un feutre
vert fluorescent. C’est un artiste, il faut le reconnaitre, qui aime varier les
couleurs et les dessins, mais utilise toujours du maquillage trés longue tenue...

Déja, a I’age de trois ans, Titouan imitait ses héros préférés du petit écran : il
répétait leurs paroles et mimait certaines scénes. Mais, étrangement, il était
incapable de faire la méme chose face a nous, face a des personnes en chair et en
os. Titouan ne pouvait reproduire ni nos actions, ni nos paroles.

Il n’avait pas cette compétence - innée chez les enfants ordinaires — de nous
imiter, et donc d’apprendre, tout naturellement, simplement en regardant vivre
son entourage. Alors, s’il ne pouvait pas nous imiter, comment aurait-il pu
s’exprimer spontanément, nous adresser des demandes verbales ?

En mai 2005, Titouan a passé¢ un PEP-R* (Psycho-Educational Profile), avec
Sabrina (alors en licence de psychologie a I’Université de Genéve), sous la
supervision de son professeur. Ce test, spécifiquement mis au point par Schopler
pour une population d’autistes, permet d’évaluer les compétences d’enfants agés



de 6 mois a 7 ans dans plusieurs domaines (perception, motricité fine, motricité
globale, cognition verbale, coordination oculo-manuelle, performance cognitive,
etc...).

Sabrina notait que « ['imitation restait un domaine difficile pour Titouan. 11
ne réagissait pas encore a l’'imitation de ses propres sons et actions, et ne
pouvait pas faire au-revoir de la main. Il n’arrivait pas a répéter des sons ou
des mots ».

Elle en concluait que Titouan présentait, a I’dge de 5 ans et 3 mois, le niveau
de développement acquis d’un enfant de 7-8 mois, dans ce domaine.

Et puis, le 15 Juin dernier, trés exactement, mon petit loulou a eu le déclic.

La consultante canadienne référente de Titouan était a la maison, avec toute
notre équipe d’éducatrices ABA, pour une évaluation courte de 2 heures. Au
cours de cet entretien, mon loupiot m’a demand¢ sa tétine, a sa fagon, c'est-a-
dire, en me donnant le pictogramme correspondant.

Diane s’est alors interposée, lui expliquant — nous expliquant — qu’a partir de
maintenant, il faudrait qu’il parle, s’il voulait quelque chose. Titouan a hurlé de
toutes ses forces, m’a tendu de nouveau sa petite image plastifiée représentant
une tétine... Il s’est roulé par terre, ne saisissant pas ce qu’on attendait de lui, ni
pourquoi, tout d’un coup, je refusai de satisfaire son désir...

Diane lui répétait :

-« Tu veux sucoune ? Tres bien. Dis « sucoune ».

Apres un long moment, Titouan, a bout de rage a enfin prononcé d’une toute
petite voix, presque inaudible : « sugoune »...

Apres le départ de Diane et de nos éducatrices, au cours du déjeuner, Titouan
a réclamé verbalement et a plusieurs reprises : « ketchup », puis « chips ».

Ce jour-1a, précisément, il s’est mis a faire des demandes, et ne s’est plus
jamais arrété.

Le 16 Juin Pauline notait :

« Une séance incroyable ! Toutes les demandes sont verbales (...). 1l dit
« feu » (notre voisin faisait une flambée dans son jardin, et Titouan était
fasciné), il dit « chaud » quand il s’en approche. Il dit : « chips », « télé »,
« glace », « bulle », « ballon », « poline » (pour trampoline), « Koko », quand
Koren est arrivé ».

Le 17 Juin, Stéphanie écrivait a son tour :
« Excellente séance, que des demandes verbales, c’est un miracle ! (...) En
tous cas, il est content de parler, et nous aussi ! »



Le 20 Juin, Sophie remarquait :
« Tres tres bonne séance aussi aujourd 'hui. Je suis également
impressionnée ».

C’est a cette période-la que nous avons réellement découvert le son de la
voix de notre petit gargon, toute timide, toute fluette, et son intonation un peu
particuliére. Au début, il parlait si doucement, qu’il nous fallait tendre I’oreille
pour étre certains de ne pas réver.

Bien entendu, nous avions déja essay¢ la méthode de Diane, mais
apparemment, le moment n'était pas encore venu.

Dans le méme temps, Titouan a brusquement appris a imiter nos gestes.
Aujourd’hui, lorsque nous lui disons : « fais comme ¢a », en lui tirant la langue
ou en lui adressant un pied de nez, il reproduit aussitot nos grimaces. Et ce sont
de vraies belles parties de fous rires partagés !

20 heures

La parole du jour revient a Titouan.
Nous sommes en train de diner. Koren nous raconte sa journée, avec force
détails. Ses jeux de ballon avec Dorian, sa maitresse qui I’a un peu grondé, le
dessin qu’il m’a rapporté... Un vrai moulin a paroles ! Kélian essaie de
s’exprimer aussi, mais sans grand succes.

Tout a coup Titouan, évidemment mutique jusque-la, reléve la té€te de son
assiette de frites et demande :
-« Vous avez des enfants ? ».
Pardon ? Euh, oui, quand méme : j’en ai trois. Dont toi, mon petit loup...
Mais euh, bon tu me vouvoies, maintenant ?

Y aurait-il quelques bugs, dans le fonctionnement de mon petit
bonhomme ? Quelques ratés dans ses copiés-collés ?

Je ne sais pas ou et quand Titouan a entendu cette phrase, ni a quelles
paroles du discours de Koren, il 1’a rattachée... Mais, pour le coup, I’association
n’est pas vraiment pertinente.



Le 21 01 2006

Lorsque Titouan se léve, il ne descend pas nous dire bonjour ou nous faire un
gros calin ; il ne vient pas non plus prendre son petit déjeuner avec nous. Non, il
se précipite sur le micro-ordinateur. En ce moment, Titouan est absolument
captivé par une démonstration Des Désastreuses Aventures Des Orphelins
Baudelaire. Mon loustic m’impressionne : Il a compris trés rapidement, et sans
aide, le fonctionnement assez complexe de ce jeu, qui nécessite une utilisation
particuliere des touches du claviers (fleches, barre d’espacements, et souris).
Titouan guide, avec une virtuosité remarquable, les trois jeunes héros, a travers
des péripéties abracadabrantes. Klaus, Violette et bébé Prunille viennent de
perdre brutalement leurs parents a la suite d’un incendie. Et comme si ce
malheur n’était pas suffisant, ils doivent a présent déjouer les pieéges que leur
tend leur oncle Olaf, un comte sadique et sans scrupules, prét a tout pour
s’emparer de leur héritage.

Mais mon bonhomme ne se contente pas de diriger les actions de ces
personnages : il les mime en méme temps. Notre version de ce jeu est en anglais,
sous titrée en anglais... Titouan apprend donc cette nouvelle langue vivante : il
essaie de reproduire avec beaucoup d’obstination, tous les sons qu’il entend.

Lorsque, au bout d’un moment, je demande a mon fils de me céder la place -
il n’y a, dans cette famille, qu’un seul ordinateur pour cinq utilisateurs réguliers
- 1l proteste sans grande conviction, et se rabat finalement sur la Game Cube, qui
trone royalement au milieu de la salle de jeu. Aussitdt, il se lance dans
d’effroyables combats contre les guerriers acharnés de Soulcalibur II. Je
I’entends répéter : « fais attention ! », «oh non ! I’est mort » ou « ouaih !
gagné ! ».

Titouan pourrait passer sa vie entiére a de telles occupations, sans jamais se
lasser.

Et le spectacle de ce petit garcon de presque 5 ans manipulant avec maestria
son joystick, sa manette ou son clavier, une tétine dans la bouche, me laisse
toujours perplexe. Il est si adroit avec I’outil informatique, et si malhabile avec
ses congéneres... Cette dissociation, cette dysharmonie, pour reprendre un terme
que je n’aime pas trop, entre ses différentes compétences, est vraiment
déconcertante. C’est pourtant le propre des autistes de haut niveau, c'est-a-dire
sans déficience intellectuelle.

J’ai consulté une neuropsychologue, mercredi dernier, pour procéder a une
¢valuation des facultés cognitives de mon petit prince. Mme B. a utilisé, avec
Titouan, une batterie de tests classiques : le WPPSI, destiné aux enfants de
moins de six ans.

Les items sont répartis dans deux échelles, I’'une explorant les capacités
verbales, et I’autre, les performances. Ces évaluations de Wechler sont



difficilement utilisables avec nos enfants porteurs d’autisme, car la participation

verbale, et surtout, la compréhension verbale des consignes, méme dans les

items de performance, sont importantes. Par ailleurs, il n’est pas toujours évident

d’obtenir une bonne coopération de nos enfants... Je n’étais évidemment pas

présente lors de la passation de I’épreuve, j’ignore dans quelle mesure mon petit

bonhomme a joué le jeu, et s’il a accepté de montrer tout ce dont il est capable.
Mais voici un extrait de la conclusion de Mme B. :

« Vous pourrez constater que Titouan dispose de ressources intellectuelles
non-verbales dans la moyenne des enfants de son age.

Ses réponses et ses résultats permettent donc d’envisager une évolution
favorable et la méthode ABA semble étre tout a fait adaptée aux besoins de
Titouan.

La poursuite de [’ensemble des prises en charge parait actuellement
essentielle et la mise en place d’adaptations spécifiques devrait permettre a
Titouan de progresser. »

En juin prochain, Titouan passera également le K-ABC* (Kaufman
Assessment Battery for Children), avec Nelly C. Ce test présente un avantage
considérable par rapport aux échelles de Wechsler, puisqu’il permet d’évaluer
I’intelligence des enfants présentant des handicaps auditifs, des troubles de la
parole ou du langage : les exercices qui le composent peuvent étre indiqués par
geste, et les réponses se situer uniquement dans le registre moteur.

Les résultats obtenus devraient mesurer avec encore plus d’exactitude les
ressources intellectuelles de Titouan, et évaluer son style cognitif propre (la
facon dont il s’y prend pour résoudre les problémes).

Une chose est certaine : nous avons beaucoup de chance, dans notre
malchance, si I’on peut dire. Titouan est ce qu’on appelle un autiste de haut
niveau : comme seulement 1 personne autiste sur quatre ou sur cinq (selon le
professeur Michael Rutter, expert en autisme a I’Institut de Psychiatrie de
Londres), il a conservé un quotient intellectuel normal ou voisin de la normale.

Ces passations de tests ont un seul but, clair et précis : vendre notre enfant,
avec certificat de qualité et autres garanties, un petit peu comme on se vend, lors
d’un entretien d’embauche. L’expression est crue, et me donne presque la
nausée, mais elle est juste.

Je dois démontrer — preuves €crites a I’appui — que mon petit gargcon mérite
de recevoir un enseignement, au méme titre que les enfants ordinaires, parce
que, malgré son handicap, il a les moyens d’apprendre et de progresser...



En résumé, il me faut convaincre I’Education Nationale — I’état donc —
qu’elle ne sera pas trop perdante en investissant de 1’argent dans la scolarité de
notre enfant.

Je rentre en toute conscience, et remplie de dégofit, dans le jeu de notre
société capitaliste, et dans un systéme de valeurs assez abjectes parce
qu’orientées vers un seul but : 1’argent.

Titouan a un bon potentiel. Nous pouvons donc jouer cet atout 1a pour lui
permettre de s’intégrer (plus ou moins) parmi ses congéneres.

Mais les autres enfants, ceux qui n’ont pas ses capacités-la pour compenser —
un peu — leur handicap ?

Je connais un petit Marin porteur d’autisme et d’épilepsie, plus lourdement
atteint que mon petit démon, a qui on a refusé I’accompagnement d’une AVS*,
sous le prétexte qu’il n’était pas en mesure d ‘entrer dans les apprentissages
scolaires...

Je connais une autre petite fille touchée par le syndrome de Rett, qui vient
d’apprendre qu’elle ne bénéficiera plus, I’an prochain, de 1’aide de son AVS.
Tout simplement parce que le trouble dont elle est atteinte entraine presque
toujours une régression rapide et sévere des capacités intellectuelles et motrices
de ’enfant. Son pronostic d’évolution est sombre... N’est-ce pas une raison
supplémentaire pour permettre a cette petite princesse de profiter du présent,
entourée de camarades du méme age ?

Et puis il y a Aymeric, qui a un bon potentiel, et qui parle bien, mais qui n’est
peut-&tre pas encore tout a fait prét pour suivre un CP ordinaire, ’année
prochaine. Ses parents souhaiteraient qu’il redouble sa derniére année de
maternelle, et qu’il bénéficie d’une année supplémentaire pour acquérir
tranquillement certaines compétences scolaires, telles que la lecture. Les
représentants de I’Education Nationale préféreraient 1’orienter dans une CLISS
(Classe d’Intégration Scolaire Spécialisée), le privant d’ors et déja d’une
scolarité ordinaire. Un redoublement coftite trop cher.

17 heures

Encore une trés jolie victoire ! Nous revenons tout juste de la cité de 1’eau, a
Thonon, ot mes deux plus jeunes fils ont pris leurs lecons de natation avec
Damien, comme tous les samedis. Dés le deuxiéme cours, Titouan sautait seul
du haut du plongeoir de trois metres, sans la moindre appréhension : Damien
I’attendait dans le bassin, et mon loustic avait une entiére confiance en lui.

Peu de temps apres, mon mari nous a accompagné a la piscine pour la
premiére fois. Il n’avait pas pris 1’exacte mesure des talents de nageur de
Titouan, et I’a donc tout naturellement accompagné en haut du plongeoir, pour
le prendre ensuite dans ses bras et sauter dans 1’eau.



Erreur fatale ! Que s’est-il passé exactement dans la téte de mon petit bout ?
Je I’ignore. Toujours est-il qu’il a ensuite refusé de faire le grand saut tout seul,
pendant des semaines... Son papa, en voulant 1’aider, avait entie¢rement
chamboulé le cours des habitudes qu’il avait prises avec Damien. Le rituel était
brisé, et Titouan restait compleétement figé dans son refus. Nos enfants ont en
effet beaucoup de mal a supporter des changements dans leurs habitudes. Ils
affectionnent particulierement les activités routinicres, répétitives, qui les
rassurent.

Aujourd’hui, j’avais amené les deux poupées préférées de mon loustic, au
bord de la piscine, en espérant ne pas me faire repérer par les maitres nageurs,
soucieux d’hygiéne. Et, contre toute attente, le stratagéme a réussi : mon petit
prince s’est €¢lancé, comme si de rien n’était, du haut du plongeoir, en
compagnie d’une magnifique princesse a la robe orange.

Apres avoir renouvelé son exploit a plusieurs reprises, il a posé délicatement
sa Barbie sur une planche de natation et a sauté tout seul... Nous étions sous le
charme !

20 heures

La chambre de Kélian ressemble en permanence a la caverne découverte par
Ali Baba, en plein désert... De fantastiques trésors jonchent le sol et
s’amoncellent, dans tous les coins : boites de Smarties vides, billes, étuis pour
raquette de tennis, feutres et stylos, chaussettes dépareillées, cartouches de jeux
vidéo... Mais ce soir, le Pére en a assez, il entend faire ranger son Fils :

-« Kélian, est-ce que tu as vu dans quel état se trouve ta chambre, 1a ?
Regarde celle de Koren, enfin, elle est toujours impeccable ! Tu devrais en
prendre de la graine... »

-« C’est parce qu’il manque d’imagination, ¢’est tout. », répond mon réveur
pas déstabilisé pour un sou... Et il repart aussitot dans ses lectures.



Le 23 01 2006

Mes petits sont a I’école. Je vais en profiter pour remplir mon caddie au
supermarché de mon quartier, de pommes de terre et de riz — ces aliments
constituent la base de 1’alimentation dans les « familles SGSC » (sans gluten,
sans cas€ine)... Aujourd’hui, ma priorité est de ramener, dans mon panier,
plusieurs metres de bande velcro autocollante pour confectionner de nouveaux
pictogrammes pour Titouan... Je pensais pourtant en avoir définitivement
terminé avec ces bricolages de fortune !

Lorsque Titouan s’est mis a faire des demandes verbales, en Juin dernier, je
me suis aussitot débarrassée de toutes les charmantes petites illustrations
bariolées qui « décoraient » les murs de notre maison, avec un soulagement un
peu prématuré... Relégués aux oubliettes également, les classeurs de
communication...

Mais Diane, dans son dernier programme (joint en annexe), nous a suggéré
de mettre en place un emploi du temps visuel, afin que mon petit bonhomme
puisse repérer plus facilement les différentes étapes d’une session ABA. Grace a
un systéme d’images représentant ses occupations préférées, (regarder la téle,
jouer a la console de jeux), d’une part, et, d’autre part, les activités plus
académiques travaillées a la table (apprentissages scolaires), Titouan visualisera
mieux a quel moment il pourra accéder a ces renforgateurs, et surtout ce qu’il
devra faire pour y avoir droit.

D’aprés notre superviseur canadien, cet outil pédagogique devrait faciliter la
mise en place d’un contrdle de I’instruction (ou d’une coopération) avec
Titouan : notre petit loup devrait ne plus éprouver le besoin de fuir en
permanence.

Je ne demande qu’a essayer. Mais en attendant, il va falloir de nouveau
imprimer, découper, plastifier, scratcher...

15 heures.

Il y a quelques instants encore, j’étais tranquillement installée devant le
clavier de mon ordinateur, toute contente de pouvoir enfin mettre un point final
a ma longue quéte de lots destinés a I’événement du 18 Mars prochain : une
agence de voyages locale nous offrait, pour terminer ma liste, une excursion a
Stresa, sur les bords du lac Majeur.

Titouan regardait la télévision, dans le salon : j’entendais le générique de
1l était une fois le Vie, pour la trentiéme fois de la journée. Du moins, c’est ce
que j’imaginais... Mais quand je suis descendue, j’ai trouvé la porte du
réfrégirateur grande ouverte — j’avais oublié¢ de la verrouiller aprés le repas. Ce
genre de détails laisse toujours présager les pires désastres.

Mon petit garcon, caché dans notre chambre, attendait (le déluge ?), dans
un état assez singulier... Les cheveux gluants, les mains et le visage poisseux,
les vétements sales et collants : il s’était enduit de beurre de la téte aux pieds. Et



avait décidé, pour parfaire le tableau, de faire pipi dans son pantalon. Je lui ai
demandé de se déshabiller, mais il a refusé tout net. Je démarrai donc une belle
procédure de « compliance » («enléve le pantalon, Titouan », « allez, déshabille-
toi », etc, etc...) quand Ghadeer est arrivée... Et a pris le relais. Ouf'!

20 heures

La parole du jour revient a Koren

Mon canaillou numéro deux est toujours suivi par notre orthophoniste
préférée : elle I’aide notamment a développer ses facultés de concentration.
Aujourd’hui, Frédéric, qui doit aller le rechercher a I’issue de la séance, est un
peu en retard. Mon bonhomme 1’attend donc, avec Delphine, dans son cabinet.
Dans la salle d’attente, juste a coté, un petit garcon s’agite et fait du bruit. A
chaque fois, Koren pense que c’est son papa qui arrive enfin... Et lorsqu’il se
l1éve pour aller vérifier, c’est une nouvelle désillusion.

Au bout de plusieurs fausses alertes, il se plante devant le pére du bambin
indiscipliné, et lui dit, sans prendre de gants :

« Monsieur, votre enfant est vraiment agagant ».

Mon trésor est un tantinet « brut de décoffrage »... Voila donc un autre
point a travailler avec lui, en plus de la lecture, et de 1’orthographe : le sens des
convenances !



Le 24 01 2006

9h30.

Aujourd’hui, comme tous les lundis et jeudis, un peu plus d'an, Titouan se
rend au cabinet de consultations de Delphine.

En Novembre 2004, lorsque j’avais demandé lors d’un entretien avec
Mme R., pédopsychiatre au CAMPS* de Thonon, si mon petit garcon devait
étre suivi en orthophonie, celle-ci m’avait répondu que cela ne servirait rien.
Titouan parlerait un jour, ou bien ne parlerait jamais... Mais, pour 1’heure, ce
n’était la priorité : il fallait plutdt travailler sur la relation.

Aussitdt rentrée chez moi, j’ai contacté la jeune femme qui suivait déja
Koren, pour un défaut de prononciation, et je lui ai exposé la situation : Titouan
ne pronongait pas une parole, il avait un comportement extrémement difficile,
mais j’étais certaine qu’il pouvait progresser. Delphine a relevé le défi, sans
hésitation, et nous a accompagné dans toutes nos démarches : elle s’est d’abord
familiarisée avec le PECS, puisque Titouan n’était pas verbal, puis a rencontré
Nelly C., et s’est formée, enfin, a L’ Analyse Appliquée du Comportement.

Au début, j’accompagnais systématiquement mon diablotin jusque dans le
bureau de Delphine, et je papotais quelques instants avec elle. Mais nos
bavardages n’étaient apparemment pas du tout du golit de Monsieur, qui, un
jour, me I’a fait comprendre, en me repoussant sans ménagement dans le
couloir, et en me claquant littéralement la porte au nez...

Mais aujourd’hui, tu n’as pas vraiment le choix, mon petit bonhomme : je
vais devoir rester avec vous et filmer tes progres, pour en tenir Diane informée.

A peine arrivés sur le parking, je me heurte déja a une premiére difficulté :
j’ai oubli¢ d’emporter — comme je le fais d’ordinaire - une ou deux Barbies, et
mon affreux jojo répeéte en boucle : « trouver poupées », ce qui signifie, dans
son langage particulier : « on rentre a la maison et on va chercher mes petites
princessesy.

Je réussis tant bien que mal a Dattirer, tout renfrogné, jusqu’en haut des
escaliers.

Mais 1a, seconde complication : Delphine n’est pas 1a, elle n’en a pas
encore terminé avec son précédent rendez-vous. Titouan, en colére, essaie de
rentrer malgré tout, dans le cabinet. Je I’en empéche en lui disant, & plusieurs
reprises : « non, Titouan, attends », et en maintenant la porte fermée. De rage,
mon petit monstre s’engouffre dans un autre bureau, dont la porte était restée
ouverte en 1’absence de ses occupants... Il s’empare d’un drole de jouet rose,
sorte de minuscule cuisine en plastique, dont il casse aussitot une fenétre.

Inspiration, expiration. Zen.



Heureusement notre orthophoniste préférée arrive, la session peut
commencer. Delphine a prévu deux jolies poupées toutes neuves, comme
renforgateurs. Titouan est enchanté, il s’assoit a sa petite table et commence a
faire un puzzle en réclamant chaque piece verbalement (il s’agit non seulement
de provoquer des demandes, mais également de travailler la prononciation du
mot « puzzle »).

Mon loustic doit ensuite rassembler les deux parties (téte et queue) d’une
bestiole, en I’identifiant a chaque fois (« coq », « mouton », « cochon », et
« vache » qu’il appelle presque systématiquement « cheval »). Delphine 1’incite
a reproduire le cri de l’animal, et a chaque « hi-han», il éclate de rire
joyeusement. Les sessions ABA sont toujours trés gaies...

Puis Delphine déballe une dinette toute neuve : Titouan doit nommer
chacun des objets qu’on lui présente... Fourchette, cuillére : élémentaire ! Mais
une tasse porte, pour mon petit garcon, le joli nom de « verse de [ ’eau ».

Titouan s’entraine ensuite a identifier, a ’aide d’images présentées trois
par trois, des objets de la vie courante, conformément aux recommandations de
Diane.

Vient enfin le moment du karaoké... D’habitude, il adore chanter
«promenons-nous dans les bois... ». Mais la visiblement, il en a assez.

Entre deux activités, mon petit loup a 1’autorisation de jouer quelques
instants avec ses poupées... Delphine en profite pour I’inciter 4 nommer tous les
accessoires de ses princesses : chaussures, chapeau, guitare...

11h15

Une odeur assez désagréable provient de notre chambre a coucher. Je
crains le pire...

Un camembert consciencieusement découpé en plusieurs portions (a
I’aide d’un couteau), git, a moitié écrasé au beau milieu du parquet...

Titouan, mon petit brigand, danse, 1’air de rien, devant « Dora
I’exploratrice ». Bon. Inspiration, expiration. Zen.

11h30

Ma vieille Toyota ne démarre pas. C’est la troisieme fois en dix jours
qu’elle m’abandonne lachement... La batterie doit étre en bout de course. Je
devrais prendre le temps de m’en occuper, de contacter un garagiste. Mais j’ai
quelques appréhensions concernant la facture. En attendant, il faut que je trouve
une solution pour aller chercher Kélian et Koren a 1’école. Bon ces deux
ouvriers, sur le chantier voisin... Ils ont des pinces ? Formidable !

11h50

J’arrive a I’école, la derniére, évidemment. Mes deux enfants m’attendent
au portail. J’avais appelé€ la directrice, pour la prévenir de mon retard, mais elle
ne leur a pas transmis le message. L’institutrice de Kélian en profite pour me



signaler qu’elle s’est un peu énervée contre mon fils : son bureau et ses cahiers
sont un bazar perpétuel. Quand il a terminé une activité, au lieu de ranger
soigneusement sa fiche, il ’enfourne tout bonnement a 1’intérieur de son pupitre,
sans se poser davantage de questions. Je la rassure — fagcon de parler... : tous les
enseignants qui ont eu a faire avec mon grand réveur, sans exception aucune, ont
fini, un jour ou l’autre par renverser le contenu de son bureau. Tous se sont
arrachés les cheveux... et heurtés a un mur. Kélian reste impassible, attend que
I’orage passe, et ne change rien a ses habitudes. Mon mari a 41 ans, je pique
encore des crises pour les mémes raisons. Tout en sachant que ¢a ne sert
absolument a rien, et que ¢ca ne me soulage méme pas... Inspiration. Expiration.
Zen.

17 heures.

Koren est assis a coté de moi, sur le canapé. Il parcourt un livre de Marie-
Hélene Delval et Pierre Deneuil : « L’ogre qui avait peur des enfants ».
L’histoire est savoureuse, les illustrations réjouissantes. Koren a fait beaucoup
de progres, grace a une volonté solide et a un travail régulier. Il commence a
prendre un réel plaisir a lire. Je suis tres fiere de lui.

En un mot, ce moment partagé pourrait étre sympathique...si Titouan
n’était pas autiste !

Parce que 1a, mon loustic, un bandeau de ski (!) sur les yeux, s’est emparé
de tous les jeux vidéo rangés en haut de la bibliothéque. Il les aligne
méticuleusement sur le sol du salon, juste a c6té de nous. Théoriquement, je
devrais intervenir et lui demander de tout remettre en place, voire méme de
ranger I’ensemble de la piece...Je devrais engager une procédure de restitutional
overcorrection®, d’apres la terminologie utilisée en ABA, procédure dont la
finalité est de faire comprendre & mon bout de choux, qu’il aurait peut-étre
mieux valu, pour lui, ne pas « mettre le bazar »...

Théoriquement...Mais ce ne serait pas juste pour mon Koren, qui
s’applique et fournit tellement d’efforts pour déchiffrer son texte.

Titouan se léve, grimpe I'escalier et monte d'un étage. Ma tension s'éléve
¢galement d'un cran, dans le méme temps..

Je DI’entends trés distinctement « faire le souk » dans sa chambre, a
présent. Il renverse tous les jouets. J’essaie de mesurer mentalement I’ampleur
des dégats, tout en poursuivant les aventures de Babette, Jojo et de leur copain,
I’ogre aux bottes magiques, qui tous les mercredis, «enjambent les villages, les
collines et les foréts», a une vitesse de pointe de 120/130 kms/heure...
Amusant, non ? Inspiration. Expiration. Zen.

Parfois, le soir, je suis tellement fatiguée de ma journée, que j’en
pleurerais...



Le 25 01 2006

7 h 30

K¢élian se réveille, suivi de peu par Koren. Et ¢’est la course qui
commence : aujourd’hui, nous sommes Mercredi ! Petit déjeuner rapide et
devoirs scolaires un peu expédiés, pour mes loulous. A 9 heures je dépose mon
grand au catéchisme, mon moyen au judo. Puis j’emmeéne Titouan au « local »,
dans un village voisin.

Depuis quelques semaines, le maire de Veigy-Foncenex met a la
disposition de notre association, la OVA, une salle, une journée par semaine.

Avec I’aide de grands magasins comme Ikéa, But, Intermarché, Super U,
etc, nous avons équipé notre quartier général. Petit mobilier, télévision,
magnétoscope, jeux, matériel éducatif... Rien ne manque.

Pour Titouan, c’est toujours une féte d’aller la-bas. Et pour cause : juste
avant, nous passons systématiquement au grand magasin bio de Veigy-Foncenex
pour acheter des sucettes dont il pourra se régaler tout au long de la journée, s’il
travaille bien.

Au « local » mon petit bonhomme retrouve d’autres enfants porteurs
d’autisme : Florian, 4 ans, Aymeric, 6 ans et Jean Philippe, 11 ans, Ariane, 9 ans
et Mathis, 12 ans. Plusieurs éducateurs se relaient auprés d’eux pour faire de
I’ABA, dont : Sabrina, Stéphanie, Sébastien et Ghadeer... Sophie, la Lead
Therapist, supervise les séances. A midi, Titouan pique-nique dans la salle et je
retourne le chercher vers 15 heures.

Entre-temps, je récupcre mes deux autres fils a la sortie de leurs activités.
Retour a la maison et changement de tenue illico-presto. Voila mes deux grands
métamorphosés en apprentis skieurs, leurs skis et batons a la main.

Un car les conduit a Morzine, dans le cadre de la Maison de la Jeunesse et
de la Culture.

Je me sens un peu perdue dans cette maison si calme, tout a coup... Mais
tellement bien !

13h 30

Lydie, ma grande soeur de coeur, vient, a son tour, de déposer Aymeric,
son fils 4gé de cinq ans au local, a Veigy-Foncenex. Et elle profite de ce
moment de liberté pour venir boire le thé et papoter avec moi...

Nos parcours de vie sont étrangement jumeaux puisque nous avons toutes
deux fait des études pour devenir enseignantes, et que nous avons vécu aux
mémes endroits, aux mémes moments (a Paris, nous habitions la méme rue, a 10
numéros d’intervalle !).

Puis, nous nous sommes exilées, chacune de notre coté, dans cette
magnifique région qu’est la Haute-Savoie, il y a quelques années, et ce,
essentiellement pour des raisons relatives aux carri¢res professionnelles de nos



époux (tous deux informaticiens...), loin de nos familles (qui résident, pour
partie, en Bretagne...).

Nous nous sommes rencontrées, il y a un peu plus d’un an, dans le cadre
de D’association Autisme Eveil : nos deux magnifiques petits garcons sont
porteurs de ce foutu syndrome qu’on appelle autisme.

Et nous sommes devenues amies. La similitude de nos vies, qui
ressemblent a une bataille perpétuelle, nous a rapproché...

Bataille, en effet, pour intégrer nos enfants a I’école, colte que colite, et
puis pour les y maintenir...

Bataille encore pour forcer notre société a accepter en son sein nos petits
loups, alors qu’elle préfererait les savoir cloitrés, le plus loin possible des
regards et des consciences, dans des institutions spécialisées.

Bataille enfin et surtout, pour permettre a nos enfants d’accéder a des
prises en charge éducatives efficaces, pour faire connaitre ces méthodes aux
familles touchées par I’autisme, et surtout pour les faire reconnaitre par les
pouvoirs publics.

D’ors et déja, nous sommes considérées, par certains services publics de
la région, comme des empécheuses de tourner en rond, pour reprendre la
magnifique expression de Georges Brassens.

Nos adresses circulent de bouche a oreille, dans certains CAMPS* de la
Haute Savoie...

J’ai pu témoigner de I’efficacité du traitement ABA dans la revue Déclic,
spécialement adressée aux personnes handicapées et a leurs familles. Et il ne se
passe pas une semaine sans que je ne recoive de coup de téléphone de parents
insatisfaits de la fagon dont leurs enfants ont été regus, diagnostiqués et surtout,
pris en charge dans des structures publiques traditionnelles. Tous souhaitent que
la situation change, que nos professionnels frangais cessent de se regarder le
nombril et de vivre dans une autarcie franchement malsaine; qu’ils se tournent
enfin vers les méthodes utilisées a 1’étranger depuis des dizaines d’années, et
dont I’efficacité a été validée scientifiquement... Qu’ils se décident, en un mot,
a donner a nos enfants la possibilit¢ de progresser, de recevoir une éducation
digne de ce nom.

Il existe un texte magnifique connu et reconnu par de nombreuses nations,
et de nombreux peuples... Ce texte, fondé sur la reconnaissance de la dignité et
de la valeur de la personne humaine, de la liberté¢ et de 1’égalité en droits de
chacun, a été adopté par I’assemblée générale des Nations Unies en 1948. 1l
s’agit de : La déclaration universelle des droits de [’homme ... Dans notre pays,
les personnes traditionnellement habilitées a s’occuper de nos enfants ont
rarement entendu parler de Darticle 26, qui énonce clairement que « foute
personne a droit a l’éducation » (1) et que « les parents ont, par priorité, le
droit de choisir le genre d’éducation a donner a leurs enfants ».



Avec Lydie, nous parlons de nos enfants, un peu, beaucoup,
passionnément, mais pas seulement... Nous aimons aussi nous retrouver seules,
entre filles, pour nous balader a Genéve, aller au cinéma ou a la piscine. Pour
recharger nos batteries. Parce que nous ne sommes pas que des meres.

15 heures.
Nous récupérons Titouan au local, et allons faire une petite promenade
avec lui. Aymeric reste encore 1a-bas jusqu’a 17 heures.

Aujourd’hui, mon loustic est trés bizarrement vétu. Il a refusé tout net de
mettre son beau blouson aviateur en simili cuir ; il est allé fouiller dans mon
armoire, et en a ressorti une veste d’été grenat qu’il a brandie triomphalement
sous mon nez en disant: « celui-la ». Ces derniers temps, les golts
vestimentaires, quelques peu extravagants de mon pitchoun, s’affirment presque
systématiquement en rouge et noir, comme le dit la chanson...

Ses tenues préférées sont un costume assez curieux de PowerRangers
(écarlate) et un autre trés sombre de Dark Vador (Star wars). Il aime aussi se
promener, dans la maison, en débardeur - rouge également - alors que je ne
quitte jamais ma polaire, en cette période de I’année...

Mais, ce matin, je n’ai pas eu le courage — ni surtout le temps — de
négocier avec lui. Et a présent, sur les bords du lac Léman, au milieu des enfants
ordinaires, mon petit chaperon rouge a vraiment une allure étrange, avec sa
capeline trois fois trop grande pour lui... Et puis, il doit étre gelé. Non, en fait,
c’est moi qui grelotte. Titouan, lui, semble tout a fait insensible au froid. Il est
trés occupé a lancer des cailloux dans le lac, une activité qu’il affectionne
particulierement, et a laquelle il pourrait consacrer des heures.

A un moment, mon bonhomme dérape sur les rochers, sa jambe glisse
jusqu’au mollet dans I’eau glaciale. I1 me dit, deux ou trois fois: « fout
mouillé », et puis repart vers d’autres galets a immerger... Sans s’attarder
davantage.

Mon petit bouchon n’a pas les mémes sensations de chaud et de froid que
nous. Il est capable de rester des heures a nager dans le lac, au tout début du
printemps, alors que personne n’ose encore mettre un orteil dans 1’eau. Je me
souviens qu’il y a deux ans, environ, il s’était évad¢é dehors, en couches-culottes,
et jouait dans la neige tranquillement, lorsque ma voisine de I’époque 1’a
découvert, effarée...

18 heures

Je récupere Kélian et Koren, qui rentrent du ski.

Aujourd’hui, mon fils ainé a perdu son sac a dos, son casque, un gant...
L’année derniere, il s’était débrouillé, sur ’ensemble de la saison (10 sorties)
pour égarer deux casques, ses skis, ses batons, et au moins une paire de gants...



Inspiration, expiration. Zen.

20 heures

La parole du jour revient a Koren...

Je suis en train de conduire. Mes trois moussaillons sont a I’arriére de la
voiture. Kélian se lance alors dans une diatribe, dont j’ai quelque difficulté a
saisir le fil conducteur... En moins de dix minutes, il passe en revue 1'épopée
des dinosaures, I’apparition des hommes sur terre, la découverte de la roue, la
construction des pyramides égyptiennes, et I’invention de 1’électricité...

Koren, intéressé par les propos de son frére ainé, se lance a son tour dans
la discussion :

-« Et avant, y’avait méme pas de voitures ! », fait-il, presque a-propos.

-« C’est vrai, mon bonhomme, et quand ta mamie était petite...»

Mais Koren m’interrompt, sans méme me laisser commencer mes récits
de carrosses, de caléches et de chevaux...

-« Y avait juste des motos et des scooters ! ».



Le 26 01 2006

7h30

Titouan se leve et fonce tout droit sur I’ordinateur. Fred lui demande de
descendre prendre son petit déjeuner, et se heurte un refus catégorique. Mon
loustic fronce les sourcils, I’ceil mauvais, et s’accroupit dans un coin. Premiere
fausse note du matin, premicre instruction guidée* (ou procédure de
compliance) de la journée...

Au bout de quelques instants, mon diablotin se reléve et fonce aux
toilettes. Formidable! Son papa intervient: « Il faut relever la lunette,
Titouan... ». Mon petit prince se braque de nouveau, remonte son pantalon sans
avoir fait pipi et croise les bras sur sa poitrine. Bon.

Je parviens enfin a le faire s’asseoir quelques instants avec nous a la table
de la cuisine, un gilet de pirate noir et rouge (naturellement) enfilé par-dessus
son haut de pyjama bleu. L’ensemble est... détonnant !

Il mange la moitié d’un gateau au chocolat - sans gluten sans caséine -, en
faisant quelques magnifiques grimaces avec sa machoire. Titouan a relativement
peu de stéréotypies’, mais la plupart sont faciales — il grince des dents, tord sa
bouche bizarrement - et ne passent donc pas inapergues. Puis mon filou s’en va
vers de nouvelles aventures sur sa console de jeux. Je I’entends crier : « Wouah !
Gagné ! »

Pendant ce temps, je me bagarre avec mon fils ainé qui a du mal a poser
son livre pour avaler une bouchée de brioche... Les nourritures terrestres sont a
dix mille lieues de ses préoccupations actuelles, puisque Kélian est sur le point
d’assister a la coupe du Monde de Quidditch, a Poudlard, en compagnie de ses
meilleurs amis : Ron, Hermione et Harry Potter...

J’enchaine avec Koren : ultime révision des mots de la dictée. Nous
sommes jeudi. Et 13, il se produit un événement quasi-miraculeux ! Mon loulou
numéro deux réalise un exploit tout a fait ahurissant, digne de celui d’Hercule
parti chercher Cerbere aux enfers...Il commet une seule petite erreur en écrivant
moutagne, au lieu de montagne...Je n’ose y croire. Peut-&tre suis-je encore en
train de réver ?

Aprés un début de journée normalement mouvementé, je conduis, enfin,
mes trois moussaillons a I’école.

1 Stéréotypie: Un des symptomes, les plus connus et les plus évidents de
P’autisme est la stéréotypie. Il s’agit de comportements toujours répétés de facon
identique, comme se balancer d’avant en arriére, regarder ses mains, tourner sur soi-
méme, se taper avec un objet. Tous ces comportements peuvent aboutir a des auto-
agressions ou des automutilations.



9 heures.

Enfin seule. Pour quelques heures. A propos de solitude... Le diagnostic
de Titouan — enfin, pour étre exacte, la reconnaissance du handicap de notre
enfant, il y a un an — a crée un véritable cataclysme dans notre vie sociale... Une
page s’est tournée, de fagon trés nette : il y a un avant et un apres.

Certains amis, jadis trés proches, ont totalement disparu de notre horizon,
brutalement, sans aucune explication. Je les ai rappelés, une fois, deux fois, dix
fois... pour prendre de leurs nouvelles, pour leur proposer de passer des
moments ensemble. En vain, ils ont systématiquement décliné mes invitations,
sous divers prétextes tout aussi fallacieux les uns que les autres. Au bout d’un
moment, j’ai renoncé. Eux n’ont plus jamais fait I’effort de décrocher leur
téléphone. Sur le moment, j’ai pleuré de déception, et de colére aussi.... J’étais
tellement certaine de pouvoir compter sur eux, sur leur amiti¢ et leur soutien
dans ce moment excessivement difficile.

Ont-ils pensé que leurs enfants risquaient d’attraper les troubles de
Titouan, a son contact ? Qu’il y avait un risque de contagion ? L’autisme -
comme le sida - ne se transmet pas aussi facilement, pourtant...

Ont-ils jugé que nous ¢€tions responsables des difficultés de notre fils,
selon une opinion encore assez répandue - et que, par la méme nous n’étions pas
fréquentables ? Ou bien I’attitude assez peu conventionnelle de notre fils les a-t-
elle effrayé ? Je ne sais pas. Je n’ai pas compris, je ne comprends toujours pas.
Mais je me rends compte aujourd’hui que j’ai eu beaucoup de mal a avaler la
pilule, que peut-&tre méme je ne 1’ai pas encore tout a fait digérée...

Et puis, il y a les relations qui se délient, tout doucement, sans douleur...
Lorsque j’ai appris que mon petit trésor était autiste, toute ma vie a basculé, ou
plutot, changé d’orientation. A partir de ce moment-1a, j’ai eu un objectif
unique : aider mon enfant par tous les moyens possibles et imaginables... Et
tous les petits ennuis de la vie courante, la couleur de la cuisine de Mme X pas
tout a fait conforme a ses espérances, ou les trois kilos en trop de Mme Y, ne me
semblaient plus aussi fondamentaux. J’ai cessé¢ d’écouter avec bienveillance les
petits bobos des uns et des autres, devenus pour moi, autant de futilités... J’ai pu
paraitre indifférente ou méme agressive aux yeux des copines venues vers moi
dans I’attente de trouver une oreille attentive...

Et nous avons cess¢ de nous voir, progressivement, parce que nous
n’étions plus du tout sur la méme longueur d’ondes, parce que nos centres
d’intéréts étaient désormais trop différents et que nous n’étions plus en mesure
de partager quoi que ce soit, de nous comprendre, ni méme de communiquer.

Alors, tout naturellement, nous nous sommes créés un nouveau cercle de
relations, autant de familles avec qui nous partageons les mémes difficultés, les
mémes espérances. Il y a surtout des parents d’enfants autistes, il y a également
des parents d’enfants précoces (en dehors de Koren, je ne connais pas encore



d’autre petit garcon porteur de THADA*). Nous nous retrouvons régulierement,
et nous nous entraidons, petits groupes solidaires, un petit peu en marge de la
société.

Mais je ne veux pas paraitre désabusée. D’abord parce que je ne le suis
pas du tout... On dit toujours que c’est dans la peine qu’on reconnait ses vrais
amis. Je crois plutot que les vrais amis sont ceux qui restent présents, quoi que
I’on vive, qui nous adressent des petits signes, de loin en loin. Ceux avec qui, en
un mot, on arrive a parler de choses qui leur sont tout a fait étrangéres, et qui se
sentent concernés, impliqués, malgré tout. Je n’ai qu'une petite poignée de ces
amis-la, dans mon entourage, mais j’y tiens bien plus qu’a la prunelle de mes
yeux.

Et la famille, me direz-vous, dans tout ¢a, quelle place tient-elle ?

Titouan a été a I’origine d’un autre petit miracle. Ma mére et moi ne nous
parlions plus depuis des années, pour des raisons qui tiennent sans doute a son
histoire, et a la mienne. Depuis le jour ou nous avons enfin été autorisés a mettre
un nom sur les difficultés de Titouan, mes relations avec elle ont radicalement
changées. Aujourd’hui, ma mere nous soutient dans toute la mesure de ses
moyens financiers d’abord, puisque 1’état ne joue pas ici son réle. Quand elle le
peut (elle a encore une activité professionnelle, et n’habite pas tout a fait la porte
a coté de chez nous), elle se libére également, le temps d’un week-end, pour
nous relayer aupres des enfants, et nous permettre de souffler un peu. Je la
remercie sincérement.

Mes beaux-parents habitent en Bretagne, mais je sais que je peux appeler
ma belle-mere a la rescousse en cas de gros pépins. Elle traversera la France
sans hésiter une seconde... C’est ce qu’elle a fait, il y a un peu plus d’un an,
lorsque Titouan a ¢été pris en charge au CAMPS* de Thonon, et que
décidemment, toute notre famille n’allait pas trés fort. Nicole s’est installée
pendant trois semaines a la maison, a pris en main toute I’intendance, me
permettant de courir d’un rendez-vous a 1’autre, et d’accepter la situation.

11h 20

Ma voiture ne démarre pas, de nouveau. Pas d’ouvriers dans mon champ
de vision. Je fonce chercher mes enfants en courant, cette fois-ci. Il va vraiment
falloir que je songe a contacter un garagiste...L’école de mes petits loups n’est
pas trés loin, mais de cet établissement a notre maison, le parcours est semé
d’embiiches. il y a, notamment, un parking a traverser, une nationale a longer,
un passage pour piétons a emprunter, etc... Pour Titouan ¢’est un vrai régal, une
aventure formidable, aussi exaltante que celles de sa console de jeux vidéo : dés
qu’il entend le moteur d’un véhicule qui se rapproche de lui, il se précipite...
C’est vraiment trop drdle de se retrouver nez a nez avec une moto ou un camion



! Surtout quand le chauffeur, paniqué a la vue de ce petit bonhomme débouchant
brutalement devant lui, pile, et klaxonne... Géant !

Titouan n’a aucune conscience du danger...

Pour moi, ¢’est plutét un parcours du combattant : je cramponne mon fils
qui se débat, et régle mon pas sur le sien... Accélération, pause. Attention, on
redémarre en trombe. Nouvel arrét imprévu. Les deux autres suivent, tant
mieux...

En attendant, je crois qu’il va falloir qu’on retravaille le comportement de
Titouan a I’extérieur. Puisqu’il semble avoir perdu toutes ses bonnes habitudes
si difficilement acquises.

L’°été dernier, nous nous exercions régulierement a sortir tous les deux,
main dans la main. Je portais un sac banane autour de la taille, rempli de
céréales au chocolat, et je lui répétais en marchant, toutes les trois secondes
environ :

-« c’est bien Titouan, tu es sage, tu me donnes la main. Voila ta
récompense... »

Et hop, trois pétales de riz... Je croisais tres réguliérement le regard de
passants interloqués. Leur stupéfaction m’amusait, finalement. Et puis le jeu en
valait la chandelle : au début de ’automne nous étions arrivés a un résultat
plutét correct. Seulement voila, I’hiver s’est installé, et nous avons arrété
I’entrainement...

J’arrive donc a la maison déja passablement énervée. J’appelle mes fils :
c’est ’heure de déjeuner. Mon petit dernier préfeére brancher sa Game-Cube, et
s’amuser en solo avec les héros de Final Fantasy. Kélian intervient : il ne trouve
pas juste de devoir se mettre a table alors que son petit frére joue. Sur le fond, il
a entiérement raison. Il tente donc de lui arracher des mains 1’objet du délit.
Titouan se rebelle et griffe trés violemment son ainé.

Il faut signaler que, parmi les cadeaux plus ou moins empoisonnés que lui
a fait la génétique, mon petit bonhomme a hérit¢ de la morphologie d’un
troisieme ligne de rugby. Et il hésite rarement a se servir de ses avantages
physiques, notamment a 1’encontre de ses deux freres.

Kélian, qui arbore une tres belle balafre, a visiblement assez mal encaissé
le coup. De mon c6té, j’essaie colite que colte de poursuivre mes préparatifs
culinaires, et leur tourne le dos un instant.

Mon grand en profite alors pour balancer une bouteille de ketchup a la téte
de son frérot. Titouan hurle. Et 1a, bon, je n’inspire pas. Je n’expire pas. Voila,
en un mot, j’oublie « la zen attitude ». Je me retourne et colle une gifle réflexe a
Kélian, qui se met a pleurer illico. Ambiance.



Et dire que j’ai passé¢ mes premicres années de jeune maman a dévorer
tous les livres de Frangoise Dolto, d’Alice Miller et de Nicole Fabre. J'appréciais
tout particulierement le petit manuel d’Olivier Maurel, La Fessée, qui prone une
¢ducation respectueuse, sans chatiments corporels. Seulement, je suppose que
tous ces auteurs talentueux n’ont jamais vécu plus de trois jours en continu avec
des enfants aussi extra-ordinaires que les miens. Alors, oui, c’est clair, parfois —
rarement - je craque. Un peu. Et je culpabilise ensuite. Un peu.

Et puis la vie continue. La preuve ? Titouan vient de renverser deux
caisses de jouets, et une paniére de linge a repasser... En moins de 15 secondes il
a réussi a transformer la piéce en capharnalim. Nouvelle procédure
d’autocorrection™ :

« allez, Titouan, mets dedans, range », etc...

Mon loustic s’exécute en disant non a chaque fois qu’il dépose une
poignée de Barbie dans le coffre. Mais il le fait, malgré tout... C’est I’essentiel.

15 heures

Ghadeer sonne a la porte. Titouan lui ouvre la porte et... lui dit
spontanément bonjour, avec un sourire lumineux. C’est la premicre fois de sa
vie qu’il prononce ce mot sans y avoir été vivement invité auparavant. C’est la
premiére fois qu’il accueille quelqu’un d’une fagon socialement adéquate.
Encore une trés belle victoire ! Dans cette maison, le soleil succéde toujours a
I’orage, et le temps peut changer plusieurs fois par jour.

18 heures

K¢élian rentre du théatre, il n’a pas de devoirs... Ou plus exactement, il lui
est impossible de les faire, puisqu’il a oublié, en classe, son classeur contenant
les legons a réviser... Comme d’habitude.

Koren a fini son travail scolaire et Titouan a terminé sa séance d’ABA.
Les voila tous les trois avec un seul et méme désir : jouer a Excalibour II.

Trois petits loups, une seule console, et un jeu qui se joue « chacun son
tour »... Avec des enfants ordinaires, la situation n’est déja pas forcément
simple a gérer... Mais lorsque 1’équipe de joueurs comporte un élément
fortement perturbateur - tel que Titouan - alors les probabilités de dérapages sont
tres élevées.

En fait, jusqu’a il y a quelques jours seulement, la pause détente tournait
systématiquement au pugilat. Titouan s’emparait de la manette et refusait de la
lacher. La bataille pouvait commencer. La salle de jeu se métamorphosait alors
en ring, et mes enfants en catcheurs acharnés...Cris, pleurs et bleus étaient de la
partie.



C’est Nelly C., notre psychologue comportementaliste grenobloise, qui
nous a donné¢ la solution : le Time Timer ou horloge visuelle. Ce petit dispositif
fonctionne un peu a la facon d’un sablier : il permet a I’enfant de « matérialiser

» clairement le temps qui passe grace a un systéme de représentation visuelle.
On tourne un disque rouge jusqu’a ’intervalle de temps désiré, et la partie
visible du disque rouge diminue au fur et & mesure que le temps s’écoule,
jusqu’a disparaitre compleétement.

Bref, cet instrument, qui ne paye vraiment pas de mine, est a 1’origine
d’une véritable révolution au sein de la tribu Legendre. Lorsque mes ouistitis
souhaitent se servir en méme temps de la console, je pose ce drole de
chronomeétre bien en vue sur le téléviseur.

Le premier joueur a droit a un quart d’heure de jeu. Lorsque son temps est
écoulé — c'est-a-dire lorsque I’écran du Time Timer est redevenu tout blanc -, il
doit céder sa manette a I’un des ses fréres, qui bénéficie a son tour du méme
temps réglementaire. Et ainsi de suite. Dans ce contexte, les régles sont claires,
« visibles » pour tous, et aucune contestation n’est recevable. Titouan a trés vite
compris le systéme... et s’y est plié.

Ceci me fait penser a une autre péripétie assez croustillante...

L’été dernier, Virginie, une jeune lilloise diplomée de fraiche date en
psychologie (avec spécialisation en ABA) est venue travailler avec plusieurs
enfants autistes de la région. Elle logeait dans les familles, et partageait notre
quotidien.

Un jour, alors que nous musardions toutes les deux, accompagnées de
Titouan, dans la zone piétonne de la ville de Thonon, nous sommes tombés en
arrét devant un adorable carrousel. Mon petit bonhomme, réjoui par ce spectacle
enchanteur, a aussitot voulu grimper a I’'intérieur d’un trés bel hélicoptére jaune.
Et puis il y a eu le camion de pompiers, ’ambulance, 1’hélicoptere de
nouveau...

Au bout d’un temps certain, Virginie et moi avons décidé de regagner nos
pénates. Et c’est a ce moment précis qu’ont commencé tous nos ennuis.
Impossible de faire entendre raison a Titouan : il n’avait encore essayé ni I’avion
de la police, ni le minibus scolaire... Nous avons pu le trainer de force sur une
centaine de metres, guere plus. Ma voiture était stationnée dans un parking a
plus d’un kilométre. A cet instant, nous avons ressenti, I’'une et 1’autre, une
l1égere bouffée d’angoisse.

Mon loustic se débattait, hurlait, nous balancait de vigoureux coups de
pieds, dés que nous I’approchions. Et, & quatre ans et demi, Titouan était déja
franchement costaud. Ce jour-1a, méme a deux, nous n’avons pas réussi a en
venir a bout. Les gens nous regardaient, éberlués. Nous les regardions, agacées.
Et puis un trés bel homme, adepte sans aucun doute, de culturisme, est passé a
coté de nous, poussant d’une main son vélo. Je 1’ai attrapé au vol et lui ai exposé
tout I’inconfort de notre situation. Ce monsieur, si agréable a regarder, s’est



alors avéré également fort sympathique. Et oui, comme dans une romance pour
midinettes : i/ était une fois un prince charmant, si beau et si aimable, etc, etc...
Bref, il a soulevé mon petit gargon, 1’a pris dans ses bras, alors que ce
dernier continuait a gesticuler dans tous les sens, et ’a ramené jusqu’a la
voiture, tout en essayant de me réconforter et de dédramatiser la situation.

-« Vous savez », m’a-t-il dit, « ces enfants-la sont géniaux. lls ont tous des
talents particuliers. Quel est le talent de votre fils ? »

Virginie et moi €tions sous le charme.

Nous sommes rentrés en roulant trés prudemment : Titouan s’était glissé,
en boule, entre le tableau de bord et le si¢ge passager, a ’avant, et il se mettait a
hurler de nouveau, dés qu’on essayait d’entrer en contact avec lui.

Je crois qu’il nous a fallu la soirée pour nous remettre de nos émotions.
Mais des le lendemain, nous étions de nouveau prétes a affronter le maudit
carrousel... Avec un minimum de précautions.

L’idée était de préparer Titouan au fait qu’il n’aurait droit qu’a trois tours
de manege, et pas un de plus. La veille, mon petit bouchon avait bien saisi
qu’avant de mettre en mouvement cette merveilleuse machine, un homme
inspectait soigneusement chacun des véhicules immobilisés, et réclamait aupres
de tous les conducteurs et passagers, un petit jeton, sorte de laisser passer
obligatoire. Chaque petit morceau de plastique correspondait donc treés
clairement a un tour de manége : mon petit monstre en était conscient.

Nous en avons acheté trois d’un coup. Le loustic en question les a
dénombré une premicre fois... Et puis il est parti, heureux, a ’abordage d’une
sorte de toupie géante. Au bout de quelques minutes, il est revenu vers nous et
nous avons refait le compte ensemble : il ne restait plus que deux petits bouts de
plastique noir.

Au bout de trois tours, mon pitchoun n’avait plus de jeton. Nous lui avons
dit : fini. Il a un peu protesté, mais il s’est calmé assez vite... Et je I’a1 félicité
aussitot, selon les principes de base de I’ABA, en lui offrant ses friandises
préférées : « c’est bien, Titouan, bravo. Tu es calme, tu me donnes la main.
Tiens, quelques bonbons... ».

Dans les deux épisodes que je viens d’évoquer, mon petit bonhomme a
adopté un « comportement civilisé » a partir du moment ou il a ét€¢ en mesure de
visualiser la régle du jeu.

20 heures
La parole du jour revient a Kélian :
-« L autisme, c’est comme la grippe aviaire. »

-« Ah bon ? »
-« Y’a des pays ou elle est déja arrivée, et d’autres pas ».



Il va peut-€tre falloir que j’explique a mon grand deux trois petites choses sur le
mode de transmission de cette pathologie. Parce que 14, il n’est vraiment pas au
point...
-« Non, écoute, des personnes touchées par I’autisme, il y en a partout... »
-« D’accord », m’interrompt-il, « I’autisme, ¢’est dans tous les pays. Mais
I’ABA, non. »

Certes.



Le 28 01 2006

9 heures.

C’est ’heure du bain. Titouan lance dans 1’eau deux ou trois poupées
mannequin toutes habillées. Pressé de rejoindre ses petites copines, il enléve son
pantalon de pyjama en deux temps trois mouvements. Pour le haut, mon petit
diable a beau se débattre et gesticuler dans toutes les directions, il ne parvient
par a passer sa téte a travers I’encolure. 11 s’approche et me dit : «aide-moi »

Ces mots sont un vrai ravissement a entendre... Lorsqu’il a compris qu’il
pouvait nous appeler a la rescousse en cas de pépin, ce jour-1a, ses troubles du
comportement ont encore sensiblement diminué.

Mon petit loulou ne parlait pas encore, quand il a découvert ce stratagéme.

Ce jour-la, Kélian s’amusait avec le bien le plus précieux de Titouan : sa
Game-boy. Mon loustic la lui avait réclamée a plusieurs reprises, avec tous les
moyens a sa disposition : pictogrammes d’abord, puisqu’il utilisait alors la
méthode PECS* pour communiquer, hurlements, trépignements... Sans succes.
Mon grand ne voulait rien entendre : il était engagé dans un combat passionnant
entre deux Pokemons rivaux, et refusait catégoriquement d’abandonner la partie
en cours.

Désespére, Titouan est alors allé chercher son livre de communication, a
pris 1’image symbolisant « je veux », I’a placée sur sa bande-phrase'. Mon
loustic a ensuite procédé de la méme maniere avec ma photo, puis avec une
image représentant une femme tendant les bras vers une petite fille — ce
pictogramme €tait sensé€ évoquer, a la base, 1’action de chatouiller, mais Titouan
I’a interprétée tout a fait différemment — et a ajouté, enfin, le cliché de sa Game-
Boy.

Il a ensuite détaché I’ensemble, et me I’a remis.

A ce moment-1a, mon petit bonhomme ne pronongait pratiquement pas
une parole... Mais il a tout de méme réussi a trouver une astuce pour nous dire
trés clairement : « Je souhaite que maman m’aide a récupérer ma Game-Boy ».
Nous étions éberlués.

9h30.

Frédéric est présent : nous sommes Samedi. C’est donc lui qui fait
travailler Titouan a la table, tandis que je filme les festivités. En guise d’amuse-
bouche, mon loustic doit s’entrainer a reproduire des figures dans 1’espace,
d’aprés un modele sur papier glacé. L entrée est plutot copieuse : il s’agit de
reconnaitre les chiffres de 10 a 20, de dénombrer des quantités de dominos, et
d’écrire les nombres de 1 a 10.

1 bande-phrase : sorte de support en plastique dur, destiné a recevoir plusieurs images permettant de
construire un énoncé.



En ce qui concerne le plat de résistance, mon loustic est sensé identifier
toutes les lettres de 1’alphabet individuellement, puis les associer pour faire des
syllabes et enfin des mots. En dessert, nous lui proposons toujours quelques
tamgrams et autres petits jeux de logique.

Nelly C. sera enchantée de recevoir une nouvelle cassette. Et nous allons avoir
droit a des tas de petites remarques — toujours constructives — sur notre facon de
procéder avecTitouan.

17h30 heures

Je viens d’abandonner lachement — mais sans une once de culpabilité -
nos trois enfants pour la nuit, chez Lydie et Marc, en leur souhaitant... beaucoup
de plaisir !

Deux enfants autistes adorant, I’un et 1’autre, « mettre le bazar » partout
ou ils passent, un hyperactif légérement déjanté, et un précoce franchement a
I’ouest... Trois mots d’ordre : fermeté, vigilance et sang-froid.

De notre c6té, nous allons passer une soirée en amoureux ! Je ne sais pas
depuis combien de temps cela ne nous est pas arrivé. Mais, cette perspective me
réjouit au plus haut point ! Alors méme si ce n’est vraiment, vraiment pas
raisonnable - notre compte en banque est a peu pres toujours dans le rouge
¢carlate -, ce soir nous nous offrons un repas en téte a téte dans un bon
restaurant de Douvaine... Sans état d’ame : le cadre y est charmant et la cuisine
délicieuse.

Peut-&tre méme aurons nous le temps de faire un gros calin avant d’aller
diner, sans craindre que Titouan ne débarque au milieu de nos ébats... Car, il
faut bien le reconnaitre, les nuits des parents d’enfants différents sont rarement
torrides. D’abord parce nos journées nous €puisent... Mais aussi parce que nos
enfants nous laissent rarement dormir en paix !

Depuis cinq ans Titouan surgit systématiquement dans notre chambre, aux
environs de 3 heures du matin. Il se glisse sous la couette, précisément entre
Frédéric et moi.

Nous avons bien essay¢, pendant quelques temps, de reconduire notre
petit monstre dans son propre lit... Mais il se relevait ensuite et nous réveillait
une nouvelle fois. Aujourd’hui, nous avons abandonné. Notre quotidien est bien
trop rude : nous préférons, finalement, renoncer a notre intimité, plutot qu’a
notre sommeil !

Mais ce soir, nous serons seuls, tous les deux... Le bonheur... non,
I’extase !



Le 29 01 2005

8 heures.

Je me Ieéve tout juste. Frédéric est déja parti chercher les enfants chez
Lydie et Marc. Ma chatte vient se frotter contre mes jambes, me colle et
« m’enquiquine ». Elle miaule d’une facon extrémement désagréable, a la fois
criarde déchirante. Elle a faim, mais 1a, au saut du lit, alors que je suis encore en
pyjama et robe de chambre, elle me casse vraiment les pieds, et les oreilles... Je
lui répéete : « attends, attends... »

Au bout de quelques minutes, un tout petit peu mieux réveillée, je réalise
que je me suis engagée dans une procédure d’extinction® — la procédure au joli
nom de compter et demander - avec mon chat. Cerise quémande sa pitance de
maniere inappropriée, je I’ignore — avec Titouan je me serai également mise a
compter — et je lui demande de patienter jusqu’a ce qu’elle cesse son « mauvais
comportement », et me réclame sa nourriture de facon plus adéquate...

Je dois tout de méme reconnaitre que la situation devient 1égerement
préoccupante. Mais bon, j’ai vérifi€¢ sous mon lit, et derriere les rideaux : aucun
psychanalyste mal intentionné ne s’est introduit dans la maison pour
m’espionner... Finalement j’ai de la chance : seule ma minette a assisté a la
sceéne, et, jusque-1a, elle n’a jamais trahi nos petits secrets.

20 heures

La parole de la journée revient a Koren.

Préoccupé, tout a coup, il me demande :

-« Dis, elle aura quel age, Laure, a la fin de ’année ?».

-« Sept ans, mon bonhomme. Pourquoi ? »

-« Bon, alors je vais pouvoir me marier avec elle avant la fin de I’année. »

Ah ! Tres bien... Ces deux-la sont fiancés depuis deux ans d¢ja. Ils
parlent déja d’avoir quatre ou cinq enfants (« pour faire mieux que papa, tu
comprends »).

Je me sens un petit peu vieille, tout d’un coup..



Le 30 01 2006

16h45

Nous retrouvons Mr Texier devant 1’école : nous avons rendez-vous avec
I’institutrice de Kélian.

L’ancien enseignant de Kélian (qui exercait dans le cadre de 1’école suisse
pour enfants précoces) vient désormais a la maison, deux fois par semaine,
depuis quelque temps, pour donner des cours @ mon beau réveur aux yeux
bleus... Non pas que mon fils ainé ait besoin de soutien scolaire, au sens strict
du terme : il se débrouille trés bien dans toutes les mati¢res académiques.

En revanche, je compte sur Mr Texier pour nous aider a redonner a mon
petit bonhomme le désir d’apprendre, et a lui transmettre, dans le méme temps,
le gotit de I’effort.

Car la premiére matiére que nos enfants précoces étudient sous toutes les
coutures, a I’école, c¢’est I’ennui...Et tous développent spontanément différents
stratagémes plus ou moins efficaces pour mieux canaliser ce compagnon de tous
les jours, de toutes les heures. Kélian comprend en deux heures ce que d’autres
enfants de sa classe mettent un mois a maitriser, tant bien que mal. Il occupe
donc les 9/10°™ de son temps a s’évader par la pensée... Certains enfants
précoces sont moins discrets, et préférent amuser la galerie en faisant des tas de
pitreries, d’autres encore jouent la carte de la provocation.

Tous s’ennuient et finissent par prendre en grippe, tot ou tard,
I’enseignement traditionnel.

Lorsque Monsieur Texier vient a la maison, il adapte la difficulté de ses
exercices aux capacités particulieres de Kélian. Chaque apprentissage est percu
comme un jeu, un défi a relever. Les enfants en douance adorent avoir
I’occasion de réfléchir vraiment, de faire fonctionner leur cerveau a plein
régime... Il faut leur en fournir la possibilité.

Dans les écoles traditionnelles, au milieu d’enfants plus ordinaires nos
petits zebres (selon I’expression de Jeanne Siaud-Fachin) ressemblent un peu a
des voitures de course que 1’on ferait rouler dans des zones résidentielles, a
moins de 30 kms/heure. A force de fonctionner en sous régime, toute leur belle
mécanique finit par s’encrasser, et rouiller.

Dans le méme temps, Kélian prend conscience de la nécessité de se
concentrer et de travailler...Car nos loupiots a haut potentiel n’ont nul besoin de
fournir des efforts, durant toute leur scolarité primaire. Ils se maintiennent a flot
avec une grande aisance jusqu’au moment ou — vers la classe de quatrieme ou de
troisieme en général — ils découvrent que leurs grandes aptitudes ne suffisent
plus. Et 14, tout d’un coup, c’est un véritable cataclysme, pour eux. La
désillusion est violente, douloureuse. Certains adolescents dotés d’un trés bon



¢quilibre émotionnel, parviennent a se mettre au travail, in extremis : ceux-la
rejoindront les bancs des grandes écoles. D’autres, au contraire, trés nombreux,
manquant d’aplomb et de confiance en eux, ne comprennent pas ce qui leur
arrive. Habitués a étre les premiers de la classe, ils voient leurs notes s’effondrer
sans comprendre, et reprochent a la vie son injustice...Tous ces petits princes
déchus, se résignent, si I’on peut dire, a leur triste sort, et se retrouvent, dés lors,
en situation d’échec scolaire plus ou moins prononce.

Mon magnifique réveur est un enfant un peu fragile, partisan convaincu
de la théorie du moindre effort. Je pense — mais je peux me tromper — qu’il fait
partie de ce dernier groupe, baissant les bras, comme 1’a fait son pere avant lui.

Pour illustrer le fait que ces enfants ignorent pendant longtemps ces
notions d’efforts, voici un exemple concernant la premicre vraie grande
difficulté rencontrée par nos petits zebres, au cours de leur scolarité : elle porte
le doux nom de tables de multiplications.

Aucun d’entre eux ne comprend en effet 1’utilité de les apprendre par
coeeur, puisqu’ils peuvent, en combinant additions et soustractions, trouver le bon
résultat, a toute allure. Pourquoi perdraient-ils alors leurs temps et leur énergie a
mémoriser bétement des chiffres ?

Mon petit gar¢on ne fait pas exception a la régle et le réle de Mr Texier
consiste ici a lui démontrer qu’il a tout intérét a retenir ces séries de nombres,
par souci d’efficacité. Et il le lui prouve, a I’aide d’un chronométre.

Finalement, il suffit parfois de prendre le temps de répondre au désir bien
1égitime de ces enfants de comprendre le pourquoi de ce qu’on leur demande.

L’institutrice de Kélian, Mme Y, est seulement dans sa troisiéme année
d’enseignement. Trés avenante, elle parait extrémement soucieuse de bien faire,
pour K¢élian et pour tous ses ¢éleves. Les capacités intellectuelles de mon loulou
I’effrayent un peu : elle n’a jamais rencontré d’enfant précoce, auparavant, et
craint de ne pouvoir faire face a ses besoins spécifiques. Cette année, il y a
trente éleves dans sa classe, et respecter le rythme propre de chacun est
strictement impossible. Kélian s’ennuie, elle en a conscience.

Avide de conseils, cette jeune professionnelle semble trés ouverte aux
propositions de Mr Texier : il faudra par exemple mettre en place un systéme de
fiches surprises. Lorsqu’un enfant de la classe aura terminé son travail avant les
autres, il pourra tirer ’'une de ces cartes au hasard... et trouvera soit un petit défi
en mathématiques ou en géographie a relever, soit un dessin a théme a réaliser,
ou encore une petite révision concernant un point précis du programme. Le c6té
ludique de ce projet séduit d’ors et déja Kélian...

Il propose d’ailleurs aussitot de créer lui-méme des challenges pour toute
la classe. Excellente initiative. Nous irons acheter des fiches de bristol tout a
I’heure, et au travail.



Mon grand s’engage également a signer un contrat de confiance en bonne
et due forme avec son institutrice, selon les termes suivants : il devra se
concentrer, jusqu’aux vacances de Février pour avoir son fichier de travail avec
lui, ranger ses affaires la ou la maitresse le lu1 demande, et enfin, ne pas mettre
sur son pupitre des affaires inutiles. Il faut dire que son cartable, ses classeurs et
son bureau sont d’ors et déja dans un bazar absolument indescriptibles.

Je suis tres heureuse de cet entretien, de la collaboration qui se dessine
entre cette jeune institutrice, Mr Texier, et moi-méme, collaboration dont le but
est d’aider mon petit bonhomme a trouver une place qui lui convienne.

Le manque d’expérience de Mme Y est trés largement compensé par son
ouverture d’esprit, sa capacité a se remettre en question et a s’adapter — autant
que possible - aux appétits intellectuels pantagruéliques de Kélian.

Je préfere mille fois cette souplesse d’esprit a 1’attitude dogmatique du
directeur de I’ancienne école de K¢élian, ancré dans ses convictions. Incapable de
prendre en compte les besoins spécifiques de mon fils, il ne voulait pas méme en
entendre parler...

Le systéme traditionnel frangais n’est pas adapté aux enfants extra-
ordinaires (au sens éthymologique du terme : en dehors de la norme), quelle que
soit la nature de leurs différences. Mais avec un peu de bonne volonté et de
tolérance, nous pouvons procéder a de petits accommodements profitables pour
chacun.

20 heures

La parole de la journée revient a Titouan...

Je lui demande : « comment tu t’appelles ? »

Apres quelques tentatives infructueuses (mon petit bonhomme, trés
¢cholalique, me renvoie ma propre question...), je finis par décrocher un :

-« Je m’appelle Titou ». Pas mal du tout. Je le questionne de nouveau :

-« Quel age tu as ? » Et j'obtiens, apres avoir aidé mon loulou en lui
« soufflant » la réponse :

-« 5 ans ». Génial.

Emportée par un ¢élan d’enthousiasme, je réitére... une fois de trop :
-« Comment tu t’appelles ? »
Tres sur de lui, mon petit bout de choux me répond alors :
- «Jem’appelle 5 ans. »



Le 31 01 2006

11h15

Il y a quelques instants encore, j’étais en grande discussion téléphonique
avec le pere de mes enfants... Nous tentions de déterminer le nombre d’affiches
et de plaquettes nécessaires pour le loto du 18 Mars prochain. Et la conversation
se prolongeait un peu, c’est vrai, puisque j’en profitai pour reprocher & mon cher
et tendre d’avoir oublié de transmettre a une amie, un message important hier au
soir, et surtout d’avoir égaré, une fois de plus, ses clés ce matin, a 8h31 précises,
alors qu’il devait emmener ses enfants a 1’école, pour la premiere fois de
I’année ! J’ai donc embarqué mes deux ainés dans la voiture — a 8h32 ! -,
enfilant mon manteau sur mon pyjama et ma robe de chambre ! Bref, la routine.

Titouan était donc dans le salon, sensé regarder un DVD de Spiderman.
Oui mais voila, mon petit bouchon avait faim... Lorsque je suis descendue, j’ai
trouvé trois assiettes admirablement bien disposées sur la table...avec a
I’intérieur de chacune d’entre elles, deux ceufs au plat (si ’on peut dire : mon
zouzou avait omis I’étape de la cuisson). Les coquilles avaient été jetées a la
poubelle, et mon loustic attendait patiemment que je m’occupe enfin de son
estomac !

Si pour ma part, je n’avais pas encore song¢ a ce que j’allais proposer a
mes enfants pour le repas de midi — je ne réfléchis jamais a ce genre de détails
bien longtemps a I’avance - Titouan lui, avait, en revanche, quelques idées tres
arrétées sur le sujet...

Je ferai donc une omelette, pour le déjeuner !

13 heures

Sophie arrive... Nous discutons un peu, et j’en profite pour lui annoncer,
assez contente de moi, notre derniére petite victoire : Titouan reconnait les
chiffres de 10 a 15... Formidable, non ?

Je lui présente fierement, I’outil qui a permis cette belle réussite : un petit
classeur bleu, a I’intérieur duquel j’ai placé des fiches comportant chacune un
seul chiffre : 1, puis 11, 2 puis 12, 3, puis 13...etc.... Depuis deux jours, j’en
fais tourner les pages sous les yeux de mon fiston, en lui demandant :

-« Qu’est-ce que c’est ? » Et merveille des merveilles, j’obtiens presque
systématiquement une réponse exacte.
Etrange, je ne sens pas Sophie trés emballée par ce nouveau
progres. .. Douterait-elle des compétences de mon petit génie? Comment ose-t-
elle ? Mon amour propre de maman est blessé... Légérement, mais tout de
méme. Sophie n’ajoute rien, et moi non plus : je fais la téte intérieurement.

Deux heures plus tard, nous nous retrouvons dans le salon. Je lui demande

tout naturellement comment s’est passée la séance.



-« Tres tres bien. » me répond-elle. « Mais Titouan ne connait pas du tout
les chiffres de 10 a 15. Effectivement, si on [’interroge dans [’ordre du classeur,
il n’y a aucun souci... Par contre si on sort les fiches et qu’on les lui propose
dans un ordre différent, c’est la Bérésina. »

Bon, il faut bien le reconnaitre, mon petit farfadet n’a pas appris ce que je
souhaitais lui apprendre. Il a mémorisé une séquence de chiffres dans un
contexte précis, mais en dehors de ce cadre, il n’est pas capable de les identifier
individuellement.

Je me rassure en me racontant que cette erreur est trés courante, que les
enfants porteurs d’autisme ne voient pas, n’entendent pas, ne comprennent pas
les mémes choses que nous. Et surtout qu’ils ne généralisent pas
automatiquement.

C’est pourquoi, en ABA, avant d’affirmer qu’un point du programme est
acquis, les éducatrices vérifient toujours qu’il I’est avec au moins trois
educatrices différentes, et dans des contextes ou lieux différents...

Pour prendre un autre exemple, Titouan adore Damien, son maitre nageur,
qu’il fréquente uniquement le samedi, a la cité de I’eau, en maillot de bain. Mais
s’1l le croisait par hasard au supermarché, en tenue de ville, il y a fort a parier
qu’il ne I’1dentifierait pas comme la méme personne.

Pour Titouan, Damien c¢’est la piscine. En dehors de ce contexte, Damien
n’a pas d’existence. Ce n’est pas plus compliqué que ¢a.

En attendant, il va me falloir reprendre avec mon petit lutin
I’apprentissage des chiffres...

18 heures.

Ce soir, nous ne sommes pas pressé€s. Le cours de judo de Kélian a été
annulé, et il n’y a pas €cole demain. Je laisse mijoter Titouan dans son bain, il
adore ¢a, et pourrait y rester des heures. Je I’entends faire des bulles. Ensuite, je
lui propose un massage : un vrai moment de délices, pour lui et pour moi. Il
s’allonge sur le ventre, au milieu de notre lit, tout nu, et se laisse faire,
s’abandonnant voluptueusement a mes caresses. Je malaxe longuement son dos,
ses jambes, la plante de ses pieds...J’aime le sentir aussi calme et détendu.
Lorsque je lui demande : « ¢a va bien ? » Il me répéte en écho : «¢a va bien ? ».

Mais si j’interromps mes effleurements, alors 13, il me tend le flacon
d’huile de karité, et me dit : « encore ! ». Apres, il se reléve et contemple son
dos dans le miroir, comme si mes caresses y avaient imprimeé des traces visibles
de lui seul. Je peux alors, dans ces circonstances uniquement, déposer un peu de
créme sur la peau de son beau visage, toute déshydratée par le froid de I’hiver.
Je fais vite : mon petit bonhomme n’apprécie pas du tout ce contact, il le tolére
en I’occurrence, sans plus. Mais si je tente ce méme geste le matin, sans 1’avoir
massé auparavant, alors je déclenche en lui un véritable ouragan. Il hurle, pleure
et fonce dans la cuisine a tout allure, comme s’il était poursuivi par une meute



de chiens acharnés. La il attrape ce qui lui tombe sous la main : torchon ou
Sopalin, dans le meilleur des cas, et s’essuie rageusement. La créme Nivea lui
fait a peu pres le méme effet que de 1’acide chlorhydrique. C’est impressionnant.

Mon petit prince est un bonheur de sensualité : il adore calins, bisous,
frictions et chatouilles... Mais sa sensorialité, elle, semble un peu détraquée.
Certains gestes pratiqués sur son visage ou son crane peuvent le mettre dans un
¢tat assez hallucinant.

Encore aujourd’hui, chaque shampoing notamment, s’apparente a une
sorte de tragi-comédie dont je ressors systématiquement épuisée, et trempée
jusqu’aux os. La premicre scéne ressemble en tous points a celle décrite un peu
plus haut : un petit gar¢con s’amuse calmement dans son bain avec quelques
poupées Barbie.

Et puis coup de théatre : une femme entre dans la piece et saisit le
pommeau de la douche dans sa main. Le personnage principal, comprend alors
ce qui va lui arriver, perd la téte et tente de s’évader de la baignoire par tous les
moyens... Il grimpe tout en haut du séche-serviettes, s’y suspend, comme un
petit singe, et appelle a I’aide, en s’égosillant. La mére parvient malgré tout a
déposer une petite quantité de shampoing sur les cheveux de la malheureuse
victime. La tension dramatique atteint son point culminant. L.’enfant parvient a
attraper une serviette de toilette, et se frotte vigoureusement le crane dans un
geste proche du désespoir, essayant, en vain, d’éliminer tout résidu de produit.

Nouveau rebondissement : la maratre parvient a rincer grossiérement sa
chevelure, en I’acculant dans un coin. L’acte s’achéve sur la découverte d’une
nouvelle catastrophe : I’inondation du lieu central de la piece.

A I’époque ou nous cherchions désespérément de quoi souffrait notre petit
amour, nous avons consulté un ostéopathe, sur les conseils d’une amie. Le
pauvre homme a fait preuve de beaucoup de patience et de bienveillance, mais
n’a pas pu toucher Titouan pour autant, lors de la prise de contact. La seconde
consultation s’est trés Iégérement mieux déroulée... Quant a la troisiéme et
derniére séance, ce monsieur ne nous 1’a pas facturée : il n’avait pas pu poser ses
mains sur la téte de Titouan.

Nous avons renoncé, d’'un commun accord.

20 heures

La parole de la journée revient a Koren. Mon farfadet numéro 2, assis sur
le canapé, tout contre moi, lisait a haute voix un petit livre — I’histoire du Roi
Lion — en suivant du doigt sa propre progression. Titouan blotti dans mes bras
aussi, se montrait trés attentif a la manoeuvre. A son tour, il a réclamé 1’album,
et, imitant son frére, il a déplacé son doigt de gauche a droite, le long de chaque



ligne, sur tout un paragraphe... en baragouinant des paroles abracadabrantes
dans un jargon assez fantaisiste. Koren, émerveillé¢, m’a demandé :
-« Il lit en anglais, Titouan ? Il est fort, dis-donc ! »



Le 02 02 2006

8 heures

Le deuxiéme jour du deuxieme mois de I’année, c’est la chandeleur, une
trés ancienne féte paienne, la féte des chandelles et de la lumiére ! L’église a
repris cette date pour commémorer 1’anniversaire de la présentation du Christ au
temple, et des relevailles de Marie.

L’¢école ou sont scolarisés mes moussaillons est une €cole privée,
catholique : les enseignants de primaire prennent toujours le temps d’évoquer
avec les enfants, les événements du calendrier religieux.

Dans les classes de maternelle, on marque également le coup, mais d’une
facon plus ludique... Atelier cuisine ! Tous les bambinous s’éclatent comme des
petits fous, a verser de la farine, du lait, dans de grands saladiers, et surtout a
coté... Ils cassent des ceufs, et s’en mettent de partout... Ensuite vient I’étape
finale de la préparation, le comble du ravissement : mélanger, brasser, touiller, la
pate.

Le soir de la Chandeleur, les femmes de service s’amusent un peu moins
que tous ces petits bouts.

Quoiqu’il en soit, a la pause de 10 heures, ¢’est le bonheur : sucre en
poudre, Nutella et confiture sont au rendez-vous. Et pour que Titouan participe
aussi, 1l a bien fallu que je me mette exceptionnellement en cuisine. Avec de la
farine de riz et de sarrasin, du lait de riz et un peu d’huile végétale, on peut
réaliser des crépes sans gluten et sans caséine, a peu pres acceptables. Je prépare
donc la mixture, et la laisse poser quelque temps sur le plan de travail.

Pour I’occasion, j’avais récupéré, dans un coin du garage, un appareil
¢lectrique congu spécialement pour fabriquer six petites crépes en méme temps.
Et je I’avais laissé sur le bord de 1’évier, aprés I’avoir minutieusement nettoyé.

Ni une, ni deux, mon loustic fait illico le rapprochement entre cet
instrument qu’il n’avait pas vu depuis des années (et pour cause...) et le saladier
abandonné.

Il profite donc de quelques minutes d’inattention de ma part pour
entreprendre une expérience culinaire. S’emparant d’une louche, notre maitre
queue verse dans chacun des six emplacements pour les crépes, une trés
généreuse quantité de pate. Mais, surprise ! L excédent déborde, coule sur le
plan de travail et part terre. Titouan s’en met sur les mains, les vétements, et
dans les cheveux...

Je retrouve finalement mon affreux jojo assez désabusé : ¢a colle, ¢a
poisse, ca glue, c’est trés désagréable au toucher.

Et surtout, sur les plaques de cuisson, rien ne se passe... Abracadabra, le
miracle ne se produit pas. La pate reste pate, et ne se change pas en crépes.

Comme pour 1’épisode des ceufs brouillés, mon apprenti cuisinier n’a pas
encore intégré 1’étape — pourtant fondamentale — de la cuisson.



Ce qui me laisse un tout petit peu de temps pour trouver le moyen de
verrouiller le four, le micro-ondes, et cacher tous les appareils a fondue, a
raclette ou a pierrade, que j’utilise dés que je regois des amis, ne sachant pas
cuisiner...

En attendant, c’est ’heure de 1’école. En route ! Je ferai le ménage a mon
retour.

16h15

Je sors du seche-linge une pyramide de vétements informes, et
entreprends de les répartir assez grossierement dans les armoires de mes
ouistitis. Trois enfants comme les miens, cela correspond a plusieurs machines a
laver par jour... La preuve ?

Mon chérubin s’avance vers moi recouvert des pieds a la téte d’une
SESNI (Substance Extrémement Salissante Non Identifiée). Pour couronner le
tout, il a fait pipi dans son pantalon.

Avec un sourire d’ange, il me dit : « désolé ».

Pardon ? Waouh ! Celle-1a non plus, je ne I’avais encore jamais
entendue... Je suis partagée entre I’envie assez naturelle de le gronder et celle,
tout aussi naturelle, de le féliciter : il vient d’employer une nouvelle expression
de fagon tout a fait appropriée... Il y a aussi, en arriére plan, cette angoisse
diffuse qui s’empare de moi a chaque nouvelle trouvaille de ma fripouille :
quelle nouvelle catastrophe vais-je découvrir, en bas ?

Je lui demande, désignant son pull tout maculé : « qu’est-ce que c’est ? ».
Il me répond, I’air toujours aussi réjoui : « sucre ». Je ne suis pas convaincue du
tout : cet ingrédient de base a disparu de nos placards.

Prenant mon courage a deux mains, je me décide a descendre. Le paquet
de farine de sarrasin fraichement entamé git, abandonné, vide, dans un coin du
salon. Le parquet de notre chambre a été entierement saupoudré d’une poudre
grisatre.

Trop bien, comme diraient mes fils ainés.

20 heures

La parole du jour revient a Kélian.

Tres fier de lui, il m’annonce avoir réussi a respecter aujourd’hui, les trois
clauses du pacte passé avec son institutrice.

-« Tu te rends compte, maman », me dit-il, « je n’ai pas oubli¢ mon fichier de
travail ! J’ai rangé mes affaires, et je n’ai pas encombré mon bureau avec des
choses inutiles ». La maitresse m’a mis une croix verte. D’ailleurs, j’ai pris le
contrat avec moi, pour te le montrer. Enfin, je ’avais posé sur mon cartable,
je crois, dans la cour de récréation. Mais 1a, je ne comprends pas, je ne le
retrouve plus ».



Moi non plus, je ne comprends pas... Mais je commence a penser que
mon petit gars est purement et simplement INDECROTTABLE.
Inspiration. Expiration. ZEN.



Le 03 02 2006

14 heures.

Depuis quelques jours, je sens, a I’intérieur de moi, la tension grimper
doucement mais slirement. Des pulsions de meurtre a I’encontre de mes
quatre hommes, me traversent assez régulicrement 1’esprit... Et si I’un
d’entre eux ose tirer un tout petit peu trop sur la corde sensible, j’explose
comme une pinata' mexicaine.

C’est un peu impressionnant, mais ¢a ne fait pas mal (sauf aux oreilles...).

L’organisation du loto aussi commence a me taper l1égeérement sur le
systéme nerveux. J’ai passé la soirée d’hier, et celle d’avant-hier, a plier cinq
cents tracts et, je me suis apercue, apres les avoir distribués aux écoles de la
ville, qu’ils ne mentionnaient pas le plus important, a savoir : la date de
I’événement ! C’est a ce genre de détails qu’on reconnait des amateurs, de
bonne volonté certes, mais amateurs tout de méme !

Quoiqu’il en soit, je vais devoir aller récupérer toutes ces maudites
brochures, et inscrire, a la main, sur chacune d’elles : 18 Mars.

Autre excellente excuse a mon humeur exécrable : j’ai passé la nuit
derni¢re a réver de panneaux électroniques ou magnétique, de pupitres
automatiques, et de logiciels de gestion de loto... Ces différents supports
servent tous a une seule et méme chose : afficher les numéros tirés au fur et a
mesure de I’avancement de la partie. Le tableau qu’on devait nous préter est
tombé¢ en panne, et je n’ai pas la moindre idée concernant une solution de
secours... Youpi !

Bref je me sens a la limite du surmenage, de la crise de nerfs. Dans ces
cas-la, un seule ligne de conduite est possible : faire une petite pause, lacher
prise et penser a moi, rien qu’a moi, ne serait-ce qu’une heure ou deux.
Basta.

Et si I’un de mes hommes — généralement le plus 4gé — ose émettre une
objection — généralement de nature financiere - je lui explique trés gentiment,
mais avec fermeté :

-« Je m’octroie un petit break, mon amour, ou bien je pars une semaine et
je vous laisse tous les quatre, entre hommes ! ».

Ce genre de menaces fonctionne assez bien, d’autant qu’aucun d’entre
eux ne connait le fonctionnement d’un lave-linge.

Autre solution : je ne dis absolument rien & mon mari, ni aux trois autres
hommes de ma vie, comme aujourd’hui.

1 Pinata mexicaine : sorte de ballon rempli de confettis ou de bonbons que 1’on créve a I’occasion des fétes.



Ce matin donc, j’ai posé mes loupiots a 1’école, et je suis partie me faire
masser le dos, le visage, le crane, les oreilles, la téte, le ventre et les pieds,
selon une technique traditionnelle indienne reconnue par I’OMS (c’est
dire...) : I’Ayurveda.

Une matinée a se faire chouchouter, dorloter, cajoler, bichonner, etc, etc...
Le nirvana !

Et puis, ni vue, ni connue : me voici donc de nouveau d’attaque pour
affronter mes quatre terreurs.

Pas si terribles que ¢a, d’ailleurs. Au dernier Team Meeting (réunion
mensuelle de toute 1’équipe ABA encadrant Titouan), j’avais demandé¢ a
Sophie d’accompagner mon petit bonhomme, le temps d’une matinée, dans
sa classe, pour observer et surtout donner quelques conseils a M¢lanie,
I’auxiliaire de vie scolaire. Je les retrouvai donc, a 11h30.

-« Je suis tres agréablement surprise par le comportement de Titouan »,
me dit Sophie, « I/ est méme plus obéissant que certains enfants ordinaires.
1l y a deux ou trois phénomenes, dans ce groupe, qui n’arrétent pas de se
taper dessus, ou de se donner des coups de pied. En comparaison, Titouan se
tient plutot bien ! Quand on lui demande de s asseoir, il obéit. 1l fait son
travail.

Parfois, il se cache sous une table ou tente de s’échapper dans un coin, ou
dans les toilettes. Jusque-la Mélanie et [’institutrice ne savaient pas comment
procéder avec notre canaille... Elle n’osaient pas le brusquer, et le laissaient
faire. Je leur ai conseillé au contraire, de ne pas accepter ces attitudes
d’évitements ou de fuite. Et, comme toujours, d’aller jusqu’au bout d’'une
instruction. Titouan doit avoir le comportement le plus « normal »
possible. »

Dans le cadre le la classe, son coté autiste sert méme, si on peut dire, a
Titouan : il est tres impressionné par la présence de ses congéneres, et du
coup, « se tient a carreau ».

Il y a un peu plus d’un an, les spécialistes que nous avions rencontrés ne
nous proposaient qu’une seule alternative, pour notre enfant : I’hopital de
jour... Nous n’avions pas d’autre solution, d’apres eux. L’avenir de notre
petit prince était tout tracé : il passerait sa vie en institutions spécialisées et
autres établissements psychiatriques, sous camisole chimique,
nécessairement. Magnifique !

Quand j’entends les paroles rassurantes de Sophie, ou de Mélanie, une
nouvelle voix s’entrouvre devant nous. Aujourd’hui, pour le passage a 1’école
primaire de mon petit diable, dans un an et demi, ce n’est pas méme d’une
CLISS* (Classe d’Intégration Scolaire Spécialisée) dont je réve... Mais d’un
cours préparatoire traditionnel. Bien sur, il nous faudra envisager des



adaptations, des aménagements, et je devrais sans doute assurer moi-méme
I’essentiel de I’enseignement, a la maison. Mais une chose est certaine :
Titouan ne sera pas exclu des apprentissages scolaires classiques. C’est avec
cet objectif bien précis que j’avance, a présent, parce que c’est vraiment ce
que je souhaite, pour mon enfant.

Je viens d’acheter la méthode d'initiation a la lecture utilisée dans 1’école
ou mon fils est actuellement scolarisé, et ou j’espere qu’il restera. Je
commence, tout doucement, a le familiariser avec les personnages principaux
de I’histoire : il y a Ratus, le rat vert, Mina et Belo. Nous entrerons ensuite
dans le vif du sujet.

Parfois, j’ai ’'impression de jouer aux échecs. Un vrai jeu de stratégie.
J>avance mes pions des mois, voire des années a I’avance, avec une seule
idée en téte : que mon petit roi remporte la partie... Et trouve sa place ici bas.

20 heures

La parole du jour revient a Titouan

Je suis assise sur le canapé, a c6té de mon mari. Nous surveillons
distraitement nos trois petits bonhommes, qui finissent de diner. Titouan se
leve, se dirige vers le congélateur et revient vers nous avec du sorbet au
citron.

- « Allez-vous en !», nous ordonne-t-il alors.

Frédéric et moi nous regardons, 1égerement surpris. Quelle drole de fagcon
de demander : « Papa, maman, puis-je avoir de la glace s’il vous plait ? ».

Décidemment Titouan ne fait jamais rien comme les autres.



Le 04 02 2006

9 heures

C’est une grande journée qui s’annonce : nous fé€tons le cinquieme
anniversaire de Titouan !

Je me suis creusée les méninges pour trouver quelque chose qui fasse
plaisir a mon loulou.

Premier probléme : tout ce qui — positif ou négatif — sort de 1’ordinaire, et
dérange les routines bien établies de mon petit prince est, pour lui, tres difficile a
gérer. Je regardai, dernierement une vidéo tournée a Noé€l 2004, il y a un peu
plus d’un an.

Ma grand-mére, ma meére, son mari et mon oncle maternel étaient venus
déjeuner, a la maison, avec nous. Titouan n’était pas dépaysé : il était chez lui.
De plus, il connaissait tous ses visiteurs. Mais toutes ces personnes réunies
ensemble sous son toit, quel chamboulement ! Pendant toute la journée, mon
petit loup s’est isolé a I’étage, avec pour seule compagnie sa Game-boy, ne
participant ni de prés, ni de loin, aux festivités.

De temps en temps, il se postait au sommet de I’escalier, tel une
sentinelle, et surveillait, inquiet, ce qui se passait dans le salon. Mais il
n’approchait pas.

Titouan n’a jamais réellement pris part aux anniversaires : ni aux siens —
toujours organisés en petit comité — ni a ceux de ses fréres.

L’année dernicre, nous avions fait venir a la maison, le clown Spaghetti,
pour animer I’anniversaire de Kélian, en Novembre (a I’époque notre situation
financicre était 1égerement plus enviable, puisque nous n’avions pas encore mis
en place la prise en charge en Analyse Comportementale Appliquée de Titouan).
Une trentaine de loustics, assis sur le tapis, participaient avec enthousiasme a un
petit spectacle de magie. A chaque apparition de colombes ou lapins, toute cette
bande de joyeux lurons riaient aux éclats.

Titouan, quant a lui, suivait attentivement la scéne de son poste
d’observation habituel, en haut des marches. Il jetait, de temps a autre, une petite
voiture ou une autre babiole, qui tombait au sol, sous le regard légerement
surpris des petits camarades de Kélian...

Pour I’anniversaire de Koren, trois semaines plus tard, le clown Spaghetti,
s’était transformé en pirate des caraibes. De gai et coloré, il était devenu sombre
et effrayant. Cette métamorphose n’a fait ni chaud, ni froid a Titouan.

Javais invité, pour 1’occasion, un petit Aymeric, porteur d’autisme
¢galement. Avec Lydie, sa maman, nous contemplions, a la fois peinées et
amusées, un spectacle assez curieux... Les copains et les copines de mon
farfadet numéro deux hurlaient de terreur et de joie mélées, en €coutant les
histoires effroyables du corsaire.



Au milieu de ce brouhaha, Titouan et Aymeric regardaient,
imperturbables, une cassette de 7iti et Gros Minet. La sceéne avait quelque chose
de 1égerement surréaliste. Nos deux diablotins étaient physiquement trés proches
des autres enfants, mais tellement éloignés d’eux, en méme temps.

14h30

Panique a babord. Ma voiture refuse de démarrer (sans commentaires...)
et Frédéric a encore perdu les clés de la sienne (véridique !). Je me chamaille
donc avec mon cher et tendre au moment ou Magali, une amie, débarque,
accompagnée de ses deux enfants. Le seuil de la porte a peine franchi, Florian,
petit lutin autiste de 4 ans, se précipite illico dans la cuisine et se jette a toute
allure sur la gamelle du chat... Lui qui refuse, depuis des mois de se nourrir
normalement, semble se régaler de croquettes Purina-Proplan, golit saumon et
riz. Quel drdle de petit prince aux golts si étranges !

Jeanne arrive peu de temps apres, accompagnée de Jean-Philippe, son fils,
agé de 1lans. Celui-ci pénetre a I’intérieur de la maison, tout en élevant
mécaniquement ses mains vers le ciel, dans une sorte de salutation au soleil
mille fois répétée. Le sourire aux Iévres, il pourrait presque passer pour un sage,
ou un mystique.

Jeanne a juste le temps de boire le café et d’offrir & Titouan son cadeau :
une poupée ! Avant de repartir en nous confiant la prunelle de ses yeux : son
enfant.

Nous sommes fin préts : nos petits princes prennent place dans leurs
carrosses motorisés (le mien a enfin accepté de démarrer !). En route donc pour
le palais de la cuisine américaine, le temple des fastfoods...

Au Quick d’Annemasse, nous rejoignons Valérie et deux de ses loupiots.
La troisiéme, Julie, petite princesse autiste, n’est pas la : elle a une angine, et son
papa la garde au chaud. Mais il y a la trés jolie Aurélie, agée de huit ans, et
précoce.Kélian la regarde en coin, et ’embrasse timidement. Il sourit et détourne
légérement la téte, visiblement séduit.

Antoine, le petit dernier de la fratrie, agé de bientot 4 ans, est aussi au
rendez-vous. Il vient tout juste de recevoir un diagnostic d’autisme de haut
niveau.

Les réjouissances peuvent commencer. J’avertis la jeune femme chargée
d’animer la féte : quatre enfants du groupe sont, comment dire, originaux ? Mais
inutile de s’inquiéter. De toutes facons, rien ne se passera comme prévu, tout ira
de travers... Ces quatre petits démons ne participeront pas aux jeux proposées,
ou alors a contretemps, ne répondront a aucune de ses questions méme les plus
simples, ne lui préteront pas la moindre attention. Les consignes ne seront pas
respectées. Ce sera le bazar !



Un détail encore : certains enfants ne parlent pratiquement pas, d’autres
suivent un régime SGSC (sans gluten, sans caséine), et n’ont donc droit qu’a des
frites. Nous nous occuperons de la prise de commandes pour les gofiters de nos
petits loups.

Qu’elle fasse ce qu’elle pourra : 1’essentiel est que nos ouistitis passent un
bon moment. Et nous serons 1a pour 1’aider, et gérer les inévitables crises.

La jeune femme blémit : elle n’a pratiquement jamais organisé d’anniversaire
avant celui-ci...

En attendant leurs casse-crolites, nos enfants s’occupent chacun a leur
facon. Kélian, Koren, Aurélie, et Amélie, les « pas vraiment typiques », mais
pas « completement atypiques non plus », les « entre-deux », si ’on peut dire,
répondent distraitement aux devinettes de I’animatrice dépassée.

De son coté, Titouan a décidé d’entamer le programme des festivités par
la fin: il déballe ses cadeaux et, réjoui, découvre deux nouvelles Barbie, un
poupon, un garage pour ses voitures, et un autre jouet rigolo avec des petits
personnages a projeter au loin... Autant dire que nous n’avons pas méme tenté
de le faire patienter jusqu’au rituel des bougies. D’ailleurs le voila qui attaque de
lui-méme, a la fourchette, un petit gateau au chocolat, sans en avoir demandé la
permission a qui que ce soit, bien entendu.

Pendant ce temps, Florian fait quelques stéréotypies devant la fenétre,
sautillant et agitant les bras dans tous les sens.

Sabine et Daniel nous rejoignent, suivis de leurs deux filles, Anais et
Ariane (qui souffre d'un Trouble du Développement® avec traits autistiques) au
moment ou une crise éclate, du coté de I’habituelle structure en filet, avec
toboggan et tunnels. Un papa s’énerve. Sa fille pleure : Jean-Philippe I’a poussé
a deux reprises. Nous tentons de lui expliquer et de dédramatiser la situation. Il
se fache encore plus. Et puis zut, a la fin: sa fille n’a rien de cassé. Pas le
moindre bobo, en fait, pas ’ombre d’une égratignure... Alors franchement il n’y
a peut-€tre pas matiére a en faire une tragédie, non ?

D’autant qu’en plus, cet énerguméne excité ne connait pas sa
chance...Elle a I’air tout a fait ordinaire sa gamine. Quel heureux veinard !

Antoine est dans son coin, tout seul. La compagnie des autres ne
I’intéresse pas du tout. Il vient pleurer, de temps en temps, dans les bras de sa
maman, pour des raisons connues de lui seul.

Les frites et hamburgers arrivent enfin. Nous appelons les enfants a table.
Et réussissons a réunir la presque totalit¢ de la bande de joyeux drilles, au bout
d’un quart d’heure d’efforts soutenus.

Florian refuse catégoriquement de se joindre a eux.

Mais voila que Jean-Philippe s’agite sur sa chaise. Il semble vraiment mal a
I’aise, pousse des petits cris, et se masse la téte et les oreilles. Nous ne



parvenons pas a comprendre ce qu’il a...Puis, soudainement, Euréka ! Sabine, la
maman d’Ariane s’écrie :

-« Bruit ! C’est ce qu’il essaie de nous dire ! Il y a trop de bruit !».

Effectivement: notre petit bonhomme souffre, en ce moment,
d’hyperacousie. Mais il a énormément de difficultés a exprimer son malaise, les
mots lui manquent. Temple Grandin, une autiste surdouée née a Boston en
1947, a pu décrire ce que Jean Philippe ressent :

-« J'ai l'impression, quand j'entends, d'avoir un amplificateur sonore réglé au
maximum de sa puissance. Mes oreilles se comportent comme un microphone
qui ramasse et amplifie le son. J ai deux choix :

1) Je continue [’écoute et me laisse envahir par un déluge de sons,
2) Je me coupe de la source des sons.(...)

1l faut protéger ces gens (les personnes autistiques) des bruits qui agressent
leurs oreilles. Les bruits bruyants et soudains me blessent les oreilles- comme la
foreuse d'une dentiste qui frappe un nerf. Un Portugais doué, autiste, écrivait:
"Je sors de mes gonds des qu'un animal fait du bruit" (Blanc et Blanc 1987). Un
enfant autistique doit se couvrir les oreilles parce que certains sons le blessent.
C'est comme un sursaut excessif. Un bruit soudain (méme relativement faible)
peut souvent m’accélérer le cceur.

Je déteste aussi les endroits ou l'on trouve des bruits de toutes sortes, tels que
les centres commerciaux et les arénes sportives. Le bruit continu et aigu, tel
celui des ventilateurs de salle de bain ou des séchoirs de cheveux, me dérange.
Je peux me couper des sons et me soustraire de la plupart des bruits mais ne
peux éviter certaines fréquences. Il est impossible qu'un enfant autistique se
concentre dans une classe ou toutes sortes de bruit lui bombardent le cerveau
comme un moteur a propulsion. Les pires bruits, ce sont les sons trés aigus de
perceuse. Un bruissement, plus bas, n'a pas d'effet, mais l'explosion d'un pétard
me blesse les oreilles(...) ».

Sabine applique donc ses mains sur les oreilles de Jean-Philippe, afin
d’atténuer le vacarme. Il s’apaise aussitot, et finit son casse crolte, plus
sereinement.

Frédéric ’emmeéne ensuite prendre ’air, dehors, au calme.

20 heures

La parole du jour revient a Titouan.

I1 vient de souffler ses cinq bougies. Alors, je ne sais pas, peut-&tre que le déclic
a eu lieu, a cette occasion... Un petit, tout petit miracle... Allez...



Je tente donc, une nouvelle fois :
-« Quel age tuas ? »
Etj’obtiens :

-« Je I’appelle cinqg ans ! »
Un léger mieux. Léger.



Le 05 02 2006

11h30

Titouan a fait connaissance, tout a 1’heure, a I’école, d’une étudiante en
derniére année de I’Institut Universitaire de Formation des Maitres. Cette future
institutrice effectuera un stage pratique d’une durée de trois semaines dans la
classe de mon loustic, le mois prochain. Elle est venue aujourd’hui pour une
premiere prise de contact avec ses futurs éleves.

Pour lui faire honneur, notre petit prince s’est apparemment trés bien
comporté, ce matin : il a confectionné un joli bonhomme de neige, en collant des
boules de coton sur un morceau de carton.

M¢lanie me rapporte 1’étonnement de la jeune femme face au
comportement « civilis€ » de Titouan, et & sa capacité a mener a bien une
activité.

-« 1l est autiste vraiment léger, alors ? », lui a-t-elle demandé.
Mélanie a répondu (et, je n’aurais pas mieux dit) :
-« Non, mais il travaille beaucoup, a la maison aussi. »

Sabrina, une jeune psychologue rattachée a 1’équipe ABA* avait effectué
un CARS*, pour notre fils, en Juin 2005.
Cette échelle d'évaluation comportementale a été développée par Schopler,
Reichler et Daly en 1980, dans le cadre du programme TEACCH?*, en Caroline
du nord. Elle permet d'effectuer un diagnostic objectif et quantifiable, en
différenciant les enfants autistiques de ceux porteurs de troubles de
développement. Les comportements examinés se regroupent en quinze
catégories notées sur une échelle de 1 a 4, ou 1 représente un fonctionnement
normal et 4 un fonctionnement séveérement perturbé.
Les résultats des catégories sont additionnés pour en arriver a un résultat final se
situant entre 15 et 60. Un score inférieur a 30 ne permet pas d'établir un
diagnostic d'autisme et un résultat supérieur a 37 signifie un diagnostic d'autisme
sévere. Le recueil des informations est basé a la fois sur les observations de
I’examinateur, et sur un entretien avec la famille.

Pour Titouan, Sabrina note, dans la rubrique « impression générale » :

« -Titouan regoit un score de 2,5 ici, c’est a dire que, subjectivement, il se
trouve entre autisme léger et autisme moyen. Il faut mentionner que cet enfant
n’est pas (encore) vraiment verbal et qu’il est assez inflexible en ce qui
concerne les changements. Titouan a des problemes de socialisation, et trés peu
d’imitation. Il a aussi certaines stéréotypies, comme celles du visage
notamment. »



Et elle écrit, dans la conclusion générale :

« Titouan se trouve a 36,5 sur cette échelle ce qui indique que c’est un enfant
avec un degré d’autisme moyen. Il est important de relever qu’une fois que son
langage se développera davantage, ce score peut changer. »

Titouan ne passe pas ses journées a se balancer sur lui-méme, a
contempler le mouvement de ses mains, ou a se taper la téte contre les murs.

Il est capable de se livrer a des occupations plus conventionnelles, et
d’apprendre des tas de choses, si on lui en donne les moyens. Il n’a ni déficience
intellectuelle, ni troubles moteurs associés. Pourtant, son handicap, dans les
domaines du langage et de la communication en général, est bien réel.

Avec notre fils, nous sommes trés loin de I’image traditionnelle qu’on se
fait d’un enfant autiste, et qui correspond, en fait, au degré le plus sévere de ce
syndrome : I"autisme dit de Kanner (du nom de celui qui 1’a décrit pour la
premiere fois, en 1943).

Le probléme c’est qu’en France, la plupart des professionnels de la santé
ne connaissent -et surtout ne reconnaissent- que cette derniére forme clinique,
trés lourde. Ils ignorent & peu prés tout des profils plus légers, ou moins
typiques, pourtant nettement plus répandus. Les termes autisme de haut niveau
leur sont, la plupart du temps, complétement étrangers...

Ce qui explique ces diagnostics plus extravagants les uns que les autres
que regoivent nos enfants... Or, si déja les services médicaux sont incapables de
mettre un nom sur leurs difficultés, comment pourraient-ils les aider, en leur
proposant une prise en charge adaptée ?

13h30 heures.

Delphine, notre orthophoniste, vient d’annuler son rendez-vous avec
Titouan. Profitant de ce temps libre imprévu, nous nous installons, tous les deux,
confortablement dans le canapé, sous une couette, et commencons a regarder le
DVD du 75°™ anniversaire de Popeye en édition collector. Fantastique : 3
heures en compagnie du célebre héros mangeur d’épinards ! 24 épisodes avec
Olive, Brutus et Grand Pére en prime... Titouan adore.

Le graphisme est trés simple (et pour cause : Popeye a vu le jour en 1929),
I’intrigue est franchement sommaire, ce qui n’est pas pour déplaire a nos petits
loups qui ont cette particularité de toujours se perdre dans les détails et de ne
surtout jamais retenir I’essentiel... Popeye passe son temps a se bagarrer avec
Brutus. Et a chaque fois qu’il envoie son rival contre un mur, Titouan éclate de
rire.

Moi non. Mais ce moment privilégié me permet de serrer mon bibounet
contre moi, et de lui faire un gros calin.

-« Je t’aime, mon amour », lui dis-je.



Il me répond, a chaque fois, en écholalie :
-« Je t’aime, mon amour. »

Trop mignon. Finalement, je n’en obtiens jamais autant de mes deux autres
enfants ! Ni méme de mon mari, d’ailleurs !

19 heures

Mon cher et tendre a une réunion, ce soir... Nous nous retrouvons donc a
table, tous les quatre, autour d’une recette a base de vermicelles de riz. A en
juger par les mines déconfites de mes fils, le repas n’est visiblement pas a la
hauteur de leurs espérances... J’ai dii rater une ou deux étapes dans
I’¢laboration de la recette : le contenu de nos assiettes ressemble a s’y
méprendre a du carton, aussi bien au niveau de la texture que du gotit ! En fait,
je suis obligée d’attaquer la mixture a 1’aide de ciseaux de cuisine. Immonde.
D’ailleurs Titouan prend la fuite, a la vue d’un tel désastre culinaire et se réfugie
aupres de sa grande consolatrice : la Game cube. Je le laisse faire : il a
d’excellentes raisons, en I’occurrence, de se passer du diner...

Et puis il y a ce début de conversation qui vient de naitre, alors que nous
¢coutions Kélian, Koren et moi. la jolie chanson de Mickey 3d :

«Ma grand-mere a quelque chose, que les autres femmes n'ont pas
Ma grand-mere est une rose, d'un rose qui n'existe pas
Du moins a ma connaissance, je ne vois pas,
S'immiscer l'ombre d'une chance ici-bas. »

Mes plus lointains souvenirs, remontent jusque dans ses bras
Je n'ai jamais vraiment compris pourquoi elle seule était comme ¢a ».(...).

Mes grands commencent a me raconter leurs souvenirs, avec leur arriere
grand-meére, décédée en octobre dernier. Koren se rappelle surtout de la mousse
au chocolat que leur préparait leur Mamie Coco quand nous allions lui rendre
visite... Si1’on considére objectivement les pates asiatiques que je viens de leur
servir, mon loustic n’a peut-étre pas tout a fait tord de se montrer nostalgique.

Kélian, lui, se souvient de la féte familiale donnée pour les quatre vingt
ans de Mamie Coco. Il me demande de lui lire la magnifique lettre que ma
grand-mére a laissée a I’intention de ses enfants, et petits enfants.

« Sachez tous », écrit-elle, « que je vous ai tendrement chéri méme si je
n’ai pas toujours su vous le montrer, et de cela je vous demande pardon ».



Moi, je me souviens de I’enterrement de ma grand-mere comme d’un
moment de tristesse intense, et de grace, tout a la fois.

Titouan nous accompagnait. Clotilde, trés soucieuse de 1’avenir de son
arriere petit fils en particulier, et de tous les enfants souffrant d’autisme, avait
émis le souhait que ses amis n’achétent pas de fleurs pour décorer sa sépulture.
I1 lui semblait plus important que ceux qui le pouvaient et le désiraient
soutiennent notre association. Ce dernier geste, auquel je ne m’attendais pas du
tout, m’a vraiment touchée.

Durant toute cette journée, mon bout de choux a eu une attitude
¢tonnante... Je ne veux surtout pas parler de miracle, ou utiliser un vocabulaire
mystique pour en parler, et je ne tiens pas non plus a méler Dieu a cette histoire-
1a. Ma foi est précieusement enfouie au fond de mon cceur, je ne souhaite ni la
partager, ni méme I’évoquer.

Je veux juste dire que, ce jour-1a, notre petit prince a eu des
comportements, dont nous ne 1’aurions pas cru capable.

Titouan a rencontré pour la premiére fois son cousin : Nathan, un petit
bonhomme agé de cinq ans également. Que s’est-il passé entre eux deux ?
Toujours est-il qu’ils ont joué ensemble, vraiment. Et puis, a un moment, alors
que nous marchions dans la rue, mon loustic a passé son bras autour des épaules
de Nathan, dans une attitude protectrice. Je crois n’avoir jamais vu mon fils faire
ce geste a une autre occasion. Il ne s’agissait peut-étre ni d’affection, ni
d’amitié, ni d’empathie... Mais en tous cas, ces deux petits gargons qui
marchaient cOte a cote étaient vraiment beaux, et paraissaient bien ensemble.

Au moment de la cérémonie, nous avons fredonné le Chant des Adieux et
mon lutin saisissant quelques paroles au vol (Ce n’est qu 'un au revoir, mes
freres...) s’est mis a agiter la main en signe d’adieu.

Mes larmes coulaient, exprimant a la fois le chagrin d’avoir perdu un étre
trés cher et ’émotion que je ressentais en voyant mon petit bonhomme,
comment dire, légerement moins « a [ 'ouest » que d’ordinaire...



Le 07 02 2006

14 heures

Titouan est en pleine séance ABA, dans la salle de jeu. Et I’heure est pour
lui, a la franche rigolade.

Sophie est, en effet, en train d’arbitrer un combat mortel entre Action
Man, Power Rangers, et Spider man. La bataille sanglante se déploie juste
devant les douves d’un chateau fort moyenageux, a moitié en ruine - ce décor de
plastique a déja subi de nombreux assauts de la part de mes trois vaillants
guerriers... Sans doute y a-t-il, enfermée dans le donjon, une trés belle Barbie a
délivrer...

Ces moments de divertissements partagés permettent a mon loustic de
s’exercer au jeu symbolique, et d’apprendre a « faire-semblant », puisque nos
petits autistes ont beaucoup de difficulté a acquérir ces compétences, innées
chez les enfants ordinaires. Et surtout, ils rendent la session attrayante, puisque
ce sont de véritables renfor¢ateurs pour Titouan.

Mon petit prince s’installe ensuite a la table, fait quelques exercices sur
son fichier de maternelle Grande section, et obtient, en récompense, le droit de
jouer a la Game Cube.

J’entends ce duo de joyeux complices s’amuser, rire et travailler
ensemble. Mais je ne les écoute pas vraiment. Ils sont 14, juste a coté de moi.

Mais moi, je me sens ailleurs, aujourd’hui, un peu fatiguée, un peu
nostalgique surtout.

En faisant du rangement, je suis tombée tout a 1’heure, par hasard sur des
piles de journaux intimes oubliées dans un coin de mon placard.

J’avais 20 ans, j’étais étudiante en Licence de Lettres Classiques, a
I’université de Lyon. J’aimais la littérature grecque, et je passais des heures a
traduire les premiers tragédiens de notre civilisation : Eschyle, Sophocle et
Euripide. 11 y avait aussi les comédies d’ Aristophane, et les dialogues de Platon.
Et puis, j’adorais, par-dessus tout, lire Homeére dans le texte... En compagnie
d’Ulysse, je vivais de vraies odyssées poétiques et linguistiques...

J’avais 20 ans, et je venais tout juste de rencontrer Frédéric. J’étais
amoureuse. Le soir, dans les calanques de Marseille, blottis I’un contre I’autre,
nous contemplions la basilique de Notre Dame de la Garde, illuminée. Et celui
qui allait devenir mon mari fredonnait les paroles d’une chanson qui nous allait
si bien :

Pourquoi les gens qui s'aiment
Sont-ils toujours un peu les mémes?
1ls ont quand ils s'en viennent



Le méme regard d'un seul désir pour deux
Ce sont des gens heureux.

William Sheller (Un Homme Heureux).

J’avais 20 ans, des idéaux, et ce désir un peu fou, un peu flou, de
m’engager dans I’humanitaire, de défendre une noble cause.

Interruption momentanée de mes Réveries de Promeneur Solitaire et
retour sur la planéte Terre : Titouan descend de la salle de jeu, le pantalon
trempé. Sophie le suit, en répétant inlassablement :

-« pipi dans les toilettes, Titouan ».

Mon loustic proteste, en hurlant. Il céde, finalement, au bout d’une
quinzaine de minutes environ, mais continue a sangloter...

A présent, j’ai 31 ans. Je n’ai pas ouvert un livre de grec ancien — ni de
latin, d’ailleurs ! - depuis des si¢cles. Je n’ai pas lu un auteur classique depuis
des millénaires. Les seuls ouvrages que je dévore avec avidité traitent de trois
thémes uniquement : autisme, précocité, hyperactivite.

D’un autre c¢6té, mon couple a, comment dire, 1égérement miri ? Nous
avons perdu nos illusions, et égar¢, dans le méme temps, quelques plumes en
chemin. Mais I’amour est toujours la.

Quant a la Cause a Défendre, elle m’est brutalement tombée dessus, le
08/02/2006, a 14h28 précisément... Elle pesait alors 3kg 960 exactement, et
nous 1’avons appelée : Titouan.

Finalement, elle n’est pas si mal que ¢a, ma vie !

19h30

La Cause est dans son bain. Je viens de la découvrir trés occupée a faire
un shampoing collectif a cinq ou six Barbie. Avec mon pot de créme hydratante
pour le corps. Et mon masque capillaire. Rageant. Mes envolées lyriques ont
décidément toujours une chute trés... basique.



Le 08 02 2006

16 heures

K¢élian et Koren sont encore au ski. Titouan rentre tout juste du local, ou il
a retrouvé ses éducatrices préférées et toute sa petite troupe de joyeux comperes.
Et puis Aymeric, qui n’avait pas pu se rendre au Quick, samedi dernier, pour cas
de force majeure, lui avait réservé une surprise en 1’honneur de ses cing ans...
Et quelle surprise : une étonnante poupée capable de tourner sur elle-méme et de
s’envoler, si on tire sur une ficelle dissimulée a I’intérieur de son socle. Une
merveilleuse princesse tourbillonnante et virevoltante. Mieux qu’une Barbie :
une Barbie-toupie...

Aymeric avait eu I’Inspiration du Siecle — il faut reconnaitre que sa
maman I’avait un peu aidé... Réunir en un seul objet les deux passions de
Titouan : quelle prouesse !

Inutile de préciser que Sophie et son équipe ont saisi I’opportunité pour
provoquer des tas de demandes.

Pendant ces quelques heures sans enfant, Lydie et moi avons réussi a
déposer, chez tous les commergants de Douvaine et des environs, des dizaines
d’affiches et des centaines de tracts (si, si) annoncant le loto qui aura lieu le 18
Mars en faveur de notre association... Endurance, vitesse, et performance : les
mamans des enfants différents doivent posséder toutes ces qualités...pour ne pas
craquer !

En vérité, nous sommes tres loin d’avoir terminé notre distribution de
prospectus, mais nous nous remettrons a 1’ouvrage la semaine prochaine, avec
plaisir. D’autant que, nous avons profité de ces instants si précieux de liberté...
pour critiquer les quelques pédopsychiatres d’obédience psychanalytique des
CAMPS* et autres SESSAD* de la région, tout en dégustant les délicieuses
perles de coco du petit restaurant asiatique de Douvaine. Je ne sais franchement
pas lequel de ces deux plaisirs était le meilleur. Je crois que I'un augmentait
I’autre, et vice-versa, un petit peu selon le méme principe que la derviche-
poupée ou fée-tourniquet de mon loustic !

20 heures

La parole de la journée revient a Koren.

Nous sommes a table. Mon bibounet gémit, les coudes sur la table, et la
téte entre ses mains.

Je ’interroge :

-« Qu’est-ce qui ne va pas, Koren ?

- Je suis malade.

-Ah?

- J’ai de la fievre, ¢a ne va pas du tout »...



Je me Ieve, et évalue grossierement la gravité de la situation en posant ma
paume sur son front. Sa température ne doit pas dépasser les 37 degrés. Je le
rassure donc. Il ne me semble pas utile de nous rendre au service des urgences,
dans I’immédiat du moins.

-« Mais enfin, je suis malade, maman, c’est vrai. Je ne peux pas aller a I’école,
demain ».

Voici donc le fin mot de I’histoire... Mais je poursuis I’entretien avec mon petit

patient :

- «Bon ou as-tu mal ?

-« Euh... C'est-a-dire que, euh ! », hésite-t-il, « En fait, je crois que j’ai... le
hoquet ! »
Le hoquet, tiens donc ! Bon, la prochaine fois il faudra trouver un peu

mieux... D’autant que ce n’est méme pas vrai !



Le 09 02 2006

2h30 heures du matin.

Un bruit violent me tire brutalement de mes divagations oniriques...
Dommage ! J’ai le vague souvenir d’un songe enchanteur...

Je monte les escaliers quatre a quatre imaginant, je ne sais pas ? Qu’un lit
s’est effondré. Que mes enfants sont en danger. A 1’étage, pourtant, rien ne
bouge. Mes trois moussaillons sont profondément endormis. Je redescends donc.
De nouveau, ce courant d’air glacial dans le bas de la maison, le méme qu’il y a
un mois environ... La porte fenétre de la cuisine git, par terre. Mon sac a main a
de nouveau disparu.

Ils ont repéré les lieux.

Ils savent que la maison, en bout de lotissement, est facile d’acces.

1ls savent surtout, qu’en début de mois, ils ont des chances de trouver de
I’argent liquide dans le salon.

Raté ! Cette fois-ci, la recette est maigre : une vingtaine d’euros en liquide
seulement, quelques Francs suisses. Et puis, quand méme, une trés belle paire de
lunettes de soleil. J’espére retrouver, abandonnés quelque part, mon chéquier,
ma carte bancaire et mes papiers d’identité.

Quatre policiers en uniforme débarquent pour constater les dégats. Ils ne
sont pas aussi sexy que les chippendales de mes réves... Mais sympathiques
quand méme. Et puis, vu I’heure et les circonstances de notre rencontre, je
reconnais ne pas étre tout a fait en mesure d’apprécier « les belles choses de la
vie »...

Nous habitons la villa numéro 9 du lotissement « Vers les Portes », depuis
aolit 2004. Ici, rien, encore, n’est vraiment fini. Le promoteur et surtout son
maitre d’ouvrage se sont endormis sur leurs lauriers. Toutes les tapisseries, tres
mal posées, sont a refaire, certaines portes de placards manquent a I’appel, le
parquet n’est pas vraiment terminé, la rampe d’escalier oscille dangereusement
si on ose I’effleurer, etc, etc... A vrai dire, tout cela ne me dérange pas vraiment
: J’ai d’autres chats a fouetter.

En revanche, deux détails me génent franchement : le rideau électrique du
salon n’a jamais fonctionné et une malfacon nous empéche de rabattre le volet
de la cuisine. Nos pi¢ces de vie sont a la fois un aquarium — les voisins peuvent
¢teindre leur téléviseur et s’amuser a nous observer chaque soir, s’ils le désirent
— et un moulin ouvert a tous les vents.

Malgré mes interventions répétées et de plus en plus virulentes, aupres de
ces deux messieurs du batiment, je n’ai, jusqu’ici, pas vu I’ombre d’un
entrepreneur tourner autour de nos huisseries... Cette fois-ci, je crois que je vais
piquer une crise et peut-étre, pourquoi pas ? Commettre un double homicide.



Il va sans dire que mon mari, délicieux personnage de science fiction, tout
droit échappé des Chroniques Martiennes de Mr Ray Bradbury, est reparti se
coucher. Il dort, a présent, comme un bienheureux, a dix mille lieux environ des
contingences matérielles. Le veinard.

15 heures

Cette fois-ci, je n’ai rien retrouvé sur la pelouse de mon jardin.

Ils sont partis avec mon sac, un joli modéle de chez Lancel, cadeau offert
par mon cher et tendre a une époque autrement plus prospere. A I’intérieur
duquel se trouvaient rangés bien a leur place, ma carte d’identité et celles des
enfants, mon permis de conduire, les papiers de la voiture, ma carte vitale, etc,
etc... Il y avait aussi, bien sur, mon chéquier et ma carte de crédit.

J’ai passé une partie de la matinée au commissariat. Puis je me suis
défoulée sur mon promoteur : au ton de ma voix, il a dii comprendre que je ne
rigolais plus du tout... Et que le temps était temps venu de faire quelque chose
pour nos volets.

Ensuite, pour me consoler un tout petit peu, je me suis offert un nouveau
sac a main bon marché. Seulement, voila, je viens de m’apercevoir que la
fermeture est cassée. Il serait donc judicieux que je le rameéne dés maintenant a
la jeune femme qui me I’a vendue. Mais I’épreuve du lacher d’enfant autiste
dans une boutique est I’une des plus périlleuses qui soient, dans cette vie... Je
n’exagere pas. Et 14, vraiment, je ne me sens pas tout a fait d’attaque.

Bon, pour en revenir a notre histoire de cambriolage, de sac a main a la
fermeture cassée, et de journée trés mal commenceée, il est clair que je me sentais
un tantinet contrariée...

J’ai donc décidé d’installer Titouan devant le DVD des 12 travaux
d’Astérix, dans 1’espoir de me détendre un peu, en écrivant mes mésaventures
dans ce carnet de bord. Mais voila mon petit monstre qui monte les escaliers, et
s’approche de moi avec un sachet de sardines congelées... « Manger poisson »,
me dit-il, en grimagant curieusement. Tiens, celle-1a, il ne me 1’avait encore
jamais faite... Je détourne la téte, refusant de préter attention a ce désir soudain
de friture. C’est sans compter sur 1’obstination de mon loulou, qui regagne la
cuisine pour revenir ensuite treés vite vers moi, une assiette dans les mains. Le
message est clair. Ma réponse I’est moins. Je n’ai pas du tout envie de me lancer
dans la cuisine a 4 heures de I’aprés-midi. Mon bonhomme s’¢loigne. J espere,
ou plutdt, je fais semblant de croire que I’épisode est clos. J’adore me raconter
des histoires, et me bercer de douces illusions : tout va bien, la journée se
terminera mieux qu’elle n’a commencé, forcément. Titouan doit étre en train de
regarder la télévision, je peux donc continuer tranquillement mes activités
littéraires. ..



Mais je sens une angoisse diffuse me tarauder, et je finis par descendre a
mon tour, dix minutes aprés mon diablotin.

Et 1a je découvre les petits poissons surgelés disposés dans une assiette et
copieusement assaisonnés de ketchup et de confiture... Un magnifique saumon
tout droit sorti du congélateur git sur le carrelage...

22 heures

Parfois, j’aurais juste besoin d’un petit peu de réconfort, et de soutien.
D’un mari bienveillant, d’un ami compréhensif, qui me tende la main quand j’en
exprime le besoin. Mais mon homme ignore tout de ces gestes 1a, de ces paroles
apaisantes. Mon amour n’a tout simplement pas la capacité de se mettre a la
place d’autrui, et d’imaginer ce qu’on attend de lui, dans ces moments Ia. Il se
contente alors de me regarder froidement, un peu a la maniére d’un scientifique
observant au microscope un insecte. Et puis, lorsque la situation lui semble
devenir trop critique, trop incompréhensible, lorsqu’il se sent dépassé par les
événements, il prend ses jambes a son cou et se sauve a toute allure.

Ce soir je lui ai demandé un peu d’aide, un peu d’attention et de chaleur.
Je me suis exprimée calmement d’abord. Mais ce que je lui disais ne semblait
pas le concerner. Et puis j’ai nettement €levé la voix, et me suis mise a pleurer.
Je savais pertinemment que la seule chose que j’obtiendrai, de cette fagon, avec
mon mari serait de le faire passer de I’indifférence a la fuite... Mais les enfants
dormaient, et j’avais besoin moi, de craquer un peu, d’ouvrir les vannes et
d’exprimer ce que je ressentais, ce que j’avais sur le ceeur. Pour moi
uniquement, puisque le message, de toutes fagons, ne passerait pas.

Ce soir, je lui ai demand¢ de rester, de dormir avec moi, tout simplement,
parce que j’avais besoin d’étre rassurée, de me sentir protégée, vu les
¢vénements de la nuit passée.

Mon mari s’est sauvé, apres avoir argumenté pendant une heure environ.

Il était différent, m’expliquait-il, et il revendiquait ce droit a la différence.
Je connaissais ses difficultés relationnelles, au moment ou je 1’avais
épousé...Alors de quel droit est-ce que je lui demandais de changer ?

Titouan serait toujours autiste, ajoutait-il, et lui-méme serait toujours
«un handicapé émotionnel ». Point a la ligne. Il n’y avait pas maticre a discuter
davantage, et surtout a consulter une psychologue comportementaliste qui
pourrait lui donner, éventuellement, des petits trucs bien concrets pour améliorer
les choses progressivement. Apparemment, ¢’est moi qui avait du mal a
supporter la situation, pas lui.

C’est vrai, Titouan sera toujours autiste. Mais j’avais pourtant
I’impression — non, la certitude - qu’avec beaucoup d’efforts et de bonne
volonté, on pouvait faire évoluer positivement les choses. Qu’on pouvait
apprendre a nos bouts de chou des compétences qui, chez les enfants ordinaires,
sont innées. Leur enseigner I’empathie, par exemple, ou plus exactement les



réactions, I’attitude qu’on est censé avoir quand quelqu’un sanglote, ou se
réjouit, en face de nous.

J’aime encore Frédéric, trés sincérement, et je ne porte aucun jugement de
valeur sur son comportement. Mon homme n’a tout simplement pas besoin, ni
envie d’étre avec les autres. C’est un état de fait, qu’il reconnait ouvertement et
qui est, sans aucun doute, plus douloureux pour son entourage que pour lui-
meéme.

Avant de me rencontrer, a I’age de 31 ans, il s’était contenté de
collectionner les aventures. Et méme amoureux, il avait toujours refusé de
passer plus de 4 ou 5 jours d’affilée avec la méme personne. Tout simplement
parce qu’il se lassait trés vite d’avoir une présence a ses cOtés.

La plupart du temps, mon mari préfere passer ses soirées devant son
micro-ordinateur, a s’occuper de sa passion de toujours : la hi fi, plutot que
d’étre avec moi. C’est comme ¢a. Les seules relations qui I’intéressent vraiment
et pour lesquelles il est tout a fait capable d’investir du temps et de I’énergie,
sont celles qu’il peut avoir avec d’autres adeptes du son. Pas de la musique. Du
son. Et leur unique sujet de conversation tourne autour de la qualité des cables,
des amplis, et autres enceintes.

Mais ce soir, je lui ai demandé de m’aider. Donc il s’est sauvé. Frédéric
m’aime — je n’en doute pas une seconde- mais a sa fagon. Je suis un élément
nécessaire, rassurant, peut-€tre, dans son existence. Et a ce titre, il faut que je
reste toujours identique a moi-méme...

Si je modifie ma coupe de cheveux, je vais au devant des pires ennuis !
Mon époux est capable de me faire la téte pendant plusieurs jours...Tout
simplement parce qu’il est complétement déstabilisé ! On lui a changé sa
femme ! Et de quel droit ? Quand il évoque cette difficulté, mon loulou parle de
résistance au changement. Moi ¢a me fait plutdt penser a Titouan, et a son
impossibilité a sortir de ses routines et habitudes...

Quoiqu’il en soit, j’aime aussi mon mari, trés sincérement. J’aime cette
étincelle dans ses yeux, quand je le regarde, cette vivacité d’esprit... J’aime sa
gentillesse, et les petites attentions qu’il me préte quand tout va bien entre
nous...

Mon amour est mon amant des beaux jours. Présent lorsque que la météo
est clémente, lorsque surtout je ne lui demande rien qu’il ne puisse me donner, il
se met a I’abri, dés que I’orage menace... Et ¢’est cette attitude 1a qui peut étre
difficile a supporter....

Bruno Bettelheim (1903-1990) interprétait I’autisme comme une défense
de I’enfant confronté a une perturbation profonde et précoce dans sa relation
avec sa mére. Ne trouvant pas de réponses a son besoin de communication,
I’enfant désinvestissait peu a peu le monde extérieur, et se repliait sur lui-méme



jusqu’a devenir une forteresse vide. A cette époque, les thérapeutes faisaient
donc de la séparation méere-enfant la condition sine qua non de tout traitement.
Beaucoup de spécialistes consideérent encore que les troubles autistiques
trouvent leur genese dans des difficultés relationnelles, et mettent 1’accent sur le
fait psychologique.

Pourtant, si aujourd’hui, on ne connait toujours pas 1’origine exacte de
I’autisme, on sait toutefois que, parmi les troubles du développement, c’est celui
dont la composante génétique est la plus lourde... 5 ou 6 génes seraient
impliqués dans sa transmission.

Le risque d’avoir un deuxieme enfant atteint pour un couple qui a déja un
enfant autiste est multiplié par cinquante. Et des études effectuées aupres de
parents, fréres et sceurs de personnes touchées par ce syndrome montrent qu’on
trouve, chez eux, dans 10 a 20 % des cas, des traits de personnalité a tendance
autistique, sans étre pathologiques : troubles du langages, des relations
sociales...

Par ailleurs, les progres réalisés dans le domaine de I’imagerie cérébrale
ont permis de mettre en évidence un déficit d’activité de plusieurs zones tres
localisées dans les deux lobes temporaux, chez les enfants autistes. Ces
anomalies du cerveau pourraient étre a I’origine de leurs troubles. Reste a mieux
les caractériser, et surtout, a intégrer ces données aux recherches cliniques,
génétiques et thérapeutiques.

La recherche scientifique devrait nous apporter des réponses, dans les
années a venir.

Quoiqu’il en soit, lorsque j’évoque ces personnes autistes a minima — des
papas, la plupart du temps - qui, comme mon mari ont de vraies difficultés au
niveau des relations sociales, mon propos n’est en aucun cas de les tenir
responsables des troubles de leurs enfants... Ces éléments de leur caractére, ces
traits autistiques minimes, permettent de corroborer I’hypothese d’une
transmission génétique de I’autisme.

Or 1l est clair que si nous sommes tous responsables de nos décisions et de
nos choix de vie, nous ne le sommes pas, en revanche, de notre patrimoine
génétique.

La seule chose que je puisse reprocher aujourd’hui a mon amour est de ne
pas vouloir se donner les moyens d’avancer et d’apprendre quelques stratégies
compensatoires. Et pour cause : la situation semble lui convenir, pour le
moment.

Lorsque je suis tombée amoureuse de Frédéric, il y a presque 12 ans, c’est
précisément cette différence qui m’a séduite.

J’avais eu une enfance et une adolescence assez difficiles, compliquées, et
douloureuses. A 20 ans j’avais un sens trés — trop — aigu des responsabilités : la
vie en général, n’était pas un jeu (et la mienne, en particulier, ne m’avait pas



souvent offert I’occasion de m’amuser), mais une affaire a considérer avec
beaucoup de sérieux... J’étais tres attachée a certaines valeurs morales, a
certains principes humains que j’entendais respecter colite que cotite.

Frédéric, a I’inverse, était insouciant — je dirais, aujourd’hui : inconscient
— tout, absolument tout semblait glisser sur lui, sans 1’atteindre. Les propos
blessants des personnes de son entourage, par exemple, ne le touchaient pas le
moins du monde, puisqu’il ne prétait attention aux gens que dans la mesure
seulement ou ceux-ci avaient une incidence dans sa propre vie. En dehors de ce
cas précis, ces derniers perdaient, aux yeux de mon homme, toute existence
propre. Ils sortaient de sa vie, aussi vite qu’ils y étaient entrés, sans laisser la
moindre trace.

La légereté de mon homme me faisait envie : j’aurais tellement souhaité
devenir comme lui, et flotter a dix mille licues au dessus de toutes ces
préoccupations et souffrances bassement humaines.

Mon cher et tendre fonctionne un peu a la fagcon d’un robot, et, a I’époque,
je trouvais ¢a vraiment merveilleux !

Aujourd’hui mon homme n’a pas changé d’un pouce. Mais la situation, si.
Etj’ai I’'impression d’assumer seule la responsabilité, non plus d’une, voire de
deux personnes, mais de cing...Le fardeau est parfois lourd a porter ! Surtout vu
mon gabarit.

La morale de cette histoire est la suivante : ce n’est certainement pas en
vivant avec son contraire, qu’on devient comme lui... Au contraire ! Et vice
versa...



Le 10 02 2006

10 heures

Une journée douce et ensoleillée, idéale pour souffler et décompenser. Les
enfants n’ont pas école aujourd’hui : leurs enseignantes sont en formation
pédagogique.

Aucun rendez-vous n’est noté sur mon planning, et pour cause . ils ont
volé mon agenda, en méme temps que mon sac... Dommage ! Mes trois
moussaillons ont un emploi du temps digne des grands de ce monde, et sans
mon précieux carnet, je m’attends a quelques déconvenues.

En attendant, aucune séance d’orthophonie n’est prévue ce jour, aucune
activité extrascolaire, non plus : pas de judo, pas de dessin, pas de sculpture sur
papier, pas de cours de théatre, pas de ski, pas de tennis, ni de catéchisme...
Donc pas de trajets a I’horizon. Ahurissant ! Inimaginable ! Fantastique !

Nous resterons donc en pyjama jusqu’a midi et ne mettrons pas un orteil
dehors, pour une fois. Koren ne travaillera pas ses mots de dictée avec moi, et
pour Titouan, il ne sera question, ni de lettres, ni de chiffres. En revanche, mes
trois moussaillons pourront user et abuser de la télévision et de la console de
jeux vidéo.

Voici mon projet pour I’aprés-midi : m’installer confortablement sur le
canap¢ du salon, et regarder un téléfilm débile sur la sixiéme chaine, pendant
qu’une thérapeute ABA s’occupera de Titouan.

Aujourd’hui, je suis en greve. Trop bien ! Comme dit Kélian...

19 heures

Je viens de recevoir un coup de fil de mon cher et tendre.
«Je suis d’accord » m’a-t-il dit « pour faire quelque chose ».
Waouh !

Nous avons consulté a deux reprises, des conseillers conjugaux.
L’un et I’autre ne connaissaient absolument rien a 1’autisme, et nous non
plus, d’ailleurs, puisqu’a cette €époque, Titouan n’avait pas encore recu de
diagnostic. Pourtant tous les deux ont trés rapidement cerné le probleme :
mon mari manquait complétement d’empathie, de sens humain.

Le second de ces psychologues a méme évoqué le terme de
« déficience structurelle », a la limite du pathologique... Au bout de
quelques séances, il nous a dit ne plus pouvoir nous aider : Frédéric avait
conscience de ses difficultés, mais n’était visiblement pas en mesure d’y
remédier. Mr P. a donc conseillé a mon mari de consulter un de ses
collegues comportementalistes... Mais mon époux n’a pas donné suite.
J’espere tres sincerement que la décision qu’il vient de m’annoncer se
concrétisera par des actes. Mais je ne m’emballe pas.



20 heures

La parole du jour revient a Koren

Nous sommes a table, quand mon lutin numéro deux demande :

-« Il aura quel age, a la fin de I’année, Titouan ? »

-« ¢ing ans. »

-« Non, c’est pas possible ! Encore ? Il ne grandit pas, alors, Titouan ? »

Et son papa de se lancer patiemment dans de longues explications détaillées :
-« Mais si, bien sur qu’il grandit, Titouan. Mais tu vois, on a un seul
anniversaire par an. Ton petit frére, il vient tout juste de souffler sa
cinquieme bougie, au début de I’année. Alors, a la fin de I’année, il aura cinq
ans et demi, tu comprends ? » et blabla, et blablabla...

Pendant tout ce temps, Kélian, le cartésien, se tortille nerveusement sur sa
chaise... Il est visiblement inquiet et trés mal a 1’aise... Son pére oublie
I’essentiel :

-« Mais non, enfin, les gens qui sont nés le 29 Février, ils ne fétent leur
anniversaire que tous les quatre ans... ».

Et Koren d’ajouter :

-« Alors Titouan, il aura 6 ans et demi, a la fin de I’année... »



Le 11 02 2006

8h30

Debout ! 11 est tot, beaucoup trop tot, mais tous les membres frangais ou
suisses du Conseil d’administration de I’association OVA ont de la route a faire
pour participer a la cérémonie. Traumatisés par ce réveil prématuré, ils en
oublient méme de revétir leurs beaux habits ! Pourtant, c’est féte aujourd’hui.
La famille s’est agrandie !

Et les quatre parrains et marraines, mal coiffés, mal rasés, se penchent sur
le berceau, de la derniére née : OVA France-Léman, petite sceur francaise
d’OVA Suisse, dont la création a pour objectif d’inciter les éventuels donateurs
frangais a nous donner un petit — ou un gros - coup de pouce, et d’éclaircir la
situation, administrativement parlant.

A tour de role, Karin, Bénédicte, Marc et moi nous efforcons de lui offrir
nos dons respectifs : esprit d’entreprise, de coopération, solidarité, prospérité,
succes. ..

Seulement voila la mauvaise fée qui pointe le bout de son nez, comme
dans le conte de Charles Perraut... Elle ne parle pas de quenouille, mais plutot
de compte bancaire trop peu approvisionné. OV A est dans le rouge...

Francis, notre trésorier, tire la sonnette d’alarme et se met a détailler a
notre intention le budget 2006. La situation lui semble, comment dire ?
Catastrophique.

Trois fois par an, nos consultantes canadiennes viennent nous rendre visite
durant une semaine. Il faut financer leurs billets d’avion, les loger, les nourrir, et
payer leurs honoraires pour les ateliers qu’elles animent. A chaque fois,
I’association perd de 1’argent. Les parents qui assistent aux formations ne sont
pas suffisamment nombreux — ou ne paient pas assez cher.

Il va donc falloir déterminer des priorités, faire des choix.

Le budget dédié a la formation de nos leads therapists, ou chefs d’équipe,
Sophie, Sonia, Stéphanie et Laura, nous parait incompressible. Ses jeunes
femmes seront un jour en mesure de passer 1’un des deux diplomes
universitaires internationaux en ABA (le BCABA* ou le BCBA*). Elles
pourront alors remplacer nos consultantes canadiennes, Diane et Jennifer, dans
leurs différentes fonctions, a savoir : évaluer nos enfants, élaborer les
programmes éducatifs individuels, veiller a leur application.

Autre avantage : elles assureront un suivi de proximité, plus régulier, pour
nos enfants, et surtout en parfaite adéquation avec la culture locale et les attentes
des systémes scolaires francais et suisse.

Naturellement, il sera bien moins colteux de s’adresser a elles qu’a nos
consultantes tout droit venues de Toronto.



Mais, pour I’heure, elles ne sont pas du tout prétes a prendre le relais, et le
temps, ¢’est de 1’argent...

De méme, nos leads therapists' forment de futurs chefs d’équipe qui
pourront assurer, a leur tour, un travail de supervision et de coordination des
thérapeutes ABA* moins expérimentés. Elles les guident pendant leurs séances,
dans les familles, ou au local, les corrigent, les conseillent dans leur fagon de
conduire une session en ABA, et d’appliquer un programme. A titre d’exemple,
Sophie s’occupe actuellement de finaliser la formation de Sabrina, jeune
diplomée en psychologie. Et la facture s’¢leve, en 1’occurrence, a 1500 euros
pour 60 heures d’accompagnement...

Ces frais, entierement pris en charge par ’association, sont 1a encore,
absolument nécessaires. Les progres de nos enfants dépendent directement de la
qualité du travail réalisé par nos éducatrices, aupres d'eux. Dans ce domaine 1a,
l'exigence est de mise.

En un mot, comme en dix, les caisses de la OV A sont vides. Nous n’avons
pas méme de quoi financer la venue de Diane et Jennifer, en Mars prochain.
Marc est au bord de la syncope.

Du co6té des recettes, pourtant, nous avons quelques projets pour cette
annce...

La station de ski des Gets a répondu positivement a 1’un de mes courriers:
le dimanche 12 mars prochain, ils s’engagent a reverser 50 centimes d’euros a
notre association, sur chaque forfait vendu. Pourvu qu’il y ait de la bonne neige,
et qu’il fasse beau, ce jour-1a !

Et puis il y a le loto, le 18 mars. De son c6té Karin est en train de
travailler sur I’organisation d’un concert destiné au jeune public, avec la
chanteuse. L'événement aura licu en Juin, en Suisse voisine.

Bref, des rentrées d’argent sont a prévoir, dans les semaines a venir, mais
de quels montants ? Nous ne sommes pas en mesure de le préciser.

Francis, notre trésorier, est aussi le président d’une autre société
coopérative beaucoup plus prospere, qui vise a promouvoir I’approche
biologique de I’autisme... Il nous propose alors une avance sur trésorerie.

Marc retrouve ses esprits et nous recommencons a respirer. Mais, il va
falloir pratiquer, de toute urgence, quelques coupes sombres dans le budget.

1 lead therapist : chef d’équipe. Le lead est un thérapeute expérimenté qui veille a la mise en place et a

I’application du programme individuel éducatif en ABA, et coordonne le travail de I’équipe de thérapeutes.



Or, notre seule marge de manceuvre concerne la venue des canadiennes.
Nous finissons par nous décider, la mort dans 1’ame : Diane et Jennifer ne feront
plus que deux séjours annuels dans notre région, au lieu de trois... Ce qui
signifie que nos enfants ne bénéficieront plus que d’une consultation
semestrielle.

Or le rythme de progression de nos bambins n’est pas régulier, ni
vraiment prévisible. Parfois, en deux mois de travail, ils maitrisent la plupart des
items de leur programme, mais, vu I’état des finances de la OVA, ils devront
attendre encore 4 mois pour une réévaluation des objectifs... Un vrai gachis !

20 heures :

La parole du jour revient a Koren :

-« Quand on est grand, tu vois maman, je trouve que c’est mieux d’étre
deux que d’étre tout seul. Parce que quand on a fait trois enfants, ¢’est moins dur
de les gérer, les trois enfants ! »

Apparemment, nous t’avons transmis une vision treés romantique de la vie
de couple, mon cceur !



Le 12 02 2006

14 heures

Nous revenons tout juste de notre rendez-vous avec Nelly C., notre
psychologue du dimanche (au sens propre, bien entendu !). Nos entretiens avec
elle, sont toujours « animés ». Et pour cause : nous n’avons pas de grand-meére
dans le coin pour garder nos deux fils ainés durant le temps de la consultation.
Et embaucher une baby-sitter gréverait encore le « budget spécial prise en
charge Titouan ». Impossible.

Nos trois moussaillons débarquent donc en force dans le petit bureau de
Nelly C., ou plus exactement, dans le cabinet que lui préte Mr J., chirurgien et
papa d’un petit gar¢on autiste qu’elle suit.

Mes loustics sont tous les trois munis d’une petite barquette de frites en
provenance directe du Mac Donald voisin : il est midi. Et, apres avoir
longuement pesé le pour et le contre, j’ai pris la décision un peu délicate de leur
acheter une bricole a grignoter plutot que de les laisser brailler, se plaindre et
gémir pour cause de famine, jusqu’a deux heures de I’aprés midi. Mais cette
solution, au fond, n’est qu’un pis-aller. Et elle entraine un stress certain chez les
trois adultes ici présents, qui surveillent de trés prés les mains de Kélian, Koren
et Titouan, tout en tremblant pour les jolies chaises de Mr J.... Une fois leur
petit casse-crolite avalé — sans trop de dégats apparents -, mes affreux jojos
cherchent ensuite une nouvelle occupation.

Nelly C, remplie de bonnes intentions, a pens¢€ a amener un sac de jouets
et de livres pour enfants... Mais Titouan vient de découvrir quelque chose de
bien plus amusant : un tampon séche bleu (c’est comme ¢a qu’on appelle ces
petites boites métalliques, dans lesquelles se trouvent de 1’encre qu’on utilise
pour les tampons encreurs). Il place avec beaucoup de plaisir, ses deux menottes
dedans, les retire toutes bleues et s’essuie ensuite les Iévres avec. Un
schtroumpf’! Trop drole ! Enfin ¢a dépend pour qui...Son papa n’a plus qu’a
I’accompagner jusqu’aux toilettes pour tenter de réparer les dommages, avec de
I’eau et du savon.

Une fois I’incident clos, mon petit démon se lance dans une exploration
méthodique des placards de Mr J. (et se heurte assez rapidement a un non clair et
net de la part de Nelly), puis enchaine avec un pipi dans le pantalon...

Inspiration. Expiration. Zen. Bref, ce n’est pas évident de discuter de
facon constructive dans de pareilles conditions.

D’autant qu’un autre détail me titille désagréablement, a I’intérieur... Je
me sens un peu mal a I’aise. Comme le mauvais ¢éléve qui n’a pas, la veille,
terminé ses devoirs et qui, le matin venu, se tortille sur sa chaise, au fond de la
classe, attendant avec angoisse le moment ou son professeur I’interrogera... Et
s’apercevra qu’il ne sait rien.



Il y a un mois, Nelly nous recommandait d’enseigner a Titouan P’art et la
maniere de dessiner... un bonhomme. Et pas n’importe quel bonhomme ! Le
BPC ou Bonhomme Psychologiquement Correct.

Nos psychologues scolaires, ont toutes €té nourries, a la faculté, de
théories freudiennes. Rares sont celles qui ont songé, depuis, a prendre leurs
distances vis-a-vis du maitre incontesté de la psychanalyse. Quoiqu’il en soit, ce
bataillon presque uniquement féminin a établi son quartier général juste derricre
les premiers croquis de nos enfants a peine scolarisés en classe de maternelle...Il
veille et attend au tournant la venue, vers 1’age de 3 ans et demi, du fameux
bonhomme tétard.

Mr Navarro (rééducateur en Réseau d’Aides Spécialisées aux Eléves en
Difficultés, a Amiens) écrit :

« La figure tétard est rayonnante, contenante, et on y reconnait ses deux
yeux : c’est la combinaison mentale de ces trois graphémes fondamentaux qui
marquent [’entrée dans la figuration. Structure de base de la représentation des
étres, cette figure apparait comme un véritable support d’identité a [’dge ou
[’enfant utilise le « je ». Selon Ph. Greig, au « je suis » de la figure fermée
répondent en écho un « j’exprime et je m’affirme » de la figure rayonnante et un
« je garde et je me protege « de la figure contenante, comme véritable enseigne
de l'individuation ».

Intéressant, quoique, un peu tarabiscoté, peut-&tre ? Légerement abscons,
non ?

Titouan a 5 ans. Il ne dit pas « je », ou alors seulement dans le cadre de
formules apprises telles qu’elles («Je m appelle Titou »). Il n’a jamais dessiné
de bonhomme tétard, et n’en dessinera probablement jamais.

Voyons la suite.

« A partir de la cinquieme année le bonhomme se structure et peu a peu,
se rapproche de la représentation d 'une réalité de type anatomique. Le visage
se complexifie et les détails de ses composants (bouches, yeux...) sont de plus en
plus présents. Les membres s épaississent et se rattachent au tronc. Les
proportions s affinent. Les accessoires du vétement prennent une importance
croissante et l’on passe du « bonhomme » au « personnage ». Les sexes sont
affirmés par l’'ornementation et le contexte. Des « scénarios » sont induits dans
des situations symboliques (vie familiale, mariage, violence, banditisme,
incendie, etc.). L ’enfant projette ses fantasmes. C’est une période de grande
création et d’imaginaire riche qui se traduisent souvent dans les commentaires
de l’enfant... »



Mon loustic devrait donc en étre a ce stade. Tres bien. Le probléme, c’est
que les autistes ont tous cette particularité¢ d’étre dépourvus plus ou moins
completement — si I’on peut dire - d’imagination.

Titouan n’élabore pas de scénarios, et n’a pas de fantasmes.

Cela dit, que fait-on maintenant ? Et bien, on fait plaisir aux psychologues
scolaires ! Et on évite, par la méme occasion, de leur offrir une opportunité
supplémentaire de se lancer dans de longs exposés sur leurs thémes préférés, a
savoir : les stades oral, anal, phallique, et le complexe d’(Edipe. ..

Pour simplifier, on essaie d’échapper au traditionnel discours sur les
relations entre nos enfants et nous-mémes, leur maman... Puisque, pour ces
dames, tout vient de la, forcément.

Je n’exagere méme pas, malheureusement. Il y a deux jours a peine, une
institutrice m’expliquait que la passion de Titouan pour ses poupées mannequin
matérialisait certainement son attachement exclusif a la Mére... Pas mal, pour
un petit gar¢on qui ignore tout du symbolisme.

Pour I’heure, en tous cas, il s’agit de rendre Titouan légérement plus
conforme a leurs attentes, en lui apprenant méthodiquement a dessiner un
bonhomme « par cceur », morceau par morceau.

Et Nelly me conseille d’utiliser, pour mener a bien cet exercice, les
modeles Psychologiquement Corrects présents dans tous les bons fichiers de
maternelle.

Quant au reste des réjouissances pour le mois a venir, le voici :

Graphisme
» Dessiner des bonhommes
» Faire des exercices de poin¢onnage
» Calquer des dessins simples

Scolaire :
Titouan commence a s 'entrainer a écrire les chiffres
1l connait les chiffres visuellement et la comptine jusqu’a 20.
» Réviser jusqu’a 20
» Apprendre jusqu’a 29
> Si 20 a 29 acquis rapidement : apprendre les dizaines jusqu’a 60
> Si 20 a 29 acquis lentement : confirmer [’acquis

Jeu « le plus »
» Tirer une carte : de 0a 10

» On dit le chiffre que l’'on a



» On prend autant de cubes (chacun sa couleur)

» On fait la tour de cubes, on compare

» Celui qui a « le plus » « gagne » les cartes

» A la fin du jeu, celui qui a le plus de cartes « gagne » un bonbon

Lecture : Syllamots
» Construction de mots avec des syllabes : d’abord avec une syllabe en
intrus puis de plus en plus
» On lui lit ce que ¢a fait (tant que ¢a ne [’amuse pas trop)
» Demarrer en lui posant la premiere syllabe

Titouan :
» Travailler ’apprentissage de [’écriture de son prénom en chainage
avant : on laisse la premiere case vide du modele et il doit la connaitre
tout seul pour continuer a écrire son prénom.



13 02 2006

12h30 heures.

Connaissez-vous le Kaplas-Cartes-Badaboom, une adaptation maison du
célebre Cubes-Cartes de la non moins célébre Nelly C. ? Non ?

Il s’agit d’un jeu de société fort ingénieux, aux vertus éducatives
indéniables... Le seul et unique petit probleme avec ce passe-temps, ¢’est que :
on a beau faire, on a beau dire, on a du mal a faire participer Titouan plus de
quatre minutes.

Voici donc la scéne que nous avons jouée a plusieurs reprises depuis hier
au soir :

J’appelle mes trois fils — Kélian et Koren sont plutot sympas et acceptent
de collaborer a I’entreprise, sans trop de difficultés - et les invite a s’installer
autour de la petite table du salon. Titouan a le droit de choisir sa couleur de
Kaplas (vous savez, ces petites baguettes de bois avec lesquelles on batit,
habituellement, des pyramides et autres édifices plus ou moins abracadabrants) :
il opte en général pour le rouge. Reste donc les coloris naturel et bleu, que se
répartissent kélian et Koren.

Mon diablotin numéro trois tire ensuite au hasard 1’une des petites cartes
disposées a I’envers devant lui, et représentant un chiffre de 0 a 10.

« 9 », annonce-t-il & la cantonnade. Et il commence aussitot a empiler
soigneusement ses 9 planchettes I’une sur I’autre. Jusque-1a, tout va bien. Koren
procede de la méme fagon avec le chiffre 4.

J’interviens alors en plagant cote a cote les deux édifices et en
m’exclamant le plus jovialement possible :

« Tu as vu : 9 c’est plus que 4. Bravo ! Titouan a gagné ! Koren a perdu
!'»

Et mon diablotin recoit le privilége de détruire la tourelle de son frére...
Ce qu’il fait immédiatement, avec un plaisir évident !

Puis K¢élian tire le numéro 1, et je reprends mon laius a deux ou trois
détails preés, mais toujours sur le méme ton faussement enthousiaste :

« 9 c’est plus que 1. Bravo ! Titouan a gagné ! Kélian a perdu ! ».

Mais 1a, mon petit bonhomme fait carrément la téte : une tour d’un étage,
ce n’est pas une tour ! I1 n’y a aucun moyen de la renverser. C’est vraiment nul.

Bref, les deux perdants de la manche reposent leurs cartons. Le gagnant
conserve le sien. A I’issue de la partie, la victoire finale revient a celui qui a
remporté toutes les cartes. Mais nous ne sommes encore jamais arriveés a ce
stade...

L’objectif de ces séances ludiques et conviviales (en théorie...) est
d’inculquer au troisiéme moussaillon de 1’équipage la notion du plus que.



Aujourd’hui, je me sens des ailes... Nelly ne m’a pas remont¢ les
bretelles, mais vu la longueur de son programme, j’ai la trés nette impression
qu’il va falloir passer a la vitesse supérieure. Si j’ai bien saisi son message
implicite, le mois dernier, nous avons un petit peu trop lanterné, et il va falloir
que nous nous rattrapions !

Titouan reconnait a présent les chiffres de 1 a 19, dans 1’ordre, dans le
désordre et hors contexte... J’imprime donc la suite, jusqu’a 29, et nous nous
mettons aussitot au travail ! A la troisieme présentation, mon bout de chou a
compris I’astuce... Ce qui signifie — n’est-ce pas Nelly ? — que dans deux ou
trois jours, je devrai introduire le 30, le 40, le 50 puis le 60... En tous cas, pour
le coup, je suis fiere de mon bibounet.

Nous enchainons avec un autre point de la liste, le découpage. Je retrouve,
dans un coin de placard, les ciseaux de mon petit diable, ses ciseaux de gaucher.

Titouan, comme de nombreux enfants souffrant de troubles du
développement, est mal latéralisé : jusqu’a récemment, il tenait sa fourchette ou
son crayon tantot de la main gauche, tantot de la main droite. Avec une légere
préférence pour la main gauche.

Comme il n’arrivait pas a se décider lui-méme, nous avons fini par
trancher a sa place : il serait gaucher. A présent, nous le reprenons, a chaque fois
qu’il se sert de sa main droite, au cours de ses activités, surtout scolaires. Tout
simplement parce qu’il ne peut pas développer correctement la méme habileté
pour ses deux mains.

Je retrouve également un fichier OPPA Montessori d’exercices de
découpages. Et réalise trés vite que mon loustic n’a pas manipulé de ciseaux
depuis... I’été dernier ! A ce moment-1a, il nous semblait se débrouiller
suffisamment bien. Nous avons donc abandonné cette activité pour d’autres a
priori plus difficiles pour lui.

Mais 1a, mon petit ne sait plus comment placer ses doigts et, au lieu de
suivre la courbe noire tracée sur la papier, il emprunte le chemin le plus court et
file tout droit devant lui, sans se poser de questions... La feuille est bel et bien
coupée en deux, apres tout : Titouan est content de lui. Et moi, je contemple le
désastre, tristement, en me disant que nous allons devoir reprendre encore et
encore certaines bases.

Rien n’est jamais acquis avec nos enfants... Titouan était propre, il y a
quelques mois, et de nouveau, les incidents se multiplient. Titouan marchait
sagement dans la rue, et, de nouveau, les sorties avec lui sont un vrai parcours
du combattant...

Tout d’un coup, j’ai un tout petit peu envie de pleurer. Et I’impression de
ressentir, a I’intérieur de moi, chacun des mots du magnifique poeme d’Aragon,
interprété par Georges Brassens : Rien n’est jamais acquis a [’homme... Et c’est
vrai, mon Titouan,



Mon bel amour mon cher amour ma déchirure
Je te porte dans moi comme un oiseau blessé
Et ceux-la sans savoir nous regardent passer
Répétant apres moi les mots que j'ai tressés
Et qui pour tes grands yeux tout aussitot moururent

Et je passe, une nouvelle fois, de la joie a la tristesse, du rire aux larmes,
en I’espace de quelques secondes a peine... Soleil, nuages... Dans dix minutes,
ca devrait aller mieux.

20 heures

La parole du jour revient a Titouan..

Je prépare le repas (inutile de réver : pommes de terre sautées et jambon
blanc), tandis que Titouan s’attarde dans son bain. Mon loulou a pratiquement
vidé tous mes pots de crémes, et j’ai dissimulé les derniers rescapés dans notre
chambre a coucher: Je n’ai donc, a priori, aucune raison de m’inquiéter. Au bout
d’un moment je vais chercher mon petit bonhomme, et je découvre a sa place un
indien de la tribu des sioux... Mon fils attend ses ennemis de pied ferme, une
magnifique peinture de guerre écarlate sur le ventre et le visage.

Mon placard — pourtant en hauteur — a été visité. Deux tiroirs sont
renversés par terre. Mes précieux coffrets de maquillage, mes jolies petites
boites a poudre et autres mascaras, gisent, complétement dévastés sur le sol. Il y
a du rouge a leévres écrasé sur les barreaux du seéche-serviette.

Je demande bétement, puisque que je connais déja la réponse :

-« qu’est-ce que c’est 7»

-« C’est le rouge. » m’explique-t-il.

Et moi, 1a, de quelle couleur tu crois que je vois, mon petit bonhomme ?



Le 14 02 2006

11 h30.

L’institutrice de Kélian m’interpelle a la sortie des classes. Elle est
adorable, il faut bien le reconnaitre, et prend toujours la température avant de me
dire quoi que ce soit... Un modéle d’empathie et de bienveillance, cette femme :

-« Comment allez-vous, Mme Legendre ? »

Plutdt bien, en fait.... Ce matin, Titouan n’a vidé que deux fois son bac a
jouets. Il a découvert et ouvert — bien entendu — une boite de perles de rocailles,
qui ne lui était pas destinée. Quoi d’autre ? Mon petit démon a également trouvé
un petit sachet de M&Ms — achetée hier et dissimulée au fond d’un placard,
derriere les paquets de riz, dans I’attente de la sortie de ski de Kélian, demain. Il
1’a aussitot dégoupillé comme une grenade, répandant son contenu sur le sol de
notre chambre a coucher...Et j’imagine, qu’il a eu le temps d’avaler un certain
nombre de ces friandises colorées, avant que je ne m’en apercoive.

Mon diablotin a enfin réussi a chaparder une boite de thon au naturel
« Petit Navire ». Mais, pour le coup, je suis arrivée sur les lieux du crime avant
qu’il n’ait réussi a 1’ouvrir.

A chaque fois que Titouan s’empare d’un objet interdit, il se réfugie dans
le dressing de préférence, ou dans notre chambre, pour accomplir son forfait en
toute discrétion.

Jusqu’a il y a deux ans environ, nous retrouvions tres régulierement notre
petit bonhomme embusqué a I’intérieur du tambour du séche-linge ou de la
machine a laver, un saucisson dans les mains. Mais Titouan a grandi et a dQ
renoncer, apres quelques tentatives désespérées, a ses deux tanieres préférées.

Un début de journée plutot calme, donc. Mais, je ne sais pourquoi, je sens
que le vent est en train de tourner...

Rassurée sur mon état de santé (nerveuse), I’institutrice de mon grand
continue :

-« Je me suis vraiment fachée contre Kélian, aujourd’hui. Evidemment,
son contrat a disparu depuis plusieurs jours. Son bureau est dans un bazar
invraisemblable, et, il y a des craies écrasées partout par terre...

1l s’est completement reldché. Quand il a fini son travail, nettement avant
les autres, il s endort sur la table.

Vous savez qu’il y a une évaluation de sciences, tout a [’heure ? »

Non, je I’ignorais. Lorsque que j’ai demandé¢ a mon fils, hier, s’il avait du
travail, il m’a répondu par la négative... Sa petite voisine était venue lui rendre
visite, et il n’avait certainement pas eu envie de la quitter pour se mettre a ses



devoirs... Mais a 21 heures, au moment du coucher, il s’est mis a gémir. 1 avait
un exercice de conjugaison a préparer pour le lendemain... Qu’il a fait ce matin,
avant de partir a I’école.
En revanche, d’évaluation de sciences, il n’avait jamais été question.
Bizarre, vous avez dit bizarre ? Comme c’est bizarre... Je me tourne donc
vers le principal suspect et commence 1’enquéte.

« -Euh, c’est que euh... En fait, euh... », fait ce charmant jeune homme,
fixant le bout de ses baskets...

La situation mérite quelques éclaircissements. Je décide donc de
poursuivre I’interrogatoire plus avant.

-« J’ai perdu ma fiche, tu sais, qu’on devait apprendre. Avec le
bonhomme, [’cesophage, le gros intestin et [’anus. Le rectum, aussi. Mais tu vois,
je me souviens quand méme de beaucoup de choses. »

Oui, certes. Bon. Et maintenant, qu’est ce que je fais ?

Je le laisse se dépatouiller avec son controle, et écoper d’un carton, selon
I’expression en vogue il y a 20 ans ? La question est de déterminer si mon bel
extraterrestre en tirerait ou non des enseignements... Si recevoir une bulle
pourrait lui « servir de legon », comme le disait souvent mon grand-pére...Est-
ce que cela I’inciterait & devenir plus responsable, plus autonome, plus
organisé ?

Non, non, et non. J’en mettrai ma main au feu et ma téte a couper. Il faut
dire, aussi, que j’ai tenté I’expérience a plusieurs reprises, sans aucun résultat.

Du coup, au lieu de déjeuner tranquillement, je me précipite sur internet et
imprime une bonne dizaine de fiches représentant des appareils digestifs
humains... D’apres les deux ou trois indices a ma disposition, il semblerait en
effet que I’interrogation porte sur ce sujet précis. Le probleéme, a présent, est de
déterminer le degré de connaissances exigé sur ce sujet, en classe de CM1. Doit-
on parler de duodénum ? De cdlon ascendant, descendant et traverse ? De
sigmoide ? De vésicule biliaire et de caeccum appendice ? Ou faire le tri ? Et,
dans ce cas, quels sont les organes que je dois supprimer de la liste ?

Tandis que je me torture les méninges sur ce théme, Titouan en profite
pour réitérer ses expériences de la veille... Il a découvert deux autres tubes de
rouge a lévres — pourtant rangés dans un endroit jusque 1a secret - et s’ est
peinturluré les doigts en rose, cette fois-ci.

La matinée avait décidément trop bien commencé...

16 heures



Apres la séance ABA, Sophie s’attarde : nous allons mettre a jour le
ABBLS* de Titouan (The Assessment of Basic Language and Learning Skills,
de Titouan), avant I’arrivée de nos deux consultantes canadiennes.

Cet outil permet de mesurer treés précisément les aptitudes de I’enfant dans
25 domaines différents. Chacune de ces catégories comporte entre 6 et 42
items... Et & chaque item correspond une case a colorier sur le tableau
d’évaluation.

On renouvelle 1’évaluation au moins une fois par an (tous les 4 ou 6 mois
si I’enfant progresse vite), en utilisant a chaque fois une couleur différente, ce
qui permet un apercgu visuel synthétique du profil et des progres de 1’enfant.

Pour prendre un exemple concret, la question 1 dans la section imitation
(D) est la suivante :

« L’enfant est-il capable d’imiter une action motrice en utilisant un objet,
quand on lui dit : Fais ceci ? »

En Mars 2005, au moment de la premiere évaluation de Titouan, ce n’était
pas le cas. La colonne D est donc restée complétement vierge.

En effet, si je faisais rouler une petite voiture sur le sol, et demandait a
mon fils de faire ce geste a son tour, il ne comprenait tout simplement pas ce que
j’attendais de lui.

En revanche, en octobre dernier Titouan avait acquis cette compétence. Il
savait aussi imiter une activité motrice impliquant une discrimination d’objet
(D2), reproduire des mouvements grossiers, tels que sauter, taper des mains
(D3), des mouvements de jambes et de pieds (D4), de bras et de mains (D5) de
téte (D6), de bouche et de langue (D7)... Nous avons donc pu colorier en vert
toutes ces cases.

Inutile de préciser qu’il n’existe pas encore de traduction francaise de ce
manuel !

L’objectif que se fixe ’ABA, avec pour support, le ABLLS est trés clair :
il s’agit, pour nos enfants, d 'apprendre a apprendre, tout simplement.

Ainsi toutes les compétences identifiées dans ce manuel - compétences
que les enfants ordinaires développent de fagon naturelle - sont des pré-requis a
I’apprentissage spontané.

Pour reprendre I’exemple mentionné précédemment, si on enseigne
I’imitation a nos petits loups, par exemple, c’est pour qu’ils puissent assimiler
toutes ces choses que les enfants ordinaires intégrent sans méme s’en rendre
compte, juste en observant et en reproduisant les gestes de leur entourage :
manger avec une fourchette, par exemple ! Ou parler.



20 heures :

La parole du jour revient a Koren... Enfin, si on veut !

C’est la Saint Valentin, aujourd’hui. Mon mari rentre du travail et sort de
son sac un joli petit téléphone portable trés féminin. C’est franchement une
bonne idée, puisque le mien s’est volatilisé au cours du premier cambriolage.
Mais ce n’est pas fini ! Voici la fameuse toute petite boite que les femmes
adorent... A I’intérieur : une alliance. J’ai perdu la mienne il y a quelques
millénaires déja, et j’en réclame désespérément une nouvelle depuis trois ou
quatre siécles au moins. Pour le coup, il faut le reconnaitre, mon cher et tendre
m’épate : je lui saute au cou, trés émue.

Devant ce spectacle des plus touchants, mon loupiot numéro deux insiste
pour appeler sa fiancée. Je compose donc le numéro et lui passe I’appareil, en
ayant pris soin d’activer le haut-parleur juste avant (je sais, ce n’est pas bien...).
J’entends Laure (6 ans) lui faire une déclaration d’amour enflammée du type :

« Je t’aime mon amour, et je t’adore. Je t’embrasse, etc... »

Mon fils, de son c6té, se contente de rigoler comme une baleine sans
prononcer une seule parole... Rien. La scéne dure bien 5 minutes. Puis Koren
me passe le combiné :

- « Dis-lui », fait-il « que je vais me marier avec elle et lui acheter une
bague. »

OK, mon petit bonhomme, mais avant il va falloir apprendre deux ou trois
petites choses sur la fagon dont on parle aux femmes...



Le 1502 2006
20 heures

S’il y a quelque chose que je ne connais pas, ¢’est bien ce que nos
écrivains appellent I’angoisse de la page blanche, du vide. Mon angoisse serait
plutot celle du trop plein, de I’envahissement. Et encore, angoisse n’est pas le
terme adéquat.

Tout ce que je vis au quotidien, dans le cadre de notre association, la
OVA, ou avec mes enfants, j’aimerais pouvoir le dire, le raconter, mais je me
demande chaque matin si je pourrais trouver, dans la journée, un moment pour
¢écrire. Et si cette activité n’est pas encore une perte de temps.

Car il y a la OVA a construire colite que colite... L’entreprise est
colossale, et nous sommes peu de batisseurs. A 'occasion d'une réunion
organisée il y a quelques jours, Bénédicte, notre présidente, disait, s'adressant
aux parents de l'association, qu'elle avait souvent I'impression de gravir I'Everest
avec des talons aiguilles... C'est exactement de cela qu'il s'agit. Mais nous y
arriverons, c'est certain.

Aujourd’hui, par exemple, nous avons passé 4 heures, Lydie et moi,
agenouillées dans les combles, a trier des lots pour notre loto... Et ce soir, je
dois finir la rédaction de notre newsletter, sorte de petit bulletin d’informations
que nous envoyons, une fois par mois, a toutes les personnes impliquées, ou
intéressées par notre action.

Demain soir, je travaillerai avec Marc, pour tenter de finaliser la maquette
de notre future brochure marketing. Ce document, une fois achevé, devrait nous
aider a persuader quelques généreux donateurs du bien-fondé de notre action.
Quoiqu’il en soit, cette soirée ne se terminera certainement pas avant 2 heures
du matin, et encore, si nous faisons preuve d’efficacité... Ce qui, vu 1’état de
fatigue des troupes, me parait fort improbable.

Etil y a tellement d’autres projets que j’aimerais mener a bien, sur du plus
long terme...

Le 30 Septembre prochain, le maire d’une commune voisine met une salle
polyvalente a notre disposition : reste donc a organiser un événement !

J’ai pensé a une manifestation sportive, du type course a pied en relais...
Mais il me manque encore la piece maitresse de 1’opération : le sponsor ! Celui
qui acceptera de reverser, dans les coffres de la OVA, une somme d’argent — la
plus coquette possible - pour chaque kilométre parcouru...Bref, ’affaire n’est
pas mince.

En Novembre prochain, un nouveau week-end de gala caritatif aura lieu
au HolmesPlace CityGreen. Et nous aimerions inviter des stars du tennis :



Arnaud Boetsch, qui a déja participé, mais aussi Yannick Noah, Cédric Pioline,
Fabrice Santoro... Il n'est pas interdit d'espérer, bien au contraire !

J’aimerais aussi planifier une nouvelle réunion destinée aux jeunes parents
d’enfants atteints de Troubles du Développement*, et visant a les informer des
méthodes éducatives existantes.

Et puis, je voudrais renouveler mon expérience de I’année derniére et
rassembler, a ’occasion d’un pique-nique, au bord du lac Léman, par exemple,
tous les frangins et frangines de nos petits autistes...Pour qu’ils puissent discuter
entre eux — et entre eux seulement - de leurs petits tracas et de leurs gros soucis.
Pour qu’ils puissent souffler un petit peu, loin de ce frére (ou de cette sceur) si
résolument encombrant.

Bref, tout comme Karin, Bénédicte, Francis et Marc, les autres membres
du Conseil d’Administration, j’ai des idées a revendre. De 1’enthousiasme aussi.
C’est le temps qui me manque, encore et toujours.

Ici, en Haute-Savoie, a Genéve, a Lilles, ou dans d’autres coins de la
France, nous sommes en quelque sorte, des pionniers de I’ABA, une petite
poignée de parents obstinés et persuadés de pouvoir déplacer des montagnes, a
force de volonté et de persévérance.

L’ aventure est passionnante, mais exténuante aussi, parfois. D’ailleurs,
des cernes profonds agrémentent en permanence notre regard, et nous avons tous
adopté, en guise de signe distinctif, une démarche de zombi épuisé.

Pourtant, malgré tous nos efforts, malgré toute I’énergie que nous
déployons, la méthodologie ABA, que nous sommes en train d’introduire en
France et en Suisse, ne pourra pas étre correctement appliquée avant une dizaine
d’années... Si tout va bien.

Nos enfants — Titouan, Aymeric, Estelle, Soundouce - seront trop agés
pour en profiter pleinement.

En un mot, nous nous battons pour nos petits princes, pour nos petites
princesses, bien siir, mais surtout pour que les générations a venir de petits
autistes bénéficient de traitements réellement efficaces et pleinement
opérationnels.

Car ce que nous pratiquons actuellement, avec nos fils et filles, ne
s’appelle pas vraiment ABA*. 11 s’agit bien plut6t de recettes maison... Nous
prenons quelques ingrédients, a droite, et a gauche, les mélangeons un peu a
I’aveuglette, adaptons les proportions, et gotitons. Une sorte de ratatouille a la
sauce comportementaliste, si on veut. C’est mieux que rien, mille fois mieux, en
tous cas, que toutes les thérapies psychanalytiques traditionnellement proposées
dans notre pays, mais tellement moins bien que ce qui se passe outre
atlantique...



Car, méme avec la meilleure volonté du monde, nos éducatrices locales
sont encore a des années-lumiére d’avoir les qualifications et I’expérience des
spécialistes anglo-saxons. Elles progressent, néanmoins, d'année en année, et
deviennent de plus en plus performantes, puisque nous veillons a ce qu'elles
bénéficient de la meilleure formation possible. Mais il reste encore un long
chemin a parcourir.

Et méme avec un portefeuille bien rempli — ce qui n’est pas du tout notre
cas — 1l est pratiquement impossible qu’un enfant puisse bénéficier, ici, d’une
prise en charge intensive de 40 heures hebdomadaires, comme c’est le cas aux
USA, par exemple, faute de suffisamment de psychologues et de thérapeutes
formés.

Alors, en attendant, tout le monde met la main a la pate. Les équipes ABA
qui entourent nos enfants font de leur mieux.

Je passe des heures chaque jour a m’occuper de Titouan, a le faire
travailler a la table, ou a I’inciter a parler. Pourtant, c’est loin d’étre suffisant.

Mais voila, il y a aussi Koren, et Kélian, qui ont besoin d’étre suivis de
pres, et surtout, rassurés, entourés... Pour se sentir exister a c6té de leur petit
frére, cet énergumene tellement envahissant.

Mon planning — comme celui des autres membres actifs de 1’association -
consiste donc en une gestion plus ou moins acrobatique des priorités... [1y a
tout d’abord la priorité prioritaire, absolue, impérieuse et indispensable et puis
toutes les autres, juste urgentes et incontournables... Question de nuances.

22 heures

Frédéric vient d’apprendre la mort de son frére ainé, décédé des suites
d’un cancer. Il a aussitot enfilé sa carapace, refusant que je lui parle ou méme
que je ’approche. Et puis il est parti.

Je me sens toujours aussi démunie face a la souffrance de mon amour. Je
voudrais I’aider, mais je ne sais pas comment. Si : en lui fichant la paix, comme
il me le demande, en le laissant tranquille, tout seul. Et en attendant le moment
ou il reviendra enfin vers moi, et ou je pourrais lui dire que je I’aime.



Le 16 02 2006

8heures

Ce matin, j’ai fait part, & mes enfants, du déces de leur oncle, qu’ils ne
connaissaient pratiquement pas. Kélian a aussitét fondu en larmes. Il est allé
s’asseoir dans I’escalier, a c6té de son papa, et lui a dit :

-« Je comprends papa, que tu sois malheureux. C’est difficile de perdre
son frere. »

Puis il est resté a coté de lui, sans bouger.
Koren est arrivé a son tour, un trés beau sourire aux levres. Il s’est planté
bien en face de son pére et il lui a annoncé, en le regardant droit dans les yeux :

-« T’inquiete pas, papa, quand je serai grand, je serai ton frere. Et ton
ami aussi. ».

Quant a mon Titouan, il s’est mis a table, et dévore avec avidité son
gateau au chocolat, sans préter la moindre attention a la scéne, ni aux larmes de
son grand frére. Mon bonhomme ne sent pas qu’il y quelque chose de changé
dans I’attitude de ses proches, que « I’ambiance » est plus pesante, plus triste,
que d’ordinaire. Il poursuit son train-train quotidien, sans changer quoi que ce
soit & ses petites routines.

Ce déphasage émotionnel me trouble toujours : mon pitchoun est
tellement loin de nous, et de nos préoccupations, tellement ailleurs...



Le 17 01 2006

11h30

Je viens de recevoir un faire-part de naissance : Caroline et Olivier, des
amis de longue date, viennent d'accueillir leur premier enfant. La grossesse a été
difficile, mais Arthur est 1a, a présent : un beau petit gargon, en parfaite santé.
Un magnifique point d’interrogation.

Car un bébé, c’est d’abord une page complétement blanche, sur laquelle
les parents peuvent projeter tous leurs réves et leurs espoirs...

Un bébé, c’est un futur a construire ensemble de toutes pieces. Ou a
dessiner, avec la pointe d’une plume.

Quand nous avons appris que Titouan était autiste, des dizaines de portes
se sont compleétement verrouillées devant lui, devant nous...

La page blanche est devenue noire.

Avec Titouan, I’avenir n’est pas a batir, ou a écrire, simplement. Il est a
gagner colite que colite. Ou a reprendre par la force, envers et contre tout, et
tous.

Avoir un enfant autiste, ¢’est passer son temps a s’interroger :

Jusqu’a quel point parviendront nous a rendre notre enfant autonome ?
Est-ce qu’il pourra exercer un métier, et vivre de fagcon semi-indépendante, dans
le meilleur des cas ? Ou bien devra-t-il intégrer un établissement spécialisé,
quand nous ne pourrons plus [’aider ? Que deviendra-t-il quand nous ne serons
plus la ?

Alors c’est vrai : cette incertitude est difficile a assumer, au quotidien.
Elle s’immisce dans nos pensées, et influence nos choix de vie, a court, moyen
et long terme... Aujourd’hui, par exemple, nous mettons tout en ceuvre pour
pouvoir rester dans la région, méme si mon mari perd son emploi, ce qui arrivera
vraisemblablement dans les deux prochaines années, étant donné son profil
professionnel et la conjoncture économique. Parce que Titouan bénéficie, ici,
d’une prise en charge qui n’existe pratiquement nulle part ailleurs, en France,
actuellement.

Mais apres tout, en décidant de donner la vie, on prend le risque d’avoir
un enfant différent. Cela fait parti du jeu, en quelque sorte.

En revanche, les fréres et soeurs du petit extraterrestre, eux, n’ont rien
choisi du tout...

Je me souviens avoir assisté, il y a un peu moins d’un an, dans le cadre de
I’association Autisme Eveil, a une certaine conférence sur le théme : /e vécu des



freres et sceurs d’'une personne autiste. Nous venions tout juste de prendre
conscience de la nature du handicap de Titouan. Et je n’avais pas encore eu « le
temps » de m’occuper de la fagon dont mes deux autres enfants vivaient la
situation, ni de quelle maniére ils se sentaient impliqués.

Cette soirée m’a fait I’effet d’un véritable électrochoc. J’ai dii passer deux
heures a rire nerveusement, aux c6tés de Nelly C., pour ne pas pleurer.

Laurent Knodt, psychologue trentenaire exergant dans un centre pour
adultes autistes en Haute Savoie, animait le débat : le sujet lui était, en effet,
familier.

Il décrivait son enfance et sa jeunesse aupres de son frére adoptif, porteur
de ce syndrome, et expliquait de quelle facon I’énergumene en question
focalisait I’attention de ses parents au sens propre, d’abord, du fait de son
comportement trés accaparant. Mais aussi parce que sa maman, Iréne Knodt-
Lenfant, licenciée en psychologie de I’Université de Liege, Belgique était une
« militante ». Elle passait énormément de temps a lire, et a se battre pour La
Cause en question.

Comme moi. Elle a méme fini par écrire un ouvrage sur le sujet : Claudin,
classé X chez les dinormos.

Comme moi...

Laurent Knodt parlait aussi de ses inquiétudes de jeune adulte et racontait
combien la décision de faire un bébé avait été difficile a prendre pour lui, et
combien il avait été inquiet durant la grossesse de sa compagne. Pourtant, il
n’avait aucun lien de sang avec son frére adoptif, il n’existait donc pas de
risques génétiques.

Il a également mentionné le fait que ses parents vieillissaient et ne
pourraient bientot plus assumer la charge de Claudin au quotidien. Il faudrait
donc trouver une solution pour lui, un placement dans un établissement aussi
bon que possible. Iréne Knodt-Lenfant, leur mere, avait fait promettre a ses
quatre enfants ordinaires de ne pas prendre a leur charge leur petit frére
handicapé. Sans doute avait-elle le désir de préserver leur qualité de vie. Et je
ferai de méme. Mais Laurent Knodt, quoiqu’il arrive, se sentait concerné et
responsable.

Etj’ai réalisé a ce moment-la que mes fils ainés étaient eux-aussi
impliqués dans notre histoire avec Titouan:

Pour I’heure, Kélian et Koren n’ont pas ’air de trop souffrir de la
situation, ils semblent accepter plutot bien Titouan, du moins, dans le cadre du
cocon familial...

Je garde d’ailleurs précieusement un dessin réalisé par mon fils ainé, il y a
un an, peu de temps apres le diagnostic de notre extraterrestre maison... Ce



chef-d’oeuvre représente deux petits garcons souriants qui se tiennent par la
main, au milieu de tas de petits cceurs roses, avec la légende suivante (fautes
d’orthographe comprises...) :

« Méme autismme j aime Titouan. On peut aimer les autismme, tous les
autisme ».

A D’extérieur, les choses sont plus délicates. Mes trois enfants sont
scolarisés dans la méme école, et Kélian me rapportait, il y a quelques jours, les
moqueries de certains de ses camarades a 1’égard de Titouan, et de ses fameuses
Barbies... Mon grand avait visiblement mal a la place de son petit frére, qui lui,
demeurait complétement indifférent au regard des autres. Ce soir-1a, il
m’annonca qu’il voulait devenir professeur ou directeur d’une école pour
enfants autistes.

Au début de I’année, j’avais préparé des petits livrets explicatifs tres
simple, sur la nature de ce syndrome, et sur les particularités de comportement
des enfants touchés. L’institutrice de Titouan les avait distribués a chacun de ses
petits €léves afin que ni eux, ni leurs parents ne soient surpris ou choqués par
’attitude étrange de Titouan. Certes, mon adorable zombi passait beaucoup de
temps a se rouler par terre et ne répondait jamais aux questions des petits et des
grands, mais il avait quelques circonstances atténuantes...

J’ai proposé a mon grand de rééditer ces textes, et de les lui donner a
distribuer a sa classe. Son institutrice profiterait probablement de 1’occasion
pour parler de tolérance, et de différences ... En tous cas, I’idée a plu a Kélian.

Avec Titouan, nous avons finalement appris a vivre au jour le jour,
ensemble, tous les cing, pour ne pas perdre pied. Pour ne pas céder au vertige.

Nous avangons un pas apres 1’autre, en nous raccrochant a chaque petit
bonheur, a chaque progres, et en nous disant que, quoiqu’il arrive, ¢ ’est toujours
ca de pris...

Et ce matin, c’est un trés beau cadeau que nous a offert notre ouistiti.
Depuis des mois, son pére s’acharne chaque soir, a lui dire, en se désignant de la
main : « ¢ ’est papa », et puis en le désignant a son tour : « c’est Titouan ». Rien
n’y fait. Notre trésor trés docile se contente de répéter en écholalie les paroles de
son pere, sans y associer le geste, et sans comprendre ce qu’on attend de lui.

Mais aujourd’hui, lorsque que je lui ai demand¢, en me montrant du
doigt : « qui c’est ?». Il m’a répondu :

-« C’est maman ».



Sur ce, nous avons fait le tour de la famille et mon diablotin a réussi a
nommer tout le monde sans se tromper : « ¢’est papa », « c’est Koren », « c’est
Kélian » et enfin : «c’est Titou ».

Et voila : encore une vraie belle victoire !

17 heures

J’ai toujours adoré¢ le style bourgeois bohéme, faussement décontracté
mais tellement étudié. Les hommes portant jeans, chemises et surtout, surtout,
cheveux longs et/ou catogan, me font craquer ! Mais, pour le coup, mon Koren
avec ses meches rebelles dans les yeux, n’a rien d’un Bo-Bo... En fait, il
s’apparenterait plutot a un Saint Bernard !

Je me décide donc a I’amener en urgence chez une coiffeuse de Douvaine.
Titouan nous accompagne. Et tandis que la jeune femme tente de redonner une
apparence humaine a mon farfadet numéro deux, mon diablotin numéro trois,
lui, fait le tour du salon, inspectant minutieusement chaque coin et recoin... Et
le voici qui tombe en arrét sur un distributeur d’eau minérale. Quelle merveille !
Il y a des petites manettes colorées un petit peu partout, et de I’eau qui coule,
c’est fascinant.

Je scrute les réactions du personnel : tout va bien, de ce c6té-1a. Personne
ne semble d’humeur a s’énerver. Et, aprés tout, mon lutin ne fait pas trop de
dégat : il se contente de remplir un gobelet en plastique et de boire son contenu
pour le vider, renouvelant 1’opération inlassablement. 11 faut dire aussi que tous
les commerc¢ants de Douvaine le connaissent et se montrent tolérants a son
¢gard : le visage de mon petit garcon fait /a une des affiches qui décorent leurs
vitrines (et oui, toujours le loto du 18 Mars).

Je décide donc de ne pas intervenir, pour m’occuper de Koren qui se
contemple dans le miroir, avec une satisfaction grandissante.

Mais voila que mon petit loup découvre un appareil bien plus passionnant
encore : une machine a café. Ce truc 1a posséde un tas de fabuleux petits boutons
de toutes les couleurs, avec plein de chiffres dessus, et surtout il ressemble un
peu a I’'une de ses grandes passions : les distributeurs automatiques de billets. La
situation se dégrade alors sensiblement. Le minuscule démon appuie un peu
partout et le café se met a couler a flot. Une jeune coiffeuse intervient, et place
un gobelet sous le liquide; mon petit loup le renverse presque aussitot. Une
flaque marron se répand sur le carrelage.

Zen. Tout le monde reste zen. En apparence, du moins. Parce que
intérieurement, je commence a me sentir franchement mal a 1’aise. Et j’imagine
que toutes cette armée de jeunes femmes patientes et compréhensives
commencent a désirer que nous quittions les lieux le plus vite possible !

Le probléme, c’est que Koren vient d’apercevoir, sur le comptoir de jolies
bagues pour les petites filles, et qu’il est bien décidé a en offrir une a sa fiancée.



Heureusement, son choix s’arréte au bout de quelques minutes sur un
modele « dauphin vert ». J’ai I’appoint. Nous pouvons enfin nous sauver et
regagner nos peénates.

Titouan a quatre ou cinq passions dans la vie, pour lesquelles il serait prét
a faire le tour du monde... Il y a les Barbies, la Game Cube mais aussi les
distributeurs de billets (et tout ce qui leur ressemble de prés ou de loin). Mais ce
que mon bibounet aime par-dessus tout, ce sont les téléphones... Et ce penchant
immodéré pour les combinés est a I’origine de quelques situations légerement
cocasses !

A c6té du bureau de poste siége une antique cabine téléphonique,
pratiquement laissée a I’abandon depuis 1’invention du téléphone portable. A
chaque fois que j’ai du courrier a expédier, mon loustic en profite pour faire un
bref séjour dans cette minuscule boite de verre. Il décroche le combiné,
prononce systématiquement la méme formule magique, a savoir : « allo, au
revoir », et ressort toujours ravi. Mais je me souviens d’un jour funeste ou le
lieu en question était occupé... Pensez-vous que Titouan ait renoncé pour autant
a son rituel sacré ? Pas du tout ! I1 s’est précipité a I’intérieur, et, en I’espace de
quelques dixieémes de secondes, a arraché l'appareil des mains d’une femme tres
chic qui se trouvait alors en grande discussion téléphonique. Puis il 1’a porté a
ses levres, sans ’ombre d’une hésitation, pour énoncer ses incantations
usuelles... Une question de vie ou de mort pour lui, sans doute.

Quoiqu’il en soit, j’ai pris mon petit bouchon sous le bras, et mes jambes
a mon coup. Nous avons fil¢é a tout allure, laissant derriére nous une dame
muette de surprise. Il y des circonstances qui font que parfois, on ne ressent pas
ce besoin vital de communiquer, et d’expliquer...

Une autre fois, je suis passée a ma banque, en compagnie de Titouan, pour
régler deux ou trois détails administratifs. La femme d’age mir qui tronait
derriére son guichet était particulierement nonchalante, et surtout assez mal
lunée. Bref, I’opération s’éternisait.

Or, dans ce genre d’établissement, le téléphone carillonne sans arrét. Et a
chaque nouvelle sonnerie, mon moussaillon se tortillait dans tous les sens,
essayant d’identifier d’ou provenait la suave mélodie. Ulysse et le chant des
sirénes... Mais je ne disposais pas, a mon bord, de cire pour lui boucher les
oreilles, ni de mat pour I’y attacher... Du coup, mon petit aventurier parvint a
s’échapper une ou deux fois de mon étreinte, et a pénétrer dans les bureaux
interdits pour répondre a la douce complainte du Téléphone !

Je me souviens trés nettement du regard passablement agacé de la dame
au guichet, et surtout de la crise mémorable de mon fils... qui ne comprenait pas
pourquoi je lui refusais ce moment de pur délice !



Ces anecdotes sont amusantes... Les comportements peu ordinaires de
nos enfants et leurs centres d’intéréts si atypiques prétent a sourire...

Et pourtant... Je connais un adulte autiste qui s€¢journe dans une chambre
d’isolement, au sein d’un hopital psychiatrique, depuis deux ans. Il n’a pas de
télévision, pas de livre, pas de couverture. Pas méme une plante verte. [l n’a
rien.

Cet homme n’a tué personne. Il n’est pas violent.

Il a commis une seule faute : ce jeune autiste adorait se servir de la
machine a café — comme Titouan — et il sirotait le fameux breuvage, a longueur
de journée.

Le personnel de I’établissement n’a pas trouvé d’autre solution, pour venir
a bout de ce comportement, que de I’enfermer.

Ceci se passe aujourd’hui, en France. Dans le pays des Droits de
I’Homme.

20 heures

La parole du jour revient a Kélian.

Koren, tel un artiste tout droit échappé du cirque Pinder, enchaine roue sur
roue, au milieu du salon.

Allongé de tout son long sur le canapé, Kélian le regarde réveusement,
frileusement enroulé dans un plaid.

-« hyperactif'» dit-il, « ¢a veut dire qu’il bouge un peu trop, Koren.

Et puis, tu vois, dans hyperactif, il y a hyper et actif.

Actif, ca signifie qu’il est assez dans le monde ou il doit étre. Il participe,
en fait. Comme a 1’école, tu comprends ?

Mais il est aussi un peu trop dans le monde des autres. Il n’arréte pas de
rapporter et de se méler de ce qui ne le regarde pas. En fait il est plus actif pour
les autres que pour lui-méme.

Titouan, c’est le contraire de Koren. Il n’est pas dans le monde ou il
devrait étre. Il est dans son monde a lui. Il pense trés peu aux autres.

Sauf quand Koren me tape dessus. Alors 14, tu sais, il me défend et se
bagarre contre Koren.»

Pendant ce long monologue quasi-philosophique, Koren continue ses
acrobaties. ..



Le 20 02 2006

16 heures

Nous sommes rentrés hier, a minuit, de Toulouse, ou nous avons assisté a
la crémation du frére de Frédéric. Kélian et Koren sont restés avec ma mere a la
maison. Nos enfants ne connaissaient pas du tout leur oncle; il nous paraissait
donc inutile de leur imposer un deuil qu’ils n’avaient ni a faire, ni a vivre. En
revanche, j’ai préféré amener Titouan avec nous. Tout simplement parce que
notre petit loup n’a aucune notion du temps. Lorsque j’explique a Kélian ou a
Koren que nous revenons le lendemain soir, ils comprennent tout a fait ce dont
je parle. Titouan ne visualise rien, dans ces cas-1a, il nous voit disparaitre, et
c’est tout. Le témoignage de Gunilla Gerland, une jeune femme autiste de haut
niveau (Une Personne a Part Entiéere) m’a marqué. Un jour, explique-t-elle, ses
parents les ont déposées, sa sceur et elle, chez leurs grands-parents pour des
vacances, et sont repartis. Elle a alors cru qu’ils avaient tout bonnement disparu.
Quelques temps plus tard, lorsqu’ils sont revenus chercher leurs filles, Gunilla
n’a pas fait le lien entre eux et ses parents. Ce couple 1a ressemblait au premier,
mais ce ne pouvait pas étre le méme. Elle avait de nouveaux parents...

Par ailleurs, la mort ne correspond qu’a une chose pour Titouan : si au
cours des batailles virtuelles mais néanmoins sanglantes qu’il mene, avec sa
console de jeux vidéos, I’un de ses vaillants guerriers tombe a terre, mon lutin
s’écrie aussitot :

-« Oh non, l’est mort ». Ce qui signifie, tout simplement : « Zut ! J'ai
perdu ! » Point.

Quoiqu’il en soit, mon petit prince a été sage comme une image, pendant
le temps de recueillement précédant 1’incinération. Il a joué¢ avec sa Game-boy,
dont on avait pris soin de couper le son, assis a nos cotés. En clignant les yeux,
ou en grimacant drolement. Notre enfant n’avait, une fois de plus, pas
conscience de ce qui se déroulait a ses cotés, et des larmes de ses proches.

Le retour a été un peu plus difficile : nous avons mis 13 heures pour
regagner la Haute-Savoie. Il avait neigé, des camions s’étaient renversés en
travers de la route, et nous sommes restés longtemps bloqués dans les bouchons.
Titouan, fatigué, un peu malade, s’est blotti contre moi, petite poupée de chiffon
toute molle et fiévreuse, et a fini par s’endormir.

Par moment, mon petit trésor a cette capacité de lacher prise complétement, et
d’abandonner jusqu’a son corps. Il devient tout cotonneux, et flotte dans mes
bras, complétement hypotonique. Cette absence me donne toujours envie de
pleurer, de le protéger et de le secouer a la fois, pour le faire revenir parmi nous,
avec moi.



20 heures
La parole du jour revient a Titouan... et aux autres !
Nous sommes réunis tous les cing pour le diner et je demande aux enfants de
m’aider a trouver un titre pour le témoignage sur lequel je travaille actuellement,
et qui relate notre vie quotidienne a tous les cing.
Koren propose :
- Les enfants autistes qui parlent presque méme pas
- Les enfants autistes sont tres durs a s ’occuper de
- Titouan c’est le plus autiste de notre famille (ce qui laisse entendre qu’il y en
a d’autres...).
Intéressant. J’avais pourtant bien précisé, tous les cing... Mais d’apres les
calculs de mon petit loulou 4gé de six ans, il y en a un, dans cette famille, qui
compte pour cing, et les quatre autres, pour du beurre !

Kélian suggére a son tour :
- Le ciel nous tombe sur la téte
- Une famille de fous
- L’enfant-Barbie
Pas mal non plus...

Je me tourne vers Titouan, et lui demande :

-« Et toi, quelle est ton idée ? »

-« Ton idée ? » répond-il en claquant des dents, 5 ou six fois.

Et tout le monde d’éclater de rire. Parfois, on s’amuse bien, quand méme.



Le 23 02 2006

La bonne nouvelle de la journée, c’est I’arrivée, dans la région, d’une
jeune psychologue. Désireuse de se former a I’ABA, Nathalie poursuit
actuellement ses études en Master II de psychologie de I’enfance et de
I’adolescence, a I'université de Lilles III, seule faculté frangaise a enseigner,
depuis peu, les principes de cette méthodologie.

Cette future professionnelle effectuera trois semaines de stage pratique
mensuel, sur une période de trois mois, aupreés de dix enfants porteurs
d’autisme, dans le Chablais.

L’avantage, bien entendu, c’est que nos enfants bénéficieront de séances
supplémentaires en Analyse Appliquée du Comportementale, avec une
thérapeute possédant un bagage théorique remarquable... et si rare en
France !

Et ce, pour un dédommagement horaire de 7 euros, au lieu des 25 payés
habituellement a notre Lead. Alors, méme si cette jeune femme manque
encore d’expérience, elle pourra apporter un complément trés précieux a la
prise en charge éducative habituelle de nos loustics.

L’inconvénient, si ¢’en est réellement un, c’est que cette lilloise partagera
notre quotidien de hauts savoyards, pendant quelques semaines. Elle sera en
effet logée a tour de role chez Lydie et Marc, puis chez nous, et enfin chez
Jeanne et Roger, un autre couple trés actif au sein de I’association OVA.
Julie prendra évidemment ses repas dans nos familles.

Mais je sais, pour en avoir parlé a plusieurs reprises avec Sophie, que
cette intrusion forcée des thérapeutes dans notre vie privée — qu’ils vivent
sous notre toit pendant une courte période, ou qu’ils viennent seulement
quelques heures par jour a la maison pour une session en ABA* — est plus
génante, finalement, pour eux que pour nous-mémes. Quand on est parents
d’enfants différents, on apprend trés vite, en effet, a lacher prise sur certains
détails qui nous semblaient pourtant fondamentaux... avant ! Et c’est la
notion méme de vie privée que nous avons tous dii réviser a la baisse, en tout
premier lieu.

Il y a quelques années, alors que nous habitions en région parisienne, nous
fréquentions un couple d’amis, qui venait de mettre au monde leur troisiéme
enfant. Pour les aider un peu dans cette tache ardue qu’est 1’éducation d’une
équipe de petits mecs, ils avaient décidé de faire venir dans leur foyer, une
jeune fille au pair.

Je n’arrivais pas du tout a comprendre les raisons de leur choix. Ils
renongaient a une part de leur liberté en échange de quelques heures de baby-



sitting chaque semaine ! Désormais, ils ne pouvaient plus se disputer, ni
s’embrasser sans froler I’indécence... Quelle galére !

Aujourd’hui, si je pouvais accueillir une étudiante a longueur d’année
pour permettre a Titouan de progresser, je serai aux anges, que dis-je ? Au
septieme ciel !

Quoiqu’il en soit, nous avons donc renonc¢, sans trop d’états d’ame, a ce
qu’on appelle intimiteé...

La mauvaise nouvelle de la journée, c’est que la derniére arrivée de nos
thérapeutes, F., quitte notre équipe ABA*, apres six ou sept séances
seulement d’observation et de travail aupres de Titouan. C’est la cinquieme
« apprentie éducatrice » a abandonner, en moins d’un an.

C’est vrai que nous sentions F. un peu fragile, pas assez motivée, peut-
étre...

Or nos petits loups sont, comment dire ? Légerement carnassiers sur les
bords. Je connais un certain Titouan, par exemple, qui adore éprouver les
limites de ses nouvelles thérapeutes. Et ces dernicres ont plutdt intérét a se
montrer solides et carrées sur leurs arriéres, sinon, il les dévorera toutes
crues... J’exagere, mais a peine !

A titre d’exemple, Titouan refusera d’aller aux toilettes du rez de
chaussée, parce que c’est précisément ce qu’on lui a demandé. Il montera
I’escalier et se rendra aux cabinets situés a 1’étage. Et si notre jeune recrue
décide de partir en promenade, et qu’elle lui ouvre la portire arriere droite
de la voiture, il fera le tour et attendra patiemment du c6té gauche. Par esprit
de contradiction. Ou plus exactement pour essayer de lui prouver qu’il est le
boss.

Céder systématiquement aux caprices d’un enfant ordinaire n’est pas
forcément une bonne idée. Mais acquiescer une seule fois aux velléités de
pouvoir d’un petit bonhomme tel que Titouan, c’est aller au-devant des pires
difficultés. Car si un enfant porteur d’autisme acquiert un jour une
prérogative, celle-ci est a jamais inscrite dans le marbre : il est trés difficile
ensuite de faire marche arriére...

Alors oui, c’est vrai, s’occuper de nos enfants est épuisant. Mais s’il n’y
avait que ¢a... Nos thérapeutes doivent aussi parcourir le département, en
long, en large, et en travers, pour se rendre d’une famille a I’autre (Sophie
fait 66000 kms par an). Un des objectifs de 1'association, pour 1'année a venir,
est d'ailleurs d'ouvrir deux nouveaux centres, I'un en France, l'autre en
Suisse, qui accueilleraient nos enfants un ou plusieurs jours par semaine. De
cette fagon, nos éducatrices feraient moins de déplacements.

Un détail encore : cette activité aussi éreintante soit-elle, est assez peu
lucrative, particulierement au départ.



Malgré tout, certaines jeunes femmes continuent a se démener pour nos
enfants avec la méme passion, au bout de plusieurs années. Elles donnent
énormément, s’ investissent a 150 % aupres d’eux, mais regoivent également
beaucoup en retour.

Car voir un enfant mutique se mettre a parler, ce doit étre, pour elles aussi,
une tres belle victoire !

20 heures
La parole — enfin [’écrit - du jour revient au CAMPS*.

La directrice administrative, et le directeur technique de ce centre ont
répondu au courrier que je leur envoyai le 10 Janvier dernier, et dans lequel
j’exposais la maniére dont j’avais été regue par Mme R. Cette derniere avait
en effet refusé de me communiquer la correspondance de son diagnostic
franco-francais de dysharmonie psychotique infantile avec la Classification
Internationale de ’OMS, la CIM-10*. Pour simplifier, elle avait refusé de
reconnaitre le handicap de mon petit gargon, préférant rester dans le registre
de la maladie mentale.

Voici donc quelques extraits de la lettre que je viens de recevoir :

« 1l existe toujours pour les professionnels une part d’appréciations
subjective.

En effet, il arrive qu’un critere soit retenu par un observateur et réfuté par
un autre ou que le critére soit trop fluctuant dans le temps pour étre retenu
(...)»

Sur ce point nous sommes d’accord... Cependant il existe des outils de
diagnostic treés précis et rigoureux, permettant justement, de limiter ces
flottements. Le CARS*, Le PEP-R*, ’ADI-R*, par exemple. Encore
faudrait-il les utiliser.

« Par ailleurs, il existe 4 niveaux dans les étapes du diagnostic.
Un premier niveau fondé sur le regroupement statistique de symptomes qui
recensent des entités observables, mais qui ne tient pas compte des entites
pathologiques fondées sur la vie psychique (2°™ niveau de diagnostic).
Enfin, le 3°™ niveau et 4™ niveau diagnostic proposent la recherche de
facteurs neurologiques, métaboliques, génétiques et les conséquences des
troubles somatiques et/ou psychiques sur le développement et sur les
capacités de certaines fonctions ».
Un peu abscons... Aprés décryptage, il semblerait qu’on soit a peu pres
d’accord pour les niveaux 1, 3 et 4. Mais alors le 2, qu’est-ce que c’est ? La
part de subjectivité et de libre interprétation que s’octroie le médecin ?

« Apres une évaluation prenant en compte tous ces niveaux (Vraiment ?
Ou seulement le 2 ?), le Dr R. a proposé le diagnostic de dysharmonie



psychotique qui rentre dans le cadre des troubles envahissants du
developpement (TED). »

Le diagnostic de dysharmonie psychotique se référe a la CFTMEA, et dans
cette classification franco-frangaise, il n’est nulle part question de TED*.
Bon, ils me proposent enfin une équivalence, mais sans autre précision...

«En ce qui concerne les soins et les méthodes curatives, ceux-ci découlent
de ces différents niveaux de diagnostics. Le CAMPS* propose une approche
pluridisciplinaire (...) qui prend également en compte la dimension
psychodynamique (2°™ niveau de diagnostic). Nous travaillons donc sur les
symptomes et les modalités de la vie psychique.

Le mot est enfin laché : psychodynamique. Le niveau 2, ¢’est donc cela : une
sorte de fourre-tout psychanalytique, en marge de toute argumentation
scientifique...

Le CAMPS* prend en charge les enfants jusqu’a 6 ans et prépare
eventuellement a une orientation future, en alliance avec les parents. Un
hopital de jour peut alors étre proposé (...)

Telles sont les propositions faites par nos équipes du CAMPS™, il
appartient aux familles d’y adhérer ou non, ou de s’engager dans d’autres
modalités de soins. »

Lesquelles ? En dehors de ces structures officielles qui proposent toutes
des traitements inspirés de la psychanalyse, il n’existe presque rien. Le choix
est un peu limité.

Nous pouvons emprunter les chemins balisés, suivre les recommandations
des pontes de la psychiatrie. Nous n’aurons pas un centime a débourser :
1’¢tat (le contribuable) prendra tout a sa charge. Mais ces chemins ne
meéneront nos enfants nulle part.

Nous pouvons aussi créer nos propres itinéraires, déblayer le terrain,
défricher...Mais ce sera a nos risques et périls. Et a nos propres frais.

Vous ne trouvez pas ¢a drole ? Moi non plus.



Le 2502 2006
20 heures

Ceci est la fin de mon petit témoignage. Bien sur, je pourrais écrire nos
vies a I’infini, raconter nos rires et nos larmes... Mais ¢a n’aurait pas grand
intérét.

Aujourd’hui, en effet, la boucle est bouclée...

Il y a un peu plus d’un an, nous prenions enfin conscience du handicap de
Titouan. Notre enfant avait 3 ans et 9 mois. Il ne parlait pas, ne nous
regardait pas, et se roulait par terre toute la journée. Nous vivions alors, en
enfer.

Les professionnels de la santé que nous avons rencontré durant cette
période ne nous ont été d’aucun secours. Car pour eux, I’avenir de Titouan
¢tait tout tracé : il passerait sa vie en hopital de jour, en IME*, et autres
¢tablissements psychiatriques. De notre c6té, nous n’avions qu’une seule
chose a faire : accepter la situation.

Nous ne I’avons pas fait. A cette époque, nous ne connaissions rien a
I’autisme, ni aux Troubles du Développement®, mais nous avons refusé de
baisser les bras, et de nous résigner. Titouan était notre enfant. Et personne
n’avait le droit de le condamner ainsi, de le priver d’avenir. Il devait y avoir
des solutions pour I’aider a mieux grandir.

Et puis, nous avons eu la chance de croiser, trés vite, sur notre chemin, les
parents d’un petit Aymeric, atteint d’autisme. Lydie et Marc nous ont orienté
vers d’autres approches dont nous ne soupgonnions pas I’existence : les
thérapies cognitivo-comportementales et I’ABA*, notamment.

Aujourd’hui, a mon tour, je viens de recevoir, une famille un peu
désemparée. Leur petit garcon, Sajid, cinq ans, a récemment recu un
diagnostic de troubles de la personnalite, avec traits autistiques.

I1 suit actuellement une thérapie psychanalytique, au sein d’un Centre
d’Action Médico-Social de la région, et ne progresse pas.

Pendant pratiquement toute la durée de I’entretien que j’ai eu avec ses
parents, ce trés bel enfant est resté allongé sur le canapé, la téte cachée sous
un oreiller, et le visage tourné contre le mur. Il n’a pas prononcé une parole.

J’ai montré a cette famille des cassettes vidéo datant d’un peu plus d’un
an. Il y a, en particulier, les premieres sessions de travail a la table de
Titouan, filmées en décembre 2004.



Nous en avions défini clairement les objectifs, avec Nelly C. : Titouan
devait rester assis environ trois minutes, et enchainer deux exercices, a priori
trés simples. Le premier consistait & emboiter cinq gros boutons en plastique
sur une plaque de plexiglas transparent, a I’endroit ou il le souhaitait. Le
second, a ranger cinq morceaux de carton rouge dans une boite. Aprés
chaque activité, il devait déposer la matériel utilisé a sa droite, dans un bac de
rangement sur lequel était inscrit en gros : FINI

A chaque étape, nous le récompensions trés largement, grace a des

bonbons.

Mais il fallait d’abord que notre démon domestique accepte de

commencer les activités. La mise en route de la séance était un véritable défi.

Sur la bande vidéo, on me voit le poursuivre a travers la maison, et utiliser
tous les moyens de persuasion dont je dispose. De son coté, le petit monstre
explore différentes cachettes : il se glisse sous la table, sous les chaises, sous le
bureau, derriére le téléviseur... au bout d’un moment, il hurle les seuls mots de
son répertoire :

« Non ! Pas ¢ca ! ».

Et se frappe la poitrine, a la maniere de King-Kong... C’est assez
impressionnant.

Quand je parviens enfin a I’installer, il balaye aussitot du revers de la
manche tous les objets posés devant lui, et se met a taper des poings sur la table,
de toutes ses forces.

Pour rien au monde, je ne reviendrai en arriere.

En quelques mois, grace a une prise en charge éducative intensive, notre
fils a réalisé des progres inespérés. Il parle de plus en plus, commence a
combiner les mots entre eux, et ses troubles du comportement ont trés
nettement diminué. Méme son regard est redevenu expressif !
Titouan, mon merveilleux petit extraterrestre est de jour en jour, plus
humain, plus présent... et moins €énigmatique.

Toute notre famille revit. Parce que, méme si rien n’est encore gagné,
méme si le chemin qui nous reste a parcourir est extrémement long, I’espoir,
de nouveau, nous est permis.

La famille de Sajid est repartie, au bout de quelque temps, avec une petite
liste d’adresses (Nelly C., bien sur, le CADIPA*, etc...) et surtout avec la
ferme intention de mettre en place un programme ABA* pour ce petit
gargon.



Avec cette visite, j’ai ’impression qu’un cycle est achevé, d’une certaine
facon. Je peux a présent faire passer le message que j’ai recu, il y a un plus
d’un an, a savoir qu'il existe, a I’étranger, des méthodologies efficaces pour
aider les personnes touchées par ce foutu syndrome qu’on appelle 1’autisme.
Pour leur permettre de progresser, de communiquer, et surtout, de vivre une
vie digne d’étre vécue.

Alors aujourd’hui, nous voulons, en France aussi, avoir le droit d’étre
informés sur les différentes prises en charge existantes pour nos enfants, et
surtout, sur leur efficacité. Nous voulons pouvoir choisir en toute
connaissance de cause. Et nous voulons aussi avoir les moyens matériels de
choisir.

Un dernier détail qui plaira sans doute aux dmes sensibles : une journée en
hopital de jour est facturée, au CHU de Grenoble, 535 euros 90 centimes. ..
Nos enfants, en ALD (affection Longue Durée) sont pris en charge a 100%
par la sécurité sociale.

En un mot, c¢’est le contribuable, nous, vous, qui payons.

Cette somme correspond a un peu plus de 21 heures d’ABA avec la mieux
formée de nos éducatrices. Et a 53 heures avec une éducatrice débutante.

Un enfant qui entre en hopital de jour a toutes les chances — si on peut dire
- de faire une trés longue carriére, voire méme de terminer sa vie, dans ce
genre d’établissements psychiatriques (plus coliteux les uns que les autres...).

Un enfant suivi en ABA gagnera en autonomie et nécessitera donc un
suivi beaucoup léger...

Aujourd’hui, aux USA, 90% des autistes exercent une activité
professionnelle en milieu plus ou moins protégé (Charles Durham, pour
E.D.I. formation). En France, ils sont seulement 10 % dans ce cas de figure.



Epilogue
Trois mois se sont écoulés sans que je n'écrive une ligne, dans ce journal.

K¢élian poursuit tant bien que mal son année scolaire. Son institutrice est
partie en congé de maternité, et sa remplagante ne nous a pas encore convoque...
Mais cela ne saurait tarder ! En classe, mon petit prince aux yeux bleus passe le
plus clair de son temps a réver d'un monde meilleur, d'un ailleurs plus excitant...
Tandis que sa maitresse s'éternise sur l'apprentissage de « minables divisions »
(ce sont ces termes), il s'amuse a trouver les racines carrés et cubiques de ses
chiffres préférés. Mon grand s'ennuie et, plus grave, il n'a pas réussi a se faire de
véritables amis parmi ses camarades. Hier, il me disait :

-« Maman, j'espere vraiment qu'une nouvelle école pour Enfants Précoces
ouvrira ses portes bientot »...

Alors, en attendant le jour improbable ou il se sentira vraiment a 1'aise
dans un cadre scolaire traditionnel, Kélian a sympathisé avec d'autres enfants du
quartier, souvent plus 4gés que lui...Et parmi eux se trouve la trés jolie Leila,
petite voisine de 11 ans. Koren me confiait dernicrement qu'il les avait surpris en
train d'échanger des bisous... sur la bouche ! Mais chut, c'est un secret !

Mon petit bonhomme numéro deux a encore plus de difficulté a se
concentrer sur les lecons de sa maitresse que d'ordinaire. Il traverse
actuellement une période de trés grande distraction... Contrairement a son frere
ainé ce ne sont pas les mathématiques qui occupent son esprit vagabond, et le
détournent de ses taches d'écolier, mais plutdt I'arrivée du printemps... Un oiseau
qu'il entend chanter par la fenétre ouverte de la salle de classe, et Koren
s'imagine aussitot jouant avec du sable et des galets sur les bords du lac Léman...
Le bruit du moteur d'une voiture sur le parking, et le voila prét a partir en
vacances en Bretagne... Notre petit poete amoureux de la vie en fait voir de
toutes les couleurs a son institutrice. Mais celle-ci semble s'en accommoder
plutot bien. Il a un si beau sourire... Aujourd'hui, Koren m'a annoncé, avec
beaucoup de fierté, qu'il passait en CEI.

Quant a Titouan, il progresse chaque jour davantage, grace a la
persévérance de son équipe de thérapeutes ABA, de Delphine, son
orthophoniste, et grace aux conseils avisés de Nelly C. A présent, il est capable
de construire de vraies phrases. Ainsi, ce matin, il m'a prise par la main, et m'a
dit, en me regardant droit dans les yeux :

- « On joue au foot ? ».



Alors, méme si j'éprouve une profonde aversion pour tous les jeux de
ballon, et ce depuis ma plus tendre enfance, je n'ai pas eu d'autre choix que de le
suivre... C'était si joliment demandé !

Mes trois petits princes venus d'ailleurs sont des merveilles, comme tous
les autres enfants de la terre... Mais je crois qu'ils m'ont apporté davantage que
ne l'auraient fait des petits gargons ou des petites filles plus #ypiques...

Ils m'ont appris que 1'amour pouvait effectivement donner des ailes et
déplacer des montagner. IIs m'ont appris a repousser toujours plus loin mes
propres limites, en sortant des sentiers battus. Pour les aider, je serai capable de
leur offrir, moi aussi, des perles de pluie venus de pays ou il ne pleut pas, et
d'inventer des mots insensés qu'eux seuls comprendraient...

Avec eux j'ai compris le véritable sens du verbe donner.

K¢élian, Koren et Titouan ont changé le regard que je portais sur la vie. Ils
ont ¢élargi, embelli ma vision du monde.

Je les remercie sincerement pour cette formidable legon de vie et d'amour.
Je les remercie tout simplement d'étre ce qu'ils sont.



Petit Glossaire de
I'ABA

ABA : Applied Behavior Analysis. Nous pouvons traduire ce sigle, en frangais,
par « Analyse Appliquée du Comportement ». Actuellement, c'est la

seule méthodologie scientifiquement validée
(http://seab.envmed.rochester.edu/jaba/ pour le JABA (Journal of Applied
Behaviour Analysis) & www.abainternatinal.com (go to VB journal) pour le JAVB
(The Analysis of Verbal Behavior).

Cette approche est mondialement appliquée par des professionnels
spécialisés et certifiés, depuis 50 ans environ. Elle s'adresse particulierement aux
enfants appartenant au spectre autistique (autisme, autisme atypique, et Trouble
Envahissant du Développement non autrement spécifié).

L'ABA trouve son application dans une intervention éducative intensive,
comportant la mise en place de programmes individualisés, dont les résultats
sont treés rigoureusement mesurés et évalués.

Toutes les recherches de ces 30 dernicres années indiquent que I' ABA améliore
de facon significative les domaines de la communication, du langage, des
habilités sociales, adaptatives et cognitives pour les personnes avec autisme.

APPROCHE VB (Verbal Behavior) :

Par le passé, les programmes ABA utilisés pour des enfants autistes
¢taient basés sur les travaux de Ivar Lovaas (dans les années 1980).

Le VB a été développé par le Dr B.F. Skinner, 1'un des plus grands
psychologues comportementalistes du XXéme siecle. Ses travaux sont
aujourd’hui repris par Jack Michael, Mark Sundberg, et James Partington, qui
ont concentré leur recherches sur le comportement verbal et sur son efficacité a
enseigner des compétences langagiéres a des personnes atteintes de troubles du
comportement. Un programme ABA avec approche VB comporte plusieurs
principes fondamentaux qui le différencie de 1'approche type Lovaas. Dans ce
type d'approche, il faut :

* Commencer par I’apprentissage des demandes

* Travailler sur la motivation de I’enfant et sur le renforcement
positif : la résistance a D’apprentissage est diminuée de facon
significative lorsque 1’on considére la motivation de 1’enfant.

e Utiliser un enseignement sans erreur : le thérapeute doit aider
immédiatement I’enfant lors de le I'apprentissage d’une nouvelle
compétence (les aides seront diminuées par la suite, grace a des
procédures spécifiques). L'enfant ne doit pas faire d’erreurs pour
rester motivé et avoir un historique de succes.



* M¢langer et varier les taches et les enseignements, ceci dans le but
de maintenir I’attention de 1’enfant et de développer un langage
naturel. Il n’y a pas de travail de masse comme on peut en trouver
dans I’approche de Lovaas.

* Enseigner toutes ces compétences d’abord dans le milieu naturel (le
NET), et ce pour faciliter la généralisation des apprentissages.

* Procéder a un relevé systématique et ciblé des données concernant
I'évolution du programme, et les progres de l'enfant (il ne s'agit pas
de passer plus de temps a remplir des graphiques qu'a s'occuper de
l'enfant).

Autre différence significative : dans le VB, 1’accent est porté sur la
FONCTION du langage, alors dans la méthodologie Lovaas, il est porté sur la
FORME. Avec le VB, I'enfant apprend que les « mots » ont une certaine valeur,
et aménent la satisfaction des envies, des besoins. Cette approche insiste sur la
valeur pragmatique du langage.

Par exemple :

Dans un programme de Comportement Verbal (VB), on apprendra a
I’enfant & demander un biscuit par n'importe quel moyen (langue des
signes, ou langage verbal...) mais uniquement lorsque celui-ci en
manifestera 1’envie. L'enfant comprend que le mot ou le signe
correspondant a « biscuit » va lui permettre d'obtenir ce qu'il désire.

Dans un programme Lovaas, on apprendra a ’enfant a dire le mot biscuit,
qu’il en ait envie ou non, et ce de fagon répétitive.

Avant de commencer ABA/VB, il est nécessaire de remplir un le ABLLS afin de
déterminer correctement le niveau de compétence et les besoins de l'enfant.

ABBLS : The Assessment of Basic Language and Learning Skills. Ce manuel,
utilisé comme outil d’évaluation dans le cadre d’un programme éducatif
individualisé en Analyse Comportementale de développement permet de
mesurer trés précisément les aptitudes de I’enfant dans 25 domaines différents, a
Savoir :

- les compétences dites de base : coopération et efficacité des
renforcgateurs, performances visuelles, langage réceptif, imitation motrice,
imitation verbale, demandes, dénomination, langage interactif, vocalisations
spontanées, syntaxe et grammaire, jeux et loisirs, interactions sociales, capacité
a s’impliquer dans un groupe, routines et habitudes au sein du groupe-classe,
dans 1’école, généralisation des acquis



- Compétences concernant I’entretien personnel et I’hygiéne : s’habiller,
manger, se laver, acquérir la propreté
- Compétences motrices (motricité fine et globale).
Chacune de ces parties comporte entre 6 et 42 items...

Exemples de procédures ABA citées dans le texte :

En ABA, il existe des procédures qui permettent de gérer les problémes de
comportement. Avant d'utiliser une procédure, il est important de déterminer la
fonction de tel ou tel comportement inapproprié, afin de pouvoir y répondre de
facon adéquate.

Par exemple : Un enfant lance des objets. La fonction de ce comportement
est d'attirer notre attention. Il ne faudra donc pas lui en accorder.

Ces procédures découlent des travaux de Skinner et de sa théorie du
conditionnement opérant. D'apres lui, tous les comportements humains sont
fonction de I'environnement, et modifiables selon leurs conséquences. Pour
simplifier, un comportement a toute les chances de se reproduire, s'il est suivi de
conséquences positives et de disparaitre, dans le cas contraire.

La procédure de compliance (d’obéissance), ou I’instruction guidée.

Cette procédure est utilisée quand un enfant ne veut pas suivre
I’instruction qu’on vient de lui donner. Elle est appliquée seulement quand
I’enfant maitrise la tache, c¢’est-a-dire que I’enfant comprend I’instruction et est
capable d’y répondre seul.

Par exemple :

L’instructeur donne une consigne a I’enfant (ex : va a la cuisine)

L’éléve montre «un comportement inappropri¢ » (ex: hurlements,
agressions)

L’instructeur continue a répéter I’instruction et utilise un niveau de contact
physique qui soit le plus efficace possible et le moins intrusif possible pour
I’¢léve (ex: pousser I’¢éleve avec la main plutét que de le déplacer
physiquement) afin d’aider I’éléve a répondre a la demande.

Dés que I’éléve commence a « obéir », qu’il suit I’instruction qu’on lui a
donné, alors cesser de répéter I’instruction et donner un renforgateur.

La procédure d’extinction : elle consiste a ne pas donner de
conséquences positives a 1’apparition du comportement a probléme. En un mot



I’extinction implique de ne pas préter attention a un comportement qu’on veut
voir disparaitre. On applique cette procédure dans le but de faire comprendre a
I'enfant qu'il ne peut obtenir ce qu'il désire par un comportement inadapté. Ainsi,
on ignore par exemple, un enfant qui se roule par terre pour obtenir un objet.

On peut également utiliser cette procédure lors de séances de travail a la table.
Dans ce cas la, on ne porte pas attention au comportement inadapté (ex : parler
d'autre chose, crier, faire des stéréotypies) et on répete l'instruction donnée.

La procédure count and Mand (compter et demander), variante de la
procédure d'extinction :

Cette procédure s’utilise quand un enfant veut demander quelque chose et
qu’il s’engage dans un comportement et une demande inappropriée pour
I’obtenir. Dés que I’enfant s’engage dans un probléme de comportement pour
obtenir 1’objet alors dites lui « attend » et dés qu’il cesse ce comportement
commencer a compter. Ne porter aucune attention visuelle et/ou verbale au
« mauvais » comportement. Assurez-vous aussi qu’il ne se blesse pas ou ne vous
blesse pas.

L’¢léve : montre un comportement inapproprié¢ pour accéder a un objet
L’instructeur : « attends » (commencez a compter dés que 1’enfant prend
sa respiration mais arrétez dés que I’enfant recommence a pleurer. Si
I’enfant recommence le comportement non désiré, refaites le comptage)
L’instructeur : répétez « attends » (recommencez a compter a chaque fois
que I’enfant s’arréte de pleurer)

L’¢léve : arréte finalement de pleurer pour le temps désiré

L’instructeur : aidez I’enfant & demander (faire une mand) ce qu’il veut.
L’enfant demande et I’instructeur renforce la demande.

I1 existe deux diplomes universitaires ABA internationaux :

-le BCABA : Board Certified Associate Behavior Analyst. Diplome
universitaire international, en ABA, niveau licence.

-le BCBA : Board Certified Behavior Analyst. Dipldme universitaire
international, en ABA, niveau master.

Intervention Comportementale Intensive



Enfant :Titouan Legendre
Date de consultation : 7 Octobre 2005
Préparé par Diane Sardi, titulaire du BCABA*

Lors des deux précédents programmes d'Avril et de Juin 2005, I’accent
avait ét¢ mis sur le développement d’un répertoire de demandes verbales. Les
résultats sont les suivants : Titouan a effectivement développé un répertoire
verbal, et il est capable de demander divers objets et activités. Son répertoire
échoique a aussi beaucoup évolué.

En ABA, les demandes sont la premiere compétence a enseigner a
[’enfant, si celui-ci n’en fait pas encore régulierement. Ces demandes peuvent
étre verbales ou passer par [’enseignement du langage des signes, ou par une
méthode de communication par échange d’images (PECS).)

La «compliance » (obéissance ou coopération) et le contrdle de
I’instruction continuent a étre difficiles a obtenir et le nouveau programme se
basera encore une fois sur ces objectifs.

Observations et Recommandations :

Les éducatrices de Titouan rapportent qu’elles ont encore des difficultés a
établir un controle de ['instruction pendant leurs sessions. C’est d’autant plus
laborieux lorsque les fréres de Titouan sont présents, et veulent se servir de la
console de jeu ou regarder la télévision (objets renforgateurs pour Titouan).

Par ailleurs, il est crucial de débarrasser I’environnement de Titouan de
toutes les choses dont il pourrait avoir envie, afin qu’il ne se serve pas lui-méme,
mais prenne [’habitude de demander: les chips, par exemple, doivent étre
placées hors d’atteinte.

Il faudrait également aménager une salle spécifiquement consacrer aux
. . .s A . 1 \ .
sessions ABA  Titouan. Cette piéce devra étre «paired > a 1’aide de



renforgateurs pour que Titouan apprenne qu’il s’y passe des choses intéressantes
et sympas.

Il est impératif que Titouan veuille aller dans cette piéce et y rester avec
ses ¢éducatrices. Dans un premier temps, cette salle sera utilisée durant des
courtes périodes, toujours avec le support de renforcateurs puissants. On
augmentera progressivement la durée de ces séjours, pour finir par passer
I’intégralit¢ des séances ABA dans cette piece. Les éducatrices ne devront
jamais utiliser la « force » ou bloquer Titouan pour qu’il reste dans ce lieu. Elles
utiliseront plutdt le « pairing' », créant un lien entre Titouan, la salle et elles-
mémes grace a des renforgateurs (...).

Le répertoire des demandes verbales de Titouan a beaucoup augmenté. 11
a des demandes spontanées (/'objet est présent, visible ; [’enfant n’a pas besoin
d’aide pour le réclamer) et quelques demandes pures (/’enfant ne peut pas voir
[’objet et n’a pas besoin d’aide pour le solliciter).(...)

Son répertoire échoique est plus grand et il peut faire de 1’écho pour des
demandes avec aide avec un degré certain de fluidité (la vitesse).

Un exemple. Je sais que Titouan désire un gadteau, je le lui montre en
pronongant : « gateau ». Il répete alors : « gdteau ». 1l fait une demande
echoique avec aide, dans la mesure ou on [’a assisté verbalement.

Il a été aussi suggéré de mettre en place un emploi du temps visuel pour
que Titouan puisse repérer les événements et activités se déroulant au cours de
la séance ABA. Cet outil lui permettra de visualiser, par exemple, a quel
moment il pourra regarder la télévision, et ce qu’il devra faire avant d’avoir
acceés a ce renforgateur. Cet outil facilitera la mise en place d’un controle de
I’instruction : Titouan n’éprouvera plus le besoin de fuir ses éducatrices. Au
contraire. (...) L’emploi du temps visuel devra inclure des pictogrammes tels
que «jeux”” °t « activités ». On utilisera aussi les images de la télévision et de la
console de jeux vidéo, etc....La session devra alterner « jeux» et « activités »
(travail a la table de compétences académiques ou ITT) (...).

1 paired/pairing : la notion de pairing est un des principes fondamentaux de 'ABA avec approche VB*.
Il s'agit de créer un lien entre I'enfant et des objets, des lieux ou des personnes. Ici on veut créer un lien avec une
piéce de la maison, en se servant d’un des objets préférés de I’enfant (Game Cube, par exemple). L’enfant ne
pourra se servir de ce jeu que dans la piéce en question. Finalement, 1’enfant apprend que I’objet non préféré (la
salle) est vraiment intéressant parce qu’un lien a été créé (pairing) avec son objet favori.

2 jeux : moments passés dans 1I’environnement naturel (NET) qui permettra aux éducatrices de travailler
plus facilement les demandes.,

Le répertoire des demandes verbales de Titouan a beaucoup augmenté. 11
a des demandes spontanées (/'objet est présent, visible ; [’enfant n’a pas besoin



d’aide pour le réclamer) et quelques demandes pures (/’enfant ne peut pas voir
[’objet et n’a pas besoin d’aide pour le solliciter).(...)

Son répertoire échoique est plus grand et il peut faire de 1’écho pour des
demandes avec aide avec un degré certain de fluidité.

Un exemple. Je sais que Titouan désire un gdteau, je le lui montre en
pronongant : « gateau ». Il répete alors : « gdateau ». 1l fait une demande
echoique avec aide, dans la mesure ou on [’a assisté verbalement.

L’articulation est toujours faible, les éducatrices sont encouragées a
utiliser des renforcateurs différenciés quand elles s’occupent spécifiquement de
I’articulation de Titouan (...).

I1 est encore trop tot pour utiliser des phrases (ex : je veux ou donne). Cela
a été démontré dans la généralisation de Titouan a I’extérieur avec « je veux ».

(Titouan utilisait en effet l’expression « je veux » trés souvent et sans
complément, sans nous préciser ce qu’il désirait...)

Par contre une fois que le répertoire des demandes de Titouan sera
suffisamment important, les éducatrices pourront utiliser des mots « pivots »
(ex : des combinaisons avec verbe: « manger pizza», « grimper échelle »,
« pousser balangoire », « sauter trampoline »).

En ce qui concerne le travail spécifique de 1’articulation, les éducatrices
travailleront exclusivement sur 3 demandes. On ne peut pas exiger de Titouan
qu’il fasse un effort de prononciation pour toutes les demandes, sinon on risque
de le démotiver.

Les éducatrice devront faire des graphiques, tracer les courbes
correspondant au nombre de demandes spontanées et avec aide, par minute
(nombre total des demandes spontanées et avec aide ensemble divisées par le

temps de la session du travail 194/75 (minutes)=2,5 (demandes par minute). Il

faudra continuer a prendre comme objectif des demandes spécifiques pour les
objets ou activités (ex : le terme chips ne pourra pas étre utilisé pour désigner
d’autres biscuits salés).

Titouan a réguliérement des problémes de comportement. Il s’amuse
notamment a vider les coffres a jouets, les sacs ou autres récipients remplis
d’objets, il renverse des chaises. Les éducatrices doivent faire preuve de
créativité, en lui fournissant des occasions de s’engager dans ce comportement
de maniere plus appropriée (ex : Titouan peut recevoir la méme satisfaction en
jouant au basket et en voyant le ballon passer a travers le filet...). C’est la méme
relation de cause a effet.

L’objectif est qu’il ne recherche plus les occasions de vider en dehors des
activités similaires mais plus appropriées, qui lui seront proposées.

Si Titouan s’engage tout de méme dans un probléme de comportement de
ce type, les éducatrices devront alors utiliser la procédure de restitutional
overcorrection (« restitution d’autocorrection »). Par exemple, s’il lance une



chaise dans la cuisine, il devra non seulement la redresser, mais en plus ranger
toute la piece... C’est une fagon de lui faire comprendre qu’il aurait mieux valu,
pour lui, ne rien renverser.
Dans ces cas-1a, il faut se préparer a le guider physiquement pour s’assurer qu’il
aille jusqu’au bout, et utiliser également une procédure de « compliance »
(obéissance ou coopération).

Les éducatrices devront comptabiliser le nombre de procédures de
« restitution d’autocorrection » qu’elles utilisent a chaque session, et le
retranscrire sous forme de graphiques, afin de visualiser si ce comportement
inappropri¢ de Titouan diminue ou pas, grace a cette procédure.

A la suite de ces observations, se trouve une série d’activités bien précises
a travailler dans plusieurs domaines. Les lettres et chiffres entre parenthéses
correspondent aux cases a remplir sur le ABLLS* (livret d’évaluation), lorsque
I’exercice sera maitrisé. Avec Titouan, nous commengcons a travailler le domaine
du labelling (fait de dénommer) :

Domaine: Nommer (G)

Programme: Nommer les renforcateurs (G1)
Nommer les personnes de I’entourage (G3)
Nommer des images d’objets communs (G4)

Objectif: Titouan devra nommer au moins 100 images d’objets
communs, en incluant des personnes de son
environnement.

Matériel: Images d’objets renforcants, photos des membres de sa
famille

Instruction: « Qu’est ce que c’est? Qui est ce ? »

Critere de réponse: Titouan devra nommer correctement 1’image dans les

3 secondes suivant la question.

Critére de maitrise: 100% de réussite avec deux éducatrices différentes et
au cours de 3 essais consécutifs.
G1 : 4 blocs : nommer au moins 10 renforgateurs
G3 : 4 blocs : nommer au moins 10 personnes
G4 : 4 blocs : nommer 100 objets dans différents
domaines incluant de nouveaux exemples



Critére de révision:

revoir le

Procédures:

Etapes d’enseignement:

Reléve des données:

Procédure d’aide :

0% au travers de 8 essais non réussis.
Si Titouan ne réussit pas les exercices, 8 essais, il faut

programme.

Les thérapeutes travailleront avec 3 images en méme
temps, en remplacant toujours une image acquise par
une nouvelle.

M¢élanger des images d’objets et de personnes.

0 secondes de délai pour un nouvel apprentissage suivi
d’un transfert d’aide.

Lorsqu’on enseigne une nouvelle compétence, on
commence par donner l’instruction (qu’est ce que
c’est ?) puis on donne une aide totale et sans délai
(voiture). Ensuite, on donne [’instruction une nouvelle
fois (qu’est-ce que c’est ?), en laissant quelques
secondes a l’enfant pour répondre indépendamment
(voiture). S’il ne répond pas, on donne une aide
moindre (...).

Les thérapeutes travailleront 3 images a la fois. Probe
data seront collectées.

Un probe consiste a la 1°° opportunité de répondre a
la consigne (1°° opportunité a nommer un objet) dans
les 3 secondes. Faire un graphique correspondant au
nombre d’images nommées acquises par semaine.

Utiliser 1’aide nécessaire et s’assurer que ces aides
soient enlevées dés que possible.

Echelle de renforcement: VR3.

Exercice:

Ce sigle signifie que Titouan doit recevoir un
renforcement toutes les 3 activités proposées,
approximativement.

On passe de la demande a la dénomination. On
commence par les images de renforcateurs préférés, on
utilise les photos des personnes de son

environnement et enfin des images d’objets communs.



Généralisation: Titouan doit étre capable de généraliser ses acquis dans
divers endroits, avec différentes personnes.

Le lead therapist tiendra informé le superviseur des résultats du
programme et des progrés de I’enfant, en envoyant régulierement les graphiques
et aussi des vidéos tournées pendant les sessions.



LEXIQUE

ADI-R : C’est la méthode la plus utilisée en recherche pour établir ou confirmer
un diagnostic d'autisme. Il s'agit d'un entretien semi structuré qui permet de
recueillir des informations sur la symptomatologie actuelle mais aussi sur la
période cruciale des 4-5 ans durant laquelle les signes de 1'autisme sont les plus
marqués. L'un des éléments important de la technique est donc 'aspect
rétrospectif qui est exploré grace a des stratégies d'entretien susceptibles de
faciliter le rappel. Chaque item donne lieu a une cotation qui augmente avec
l'intensité et /ou la fréquence des troubles observés.

AVS : Auxiliaire de Vie Scolaire. L'A.V.S. est affecté a une école, un collége ou
un lycée dont le projet prévoit l'accueil régulier d'é¢leéves handicapés, soit sous la
forme collective d'une classe d'intégration scolaire (CLIS dans le premier degré),
ou d'une unité pédagogique d'intégration (UPI en collége), soit encore lorsque le
projet d'école ou d'établissement, sans disposer nécessairement d'une structure
d'intégration collective identifiée, prévoit I'accueil permanent de plusieurs éléves
handicapés. L'auxiliaire est affecté auprés d'un enfant ou d'un adolescent pour
lequel la commission d'éducation spéciale a pris une décision favorable a son
intégration individuelle en milieu scolaire ordinaire et pour lequel 1'équipe
¢ducative, dans le cadre du projet pédagogique, éducatif et thérapeutique, a
estimé utile son accompagnement continu ou discontinu au cours de la journée
de classe par un A.V.S. Depuis la rentrée 2003, cette fonction est exercée par
des assistants d'éducation.

CAMPS : Centre d’Action Médico-Social Précoce. Ces structures ont pour objet
le dépistage, la cure ambulatoire des enfants des premier et deuxiéme age qui
présentent des déficits sensoriels, moteurs ou mentaux, en vue d’une adaptation
sociale et éducative dans leur milieu naturel, et avec la participation de celui-ci.
Ils exercent des actions préventives spécialisées...

CARS : Le Chilhood Autism Rating Scale (CARS). C’est une échelle
d'évaluation comportementale développée par Schopler, Reichler et Daly en
1980. L'échelle, construite dans le but d'effectuer un diagnostic objectif et
quantifiable, mesure les comportements de I'enfant lors des interactions avec les
parents et avec un professionnel. Les comportements examinés se regroupent en
quinze catégories : (a) la relation avec autrui, (b) I'imitation, (c) la relation
affective, (d) le mouvement corporel, (e) la relation avec les objets inanimés, (f)
la résistance aux changements environnementaux, (g) les réponses visuelles, (h)
les réponses auditives, (1) les réponses tactiles, (j) la réaction a l'anxiété, (1) la
communication verbale, (m) la communication non-verbale, (n) le niveau
d'activité, (o) le niveau intellectuel et (p) I'impression générale du degré



d'autisme (Schopler, Reichler et Lansing, 1980).

Chaque catégorie est notée sur une échelle de 1 a 4 ou 1 représente un
fonctionnement normal et 4 un fonctionnement séveérement perturbé. Les
résultats des catégories sont additionnés pour en arriver a un résultat final se
situant entre 15 et 60. Un score inférieur a 30 ne permet pas d'établir un
diagnostic d'autisme et un résultat supérieur a 37 signifie un diagnostic d'autisme
séveére. Les résultats situés entre 30 et 37 représentent quant a eux, un diagnostic
moyennement autistique (Donais, 1991).

CDES : Commission départementale d’Education Spéciale. C’est une instance
départementale d’aide aux enfants et adolescents handicapés, de la naissance
jusqu’a I’age de 20 ans. Au-dela de 20 ans, le relais est pris par la COTOREP.
La CDES Iles oriente vers des établissements d’éducation spéciale, attribue
I’allocation d’éducation spéciale et la carte d’invalidité.

CIM-10 : Classification de I’Organisation Mondiale de la Santé. Dans cette
classification, I’autisme appartient aux Troubles Envahissants du
Développement.

CFTMEA : Classification Francaise des Troubles Mentaux de I’Enfant et de
1’ Adolescent

CLISS : Classe d’Intégration Scolaire Spécialisée. Ces classes permettent
l'accueil dans une école primaire ordinaire d'un petit groupe d'enfants (12 au
maximum) présentant le méme type de handicap. Il existe quatre catégories de
CLISS destinées a accueillir : des enfants atteints de troubles des fonctions
cognitives (CLISS 1), d'un handicap auditif (CLISS 2), d'un handicap visuel
(CLISS 3) ou d'un handicap moteur (CLISS 4).Les CLISS accueillent des
enfants dont le handicap ne permet pas d'envisager une scolarisation continue
dans une classe ordinaire mais pouvant bénéficier, dans le cadre d'une école,
d'une forme ajustée de scolarisation : enseignement adapté au sein de la CLISS,
participation aux actions pédagogiques prévues dans le projet collectif de I'école,
partage de nombreuses activités avec les autres €coliers.De plus, chaque enfant
accueilli dans une CLISS bénéficie, selon ses possibilités, de temps d'intégration
individuelle dans une classe de 1'école ou il peut effectuer des apprentissages
scolaires a un rythme proche de celui des autres €éléves.C'est la CCPE qui
propose l'orientation en CLISS. Mais, le plus souvent, le dossier d'admission
sera également examiné par la CDES de fagon a envisager 1'admission dans un
SESSAD qui apportera a l'enfant les soins et les rééducations indispensables
pour compléter sa scolarisation.L'enseignant chargé d'une CLISS est un
instituteur ou professeur des écoles spécialisé qui fait partie de 1'équipe
pédagogique de I'école et qui organise, en liaison avec les maitres des différents
cycles et les services de soins, la mise en ceuvre du projet individuel de chaque



¢léve en situation de handicap.Dans quelques écoles possédant une CLISS un ou
plusieurs auxiliaires de vie scolaire effectuent leur travail sous la responsabilité
de I'enseignant de la CLISS et du directeur de 1'école. Leur action, dans la classe
ou en dehors de la classe, est destinée a faciliter la vie quotidienne des ¢éléves en
situation de handicap parmi les autres sur l'ensemble du temps scolaire.

K-ABC : Kaufman Assessment Battery for Children), test qui présente un
avantage considérable par rapport aux échelles de Wechsler, puisqu’il permet
d’évaluer I’intelligence des enfants présentant des handicaps auditifs, des
troubles de la parole ou du langage : les exercices qui le composent peuvent étre
indiqués par geste, et les réponses se situer uniquement dans le registre moteur.

PECS : Picture Exchange communication System (méthode de communication
par échange d’images)

C’est un systéme communication alternatif, mis au point par le Dr Andrew S.
Bondy (psychologue) et sa collaboratrice Lori frost (orthophoniste), vers la fin
des années 80, a I’intention de jeunes enfants ayant des troubles autistiques, ou
présentant un déficit de la communication sociale. Cette méthode est construite
autour de I’utilisation de pictogrammes, ou d’images représentant un objet, une
idée ou une action.

PEP-R : Psychoeducational Profile-Revised, test développé par 1'équipe de
Schopler (1990). Cet instrument évalue les différents modes d'apprentissage des
enfants sur une base développementale. La clientéle visée comprend les enfants
autistes agés de 1 a 12 ans, présentant un niveau de développement préscolaire.
Le test fournit de l'information dans sept domaines bien définis : (a) I'imitation,
(b) la perception, (c) la motricité globale, (d) la motricité fine, (e) la
coordination visuo-motrice, (f) les performances cognitives, (g) les cognitions
verbales et le langage (Schopler, Reichler et Lansing, 1980 ; Parquet et al,
1989).

Alors que la plupart des instruments sont basés sur une évaluation dichotomique
: 1'échec et la réussite, le PEP-R donne de I'information sur un troisiéme critére,
soit les habiletés en émergence. L'émergence signifie que l'enfant posséde une
certaine notion de ce qu'on lui demande, mais ne maitrise pas encore la tache
completement. Une aide concréte doit lui étre apportée afin qu'il puisse
accomplir le travail demandé (Schopler, Reichler et Lansing, 1980).

Précocité : Un enfant précoce est un enfant qui obtient un score de QI supérieur
a 130 aux tests d’intelligence validés et standardisés. Le QI n’est pas « une
mesure » de I’intelligence, mais une évaluation des capacités intellectuelles qui



permet de comparer le fonctionnement intellectuel d’un enfant par rapport a un
enfant du méme age.

TEACCH : Le programme TEACCH (Treatment and Education of Autistic and
related Communication handicapped CHildren) est un programme de traitement
et d'éducation pour les enfants de tous les ages, atteint d'autisme et de troubles
apparentés du développement.

Ce programme a ¢té ¢laboré par Eric Schopler et ses collaborateurs de
I'Université de Chapel Hill en Caroline du Nord, dans les années 1960. Assez
répandu aux USA, il connait une certaine extension, actuellement, en Europe
(Belgique, France...), ainsi qu’au Japon.

Ce programme assure le diagnostic (CARS), I’évaluation (PEP-R) I’orientation
et le suivei des enfants dans une perspective d’éducation et d’intégration
communautaire.

Il est basé sur la mise en place de séances éducatives structurées, d’une part, et
une étroite collaboration entre professionnels et parents, ces derniers étant
invités a participer activement a la prise en charge thérapeutique de leurs
enfants.

SESSAD : Service d'Education Spécialisée et de Soins & Domicile

Ces services dépendent du ministére de la santé et font le lien entre 1’école et le
milieu médical. Constitués d’une équipe pluridisciplinaire /orthphoniste,
psychomotricien, enseignant spécialisé, etc.). Ils interviennent dans les CLISS,
les UPI et aupres des €leéves intégrés individuellement pour apporter des soins,
des conseils au professeur ou 1’aide d’un service spécialisé.

TED : L'expression « troubles envahissants du développement » (TED)
regroupe un ensemble de problémes particuliers affectant le développement de
I'enfant, notamment sur les plans cognitif, social, affectif, intellectuel, sensoriel
et en matiére d'acquisition du langage. L'autisme en est 1'exemple le plus connu.
Les TED sont caractérisés par des déficiences majeures reliées a trois aspects du
développement :

- les interactions sociales ;

- la communication verbale et non verbale ;

- les intéréts, les activités et les comportements qui présentent un caractére
restreint stéréotypé et répétitif.

L'intensité des déficiences peut varier considérablement d'une personne a l'autre
et au cours de la vie. Certaines caractéristiques des TED sont aussi notées chez
des personnes présentant d'autres problématiques (déficience intellectuelle,
troubles d'apprentissage, dysphasie, troubles obsessionnels, etc.) Dans le cas des
personnes ayant un TED, plusieurs éléments sont présents en simultanéité et en
interaction.



Les troubles envahissants du développement sont regroupés en cing catégories
(syndromes) présentant des caractéristiques spécifiques :

- le trouble autistique ;

- le syndrome d'Asperger ;

- le trouble envahissant du développement non spécifi€ ;

- le trouble désintégratif de 1'enfance ;

Les causes des Ted ne sont pas définitivement établies. Toutefois, il se dessine
présentement un consensus pour admettre la multiplicité des causes des TED et
leur origine neurologique. Une prédisposition génétique apparait de plus en plus
¢vidente. Des facteurs environnementaux et biologiques qui ne sont pas
clairement connus viendraient déclencher des processus menant au
développement des TED.

UPI : Cette classe, de 10 ¢éleves au maximum, est intégrée dans quelques
colleges. Elle accueille des ¢éleves handicapés (déficients intellectuels, moteurs
ou sensoriels) pendant les 4 années de collége (de la 6™ & la 3°™). Ces classes
s’adressent aux ¢éléves venant des classes d’intégration scolaire (CLIS),
structures existant en écoles primaires, ou des €léves issus d’instituts médicaux
¢ducatifs (IME). Cette orientation est décidée soit par la CCSD (Commission de
Circonscription du Second Degré), soit par la CDES (Commission
Départementale de ’Education Spéciale).

Les ¢€léves sont pris en charge par le collége et sont amenés a rencontrer tout le
personnel du college. Ils sont plus particuliérement suivis par un enseignant
spécialisé et des rééducateurs, et le personnel médical. Des professeurs du
college participent aussi a I’encadrement de ces €leves.

Vineland : Le Vineland (Vineland Social Maturity Scale) permet de mesurer la
compétence sociale, les habiletés d'autonomie et d'adaptation depuis l'enfance
jusqu'a I'age adulte. On utilise le test afin de prévoir les thérapies ou les
instructions individuelles a I'égard de personnes présentant des retards ou des
troubles émotionnels. L'échelle de Vineland comporte 117 questions posées au
parent ou bien a celui qui s'occupe principalement de la personne concernée. I1
existe également une version du Vineland adaptée pour les professeurs d'école.

On évalue les compétences de la vie quotidienne (les soins généraux, comme la
toilette, se nourrir, s'habiller) ; la communication (écouter, parler, écrire) ; les
compétences motrices ; les relations interpersonnelles, le jeu et les loisirs, ainsi
que les compétences de résolution de probléme ; les compétences
occupationnelles et I'autonomie.

Les scores bruts au test sont convertis en score d'équivalence d'dge (exprimeé
comme "l'dge social") et un quotient social.
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