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Trois réflexions
en guise de préface

1. Ordre et désordre

Dans le récit biblique de la Création, on peut lire : «Au commen-
cement… la terre était déserte et vide.» Pour l’homme du
xxe siècle, il est difficile de se représenter le vide, le chaos. Nous
savons en effet que dans l’infiniment grand comme dans
l’infiniment petit règne l’ordre. Le fait de comprendre que ni en
nous ni autour de nous n’existe de hasard, mais que toutes choses
(esprit et matière) relèvent d’une disposition ordonnée, fonde l’as-
sertion que même le griffonnage le plus naïf ne peut être pure-
ment hasardeux et privé de sens, sinon parce que l’observateur
n’en a pas clairement reconnu la cause, l’origine et la motivation.

Ces premières considérations, avec lesquelles nous introduisons
cette étude, nous permettront par la suite de mieux reconnaître et
apprécier l’origine, le sens et le message d’un signe donné.

Dans un carré blanc défini par quatre lignes, destiné à illustrer
le concept de «vide» (1), nous nous proposons de disposer seize
points de manière aléatoire. Nous verrons qu’il est difficile de
répartir ces seize éléments de manière à ce qu’ils paraissent pla-
cés selon le hasard uniquement, sans relation les uns avec les
autres, et sans constituer une structure précise, une figure géo-
métrique ou quelque représentation formelle (2). Il est beaucoup
plus facile, par contre, de concevoir et de créer, à partir des
mêmes seize éléments, un grand nombre de figures (3) ou d’or-
donnances (4).

Ces constatations nous amènent à une conclusion paradoxale :
il est plus facile de créer un ordre que le désordre, qu’une non-
forme. Cela tient au fait que nous avons grandi l’esprit imprégné
de figures élémentaires, d’images et de schémas qui influencent
constamment notre horizon et notre conception du monde. Il se
pourrait même, selon l’avis de scientifiques, que certains arché-
types soient présents dès le début de notre existence, dans le cer-
veau du fœtus, et par conséquent transmissibles; ce point ne fait
toutefois pas l’unanimité des spécialistes.

11

2

1

3
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2. Souvenirs d’une figure

Avant de traiter de la représentation même du signe, nous citerons
une expérience fort simple illustrant le processus de la mémoire.
Prenons un dé dont les six faces sont certainement présentes à
l’esprit de chaque lecteur. L’intensité de l’impact sur la perception
et la force émotive que produit cette figure (5) varient d’une per-
sonne à l’autre, selon les expériences particulières de chacun :
chez l’un, le dé évoquera un jeu d’enfant superficiel; chez l’autre,
joueur invétéré, il suscitera un intérêt profond.

Voici les six figures (6) familières au joueur. Celui-ci n’a pas
besoin de les «déchiffrer» ni d’en compter les points, puisqu’ils
correspondent pour lui à un schéma bien connu. Mais un léger
déplacement de ces points suffit à provoquer en lui un malaise.

Un décalage du point sur la figure «un» (7) déclenchera tout de
suite une gêne. Le concept de «centre» (sécurité, statisme) est lié
au sentiment de symétrie, lui-même en accord avec la structure de
notre corps et donc plus familier, plus accessible, que l’asymétrie
qui fait appel à la raison. Le point déplacé, en outre, fait surgir un
doute : on se demande s’il s’agit de la moitié de la figure corres-
pondant au «deux».

La figure insolite «deux» (8) s’éloigne de l’arrangement habi-
tuel en diagonale qui divise la face du dé en deux parties égales.
Ici les points ne sont pas fixés, ils flottent et peuvent éventuelle-
ment faire penser aux yeux du visage.

Le «trois» (9) nous dérange beaucoup moins, bien qu’il soit dif-
férent de la disposition linéaire des points sur le dé. Ce qui nous
semble important ici, c’est l’apparition d’un archétype, le triangle,
qui pour le joueur est tout à fait inhabituel.

Dans le cas du «quatre» (10), un autre archétype, le carré, n’est
ici pas non plus ressenti comme une représentation trop dérou-
tante, car cette figure, placée dans cet exemple sur la pointe, nous
est très familière. Il faut noter toutefois qu’à partir de quatre il
devient nécessaire de compter les points, d’où l’utilité d’une
répartition géométrique. Le deuxième exemple d’un «quatre»,
disposé de manière non ordonnée (11), rendra plus claire cette
dernière remarque : un seul coup d’œil ne suffit plus, ici, à iden-

12
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tifier le quatre; deux mouvements oculaires, au moins, sont en
effet nécessaires pour capter le code.

Dans la figure 12, il est difficile de repérer un «cinq». La réac-
tion à la verticale et à l’horizontale est bien plus rapide qu’à la
diagonale : c’est par conséquent une croix qui apparaîtra en pre-
mier lieu.

L’arrangement tout différent de la figure 13 accentue encore la
vision «verticale-horizontale»; cette disposition, en outre, entre
en conflit avec le signe archétype de la lettre T, profondément
enraciné dans la conscience de l’observateur.

Il en va de même pour la figure 14 : le L se détache distincte-
ment. L’asymétrie renforce le sentiment d’agacement et si l’on
compte, on risque de prendre le «cinq» pour un «six», en dénom-
brant deux fois le point en bas à gauche, une fois verticalement et
une fois horizontalement. L’image du «cinq» est ici plusieurs fois
altérée, et le joueur aura par conséquent de la peine à s’en sou-
venir.

La disposition du «cinq» de la figure 15 est également difficile
à reconnaître. La comparaison avec le «six» (la face du dé la plus
importante puisque c’est la face gagnante) intervient si naturelle-
ment qu’un sentiment de frustration se superpose à l’approche
rationnelle. Trois exemples de configurations altérées du «six»
(16, 17, 18) montrent clairement qu’une légère modification per-
turbe ou détruit l’image mémorisée. Sur le premier exemple, le
triangle s’impose au premier plan (16), sur le deuxième (17), l’asy-
métrie et l’apparition d’une surface triangulaire constituent des
éléments déroutants. Sur le troisième exemple (18), une ligne invi-
sible vient relier les points, créant ainsi un cercle. Dans tous les
cas, il est nécessaire de compter les points. Sur la figure 18, néan-
moins, la suggestion d’un hexagone facilite un peu le déchiffre-
ment.

La disposition des points sur le dé est comparable à la
codification d’un ordinateur (19). Un code n’est autre qu’une
figure que la machine doit reconnaître en la comparant à une
matrice programmée qu’elle a auparavant «apprise». Chez l’hom-
me, le processus d’identification se déroule exactement de la
même manière.

13
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13
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3. Ombre et lumière – Noir et blanc

Nous vivons à une époque où la pensée peut être rendue visible
sous de multiples formes. Nous ne nous occuperons, dans cet
ouvrage, que de l’expression bidimensionnelle et des conventions
propres à la représentation et à la communication graphiques, en
utilisant simplement de l’encre de couleur sur du papier blanc, à
l’exclusion de toute autre technique de transmission (audio-visuel-
le, cinétique, etc.). L’objet de cette étude est de se concentrer sur
l’essence même de la production des signes, et de se limiter à cela
seul.

Nous considérerons la surface blanche du papier (malgré sa
structure visible) comme «vide» ou inactive. Il suffit qu’apparais-
se un point, un trait, pour que cette surface vide soit activée, mal-
gré l’infime superficie recouverte. Ce processus transforme le vide
en blanc, en lumière; un contraste surgit avec le noir. On ne
reconnaît la lumière qu’en la comparant avec l’ombre. Lorsqu’on
dessine ou écrit, on n’ajoute pas du noir, on enlève de la lumière.
Le travail du sculpteur consiste aussi essentiellement à supprimer
une partie du bloc de pierre, et ainsi à lui donner une forme; la
statue achevée est «ce qui reste» du matériau (20).

Vu ainsi, le signe acquiert une valeur fonctionnelle tout autre
quant à sa capacité de communication. Toutes les considérations
qui suivent reposent sur cette dualité «ombre/ lumière» ou
«noir/blanc».

14

20
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6

I. Les éléments du signe

1. Le point
Pour le scientifique, le point est un concept abstrait désignant avec
précision l’emplacement d’une rencontre, d’une intersection. On
parle ainsi de points de croisement, ou encore de points de fric-
tion, de points de lésion, etc.

En termes graphiques, le point est une surface matérielle, iden-
tifiable par l’homme. Il est la plus petite unité graphique, en
quelque sorte l’«atome» de toute expression figurative.

Néanmoins, le point apparaît rarement comme un élément
isolé; le plus souvent il ne prend de signification qu’accompagné
d’un autre signe. C’est le cas du point sur le i, qui confère au trait
vertical sa valeur de voyelle (1), ou du point au milieu d’un cercle,
qui devient ainsi l’expression symbolique du centre (2).

La juxtaposition de points sur deux dimensions donne une
trame; ils ne sont alors plus considérés comme des éléments iso-
lés, et créent l’effet de «gris», base de notre technique de repro-
duction pour traduire les demi-teintes (3).

2. La ligne
a. La ligne imaginaire
D’un point à l’autre, l’observateur tire souvent une ligne imagi-
naire. C’est ainsi que l’homme primitif, en réunissant les étoiles
les plus proches par de telles droites, a créé la première repré-
sentation des constellations. 

Nous reconnaissons comme une ligne (nous invitant à écrire) les
points alignés sur une droite à intervalles constants (4). À propos
du jeu de dés, nous avons vu que trois points pouvaient évoquer
un triangle. La représentation d’un hexagone fait de points
engendre l’idée d’un mouvement circulaire (5).

Avec un peu plus d’imagination, on distinguera deux triangles
entrecroisés, formant à leur tour une étoile de David (6).

1

2

3

4

5

pages 11 à 90   28/04/14  16:53  Page 17



Ces observations nous amènent à conclure que l’œil, dans une
première phase, réunit les points les plus rapprochés par des
droites et seulement ensuite, dans un deuxième temps, est à
même de s’en représenter les intersections.

b. La ligne en soi

Le prototype de la ligne est conçu, au départ, comme une droite.
Nous admettons qu’une juxtaposition de points, invitant à être
complétés, crée le sentiment d’une continuité et simule ainsi une
droite. Sur cette base, nous pouvons dire que toute représentation
linéaire a pour origine un point en mouvement. C’est le cas, par
exemple, de la pointe du crayon lorsque la main se déplace sur le
papier.

Mais cela est théorique, car tracer une droite sans l’aide d’une
règle implique un effort de réflexion, étant donné l’anatomie de la
main et du bras. L’articulation de l’épaule, du coude et du poignet
conduit tout naturellement à un mouvement circulaire (7). Il est à
noter ici que le tracé d’une ligne verticale ne suit pas les mêmes
lois cinétiques que le tracé d’une horizontale. Cela est dû à l’at-
traction terrestre, qui rendra toujours le premier plus aisé et plus
sûr que le second. Pour bien des raisons, le tracé d’une horizon-
tale est incertain : nous pensons d’abord au relief accidenté de
notre planète (collines, montagnes), nous comparons la terre
ferme à l’infini de l’univers et, peut-être, mais non pas en dernier
lieu, la pensée profondément ancrée en nous que la terre est
ronde fait que la ligne droite horizontale n’a pour nous, théori-
quement, pas d’existence.

Les tailleurs de pierre, les maçons et les architectes savent bien
que seul le fil à plomb donne une vraie droite; c’est de celle-ci que
toutes les autres dimensions peuvent être dérivées (8).

c. L’horizontale et la verticale

Depuis toujours, l’homme se déplace sur le plan horizontal. C’est
pourquoi il a développé ses capacités optiques en largeur, les dan-
gers venant principalement de côté. Cet effort millénaire a fait que
notre champ de vision est bien plus étendu dans le sens horizon-
tal que vertical (9). On sait que, contrairement à nous, les oiseaux
et les poissons ne font pas de différence entre la verticale et l’ho-
rizontale, leurs mouvements et leur conscience du danger étant
adaptés à leur milieu, l’air ou l’eau (10).

Il ressort de ces observations que le comportement optique de
l’homme est très limité. L’évaluation d’une verticale est sans com-

18
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8

pages 11 à 90   28/04/14  16:53  Page 18



19

mune mesure avec celle d’une horizontale. Ainsi nous trouvons
une tour de 300 mètres démesurément haute, alors que la même
distance, sur une route, nous paraît insignifiante (11).

L’homme donne à l’horizontale un tout autre sens qu’à la verti-
cale. L’horizontale est une mesure concrète, qu’il peut contrôler,
dominer. La terre apparaît comme étant plate : l’idée de l’hori-
zontale est donc un concept existant. Par contre, tout ce qui tombe
sur la terre suit un mouvement vertical, et représente par consé-
quent non pas quelque chose qui est mais quelque chose qui se
produit, sans participation active de l’homme (foudre, pluie et
même rayons de soleil) (12).

Il nous paraît nécessaire ici de souligner les réactions tout à fait
différentes que peuvent produire les mouvements verticaux ou
horizontaux dans l’inconscient.

L’homme aime se comparer à la verticale, qui représente pour
lui l’élément actif sur le plan ainsi que le symbole de l’être vivant
qui croît vers le haut (13).

L’horizontale est donnée, la verticale est à faire. L’homme est
habitué à comparer son activité à la passivité et, de la même
manière, une verticale n’existe qu’en comparaison à une horizon-
tale déjà existante. Lorsque l’on commence à écrire, on place tou-
jours les lettres sur des lignes horizontales (14).

d. La ligne oblique

À la différence de la sûreté et de la précision qu’il associe à la ver-
ticale, l’homme ressent, face à l’oblique, une certaine insécurité.
La position oblique n’est en effet pas saisie avec certitude, sauf
peut-être dans le cas d’un angle de 45°, que l’œil évalue avec une 
certaine précision comme étant exactement à mi-chemin entre
l’horizontale et la verticale (15). Le cas des aiguilles d’une montre,
qui divisent en heures la journée, nous servira d’exemple. La posi-
tion la plus importante est donnée par la verticale, alors que le
soleil est au zénith : le matin, l’aiguille monte, au cours de l’après-
midi elle redescend à mesure que s’approche le soir. On se rend
compte en lisant l’heure à quel point le regard est sensible à
l’angle sans cesse changeant des aiguilles, et cela même sur les
cadrans sans chiffres, où seules les positions marquant l’horizon-
tale et la verticale sont indispensables (16).

Il nous faut faire les remarques suivantes : une oblique est tou-
jours évaluée en relation avec l’horizontale ou la verticale la plus
proche. L’impression qu’elle produit varie selon la distance qui la
sépare de l’une de ces dernières (c’est-à-dire de l’angle idéal de

12 13
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45°) : si elle s’approche de l’horizontale, l’impression d’élévation
s’accroît (17), si elle s’approche de la verticale, elle évoque une
chute (18). Le fait de lire de gauche à droite influence notre appré-
ciation de l’oblique. L’oblique inclinée entre un point situé à
gauche et en bas et un autre placé à droite et plus haut crée la
sensation d’une «montée» (19), alors que l’inverse, l’oblique
allant d’un point élevé à gauche vers un point plus bas à droite
crée l’effet d’une «descente» (20).

e. La courbe

À l’origine du concept du cercle, fondamental dans la vie de l’hom-
me, se trouvent la voûte céleste et le globe terrestre. Depuis tou-
jours sensible à sa forme, l’homme l’a intégré à sa vie (21).

Cette perception intériorisée du cercle conduit à un concept
d’éternité : le soleil et les étoiles «tournent» autour des hommes
qui les ont de tout temps observés. Lorsqu’il regarde le ciel, d’où
que ce soit, l’homme est au centre d’un cercle; sa place réelle est
toujours celle du milieu, la constellation humaine est inévitable-
ment égocentrique. Où qu’il aille, l’homme emporte avec lui son
propre centre. Pour ces raisons, une ligne circulaire éveille chez
l’observateur un sentiment tout autre que ne le ferait une droite.

Du point de vue graphique, il existe deux sortes bien distinctes
de courbes : l’une dérive de la géométrie (22), l’autre résulte du
mouvement spontané de la main (23).

Dans cette étude qui, par définition, se propose d’«organiser
graphiquement», nous ne pourrons nous occuper de l’expression
pure et spontanée du mouvement, bien que nous soyons
conscients que l’impulsion du dessinateur, intuitive, reste sous-
jacente à tout concept graphique basé sur la géométrie.

En d’autres termes, nous pourrions dire également que le gra-
phiste met en pratique ses idées par l’application de la géométrie.

Le cercle idéal se trace à l’aide du compas. Tout cercle ou arc
de cercle implique un rayon et un centre invisibles; ceux-ci don-
nent à la courbe sa précision géométrique (24). Dans l’arc ovale,
le rayon se transforme en vecteur (rayon-vecteur) mobile; dans ce
cas également, on a le sentiment d’une loi invisible (25). Les
courbes à rayon constant – cercles ou arcs de cercle – ne produi-
sent qu’une expression primaire, alors que celles à rayon variable
(courbes logarithmiques) fournissent des possibilités d’expression
illimitées.

Théoriquement, toutes les formes, de l’arabesque à l’esquisse la
plus libre, peuvent être décomposées en éléments géométriques (26).
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3. Les relations entre les lignes

a. Les gestes du tracé

Nous ne pouvons aborder les observations de cette section sans
présenter au préalable quelques considérations sur l’anatomie de
la main. Il est significatif que l’on dise «tirer une ligne» : la mus-
culature de la main est ainsi faite qu’il est plus facile de tirer (27)
que de pousser.

Si l’on applique cette observation au dessin rapide d’une simple
croix sur du papier, on constatera que, pour un droitier, le mou-
vement naturel va de haut en bas pour la verticale et de gauche à
droite pour l’horizontale. Couper une droite par une autre ne
requiert aucun effort particulier, puisque l’intersection se produit
automatiquement (28) – à moins, bien sûr, que le point d’intersec-
tion ne doive désigner un lieu mathématique spécifique. C’est
cette facilité gestuelle qui a fait de la croix un symbole aussi
répandu, qui sert tant à marquer, qu’à compter, à signer ou même
à jurer.

Examinons un autre type de liaison, une verticale et une hori-
zontale se rencontrant à leur extrémité (29). Nous remarquerons
deux phénomènes : en principe, le graphiste ne soulève pas son
outil de travail pour tirer les deux traits, ce qui l’oblige à marquer
un arrêt pour changer de direction, en tenant compte de la nature
de l’angle plus ou moins aigu ou arrondi. Par ailleurs, les tracés
de la figure 30 montrent que les deux premiers angles sont d’une
exécution plus aisée que les deux suivants, parce qu’ils impliquent
des mouvements logiques l’un par rapport à l’autre, alors que
pour ceux du bas, il faut tirer, puis pousser.

Le troisième type de liaison entre deux lignes résulte d’un
contact, ou «soudure» : l’extrémité d’un trait touche une autre
ligne en un point donné (31). L’analyse du mouvement nécessaire
révèle un autre fait : la jonction qui crée le T requiert une
«concentration tactile» supérieure et demande, pour placer un
nouveau point, de lever la main.

Après ces réflexions concernant les conditions anatomiques et
physiques, nous avons atteint une objectivité suffisante pour exa-
miner ces trois signes du point de vue morphologique. Tous trois
sont basés sur les mêmes éléments, la verticale et l’horizontale, et
pourtant chacun possède une force expressive qui lui est propre.

Nous analyserons plus loin la croix en tant que prototype du
signe; nous aimerions juste noter ici que l’apparition d’une croix
ne rappelle en rien un objet (32).
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Dans le signe de l’angle, les deux éléments de base ont tendan-
ce à s’unir en un seul mouvement qui annonce déjà le début de la
transcription d’une surface. Ce signe présente, pour cette raison,
un caractère moins absolu que la croix; il est avant tout le com-
mencement d’un dessin qui doit être complété (33).

Le signe T, à cause de son point de contact, évoque une
construction ou un équilibre (34).

À la suite de ces observations, nous pouvons conclure que ces
trois types de liaison – croix, angle et soudure – sont fondamenta-
lement différents les uns des autres et ne peuvent être unis.

b. Succession et rythme

Deux lignes parallèles ne forment pas de signe; elles expriment
plutôt une énumération. L’adjonction d’une troisième ligne renfor-
ce encore cet aspect (35). Mais trois traits ou davantage sont aussi
la matérialisation graphique d’une surface (36); on nomme
«hachures» cette succession de lignes.

Une série de lignes régulièrement espacées permet de visuali-
ser un rythme (37). Le trait, en tant qu’élément isolé, disparaît
pour devenir le signal d’une mesure; les espaces ne sont pas
nécessairement égaux. Une succession de ces traits, s’ils sont de
grandeur variable, peut évoquer une image musicale (une caden-
ce) (38).

Ces considérations nous éloignent bien sûr du signe en soi pour
nous approcher du domaine des arts appliqués, où les répétitions
linéaires sont utilisées pour la représentation de cadres, de frises,
de textiles, etc.

c. La proximité

La valeur expressive d’éléments de signes ou de signes groupés
dépend de l’espace qui les unit ou les sépare. Les éléments
proches les uns des autres sont vus comme un tout, les éléments
éloignés comme des entités distinctes. Un exemple familier est
celui de l’espace entre les lettres imprimées, différent de celui qui
existe entre les mots : ce dernier doit être plus grand afin que les
groupes de lettres puissent ressortir et correspondre à des
«images de mots» (39).

Un espacement régulier dans une série de lignes verticales per-
met de reconnaître comme un fond continu l’espace qui les
contient; mais dès que deux lignes se rapprochent l’une de l’autre,
l’uniformité de cet arrière-plan disparaît. Les plus petits espaces
se détachent et sont «matérialisés» par la proximité même des
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traits. En d’autres termes, on peut dire que l’observateur voit,
dans le premier exemple, une grille formée de six barreaux et
dans le deuxième une clôture composée de trois pieux (40).

Un autre exemple montre clairement que l’éloignement est
associé à l’espace et la proximité à la représentation de quelque
chose de concret. Sur le premier schéma, quatre droites se croi-
sent en leur milieu à intervalles égaux, produisant l’image d’une
roue. Sur le deuxième, les lignes ont été déplacées de telle sorte
que les espaces entre elles sont différents. La proximité entre deux
lignes donne l’impression de voir de la matière, alors que les
espaces encore plus grands sont ressentis comme vide. Le deuxiè-
me dessin est bien plus une croix qu’une roue (41).
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4. La morphologie du signe

a La géographie de la perception

Nous partons du fait suivant : celui qui regarde un signe adopte un
certain point de vue, mais il occupe aussi une position géogra-
phique déterminée par rapport à celui-ci. Il peut ainsi se projeter
à l’intérieur (42) ou à l’extérieur (43) d’un carré. Dans le premier
cas, le carré apparaîtra comme un habitacle qui l’entoure, dans le
second cas, le carré sera perçu comme une masse, un cube obser-
vé de l’extérieur.

b Symétrie et asymétrie

Lorsqu’une personne est placée en face d’un objet (dans notre cas
un signe), elle cherche tout d’abord à établir des points de repère
profonds par rapport à une position fixe. Cette position sera le plus
souvent symétrique : horizontale (surface terrestre) et verticale
(force d’attraction).

Cela est certainement lié au fait que le corps humain est
construit extérieurement de manière symétrique. Il en va de
même pour le cours du temps. L’instant présent, dans lequel
l’homme se situe, est également ressenti comme étant symé-
trique : derrière lui se trouve le passé, devant est l’avenir; l’hom-
me est au milieu, au centre, dans le présent.

En réalité, une figure ou une construction symétrique nous ras-
sure, même si nous n’ignorons pas que l’organisation intérieure,
pour des raisons fonctionnelles, est asymétrique. Un château
construit symétriquement (44) présente selon toute probabilité
une répartition asymétrique des différents espaces intérieurs. Les
églises, les théâtres et les cinémas font peut-être exception à
cause de leur fonction centrale.

Il faut souligner que l’homme est constamment confronté à l’op-
position entre la symétrie du monde extérieur et le fonctionne-
ment asymétrique de son propre corps (45). Le cœur n’est pas
situé au milieu du corps, la plupart des gens travaillent de la main
droite, le volant d’une voiture est à gauche alors que l’on roule à
droite; la question peut en fin de compte se poser : l’homme est-il
privé d’un centre?

Le cours des écritures occidentales est asymétrique. Nous lisons
de gauche à droite, dans un laps de temps donné, du début à la
fin. Parmi les vingt-six lettres majuscules de l’alphabet, certaines
sont symétriques, d’autres asymétriques (46). Lorsque nous lisons
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ou écrivons, nous ne sommes plus conscients que A ou O ont une
forme symétrique alors que B, C et D sont asymétriques; curieu-
sement toutes les voyelles sauf E sont symétriques : A I O U Y.

On sait que les Phéniciens et même les premiers Grecs écri-
vaient de manière symétrique : une ligne de gauche à droite, la
suivante de droite à gauche, etc. (47) : écriture boustrophédon, «à
la manière dont un paysan laboure son champ». Par conséquent,
les lettres devaient être «retournées» à chaque ligne, avec le
résultat que les caractères asymétriques étaient représentés par-
fois vers la gauche et parfois vers la droite. À la longue, ce procé-
dé devint incompatible avec l’idée de lettres-archétypes puisqu’il
fallait alors programmer deux formes distinctes. Cela conduisit au
développement asymétrique de l’écriture et de la lecture, avec des
lignes commençant toujours à gauche, et étant lues de gauche à
droite (48). Cette rupture avec la tradition eut lieu dans le monde
gréco-étrusque, vers 650 avant Jésus-Christ. C’est pour cela que
nous sommes à présent fortement influencés, lorsque nous regar-
dons un signe, par ce mouvement allant de gauche à droite; cette
perception particulière est aujourd’hui innée.

D’autres conventions interviennent chez les Sémites, qui écri-
vent de droite à gauche, ou chez les Chinois, qui écrivent de haut
en bas.

À la différence de cette acception asymétrique des caractères de
l’écriture, on peut constater que les signes isolés, les marques de
propriété, les armoiries (49), et principalement les signaux (50),
sont immédiatement perçus et compris symétriquement. Cela ne
signifie pas qu’un signal doive nécessairement être conçu de
manière symétrique afin d’être clair et précis; sa lisibilité dépend
aussi d’un arrière-plan (panneau) symétrique permettant une
vision du signe centralisée. Les caractères écrits et imprimés, par
contre, suivent une tout autre loi, asymétrique.
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c Table morphologique no 1

Le comportement de l’observateur face à une figure est très com-
plexe. Pour mieux saisir le processus de perception, et pour com-
prendre l’origine de ce dernier, il convient de se limiter au début
à un schéma à structure très simple. Pour cette raison, la premiè-
re table morphologique n’est formée que d’un carré contenant
une croix, afin d’éviter tout aspect «parasite» ou «anecdotique».
Le schéma est composé de trois verticales et trois horizontales qui,
lorsqu’elles sont superposées, se touchent, se croisent et se com-
plètent (51). Du point de vue mathématique, ces six traits permet-
tent de composer quarante-neuf variantes (7 x 7). Nous appelons
ce procédé «exploitation d’un programme»; il s’agit de chercher
toutes les possibilités présentes dans une structure donnée.

En regardant la table no 1, le lecteur constatera tout de suite
que les signes les plus simples commencent en haut à gauche avec
la figure A1, pour s’étoffer peu à peu et former une figure com-
plète en G7. Au milieu de la page se trouve la croix D4, rencontre
sans équivoque de la verticale et de l’horizontale. Cet emplace-
ment central marque l’axe des quatre points cardinaux. La croix
est le signe le plus abstrait, celui qui englobe le moins de surface
parce que dépourvu d’espace intérieur. Les angles ne sont pas
identifiés comme les côtés internes d’un espace car le tracé en
croix des deux lignes empêche que surgisse la représentation d’un
angle. Faire une croix, c’est biffer plus que dessiner.

Exactement à l’opposé de la croix apparaît le carré C3.
Lorsqu’on regarde l’ensemble de la page, cette figure ressort avec
netteté. Sa surface intérieure, circonscrite, nous paraît plus
blanche et possède un caractère actif, mais elle s’isole aussi du
reste de la surface de la feuille. La plupart des observateurs d’un
carré fermé s’identifient volontiers avec lui, car il est l’expression
primitive de l’objet, de la propriété, du logement.

Ces deux observations nous amènent à constater que les signes
aux surfaces ouvertes évoquent des concepts abstraits, alors que
les surfaces closes réveillent en nous le souvenir d’objets. Voici
quelques exemples typiques : la figure C5 laisse apparaître la
forme d’un meuble sur pieds, C7 le symbole d’une construction,
G3 et G7 suggèrent des rideaux et une fenêtre. En C6, on recon-
naît un récipient à moitié rempli de liquide.
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Table morphologique n°1



Dans la plupart des cas, une ligne ouverte ne prend de valeur
figurative que lorsqu’elle est reliée à un objet clos; elle évoque
alors quelque chose de fin, comme des pieds de table sur la figure
C5 ou le bord d’un verre en C6. Avec un peu plus d’imagination,
on pourrait voir en E6 un poisson nageant vers le bas; dans ce cas,
le carré fermé représenterait le corps et les lignes ouvertes les
nageoires.

Revenant aux signes ouverts d’expression plus abstraite, nous
pouvons observer que les sensations humaines se répartissent
tout d’abord, selon des expériences simples, en deux concepts qui
sont aussi deux directions : haut-bas et gauche-droite. Le signe C1
évoque l’idée de protection. C2, par contre, fait penser à un piège.
Se protéger contre ce qui vient du ciel est vital pour l’homme de
l’hémisphère nord, puisqu’il s’agit de la pluie et du froid. Pour un
habitant du Sud, D5 symboliserait peut-être l’ombre et le vent,
c’est-à-dire la fraîcheur. Toujours à propos du haut et du bas, le
signe D1 pourrait être l’expression de quelque chose qui pend, le
signe D2 de quelque chose qui croît, qui se dresse. D3 est ressen-
ti comme un pilier, un support, une balance, et peut même tradui-
re la notion de régularité, de conformité à la loi.

Le sentiment gauche-droite est avant tout propre au monde
occidental, car avec l’apprentissage de l’écriture, ce mouvement
de gauche à droite est devenu une habitude ancrée en nous et
influençant à son tour notre manière de voir. Considérons
l’exemple le plus expressif, le signe A4, qui sans doute aucun
signifie «commencement», «départ», alors que B4 est l’«arri-
vée», le «but». En élaborant un peu plus, on pourrait associer
l’idée de «donner» (ordre, commande) à la figure A1 et, à l’oppo-
sé, celle d’«attendre» (obéir) à la figure B2.

Quant à la figure B6, elle peut très bien représenter un gouver-
nail, ce qui est moins valable pour A6. A5 fait penser à un drapeau
dont la toile, sous l’action du vent, est orientée vers la droite, alors
que B5 rappelle plutôt un pavillon dont la hampe serait à droite.
Mais la constatation la plus importante que l’on peut faire en
observant cette table est la suivante : chaque fois qu’un signe se
rapproche d’une lettre de l’alphabet, il est difficile dès lors d’y voir
autre chose. La figure A7, qui sans doute ne peut représenter
qu’un E, fournit l’exemple le plus frappant, alors que B7 pourrait
suggérer une hirondelle en vol.

Nous pouvons déduire de cette observation que tous les signes 
dont la forme se rapproche de celle d’une lettre sont plus difficile-
ment reconnus comme des figures évoquant une image, car ils
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sont déjà présents dans le subconscient de l’observateur en tant
que lettres, et excluent ainsi pratiquement tout autre interpréta-
tion.

Le dernier signe de la table, G7, peut symboliser sur le plan
intellectuel, mais non graphique, l’idée d’achèvement, de perfec-
tion. Bien que l’observateur sache maintenant que cette figure
recèle une foule d’objets, d’animaux, de signes et de lettres, il lui
est très difficile de les faire resurgir. La perfection du carré, fermé,
et la symétrie absolue de la croix ont occulté les images.

La «codification» d’un signe trouve une illustration anecdotique
dans la figure G6 : celui-ci «dissimule», entre autres, le poisson de
la figure E6, apparaissant dans le verre de la figure C6. Les signes
alchimiques, cabalistiques, maçonniques, et bien d’autres sym-
boles du Moyen Âge, sont ainsi nés d’une volonté ésotérique, la clé
étant réservée aux seuls initiés. Dans la troisième partie de cet
ouvrage, nous reviendrons sur le symbolisme codé de nombreux
signes.

Il nous reste un aspect théorique du signe à analyser : le parta-
ge ou la distribution d’un espace. Une surface déterminée est divi-
sée, par les lignes soudées à leurs extrémités, en de nouveaux
espaces intérieurs dont le rayonnement est tout autre : la force
expressive du blanc contenu dans le carré initial est détruite. Les
lignes intérieures perdent leur valeur figurative, leur seul rôle est
de partager, étant donné qu’ils délimitent quatre carrés (52). Du
point de vue graphique, il est très important de savoir si une ligne
a pour fonction de dessiner ou de partager.

Dans cette analyse, la présence ou l’absence de «soudure» est
primordiale. Une croix «non soudée» (53) perd sa fonction de
séparation. Dans la mesure où elle déborde du cadre (54), elle
garde son caractère autonome – tout en divisant toujours encore
le carré, – car les extrémités visibles rendent distinctes les deux
figures.
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d Table morphologique no 2

Pour parvenir à une formulation des règles aussi simple que pos-
sible, nous avons gardé, pour la table 2, le même signe de base.
La seule innovation réside dans le fait que les traits peuvent être
interrompus aux points de soudure, ce qui augmente d’autant le
nombre de figures dont cette table n’offre ici qu’une sélection.

La rangée A comporte uniquement des signes clos qui, grâce
aux lignes de partage, évoquent des réalités relevant de l’archi-
tecture, de la planification, de la division ou de l’organisation. La
dernière figure de la rangée, A7, fait exception; là, le point de
contact est un croisement. Nous trouvons le même phénomène
dans le chiffre 8, dans le signe de l’infini (55) et dans celui du
sablier (56).

Les rangées B, C et D ne comptent que des signes ouverts; le
début et la fin des lignes qui les composent restent visibles. Dans
la rangée B, les figures sont faites d’une seule ligne formant des
méandres; dans la rangée C, deux lignes s’entrecroisent à chaque
fois, leurs extrémités libres donnant une impression de rayonne-
ment. La rangée D ne comprend que des signes à éléments sou-
dés. En E, il existe aussi bien des éléments ouverts que fermés; les
surfaces sont dépourvues de lignes séparatrices. Seul le dernier
signe, E7, montre une croix. Ces figures, par la présence des
espaces clos, évoquent à nouveau des objets : pupitre de chef d’or-
chestre, gouvernail, pipe, grenouille, etc.

Les traits de liaison sont absents des figures de la rangée
F. Celles-ci pour cette raison ne sont plus à proprement parler des
signes, mais, par l’alignement cadencé des verticales ou des hori-
zontales, elles suggèrent des rythmes; cela ressort particulière-
ment des quatre premières figures. Les trois dernières correspon-
draient plutôt à des indications de mouvements, au sens technique
ou fonctionnel.

Dans la dernière rangée G, la ressemblance avec les lettres est
si forte que cette ligne est involontairement lue, en particulier
parce que les sept signes forment le mot gesucht (cherche), dont
le contour est familier au lecteur. On ne pense même pas à l’ar-
rondi manquant des lettres G, S, U et C, qui ne fait en réalité nul-
lement défaut.
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5. La topologie des signes

Pour le calcul géométrique des surfaces et des volumes, les mathé-
maticiens ont établi une théorie qui répartit en groupes les formes
et les corps de toutes sortes.

Un objet ou un volume dont la superficie peut être développée
en une seule surface appartient au groupe zéro. De cette maniè-
re, tous les cubes, sphères, balles ou pommes appartiennent au
groupe zéro. Même un verre de vin, dont la surface concave ou
convexe est continue, fait partie de ce groupe (57 a, b).

Un pneu ou une tasse avec son anse, par contre, présentent des
surfaces discontinues, interrompues par un «trou», ce qui rend
les calculs mathématiques bien plus compliqués. Les corps com-
portant une interruption de la surface (un trou), sont classés dans
le groupe topologique un (57 c, d), ceux avec deux ou plusieurs
interruptions dans le groupe deux, trois ou n (57 e, f).

Nous avons tenté d’établir une théorie analogue pour les signes
graphiques à deux dimensions; ceux qui sont ouverts seront clas-
sés dans le groupe zéro. Le prototype de cette catégorie, incluant
tous les signes des rangées B, C, D, F et G de la table 2, serait la
croix. Le groupe un comprendra tous les signes possédant une
surface circonscrite (fermée), comme c’est le cas de la rangée E.
Les signes plus complexes, comme ceux de la rangée A, appar-
tiendront aux groupes deux, trois ou n (57 e, f).

Il est intéressant d’examiner les lettres de l’alphabet selon ces
critères; nous constatons en effet que la plupart des caractères
d’imprimerie (capitales ou bas de casse) appartiennent au groupe
zéro, étant donné qu’elles ne renferment pas d’espace clos. Seules
cinq lettres (majuscules ou minuscules) font partie du groupe un,
et seulement la majuscule B et la minuscule g sont à classer dans
le groupe deux.

57a b c d e f
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Nous croyons pouvoir en conclure que les signes phonétiques
ont été abstraits peu à peu des signes figuratifs, comme les hiéro-
glyphes, c’est-à-dire qu’ils ont été «ouverts» pour mieux s’adap-
ter au support, parchemin ou papier. Dans ce processus, il ne fal-
lait pas qu’il y eut trop de surfaces blanches isolées, mais des
«mots écrits» (entités), des «lignes d’écriture» et des «pages
écrites» (remplies), où le signe individuel s’est mis en retrait afin
de ne pas interrompre le cours de la pensée.

Le mot MOBILE (58) peut nous servir d’illustration; il contient
des caractères appartenant aux différents groupes : M I L E au
groupe zéro, O au groupe un et B au groupe deux. Le O et le B for-
ment des «îlots», alors que les autres lettres, reliées à l’espace
extérieur, s’intègrent au support. On n’en aurait pas moins tort de
chercher, selon cette théorie, à ouvrir de manière arbitraire les
formes closes, car les différences d’expression entre les caractères
servent à accroître la lisibilité de l’ensemble. Il arrive souvent,
néanmoins, que le dessinateur de caractères trouve un moyen
attrayant d’ouvrir les formes fermées des lettres lors de certaines
réalisations (59).

L’alphabet grec, qui présente de bien moins nombreuses formes
closes, comprend la très belle lettre oméga Ω.

Dans la composition typographique moderne, seuls les contours
des lettres sont programmés. Ceux-ci sont divisés en points de
coordination, digitalisés dans la mémoire et restitués à la compo-
sition. Dans ce procédé, il est indispensable que le programme
d’un tracé soit précédé de l’information précisant à quel groupe
topologique appartient le signe. Dans l’exemple du b qui fait par-
tie du groupe un, la lettre est composée d’un tracé extérieur et
d’un tracé intérieur (60).

Pour revenir au groupement général des signes, il faut préciser
que la simplicité ou la complexité d’une figure ne dépend pas
nécessairement de la classification topologique que nous venons
de décrire. Ainsi, un labyrinthe très complexe, par exemple, peut
correspondre à une figure du groupe zéro, les conditions néces-
saires étant l’absence de croisements et la présence visible du
début et de la fin de la ligne (61).
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II. Les signes fondamentaux

L’archéologie nous montre que l’homme a un sens inné de la géo-
métrie, comme en témoignent les vestiges de signes primaires aux
formes semblables trouvés dans de nombreuses régions de la
terre. On peut supposer que ces signes eurent un sens similaire, à
différentes époques, pour des races bien distinctes.

Cette observation se limite délibérément à un petit nombre de
figures caractéristiques : parmi les signes fermés, le carré, le tri-
angle et le cercle, et parmi les signes ouverts, la croix et la flèche.

1. Le carré

En élaborant la table morphologique 1, nous avons déjà indiqué
les premières caractéristiques de ce signe : objet symbolique, pro-
priété délimitée, espace habitable avec évocation du sol, du pla-
fond, des parois, d’une protection, etc. (1).

À l’époque préhistorique, le carré signifiait la surface terrestre;
il indiquait en même temps les quatre points cardinaux. Dans
l’univers symbolique des Chinois, les quatre angles représentaient
les extrémités de la terre.

Dès que le carré se transforme en rectangle, il perd son carac-
tère neutre et symbolique. L’observateur cherche immédiatement
à quel dessein correspond la différence entre la longueur et la lar-
geur. Un rectangle est reconnu comme tel aussi longtemps qu’un
côté n’est pas inférieur à la moitié de l’autre (2), c’est-à-dire lors-
qu’une ligne de séparation médiane laisse place à deux carrés. Les
rectangles dans lesquels la différence entre les côtés est encore
plus grande tendent à être assimilés à des poutres ou à des
colonnes (3).

Avec le carré placé sur la pointe (4), nous entrons dans le
domaine des lignes obliques. La vue de ce signe est inhabituelle, il
attire l’attention; sa position sur la pointe traduit une intention
déterminée. C’est pour cela que cette forme se prête particulière-
ment bien à servir de signal routier, en particulier aux États Unis.
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2. Le triangle

Avant de nous occuper en détail du triangle, nous aimerions abor-
der la théorie de la Gestalt et expliquer brièvement l’expérience
de Rubin. Selon celle-ci, l’attention de l’homme est attirée en pre-
mier lieu par les mouvements verticaux et horizontaux. La pre-
mière illustration (5) démontre que les surfaces rayées sont spon-
tanément perçues comme une croix placée au-dessus du disque
marqué de cercles concentriques. Par contre la deuxième illustra-
tion (6) suscite un doute quant à la relative importance de la croix
oblique et du cercle rayé de manière circulaire. On peut par
conséquent dire avec certitude que l’œil cherche en priorité les
verticales et les horizontales. Si celles-ci n’existent pas, l’observa-
teur essayera de se les représenter mentalement afin de «placer»
le signe; il interprétera celui-ci selon sa propre position physiolo-
gique : verticale (force d’attraction) et horizontale (surface ter-
restre).

Il n’est par conséquent pas surprenant qu’un triangle soit
d’abord appréhendé par rapport à une verticale ou une horizon-
tale. Dans un carré posé sur la pointe se trouve déjà la forme tri-
angulaire, car l’observateur divise inconsciemment ce signe verti-
calement ou horizontalement (7).

Plaçons le triangle à la verticale sur une pointe : il acquerra
ainsi une qualité dynamique qui se traduira par la suggestion d’un
mouvement latéral s’éloignant de la verticale (8). C’est pour cela
que l’on se sert volontiers du triangle simple comme signal de
direction, sa forme étant adaptée à des déplacements horizontaux,
à gauche ou à droite. Si des indications telles que «en haut», «en
bas», ou même «en sens oblique», sont données, la forme de ce
signal peut être source de confusion (voir la description de la
flèche dans la section 4).

Les triangles possédant un côté horizontal (9, 10) constituent,
par leur disposition symétrique, des supports idéaux lorsqu’ils
sont utilisés comme panneaux signalétiques. Le triangle à base
horizontale (9) procure une impression de stabilité, comme une
pyramide. C’est aussi l’expression et le symbole pour «attendre»,
tout comme la seule vraie fonction d’une montagne est de suppor-
ter l’érosion.

Le triangle renversé sur la pointe (10), par contre, présente un
caractère bien plus actif. C’est le symbole de l’outil, de l’action,
également de la balance. Dans la durée, cette position est ressen-
tie comme l’expression d’une limitation (il n’est pas possible de se
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tenir perpétuellement sur un pied).  Le premier signe procure un
sentiment apaisant, le second suscite plutôt un réflexe d’alarme.
La position d’un triangle la pointe en haut nous rappelle la forme
d’un toit. Il serait intéressant pour un architecte d’analyser la rai-
son de l’atmosphère intime des chambres mansardées, avec un
plafond incliné (11). La ligne de fuite supérieure d’une chambre
cubique, ne comportant que des angles droits, a quelque chose
d’inquiétant, tandis que les angles brisés se rapprochent d’un
arrondi sécurisant.

3. Le cercle

L’homme moderne se sent vraisemblablement plus proche de la
droite que de la courbe. L’expérience quotidienne de la rue et des
diverses constructions est basée sur deux principes fondamen-
taux, l’horizontale et la verticale. Les formes arrondies font appel
à l’émotivité plutôt qu’à l’intellect. On peut toutefois noter que l’on
tend progressivement à créer des formes plus douces, plus
humaines, en particulier dans le mobilier et la construction; cela
est dû en partie aussi à l’influence des formes aérodynamiques
des moyens de transport : avions, voitures, bateaux, etc. Notre
époque est témoin d’un effort pour habituer l’homme à une nou-
velle expression de son environnement, mais seul l’avenir nous
dira s’il se sentira ainsi plus sécurisé, plus libre, ou, au contraire,
plus inhibé.

Dans le cercle, l’observateur trouve la ligne de l’éternel retour,
qui n’a ni début ni fin et tourne autour d’un centre invisible mais
bien précis. C’est ici l’idée même du cours du temps, qui ne vient
de nulle part et n’a pas de fin.

Pour l’homme primitif, le cercle, qui évoque le soleil, la lune ou
les astres, devait posséder une grande force symbolique.
Aujourd’hui, nous l’associons avant tout aux roues ou à des méca-
nismes de toutes sortes. Sans pouvoir voyager, la vie moderne, qui
se déroule dans un monde quotidien de plus en plus vaste, serait
difficilement imaginable. C’est pourquoi nous aimerions analyser,
sous ses différents aspects, les effets psychologiques du cercle sur
l’observateur.

Le cercle évoque immédiatement des objets connus, mais
l’ordre dans lequel ceux-ci «apparaissent» diffère d’une personne
à l’autre. La suite des objets que chacun nommerait en regardant
un cercle constituerait un test intéressant. En voici quelques-uns;
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il y a d’abord ceux pour lesquels l’idée d’un volume n’est pas
nécessairement reconnue ou recherchée : soleil, lune, disque
(12a). Avec un plus grand effort d’imagination, en faisant appel au
volume sphérique, on pensera à un globe, à un ballon (12b). Ce
n’est que plus tard que l’idée d’un centre invisible émerge, nous
faisant penser à une roue, une toupie, un disque (12c). Soulignons
ici le fait que l’invention de la roue, dans l’histoire de l’homme, fut
d’une importance capitale; son image s’enracina par conséquent
très fortement en lui.

Il  est compréhensible qu’un signe représente quelque chose de
matériel; il est aussi possible, toutefois, que la vue d’une forme
circulaire provoque une réaction inverse chez l’observateur : la
matière, dans ce cas, ne serait pas vue à l’intérieur du cercle mais
à l’extérieur. L’image d’un trou rond (12d) peut ainsi apparaître. Il
arrive aussi que la ligne elle-même se matérialise, évoquant le
cerceau (12e) de nos jeux d’enfants.

Le cercle trouve chez l’individu plus de résonance que tout
autre signe. Selon son caractère, chacun de nous se situe soit à
l’extérieur soit à l’intérieur. L’impression d’être à l’intérieur repo-
se peut-être sur une attirance pour le centre (13a), avec la
recherche d’une mystérieuse unité de la vie. Inversement, une vie
active rayonne du centre invisible vers l’extérieur, la périphérie
(13b). Un tel processus se déroule lors d’une phase clé de la crois-
sance, lorsqu’une vie nouvelle se développe à partir de l’œuf.
L’enfermement devient alors angoissant et est source de claustro-
phobie.

Les deux sentiments peuvent également être conjugués (13c);
on parle alors de pulsion de vie à l’intérieur de zones déterminées,
comparables à la systole et à la diastole du cœur.

Le cercle est aussi ce qui protège des intrusions de l’extérieur
(13d). On pense ici encore à la coquille de l’œuf, qui préserve la
vie. En psychologie, le concept d’enveloppement, de revêtement
est de la plus grande importance. L’enfant quittant le corps de sa
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mère emporte avec lui à la fois le sentiment d’une protection et le
sentiment d’une évasion vitale vers l’autonomie. Face à l’ouvertu-
re, notre ambivalence est bien connue : sentiments d’oppression,
de peur, en même temps que sentiment de sécurité et de protec-
tion. Le cercle naturel de la vie s’achève ainsi : par le mystérieux
abandon forcé, à la naissance, du lieu protégé, et par la pulsion
sexuelle non moins mystérieuse qui pousse les hommes à déposer
dans ce même lieu le germe d’une nouvelle vie.

Vu de l’extérieur, le cercle évoque le soleil (13e), dispensateur
de vie grâce à ses rayons, et la lune, qui illumine la nuit de son
reflet.

Depuis l’invention de la roue le cercle est aussi devenu, tout au
long de l’histoire de l’humanité, le symbole du mouvement. Non
pas dans le sens d’une flèche qui traverse l’espace, mais, de
manière plus indirecte, à la manière d’une roue qui, par son
propre mouvement, déplace également le véhicule qu’elle porte.

L’œil qui suit la course circulaire de la roue (14) connaît lui-
même une rotation musculaire. La sensation de «déplacement»,
de «roulement» que l’on éprouve alors est déclenchée par les
muscles oculaires. Le fait que le cercle n’ait ni début ni fin donne
à ce mouvement particulier un certain sentiment d’insécurité, une
inquiétude, qui se comprennent par le principe de l’éternel retour.

Le sens de rotation est influencé par le mouvement des aiguilles
de la montre (15). Mais pourquoi celles-ci tournent-elles précisé-
ment dans ce sens? Sur un cadran solaire, le signe correspondant
à midi est situé en bas parce que c’est dans la partie inférieure
qu’est projetée l’ombre donnée par la tige. On lit les heures du
matin à gauche et celles de l’après-midi à droite. Peut-être la dis-
position des heures sur nos propres cadrans a-t-elle été influencée
par le sens de notre lecture. Cette supposition serait renforcée par
le fait que les Juifs, qui lisent de droite à gauche, ont des horloges
dont les aiguilles tournent en sens inverse du nôtre (16).
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4. La flèche

Lorsque deux droites obliques forment un angle surgit l’expres-
sion d’un mouvement ou d’une direction. Celle-ci est plus marquée
lorsque les angles sont dirigés vers la droite ou vers la gauche (17)
plutôt que vers le haut ou le bas, en raison, comme nous l’avons
déjà vu, de nos déplacements habituellement à l’horizontale. (Les
flèches placées verticalement n’expriment clairement le haut et le
bas que dans les ascenseurs).

Les mathématiciens utilisent également ces signes pour indi-
quer qu’une valeur est «plus petite» ou «plus grande» qu’une
autre (18). Ce concept est plus difficile à saisir sur le plan visuel,
mais il montre que l’espace intérieur est immédiatement assimilé
par l’inconscient alors que la ligne elle-même n’est consciemment
et délibérément «vue» que dans un deuxième temps.

L’idée de direction que comporte ce signe s’estompe selon l’ou-
verture plus ou moins grande de l’angle. Un angle de plus de 45°
suggère davantage une idée de résistance à une force opposée,
comme dans le cas d’un barrage, par exemple (19a); un angle de
45° évoque un mouvement, mais un mouvement lent et pesant,
une progression à travers la matière comme serait celle d’un
chasse-neige (19b). Vers 30°, il fait penser à une charrue (19c).
C’est seulement vers 20° qu’il rappelle vraiment l’idée d’une
flèche (19d) : l’espace intérieur est restreint et moins visible, tan-
dis que la pointe aiguë suscite le sentiment d’un danger face
auquel il faut se protéger. L’angle s’est transformé en arme.

La véritable flèche (19e) est un signe angulaire, en général
allongé, pourvu d’une bissectrice qui accentue l’impression pro-
duite par l’espace intérieur ainsi dédoublé. Ce signe est certaine-
ment l’un des premiers utilisés par l’homme car il est étroitement
lié à l’idée de «survie» (chasse) ou de «vulnérabilité» (de laquel-
le il faut se protéger), par conséquent à la vie et à la mort. La vue
de la flèche éveille des sentiments d’agression et d’anxiété, deux
fondements de notre psychisme, de notre existence.
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Le signe de la flèche s’est figé sous deux formes : en tant qu’arme
fendant l’air de sa pointe menaçante, et avec sa barbe qui la
retient dans la chair. L’addition d’une verticale (20) renforce l’im-
pression de tir et de point d’impact. Lorsque la tige de la flèche est
recourbée (21), toutefois, la représentation d’une arme se trans-
forme en celle d’un signal : «tourner à droite» ou «à gauche»,
«contourner le giratoire», etc.

Nous traiterons de l’expression symbolique de la flèche de
manière plus détaillée dans la troisième partie de cet ouvrage.

5. La croix

On peut considérer la croix comme le «signe des signes». Le point
d’intersection des deux droites, comme nous l’avons déjà noté, est
quelque chose d’abstrait et en réalité invisible, mais si précis que
les mathématiciens, les architectes, les géographes et les géo-
logues en font un usage constant pour donner la position exacte
d’un point (22).

Curieusement, les mathématiciens ont choisi ce signe pour
représenter un «plus». Pourquoi un trait vertical ne pourrait-il
symboliser un «plus» et un trait horizontal un «moins»? Cela
tient sans doute au fait que la verticale désigne déjà le premier des
chiffres, le 1 (coche, raie, etc.), et n’est par conséquent plus dis-
ponible pour traduire une notion plus complexe comme «addi-
tionner».

Il y a ici une remarque ethnologique intéressante à faire : les
Esquimaux ont un sens aigu de l’horizontale, alors que l’usage de
la verticale leur est presque inconnu. Cela provient probablement
du fait que la construction de l’igloo (23) ne requiert pas l’usage
du fil à plomb. Dans leur écriture traditionnelle, le trait vertical
signifie la «glace», peut-être en raison du mouvement vertical
qu’ils doivent faire pour couper ou séparer les blocs.

Le signe «plus» ne réveille aucun sentiment particulier chez
l’observateur. Il suffit, toutefois, d’allonger l’une des deux
branches pour que le signe perde son caractère univoque et
acquière des résonances psychologiques. La modification la plus
importante est l’allongement de la verticale vers le bas (24), qui en
fait un symbole chrétien; celui-ci a marqué profondément depuis
près de deux mille ans le monde occidental. Nous reviendrons
encore sur les nombreuses modifications et altérations de la croix
chrétienne dans le chapitre traitant des signes et des symboles.
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Nous aimerions juste noter que ses proportions recouvrent celles
du corps humain (comme la figure du Christ crucifié), ce qui
explique certainement sa profonde charge symbolique. Une pré-
sentation inhabituelle de ce signe nous irrite et nous paraît
d’ailleurs bien étrange. Il suffit de déplacer l’horizontale au-des-
sous du centre (25); on obtient alors la croix sur laquelle fut
crucifié Pierre, la tête en bas.

La croix diagonale a une signification tout à fait différente. Les
mathématiciens l’utilisent comme signe de multiplication. Elle sert
également à signer, à biffer ou à cocher. C’est aussi le geste que
l’on fait lorsqu’on protège le visage de ses mains. Dès que l’angle
formé par les deux branches s’éloigne de 45°, apparaît une forme
humaine avec bras et jambes, debout (26a) ou couchée (26b). Un
caractère gestuel particulier se dégage du signe lorsqu’il est «sur
un pied»; mais on peut également y voir une rature, un signal,
une barrière, etc. (26c).

Avec un déplacement du point d’intersection, ce signe perd
encore davantage son identité de figure abstraite. Les différents
espaces intérieurs évoquent des objets ouverts vers le haut : verre,
récipient (26d), ou vers le bas, tente ou abri par exemple (26e).

26a b c d e
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La croix normale ou le signe «plus» est l’incarnation parfaite de
la symétrie. Les quatre espaces intérieurs (27) à angle droit, qui
se rejoignent en un point central, fixent le signe si fortement sur
le papier que toute idée de mouvement ou de rotation paraît
exclue.

Par contre, si les verticales sont remplacées par des obliques,
les espaces intérieurs changent totalement, formant des angles
aigus et obtus (28) qui donnent une impression de dynamisme. Les
deux concepts statique et dynamique se réfèrent respectivement à
la position verticale de l’homme debout (29) et à celle, tendue vers
l’avant, de l’homme qui marche ou qui court (30).

La différence fondamentale entre ces deux expressions est par-
ticulièrement familière aux typographes. L’écriture normale est
droite (31), alors que pour mettre un mot ou un passage en évi-
dence on emploie l’italique (32), qui sert notamment à citer un
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texte «parlé». Le fait que ce dernier caractère penche à droite est
lié au sens de la lecture (de gauche à droite) et, à nouveau, à la
figure de l’homme en marche.

Un exemple anecdotique illustrant ce thème est donné par la
caricature d’une voiture de course que l’artiste a pourvue de
roues ovales et obliques afin de souligner la sensation de vitesse
(33).
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III. La réunion des signes

Les signes élémentaires sont peu nombreux. Par ailleurs, il est
aussi très difficile d’établir les critères exacts selon lesquels un
signe doit être considéré comme simple ou complexe. En un sens,
on peut dire qu’une flèche se compose, par exemple, de trois
droites; un carré de deux signes angulaires ou de quatre droites.
Mais dans le contexte de notre étude, cette réflexion n’est que
d’importance secondaire.

Nous considérerons ici qu’un signe est autonome lorsque son
énoncé visuel est univoque. C’est le cas d’un carré vu et perçu
comme tel et non comme un assemblage de droites ou d’une croix
envisagée comme un tout et non comme une horizontale coupée
par une verticale.

Ce préambule constitue une introduction à la description des
lois d’assemblage entre plusieurs signes.

De la combinaison des signes naît, outre le graphisme pur, une
impression mentale, philosophique ou «alchimique». L’associa-
tion d’un cercle et d’une croix, par exemple, ouvre au monde de
la pensée un vaste champ de symboles. Par leur réunion et leur
juxtaposition, les signes constituent tout un langage dont nous
traiterons dans la deuxième et troisième partie de cette étude.
Notre propos en ce moment est d’examiner l’effet purement
esthétique produit par la combinaison graphique des signes sur la
sensibilité de l’observateur.

1. Les relations entre signes 
de forme semblable

Deux cercles voisins apparaîtront comme deux signes distincts
dans la mesure où l’espace qui les sépare est au moins aussi
grand que leur surface interne (1).

Ce problème de l’espace intermédiaire est l’un des facteurs les
plus importants de la qualité d’une écriture. Le lecteur non pré-
venu ne remarquera pas avec quelle finesse le fondeur de carac-
tères a déterminé les espaces entre les lettres (2), afin que l’ima-
ge régulière des mots et des phrases ne freine pas le processus de
la lecture.

1

2
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Tout comme la réunion de lettres forme l’image d’un mot, de
même celle des éléments du signe (3), placés à distance conve-
nable, donne un signe complet. L’union totale, bien sûr, résulte
d’un contact (4), d’une intersection ou d’une interpénétration
complète.

Considérons, comme premier exemple, deux cercles tangents
en position horizontale (5a). Cette situation exprime un état d’éga-
lité, se prêtant à symboliser l’amitié ou la fraternité. Deux cercles
superposés (5b) évoquent par contre l’idée de hiérarchie : supé-
rieur et inférieur. C’est un signe instable, en équilibre, comme une
statue ou un monument. La position oblique (5c) fait naître une
impression d’agressivité (traction, poussée); la représentation
graphique d’un engrenage ou d’une rotation ferait un usage tout
à fait adéquat de ce signe.

4
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3

5a b c d

La considération de ces trois premiers exemples nous rappelle les
trois différentes expressions élémentaires : horizontale, verticale
et oblique. Nous sommes bien sûr toujours dans le domaine du
signe linéaire. L’épaisseur du trait n’a pas de valeur déterminée;
ainsi les lignes de deux cercles s’unissent pour former un 8. L’œil
peut parcourir un cercle après l’autre ou encore passer de l’un à
l’autre. Nous reconnaissons ici la spécificité du chiffre 8 ainsi que,
dans le cas d’une position horizontale, du signe «infini» ∞, sym-
bole de l’éternel retour. Le quatrième exemple (5d) n’est là que
pour illustrer le changement total d’expression que suscite l’inter-
pénétration des deux cercles (voir l’explication de la figure 9).

La jonction de deux carrés (6) fait tout d’abord naître une
réflexion semblable à celle qu’a suscité le chiffre 8 constitué de
deux cercles. Les deux signes se touchant par un angle, la forme
d’une croix est manifeste. L’œil suit la droite et passe alternative-
ment et en sens inverse d’un signe à l’autre. Un attrait particulier
surgit de l’idée de deux lignes en croisement perpétuel.

Deux carrés contigus (7) fusionnent en un nouveau signe, un
long rectangle, grâce à un côté commun. La bissectrice n’apparaît
plus comme une double cloison, mais comme une séparation. Si
l’on décale les deux carrés (8), les deux éléments ressortent plus

7
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clairement que dans le premier et le deuxième exemple, car notre
attention n’est absorbée ni par le croisement ni par le trait de
séparation. Des trois exemples, c’est celui où la notion de «com-
position» est la plus évidente.

Avec le chevauchement de deux signes (9), nous faisons un pas
important. Les deux formes s’interpénètrent, créant une troisième
surface, commune aux deux signes. (Dans la théorie des
ensembles, cette opération est désignée par le signe, et la surface
commune est appelée « intersection»). L’interpénétration de
figures conduit à un nombre infini de possibilités, dont nous ne
pourrons mentionner ici que quelques exemples.

Nous constatons en premier lieu que la «force lumineuse» d’un
signe fermé, comme nous l’avons déjà décrit, diminue considéra-
blement du fait d’un chevauchement avec un autre signe. La nou-
velle surface ainsi créée a un rayonnement propre acquis au détri-
ment des deux signes originels. Dans la plupart des cas, la forme
géométrique de la nouvelle surface diffère de celle des compo-
sants ; dans notre exemple montrant l’intersection de deux
cercles, c’est la forme d’une lentille qui apparaît au centre.

Dans les deux exemples suivants montrant des carrés (10) ou
des triangles (11) se chevauchant, le problème est plus simple
dans la mesure où la configuration résultante est de nouveau un
carré ou un triangle, c’est-à-dire une forme appartenant à la
même famille que les signes de départ.

Dans le cas d’une superposition complète et concentrique de
deux surfaces géométriques égales, la rotation d’un élément sur
l’autre révèle de nouveaux signes donnant le plus souvent l’im-
pression d’être des signes autonomes. Les pentagones (12a), les
carrés (12b) ou les triangles (12c) superposés créent des étoiles de
toutes sortes qui varient par leur rayonnement; nous reviendrons
sur leur contenu symbolique.

9

10

11

12a b c
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De même, deux losanges (12d) ou deux ovales (12e) produisent de
nouveaux signes fort intéressants. Comme dans le cas des formes
étoilées, l’intersection des lignes donne lieu à des formes géomé-
triques annexes. La division de la figure originelle enrichit consi-
dérablement le signe.

La superposition de deux cercles de même rayon ne produit
rien. Mais deux cercles concentriques de rayon différent laissent
apparaître soit un cerceau (13a), soit encore un disque ou une
cible si le cercle intérieur est nettement plus petit (13b). Si le
rayon intérieur est inférieur de moitié environ au rayon extérieur
(13c), on songe surtout à une roue (dérivée de l’idée d’une roue de
voiture, d’un pneu). Dans tous les cas, le cercle du milieu apparaît
plutôt comme quelque chose de négatif (un trou) que de positif.

Si l’on éloigne le même cercle intérieur du centre (13d), la situa-
tion est soudain tout autre. On pense à l’intérieur d’un tube dont
on apercevrait l’entrée et la sortie en perspective. On peut aussi y
reconnaître un cône vu d’en haut.

12d

12e

13a b c d

14a b c d

Lorsque la circonférence du petit cercle rejoint celle du grand, la
figure cesse d’être appréhendée comme l’intérieur d’un tube. Le
signe dans son ensemble perd son caractère tridimensionnel et
retrouve une expression schématique. En plaçant le petit cercle en
bas (14a), on obtient une représentation du repos, de l’arrêt; en
retournant la figure (14b), on fait naître un sentiment d’instabili-
té, l’image d’une goutte qui tombe. Une position latérale horizon-
tale (14c) engendre une impression de balancement; l’idée d’un
niveau d’eau surgit également. Une situation oblique (14d) évoque
un mouvement, le roulement d’une bille; seule cette position fait
réapparaître la vision d’un cône en perspective.
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2. Les relations entre signes 
de formes différentes

Il est clair que la réunion de formes différentes stimule bien
davantage l’élan créateur. Parmi des milliers de possibilités, nous
avons choisi le cercle et le triangle (15). La juxtaposition et l’in-
tersection des signes conduit, dans la plupart des cas, à des consi-
dérations similaires à celles que nous avons faites à propos des
signes de forme semblable. En regardant les exemples ci-dessous,
le lecteur fera lui-même, selon son imagination, différentes asso-
ciations évoquant une protection, un équilibre, un haut-parleur,
voire une forme humaine primitive.

La superposition de deux signes de forme différente produit une
situation nouvelle qui mérite notre attention. Un petit triangle à
l’intérieur d’un grand cercle (16a) n’éveille plus l’idée d’un objet
en perspective; l’expression reste purement bidimensionnelle, et il
en va de même de la figure inversée : un petit cercle à l’intérieur
d’un grand triangle (16b). Ici aussi, l’effet produit est celui d’un
graphisme à deux dimensions.

Selon les proportions relatives des deux signes, on verra un trou
percé dans une figure géométrique. Si le signe intérieur, toutefois,
est tangent au signe extérieur (16c, d), ce reste d’apparence maté-
rielle s’efface et il ne subsiste que l’expression purement gra-
phique d’un signe divisé en plusieurs parties par un autre

16a b

15

c d
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Le chevauchement de deux signes dissemblables (16e) dont les
lignes se croisent donnent des résultats analogues à ceux de la
figure 12 où se superposent des signes de forme égale.

3. La signification de l’espace intérieur

Il nous paraît ici important de nous livrer à une réflexion plus
générale, moins technique, sur la signification de l’espace inté-
rieur dans les signes clos. Un signe fermé, quelle qu’en soit la
forme, mais principalement le carré ou le rectangle, n’est pas seu-
lement un signe : avant tout, il délimite et renferme une surface.
Cela ressort d’autant plus lorsqu’il englobe un second signe, figure
ou objet. Dans de tels cas, nous appellerons volume la limite exté-
rieure et objet le signe intérieur. Il se produit ainsi automatique-
ment une situation géographique. La surface comprend plusieurs
espaces de signification et de puissance expressive variables, qui
engendrent des concepts tels que en haut, en bas, dans un angle
(mise à l’écart), au milieu (mise en évidence), etc. (cf. 16a, b).

Dans l’art oriental, les représentations picturales sont souvent
entourées d’un cadre. Par référence à la surface clairement déli-
mitée, un oiseau en vol, par exemple, ne pourra être dessiné que
dans la partie supérieure (17). Même si la partie inférieure reste
vide, elle n’en a pas moins une signification, car le vide n’a pas le
sens du «néant»; l’absence, au contraire, a d’abord une portée
spirituelle. Ne pas exister est aussi important qu’exister. Le pois-
son qui nage dans la partie inférieure de l’image (18) présente la
même relation au volume total que l’oiseau dans la partie supé-
rieure.

L’usage veut que l’on considère encore les limites latérales
d’une surface comme un cadre, peut-être à bon droit puisque les
bords l’isolent de l’arrière-plan. L’objet ou la figure (19) placée au
centre donne l’impression d’être «exposée». L’ensemble perd
beaucoup de sa valeur expressive à cause du vide qui entoure l’objet.

L’héraldique nous fournit un exemple analogue de mise en
valeur de l’espace dans les sections de l’écu (20). Celles-ci obéis-
sent à des règles très strictes, où la valeur symbolique des divi-
sions, des signes et des attributs joue un rôle hiérarchique bien
déterminé. On sait ainsi clairement si l’on a affaire à un souverain,
à un sujet ou à l’ensemble d’un peuple.

16e

17

18

19

20
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La représentation archaïque de la terre chez les Hébreux (21)
nous fournit un autre exemple de ce principe. La moitié supérieu-
re du cercle symbolise la terre, le point le peuple d’Israël.
L’horizontale représente la mer, la partie inférieure le reste du
monde divisé en Orient et en Occident.

4. Les relations entre signes ouverts 
et signes fermés

Nous choisirons à titre d’exemple deux paires de signes : la croix
liée au cercle et le carré réuni à un trident. Tant que le signe
ouvert est soudé au signe fermé par une seule extrémité, la liaison
est idéale, parce que de leur composition naît un nouveau signe,
riche en signification, et en même temps aisément lisible (22a, b).
Un léger chevauchement rend les deux signes plus facilement
reconnaissables, tandis que leur association, par la pénétration de
l’une des droites, modifie leur sens, donnant lieu à un certain sen-
timent de volume (22 c, d, e, f). Dès que les points de soudure se
multiplient, la force d’expression de chaque composant, et même
souvent du tout, en souffre (22 g, h). Si les lignes se recouvrent,
sont en prolongation l’une de l’autre ou, par des croisements, se
superposent, les signes de base deviennent méconnaissables (22 i, j).

Une fusion complète des deux signes engendre de nouvelles
configurations totalement codées (22 k, l).

21

22a b c d e f

g h i j k l
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5. Le jeu des deux signes fourchus

La plus belle illustration sur le thème de la liaison des signes
ouverts est offerte par la réunion de deux formes fourchues à
lignes obliques. (Nous reverrons une partie de ces signes, pour
leur sens philosophique, dans la table concernant le dualisme; ici,
ils ne sont considérés que dans leur aspect purement formel).

Deux fourches face à face (23) s’attirent ou se repoussent selon
la valeur attribuée à la forme triangulaire (flèche ou signe de com-
paraison mathématique : «plus grand que», «plus petit que»).

En se rapprochant, les extrémités se rejoignent (24), concréti-
sant le carré potentiel. Les deux fourches perdent alors leur
caractère propre; le carré prédomine.

Un mouvement supplémentaire vers l’intérieur fait réappa-
raître les fourches (25), montrant alors clairement l’importance de
leurs extrémités. Le carré, plus petit, perd beaucoup de son auto-
nomie par le raccourcissement de ses côtés et l’émergence des
deux formes en croix.

Si les deux signes sont superposés de manière à avoir le même
centre (26), les formes initiales disparaissent complètement. Elles
ne resurgissent en imagination qu’avec beaucoup d’efforts, car les
bras de chaque signe se sont transformés en trois sécantes; la
nouvelle structure symétrique qui en résulte, cruciforme, est
beaucoup plus simple.

Un déplacement encore plus poussé donne deux flèches (27); les
deux fourches restent toutefois perceptibles.

Seule la libération des espaces angulaires intérieurs (28) resti-
tue les deux signes, même si la fusion des deux lignes horizontales
en une seule renforce l’impression d’un signe unique.

6. Le signe «complet»

Les Chinois ont inventé un jeu de construction qu’ils ont nommé
tangram (29). Il consiste en une tablette carrée divisée en sept
parties. La fantaisie du joueur tire de ces éléments des formes
abstraites ou figuratives (30). Le jeu n’a pas de gagnants, c’est un
exercice de méditation, stimulant la créativité.

Nous avons tenté de créer un jeu analogue, adapté à nos
connaissances et à notre mentalité occidentale.

La plume de ronde permet une ligne fine ou épaisse; selon la
position et le mouvement, les traits s’épaississent ou s’amincissent

50

23

24

25

26

27

28

3029
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Dans ce but, nous avons formé un signe complet à partir des
signes fondamentaux (carré, triangle, cercle et croix) étudiés jus-
qu’ici (31). Cette accumulation de différents éléments aboutit à
une expression si complexe, si opaque qu’il ne s’agit plus, à pro-
prement parler, d’un signe, mais plutôt d’un schème comportant
des milliers de possibilités. La composition des signes, à partir de
cette trame, procède par élimination, pour ne laisser subsister que
les éléments parfaitement visibles et identifiables.

Parmi la multitude de possibilités, nous avons effectué une
sélection rassemblée ici sur deux tables. Peut-être le lecteur aura-
t-il envie de poursuivre ce jeu en cherchant encore d’autres
figures.

31
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a Table morphologique no 3 : signes abstraits

Les signes montrés ici ont été classés selon un critère qui apparaît
clairement : les figures sont réparties en signes ouverts et fermés,
simples et composés. Ces catégories (en huit rangées homogènes)
sont à la base de notre topologie.

Dans la première rangée horizontale, A, on reconnaît des signes
linéaires ouverts à traits soudés ou croisés; seule la figure A7
résulte du rapprochement de deux éléments. La rangée B ne com-
prend que des formes fermées avec un seul contour (groupe topo-
logique 1). En C, on trouve également des signes à une seule sur-
face close, mais dont les contours sont prolongés par des lignes
libres. D et E réunissent des signes constitués par deux formes fer-
mées, liées par des croix, des lignes de séparation ou des prolon-
gements de lignes. Les deux dernières rangées, F et G, présentent
des signes du groupe topologique n, c’est-à-dire comportant de
nombreux espaces clos, assemblés au moyen des diverses
méthodes mentionnées plus haut. Enfin, en G7, on découvre le
signe complet qui, comme nous l’avons déjà mentionné, est dénué
de toute expression propre et ne peut plus être saisi que comme
un schéma de construction.
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1 2

A

B

C

D

E

F

G

3 4 5 6 7

Table morphologique no 3
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b Table morphologique no 4 : signes objets

Cette table réunit un certain nombre de signes «figuratifs», créés
également par élimination à partir de la structure originelle. Les
premières rangées, A et B, montrent des formes stylisées tirées du
monde végétal : feuilles, fleurs, silhouettes d’arbres. Dans les troi-
sième et quatrième rangées, nous découvrons des formes sché-
matiques relevant du monde animal : une plie ouvrant ou fermant
la bouche, un brochet, une écrevisse, des papillons, des oiseaux,
des souris, des chats, une poule, etc. À partir de la rangée E, on
peut identifier divers objets tels que heaumes, girouettes, arbalè-
te, radar, tête, botte, parapluie, couronne, berceau, etc. et, tout à
la fin, on retrouve le signe de départ, presque comme une conces-
sion schématique à la simplicité.

Celui qui regarde cette planche se demandera sans doute pour-
quoi il n’a pas décelé dans la grille originelle les multiples possi-
bilités. C’est la question fondamentale qu’on se pose devant toute
création, une fois que le travail est fini : «Pourquoi n’y ai-je pas
pensé plus tôt?»

Cette expérience devrait aussi être stimulante pour tous ceux
qui exercent une activité créatrice. Pour surmonter l’anxiété qui
surgit devant une feuille de papier blanc, il est utile, souvent, de
diviser la surface vierge en une grille, sur laquelle on peut
construire un signe. Voir les exemples se trouvant dans la partie
traitant des signes des tailleurs de pierre (partie 3, chapitre VI) et
dans celle étudiant les pictogrammes (partie 2, chapitre III).

7. Entre schéma et figure

Peut-être aura-t-on constaté dans les deux tables précédentes que
l’approche et l’acceptation consciente d’un signe dépend de sa
ressemblance avec une forme figurative. Une stylisation du sché-
ma de base accentue l’idée de recherche d’une forme déjà pré-
sente dans le subconscient.

Une petite expérience devrait éclairer encore ce problème. Le
signe composé d’un cercle à l’intérieur d’un carré (32a) n’apparaît
de prime abord que comme un schéma, une allusion aux multiples
possibilités qui y sont potentiellement incluses.

32a
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3 4 5 6 7

Table morphologique no 4
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Si l’on divise le cercle en deux par un trait vertical (32b), il
acquiert soudain une plus grande signification : il se rapproche de
la représentation d’un objet rond (noix, scarabée, etc.), l’encadre-
ment ne jouant plus qu’un rôle de support, de socle, etc.

Dans la troisième figure, la droite ne partage plus le cercle,
mais le fond (32c); l’attention de l’observateur se fixe alors sur le
carré. Il voit dans ce dessin un trou circulaire dans une plaque
scindée en deux, ou encore un «punching-ball» tendu sur un
cadre.

Dans le signe suivant (32d), les deux éléments de base, cercle et
carré, subsistent, mais le trait vertical divise l’image entière en
deux parties. Le croisement du cercle et de la verticale confère à
nouveau au signe l’apparence d’un dessin technique. Il est rede-
venu un diagramme : les possibilités et les associations figuratives
ont pratiquement disparu, et le signe perd un peu de son attrait.

Dans la dernière figure (32e), la prolongation extérieure de la
ligne médiane, rendant ainsi ses deux extrémités visibles, accen-
tue encore le caractère schématique du signe.

8. Les signes trompeurs

À propos de l’image apparente d’un objet rendu par un graphis-
me très simplifié, nous mentionnerons ici, bien que de manière
marginale, les «signes trompeurs». Tout ce qui a un double sens
éveille notre intérêt, en suscitant des conflits entre intellect et
vision. Les signes dont nous parlons sont des signes figuratifs,
représentant un objet, qui n’apparaissent comme étant codés que
dans la mesure où l’angle de vision occulte la silhouette familière
ou la perspective. Voici quelques exemples : un Mexicain à vélo vu
du dessus (33), un prêtre vu d’en-dessous (34), un œuf au plat vu
de profil (35), un sandwich à la tomate préparé par un débutant (36).

32b

c

d

e

33 34 35 36
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IV. Le signe dans l’ornement

Le thème de l’ornement ne nous intéresse, dans le cadre de cette
étude, que dans la mesure où des «signes isolés» reconnaissables
en forment le substrat. Nous laisserons ici délibérément de côté le
domaine de l’ornementation composée de figures géométriques
pures et d’alignements d’objets, aussi stylisés soient-ils, car les
deux concepts de «décoration» et de «revêtement symbolique»
sont sujets à des lois et à des conditions totalement différentes.
L’observateur lui-même a une relation toute différente avec l’un
ou l’autre de ceux-ci.

Les signes réunis à des fins décoratives disparaissent en tant
qu’unités pour s’intégrer à une structure. Souvent ils sont à peine
identifiables en tant que signes isolés, mais leur présence un peu
mystérieuse incite à en chercher le sens, le message.

Pour illustrer ce thème, nous nous sommes limités à trois
formes élémentaires : la croix, le svastika et le carré. La plupart
des exemples s’inspirent d’ornements découverts dans des cloîtres
éthiopiens médiévaux. Les uns font partie intégrante de la struc-
ture des murs en brique, les autres sont empruntés à des décora-
tions peintes.

Le premier ornement (1) consiste en svastikas linéaires, dont les
quatre extrémités repliées restent visibles. Un examen attentif
révèle en outre sur le fond, en blanc, d’autres svastikas apparais-
sant en surface, avec un effet un peu ombré.

Le deuxième ornement (2) comporte les mêmes éléments, mais
cette fois les extrémités, au lieu d’être recourbées, sont soudées.
Le signe linéaire du svastika forme également le contour d’une
croix dont la surface se détache sur le fond. Contrairement au pre-
mier cas, cette disposition pourrait aussi être peinte dans ses deux
dimensions.

1 2
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Le troisième exemple (3) présente une structure fondamentale
analogue. Les méandres entrecroisés créent en même temps des
signes linéaires et des traits de séparation entre les svastikas jux-
taposés sur le plan.

Le quatrième exemple (4) montre des figures en forme de croix
bien distinctes les unes des autres. Pourtant un examen plus pous-
sé fait apparaître, sur le fond, des svastikas en blanc encastrés
entre les croix.

Une autre série rend visible l’interaction de deux éléments diffé-
rents : la croix plane et le carré. L’alignement symétrique des croix
crée un fond constitué de formes carrées. Quatre croix définissent
un carré (5). De la même manière, des ovales peuvent former la
base d’une structure à rhomboïdes concaves (6).

Dans la plupart des configurations de formes simples, les
espaces intermédiaires du fond donnent des formes complémen-
taires plus ou moins visibles.

Le dernier exemple (7) montre une superposition de signes, ici
la simple répétition d’une forme carrée. Par chevauchement, elle
donne lieu à de nombreuses autres figures, selon que l’on recon-
naît en chaque espace intérieur un fond ou un signe.

Le lecteur aura remarqué que ces quelques exemples avaient
pour objet de souligner l’effet expressif résultant d’un emploi
simultané de signes linéaires et de fonds. Nous attirons ainsi une
fois de plus l’attention sur la valeur expressive des espaces inté-
rieurs et intermédiaires, des signes ouverts et fermés, des lignes
croisées ou soudées.

À l’arrière-plan de toutes ces observations réside l’un des pos-
tulats principaux de notre étude : la portée symbolique du signe,
qui n’apparaît pas toujours clairement dans l’ornementation. On
sent toutefois sa présence mystérieuse disséminée dans l’en-
semble de la structure, comme une dominante à mi-chemin entre
le conscient et l’inconscient.

3 4

6

5

7
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V. Les signes dualistes

Derrière tous les sentiments de l’homme, toutes ses pensées et ses
efforts pour se comprendre lui-même et comprendre le monde qui
l’entoure, on retrouve toujours la confrontation à la dualité. La
conscience de la vie et de la mort, l’ici-bas et l’au-delà, le bien et
le mal, l’esprit et la matière, et tant d’autres impulsions nées de
concepts opposés sont à la source de nombreux dogmes, visions
du monde, religions et philosophies. Ce n’est pas notre rôle ici de
tenter d’expliquer des sujets aussi complexes, mais nous devons
être conscients que la notion de dualité nous est inhérente; son
expression la plus élémentaire est celle des principes masculins et
féminins.

Par ailleurs nous ne devrions pas oublier que notre activité
consciente pendant la journée, ainsi que notre «absence» sub-
consciente (et inconsciente) pendant la nuit, sont à la base de
notre condition de vie et représentent la dualité la plus importan-
te dont nous ne pouvons nous dissocier.

Pour exprimer graphiquement ce concept, nous montrerons ici
le signe de la sagesse du Daodejing (1). Deux signes complémen-
taires en forme de goutte occupent l’intérieur d’un cercle. La
séparation ne résulte pas d’un tracé, mais d’une opposition entre
noir et blanc. À l’intérieur de chaque forme, un point de la couleur
inverse établit ou renforce leur absolue similitude et complémen-
tarité. Nous examinerons plus loin, dans le contexte des écritures
asiatiques, la représentation profondément symbolique-dualiste
de la sagesse du Yijing.

Afin de pouvoir les comparer, nous avons réuni en une table
quelques signes typiquement dualistes. On y trouve la représenta-
tion schématique de la dualité au Moyen Âge : dans la série A
(rangée verticale), les éléments féminins, passifs, stables; dans la
série B, les signes masculins, actifs, impulsifs. La troisième série
(C) montre ces mêmes signes dans un premier contact que nous
appellerons «rencontre»; la série D les présente plus étroitement
liés, mais seule la série E offre une interpénétration totale des
deux éléments, source d’une nouvelle entité.

La rangée horizontale supérieure (1) regroupe les signes à l’ex-
pression la plus réduite.

1
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En haut à gauche (A1) se trouve le trait horizontal qui, dans la
symbolique chrétienne, désigne l’humanité en attente; le trait ver-
tical qui vient ensuite (B1) traduit le message divin. Dans le troi-
sième espace (C1), ceux-ci se rencontrent à l’une de leurs extré-
mités; cette figure à angle droit est le symbole de la loi, de la jus-
tice. La verticale rencontrant l’horizontale en son milieu (D1)
marque une véritable soudure des deux éléments, et symbolise
l’idée d’équilibre, de jugement. Mais c’est seulement en E1, où a
lieu le croisement des deux droites en leur milieu, que se trouve le
signe de la plénitude. Au sens chrétien, il représente l’œuvre de
Dieu qui sauve l’humanité en attente. Le signe du Christ, avec sa
simplicité majestueuse, a survécu aux siècles.

Dans la deuxième rangée nous trouvons une représentation
médiévale de la Genèse. Le premier cercle (A2) montre la terre
avec l’horizon, la surface des eaux et la voûte céleste. Le cercle
suivant, par un partage vertical, représente l’opposition du soleil
et de la lune, du jour et de la nuit. En E2, la combinaison des deux
signes, ou conjonction de la terre et de la lumière, symbolise la vie.

La troisième rangée horizontale montre tout d’abord un tri-
angle dont le sommet est dirigé vers le bas (A3). Il représente le
principe féminin. À côté, le triangle, pointe dirigée vers le haut
dans l’attente de la «pénétration», est le principe masculin (3A).
En C3, les deux triangles se rejoignent par le sommet. La prolon-
gation des côtés produit une nouvelle croix, en X, symbole harmo-
nieux de la rencontre, et, au Moyen Âge, le symbole du temps (le
sablier). En D3, les deux triangles sont réunis par la base, ce qui
donne un carré posé sur la pointe. C’est là le signe de l’unité et de
la paix. En E3 se réalise la véritable interpénétration des deux tri-
angles. Par son sens profond, ce signe peut être comparé à celui
de la croix. Selon la conception hébraïque, le divin pénètre le ter-
restre, créant l’étoile de David, symbole de la foi juive.

Dans la quatrième rangée, nous retrouvons le signe fourchu,
déjà décrit plus haut, symbole médiéval de la Trinité. Déjà, pour
Pythagore, c’était la représentation schématique du cours de
notre vie. C’est le droit chemin qui, à un certain point, se partage
en une «bonne» et une «mauvaise» voie. Ouvert vers le haut (A4),
ce signe symbolise l’âme en attente, ouvert vers le bas (B4),
l’«avènement du Sauveur».
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C D E

Symboles occidentaux du dualisme
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En C4, les extrémités des deux signes se touchent, annihilant ainsi
les fourches, pour suggérer une nouvelle entité; ce signe en forme
de losange est en quelque sorte une incarnation de l’abstrait. En
D4, l’entrecroisement fait resurgir les fourches; ce signe symboli-
se la connaissance. C’est seulement à la fin de la rangée (E4) que
la fusion des deux éléments, en un point central, est totale. Cette
réunification complète en fait un nouveau signe en forme d’étoile;
les fourches ont disparu.

La cinquième rangée montre une autre illustration de la duali-
té, qui par sa forme seule, et en marge de toute résonance
mythique ou philosophique, représente l’une des expressions les
plus claires et les plus intéressantes de deux extrêmes. Il s’agit
d’une part du quadrilatère concave A5 et, de l’autre, du cercle B5.
On remarquera immédiatement que ce n’est pas le carré qui est,
comme on pourrait le croire, l’antithèse du cercle, mais un qua-
drilatère aux côtés fortement concaves, qui associe quatre arcs de
cercle s’opposant dans leur orientation de manière à former un
signe très agressif, dont les angles se projettent vers l’extérieur. La
superposition de ces deux signes (D5, E5) produit des figures
attrayantes sur le plan graphique, mais dont l’expression est
moins évocatrice de l’idée de dualité car les formes s’annulent en
partie l’une l’autre, créant de tout à fait nouvelles figures : pointes
aux côtés incurvés en D5, formes de lentilles en E5.

Nous ne voudrions pas terminer ce chapitre sur le dualisme
sans mentionner le mythe platonique de l’androgyne qui fait de
chacun de nous l’une des deux moitiés complémentaires de l’être
humain à l’origine réunies (2).2
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VI. La surface

1. De la ligne à la surface

Jusqu’ici, toutes nos observations portaient sur l’expression
linéaire : l’épaisseur du trait n’entrait pas en ligne de compte.
Dans la création graphique à deux dimensions, la ligne représen-
te le moyen d’expression le plus simple et le plus pur, mais en
même temps le plus mobile et le plus varié.

De même que la ligne naît du déplacement d’un point, la surfa-
ce résulte de celui d’une ligne (1). La production d’une pièce de
textile, en comparaison, est fabriquée à partir d’une fibre que l’on
file. On passe le fil de trame entre les fils de chaîne pour confec-
tionner l’étoffe (2). Le graphiste sait qu’à l’aide d’un instrument
pointu, il peut créer des surfaces à partir de pointillés, de
hachures, etc., de la même manière que les fils s’assemblent, par
tissage ou tressage, pour former le tissu. 

Lorsque la structure linéaire est diluée dans la surface, celle-ci
se condense, s’opacifie; les lignes recouvrent le fond de telle
manière que le phénomène s’offre à la vue comme un vrai chan-
gement matériel (3). L’imprimeur, ainsi que le peintre, parle dans
ce cas de «brillant» ou de «mat». Une surface imprimée qualita-
tivement bonne est celle qui laisse apparaître la structure du sup-
port de manière transparente et vivante. Des expressions comme
«foulé», «feutré», traduisent un effet désagréable qui se manifes-
te lorsque la surface imprimée ne montre plus sa structure. Il en
va de même pour les textiles qui n’ont pas de trame, et sont consti-
tués à partir de fibres compressées.

Il serait approprié de parler ici de quadrillage, de demi-teintes,
etc., mais ce thème nous amènerait dans une autre direction.
Nous nous limiterons, par conséquent, comme jusqu’à présent, au
contraste noir-blanc.

1

2

3
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a L’épaisseur des lignes

Afin de disposer d’un vocabulaire adéquat pour parler de l’épais-
seur des lignes, nous établirons une classification au moyen d’ex-
pressions concrètes qui nous permettront de mieux visualiser les
différentes catégories. Un signe simple, une croix inscrite dans un
carré, suffira pour illustrer notre propos, pour définir la longueur
d’un trait et établir une proportion uniforme entre longueur et
épaisseur.

4a b c d e

Nous appellerons fil le trait mince (4a), à caractère schématique.
L’œil en oublie la graisse, bien que son épaisseur particulièrement
réduite évoque des matériaux fins, comme du fil, du verre ou des
rayons. Le deuxième degré de graisse prendra le nom de perche,
de tige ou de bâton (4b); le trait perd dès lors son caractère abs-
trait pour acquérir un corps svelte. Le fil s’est transformé en
ficelle. Pour la première fois apparaît un contraste noir/blanc
entre le cadre foncé et la surface intérieure blanche. Le trait n’est
plus perçu seulement comme ligne mais également comme surface.

Le troisième degré correspondra au terme de poutre (4c). C’est
un mât, une paroi, mais aussi l’épaisseur normale de nos lettres,
à laquelle notre œil est accoutumé par rapport aux espaces blancs
intermédiaires. Un degré de plus nous met en face d’un tronc (4d)
ou colonne; c’est l’expression d’un élément massif, porteur. Cela
correspond au mi-gras de nos caractères imprimés; le qualificatif
«vigoureux» vient immédiatement à l’esprit. Sur l’illustration, les
espaces intérieurs blancs ont à peu près la même valeur optique
que les surfaces noires qui les entourent. Avec la dernière catégo-
rie, nous avons affaire à une masse. Le concept de «ligne» dispa-
raît; les surfaces intérieures sont perçues comme des ouvertures
dans un fond.
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En résumé, nous avons ainsi des catégories de lignes échelonnées
selon leur épaisseur : fil, perche, poutre, tronc, masse. Une ligne
est considérée comme telle, c’est-à-dire comme un mouvement
longitudinal, tant que son épaisseur ne dépasse pas une propor-
tion déterminée de sa longueur (5). Une ligne dont l’épaisseur est
supérieure à la moitié de sa longueur perd le caractère dynamique
du trait et acquiert le caractère statique d’une surface rectangu-
laire (6). Pour illustrer le contraste le plus marqué entre ces deux
concepts, nous avons placé côte à côte une ligne-fil (7), expression
la plus dynamique du mouvement rectiligne, et une surface mas-
sive (8), le carré, expression la plus statique qui soit.

Toute surface délimitée par des droites peut être analysée en
termes de développement d’une ligne simple. Il faut cependant
bien préciser qu’il ne s’agit pas ici d’une approche géométrique de
la genèse des formes; nous sommes à la recherche d’une «géo-
métrie des sentiments», qui nous aiderait à comprendre comment
les signes agissent sur nous.

b L’amincissement et l’épaississement d’une ligne

Une ligne-fil est en général perçue comme un pur concept : elle
permet de souligner, de biffer, d’entourer. Dès que l’épaisseur
varie dans le sens du trait (9a), toutefois, la ligne perd cet aspect
anonyme pour acquérir une nouvelle propriété.

Une ligne qui commence avec l’épaisseur d’un fil pour se termi-
ner en perche (9b) est encore considérée comme un mouvement
linéaire, mais le cône qui apparaît porte un message plus concret;
on pense à un rayon, voire à une aiguille ou à une arme effilée. À
partir d’un certain degré d’épaississement, la ligne disparaît, le
signe étant appréhendé comme un triangle (9c).

7

6

8

9a b c

5
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Partant d’une ligne fine, on peut l’épaissir en son milieu en fixant
ses points extrêmes (10a), et en faire ainsi une surface en forme
de lentille (10b, 10e) dont l’extension finira par se confondre
d’abord avec un cercle (10f), puis avec un ovale horizontal aplati
(10g). Ce processus nous révèle qu’après avoir atteint la forme du
cercle plein, les deux points qui constituaient auparavant les
extrémités inférieure et supérieure ont disparu; ils ne réapparais-
sent pas dans l’ovale.

10a b c d e f g

11 12a b c d

13 14a b c d e

À l’inverse de ce développement, on trouve le carré (11), forme
statique, dont on recourbe les droites latérales vers l’intérieur
(12a, b) jusqu’à ce que les deux courbes se rejoignent (12c) puis,
à partir de ce point, se croisent pour former une lentille (12d).

Un troisième exemple montre une demi-circonférence (13), qui se
remplit peu à peu jusqu’à la verticale, passant tour à tour par les
divers stades du croissant (14a, b), puis par le demi-cercle (14c)
pour, au-delà, aboutir au cercle (14e). Ce cycle, connu de tous
grâce aux différentes phases de la lune, est l’un des plus profon-
dément ancrés dans notre subconscient.

pages 11 à 90   28/04/14  16:54  Page 66



67

Une ligne épaissie ou amincie de manière asymétrique (15) produit
des variations morphologiques infinies (16a – 16f) qu’il n’est pas
utile de décrire. 

Nous en mentionnerons seulement deux, dérivées de cette «géo-
métrie des sentiments» : il s’agit d’une part de la flamme (16a –
d) qui apparaît souvent dans les représentations symboliques de
l’esprit, et d’autre part de la goutte (16b) qui évoque l’eau et les
pleurs. Développée en ligne courbe, la goutte donne la vessie
natatoire (17) qui a joué un grand rôle dans l’ornementation
gothique.

Dans le chapitre sur le dualisme, nous avons déjà formulé les
lois des formes concaves et convexes. Les exemples précédents se
basent tous sur ce principe. Nous aimerions encore faire l’obser-
vation suivante : l’arrondissement convexe (18), c’est-à-dire tour-
né vers l’extérieur, exprime un mouvement actif, dirigé en avant.
C’est le début du dessin d’un objet. La courbe concave (19), en
revanche, n’est possible que si l’objet existe déjà; il s’agit donc
d’un mouvement de recul, rétrospectif, alors que le premier était
prospectif.

Nous pourrions faire part ici de nombreuses réflexions psycho-
logiques. Leur ambivalence, toutefois, les liant de manière inex-
tricable, rend cela difficile.

c Le ruban

L’étude de l’évolution des écritures nous conduira à examiner,
dans la deuxième partie de cet ouvrage, un instrument dont il
nous faut préciser le fonctionnement : la plume de ronde qui, sur
le papier, ne produit pas un point, mais une fine ligne. Ce bord
d’attaque de la plume en mouvement illustre le phénomène, décrit
plus haut, du dynamisme de la ligne qui se convertit en surface (20).

15 16a b c d e

17

18 19

20

f
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conformément aux lois bien précises de la technique de l’écriture;
c’est là que réside tout le secret de la calligraphie qui est à la base,
depuis des siècles, de la plupart des écritures occidentales (21).

2. Le signe blanc sur fond noir

a Du contour au négatif

Dans la table morphologique no 1, nous avons pu constater que
c’est à l’intérieur du carré fermé que le rayonnement du papier
blanc est le plus intense. Nous aimerions maintenant poursuivre
cette réflexion à propos de la grosseur du trait.

Prenons, comme point de départ, une croix délimitée par une
ligne-fil (22a). Le degré de luminosité de la surface intérieure est
encore imprécis. Dans le second exemple, en revanche, où le tracé
a la largeur d’une «perche» (22b), le blanc contenu dans le signe
paraît plus lumineux que celui du papier. Dans le troisième
exemple, le trait a l’épaisseur d’une «poutre» (22c) : le phénomè-
ne est encore plus marqué. Ensuite, la graisse de type «tronc»
(22d) inverse le processus : le contour noir n’est désormais plus
perçu comme une ligne mais comme une surface sur laquelle le
signe blanc occupe un espace plus restreint. Enfin (22e), la croix
se détache, brillante, de la masse noire, formant un signe négatif
autonome.

21

22 a b

23 24

c d e

Un signe positif, quelle qu’en soit la forme, (23), possède une
expression propre, contrairement au signe négatif (24), car le fond
lui-même est délimité dans son contour (sauf quand il s’agit d’un
papier entièrement couvert de noir).

On ne peut éviter que la figure négative intérieure soit influen-
cée par celle du pourtour noir et acquière ainsi une nouvelle
expression.
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Les deux formes s’influencent réciproquement. Il arrive fréquem-
ment que la forme extérieure exprime autre chose que la forme
intérieure, comme le montre l’exemple ci-contre : la croix
blanche, avec sa propre valeur expressive, est représentée sur un
fond ayant le contour d’un écu. Ensemble, ils forment un blason.

Dans ce contexte, il faut mentionner une autre réalité gra-
phique : deux signes identiques, l’un noir sur fond blanc, l’autre
blanc sur fond noir, n’ont pas la même apparence. Le signe blanc
semble toujours plus grand et plus épais que le signe positif (com-
parer les figures 23 et 24). L’explication réside dans le rayonne-
ment de la lumière blanche par rapport à la surface noire. Pour
corriger cette illusion d’optique, on peut, par exemple, quand il
s’agit de lettres imprimées, recourir à une différence de graisse
allant jusqu’à 10 % de l’épaisseur du trait.

L’exemple suivant (25) présente une autre façon d’exprimer un
signe de manière négative : ici la croix blanche contient une croix
noire. Un contour linéaire (cette fois-ci négatif) se détache, don-
nant au signe une certaine profondeur mystérieuse.

Ce type de contraste graphique invite à toutes sortes d’autres
jeux optiques. Un déplacement de la croix intérieure de manière
tout à fait parallèle modifie l’épaisseur des verticales et des hori-
zontales, produisant un effet de relief (26). Un déplacement
oblique (27) fait apparaître deux croix tout à fait séparées.

b Les variations de luminosité de l’espace intérieur

Une surface circulaire blanche au centre d’une plus grande surfa-
ce circulaire noire présente un rayonnement d’intensité constante
sur l’ensemble de sa superficie (28). Mais si l’on déplace le cercle
intérieur vers le bord du cercle extérieur, on a le sentiment que la
luminosité diminue en même temps que le contraste noir-blanc
(29). Cela produit l’impression d’une voûte, qui, par le biais de la
partie blanche du dessin, accentue l’évocation d’une forme sphé-
rique.

c La suggestion d’une forme

Le voisinage de deux ou plusieurs signes bidimensionnels confère
aux espaces intermédiaires une expression propre. L’exemple le
plus simple en est la croix : quatre petites surfaces carrées dispo-
sées en un grand carré (30) suggèrent une croix blanche interca-
laire. Plus les carrés sont rapprochés, plus clairement apparaît la
croix; c’est avec un espace moyen, celui d’un «tronc», que le

25

26

27

28

29

30
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résultat est le plus visible (31). Lorsque les intervalles sont réduits
à des lignes blanches, ils perdent leur caractère de surfaces pour
être perçus comme des traits, ou des fils, dont la seule fonction est
de diviser la surface noire en quatre (32).

De nombreuses autres formes fournissent des exemples simi-
laires, comme les quatre triangles concaves (33) délimitant un
grand disque.

C’est ici que l’on peut également citer l’exemple bien connu des
deux profils noirs qui se font face (34), entre lesquels se dessine
un vase blanc. En psychologie de la Gestalt, on parle de figure bas-
culante. C’est la force d’imagination de l’observateur qui lui per-
met de passer d’une image à l’autre; les deux représentations sont
d’importance à peu près équivalente dans sa mémoire.

3. L’échiquier

L’alternance de carrés noirs et de carrés blancs forme une surfa-
ce. L’échiquier (35) et tous les graphismes qui en dérivent attirent
particulièrement le regard (d’où par exemple l’utilisation, lors des
courses automobiles, d’un drapeau avec ce motif).

Les pièces du jeu d’échecs, noires et blanches, se font face sur
un terrain neutre, sur la structure duquel se déroule la partie.
L’échiquier produit sur nous une certaine vibration graphique due
à la contemplation, sans repos, des éléments noirs et blancs alter-
nant sans cesse, qu’ils soient figures ou fond.Nous constatons en
outre que l’intersection entre les carrés blancs et noirs produit
une situation quasi insoluble sur le plan graphique. Il est en fait
pratiquement impossible de les dessiner de telle sorte que les
angles noirs et les angles blancs se touchent. Dans un cas les
pointes noires se rejoignent (36), ou alors un intervalle blanc per-
met aux pointes blanches de se toucher (37). L’observation pro-
longée de cette double rencontre impossible peut provoquer une
irritation visuelle. 

Dans le graphisme contemporain, mais déjà dans la décoration
d’autrefois, et même dans la création libre, on recourt souvent à
ces effets optiques très agressifs (op art, Albers, Vasarely). Utilisés
de manière mesurée et aux bons endroits, ils peuvent produire des
stimuli opportuns ; à doses massives (textiles, revêtements
muraux, etc.), ils deviennent «indigestes».

31

32

33

34

35

37

36
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L’exemple ci-contre (38) montre de manière schématique l’effet
charnière vibrant produit verticalement par la rencontre de deux
dessins, l’un positif et l’autre négatif, à la suite du contact simul-
tané des paires d’angles noirs et blancs.

71

38
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VII. La simulation du volume

Le fondement de toute expression graphique est son assujettisse-
ment aux deux dimensions. La prise de conscience de cette limi-
tation à la surface a poussé les dessinateurs et les peintres, au
cours des siècles, à «briser» le plan du tableau ou de l’image pour
en sortir, ou au contraire pour pénétrer à travers celui-ci dans le
monde de la profondeur. Les objets placés auparavant l’un à côté
de l’autre, sur le même plan, furent ensuite disposés de manière
successive, l’un derrière l’autre. Le petit et le grand furent identi-
fiés avec le proche et le lointain; en les réunissant par des lignes
de fuite, on créa la perspective. Le clair-obscur modela les formes,
les ombres portées complétèrent la simulation d’un espace ordonné.

Dans le domaine des signes, nous nous servirons de modèles
extrêmement simplifiés pour analyser l’apparition du volume.

1. Les plans superposés

Prenons deux signes construits, une croix et un carré, superposés
de manière concentrique. Une première expérience consiste à
observer le même signe double placé obliquement, puis verticale-
ment. La comparaison révèle que dans le premier cas (1), croix et
carré sont difficilement identifiables; on perçoit plutôt un assem-
blage de petits carrés ordonnés en damier.

La version horizontale-verticale (2), par contre, fait apparaître
clairement, en superposition, aussi bien la croix que le carré. Nous
avions observé le même phénomène dans le premier chapitre, et
nous avions alors souligné que l’homme, à cause de sa constitu-
tion physique, réagit d’abord aux positions verticales et horizon-
tales, et ne prend en considération les obliques qu’après avoir sur-
monté une certaine résistance (voir à ce sujet l’exemple de Rubin,
page 35).

73
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Dans la réunion de signes correspondant à la figure 3a, la simple
omission de quelques-uns des traits produit une série de varia-
tions à partir desquelles on peut faire les observations suivantes.

On repart à cet effet du signe originel qui, par ses douze inter-
sections, a plutôt valeur de canevas, de schéma. En 3b, la croix
semble plus concrète, et le carré transparent. La figure 3c repré-
sente un stade intermédiaire où aucun volume n’apparaît claire-
ment à cause du point d’intersection des deux colonnes, qui com-
porte quatre croisements de lignes à l’intérieur.

3a b c d e

f g h i j

k l m n o

En 3d, les contours du carré sont interrompus; malgré tout, il est
immédiatement reconnu comme tel, car on prolonge ses côtés en
imagination. L’impression de voir deux couches subsiste en 3e; on
suppose que la croix se trouve derrière le carré. Il s’agit d’un effet
d’optique où, grâce aux détails présents en marge de l’objet situé
au premier plan, l’œil complète mentalement l’objet présumé à
l’arrière-plan. Ces deux derniers exemples démontrent clairement
le phénomène psychologique du «souvenir» d’un signe.

La disposition en couches est moins évidente dans les exemples
3f et 3g. Il faut un effort plus grand pour voir en 3f trois plaques
superposées, un carré et une croix divisée en deux longues
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planches. La figure 3g, par contre, offre de manière plus nette
l’impression frontale d’un empilement de blocs ou d’une toupie.
Ce dessin est manifestement ambigu et correspond à deux arché-
types distincts dans l’esprit de l’observateur : plots ou mouvement
rotatif de la toupie, selon l’intensité de l’expérience vécue liée à
l’une ou l’autre image gardée en mémoire. 

Les figures 3h, i, j montrent divers entrelacements : 3h peut
représenter une sorte de boucle de ceinture traversée par des
courroies, 3i un ruban vertical et trois rubans horizontaux entre-
lacés et 3j une croix passant à travers une boucle de l’avant vers
l’arrière. 3i évoque également une construction en briques vue de
face (cf. figure 3g), avec un trou central se détachant bien claire-
ment.

Les exemples de la dernière rangée montrent tous des objets,
vus de face, relativement plats et échancrés (3k), évoquant, d’une
manière plus massive, un processus mécanique de compression
(3m) ou de rotation (3n). 3o et 3p révèlent des constructions par-
ticulières. L’apparition de deux symboles, la «croix de Lorraine»
(3o) et la croix chrétienne (3p), laisse pressentir la multiplicité des
archétypes enfouis dans notre subconscient.

2. Le tressage

Partant à nouveau d’une représentation schématique, cette fois-ci
de deux anneaux superposés, le nouvel exemple donne l’impres-
sion, à cause de ses nombreuses intersections, d’être un dessin
technique ou une abstraction (4a). Mais, dès que l’on supprime les
lignes qui s’entrecroisent, apparaît un objet découpé, bien que
plat et sans relief (4b).

Si les circonférences du premier anneau sont complètes, notre
imagination reconstituera celles, interrompues, du second (4c).
L’effet de superposition de deux objets est manifeste, suggérant
ainsi la troisième dimension, c’est-à-dire la profondeur. Lorsque le
dessin des deux anneaux simule un entrelacs, l’impression d’être
face à un relief s’accentue fortement (4d). Plus il y a d’anneaux
enchevêtrés, plus se fait sentir l’effet de volume (4e).

4a b c d e
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Ce type d’entrelacs constitue, dans le monde entier, un motif fon-
damental dans la peinture et la sculpture ornementales. Un des
exemples les plus anciens est le «nœud gordien» oriental (5). On
trouve également ce genre d’ornements dans l’art runique, les
chapiteaux romans et la peinture orientale.

3. Le blanc «suggestif»

Deux éléments donnés – trait ou surface – peuvent être unis de
deux manières : soit par une soudure manifeste, soit par une liai-
son suggérée, seulement apparente. La réunion, d’ordre purement
optique, est alors basée sur la proximité de deux éléments sépa-
rés par un espace blanc minimal (6), et fait apparaître deux faits :
une figure formée par simple juxtaposition, avec un espace inter-
médiaire réduit, se laisse aisément décomposer en ses éléments
de base; d’autre part, les ruptures dans le tracé, surtout à la jonc-
tion des traits, donnent l’impression à l’observateur qu’une ligne
passe au-dessus de l’autre. L’extension de cette technique à un
ensemble de parallèles renforce l’effet plastique de tissage (7);
l’œil crée une structure textile faite de fils qui s’entrecroisent. Le
volume est encore plus apparent lorsque les fils présentent une
certaine épaisseur (8).

4. La perspective

Il est dans la nature même du signe de ne comporter que deux
dimensions, le concept de volume lui fait défaut. Les picto-
grammes sont presque toujours dessinés sous la forme de sil-
houettes, le volume est sous-entendu.

Lors de la réalisation graphique d’un signe, il est souvent très
séduisant de détacher la figure du fond, en tentant de lui donner
un semblant de volume; il existe bien sûr, dans ce but, de mul-
tiples procédés dont nous n’avons pas parlé dans les deux cha-
pitres précédents.

Dans le cadre de cette étude, il ne paraît pas approprié d’entrer
ici dans une discussion sur le dessin en perspective. Il nous impor-
te bien plus de montrer brièvement ce que la perspective ajoute
au signe linéaire du point de vue expressif. Le point de départ le
plus important, pour nos considérations, semble être l’angle de

5

6

7

8
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vision. Celui-ci doit être choisi de manière «naturelle», c’est-à-
dire être arbitraire, sinon l’observateur aura de la peine à discer-
ner l’«intention tridimensionnelle» du dessin.

Le cube transparent, dit «de Kopfermann», traduit bien ce fait :
l’angle visuel de la première figure (9) peut être considéré comme
délibéré, toutes les arêtes et tous les angles sont visibles. Dans la
seconde (10), deux des verticales se confondent; l’angle visuel,
parfaitement symétrique, est dirigé sur l’axe vertical, et déjà le
cube nous semble moins évident. Dans le troisième (11), le cube
est difficile à identifier. La rencontre des points d’intersection lui
donne un caractère si abstrait qu’il n’évoque plus un objet et rede-
vient un simple signe.

Si l’on applique ces mêmes règles à un signe auquel on veut
conférer l’expression d’une troisième dimension, on constate
qu’un point de fuite central et tout à fait symétrique rend difficile
l’identification du volume; sur l’exemple de la première croix
(12a), la profondeur n’est pas exprimée dans la moitié inférieure.
Sur les deux exemples suivants, en revanche, l’angle visuel est
légèrement latéral : toutes les surfaces sont projetées dans la ligne
de fuite, et l’expression du volume est excellente (12b, c). Face à
ces signes, l’observateur prend conscience de sa propre position;
celle-ci se trouve, en 12b, au-dessous de la croix, et, en 12c, au-
dessus.

9

10

11

12a b c d

Il existe aussi la possibilité, en dehors de la perspective, de don-
ner un rlfief «en biseau» en traçant des arêtes obliques (12d).
Face à une telle représentation, l’observateur a souvent quelque
difficulté à trancher entre l’impression de relief ou de creux. Ce
phénomène sera mis en évidence ci-dessous à propos de l’emploi
d’ombres.
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5. Les ombres

a L’objet éclairé

Les représentations en perspective font souvent usage du contras-
te noir-blanc afin de souligner l’intensité d’un relief (par un éclai-
rage imaginaire), de telle sorte que les surfaces de fuite apparais-
sent en noir (13).

L’orientation donnée à la partie ombrée est très importante; elle
permet d’imaginer la source invisible des rayons lumineux. La
plupart des gens dessinent de la main droite; c’est pourquoi l’en-
fant cherche intuitivement, dès les premiers dessins, l’éclairage
optimal pour sa feuille. Celui-ci s’obtient lorsque la lumière pro-
vient de la partie supérieure gauche, de manière à ce que la main
ne projette pas d’ombre sur le dessin (14). L’expérience prouve
que les photos d’inscriptions gravées, de reliefs et d’autres struc-
tures tridimensionnelles donnent à l’observateur l’impression
d’être en saillie ou en creux selon que l’objet a été éclairé du bon
ou du mauvais côté.

L’exemple des cercles saillants avec des ombres portées dans
diverses directions (15) montre que le rendu d’un cylindre en
relief ressenti comme «correct» est celui dans lequel l’ombre est
en bas à droite (15f), la lumière semblant venir d’en haut à
gauche. Inversement, un cercle avec une ombre en haut à gauche
semble représenter un trou rond dont la paroi supérieure serait à
l’ombre (15e).

Les exemples a, b, c, et d présentent des éclairages inhabituels;
ils indiquent une source de lumière précise : la direction horizon-
tale correspond au soir (15a) ou au matin (15b), la direction ver-
ticale à midi (15d), la lumière étant au zénith. Un éclairage venant
d’en bas produit un effet irréel, théâtral (15c), souvent utilisé au
cinéma pour créer des effets spéciaux lors des scènes fantas-
tiques.

14

13

15 a c e

b d f

pages 11 à 90   28/04/14  16:54  Page 78



79

b L’ombre portée

Une autre manière de créer un signe contrasté consiste à projeter
une ombre sur un fond imaginaire. Dans le premier exemple,
l’ombre noire de la croix semble être derrière la forme blanche;
on a l’impression que la figure se détache du fond, projetant son
ombre sur une mur arrière vertical (16).

L’ombre peut aussi être projetée sur un sol horizontal, elle est
alors en perspective (17). 

16

17 18

Dans le dernier exemple (18), l’ombre projetée révèle la présence
aussi bien d’un plan horizontal que d’une paroi verticale à l’ar-
rière, sur laquelle le signe apparaît à nouveau sans perspective,
comme une ombre un peu fantomatique.

6. Le volume insolite

Il n’est pas difficile, pour un dessinateur, d’agacer l’observateur
au moyen de perspectives insolites ou d’artifices. L’exemple ci-
contre (19) montre une seule croix, mais avec deux points de fuite
différents. L’image habituelle en est détruite; bien que l’on recon-
naisse la surface blanche, celle-ci paraît distordue et incompré-
hensible.

Sur la deuxième figure (20), le graphiste a donné libre cours à
sa fantaisie, une fois déterminée la principale caractéristique de
l’objet, c’est-à-dire les trois extrémités arrondies; l’une d’elles, en
effet, se perd du côté de la fixation. On peut en outre remarquer
que les tubes se terminent d’une manière tout à fait irréaliste, en
devenant subitement plats et anguleux.

Plus frappante encore est la figure «basculante» de Josef
Albers (21), dans laquelle le volume simulé par la perspective
passe successivement d’une poutre à l’autre lorsqu’on l’observe
un certain temps. Elle éveille l’intérêt, mais fait naître en même
temps chez l’observateur une inconfortable sensation de déso-
rientation.

19

20

21
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7. Les illusions d’optique

Il est impossible pour l’homme d’appréhender une figure de
manière purement objective ou, si l’on préfère, purement géomé-
trique. La preuve en sont les représentations expérimentales
d’illusions d’optique. Elles sont toutes basées sur le principe de la
superposition ou de l’assemblage de deux ou de plusieurs élé-
ments graphiques, mêlant en l’observateur divers plans de réfé-
rence et produisant ainsi une confusion entre l’exactitude géomé-
trique, intellectuelle, et l’expérience visuelle. La plupart de ces
artifices optiques se fondent sur la combinaison, d’une part, de
structures trompeuses par leur direction ou leur volume, et,
d’autre part, de figures exactes.

Pour conclure ce chapitre sur la simulation du volume et les
illusions d’optique, voici deux exemples caractéristiques :
• un carré disposé sur une structure faite de lignes de fuite
convergentes paraît distordu, et semble alors avoir la forme d’un
trapèze (22)
• trois figures humaines de même grandeur placées sur un trot-
toir vu en perspective semblent respectivement un nain, un
homme de taille normale et un géant (23).

22 23
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VIII. La diversité des apparences

1. Le dessin et le matériel

Lorsque l’on suit l’évolution des signes et des écritures, on consta-
te que leur forme a subi, au cours du temps, de nombreuses
modifications, stylisations et simplifications. Cela tient aux moyens
et aux procédés d’expression qui ont varié selon les époques et les
pays. Les matériaux utilisés ont déterminé la production des outils
adéquats, avec lesquels il a été possible de fixer et de conserver
les différentes informations. Ainsi, par exemple, dans l’Égypte
antique les hiéroglyphes ont été ciselés dans la pierre puis tracés
sur le papyrus, alors qu’en Mésopotamie les cunéiformes étaient
estampés sur des tablettes d’argile. Au nord, on incisait le bois,
l’os ou la pierre pour y inscrire les runes, tandis que dans les pays
du sud-est on grattait les signes sur de grandes feuilles de palmier
sèches.

a Les outils

Au début de l’histoire humaine, c’est en grattant ou en incisant
maladroitement le bois ou la pierre que l’on conserva les premiers
messages (1). Cette impression en profondeur permit au signe
d’être perçu non seulement optiquement mais aussi d’une maniè-
re tactile, en le touchant de la main. Ce sentiment d’un texte ancré
dans une matière inaltérable a subsisté car, aujourd’hui encore,
les monuments ou les pierres tombales sont toujours gravés au
marteau et au ciseau, et non pas peints (2).

Le fait de dessiner en deux dimensions seulement sur une sur-
face, ou de peindre sur des matériaux plus légers tels que des
petites planches, des peaux ou des feuilles, a élargi les possibilités
d’expression et augmenté la rapidité de leur réalisation. Ces fac-
teurs contribuèrent au développement de la communication.
Abstraction faite de la tige ou du calame primitivement trempé
dans une teinture (3), les principaux instruments permettant d’ap-
pliquer une couleur sont le pinceau (4) et la plume creuse (5). Ces
deux derniers reposent sur le principe d’une réserve de couleur
permettant de tracer de nombreux signes sans interruption. Cette
propriété a aussi déterminé notre écriture cursive.

Il existe d’autres possibilités d’expression, par exemple à partir
des textiles, par le moyen du tissage (6), de la broderie (7) ou de

1

2

3

4

5
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la coloration. Ces techniques ont donné au signe de nouvelles
formes; que l’on songe aux tapis d’Orient et à leur ornementation
symbolique. La texture même du tissage rend inévitable une gran-
de simplification du dessin; il en va de même pour la broderie.

La pyrogravure (8) sur bois, écorce ou tout autre matériau pro-
duit aussi un effet qui lui est propre.

Le caractère particulier de chacune de ces formes d’expression
a conduit, au cours des millénaires, à une richesse formelle consti-
tuant l’un des aspects de ce qu’on appelle le «style».

Aujourd’hui, nous disposons d’outils et de matériaux qui nous
permettent une liberté de forme presque entière, tant par les tech-
niques d’application (crayon, pinceau, stylo à bille, stylo feutre,
aérographe) que par le découpage, la photographie, etc. Cela ne
facilite pas nécessairement le choix de l’exécutant.

Par ailleurs, les techniques de l’électronique se sont dévelop-
pées à un tel point que les graphistes peuvent travailler à présent
directement sur l’écran. Les dessins linéaires enregistrés selon la
méthode digitale peuvent être à volonté déformés par un déplace-
ment mathématique de leurs points de coordination. Un simple
contour peut être projeté dans toutes les directions et prendre
l’apparence d’un volume par l’adjonction d’ombres et de surfaces
colorées. L’écran ne reste toutefois qu’un outil qui simplifie le tra-
vail mais ne peut en aucune manière remplacer le savoir hérité de
la tradition.

b L’extrémité du trait

Il serait intéressant d’étudier l’influence des multiples techniques
sur la formation du signe; néanmoins, nous nous limiterons ici à
un détail important : l’aspect de l’extrémité du trait. Une ligne
simple recouvre une certaine distance, avec un début et une fin.
Lorsque ces extrémités ne sont pas épaissies ou marquées de
quelque manière, le trait étant simplement interrompu, la ligne
nous paraît suspendue dans le vide, ou, pour reprendre les termes
des mathématiciens, se perdre dans l’infini (9). Il en découle, pour
l’observateur, une certaine incertitude quant à l’emplacement
exact du début et de la fin.

Dans les dessins techniques, les schémas et les plans, les lignes
libres sont délimitées par de petits traits perpendiculaires (10)
leur ôtant toute ambiguïté. On connaît, dans presque toutes les
techniques d’écriture et de dessin, les différentes manières de
caractériser les extrémités des lignes. Ainsi, dans les capitales
romaines gravées, la fin du tracé est légèrement accentuée (11),

6

7

8

9

10
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afin de renforcer l’effet d’ombre et de lumière à cet endroit et de
donner ainsi une meilleure assise au signe.

Les écritures calligraphiées présentent de multiples manières
de commencer ou de terminer un trait (12); ces attaques et ces
terminaisons, plus ou moins accentuées, dépendent de la plume,
de sa position ainsi que du caractère du calligraphe. En Occident,
on se servait surtout de la plume de ronde. Dans d’autres régions
linguistiques, comme par exemple dans le sud de l’Inde et en
Indonésie, l’emploi de pointes dures sur des feuilles de palmier
sèches a conduit à un renforcement des extrémités des lettres, en
forme de petit anneau (13).

En ce qui concerne les signes symboliques, il est intéressant
d’examiner, sous cet angle, l’exemple des figures cruciformes : les
quatre extrémités représentent le seul élément qui ait changé
d’apparence au cours des siècles ou qui ait été orné, et cela de la
manière la plus diversifiée, selon l’esprit de l’époque, la croyance
ou l’individu. On peut imaginer que pour un signe aussi important,
toutes les techniques ont été employées; citons par exemple le fer
forgé, dans lequel les extrémités ont été traitées d’une manière
artistique en volutes (14).

En héraldique ainsi que dans tous les arts décoratifs, le renfor-
cement des extrémités a été employé pour enrichir l’expressivité
du signe; souvent, le bout des branches avait lui-même une valeur
symbolique, comme on peut le voir dans notre rangée de formes
cruciformes, où l’on discerne, entre autres, des symboles tels que
ceux de l’ancre, du trèfle ou du lis (15).

11

12

13

14

15

Une autre réflexion peut encore être faite à ce propos : il s’agit de
la comparaison avec le corps humain. Les lettres de notre alpha-
bet sont placées sur une ligne imaginaire, comme les pieds sont
posés sur le sol, c’est pourquoi on leur a donné une terminaison
horizontale que l’on nomme «empattement» (16). Curieusement,
on procéda de manière inverse en Inde : on y trouve des manus-
crits dont les caractères, en sanscrit, sont comme suspendus à une
corde (17).

16
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c L’adéquation de l’outil au matériau

Au cours des âges, trois facteurs importants ont influencé l’ex-
pression figurative et ont contribué à son évolution : le choix du
bon outil de travail, les matériaux à disposition et, non pas en der-
nier lieu, les caractéristiques et les limitations propres à chaque
époque. Il est très important de garder ces facteurs à l’esprit
lorsque l’on suit le développement d’un style.

2. La valeur des espaces intérieurs 
et intermédiaires

Laozi aurait dit : il y a seize bâtons (18) dans une roue; les bâtons
seuls, pourtant, ne suffisent pas à former la roue. Seule une répar-
tition intelligente des quinze espaces intermédiaires (19) crée une
roue.

Nous avons déjà, au cours de cet ouvrage, attiré l’attention sur
l’importance de l’espace intérieur, du vide. Outre la qualité du
trait, il y a celle de l’espace qui l’entoure. Notre évaluation du
volume ne doit pas être subordonnée à celle du tracé. Le travail
graphique bidimensionnel (20) peut être comparé à celui, en trois
dimensions, de l’architecte (21); la qualité du matériau et de l’es-
pace sont régies par les mêmes lois : le matériau de construction
le plus noble peut cacher des espaces dépourvus de beauté ou
d’attrait, alors qu’une simple construction en briques, si elle est
bien pensée, peut abriter des chambres harmonieuses et
accueillantes. Conformément à cela, ce n’est pas seulement la
qualité du trait, de l’impression, ou le raffinement de la technique
qui confère au signe sa qualité; c’est l’espace blanc intérieur, ou
l’espace entre deux signes, qui donne une puissance expressive à
l’oeuvre. Dans la plupart des activités artistiques, cette alternati-
ve entre matière et espace, entre blanc et noir, entre l’acte de lais-
ser et celui de supprimer, est l’un des facteurs les plus importants
de la créativité. Dans le domaine graphique bidimensionnel, il est
d’une importance décisive d’équilibrer les deux valeurs en pré-
sence de telle manière que l’expression de la forme, en noir, s’har-
monise avec celle, immatérielle, du blanc, pour produire sur nous
l’impression d’une image apparaissant d’une manière stable et
parfaite sur le papier.

L’exemple suivant (22) illustre la qualité sculpturale de l’espace
blanc qui surgit entre deux lettres bien dessinées. La beauté d’un
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signe est souvent le résultat d’un combat entre la résistance du
matériau et l’outil employé pour le vaincre, qu’il s’agisse de sculp-
ture sur bois ou sur pierre, de fer forgé, ou alors de gravure et
d’impression.

À l’opposé, dans la pensée et l’expression orientales, surtout en
Chine et au Japon, l’acte créateur repose sur la maîtrise du geste
avec lequel on pose le pinceau sur le papier.

L’œuvre d’art est-elle, en peinture ou en calligraphie, le fruit
d’un geste spontané, ou résulte-t-elle au contraire d’un acte
constructif, comme l’exige souvent le dessin ou la gravure : cela
dépend de l’individu, de ses dons et de son éducation. Surestimer
la valeur de l’un ou l’autre processus est un faux problème, issu
de la multiplicité des techniques disponibles aujourd’hui et de la
riche iconographie que les divers moyens de communication met-
tent à notre portée.

Tout créateur artistique doit être conscient qu’il lui faut rester
fidèle à son matériau, afin de produire la structure juste, en utili-
sant l’outil adéquat pour le matériau choisi, comme cela allait de
soi à une époque primitive où les moyens disponibles étaient plus
restreints.

3. L’apparence de l’image

L’apparition d’une image dépend du contraste entre le dessin et le
fond. Elle est grandement facilitée aujourd’hui par la variété des
procédés à notre disposition. Les nombreux contrastes graphiques
existants peuvent être ramenés aux catégories suivantes :

a Le noir et blanc

Le noir et blanc est le plus marqué des contrastes à deux dimen-
sions; il symbolise l’opposition dualiste du sombre (nuit) et du
clair (jour). La ligne de séparation entre ces deux éléments crée
un contour extrêmement précis, qui donne à la forme un caractè-
re absolu (23). On voit tout de suite si la ligne du contour est ten-
due et tranchante, ou au contraire peu nette, comme cela peut
être le cas lors d’un dessin à main levée.

Toutes les techniques graphiques de reproduction reposent sur
le contraste fondamental entre le noir, appliqué, et le fond blanc,
préexistant.

23
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b Les couleurs

Le second aspect des images bidimensionnelles est le contraste
des couleurs. L’opposition la plus marquée entre forme et fond
naîtra de l’emploi de teintes complémentaires : une figure rouge
sur un fond vert, par exemple. Le contraste le plus faible s’obtien-
dra en appliquant des couleurs appartenant à la même famille,
différenciées seulement par un léger changement de ton (signe
rouge, fond orange par exemple). Entre ces deux extrêmes s’étend
le monde très vaste de l’art de la couleur, avec sa grande richesse
de contrastes possibles.

c Les demi-teintes

Entre le noir et le blanc, il existe une gamme infinie de gris qui for-
ment une transition pour l’œil entre le clair et le sombre. Dans le
rendu graphique des images, les demi-teintes s’obtiennent grâce à
l’emploi d’une trame, c’est-à-dire de nombreux points juxtaposés
qui trompent le regard en lui donnant l’illusion d’une surface grise
(24). Cette technique permet de reproduire des illustrations en
demi-teintes avec toutes les nuances de modelé et de profondeur.

On peut aussi obtenir des gris par l’emploi de trames linéaires
(25). C’est selon ce principe que fonctionne la télévision : sur le
tube cathodique l’image est décomposée en lignes plus ou moins
sombres. Mais la précision des contours souffre inévitablement de
cette technique de reproduction.

d Les structures

Un contraste ne dépend pas nécessairement de l’opposition
clair/sombre. On peut aussi l’obtenir par des changements de
structure. Un signe à hachures verticales sur fond de hachures
horizontales (26) se détache avec netteté, même si la valeur des
gris apparaissant sur l’ensemble de la représentation est unifor-
me.

Une telle image se rapproche, théoriquement, du contraste des
couleurs complémentaires, en ce sens que ce n’est pas l’échelle
des gris elle-même qui est importante, mais l’effet produit par les
différentes longueurs d’onde optiques de la couleur.
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4. La qualité de l’image

Le degré de qualité d’une création graphique dépend des exi-
gences du lecteur ou de l’observateur. L’image peut donc être
extrêmement précise, mesurable optiquement, ou, au contraire,
ne fournir qu’une information documentaire générale.

Par ailleurs, une représentation peut aussi avoir pour but la
seule contemplation, et reposera alors presque exclusivement sur
des critères esthétiques. Entre un dessin géométrique et une icône
peinte, il existe une gamme si riche d’images qu’il nous faut ten-
ter de les réduire à des groupes principaux. Ceux-ci pourraient
être les trois suivants :

a La représentation schématique

Les dessins géométriques, les plans architecturaux, les cartes
géographiques, les schémas scientifiques, etc., exigent tous une
grande précision puisqu’ils ne doivent laisser aucun doute chez le
lecteur. Ainsi les cartes et les relevés topographiques permettent
de s’orienter avec précision et de mesurer les distances et les sur-
faces selon une échelle donnée. Ce type de documentation exige
une description exacte, dont on doit pouvoir tirer une information
précise, y compris pour les données qui ne peuvent être vues dans
la réalité. Ainsi le plan d’une maison montre également la dispo-
sition du chauffage dans le sol et les canalisations du sous-sol.

La réalisation et la reproduction de ces travaux graphiques 
requièrent dans la plupart des cas un grand soin, car ils servent
d’intermédiaire direct entre l’objet et l’intellect.

Pour illustrer cette catégorie, nous reprendrons l’exemple déjà
connu du chandelier, cette fois sous la forme d’un dessin tech-
nique (27), avec des données exactes quant aux dimensions, à
l’échelle, etc., comme si c’était un objet existant ou à construire.

b La représentation naturaliste

La plupart des images reproduites graphiquement sont des re-
productions, en général photographiques, d’objets ou d’événe-
ments; les proportions sont à peu près les mêmes que lorsque la
rétine les appréhende en un coup d’œil. Cette reproduction, ou
restitution, perd la troisième dimension, la profondeur, qui n’est
simulée et transmise que par la perspective et les effets de lumiè-
re. Dans de nombreux cas, la couleur est également absente, et
l’information doit se limiter aux contrastes noir/blanc et à la gra-
dation des demi-teintes.

27
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Au fond, l’image photographique n’est rien d’autre qu’un support
visuel permettant au spectateur de rassembler à chaque fois les
souvenirs qu’il a intériorisés afin de donner un sens à l’informa-
tion et de la situer dans son contexte.

Nous pourrions remplacer ici la carte géographique qui nous a
servi d’illustration au premier groupe par une vue aérienne du
même paysage. Mais les informations de cette photographie ne
sont pas aussi précises que celles données par la carte topogra-
phique, et ne peuvent servir d’indication sûre à l’échelle; en
revanche ils comportent une grande richesse d’éléments que l’on
peut interpréter, tels la nature, la structure et l’aménagement du
sol, les types de végétation, etc.

Dans cette catégorie, le signe du chandelier est rendu comme
un objet réel (28). L’illustration nous fournit des informations
générales sur le mode de fabrication et le matériau utilisé; en
revanche, à moins de l’accompagner d’une description écrite, on
ne saura rien de ses dimensions exactes, de son emplacement ou
de sa fonction.

c La représentation artistique ou «contemplative»

Le même paysage qui avait été montré sous la forme d’une carte
topographique dans le premier groupe, et par le biais d’une pho-
tographie dans le deuxième groupe, pourrait apparaître, dans
cette troisième catégorie, sous la forme d’une peinture ou d’une
illustration artistique : les traits jaunes signifient toujours «champ
de blé», mais ils prennent avant tout une valeur ornementale et
sont subordonnés à l’effet esthétique d’ensemble. Le peintre ou le
graphiste a l’art de transcrire un sujet en l’embellissant, de sorte
que, d’un thème purement objectif, surgit une image qui, tout en
gardant sa valeur informative, suscite une réaction contemplative
chez l’observateur. Si cette représentation le touche de quelque
manière, il aura envie de l’accrocher au mur, qu’il soit ou non
pourvu d’un cadre, afin de pouvoir le regarder plus longuement,
de vivre en sa présence. En plus de son apparence perceptible, il
représente pour lui un ornement, un symbole, un souvenir.

Le signe du chandelier sera traité, dans ce cas, comme une
image destinée à la contemplation, et prendra ici la forme d’un
«graphisme» (29).

28

29
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Essai de synthèse visuelle

La dernière table de cette section montre un ensemble de diverses
interprétations possibles du signe du chandelier. Il s’agit d’une
synthèse visuelle de la première partie de cet ouvrage. Aussi bien
la résolution intellectuelle que la tâche manuelle requises pour la
représentation bidimensionnelle d’un «signe-objet» peuvent être
considérés comme essentiels au travail du graphiste.
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DEUXIÈME PARTIE

La fixation
de la langue
par le signe

Ô mon âme! le poème n’est point fait de ces lettres que je plante
comme des clous, mais du blanc qui reste sur le papier.

Paul Claudel, Cinq grandes Odes. (Les Muses).
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I. De la pensée 
à la représentation

1. Les pré-images

L’origine et le développement de l’intelligence humaine passion-
nent de plus en plus les chercheurs. La découverte constante de
témoignages de la pensée préhistorique apporte sans cesse de
nouvelles pièces à un puzzle dont on recherche avec assiduité la
logique propre. Des vestiges sous la forme de marques rupestres,
incisées, gravées ou peintes, nous sont parvenus de l’époque gla-
ciaire, environ soixante mille ans avant notre ère, et il est tentant
de considérer ces «documents» comme les précurseurs de notre
écriture. Ils le sont en effet dans un sens très large, mais ne peu-
vent en aucun cas, pourtant, être considérés comme les ancêtres
directs de ce que l’on nomme aujourd’hui une écriture, même une
écriture pictographique.

À l’époque préhistorique, la conscience humaine était sollicitée
par des soucis bien plus vitaux que la fixation de la langue. Les
peintures des cavernes doivent donc être considérées plutôt
comme des moyens de conjurer le sort; nées de la crainte de
forces surnaturelles, elles doivent en premier lieu à une question
de survie et à la satisfaction d’instincts naturels leur raison d’être.

2. Le langage et le geste
Le langage a précédé l’écriture; il s’agit, toutefois, d’une certaine
sorte de langage, d’un système de communication qui s’est déve-
loppé au cours de millions d’années, partiellement phonétique à
l’origine mais complété par d’autres formes d’expression ne
s’adressant pas exclusivement à l’ouïe. Toutes les espèces ani-
males émettent et reçoivent des informations, mais celles-ci font
appel aux différents sens : la vue, l’ouïe, le toucher, l’odorat et le
goût. On peut par conséquent supposer que le «langage» primitif
était non seulement sonore, mais aussi gestuel, tactile, olfactif,
etc. Une question surgit de ces considérations : jusqu’à quel point
le langage du corps n’est-il pas aussi à l’origine de l’expression
écrite?
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Marque rupestre.

Écrit dans le sable.
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Poussé par un besoin intérieur, le locuteur renforce aujourd’hui
encore ses affirmations par des figures et des gestes. Sur la plage,
il ne peut s’empêcher de tracer dans le sable des formes ou des
signes qui explicitent ce qu’il est en train de raconter.

À une époque bien plus proche de nous, l’âge de la pierre,
l’homme a cherché de plus en plus à déterminer ses propres
limites dans le temps et dans l’espace. La prise de conscience de
la vie et de la mort a été à l’origine de la découverte et de
l’affirmation du moi. Le désir d’exprimer ses expériences et ses
projets, ses espoirs et ses craintes, ainsi que celui de les mettre
par écrit, de les conserver, a constitué un pas supplémentaire,
quoique bien ultérieur, sur le chemin de l’évolution humaine.

L’observation d’un dessin préhistorique nous convaincra qu’un
langage explicatif, rituel ou narratif, gestuel et sonore, en contact
étroit avec l’image, devait exister.

Les dessins nous sont parvenus; le langage parlé, par contre, et
avec lui l’explication des signes et des figures, ne nous a pas été
transmis de manière directe.

L’origine de la notation proprement plastique de la pensée arti-
culée est liée, selon nous, à un double développement : celui des
sons prononcés, d’une part, et celui des gestes descriptifs, d’autre
part. Peu à peu ce double mode d’expression a conduit à employer
les mêmes dessins pour les mêmes énoncés. C’est alors que les
images se sont transformées en écriture, figeant ainsi la pensée et
la parole qui, désormais, purent être représentées de manière
réitérée, sans limitation temporelle. Leur lecture devenait, par
conséquent, toujours possible.
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«Récit» protohistorique,
environ 10000 ans 
avant notre ère.
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II. La fixation du langage

L’écriture, en tant que véritable fixation de la pensée et de la paro-
le, n’apparaît qu’au moment où les dessins ou les signes entrent en
relation directe avec les syllabes, les mots ou les phrases.

C’est environ vers le cinquième millénaire avant notre ère, au
Moyen Orient, que l’on peut situer les premiers scribes de notre
histoire la plus lointaine. À l’aide de ce qu’on appelle des picto-
grammes, ils schématisaient des objets, des données, des actions.

Toutefois, on ne peut vraiment parler d’écriture que lorsqu’ils
commencèrent à ordonner les signes en rangées horizontales ou
verticales, suivant en cela le déroulement linéaire de la pensée.
C’est ainsi que sont apparus peu à peu des alignements de signes
qui, grâce à un emploi répété, ont permis le développement de la
culture écrite.
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Pictogrammes 
anatoliens,

environ 4000 ans
avant notre ère.

1. Deux types d’évolution de l’écriture

Toutes les écritures ayant connu un processus de développement
naturel sont certainement nées de pictogrammes. L’étude de la
fixation définitive du langage à travers les âges et les pays conduit
à distinguer deux catégories essentielles.

a Les écritures restées figuratives

Nous entendons par là les écritures qui n’ont pas connu de chan-
gement fondamental au cours des siècles, en ce sens qu’elles ont
conservé, tout en les stylisant, des signes imagés.
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L’écriture chinoise en est l’illustration vivante. Le signe désignant
le «cheval», par exemple, est clairement identifiable sous sa
forme archaïque. Celle-ci a été par la suite quelque peu schémati-
sée, mais les traits fondamentaux et les mouvements (les quatre
pattes, la tête, la queue, etc.) subsistent encore dans les signes
actuels.

b Les écritures «alphabétiques»

Cette catégorie inclut toutes les écritures dont les signes figuratifs
originels se sont transformés, au cours des siècles, en signes pure-
ment phonétiques, leur tracé ayant subi au cours de ce processus
une simplification extrême. C’est dans notre alphabet latin que ce
phénomène se manifeste le plus clairement. Notre illustration (ci-
dessous) montre, en première place, un signe figuratif primitif
représentant une tête de bœuf («aleph») avec tous ses éléments
(oreilles, cornes, œil). Au fur et à mesure que le signe évolue, les
traits les plus significatifs de l’image sont abandonnés, et celle-ci,
en se transformant en la lettre A, se cristallise en une pure abs-
traction.

Évolution de l’écriture chinoise.

Origine de l’écriture latine.

Cheval archaïque.

Du hiéroglyphe au phonogramme «A» actuel.

Cheval actuel.
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2. Peut-on parler 
d’une origine commune?

Celui qui s’intéresse à l’histoire des langues écrites cherchera en
vain une origine commune à leurs signes. On a déjà tenté, à bien
des reprises, de faire des rapprochements et de découvrir des liens
entre les écritures primitives de divers continents et régions; ces
rapports n’ont toutefois jamais pu être établis de manière déter-
minante et univoque, et il est peu vraisemblable qu’ils le soient
dans ce domaine.

On n’en constate pas moins des analogies manifestes entre des
signes élémentaires, chaque fois qu’il s’agit de représentations
figuratives d’objets communs à tous les peuples. Que l’on pense,
entre autres, à la reproduction de figures humaines ou animales,
ou à celle d’armes typiques, comme la flèche par exemple. La lune
a certainement été représentée partout dans le monde sous la
forme d’un croissant, les montagnes sous la forme d’un triangle et
l’eau comme une ou plusieurs lignes ondulées. Ces faits ne per-
mettent toutefois pas de conclure à l’existence d’une écriture ori-
ginelle, mais plutôt à un sens aigu de l’observation et de l’inter-
prétation communs aux premiers scripteurs.

3. S’agit-il d’archétypes hérités?

Il faut mentionner ici la conception selon laquelle certaines figures
sont ancrées profondément dans notre subconscient, dès la nais-
sance, comme des archétypes transmis de manière héréditaire et
se référant à un sens symbolique commun. Un chat porte-t-il déjà
en lui l’image d’une souris, avant d’en avoir vu une? ou l’enfant
identifie-t-il le feu au danger avant de s’être brûlé? Ces considé-
rations soulèvent une question fondamentale qui va bien au-delà
de notre propos : une image figurative peut-elle être innée, ou doit-
elle tout d’abord être expérimentée avant d’être gravée dans le
subconscient sous forme de souvenir?
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Trois signes
archaïques 
pour «eau» :

1. Mésopotamie.

2. Égypte.

3. Chine.

Archétype inné?
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4. Du pictogramme à l’idéogramme

En un résumé concis, nous tenterons de comparer les signes de
trois aires culturelles importantes afin de mettre en évidence
quelques principes fondamentaux qui régissent les écritures
figuratives.

À gauche sur notre illustration, on trouvera des signes chinois
archaïques, au centre des précurseurs du cunéiforme
(Mésopotamie) et à droite des hiéroglyphes égyptiens. À chaque
fois apparaissent deux dessins d’objets : porte et oreille en chinois
archaïque, bœuf et montagne en mésopotamien et enfin cruche et
eau en hiéroglyphes égyptiens. Au-dessous, chaque paire d’objets
est combinée pour acquérir une nouvelle signification, avec un
énoncé visuel plus complexe. La réunion des deux signes exprime
une propriété qui se réfère à ceux-ci : une oreille derrière la porte
signifie «écouter» ou «espionner», les montagnes disposées sur la

tête du bœuf veulent dire «sauvage» (le bœuf aspire à rejoindre
les montagnes), l’eau rapprochée de la cruche évoque le «frais»,
le «froid».

Les exemples suivants montrent chacun deux pictogrammes
ayant un sens abstrait : en chinois un point (une flèche) dans une
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Porte. Oreille. Bœuf. Montagnes. Cruche. Eau.

Espion. Gibier. Frais.

Chine. Mésopotamie. Égypte.

Mésopotamie. Égypte. Chine.

Milieu. Région. Mouvement. Vitesse. Sud. Chercher.
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cible marque «le milieu», le svastika, image des quatre points car-
dinaux, signifie «région». Le signe cunéiforme primitif indiquant
le soleil veut dire «mouvement», la flèche symbolise la «vitesse».

À droite, les deux hiéroglyphes égyptiens, purement figuratifs,
désignent des concepts abstraits : la plante orientée vers le soleil
évoque le «sud», l’oiseau à tête inclinée prend le sens de «cher-
cher».

Les six signes de notre dernier exemple sont à la limite de l’abs-
traction : un point placé au-dessus ou au-dessous d’une ligne
signifie en chinois «en haut» ou «en bas»; en mésopotamien un
angle obtus veut dire «abaisser» et une croix diagonale «proté-
ger». En égyptien, on reconnaît encore dans le signe cruciforme
de la divinité une forme humaine, dans le hiéroglyphe du «jour»
les rayons solaires du matin, de midi et du soir.

Cette succession d’exemples montre comment un pictogramme,
dans une première phase de son évolution, peut se transformer en
idéogramme.

5. Les déterminatifs

Il conviendrait de décrire ici les innombrables processus qui ont
conduit à la constitution des différents systèmes linguistiques et
grammaticaux, mais cela dépasserait de loin les limites de notre
étude purement graphique.

Nous ne parlerons, à titre d’exemple significatif, que de l’une
des règles importantes, celle des déterminatifs, qui ont joué un
rôle très important dans la constitution des premières règles
d’écriture.

Le signe-objet sumérien «charrue» prend la valeur d’un déter-
minatif lorsqu’il se trouve à côté du rectangle signifiant «terrain»,
précisant ainsi qu’on a affaire à un «champ». Le même détermi-
natif «charrue», placé après le signe figuratif «homme» ou «per-
sonne», lui donne le sens de «paysan» (voir page suivante). 

Chine. Mésopotamie. Égypte.

En haut. En bas. Abaisser. Protéger. Divinité. Jour.
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Les traits transversaux ajoutés au signe «homme», en outre, dési-
gnent sa valeur ou son rang.

6. De l’idéogramme au phonogramme

L’emploi d’un signe figuratif pour rendre le son propre d’une syl-
labe, et non plus d’un concept, représente l’une des étapes les plus
importantes de la fixation de la langue.

Le pictogramme devient alors phonogramme. Notre illustration
montre, sous la forme d’un rébus, le mot français cerveau, par les
images d’un cerf et d’un veau.

Ainsi, les signes syllabiques sont nés de signes figuratifs et
d’idéogrammes; la prononciation des énoncés, et non plus seule-
ment leur sens, fut désormais fixée de manière permanente par
l’écriture.
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Champ.

Paysan.

Cerf-veau.
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III. La richesse graphique
des écritures figuratives

1. Des pictogrammes sumériens
au cunéiforme

Dans la plaine comprise entre le Tigre et l’Euphrate vivait, au
ive millénaire avant notre ère, un peuple de souche inconnue, les
Sumériens, dont la culture fascinante mais imparfaitement
connue remonte à la nuit des temps. Il s’agissait probablement de
tribus nomades ayant émigré du Nord-Est pour s’établir dans une
plaine fertile où ils développèrent leur culture dans des conditions
climatiques difficiles. Ces conditions de vie pénibles jouèrent un
rôle non négligeable sur leur évolution intellectuelle, économique
et sociale. Comme leurs successeurs sémitiques, les Sumériens
avaient une tournure d’esprit logique et cohérente, particulière-
ment manifeste dans leur écriture.

Les premiers écrits sumériens qui nous soient connus datent du
ive millénaire avant notre ère. Ils sont considérés comme les pre-
miers témoins d’une écriture au sens propre du terme. Ce sont des
signes figuratifs incisés dans l’argile, dans lesquels la ligne droite
domine; cette caractéristique indique qu’ils employèrent très tôt
une spatule qu’ils enfonçaient dans l’argile. Cette simplification
des formes, à l’époque du néolithique, est très surprenante, et l’on
se demande s’il n’existe pas des versions plus anciennes, encore
inconnues, de ces pictogrammes.

Ces dessins très stylisés représentent soit des objets complets,
soit des parties d’objets montrés plus en détail. L’une des thèses
les plus récentes compare les pictogrammes sumériens avec de
petits objets en glaise de formes diverses découverts dans de nom-
breux sites archéologiques du Proche-Orient. Jusqu’à présent, peu
d’attention leur a été accordée; on les a considérés comme des
figurines de jeu, des ornements ou des amulettes.

Toutefois, on s’est aperçu depuis que nombre de ces pièces sont
étonnamment semblables aux premiers pictogrammes. Ceux qui
désignent l’huile, le mouton, la laine, etc., par exemple, sont des
reproductions exactes des objets d’argile existant déjà depuis plu-
sieurs millénaires. Souvent, ces objets ont été découverts dans des
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Précurseur de
l’écriture?
Théorie de
Schmandt-Besserat
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récipients creux en argile, comme s’ils avaient été inventoriés
dans un but commercial, servant d’aide mémoire; un nombre
donné de figurines étaient conservées à l’intérieur de chacun de
ces récipients. Les quantités de bétail ou de céréales ainsi repré-
sentées symboliquement furent ensuite mémorisées sous la forme
de dessins stylisés plus petits, exécutés sur la face extérieure des
récipients. La figure, de cette manière, se transforma en signe.

Cette découverte nous livre probablement la clé de la
simplification des images, phénomène bien antérieur aux pre-
miers pictogrammes. Ces figurines d’argile moulé, remontant au
huitième millénaire avant notre ère, peuvent ainsi être considé-
rées comme les premiers exemples, en trois dimensions, d’écritu-
re plastique.

Il est intéressant de comparer les signes sumériens de l’homme
(pénis) et de la femme (vulve) aux hiéroglyphes égyptiens ayant le
même sens et datant de la même époque. Ceux-ci montrent le
corps entier, mais leur lisibilité est bien moins précise que celle
des signes sumériens.

Le tableau suivant montre à quel point l’écriture sumérienne
s’en tenait à l’essentiel. La puissance graphique due à la stylisa-
tion est remarquable, comme le montre, par exemple, le signe de
la «main»; le mécanisme anatomique des quatre doigts tendus et
du pouce en mouvement y est clairement schématisé. Au-dessous
de ces signes, tout à fait lisibles par leur aspect naturaliste, se
trouvent également d’autres signes, géométriques, ayant un sens
plus abstrait, dont le déchiffrement exige une explication ou un
apprentissage (dernière rangée).

La combinaison de plusieurs signes ayant acquis une nouvelle
signification par l’emploi d’un déterminatif présente un intérêt
particulier (avant-dernière rangée).

Au iiie millénaire, le style des écrits sumériens changea totale-
ment. Aucune autre écriture connue n’a subi une métamorphose
aussi significative. Contrairement aux monuments massifs de l’É-
gypte nécessitant un déplacement de l’observateur pour être vus,
les Mésopotamiens possédaient un tempérament davantage porté
à la mobilité; les transports et l’échange d’informations étaient
pour eux primordiaux. Le principal matériau utilisé pour écrire
consistait en tablettes d’argile qui, après avoir été cuites au soleil
ou par le feu, pouvaient être transportées et conservées en piles.

L’écriture cunéiforme doit son nom aux lignes droites aux-
quelles la tenue oblique de la spatule enfonçant l’argile confère
une forme allongée et triangulaire. Cette technique d’enfoncement
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Sumérien

Homme
(pénis)

Femme
(vulve)

Égyptien

Homme

Incision dans l’argile

Femme
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remplace peu à peu la technique de gravure, parce qu’elle ne fait
pas de copeaux lorsqu’on écrit vite, et que le trait profond ne lais-
se pas, par déplacement de la glaise, de morfils aux bords gênants
lorsque les tablettes sont posées les unes sur les autres et cuites.
Le cunéiforme est un exemple typique qui montre bien comment
une écriture doit son développement non seulement à la réflexion,
mais aussi au matériau disponible.

Durant les trois millénaires qui ont précédé notre ère, les signes
cunéiformes se sont encore modifiés, simplifiés et aussi adaptés à
la langue des peuples voisins. L’usage à l’origine pictographique
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Les plus anciens
pictogrammes

sumériens 
(environ 3500 ans

avant notre ère)
tendent déjà 

vers l’abstrait 
(Barton, Unger).

Poisson Oiseau Oreilles Cœur Main Feu

Ville Porte Tente Bâteau Cruche Couteau

Tête Piquet Céréales Tissage Être humain Aller

Manger Jardin Dame Reine Attacher Fondations

Côté Grandir Voir Étreinte Précision Divinité

Empreinte 
dans l’argile
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de ces signes devint à la longue phonétique, et leur nombre fut peu
à peu réduit. Vers le milieu du ier millénaire, cette écriture s’était
pleinement développée; elle était répandue dans l’ensemble du
monde sémitique et servait de moyen de transmission des idées.

Plus tard, cependant, elle fut supplantée peu à peu par l’écriture
alphabétique araméenne. Que ce mode d’expression n’ait pas
duré jusqu’à nos jours tient au fait qu’avec son millier de signes
aux formes souvent compliquées, correspondant chacun à une syl-
labe ou à un mot, elle se montra moins pratique que l’alphabet
araméen, avec ses vingt-deux signes.

2. Les hiéroglyphes égyptiens

La vallée et le delta du Nil sont les artères vitales de l’Égypte. Au
rythme des saisons, le fleuve inonde de vastes régions, déposant
un limon fertile. Ces terres furent le berceau d’un peuple imagi-
natif, doué pour l’observation de la nature et enclin à communier
à l’œuvre et à la parole des dieux.

Fascinés par les forces de la nature, les Égyptiens ont cherché
à les conjurer par des signes magiques. Plus le culte solaire se
développa – et son contraire, le culte de la mort, – plus les hiéro-
glyphes (les «signes figuratifs sacrés») se multiplièrent et s’enri-
chirent.

Sumérien
3500 ans avant

notre ère.

Babylonien
2000 ans avant

notre ère.

Assyrien
1000 ans avant
notre ère.

Poisson

Taureau

Jambe
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Au cours des ive et iiie millénaires avant notre ère, ont surgi des
monuments gigantesques, sculptés dans les falaises bordant la
vallée du Nil. Les Égyptiens y gravèrent, à leur échelle, des signes
destinés à résister au temps et à la mort.

Le mot «hiéroglyphe» s’applique exclusivement aux picto-
grammes. Ces signes, créés par les prêtres garants de la religion
et des traditions politiques, ont conservé une stabilité de forme
étonnante durant trois millénaires. Ils reflètent la richesse de leur
environnement en un style brillant et des proportions parfaites.

Le tableau reproduit ci-dessous présente un choix restreint de
hiéroglyphes particulièrement significatifs. Dans les deux pre-
mières rangées, on reconnaît une série d’objets, la troisième
réunit des activités humaines, alors que la dernière regroupe des
signes employés essentiellement comme déterminatifs.
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Œil

Roseau Pain Angle Hirondelle Coude Flûte

Frapper Pleurer Aller Casser Ramer Lier

Pays 
(au pluriel)

Villes Lumière Planter Mammifères Signe 
d’abstraction

Charrue Girafe Corne Sandale Montagne

Hiéroglyphes égyptiens (environ 3000 ans avant notre ère) 
encore accessibles aujourd’hui.

Série d’objets

Série d’objets

Activités humaines

Signes 
déterminatifs
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Parallèlement aux hiéroglyphes monumentaux liés à la tradition,
se développa dès le iiie millénaire l’écriture hiératique, plus cur-
sive. Les signes figuratifs gravés furent imités à l’aide d’un pin-
ceau en roseau courant librement sur le papyrus, ce qui aboutit à
une simplification des signes. Au cours du premier millénaire,
l’écriture se cristallisa sous une forme encore plus sobre, le démo-
tique, que l’on ne peut rapprocher qu’avec difficulté des picto-
grammes originels.

La culture écrite égyptienne est considérée aujourd’hui comme la
base la plus importante de notre alphabet occidental. Nous revien-
drons plus en détail sur la généalogie hypothétique de nos signes
dans le chapitre dédié aux écritures alphabétiques.

3. Les écritures crétoises

En marge de l’écriture cunéiforme et des hiéroglyphes, les deux
piliers fondamentaux de la civilisation écrite occidentale, on trou-
ve des vestiges de nombreuses cultures parallèles, comme celles
des îles de Crète et de Chypre, ou encore des aires syrienne et
indienne. Il va de soi que tous ces peuples, grâce à l’intensification
des échanges commerciaux et aux migrations, ont subi l’influence
des Babyloniens et des Égyptiens, auxquels ils ont emprunté cer-
tains éléments. Il faut toutefois garder à l’esprit que chaque
peuple possède une faculté d’invention qui lui est propre.
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Hiéroglyphe
3000 ans 

avant notre ère.

Hiératique
1500 ans

avant notre ère.

Démotique
500 ans
avant notre ère.
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À cause de sa situation insulaire, la culture crétoise a été préser-
vée dans une grande mesure de contacts étroits avec les peuples
voisins, et son expression écrite a gardé une grande autonomie.
Bien que certaines influences égyptiennes anciennes soient évi-
dentes, elle révèle un mode de fixation de la langue tout à fait
autonome, dont l’originalité graphique aussi bien que le caractère
énigmatique fascinent l’observateur.

Les premiers pictogrammes crétois apparaissent vers 2000
avant notre ère. Ils sont fortement figuratifs, bien que se révèlent
déjà des simplifications réfléchies substantielles, comme par
exemple le signe des bras croisés, qui porte en lui un véritable
processus d’élaboration intellectuel. Une comparaison avec les
signes hiéroglyphiques originels et les signes syllabiques qui en
sont issus illustre clairement la différence entre un dessin figura-
tif montrant l’ébauche d’un objet et un signe purement linéaire,
désincarné (Linéaire B). Cela nous ramène à l’observation que
nous avions faite à propos des signes fermés suggérant un objet
(première partie, table morphologique 1), alors que les signes
ouverts, avec des extrémités visibles, tendent à un usage plus abs-
trait, moins imagé. En cinq cents ans d’évolution, le dessin d’un
bœuf est devenu le signe syllabique «ru».

En Crète, les signes idéographiques et syllabiques étaient utili-
sés conjointement sur la même ligne. C’est pourquoi l’on n’est pas
encore parvenu à un déchiffrement définitif. Étant donné que l’ob-
jet de notre étude n’est pas l’investigation linguistique, nous nous
contenterons de présenter quelques signes parmi les plus mar-
quants. Ainsi, il est particulièrement intéressant de juxtaposer les
représentations de l’homme et de la femme, et de les comparer
avec les signes de l’habit et de la cuirasse. Des jambes recouvertes
par un vêtement ont dès le début exprimé la féminité. Chez le
guerrier, l’armure quadrangulaire a disparu pour faire place à la
forme masculine. 
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Plus qu’une image :
le cheminement
de la pensée.

Bœuf, 2000 ans
avant notre ère.

«ru», 1500 ans
avant notre ère.

Homme Cuirasse Guerrier Habit Femme
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Les représentations variées des différentes espèces animales
(cochon, veau, mouton) tout comme la complexité figurative du
chariot de guerre fascineront aussi l’observateur.

Les signes de l’écriture crétoise produisent sur l’observateur un
effet bien mystérieux, car malgré le contenu figuratif concret que
leur forme suggère, ils laissent le lecteur non initié dans le doute
complet quant à la clef nécessaire à leur compréhension. Il est
vraisemblable que les signes érodés rassemblés ici avaient déjà
acquis pour la plupart une valeur syllabique.

Les chercheurs divergent quant à l’importance de l’influence
crétoise dans l’espace méditerranéen. Aux yeux du profane, tou-
tefois, il émane de la richesse graphique de ces signes une telle
force spirituelle qu’aucun doute ne subsiste quant à la valeur de
la culture crétoise par rapport à celle du continent.

Interprétation des signes de la tablette aux chars de guerre de Cnossos (Evans).

Cochon Veau Mouton Char de guerre

Écriture syllabique
figurative crétoise,
1500 ans avant
notre ère.

Signes mystérieux
entre le concret et
l’abstrait.
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4. L’écriture pictographique 
des Hittites de Syrie

Les Hittites vivaient en Syrie, sur la côte orientale de la
Méditerranée, au iie millénaire avant notre ère. Ce peuple nous a
laissé des inscriptions faites de très belles et majestueuses rangées
de signes, taillés dans la pierre, puis gravés de manière linéaire
sur différents matériaux.

On suppose que la création de l’écriture pictographique des
Hittites fut stimulée et influencée d’une part par les hiéroglyphes
égyptiens, et d’autre part par l’écriture cunéiforme des voisins
mésopotamiens occupant l’autre rive de l’Euphrate. On croit pou-
voir également déceler dans ces hiéroglyphes une parenté avec
l’écriture crétoise; un examen des signes les plus caractéristiques,
cependant, met tout de suite en évidence l’originalité de leur
invention.

Le caractère figuratif des signes, dans la plupart des cas, n’est
plus perceptible; leur abstraction est déjà fort poussée sur les
documents les plus anciens que l’on connaisse. Parmi ces signes
conceptuels «illisibles» figurent, par exemple, les pictogrammes
signifiant, selon l’interprétation qui leur a été donnée, maison,
soleil, roi, pays et dieu.

Maison Soleil Roi Pays Dieu

Idéogrammes «hittites», 1000 ans avant notre ère.
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Les hiéroglyphes hittites, comme toutes les écritures mentionnées
jusqu’à présent, se transformèrent peu à peu afin de représenter
des syllabes, puis des lettres. Mais la simplification graphique qui
accompagne en général l’accélération de l’écriture et mène à la
création des lettres proprement dites ne s’est pas produite chez les
Hittites. L’usage de ces inscriptions disparut vers 700 avant notre
ère.

5. L’écriture pictographique 
de la vallée de l’Indus

Il n’y a pas longtemps qu’on a mis au jour, dans la vallée de
l’Indus, au nord ouest de l’Inde (aujourd’hui le Pakistan), les ves-
tiges d’une civilisation proto-indienne, qui s’était développée
parallèlement à celles de l’Égypte et de la Babylonie. Les plus
anciennes inscriptions remontent au iiie millénaire avant J.-C. et
nous sont parvenues sous forme de cachets et de sceaux en pier-
re ou en cuivre. Les pictogrammes eux-mêmes sont en relief,
modelés ou repoussés dans des plaques de métal. Ici également, la
multiplicité des matériaux et des techniques a certainement
contribué de manière décisive au développement stylistique.

Jusqu’ici les chercheurs ne sont pas parvenus à déchiffrer cette
écriture; une raison importante en est, semble-t-il, l’absence
presque totale de points de référence sur la langue en usage dans
cette région, pendant la période en question. Le nombre de signes
retrouvés, environ deux cent cinquante, est trop restreint pour
constituer un système d’écriture pictographique; il faut donc en
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«Hiéroglyphes hittites» à valeur syllabique (Gelb).

ga

hu

ta

ka

kà du rpa

la ri ru
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conclure qu’il s’agit d’une expression mixte associant les signes
syllabiques aux idéogrammes. On ne peut démontrer l’existence
d’un lien quelconque avec les diverses écritures indiennes qui se
sont développées deux mille ans plus tard.

La grande ancienneté de cette écriture et les différents vestiges
découverts dans d’autres parties du Moyen Orient permettent à
certains archéologues d’échafauder des hypothèses fantaisistes.
On y a vu la preuve de migrations, voire d’une colonisation
d’autres régions continentales ou insulaires, antérieure de deux
mille ans aux invasions indo-européennes. Ainsi a-t-on eu l’idée de
rapprocher les signes de la vallée de l’Indus des pictogrammes de
l’île de Pâques datant des alentours de l’an 1000 de notre ère. Cela
ne repose sur aucune base historique ou géographique, puisqu’ils
sont séparés par trois mille ans et la moitié de la circonférence ter-
restre.

Ce qui nous intéresse dans cette comparaison, d’un point de vue
strictement graphique, c’est la configuration totalement différente
des signes; l’écriture de l’Indus, par son expression linéaire, est
sur la voie de la simplification, alors que celle, bien plus tardive,
de l’île de Pâques, révèle un style plus primitif dans lequel la ligne
décrit encore la totalité de l’objet.
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Tentatives de déchiffrement des pictogrammes de la vallée de l’Indus (Meriggi).

Sceau

Maison

Creuset-
mortier

Houe Céréales Germe Faux

Temple Table Dortoir Porter Cheval

1400
après 
J.-C.

2500
avant 
J.-C.

Île de
Pâques

Vallée de
l’Indus

Les comparaisons
invraisemblables 
de Hevesy.
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6. L’écriture pictographique 
de l’île de Pâques

Nous saisissons l’occasion de cette comparaison pour examiner de
plus près l’écriture de l’île de Pâques, avant tout en raison de l’at-
trait de son graphisme. En ce qui concerne le développement
même du concept de l’écriture, elle n’en représente aucune étape
importante, puisqu’elle n’apparaît que plusieurs siècles après Jésus-
Christ. On suppose que les signes des «bois parlants», qui repré-
sentent essentiellement les différentes sortes d’êtres vivants
(hommes, pingouins, poissons), et aussi des objets comme des gou-
vernails, des armes, etc., servaient avant tout d’aide-mémoire
pour les chants. Jusqu’à présent, personne n’est parvenu à un
déchiffrement scientifique de cette écriture du point de vue lin-
guistique.

Il est intéressant, de notre point de vue, d’examiner une écritu-
re pictographique dans laquelle, une fois encore, le recours à un
matériau donné – le bois – et à une technique précise – l’incision
– a déterminé la formation particulière des signes. Le bois n’offre
pas la même résistance à l’entaille dans le sens longitudinal ou
transversal. Cette différence a conduit le graveur à tirer des traits
presque toujours perpendiculaires aux fibres, l’exécution étant
ainsi davantage dégagée de la contrainte du matériau; cela a pra-
tiquement exclu les formes circulaires ou horizontales. De nom-
breux signes sont ainsi ouverts à leurs deux extrémités. Les
figures humaines sont dépourvues de pieds, les mains sont tron-
quées et les têtes sont le plus souvent de forme oblique.

Signes gravés 
dans le bois.

Les «bois parlants» de l’île de Pâques.
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Un matériau fortement structuré impose à la main une uniformi-
sation des figures. La beauté d’un document écrit réside entre
autres dans l’équilibre des images alignées, qui se fondent mysté-
rieusement en un tout, comme dans un tissage. On observera en
particulier, dans l’écriture de l’île de Pâques, à quel point les
espaces entre les signes et entre les lignes s’harmonisent avec les
figures elles-mêmes.

Cette constatation confirme l’idée selon laquelle les tablettes
étaient destinées à être contemplées; celles-ci ne devaient pas
nécessairement être lisibles, mais simplement belles. La manière
particulière d’écrire, dans laquelle une ligne sur deux est renver-
sée, exigeant que la tablette soit retournée à chaque fois, indique
également que le processus de lecture, avec ce mouvement régu-
lier, avait un fort caractère rituel.

7. L’écriture runique
Sans justification historique ou géographique, nous aimerions
mentionner ici, à propos des écritures pictographiques, l’écriture
runique, principalement pour des raisons de technique d’exécu-
tion, celle-ci étant en effet apparentée à la manière d’écrire de l’île
de Pâques.

L’écriture runique, qui se développa à une époque difficile à
déterminer, au cours du ier millénaire avant notre ère, dans les
régions plus froides et boisées de l’Europe du Nord, fut aussi
conditionnée, de manière substantielle, par les caractéristiques
inhérentes au matériau de base employé, le bois. Les exemples qui
ont survécu sont des inscriptions gravées dans la pierre, mais la
forme des signes ne laisse aucun doute quant à l’usage originel de
tablettes de bois. L’écriture runique consiste essentiellement en
traits verticaux et obliques, perpendiculaires aux fibres. Ce maté-
riau offre une moins grande résistance lorsqu’il est coupé de cette
manière, comme on l’a déjà noté à propos de l’île de Pâques; de
plus un climat humide fait gonfler les fibres du bois; les fentes par
conséquent tendent à se refermer progressivement, ce qui rend
l’écriture illisible.

On ne peut déterminer avec certitude si les runes ultérieures,
syllabiques et alphabétiques, tirent leur origine d’une écriture pri-
mitive nordique, figurative. 

Les pierres gravées qui subsistent prouvent qu’il existait une
écriture runique antérieure à la pénétration de l’alphabet latin au
premier et au deuxième siècles de notre ère; mais on considère en
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général que ces signes primitifs n’avaient pas pour fonction,
d’abord, de fixer la langue, mais que leur rôle était avant tout divi-
natoire, cultuel et magique. Ce fait expliquerait le caractère abs-
trait de ces signes, gardés secrets de manière délibérée.

Des comparaisons étymologiques ont permis d’établir le nom de
certaines runes, et l’examen de l’alphabet runique vieux-germa-
nique montre que ces noms se réfèrent à un système d’écriture
figuratif primitif, que l’on peut encore reconnaître dans certains
signes isolés, comme ceux du bœuf, de l’homme, de la flèche, etc.

Les mystérieuses runes «ramifiées», très au nord, représentent
un système de codification de textes secrets. Très tôt, les runes ont
été disposées en rangées correspondant au cours de l’alphabet. Le
nombre de branches des runes ramifiées indiquait l’emplacement
de la lettre dans la rangée correspondante. Ainsi, dans notre
exemple, le premier signe indique qu’il s’agit de la quatrième 

lettre (nombre de rameaux de droite) de la troisième rangée de
l’alphabet (nombre de rameaux de gauche), etc.

ur (u) reid (r) madr (m) däg (d) ar (r) epel (e)

sol (s) tyr (t) bjarkan (b) iss (i) lagu (l) ing (ng)

Soleil Flèche Bouleau Glace Eau Dieu

Bœuf Chevauchée,
chemin

Homme Jour Année Propriété

L’écriture runique
et le nom des
signes (Jensen).

Les runes ramifiées, une écriture secrète.
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Les signes de l’écriture runique, conditionnés par des circons-
tances climatiques particulières, présentent une stupéfiante sim-
plicité et ne peuvent avoir été inventés que par un peuple ayant un
sens très développé de l’économie de moyens.

8. Les écritures chinoises

a La sagesse du Yijing

La retenue formelle caractérisant les signes runiques nous conduit
à faire une comparaison avec une autre forme de réduction intel-
lectuelle, qui nous permettra de pénétrer dans le domaine des
écritures chinoises. Il s’agit de la sagesse du Yijing, dont l’origine
se perd dans la nuit du iiie millénaire avant notre ère. Selon la tra-
dition, ce fut l’empereur Fouxi qui, vers 2800 avant notre ère,
aurait établi un système de signes pour fixer la sagesse transmise
jusque là oralement. Il s’agit des concepts philosophiques du
«yang» (principe masculin) et du «yin» (principe féminin), que

nous avons déjà vus dans le chapitre traitant du dualisme, sous la
forme du très beau signe circulaire comportant deux moitiés com-
plémentaires, l’une noire et l’autre blanche.

À la base de la sagesse du Yijing, on trouve vraisemblablement
le jeu de l’achillée, qui se composait de bâtonnets, entiers ou bri-
sés, utilisés probablement par les sorciers et les prêtres pour prier
et rendre des oracles.

Dans l’écriture du Yijing, le «yin» était rendu par une ligne bri-
sée, le «yang» par une ligne pleine. Ces éléments fondamentaux
servirent à composer les signes proprement dits, en premier lieu
les huit trigrammes ou signes élémentaires. Ces huit signes sym-
bolisaient de manière quasi «figurative» les éléments originels du
monde. Ils soulignent les concepts dualistes du «yin» et du «yang»
comme suit :

Jeu de l’achillée

Yin-yang

Yin

Yang
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1. Trois fois «yang» signifie : ciel, mais aussi père, tête, dureté.

2. Trois fois «yin» signifie : terre, mais aussi mère, habit, tendresse.

3. Deux fois «yin» à l’extérieur et une fois «yang» au centre
signifie eau. On trouve la représentation de l’élément actif, le flot,
s’écoulant entre les rives paisibles de la terre ferme.

4. «Yang» à l’extérieur avec «yin» à l’intérieur signifie : feu. Ici,
le ciel se trouve au-dessus et au-dessous de la terre. L’éclair
retourne du ciel vers la terre.

5. Une fois le ciel sur deux fois la terre : c’est une restitution pres-
que imagée de la montagne.

6. Deux fois le ciel au-dessus de la terre signifie : vent, le vent qui
est aussi la voix du ciel. Le même signe désigne également la forêt
parce qu’on peut y entendre le vent.

7. En haut la terre, puis deux fois le ciel, signifie : mer. Avec un
certain effort d’imagination, on peut voir le reflet du ciel dans
l’eau.

8. Deux fois la terre au-dessus du ciel signifie : tonnerre. Le rap-
port des forces est renversé, ce qui aboutit à une dissolution de la
tension.

Ces huit trigrammes permettent d’exprimer toute la sagesse du
Yijing, par regroupements en hexagrammes. Ainsi naissent les
soixante-quatre signes de la sagesse (voir table ci-contre); nous
chercherons à en expliquer quelques-uns de manière simplifiée.

11. La terre est portée par le ciel. Le Créateur a pénétré la terre;
ce signe désigne la paix.

12. Le ciel est totalement séparé de la terre, il n’y a plus de liai-
son entre le haut et le bas. Ce signe signifie éloignement, arrêt,
pourriture.

34. Le trigramme tonnerre au-dessus du ciel parle de force créa-
trice, de puissance, de grandeur.

48. Le trigramme eau au-dessus de la forêt indique la source.
L’eau tombée du ciel sourd à nouveau.

1

2

3

4

5

6

7

8

11 12

34 48
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Les 64 hexagrammes de la sagesse du Yijing
(interprétation libre de Wilhelm).

1 
Créateur

2
Récepteur

3
Difficulté

4
Jeunesse

5
Attendre

6
Conflit

7
Armée

8
Communauté

9
Domestiquer

10
Marche

11
Paix

12
Arrêt

13
Communauté

14
Richesse

15
Modestie

16
Enthousiasme

17
Suite

18
Sublimation

19
Rencontre

20
Contemplation

21
Percer

22
Grâce

23
Départ

24
Retour

25
Innocence

26
Dressage

27
Alimentation

28
Prédominer

29
Impénétrable

30
Clarté

31
Recruter

32
Durée

33
Refuge

34
Puissance

35
Progrès

36
Obscurité

37
Famille

38
Contraire

39
Obstacle

40
Libération

41
Retenir

42
Croissance

43
Percée

44
Rencontre

45
Rassembler

46
Grandir

47
Fatiguer

48
Source

49
Révolution

50
Poêle

51
Secousse

52
Se tenir
calme

53
Progrès

54
Fiancée

55
Profusion

56
Voyageur

57
Vent

58
Clair

59
Dispersion

60
Limitation

61
Vérité

62
Vénération

64
Rien

63
Accomplissement
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Notre table montre tous les signes de la sagesse du Yijing. Une
description détaillée nous conduirait trop loin; il nous semble tou-
tefois qu’une observation intense de cette production intellectuel-
le nous apporte un enseignement remarquable et nous révèle, en
même temps, une capacité exceptionnelle d’abstraction.

b L’écriture pictographique chinoise
L’opinion selon laquelle l’écriture pictographique archaïque de la
Chine serait apparentée au Yijing ne repose que sur la sensibilité.

Ainsi, on peut très bien rapprocher le signe préhistorique de
l’eau de celui du Yijing. Ne peut-on pas également voir des traces
de signes yin et yang dans les pictogrammes du feu et de la terre?

Il est en tout cas très clair que l’écriture chinoise se réfère à des
expressions et des objets symboliques très anciens. Par exemple,
il était d’usage d’envoyer un anneau à un banni en signe de récon-
ciliation et d’invitation à revenir. L’emploi du pinceau a fait de
l’anneau un carré, qui signifie aujourd’hui encore «retour». Cet
exemple explique en outre pourquoi, dans l’écriture chinoise au
pinceau, les cercles et les courbes originels sont répartis en courts
fragments rectilignes. Le pinceau ne permet pas les mouvements
de poussée : les poils sont tirés sur le papier, les changements de
direction sans interruption préalable sont difficiles à exécuter.
Pour réaliser le signe-anneau carré, il faut lever la main quatre
fois, voire huit. Il en résulte que les soudures ne sont pas toujours
parfaites, ce qui donne à ces pictogrammes l’apparence de signes.

Anneau
de réconciliation.

Yijing

Archaïque

Écriture primitive

Eau Feu Terre
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À cause de l’existence de nombreux dialectes, le langage des
gestes, visant une meilleure compréhension, a certainement joué
un rôle important chez les Chinois. Ce fait est évident dans la
conversation. Les trois exemples que nous montrons ici illustrent
les diverses positions des mains destinées à éclairer le sens des
paroles. Dans le premier cas, les deux mains écartées l’une de
l’autre signifient «à l’envers»; dans le deuxième, elles sont ten-
dues pour souhaiter la bienvenue, exprimant ainsi l’«amitié»,
alors que dans le troisième signe, elles sont réunies au-dessus de
la tête en un salut soumis, d’où le sens de «prince». Dans le cha-
pitre d’introduction, nous avons déjà évoqué quelques particulari-
tés du système d’écriture pictographique chinois. Pour toute per-
sonne ayant une tournure d’esprit occidentale, les règles de base
de la fixation du langage des Chinois sont à la fois exotiques et fas-
cinantes, mais aussi pleines d’attrait.

Il ne nous est toutefois pas possible d’entrer ici dans plus de
détails, et nous nous contenterons de présenter sur le tableau sui-
vant quelques exemples marquants de pictogrammes chinois sous
leur forme archaïque.

Pictogrammes chinois archaïques.

À l’envers

Prince

Amitié

Terre Pluie Champ Arbre Piere Abondance

Oiseau Poisson Plume Tortue Captif Souffrir

Homme Enfant Femme Femme
enceinte

Quelque
chose

Tôt

Bâteau Parasol Pousse-
pousse

Percer Mesure Direction
(courant)
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L’écriture chinoise actuelle compte des dizaines de milliers de
signes et elle continue de s’enrichir de nouvelles combinaisons. Le
caractère fortement monosyllabique de la langue est probable-
ment la cause de cette richesse. Ainsi, la syllabe «fu» signifie à la
fois «envoyer», «riche», «père», «femme», «peau», etc. Chacun
de ces concepts doit être combiné avec un autre signe pour per-
mettre au lecteur de les distinguer et les comprendre. C’est une
des raisons pour lesquelles l’écriture chinoise n’a jamais pu évo-
luer en système syllabique ou alphabétique. Par ailleurs, elle pré-
sente l’avantage, en tant qu’écriture figurative, de pouvoir être
lue, au-delà des frontières provinciales ou nationales (comme par
exemple en Corée et au Japon), par les divers peuples d’Extrême-
Orient parlant de nombreuses langues différentes.

c L’écriture chinoise et l’architecture
Mentionnons encore les relations formelles qui existent entre l’ar-
chitecture et la calligraphie. La courbure typique des poutres
obliques et transversales des constructions orientales tient à
l’élasticité des tiges de bambou, relativement très chargées, qui
constituent la charpente. L’image de ces lignes incurvées est l’une
des caractéristiques principales de l’environnement construit. En
un sens, l’écriture a conduit cette expression à la perfection,
puisque tous les mouvements obliques latéraux dirigés vers le bas
s’élargissant dans leur partie inférieure, présents dans la plupart
des signes, décrivent une ligne courbe. Le pinceau, inventé vers
200 avant notre ère, est probablement en partie responsable de
cette particularité, quoique la direction des courbes ne soit pas
toujours absolument adaptée au geste de la main. Nous inclinons
donc à voir ici, dans le domaine des écritures de l’Extrême-Orient,
une certaine parenté entre le style des constructions et la calli-
graphie, celle-ci se faisant l’expression de la culture, d’une maniè-
re similaire à la relation existant entre l’écriture gothique et la
construction des cathédrales.

Écriture

Architecture en
bambou.
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9. Les écritures précolombiennes
Les vestiges des cultures écrites du Nouveau Monde découverts
jusqu’ici sont rares en comparaison de ceux qui nous sont parve-
nus du monde antique, et plus récents d’environ quatre mille ans.

Des Incas, on ne connaît que des stades préliminaires, anté-
rieurs à l’écriture, sous la forme de nœuds effectués dans des
cordes, alors que les Aztèques et les Mayas de l’actuel Mexique
nous ont laissé des exemples d’écriture fascinants.

La culture autonome de l’Amérique centrale fut interrompue par
les conquistadors espagnols avec soudaineté et sauvagerie, alors
qu’elle était en pleine évolution. L’écriture utilisée dans cette
région se trouvait à cette époque – c’est-à-dire au xvie siècle – à
mi-chemin entre une écriture pictographique et une écriture pho-
nétique. Entre la conception européenne et américaine de la
fixation du langage, il y a un abîme, qui correspond sans doute à
la grande distance séparant les deux continents. Le déchiffrement
des écritures précolombiennes est, pour cette raison, d’autant plus
difficile, étant donné qu’il n’existe pratiquement pas de possibilités
de comparaison. La seule chose que l’on peut analyser aujourd’hui
avec certitude, ce sont les signes numériques des calendriers
astrologiques manuscrits et des inscriptions gravées sur les monu-
ments mystérieux des Mayas. En comparant les deux cultures
aztèque et maya, pourtant proches l’une de l’autre sur le plan géo-
graphique et temporel, nous sommes frappés par les différences
considérables que montrent leurs écritures. Ainsi, tandis que les
noms des mois sont représentés chez les Aztèques par des images
d’objets et d’êtres fantastiques, les dix-huit signes mensuels des
Mayas témoignent d’une abstraction poussée, qui apparaît déjà
dans le fait que tous ces signes ont un cadre circulaire.

a L’écriture pictographique aztèque

Les Aztèques se servaient de dessins figuratifs, qui étaient utilisés
soit comme des pictogrammes, soit, en combinaisons, à la manière
de rébus.

Représentation fantastiques. Idéogrammes arrondis.

Symboles aztèques des mois. Symboles mayas des jours.
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Des concepts tels que «maison», «filet», «autour» sont aisément
identifiables pour nous. Mais les signes insolites de l’«eau», de la
«pierre», du «récipient», exigent une explication, de même que
les idéogrammes de la «mort», de la «veuve» et du «souffle».

Le rébus signifiant «gens du temple» implique une connaissance
de la langue indigène. Le vocable se lit «teocaltitlan», et se com-
pose des mots suivants : en bas à gauche «te» (lèvres), à côté «o»
(traces de pas, chemin), en haut à gauche «cal» (maison) et à droi-
te «tlan» (dents).

Rébus

Maison Filet Autour

Eau Pierre Récipient

Mort Veuve Souffle
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b L’écriture pictographique des Mayas

La fixation de la langue, dans la culture maya, était vraisembla-
blement fondée sur un système analogue, bien que la forte abs-
traction des signes ait conduit à des différences d’opinion entre les
chercheurs, étant donné qu’une représentation non figurative
donne lieu à des interprétations diverses. Nous nous tiendrons ici
à quelques exemples de signes figuratifs simples.

L’observation des inscriptions ciselées en relief dans la pierre nous
remplit d’étonnement par la puissance d’évocation et la composi-
tion des groupes d’images, que les spécialistes, aujourd’hui plus
que jamais, s’efforcent d’élucider. Notre dernière illustration
montre un groupe de signes faisant partie d’une inscription tirée
d’un calendrier provenant de Copan. En bas à droite, on reconnaît
le signe déjà esquissé plus haut désignant le «jour». Les spécia-
listes, en des interprétations nombreuses et variées, essaient tou-
jours à nouveau de déchiffrer les relations établies entre les élé-
ments simples d’un seul signe complexe. D’un côté, on suppose
une écriture syllabique, dans laquelle les signes auraient complè-
tement perdu leur sens imagé, de l’autre, des recherches en cours
postulent une structuration bien plus complexe de cette écriture
mystérieuse, qui mêlerait images, idées et sons.

Il reste encore à savoir si les mystérieux témoignages d’une cul-
ture étrangère détruite par l’une des invasions occidentales dévoi-
leront un jour leurs secrets. C’est avec cette interrogation concer-
nant tout ce qui reste encore ouvert dans le domaine de l’inter-
prétation des signes du langage écrit que nous aimerions conclure
ce chapitre traitant des écritures pictographiques. 

Simple images verbales de l’écriture maya 
(1000 ans après J.-C.), Beyer.

Quelle est la solu-
tion de l’énigme ?

Feu Mort Nuit Maïs Pierre
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IV. Les alphabets dans le monde

1. L’invention géniale de la lettre 
et son rayonnement

À la fin du iie millénaire avant notre ère, il existait de nombreux
systèmes d’écritures servant à fixer les langues et les dialectes les
plus différents du Proche-Orient.

Les Phéniciens, un petit peuple de marchands, vivait à cette
époque sur les rives orientales de la Méditerranée; ils entrete-
naient des relations fréquentes, par voie terrestre ou maritime,
avec la plupart des populations habitant le bassin méditerranéen.
Cette activité commerciale les força à connaître plusieurs langues
et différentes écritures; il n’est par conséquent pas surprenant
qu’une certaine unification ou synthèse des écritures se soit déve-
loppée précisément dans ce pays, à cette époque. Le trait de génie,
c’est d’avoir isolé les consonnes jusqu’alors fondues dans les syl-
labes (ba, di, gu, etc.) pour en faire de plus petites unités phoné-
tiques (b, d, g, etc.). C’est ainsi qu’apparurent, au tournant du
ier millénaire avant notre ère, les signes consonantiques phéni-
ciens qui sont aujourd’hui en général considérés comme étant les
prototypes de toutes les écritures alphabétiques.

Syllabe

Unité phonétique.

Le rayonnement phénicien en Méditerranée.
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Dans notre tableau ci-contre, nous essayerons de suivre les méta-
morphoses graphiques de la première lettre de notre alphabet. Au
centre de la page, comme dans un creuset, se trouve le signe phé-
nicien «aleph» dont l’origine, comme nous l’avons déjà mention-
né dans le chapitre précédent, s’est cristallisée à partir des picto-
grammes et idéogrammes égyptiens, sumériens, crétois et autres
(voir partie supérieure du tableau). Il est clair qu’au cours des
deux millénaires précédents (entre 3000 et 1000 avant J.-C.), bien
des chaînons manquent, principalement parce que certaines
étapes significatives du développement n’ont pas encore été
découvertes. Mais on ne peut douter d’une connexion, du moins
dans ses grandes lignes, car elle apparaît d’une manière évidente.

L’alphabet phénicien atteignit en un temps relativement court
une certaine perfection formelle, et se réduisit à vingt-deux signes
phonétiques. Il n’est donc pas étonnant que ce système d’écriture
ait supplanté, relativement rapidement, tous les autres systèmes.
Aussi l’alphabet, grâce aux Araméens, devint-il au cours du
Ier millénaire avant notre ère, un moyen de communication inter-
national dans tout le Proche-Orient. Il se répandit ensuite en
Afrique du Nord, en Asie Mineure et même jusqu’en Inde.

Ces processus de diffusion sont communs à tous les développe-
ments historiques. Comme les relations entre pays, à cette époque,
n’étaient pas aussi étroites qu’aujourd’hui, l’isolation qui en résul-
ta favorisa le développement de formes nouvelles, individuelles,
ayant un caractère national. Ainsi naquirent, au début du Ier mil-
lénaire avant notre ère, les trois grands courants qui ont conduit
aux écritures actuelles : sémitique-arabique, indien et occidental,
dont sont dérivés tous les alphabets utilisés aujourd’hui (voir par-
tie inférieure du tableau).

Le système sémitique de la fixation de la langue a conservé le
principe phénicien des signes consonantiques : aujourd’hui enco-
re, les Juifs et les Arabes n’emploient que des consonnes, de temps
à autre accompagnées d’un accent indiquant un son vocalique
(colonne centrale du tableau).

Les langues indiennes et indonésiennes, malgré la dérivation
probable de leurs écritures de celle des Phéniciens, a conservé un
système syllabique compliqué, qu’il serait trop long d’exposer ici.

Dans le développement des alphabets occidentaux (à gauche),
un autre facteur essentiel est intervenu : les Hellènes ont ressenti
le besoin de développer davantage le vocalisme imprécis, mais
suffisant pour les langues sémitiques, de l’écriture phénicienne,
afin de rendre l’expression plus modulée du grec ancien.

Écritures 
vocalisées:

Arabe.

Hébreu.
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Évolution schématique
du phonogramme «A».

Semi-voyelle

Égyptien
– 4000

Protosinaïtique
– 2000

Crète
– 1500

Phénicien – 1200

Vieil araméen – 900

Araméen – 500 Nabatéen – 100

Sinaïtique + 200

Arabe + 600

Brahmi – 500

Base des écritures 
du Sud-Est asiatique.

Invention des voyelles

Grec archaïque – 900

Latin archaïque – 500

Onciale + 400

Minuscule caroline + 800

Voyelle pure

Hébreu + 100

Hébreu + 900

Sumérien
– 3500

Hiératique – 3000
Babylonien 

– 3000
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On considère que le A et le E sont issus des sons aspirés «ha» et
«he», le I de la sifflante et chuintante «j», le O du phonème
difficile à prononcer pour nous «ajin» et le U du son «W».

L’invention des voyelles peut être considérée comme l’une des
étapes les plus importantes de la notation du langage; elle a per-
mis au latin de s’élever au rang de moyen de communication inter-
national.

Dans notre tableau, nous avons adopté volontairement un tracé
neutre, afin de mettre en valeur l’aspect purement gestuel des
parentés. Mais il faut souligner que les différents signes ont été
considérablement influencés par les instruments et les supports
employés. Ainsi, en phénicien, tout comme en grec et en latin
antiques, on perçoit encore l’aspect monumental, tandis que dans
les formes ultérieures, le mouvement souple de la main détermine
de plus en plus la forme des lettres. Il faut aussi noter que, dans
les signes primitifs, la trace du stylet est encore visible, alors que
dans les écritures hébraïques et latines, l’usage d’une plume large
a fait naître des formes claires et nouvelles. (Les vrais mouve-
ments circulaires sont absents des signes hébraïques. On peut se
demander jusqu’à quel point le cunéiforme, uniquement constitué
de droites, a laissé des traces ici.) Dans l’écriture arabe apparaît
un élément arrondi et fermé qui s’explique sans doute par un
ancien usage du pinceau.

2. Les groupes d’écriture 
dans le monde : un aperçu

Afin d’avoir une vue d’ensemble claire des diverses écritures exis-
tant dans le monde, nous avons indiqué sur une carte géogra-
phique les alphabets de base encore employés aujourd’hui. Seule
la version la plus caractéristique de chaque famille d’écritures est
montrée, sinon il faudrait mentionner, dans le cas de l’Inde par
exemple, au moins quinze alphabets différents, toujours en usage.

De tout temps, l’écriture a été l’un des principaux véhicules de
la civilisation. Plus que l’économie, le droit et les sciences, ce sont
les religions qui firent le plus usage de l’écriture, et souvent mono-
polisèrent l’art d’écrire pour en faire un acte sacré. On peut donc
faire coïncider, dans les grandes lignes, chaque religion avec une
culture écrite, celle-ci ayant été, et étant encore aujourd’hui, en
partie, son support principal.

Stylet

Plume de ronde

pinceau
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Au centre géographique, au lieu de naissance des alphabets, on
trouve l’écriture hébraïque carrée qui, par respect pour la tradi-
tion judaïque, n’a presque pas changé en quelque trois mille ans.

Au Nord-Ouest, se trouvent les cultures grecque et latine, dont
le christianisme procède, avec ses branches vers l’orthodoxie
orientale (écritures cyrilliques) et, avant tout, une expansion dans
plus de la moitié du monde par le biais des croyances catholique
et réformée, qui couvrent plus de la moitié du monde; celles-ci ont
formé l’écriture dérivée des majuscules romaines, jusqu’à l’appa-
rition des minuscules à la Renaissance.

Vers le Sud et le Proche-Orient, ce fut l’Islam qui répandit les
caractéristiques de l’écriture arabe en Afrique du Nord, en Asie
Mineure, puis jusqu’au pied de l’Himalaya.

Dans le Nord de l’Inde, une écriture totalement autonome, le
devanagari, devint l’expression sacrée de la foi hindoue; elle est
aujourd’hui l’écriture nationale du pays.

Le bouddhisme apparut vers 500 avant notre ère, dans la même
région et parallèlement à l’hindouisme plus ancien; il se répandit
principalement dans les régions du sud-est, introduisant les écri-
tures pali, elles-mêmes dérivées du devanagari.

Notre carte géographique nous permet de constater que le déve-
loppement occidental de l’écriture (latine) présente des formes
individuelles bien clairement perceptibles; cela tient à l’introduc-
tion des voyelles, que l’on déchiffre aisément à la lecture (lecture
rapide), cette caractéristique ayant pris progressivement plus
d’importance.

Dans les écritures méridionales, le vocalisme, indiqué par des
accents, a préservé l’aspect fluide de l’écriture. En outre, la com-
paraison des deux graphismes montre clairement que les écritures
européennes, avec leurs lettres bien distinctes, peuvent être repro-
duites sans difficulté par des moyens typographiques, alors que
dans le Sud-Ouest, le caractère cursif des écritures constitue l’une
des difficultés principales à leur adaptation aux procédés
modernes de reproduction.

En ce qui concerne les instruments utilisés, nous pouvons obser-
ver que pratiquement toutes les écritures du Nord ont usé de la
plume large, alors qu’au Sud-Ouest, les stylets et les pointes
employés pour gratter les feuilles de palmier ont abouti, pour des
raisons de lisibilité, à des écritures arrondies en forme de guir-
landes.

Le groupe des écritures chinoises constitue un monde en soi,
issu d’une source autonome. Depuis des millénaires, elles se sont
isolées des traditions occidentales et ont conservé jusqu’à présent

Composition
en caractères
mobiles.

Expression occi-
dentale

Expression 
orientale

Liés

Incisions dans les
feuilles de palmier.
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leur système de notation figurative originel. Tout autre commen-
taire à leur sujet serait inapproprié dans ce chapitre consacré aux
écritures alphabétiques.

L’écriture japonaise, dérivée de l’écriture chinoise, a pu évoluer
en un système simplifié permettant de fixer les syllabes et les sons
isolés.

Les religions, grands véhicules des écritures du monde.

Seules les principales écritures actuelles sont ici mentionnées.

christianisme

judaïsme

islam
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hindouïsme

bouddhisme

confusianisme
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À côté des signes phéniciens figurent les lettres grecques et latines correspondantes.

alef (ha) zaïn mem kof

bet het nun res

gimel tet samek sin

dalet yod aïn

hé kat pé

waw

Les cinq principaux signes vocaliques :

du corinthien :

du corinthien :

en grec archaïque :

en grec ancien :

de l’étrusque :

déjà écrit parfois

lamed sadé

taw

Adjonction ultérieures 
des alphabets grecs et latin.

1

2 6

3 1 14

1

1

5
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V. L’alphabet 
du monde occidental

1. Les premiers développements
À partir du Ier millénaire avant notre ère, apparaît en Europe occi-
dentale l’invention la plus importante de la notation linguistique:
l’alphabet gréco-latin.

Il trouve son origine, comme en témoigne le tableau du chapitre
précédent, dans l’alphabet phénicien. La table ci-contre le montre
dans sa totalité (dans les grands carrés). À côté de ceux-ci, on peut
voir les lettres grecques et latines qui en dérivent. La clarté et la
simplification surprenantes de ces signes révèle un haut degré
d’intelligence dans le développement humain.

Le système phénicien se contentait de 22 consonnes et de
quelques semi-consonnes, précurseurs de nos voyelles. Il fut repris
en totalité par les Grecs, avec l’adjonction de quatre signes qui leur
étaient nécessaires pour exprimer les sons des idiomes parlés dans
leur pays. Le principe de l’emprunt et du perfectionnement d’un
alphabet sera adopté dans tous les pays d’Europe.

Quant au développement ultérieur, on peut en tout cas dire avec
certitude que, vers 500 avant notre ère, les Étrusques ont adapté
l’alphabet grec à leur propre usage.

Il ne nous est malheureusement pas possible, dans le cadre de
cette étude, de nous étendre davantage sur les nuances linguis-
tiques de la formation locale des signes, bien qu’il serait très inté-
ressant de voir, par exemple, comment le    s’est transformé en L,
le  en C ou le ∑ en S; ou qu’en latin, deux O n’étant pas néces-
saires, l’évolution de l’Ω le rapprocha des consonnes.

Le lecteur intéressé par ce sujet pourra consulter des sources et
des études compétentes, par exemple : H. Jensen, Die Schrift in
Vergangenheit und Gegenwart, Berlin, 1958; Johannes Friedrich,
Geschichte der Schrift, Heidelberg, 1966. Nous ne pouvons donner
plus de détails ici sur l’évolution des lettres individuelles, car notre
ouvrage consacré aux caractéristiques graphiques serait alors sur-
chargé de considérations culturelles, historiques ou linguistiques.
Voir également la bibliographie en fin d’ouvrage.

V
L
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2. Les majuscules et les minuscules

De tout temps et dans le monde entier, les écritures ont connu
deux formes d’expression : celle, monumentale, des inscriptions
sur les parois rocheuses, les palais, les panneaux indicateurs,
l’autre, courante, cursive, étant employée pour les notes, la cor-
respondance, les documents de chancellerie, etc.

Ces deux styles d’écriture étaient bien sûr réalisés à l’aide d’ins-
truments et de matériaux différents, ce qui a influencé leur forme
respective. Ainsi, la capitale monumentale a gardé son aspect ori-
ginel en raison du caractère durable du support, essentiellement
la pierre, alors que l’écriture cursive a varié de manière considé-
rable au cours des siècles à cause du l’usage constant de maté-
riaux plus éphémères comme les tablettes de cire, le papier, etc.

a Le passage des majuscules aux minuscules
Avant d’aborder le thème des divers instruments et techniques de
reproduction, il nous paraît important de présenter en un tableau,
sous une forme linéaire simplifiée, les différentes étapes de l’évo-
lution de quelques lettres typiques, afin de bien comprendre le
caractère impulsif des gestes de la main. Le lecteur pourra suivre
les modifications qui accompagnent le passage des majuscules aux
minuscules. La caractéristique principale de cette évolution, due à
la simplification des gestes et à l’accélération de l’écriture, est la
transformation des droites monumentales en courbes. Les groupes
de lettres A a, E e, M m, T t constituent des exemples typiques. Une
autre particularité à noter est l’apparition, sur les minuscules, de
prolongations supérieures ou inférieures, indispensables à une
identification claire des lettres ainsi simplifiées : seuls ces prolon-
gements permettent de distinguer entre elles les lettres b, d, p et
q, ainsi que le h et le n.

Une confrontation entre les majuscules et les minuscules de l’al-
phabet occidental qui, aujourd’hui, constituent la base de la plu-
part des langues européennes, met en évidence la profonde trans-
formation, subie par les capitales, purement latines (comparez A
et a, B et b, D et d, E et e, etc.). Dans d’autres étapes, plus tardives,
de la notation du langage (par exemple en anglais, en allemand,
etc.), de nouveaux signes furent empruntés, directement sous leur
forme monumentale, aux lettres grecques et romaines, et n’ont
ainsi pas subi le très lent processus de réduction aux minuscules.
Ainsi, les lettres K k, W w, Y y ont pratiquement gardé leur forme
de capitales. Il en va de même pour les lettres X x et Z z, rarement
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utilisées en latin; U et V ne se différenciaient presque pas par leur
forme. Il s’ensuit de ces considérations qu’une tendance naturelle
à la fluidité de l’écriture a conduit les mouvements obliques à se
transformer en courbes et en lignes droites (voir A a, M m, N n),
un processus que ne subirent pas les lettres plus tardives, «ajou-
tées».

Un autre point doit encore être relevé à propos des majuscules et
des minuscules. Bien que la fixation des sons de notre langue ait
eu lieu, en théorie, grâce à un seul alphabet de vingt-six signes
phonétiques, auxquels ont été ajoutés, selon la langue en question,
des accents spécifiques et des ligatures, il faut remarquer que les
majuscules n’ont pas été évincées par les minuscules; bien au
contraire, depuis le début du Moyen Âge, elles existent côte à côte. 

Formes de
transition Onciales

Minuscule
carolineLatin

Comment les majuscules sont devenues des minuscules grâce à l’écriture cursive.
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Nous disposons aujourd’hui, pour ainsi dire, de deux alphabets :
les majuscules, servant aux inscriptions sur les monuments, aux
titres, à marquer le début des noms propres, en raison de leur
aspect solennel, alors que les minuscules sont devenues le véhicu-
le des échanges écrits de toutes sortes, dans le sens le plus large.
Le fait de disposer des deux alphabets nous paraît être un enri-
chissement de la plus grande valeur de l’expression écrite. Toute
tentative de les réduire aux seules minuscules entraîne un tel
appauvrissement que nous aimerions nous y opposer avec la plus
grande énergie.

b Vers une théorie de la réduction des gestes
L’aspect de nos lettres s’est transformé, passant de la rigidité des
majuscules romaines vers la plus grande flexibilité et souplesse
des minuscules, que ce soit dans l’imprimerie ou dans les manus-
crits. Comme nous l’avons déjà observé, ce phénomène obéit à une
simplification des gestes provoquée par une écriture ou une calli-
graphie plus rapide. Afin de mieux comprendre cette réduction,
nous avons tenté de formuler une théorie qui puisse éclairer ce
phénomène quelque peu opaque.

Dans la première partie, «Comprendre et concevoir un signe»,
nous avions présenté une classification qualitative des gestes
requis pour l’exécution du tracé des signes. Si nous appliquons ces
critères à la formation des lettres, nous obtenons les paliers de

difficulté suivants : 1, croisement simple; 2, changement de direc-
tion angulaire; 3, changement de direction arrondi; 4, soudure au
milieu du trait; 5, soudure de deux extrémités; 6, soudure à une
extrémité d’un trait; 7, rencontre du début et de l’extrémité d’un
trait. Chaque signe d’un alphabet majuscule lapidaire résulte d’un

Toutes les majuscules n’ont pas abouti à des minuscules.

Cérémonial

Quotidien

1 2 3 4 5 6 7
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certain nombre de gestes précis. Le tracé des lettres est régi par la
règle selon laquelle toutes les lignes sont tirées, comme si elles
étaient exécutées à l’aide d’une plume ne permettant pas de mou-
vement de poussée.

Sous chaque lettre sont portés les chiffres indiquant les divers
mouvements réalisés. Ainsi, le A naît de deux traits obliques, sou-
dés à leur extrémité supérieure (5) et d’un trait horizontal avec
deux soudures, l’une à gauche, de difficulté 4, l’autre à droite, de
difficulté 6. Chaque lettre reçoit de cette manière une série de
qualifications numériques dont la somme indique le degré de
difficulté requis pour l’exécution de son tracé.

Pour revenir au thème de la réduction des gestes, on constate, en
comparant les majuscules aux minuscules, que le stade intermé-
diaire des semi-minuscules, et surtout la forme finale de celles-ci,
témoignent d’une complexité bien réduite. Ainsi, la somme des tra-
cés du A majuscule passe du 15 au 5 lorsqu’il s’agit d’un a minus-

5-4-6 5-3-4 + 2-7 3 5-7 2-4-5 5-4 3-2-7 4-6 0

4 + 2 2 5-7-5 5-7 7 5-3-6 7-1 5-3-4 + 2

3-3 4 3 7 7-5-7 1 5 + 2 2-2

5-4-6 5-6 3-2 2-4-5 3-4 3-1

5-3-4 + 2-7 2-3-3 2-3 4-6 2-2-1 2-3
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cule écrit à la main. Pour le B, cette réduction est encore plus mar-
quée, passant de 21 à 5 pour le b minuscule.

Nous n’ignorons pas que cette tentative de théorie est incom-
plète, mais nous la présentons ici seulement en tant qu’indication
en vue d’une meilleure compréhension d’un thème qu’il est du
reste difficile d’expliquer de manière purement verbale.
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VI. L’évolution des formes sous
l’influence de la calligraphie
et des procédés d’impression

Nous avons divisé l’étude de l’évolution de l’écriture occidentale en
deux parties séparées. D’une part, nous avons montré, dans les
chapitres précédents, comment les signes pictographiques se déve-
loppèrent, se rapprochant progressivement des formes des lettres.
Nous allons nous pencher à présent sur les méthodes d’écriture et
d’impression qui, grâce à des techniques et à des matériaux variés,
sans changer fondamentalement la forme des lettres, n’en ont pas
moins suscité différents styles selon les époques.

Il faut tout d’abord remarquer qu’avec l’emploi généralisé de
l’écriture, les différents signes de l’alphabet ont subi un processus
d’adaptation ou d’égalisation, qui a donné aux mots, aux lignes et
aux pages un aspect cohérent. Ce rapprochement des formes de
chaque caractère n’a pas forcément abouti à une perte de lisibili-
té, étant donné que nos habitudes de lecture ne nous font pas
déchiffrer un texte lettre par lettre; nous captons les mots, ou
même des parties de phrase, d’une manière globale et d’un seul
coup d’œil. L’ordonnance des signes se présente donc un peu
comme un textile, où le matériau et les espaces, les fils et les
mailles pourrait-on dire, constituent une «étoffe» lisible. En par-
tant de cette comparaison, nous avons divisé ce chapitre sur l’écri-
ture d’un texte en deux parties, correspondant au fil et à la maille,
c’est-à-dire au noir du trait d’une part, et au blanc de l’espace
intermédiaire d’autre part.

1. Le noir du tracé
a La calligraphie
La diversité des instruments utilisés pour écrire, ainsi que les dif-
férents supports tels le papyrus, le parchemin, etc.. ont été déter-
minants pour l’esthétique des écritures.

Un des instruments préférés a été le calame (roseau, plume
d’oie); il fut très répandu à cause de son usage agréable et resta
l’outil de calligraphie le plus important pendant plus de deux mille
ans. Il est par conséquent compréhensible que l’emploi aussi pro-
longé d’un instrument ait marqué profondément de ses propres

Processus d’égali-
sation des minus-
cules.

L’«étoffe» est faite
de trame
et de chaîne.
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caractéristiques l’évolution formelle des lettres. Il était taillé dans
des roseaux ou dans des plumes de volaille. Le tube était coupé
obliquement, la pointe ainsi formée étant fendue dans le sens de
la longueur, puis la partie extérieure de l’extrémité tranchée en
biais pour des raisons de stabilité. Ainsi naquit un outil de travail
qui permit au scribe d’écrire plus rapidement, car le tube creux
constituait un réservoir réduisant de manière substantielle la fré-
quence des gestes nécessaires en direction de l’encrier. Sa sou-
plesse permettait en outre d’appuyer plus ou moins, en faisant
couler une quantité variable d’encre sur le papier grâce à la fente.
Le contrôle du flux d’encre a rendu possible le renforcement des
extrémités supérieure et inférieure des traits, accentuant ainsi
l’ordonnance des lettres sur chaque ligne d’écriture. On sait que la
beauté d’une page calligraphiée tient essentiellement à cette
structuration réitérée de l’écriture.

Une autre manière de former l’extrémité des traits, plus impor-
tante encore, tient à la position de la plume. La pointe sectionnée
lui confère la propriété de différencier la force du trait, selon la
rotation de l’instrument. Cette épaisseur du tracé, dépendant du
maniement individuel de cet outil, a aussi caractérisé les expres-
sions particulières des différentes époques.

140

Préparation 
de la plume.

Changement
d’épaisseur 
du trait.

Position 
de la plume.

Capitales romaines.

Quadrata «carrée»
+ 100.

Capitales cursives
+ 300.

Rustica
+ 400.

Onciale
+ 300.

Minusucle caroline
+ 800.

Début du gothique
+ 1100-1200.

De la majuscule 
à la minuscule.

horizontale à 20° à 60°
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Une comparaison schématique fait ressortir la diversité de l’ex-
pression en fonction de la position de la plume. Le monogramme
HE a été choisi délibérément comme exemple : il suffit en effet de
le retourner de 45° pour retrouver le chandelier que nous avons
reproduit à la fin de la première partie.

La position horizontale
À l’époque des débuts de la calligraphie romaine, la position de la
plume était à peu près horizontale, comme on le voit sur l’illustra-
tion. Cela influença l’aspect général de l’écriture; la largeur maxi-
ma de la plume portait sur les verticales, les arêtes minima de
l’instrument dessinant de fins déliés et des empattements horizon-
taux. La même position se retrouve dans les premières onciales,
dont les formes arrondies, avec leurs prolongations supérieures et
inférieures, annoncent déjà les minuscules.

La position oblique
Une des positions les mieux appropriées à la main est l’inclinaison
à 20° environ, qui a conduit à la forme usuelle d’écriture. On
reconnaît, au centre de notre illustration, les capitales romaines
semi-cursives; les proportions entre les différentes épaisseurs de
leurs traits nous paraissent parfaitement normales. Les verticales
sont plus larges que les horizontales, les déliés (ou les transitions)
sont obliques et n’apparaissent que dans les formes arrondies. Les
traits obliques ascendants sont minces, alors que les traits
obliques descendants sont exécutés avec toute la largeur de la
plume. Cet aspect typique du A, du K, du V, du W, etc., est encore
aujourd’hui considéré comme une norme pour tous les caractères
d’imprimerie.

Dans la rangée inférieure, au centre, se trouve la minuscule
caroline qui, pour une position identique de la plume, obéit aux
mêmes lois de l’épaisseur des traits. On peut aussi remarquer
qu’en position oblique, la plume tend à produire des formes de
lettres plus étroites.

La position «abrupte»
Curieusement, on observe à la fin de deux des époques les plus
importantes de notre civilisation une tendance à tenir la plume de
manière inhabituelle, «à pic». En haut, sur notre illustration, se
trouve la rustica, issue de la capitale vers la fin de l’Empire
romain.

L’accentuation des lignes horizontales obtenue, comme nous
l’avons déjà mentionné, par l’épaississement des extrémités des
traits, produit une écriture plus ornementale que lisible.

Axe oblique
typique.

Trait ascendant
fin, descendant
large, aujourd’hui
encore.

Rustica.

Gothique (textura).

Romain.

Humaniste.

Carolingien.
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Le Moyen Âge connaîtra un développement semblable, avec le
passage à la minuscule gothique, la position de la plume étant
encore plus abrupte et les extrémités supérieures et inférieures
plus marquées. Cette manière de former les lettres donne une très
belle texture aux pages, dans lesquelles on reconnaît l’aspect mys-
tique de l’écriture employée à des fins religieuses.

Les humanistes de la Renaissance revinrent à un style d’écritu-
re latin; ils reprirent les deux sortes de lettres avec une position
de la plume plus naturelle. Leurs deux modèles furent la minus-
cule carolingienne, dont dérive directement la minuscule huma-
niste et la capitale romaine semi-cursive; les lettres qu’ils créèrent
sont toujours en usage aujourd’hui sous leur forme originale.

b La position de la plume dans les autres régions linguistiques
Nous aimerions, dans ce contexte, sortir des limites du monde
latin pour nous tourner vers d’autres régions linguistiques. Notre
schéma montre, l’une à côté de l’autre, diverses sortes d’écritures
impliquant différentes positions de la plume. À gauche se trouvent
les trois groupes calligraphiques latins déjà mentionnés : la posi-
tion horizontale, l’inclinaison à 20° considérée maintenant comme
la norme et finalement la position oblique de l’écriture gothique
paraissant aujourd’hui quelque peu décadente.

Au milieu du tableau figurent deux signes appartenant à l’aire
proche-orientale. L’un provient de l’alphabet arabe; la position du
calame est ici très inclinée. L’autre est hébraïque, la finesse du
délié ascendant, quasi vertical, accentuant le caractère horizontal
de cette écriture.

Tout à droite, on trouve un signe devanagari, de l’Inde, qui
témoigne d’une position de l’instrument qui nous est totalement
étrangère, même opposée. 

Position de la plume dans diverses cultures.

Latin : de la majuscule 
à la minuscule.

Arabe Hébreu Hindi
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Toutes les transitions fines des arrondis s’orientent ici conformé-
ment à un axe Nord-Ouest/Sud-Est. Cette manière d’écrire s’ex-
plique par l’emploi d’instruments en roseau ou en bambou, dont la
stabilité permet aussi bien des poussées que des tractions; aucune
modulation du trait, par contre, ne peut être obtenue par des
variations de pression, comme c’était le cas grâce à l’élasticité de
la plume. Il faut encore ajouter que les écritures du groupe central
vont de droite à gauche, alors que les écritures occidentales (à
gauche sur notre tableau p. 142) et indienne (à droite) vont de
gauche à droite. La majeure partie des lettres arabes est réalisée
par d’amples mouvements de poussée arrondis vers le bas. La cal-
ligraphie de l’hébreu, au contraire, use essentiellement de traits
«tirés», bien que les lettres se succèdent de droite à gauche.

Cette présentation des techniques d’écriture de plusieurs cul-
tures n’est donnée ici qu’à titre indicatif ; une étude plus détaillée
dépasserait en effet les limites de cet ouvrage.

c La gravure et l’impression
Au cours des xve et xvie siècles, la calligraphie a perdu une gran-
de partie de son influence au profit de l’imprimerie, récemment
inventée par Gutenberg. Nous renonçons ici délibérément à traiter
de l’évolution allant du style gothique aux écritures de chancelle-
rie pour ne pas interrompre notre étude des lettres romaines,
devenues aujourd’hui un standard mondial.

Le tableau page suivante nous aidera à reconnaître les résultats
de différents procédés d’impression :

L’impression en relief (ci-contre, en bas), ou typographie, est la
technique inventée par Gutenberg. Les lettres étaient gravées en
relief et à l’envers à l’extrémité d’une tige d’acier qui, une fois
durci, venait frapper un bloc de cuivre pour former une matrice
dans laquelle le caractère était inscrit à l’endroit et en creux.
Celle-ci permettait à son tour de fondre de nouveaux caractères
(en relief et à l’envers). Ce procédé nécessitait un façonnage très
résistant de la forme. Avec l’impression en relief, une grande
quantité de matériel devait être éliminée; lors de l’estampage, il
était nécessaire que les détails de la gravure soient renforcés par
un matériau de base très résistant; l’impression de l’encre sur un
papier brut et humide produisait une image très forte mais parfois
imprécise. Ces débuts de l’imprimerie, au xvie siècle, nous ont
transmis les Garaldes, très robustes et aux formes bien claires, qui
ont servi de modèle aux caractères les plus répandus aujourd’hui.

Gravure du poin-
çon pour impres-
sion en relief 
(typographie).

Taille-douce
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L’impression en creux (au centre de notre schéma). Au xviiie siècle
la taille douce, soit la gravure en creux des lettres dans une plaque
de cuivre parfaitement polie, a exercé une profonde influence sur
la forme des caractères. On étalait l’encre sur la plaque, la surfa-
ce étant ensuite soigneusement essuyée, afin que la couleur ne
subsiste que dans les creux. Une forte pression sur le papier humi-
de déposait l’encre sur celui-ci, restituant la forme de la lettre.

Pour celui qui connaît cette technique, il sera facile de com-
prendre qu’elle ait suscité un changement considérable de style,
comme en témoignent les typographies de Bodoni, Walbaum,
Didot, etc. La gravure sur cuivre a contraint les créateurs de
caractères à graver les déliés et les empattements très finement.
Le contraste plus accentué entre les déliés très fins et les pleins
très gras a donné aux lettres un aspect particulier dénommé style
«classique», que nous rencontrons encore aujourd’hui.

L’impression à plat (à droite sur notre illustration). À la fin du
xviiie siècle se développa une troisième technique, la lithographie.
La surface absolument plane de la pierre (dite «pierre lithogra-
phique») permit à l’artisan libéré de la contrainte du burin et de
la lime, de s’exprimer aussi bien par le pinceau que par la plume,

Lithographie

Les techniques d’impression et leur influence sur la forme des écritures.

Typographie Taille-douce Lithographie
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ou le tire-ligne, le compas ou même à main levée. Le dessin à
l’encre grasse sur la pierre était ensuite fixé chimiquement et, à
partir de cette image, on pouvait, selon le principe bien connu de
répulsion de l’eau par l’huile, obtenir un tirage.

Il est facile d’imaginer que cette technique révolutionnaire créa
une situation totalement nouvelle. La libération du burin renouve-
la inévitablement la création de caractères. Les empattements et
les déliés furent renforcés à volonté; de nouveaux styles apparu-
rent : l’égyptienne et l’italienne, à fort empattement, les alphabets
latins typiques à empattement triangulaire, ainsi que les «gro-
tesques» (antiques), dépourvues d’empattement, dont l’origine est
liée au développement de la lithographie.

L’influence de cette technique, au xixe siècle, sur l’évolution des
caractères de l’imprimerie est manifeste. La production des fonde-
ries put être beaucoup plus riche et variée. La forme des lettres se
libéra pour aboutir souvent à une véritable dégénérescence. Nous
reviendrons sur ces dérivations dans le chapitre intitulé «Écarts
par rapport au type originel».

2. Le blanc des surfaces internes
a L’écriture et l’architecture
On compare volontiers l’écriture à l’architecture. Nous pensons
aussi que l’esprit, le climat intellectuel d’une époque, trouvent à
s’exprimer à la fois par le style de l’architecture et par celui des
lettres calligraphiées ou, plus tard, imprimées, utilisées pour la
réalisation des livres.

L’histoire de l’évolution de l’écriture est en quelque sorte la
«graphologie» des civilisations passées; elle n’est possible qu’avec
beaucoup de recul, et nous aimerions nous garder de faire des
parallèles trop simplifiés ou superficiels. Il est pourtant frappant,
par exemple, que la conception de l’arc en plein cintre, et son
apparition dans l’architecture romane, concorde d’un point de vue
formel avec l’arrondi de presque toutes les lettres de l’alphabet
oncial de la même époque.

La tendance à édifier des voûtes étroites repose sur des facteurs
économiques et religieux. Les piliers et les arcs-boutants
s’affinèrent (réduction de la masse de pierre), et la logique statique
romane des arches arrondies très larges firent place à l’ogive
gothique plus étroite et plus stable.
La rivalité entre villes et pays stimula l’ambition des architectes et 

La libération
de la forme grâce 
aux nouvelles 
techniques.

Roman.

Gothique.
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les incita à construire des clochers toujours plus hauts, à réaliser
des œuvres toujours plus hardies, les cathédrales du Moyen Âge.

À l’époque gothique, on remarque des motivations similaires
dans le domaine de l’écriture. Il est probable que le calligraphe
cherchait à économiser le plus possible le parchemin, coûteux, en
exécutant des lettres plus étroites. La manière la plus facile de
condenser une écriture réalisée avec une plume large s’obtient en
la tournant de manière à avoir un angle d’attaque haut; ainsi les
verticales s’amincissent, tandis que les déliés, les traits d’attaque
et les terminaisons forment involontairement des pointes.

À cet aspect technique s’ajoutait une disposition intellectuelle et
spirituelle qui faisait des cathédrales et de l’écriture sacrée non
plus de simples objets utilitaires mais, dans une certaine mesure,
l’expression d’un culte, comme s’ils constituaient un lien entre
l’ici-bas et l’au-delà. De ce point de vue, l’aspect fonctionnel d’un
édifice ou la lisibilité d’une écriture jouaient un rôle bien moins
important; une appréhension de l’espace basée sur la spiritualité
et la célébration, ainsi que la création d’une écriture fortement
ornementale étaient par contre primordiales.

Un autre parallèle, encore plus frappant, entre écriture et
architecture apparaît dans le style Renaissance : le retour à l’art
gréco-romain dans le domaine de l’architecture peut être compa-
ré à la reprise de la capitale romaine et de la minuscule carolin-
gienne dans celui de l’écriture. À cette époque, c’est-à-dire au
xvie siècle, les humanistes se libérèrent des contraintes du dog-
matisme strictement religieux. L’écriture fut désacralisée tandis
que les premiers imprimeurs s’en servaient pour répandre la lit-
térature profane. Ainsi se stabilisèrent les premiers caractères
latins, qui constituèrent depuis lors la structure de base de notre
style occidental d’écriture.

Depuis la révolution formelle qui a eu lieu à la Renaissance, on
peut observer sans peine des similarités entre styles architectu-
raux et scripturaux; ceci toutefois non plus dans l’établissement
des formes de base (un A a ou un B b sont devenus depuis lors un
code de communication stable), mais dans l’apparence, l’«habille-
ment» des lettres. Que l’on compare par exemple l’architecture
raffinée du xviiie siècle avec l’antique classique, ou que l’on pense
à l’Art Nouveau, qui a produit des formes similaires dans le
domaine graphique et architectural.

Au xxe siècle, cette identité stylistique est devenue une
recherche consciente et délibérée d’uniformité. Dans les années
1930, par exemple, le style de l’architecture tout autant que celui
de l’écriture subirent les effets du fonctionnalisme. La géométrie

La plume crée des
lettres serrées 
et pointues.

Renaissance.

Néo-réalisme.
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pure remplace la «main libre» : toutes les droites sont tirées à la
règle, tous les arrondis tracés au compas.

La comparaison structurelle entre architecture et écriture per-
met d’illustrer plus clairement l’état d’esprit d’une époque, de la
ressentir de manière plus intense, aimerions-nous dire, dans son
appréhension de l’espace.

b L’espace
De l’architecture, nous apprenons que l’expression graphique se
compose aussi de deux principes fondamentaux : d’une part le
matériau – la pierre, le bois, etc., comparé ici au trait noir –, et
d’autre part l’espace, qui représente ce qui est en fait «utilisé» en
architecture, mais qui suscite le plus souvent une attention bien
moindre dans le domaine du graphisme.

Le blanc à trois
époques clés.

Le monumental dans la capitale romaine.

Égalisation des «mailles» dans la gothique, qui met l’accent sur les verticales.

Harmonisation des différences dans la minuscule latine.
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Dans cette approche qui oppose matériau et espace, nous voici de
nouveau face au dualisme noir/blanc, contenant/contenu. La
réflexion sur le renforcement des empattements nous suggère une
comparaison avec des images profondément assimilées, prises de
la nature, comme par exemple celle d’une forêt où les troncs des
arbres, avec leurs bases enflées comme des colonnes vivantes,
légèrement incurvées, déterminent l’essence propre, la qualité de
l’espace interne de la forêt. Un pas supplémentaire, quelque peu
plus audacieux, nous conduit à discerner des traits concaves,
«masculins», qui laissent apparaître entre eux des formes
convexes «féminines».

Le renversement des impressions visuelles normales crée à par-
tir des espaces intermédiaires et intérieurs des figures sculptu-
rales, dont le caractère détermine le rythme et le style d’une écri-
ture.

Notre tableau (p. 147) montre les valeurs internes des mêmes
paires de lettres dans trois styles importants de notre écriture : le
contraste géométrique marqué des capitales romaines (rectangle,
triangle, cercle); les espaces égalisés du gothique, qui transfor-
ment les mouvements arrondis ou obliques en une «trame» verti-
cale; et enfin, aboutissement logique de cette évolution historique,
l’écriture de la Renaissance, dont les proportions équilibrées des
espaces blancs se sont affinées progressivement jusqu’à corres-
pondre aux normes de lisibilité de notre monde contemporain.

Cette illustration a pour objet d’inciter le lecteur à observer
d’autres formes créatives (c’est-à-dire pas seulement l’écriture)
selon le même point de vue, car la capacité d’évaluation s’inten-
sifie à chaque fois.

Pour revenir à l’architecture, on peut dire que c’est l’espace
entre les parois, les fenêtres, les piliers, qui détermine la qualité
de la construction, du bâtiment. Le marbre le plus noble ne peut
remédier à la beauté compromise par des proportions mal pen-
sées, alors que des poutres de bois brut peuvent renfermer une
excellente disposition de l’espace habitable. L’art ne réside pas
dans le matériau, mais dans les espaces intermédiaires.

Un matériau judicieusement utilisé aide souvent à découvrir les
proportions spatiales correctes. C’est pourquoi les produits des
anciennes techniques – bois et pierre, mais aussi plume de ronde
et poinçon en acier – sont beaux, adéquats du point de vue formel,
parce qu’ils se tiennent aux limites imposées par le matériau.

Aujourd’hui le béton, l’acier, le verre et les matières plastiques
– ou, dans les arts graphiques, la photocomposition et l’impression

Forêt-espace

Matière et espace

La forme influen-
cée par la matière.

Libération de la
forme grâce 
aux nouveaux 
matériaux.
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offset offrent des possibilités d’expression quasi illimitées. Cette
libération universelle porte en elle les difficultés de la créativité
contemporaine. Au fond, nous cherchons tous de nouvelles limites
à l’intérieur desquelles il nous est possible de construire, afin de ne
pas rester dans un espace vide.

3. De la parenté entre les lettres
La beauté d’une écriture réside bien plus dans la combinaison des
signes entre eux que dans chaque forme individuelle. Les plus
belles pages sont celles où les caractères forment un tout harmo-
nieux. Dans chaque style, les lettres présentent un aspect d’en-
semble. La graisse des traits, l’importance des espaces intérieurs
et des intervalles, le type d’empattements et de déliés, etc., for-
ment une unité à l’intérieur de l’ensemble que constituent les
vingt-six lettres de l’alphabet. Cette uniformité permet une combi-
naison infinie des signes pour exprimer tous les mots, toutes les
phrases, toutes les langues. (Le spécialiste parle ici de «corréla-
tion»).

Un exemple schématique nous servira à illustrer cette loi. Nous
avons choisi une antique étroite dont les caractères présentent le
maximum d’affinités entre eux. La partie médiane de presque
toutes les lettres consiste en segments verticaux identiques. Dans
une écriture donnée, la dimension, la graisse et la largeur sont
théoriquement fixées, à l’aide d’une grille commune, pour tout l’al-
phabet. Des vingt-six minuscules, vingt peuvent être ainsi déter-
minées. Les majuscules, en l’occurrence il s’agit de petites capi-
tales avec une hauteur x, y sont également inscrites pour dix-sept
d’entre elles sur les vingt-six existantes, ainsi que huit chiffres sur
dix. Le lecteur aura remarqué que les signes manquants sont ceux
à éléments obliques. Les minuscules d’un alphabet gothique, où les
obliques du k, du v, du w, etc. sont remplacées par des verticales,
peuvent être reconstituées en principe dans leur totalité à partir
d’une grille unitaire.

Mais contrairement à un tel alphabet à caractère vertical très
marqué, la grille de base d’un alphabet normal, optimal du point
de vue de sa lisibilité, est plus complexe dans sa construction. Les
lettres rondes se distinguent par exemple nettement des droites, et
les obliques, formant un troisième contraste, s’intègrent harmo-
nieusement au tout.

Lors de la création d’un alphabet, il faut définir clairement le
degré de parenté entre les lettres. Ainsi, dans une antique, il peut
y avoir plusieurs étapes dans l’ajustement de la forme.

Les traits médians
communs.
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Dans l’exemple ci-contre, la première version comprend des
formes étroites et très allongées, où même le v a été contraint à
suivre la grille verticale. Cette écriture présente bien une image
d’ensemble harmonieuse, mais ne peut être utilisée, dans un
grand format, que pour les titres; dans un texte aux lettres plus
petites, la faible différenciation de ses caractères la rendrait illi-
sible.

La deuxième rangée montre aussi une écriture étroite mais qui
comprend toutefois des obliques, et un o en forme de léger ovale.

La troisième série se compose d’antiques dont les formes habi-
tuelles nous sont familières, et où les lettres sont clairement diffé-
renciées tout en constituant un ensemble homogène du point de
vue stylistique.

Dans le quatrième exemple, il est évident que les différences
tranchées entre le v triangulaire, le o circulaire et le m à domi-
nantes verticales créent des contrastes trop marqués et, en raison
de l’agressivité des formes individuelles, rendent plus difficile la
reconnaissance immédiate de chaque mot, et gênent par consé-
quent la fluidité de la lecture.

Le secret d’une bonne écriture courante réside dans une adé-
quation subtile des lettres les unes aux autres, faite de contrastes
mais aussi d’affinités.

Ressemblance et
lisibilité.

Quatre degrés 
de parenté.

Une parenté 
insuffisante.

pages 91 à 152    28/04/14  15:13  Page 150



151

Grille d’un alphabet à concevoir.
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VII. La lettre manipulée

Pour les raisons les plus diverses, à des fins pratiques ou purement
ornementales, on a à maintes reprises volontairement modifié et
manipulé la forme des lettres. Ces déviations appartiennent à deux
catégories bien distinctes.

La première consiste uniquement en variations ou en exten-
sions : la forme de base reste toujours reconnaissable, seules les
dimensions du caractère ont subi une modification de leurs pro-
portions. Ainsi des limitations de l’espace latéral, comme cela se
produit pour les titres des journaux ou les signaux, par exemple,
contraignent l’écriture à prendre une forme plus étroite ou plus
condensée, alors que sur des surfaces très étendues, comme des
façades de bâtiments, de longs murs, etc., les lettres ont tendance
à s’élargir pour remplir l’espace disponible.

La seconde sorte de déviation résulte d’un processus de décora-
tion ou de rapprochement des lettres pour former un ensemble
figuratif. Nous montrons à titre d’exemple une initiale tirée d’un
manuscrit irlandais, qui n’est identifiable que grâce aux autres
lettres du premier mot du chapitre.

1. Les simples variations de proportions
a La chasse
La chasse de l’écriture dont nous nous servons généralement
aujourd’hui a acquis au cours des siècles des proportions bien
déterminées. Cette silhouette familière résulte d’un équilibre entre
les traits noirs verticaux d’une part, et les espaces blancs intermé-
diaires d’autre part (à l’intérieur des lettres et entre celles-ci). Ce
rapport donne à une écriture l’aspect qui reçoit, en langue tech-
nique, le nom de chasse.

Pour illustrer cette norme et les variations auxquelles elle a
donné lieu, nous nous limiterons à la représentation d’un seul
caractère, le H, à cause de sa construction simple (voir page sui-
vante). Toutes les autres lettres de l’alphabet sont proportionnées
selon cette forme du H et coordonnées de manière à former un
ensemble qui soit en accord avec la loi de «parenté d’espèce»
décrite dans le chapitre précédent.

La silhouette d’un H apparaît comme normale au lecteur si sa
chasse est inférieure d’un cinquième environ à sa hauteur. 

Serré latéralement.

Serré 
verticalement.

Initiale irlandaise.
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En d’autres termes, on peut dire que la grille de base d’un alpha-
bet normal tient dans un rectangle placé verticalement, dont les
proportions sont environ de 4 (pour la largeur) sur 5 (pour la hau-
teur). Si nous considérons les minuscules, nous trouvons les
mêmes proportions dans le contour d’un n. Celui-ci dépend des
traits gras; les empattements ne jouent qu’un rôle stylistique,
accessoire.

À l’intérieur d’un style d’écriture, d’une famille de caractères,
on trouve aujourd’hui plus que jamais des alphabets annexes, qui
s’écartent de cette chasse normale. Ainsi se développent des ver-
sions «étroites» ou «larges». Notre schéma montre les propor-
tions entre hauteur et largeur pour diverses chasses. Il en ressort
que la structure d’un caractère deux fois moins large que haute,
par exemple, apparaît comme «étroite», alors que si elle est ins-
crite dans un carré plein, le caractère sera décrit comme «large».

Il est important de constater que 99 % des textes qui fournissent
une grande quantité d’informations sont réalisés avec une écritu-
re ayant une chasse normale, alors que les variantes ou les dévia-
tions sont utilisées pour des informations courtes comme des
titres, des légendes ou des aide-mémoire (carnets d’adres-
ses, etc.).

Rapports de chasse
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b La graisse
L’épaisseur du trait vertical ressentie comme normale correspond
au tracé de base que nous avons déjà amplement décrit dans la
première partie (chapitre V) sous le nom de «poutre». La graisse
du I majuscule d’une écriture courante représente environ 15 % de
la hauteur de la lettre. La notion de «normalité» est ici aussi res-
sentie par le lecteur avec beaucoup de sensibilité; celui-ci consi-
dérera en effet comme «maigres» tous les traits plus fins, et
comme «gras» ou «demi-gras» les traits plus épais. Ces derniers
ne sont pas appropriés pour des textes d’une certaine longueur.

Comme le montre pourtant clairement notre schéma, la graisse
des horizontales n’obéit pas à la même logique. Ainsi, par
exemple, dans les versions maigres d’une antique, les horizontales
et les verticales ont une graisse presque équivalente, alors que
dans les versions grasses, les horizontales restent en général beau-
coup plus minces que les verticales. Une des raisons principales de
cette caractéristique réside dans la disposition linéaire, horizonta-
le, de notre système d’écriture. Ainsi, par exemple, l’extension en
largeur d’un H gras est pratiquement illimitée, tandis que la loi qui
veut que toutes les lettres d’un même alphabet soient de hauteur
identique restreint l’épaisseur des trois horizontales d’un E. 

Ceci est la raison pour laquelle les variations de graisse de nos
écritures peuvent être considérées comme unidirectionnelles, car,
théoriquement, elles ne peuvent être étirées qu’en largeur.

Ce phénomène apparaît encore plus clairement lorsque l’on
compare entre elles ces variations de graisse au sein d’une famil-
le de caractères «classiques». Ce qui change, c’est presque exclu-
sivement les verticales, alors que les horizontales, les empatte-
ments et les fins déliés demeurent pratiquement inchangés,
comme quelque chose de statique, ou, pourrait-on dire, comme les
parties visibles d’un squelette.

Variation illimitée
des pleins.

Variation limitée
des déliés.

Variation 
de graisse 
des seuls pleins.

«gras»«maigre»
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c L’inclinaison
L’expression statique d’une écriture normale repose sur la régula-
rité des verticales et sur la disposition linéaire horizontale des
signes (voir les commentaires généraux sur les verticales, les
obliques, etc., p. 17 et suivantes). Des variantes de ces écritures
droites sont apparues dès le début de l’imprimerie, au xvie siècle,
avec les écritures latines, appelées «cursives» ou «italiques»,
dont la principale caractéristique est d’être penchées.

Le nom même de «cursive» exprime le caractère «courant» de
ce style, et évoque l’inclinaison vers la droite de l’écriture à la
main. Le style des cursives – ou italiques – fut emprunté par les
premiers imprimeurs aux écrits des chancelleries italiennes.

L’emploi d’une écriture inclinée pour mettre en relief certains
mots va de soi aujourd’hui. Les caractères gras dans le cours du
texte sont moins appréciés, car ils provoquent, par leur change-
ment de tonalité, une interruption plus marquée de la lecture
qu’un changement de structure remplaçant les droites par des
obliques.

Tout auteur dispose ainsi de deux registres au moins, au moyen
desquels il peut souligner consciemment des mots ou des phrases
que le typographe va transcrire, le plus souvent, par des italiques.
Ce passage de la droite à l’oblique implique automatiquement
aujourd’hui, pour le lecteur, qu’il s’agit d’un code signifiant
«important» ou «à faire ressortir».

La valeur grise du texte composé en italiques est comparable à
celle du texte en caractères romains. La différence d’expressivité
réside seulement dans le changement de structure dû à l’inclinai-
son et, dans les écritures à empattements, dans la forme «cursi-
ve» des attaques et des fins de traits. L’angle normal est d’environ
12°; à moins de 10°, la différence avec les caractères romains est
insuffisante, à plus de 16°, les lettres donnent une impression de
«chute».

Autonomie 
du poignet.

9° pas assez
penché.

12° normal. 17° tombant.
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d Le large éventail des écritures

Les explications ci-dessous concernant les nombreuses variations
possibles de l’écriture, que cela soit dans la chasse, la graisse ou
l’inclinaison des caractères, se réfèrent à un phénomène qui peut
être considéré comme typique de l’âge de la publicité de la secon-
de moitié du xxe siècle.

Pendant des centaines d’années, écrivains et imprimeurs se sont
contentés, pour l’expression de la pensée et la communication,
d’une seule écriture. Le répertoire à leur disposition consistait en
des minuscules et des majuscules, des accents, quelques ligatures,
des signes de ponctuation et des chiffres. Et c’est précisément cette
limitation des moyens d’expression qui est à la source de la beau-
té qui nous impressionne tant lorsque nous regardons des livres
anciens.

La typographie des livres se contente d’un «tryptique», devenu
standard, et qui comporte, pour un style donné, les séries de
caractères suivants :

1. une écriture en caractères romains pour le texte;
2. une italique pour les «soulignés» et les sous-titres;
3. une écriture mi-grasse pour mettre en évidence certaines 

parties comme les titres, etc.
Ces trois formes d’écriture constituent dans une certaine mesu-

re une unité typographique de base; ce choix de trois possibilités
d’expression est devenu une norme de la typographie littéraire.

L’explosion technique et économique du xxe siècle a signifié l’in-
trusion de la publicité dans la typographie. Le choix de caractères
habituels ne suffit plus pour les annonces, les prospectus et les
affiches. Le slogan a besoin d’un équivalent imprimé, l’énoncé ver-
bal d’une formulation graphique adéquate que ne permet pas tou-
jours la typographie classique. Pour appuyer visuellement le
contenu du texte, les lettres prennent toutes les formes possibles,
de l’ultra-maigre étroit à l’extra-gras large.

Cette nécessité de manipuler la forme des lettres conduit le
créateur de caractères à des réflexions totalement nouvelles. Il ne
s’agit plus seulement de créer des formes individuelles de lettres;
dès le début, il faut inclure dans le schéma de base les plans d’ex-
tension d’une quantité de versions différentes.

L’aspect purement «duplicatif» de ce nouveau procédé amène le
créateur de nouvelles familles de caractères, de manière presque
obligatoire, à se servir de l’ordinateur.

Les résultats obtenus avec l’aide d’une machine à dessiner régie
par un ordinateur sont étonnamment bons, aussi longtemps qu’ils 

Le répertoire 
typographique.

«Triptyque» 
classique 
du typographe.

Slogans 
et écritures choc.

Schéma 
des graisses.
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sont contrôlés par l’œil critique du typographe professionnel. Cette
multitude de variations est aussi due au développement rapide de
la photocomposition, qui permet, qui exige même d’élargir sans
cesse l’éventail des caractères, les coûts de fabrication d’un
ensemble de matrices photographiques n’étant en rien compa-
rables à ceux des matrices pour caractères en plomb. En outre, la
majorité des photocomposeuses mettent directement à la disposi-
tion de l’opérateur huit, douze, seize alphabets et même davantage.

À cause de ces innombrables mélanges possibles, la qualité
esthétique de la typographie moderne risque, en des mains inex-
périmentées, d’offrir une image chaotique. Plus la matière est
riche, plus sa manipulation doit être disciplinée.

Le créateur d’un nouveau caractère ne se borne plus à dessiner
les lettres d’une seule série d’alphabets, comme un architecte éta-
blissant les espaces d’habitation d’une maison individuelle. La
conception d’une écriture actuelle implique la planification
presque tridimensionnelle de toute une famille de caractères,
comportant une palette très large. L’aspect des lettres varie, allant
de formes quasi inusitées jusqu’ici, comme «très étroit» ou
«large», «très fin» ou «ultra-gras», ou dans les versions en ita-
liques, de «légèrement penché» à «très incliné». Le schéma fon-
damental d’une écriture ressemble aujourd’hui bien plus à celui
de l’urbanisme. La typographie moderne n’est plus seulement
dédiée au livre; elle touche à toutes les activités humaines, d’où la
nécessité d’un vaste éventail de caractères.

Conception globale d’une
famille de caractères,
ici : l’Univers.
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2. Les écarts par rapport au type originel

a Les lettres ornées
Un caractère peut présenter un écart très marqué par rapport au
type devenu standard tout en restant lisible, pour autant que le
lecteur l’interprète (le déchiffre) à partir de l’ensemble qu’il forme
avec le mot ou la phrase.

Les calligraphes des cloîtres et des chancelleries poussèrent très
loin ce jeu joyeux de l’art d’écrire, créant des formes personnelles
dans lesquelles l’écriture en tant que telle n’était reconnaissable
que de loin. Ainsi, par exemple, les initiales gothiques ont connu
une enluminure très dense qui remplissait toute la surface de la
lettre. Les écritures de chancellerie postérieures à la Renaissance
témoignent aussi d’une virtuosité impressionnante dans la mani-
pulation de la plume.

Cet art de l’ornementation des lettres se manifeste à nouveau
dans les ateliers des graveurs sur cuivre; ceux-ci produisirent une
multitude d’écritures décoratives. Aujourd’hui encore, on utilise
toujours ces modèles à des fins précises, l’aspect même de ces
caractères jouant un rôle dans la communication. Ainsi, l’anglaise
continue à être utilisée pour les cartes de visite, les invitations,
etc., et exprime un certain rang social, ou encore une atmosphère
de fête, un peu comme le ferait une tenue de soirée. Elle s’oppose
aux modes passagères pour symboliser ce qui se veut «classique»,
traditionnel.

Au xixe siècle, la lithographie a libéré le créateur des limitations
techniques de la gravure. Avec l’aide du crayon, du pinceau, de la
craie, un nouveau genre de lettres ornées s’est développé, qui ne
fait plus appel à la maîtrise du calligraphe, ni au burin du graveur,
mais qui dépend surtout de l’imagination du dessinateur. Ainsi
apparurent des écritures à forts empattements, ou au contraire
qui en étaient dépourvues, hachurées, détourées, strictement
planes ou avec des effets de profondeur, ou encore pourvues de
nombreuses ornementations.

b Les «antiquités»
Au cours de la deuxième moitié de notre siècle, la recherche de ces
lettres excessivement ornées, faisant l’objet d’une sorte de nostal-
gie, s’est faite de plus en plus pressante. On exhume ces anciens
caractères, on les retravaille en les adaptant aux nouvelles tech-
niques de photocomposition et de lettre transfert. L’aspect désuet
perd alors son aspect négatif, au contraire, il semble que la valeur

Une calligraphie 
de virtuose.

Un «air» raffiné.

Une lithographie
libérée 
des instruments.

Nostalgie.
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attachée à ce qui est ancien ait aussi pénétré le domaine de l’écri-
ture.

c Les lettres «figuratives»
Dans les manuscrits médiévaux, on trouve déjà des lettres enlu-
minées dans lesquelles on a tenté de rapprocher image et lettre.
Ce jeu habile qui consiste à réunir une expression abstraite, la
lettre, et la représentation d’un objet ou d’un être vivant a fasciné
nombre d’illustrateurs de ces deux derniers siècles, les amenant à
créer des alphabets «figuratifs». Beaucoup d’entre eux ont été
actuellement réédités pour la grande joie de nombreux lecteurs.
La plupart de ces initiales produisent certainement un effet humo-
ristique ou caricatural, dû à l’opposition entre la lettre, réalité
sérieuse, et les figures qui ont été distordues et déformées pour
épouser la forme du caractère.

Les exemples contemporains d’alphabets figuratifs, produits
d’un croisement entre lettre et objet, ne manquent pas. Nous ne
mentionnerons qu’une production caractéristique des années
soixante-dix, l’«alphabet-saucisse», qui illustre (peut-être de
manière tout à fait saine) l’acte de désacralisation de l’écriture.

d Les formes d’écriture de l’avenir
L’écriture dans l’environnement.

Au cours du xxe siècle, l’écriture a quitté le seul domaine de l’im-
primé pour servir à la signalisation routière ou à la publicité; elle
est devenue une partie de l’environnement visible.

Les lettres se sont libérées de l’espace bidimensionnel de l’écrit
et de l’imprimé pour pénétrer dans l’espace architectural. Par
cette évolution plastique, les caractères se sont affranchis, for-
mellement, des anciens instruments d’écriture ou de gravure,
c’est-à-dire de la contrainte du trait; ils se sont simplifiés et trans-
formés. Les lettres sont aujourd’hui des entités à trois dimensions,
fabriqués dans les matériaux les plus divers. Certaines d’entre
elles sont faites à partir de tubes lumineux. Des enseignes de
toutes dimensions, réalisées dans les couleurs les plus éblouis-
santes, définissent aujourd’hui l’image de notre environnement
quotidien, en ville comme à la campagne.

Contrairement à l’imprimé, que le lecteur peut selon son désir
rapprocher ou éloigner de son champ visuel, les inscriptions dans
l’espace exercent une contrainte sur l’homme parce qu’elles font
partie intégrante de son milieu. Selon leur aspect, ces éléments
peuvent être considérés comme un ornement, un enrichissement
du paysage, ou, au contraire, être ressentis comme un «bruit»,
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Lettre «figurative».

Excès.

Du trait au volume.

Lettre «construite».

Lettre lumineuse.

pages 153 à 190   28/04/14  15:20  Page 160



161

Lettre clignotante.

Chiffres en lamelles.

Écriture et tube
cathodique

Trop simple ?

agressif ou hostile. Il n’est pas possible, pour notre génération, de
porter un jugement réaliste sur ce problème, car nous avons à
peine commencé à considérer d’un œil critique, et avec un recul
minimal, nos propres réalisations faisant partie de notre environ-
nement.

L’affichage digital.
Dans le domaine de la signalisation, on distingue d’une part les

informations fixes, permanentes, et d’autre part les annonces
mouvantes ou changeantes. Ces dernières sont conçues sur le
principe de l’apparition et de la disparition d’une information sur
un support donné. Ces dernières décennies, on a vu proposer
diverses solutions à ce problème complexe. Pour les annonces de
grand format, le signe peut apparaître par exemple sur une trame
de fond faite d’alignements de points, par illumination program-
mée de cellules ou de lampes.

Dans le cas d’informations de grandeur moyenne, on emploie
toujours encore un système mécanique ayant beaucoup de succès,
constitué de lamelles à charnière sur lesquelles apparaissent des
lettres ou des chiffres relativement bien lisibles.

Dans le domaine de la signalisation à petite dimension, on a de
plus en plus recours à l’écran télévisé pour transmettre les infor-
mations. Les signes, décomposés en lignes, sont restitués sur les
tubes cathodiques, ce qui, de nouveau, impose de nouvelles limites 
formelles à l’écriture et influe sa lisibilité optimale.

Un dernier type d’affichage digital réside dans le schéma à sept
segments qui est employé principalement pour les signes numé-
riques sur les cadrans des calculatrices électroniques.

Sept traits, trois horizontaux et quatre verticaux, permettent
d’exprimer, par simple effacement d’un ou de plusieurs d’entre
eux, les différents chiffres par des moyens purement électro-
niques, bien que sous une forme très stylisée et appauvrie.

L’immense popularité de la calculatrice électronique de poche a
très rapidement fait de ce système un second standard de lecture.
Il est stupéfiant de constater avec quelle rapidité l’homme s’adap-
te s’il est amené par la nécessité (dans ce cas bien plus par la com-
modité de n’avoir plus à faire des calculs de tête) à se soumettre
à un nouveau système de signes numériques, même diminué sur
le plan formel.

Par ailleurs il est intéressant d’observer que le succès de cette
grille à sept segments n’a pas envahi le domaine des montres-bra-
celets. L’invention de la chronométrie par les vibrations de quartz
a rendu possible la fabrication de montres à cadran de haute pré-
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cision, à des prix très bas, et il n’y a pourtant pas eu de réadapta-
tion dans ce domaine : l’homme préfère le langage plus vivant et
imagé des aiguilles mobiles de la montre lorsqu’il s’agit de l’indi-
cation de l’heure.

Tentatives de simplification extrême.
Une tendance à simplifier à l’extrême l’apparence des lettres,

non pas à la manière d’une sténographie, mais en réduisant le
choix des formes, a conduit au cours de ces dernières années à de
nouvelles tentatives d’uniformisation, d’une manière ou d’une
autre, des signes alphabétiques. À titre d’exemple, nous allons
suivre les développements de deux alphabets construits de maniè-
re purement géométrique.

Le premier exemple montre une tentative de créer un alphabet
entier à partir d’une forme carrée. On peut élaborer une
classification du degré de perceptibilité, dans laquelle tous les
signes rectilignes et à angles droits (E, F, H, T, etc.) présentent des
formes irréprochables. En deuxième lieu viennent les lettres semi-
circulaires, comme le C, le G, le P, le S ou le U, dont la lisibilité
dépend essentiellement de la direction de l’ouverture de l’espace
intérieur, et que l’on reconnaît donc aisément. Les lettres à traits
obliques (M, N, Z) sont difficilement identifiables. Le B, le D et le R
deviennent illisibles, puisqu’il s’agit de signes asymétriques arron-
dis d’un seul côté.

Le cadran de la montre va-t-il disparaître ?

Matin Midi Soir

Réduction du choix des
formes à partir d’un carré.
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La deuxième rangée présente la même tentative avec les bas de
casse. Les remarques faites précédemment sont valables ici aussi.
On peut noter que la présence de hampes, ainsi que le moins grand
nombre de formes symétriques, facilite l’identification. Les seules
minuscules vraiment illisibles sont celles à traits obliques. Les
deux dernières rangées montrent des essais de simplification
encore plus poussés, jusqu’au point d’illisibilité, le signe n’étant
plus qu’un élément décoratif.

Notre deuxième tableau présente la réduction des lettres à des
formes circulaires. Nous avons volontairement laissé de côté les
capitales, trop difficiles à arrondir, alors que les bas de casse, en
moyenne, montrent une majorité de formes basées sur des
courbes. C’est une preuve supplémentaire que le passage des
majuscules aux minuscules est dû à l’écriture manuelle, l’arrondi
convenant mieux aux mouvements cursifs de la main que l’ordon-

Minuscules 
à formes 
circulaires.
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Caractères stylisés
pour la lecture
automatique.

Carte perforée 
à code binaire 
et écriture cunéi-
forme.

Le graphiste recourt volontiers à des formes simplifiées, spécia-
lement lorsqu’il recherche un logotype. Ces tableaux tentent de
montrer, d’une manière tout à fait théorique, où se trouvent les
limites de la lisibilité. Nous reviendrons brièvement sur ce sujet
plus loin.

Nous n’aimerions pas conclure ce thème traitant de la sim-
plification de l’écriture sans mentionner ici une particularité for-
melle frappante si l’on compare, par exemple, une bande ou une
carte perforée à code binaire avec une tablette d’argile portant un
fragment d’écriture cunéiforme sumérienne. Au moins quatre
mille ans de civilisation humaine séparent ces deux systèmes de
fixation de l’écriture, et il faut encore ajouter à cela que les cunéi-
formes étaient immédiatement compréhensibles au lecteur, alors
que le code électronique d’aujourd’hui nécessite le concours d’une
installation complexe pour être déchiffré.

Cette comparaison n’est pourtant qu’un commentaire marginal,
dont l’intérêt se situe sur le plan graphique uniquement. Du point
de vue intellectuel, un signe binaire représente bien plus qu’un
signe phonétique, car il constitue la base d’un système de traite-
ment de données extrêmement riche, aucunement comparable
aux modes de pensée du monde antique.

La lecture automatique
L’informatique prend actuellement une extension considérable.

La quantité de texte à traiter croît sans cesse. Le fonctionnement
de l’ordinateur repose sur le système binaire; toutes les données
doivent par conséquent être codées avant d’être introduites
(cartes perforées, bandes perforées ou magnétiques). Ce travail de
«traduction» ne peut être accompli, en principe, que par des être
humains, à même d’identifier les données écrites. Il restait donc
aux techniciens à inventer une écriture qui puisse être lue à la fois
par l’homme et par la machine. C’est ainsi que sont nées les écri-
tures OCR («Optical Character Recognition», identification optique
des caractères).

Les premières écritures destinées à la lecture automatique
étaient formées de caractères géométriques, simplifiés à l’extrême
et adaptés aux lois des premiers ordinateurs; leur apparition a dû
faire une forte impression sur la plupart des lecteurs. La défigura-
tion de formes aussi familières que celles de notre alphabet a paru
révolutionnaire, voire hostile, un peu comme les robots à silhouet-
te humaine, presque devenus le symbole d’un avenir inquiétant.

Ces premières écritures déformées, appelées populairement
«écritures d’ordinateur», sont depuis longtemps dépassées d’un
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point de vue technique, les nouvelles machines lectrices étant à
même de déchiffrer presque sans faute les formes complexes de
l’écriture habituelle. La conception d’une écriture OCR (version B)
non stylisée a rendu les «écritures pour robots» surannées; ainsi
le danger d’une déformation des lettres de notre alphabet a été
écarté.

Les limites de la lisibilité.
Que l’écriture soit l’expression de l’esprit d’une époque, c’est ce

que montrent les styles que l’on rencontre aujourd’hui dans les
graffiti, les affiches, et aussi les lettres transfert. Ce sont des signes
qui, bien que partant de l’alphabet, se situent aux limites de la lisi-
bilité. Certaines de ces écritures actuelles contiennent, de manière
latente, une véritable provocation aux habitudes de lecture tradi-
tionnelle. Il nous est encore difficile d’apprécier avec exactitude
cette réaction antilecture et d’évaluer sa signification. Peut-être ce
mouvement, considéré aujourd’hui comme décadent, aboutira-t-il
plus tard à quelque chose de fondamentalement nouveau.

e Image de l’écriture et écriture de l’image
À propos du thème des écarts par rapport au type originel, nous
avons observé plus haut une tendance qui fait de la personne qui
écrit en même temps un dessinateur. Cette tendance est motivée
par le caractère totalement abstrait des lettres et par leur emploi
purement mécanique lors de la fixation de la pensée.

Des auteurs lyriques ont cherché à bien des reprises à briser le
mode de composition traditionnel, rigide, par une disposition
figurative du texte. Les Calligrammes d’Apollinaire ou de
Morgenstern, entre autres, témoignent de ce besoin de rendre à
l’écriture son caractère d’image.

Symbole d’un avenir inquiétant. Écritures «robotiques».

Jusqu’à l’illisibilité.
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Le créateur typographe est également tenté, parfois, de trans-
gresser les règles rigides de la composition pour interpréter le
contenu du texte en termes de représentation imagée à deux
dimensions.

Qui n’a pas essayé une fois ou l’autre d’ôter au O d’un titre de
journal, par exemple, sa valeur de lettre en y ajoutant des yeux,
un nez et une bouche pour en faire un visage? Il est aussi très faci-
le de transformer un Y austère en coupe de champagne, en y ajou-
tant seulement une ligne et quelques bulles. De tels jeux se situent
précisément à cette limite où l’image de l’écriture, devenue sub-
stance dans le subconscient du lecteur, prend un aspect figuratif
dans le conscient.

Cette duplicité de sens émanant de l’image du mot peut être
réalisée de manières très différentes. La méthode la plus simple et
peut-être la plus expressive consiste à rompre l’alignement des
lettres. Cette position insolite commence par déconcerter le lec-
teur, qui prend ensuite conscience de la métamorphose qui trans-

Calligrame typographique.

Rêves cachés.

Lettres parlantes.
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formé les lettres en image; il saisit alors le rapport intellectuel
entre la représentation habituelle du mot et son contenu.

La manière la plus directe de rendre figuratifs les signes de
l’écriture consiste à transformer la lettre ou le mot en expression
imagée. Il se produit alors une forte interférence entre ce qui est
visible et ce qui est lisible. Ce double effet est d’usage fréquent
chez les graphistes modernes, par exemple pour graver dans la
mémoire une marque, l’observateur étant intrigué par le jeu entre
la forme abstraite de la lettre et celle, figurative, de l’image.

3. Les monogrammes
a L’abréviation, condensé de la parole
Un phénomène typique lié à l’écriture est celui des abréviations
constituées par les initiales de noms propres ou de groupes de
mots de toutes sortes. Cette tendance à contracter l’expression
écrite ou parlée résulte de la pléthore d’organisations et d’asso-
ciations commerciales, politiques, éthiques ou sociales. De même,
les termes techniques compliqués sont souvent réduits aux pre-
mières lettres de chaque mot, afin d’en faciliter la prononciation,
la transcription et la lecture.

Ce processus de réduction linguistique conduit à de toutes nou-
velles unités de communication, dont la compréhension est plus ou
moins limitée à une communauté d’initiés. Si la désignation UNES-
CO (ou son acronyme Unesco) est aujourd’hui comprise dans le
monde entier, il n’en va pas de même pour le sigle SNCF, puisqu’il
s’agit d’une dénomination professionnelle spécifiquement nationale.
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Image et lettre :

Incompréhensible.Compréhensible.

Réduction 
du langage.

Retour à l’image.
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Ce type d’abréviation est connu sous le nom de «sigle». Ceux-ci
sont pour la plupart limités à un nombre très restreint de lettres,
prononcées individuellement, et invitent le graphiste à créer des
combinaisons de signes qui n’obéissent pas nécessairement aux
règles de l’expression écrite. Le but de l’artiste est de produire un
effet nouveau, inhabituel, plus expressif et permettant une meil-
leure mémorisation.

b De la ligature à l’ornement
Nous prendrons pour exemples diverses combinaisons des lettre H
et E. Tous ces signes sont délibérément limités à des formes
linéaires; les variantes résultant d’autres modalités du trait, et
comportant des différences de graisse, des hachures, des ombres,
etc., nous conduiraient en effet à des possibilités infinies.

La rangée supérieure récapitule les simples variations de pro-
portions, que nous avons déjà décrites, pour les capitales et les bas
de casse. La deuxième série ne montre que des combinaisons
faites d’un seul H et d’un seul E, tandis que les deux dernières ran-
gées présentent des exemples incluant la répétition de ces lettres,
ce qui nous amène encore davantage dans le domaine du sigle
orné ou de la marque.

Nous reviendrons plus en détail sur le thème de la création de
sigles ou de logos dans la troisième partie de notre étude (cha-
pitre VIII, Les marques).

En manière de résumé visuel, nous avons rassemblé sur la table
suivante quelques exemples de sigles s’éloignant des formes habi-
tuelles de l’écriture, comme ils peuvent apparaître de nos jours
quotidiennement au lecteur. Ces signes sont ici également compo-
sés des lettres H et E, et correspondent en réalité à la forme du
chandelier (ici tourné à 45°) que nous avions présentée dans la
première partie.

Les deux premières rangées illustrent l’influence de la techno-
logie moderne sur le signe; la troisième présente des lettres-
objets. La dernière, enfin, regroupe trois dessins à la limite de
l’illisible : les lettres ne sont ici que devinées; le signe lui-même a
alors plutôt la valeur d’une abstraction que celle d’une combinai-
son de deux lettres.

Pour une meilleure
mémorisation.
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De la ligature 
à l’ornement.

Ornementation 
des lettres 
à des fins figuratives.
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VIII. L’écriture du texte
et sa lisibilité

1. L’écriture, moyen 
de communication universel

Il y a deux mille ans, l’écriture et la lecture étaient le privilège d’un
tout petit nombre d’individus. Aujourd’hui, l’accès à la formation
est un droit que connaissent des populations entières. Ce proces-
sus conduisant à une plus grande diffusion de la connaissance
implique aussi une transformation continuelle de notre alphabet.

À l’aube de notre histoire, une main vigoureuse gravait dans la
pierre environ trois ou quatre pictogrammes en une heure.
Aujourd’hui, dans le même laps de temps, des machines électro-
niques composent des millions de caractères.

Cette évolution met en évidence deux faits : d’une part le besoin
sans cesse accru de texte contraint les techniciens à inventer des
procédés de composition et de reproduction toujours plus rapides,
d’autre part l’énorme diffusion de l’écrit conduit à unifier la forme
de l’écriture. Alors que chaque pays occidental, il y a encore
quelques dizaines d’années, usait de diverses et innombrables
écritures nationales, nous assistons aujourd’hui à la cristallisation
de la forme latine devenue un caractère international.

Ce caractère de texte est devenu un «matériau utilitaire»; il est
de plus en plus important que sa structure réponde à un sentiment
de confort car celle-ci doit pouvoir être perçue le plus rapidement

possible et avec un moindre effort par le plus grand nombre pos-
sible de lecteurs. En outre, une information n’a de sens que si elle
paraît en un laps de temps déterminé. L’intervalle entre l’événe-
ment et la lecture doit être sans cesse raccourci, qu’il s’agisse de
la presse, de la publicité ou de la production éditoriale. Ce facteur
est, dans de nombreux cas, lié au prix. L’information doit être bon
marché, qu’elle se trouve dans un quotidien, un prospectus, un
livre de poche ou un ouvrage technique de référence.

Contraction 
du temps entre
évènement 
et information.

Jadis - aujourd’hui.

National - international
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La technique de l’écriture du xxe siècle est, pour ces raisons, mar-
quée par l’accélération du rythme de composition, alors que celle-
ci en était restée cinq siècles durant au stade traditionnel. Les
caractères de plomb satisfaisaient pleinement les exigences du
moment. C’est seulement vers 1950 que se développèrent de nou-
velles techniques de composition, car les procédés conventionnels
étaient débordés par le volume sans cesse croissant d’informa-
tions qu’il fallait traiter. L’invention de la photocomposition ne fut
donc pas un hasard, mais une nécessité, pour répondre aux
besoins de l’avenir.

La description du processus par lequel les caractères sont
aujourd’hui amenés sur le papier par enregistrement digital, avec
l’aide de tubes cathodiques et de rayons laser, nous conduirait
trop loin dans ce contexte. Il suffit de constater, avec satisfaction,
que la clarté du graphisme de la lettre obtenu par les moyens
modernes a atteint le degré de qualité à laquelle était habituée la
génération ayant connu les caractères de plomb.

2. La forme des lettres et la lisibilité
a Le processus de la lecture
Les lettres de notre alphabet ne doivent être considérées que
comme les «pierres de construction» du langage, avec lesquelles

sont formées les syllabes, les mots et les phrases. Au début de l’ap-
prentissage de la lecture et de l’écriture, l’enfant épelle les mots.
En une phase ultérieure, le subconscient ne retient plus les lettres
isolées, mais les syllabes et les mots; ceux-ci, constituant une sorte
d’inventaire, forment dans la mémoire de chaque lecteur une série
de «matrices». Les groupes de lettres de la langue maternelle sont
fortement ancrés en nous, ceux des langues apprises plus tard
laissent une empreinte plus faible.

Une simple expérience va nous montrer la précision avec
laquelle sont enracinés chez le lecteur ces syllabes et ces sil-
houettes de mots. Celui-ci appréhende le groupe «on» comme un
tout, qu’il «photographie» en quelque sorte en un coup d’œil. Il le

Lettre tramée en
héliogravure.

Les lettres ne sont
que les «moellons»
de la phrase.

«Images» 
de syllabes 
et de mots.

Tramage par tube
cathodique.
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compare ensuite avec un schème existant en lui, et est ainsi à
même de le comprendre.

La plus petite imperfection du «o» en un point sensible détruit
immédiatement la clarté du message, suscitant une confusion avec
le «c»; de plus, «cn» n’est pas une combinaison ancrée profondé-
ment, et n’aide par conséquent pas à établir un pont vers la com-
préhension.

Le point critique du «n» est l’extrémité supérieure du jambage
gauche. Le moindre allongement de celui-ci donne au «n» l’appa-
rence d’un «h». Cette impression est encore renforcée par la fré-
quence du groupe «ch».

Après ces exemples dont les formes ne sont pas gravées en nous,
l’image correcte d’un «ch», aux proportions typographiques nor-
males, produit un effet de détente, car le doute est écarté et l’ima-
ge fait à nouveau partie des silhouettes familières.

b Les degrés de motivation du lecteur
Les formes des lettres, telles qu’elles ont été élaborées au cours
des siècles, sont aujourd’hui à notre disposition, comme moyen de
communication, en différentes modalités. Elles peuvent être répar-
ties en plusieurs groupes : les écritures manuscrites, celles qui
sont fonctionnelles et les écritures pour textes typographiques.

Tout lecteur peut recevoir un message dans l’une ou l’autre
catégorie. Mais sa volonté de le déchiffrer dépend en premier lieu
de l’importance du contenu. Il prendra la peine, si nécessaire, d’in-
terpréter laborieusement l’écriture manuscrite d’une communica-
tion importante, s’il sait qu’une seule lettre mal interprétée peut
altérer le sens du texte, primordial pour lui.

Pour les lettres commerciales, les communications, les courts
rapports, etc., l’écriture manuscrite est trop individuelle, et sujet-
te par conséquent à des interprétations trop personnelles. Le
caractère de la machine à écrire, même imparfait, est accepté sans
hésitation par le destinataire.

Image syllabique

c ou o ?

n ou h ?

Silhouette normale.

Écriture 
manuscrite.

Machine à écrire I. Machine à écrire II. Typographie.
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Aucun éditeur ne se permettrait de publier des textes destinés au
grand public, c’est-à-dire des romans, des journaux, des revues,
etc., sous une forme dactylographiée. Même les professionnels de
la publicité savent que la description d’un produit n’a une chance
d’être lue par une clientèle peu motivée que si le choix du carac-
tère est adéquat et l’impression parfaite.

Ces considérations nous amènent à constater que le style de
caractère le plus attendu par le lecteur, de manière consciente ou
inconsciente, est celui d’une typographie de qualité. Cette esthé-
tique du mot s’est fixée au plus profond de son inconscient, pour
la simple raison qu’il a acquis la plus grande partie de ses connais-
sances en lisant des livres et des journaux présentant cette forme
d’écriture, qui s’est alors imprimée en lui, et dont le caractère
équilibré, par ailleurs, lui offre le plus grand confort de lecture.

c Synthèse formelle de l’alphabet
De ce qui précède, on serait tenté de conclure que la lisibilité opti-
male est liée à une seule écriture, c’est-à-dire qu’il existerait alors
un archétype d’écriture pour textes; à l’avenir le danger pourrait
par conséquent se présenter d’un prototype uniforme de carac-
tères servant désormais seul à la communication.

L’écriture a bien un but en soi, comme l’alimentation, l’habille-
ment ou le logement; son attrait, toutefois, résidera toujours dans
la variété des styles. On peut supposer que le lecteur conserve en
lui les syllabes et les mots sous une forme squelettique, et que les
détails, qui déterminent le style, sont à considérer comme une
«résonance» qui ne trouble pas le processus de la lecture aussi
longtemps que les caractères respectent certaines règles. C’est
autour de leurs tracés squelettiques que se modèlent les lettres.
L’élément artistique, c’est-à-dire le style, trouve son expression
dans la zone de la résonance.

Une famille de caractères à succès a des millions de lecteurs;
elle influence le schéma présent en chacun d’eux. Si les innova-
tions, ou encore les défauts de qualité, sont trop importants, elle
suscitera chez le lecteur une résistance entravant le processus de
lecture.

Pour illustrer cette thèse, nous avons choisi quelques caractères
parmi les écritures les plus lues dans le monde; ils sont reproduits
ici avec une trame linéaire orientée chaque fois dans une autre
direction. Si l’on superpose ces huit lettres ayant chacune un style
différent, le squelette central apparaît en plus foncé sur l’en-
semble des hachures. Dans le diagramme «a», c’est la silhouette

Le squelette 
commun.
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La forme commune des caractères de texte.

Garamond
Baskerville
Bodoni

Excelsior
Times
Palatino

Optima
Helvetica
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du Garamond que l’on reconnaît dans la boucle inférieure, qui par
son aspect «Old Style» a un attrait particulier sur le lecteur, mais
que l’on considère comme lourd dans une grande quantité de
texte. Le même phénomène apparaît dans la boucle supérieure du
«e», où l’on retrouve la barre haut placée propre au caractère
Garamond.

On voit dans ces deux exemples de lettres à petits contrepoin-
çons comment l’emploi «massif» des écritures a conduit à norma-
liser les formes intérieures des caractères modernes, de petites
dimensions à l’origine, en des grandes ouvertures permettant une
meilleure identification et garantissant la qualité de l’impression,
le danger des lettres bouchées étant ainsi évité.

Le diagramme du «n» prouve que l’importance des empatte-
ments, voire leur absence, n’a aucune influence sur l’identification
du signe; sa lisibilité n’en est par conséquent pas essentiellement
affectée. La seule remarque que l’on puisse faire, c’est que la pré-
sence des empattements guide l’œil le long de la ligne, dans une
lecture rapide, et d’autre part aide au regroupement visuel en
mots. Un argument contre ceux-ci est qu’ils ne constituent pas des
éléments distinctifs, mais assimilants, étant donné que tous les
caractères émanant d’un squelette de base ont les mêmes empat-
tements.

En observant ces diagrammes, on a le sentiment que la sil-
houette épurée du caractère courant correspond d’abord à celle
que le lecteur voit dans la presse quotidienne (Excelsior,
Caledonia). La deuxième forme la plus répandue est l’antique
(Helvetica, Univers, etc.), qui correspond parfaitement au type
fondamental, à cela près que la graisse est constante et que les
empattements sont absents.

Les bases de la lisibilité ont été cristallisées par l’emploi sécu-
laire d’un choix de caractères qui se sont imprégnés en nous. Les
formes utilisables ayant fait leurs preuves dans la durée restent
peut-être inscrites en nous, de manière permanente, comme des
standards équivalant à des lois esthétiques.
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IX. Les signes numériques

La représentation de concepts numériques peut certainement être
inclue parmi les premières manifestations écrites dues à l’esprit
humain. Un peu comme nos joueurs de cartes notent encore
aujourd’hui leurs points par des traits, on inscrivait, déjà à
l’époque la plus reculée de l’âge de la pierre, les valeurs numé-
riques alors en usage par des coches ou des entailles. On a retrou-
vé de tels systèmes gravés dans l’os, la corne ou la pierre, marqués
au feu sur des peaux ou des écorces, ou sous forme de ficelles
nouées.

Il faut souligner que de tels systèmes de notation vont plus loin
que la simple expression des nombres. Il pouvait s’agir, par
exemple, de supports de mémoire, de calendriers, etc. On songe ici
malgré soi à une analogie propre à notre temps, c’est-à-dire au
système binaire du langage des ordinateurs, qui est également
basé sur la succession simple, rythmée avec logique, d’un seul
signe-impulsion (coche = bit).

1. L’expression des nombres 
au moyen des lettres

Parallèlement à l’écriture, chaque civilisation a développé un
moyen d’exprimer les concepts numériques. Souvent, ceux-ci
étaient désignés par des lettres usuelles. Les systèmes d’écriture
de la Grèce et de la Rome classiques nous fournissent des
exemples qui nous sont proches. En grec, la valeur numérique des
lettres suivait l’ordre alphabétique. Seule l’adjonction d’une apos-
trophe distinguait le nombre de la valeur phonétique.

Le système romain reposait également sur l’emploi des lettres;
le simple signe phonétique I représentait la plus petite unité numé-
rique, peut-être par analogie avec les doigts déployés, explication
qui peut aussi s’appliquer aux valeurs II et III. De la même maniè-
re, une main ouverte a pu servir de modèle au chiffre V, et deux
mains au chiffre X. Mais de telles comparaisons figuratives ne
constituent cependant pas des preuves absolues du cheminement
suivi, mais plutôt des indications se rapportant aux motivations
figuratives initiales qui président à la création de tout système de
signes.

Coches, entailles.

Impulsions binaires.

Nœuds (quipous).

Signes numériques
alphabétiques.

Analogie figurative?
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2. L’origine et l’évolution 
des chiffres arabes

Le point de départ le plus important à considérer, en étudiant les
chiffres arabes, est le fait que leur développement est fondamen-
talement distinct et indépendant de notre alphabet, même si tous
deux (lettres et chiffres) ont aujourd’hui, sous leur forme impri-
mée, un certain air de famille.

Cette distance formelle constitue certainement la raison princi-
pale de la diffusion des chiffres arabes dans le monde entier et de
leur intégration, sans que leur forme n’en soit influencée, à prati-
quement toutes les écritures du monde.

a L’idée géniale du zéro
Le lecteur est rarement conscient de l’importance fondamentale,
pour le développement de l’économie mondiale, de l’invention du
système liant la valeur du chiffre à sa position. De chaque côté de
la virgule se rangent, de droite à gauche, les unités, les dizaines,
les centaines, etc., et de gauche à droite les fractions décimales, en
un ordre déterminé qui permet de réaliser toute opération arith-
métique grâce à la position exacte des chiffres. Tout le système
repose sur une invention géniale, celle du zéro, expression du
«néant», qui seul permet de remplir la place vide lorsqu’une
valeur décimale fait défaut.

En d’autres mots, les signes 1 à 9 représentent des valeurs
concrètes, alors que le 0 exprime un concept abstrait fonctionnant
seulement par la position qu’il occupe. Sa forme circulaire, comme
il est intéressant de d’observer, est ambivalente, à la fois positive
et négative; elle est à la fois objet et trou (voir première partie,
chapitre 2).

b L’origine et l’évolution de la forme
Les chiffres dits «arabes» sont en fait originaires de l’Inde ancien-
ne. Au iie siècle avant J.-C., on trouve déjà des signes qui témoi-

gnent d’une évolution partielle vers le système décimal. La colon-
ne des dizaines n’est véritablement apparue, peu à peu, au nord

Système décimal.

«Géométrie» 
du zéro.

Zéro ou trou ?

1 2 3 6 7 9 10 20 100 200
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série de chiffres espagnols laisse déjà entrevoir, à l’exception du 5
ou du 2, retourné, les formes qui seront les nôtres.

Il est à peine nécessaire de souligner ici l’importance décisive
qu’eurent ces nouveaux chiffres, et encore plus les nouvelles
méthodes de calcul que ceux-ci entraînèrent, pour l’ensemble du
développement de la culture et de l’économie européennes. À
cette époque, il devint indispensable de fixer leurs formes de
manière définitive, en vue, d’une part, de leur emploi dans le
domaine des sciences exactes naissantes, et d’autre part pour
faciliter les échanges culturels et commerciaux entre les différents
pays.

179

1 2 3 4 5 6 7 8 9 0

1 2 3 4 5 6 7 8 9 0

1 2 3 4 5 6 7 8 9 0

de l’Inde, qu’au cours du Ier millénaire de notre ère. Comme en
Grèce et à Rome, ces premiers signes prenaient modèle sur les
lettres, sauf le zéro qui, dès le début, avait la forme d’un petit
cercle, puis d’un gros point. Dans des documents en sanscrit des
ixe et xe siècles, on trouve des signes particuliers pour chacune
des dix valeurs du système décimal.

Les savants persans qui, à cette époque, s’étaient intéressés aux
mathématiques indiennes avaient emprunté le système, et c’est du
mélange des chiffres indiens et arabes d’alors qu’ont surgi au
xe siècle les chiffres arabes orientaux, qui ont donné naissance à
la plupart de ceux qui sont encore en usage aujourd’hui dans le
monde arabe, ainsi qu’à nos chiffres actuels.

À la fin du xe siècle, les chiffres arabes commencèrent à péné-
trer en Occident. Pour des raisons ethnologiques évidentes, ils
apparurent d’abord en Espagne; de là, le nouveau système numé-
rique se répandit dans tout le monde occidental. Une première
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Les styles calligraphiques médiévaux et les techniques d’impres-
sion ont influencé l’aspect extérieur des chiffres, mais ils n’ont pas
modifié leur forme fondamentale. La plume de ronde a marqué de
son empreinte les pleins et les déliés; les graveurs, les imprimeurs
et les lithographes adaptèrent ensuite le style des chiffres à celui
des divers alphabets. Ainsi, les chiffres du xviiie siècle possèdent
les traits typiques très fins et les terminaisons en forme de goutte
propres aux «classiques», alors qu’aux époques suivantes ils peu-
vent présenter des empattements accentués, ou alors ils sont tout
à fait dépourvus d’empattements, se rapprochant du style de
l’écriture alors en usage.

Le xxe siècle a dépouillé les chiffres de tout élément décoratif
afin d’obtenir une lisibilité maximale dans tous les domaines, de la
page boursière à l’annuaire téléphonique. La largeur des dix

chiffres a été uniformisée afin de permettre leur disposition en
colonnes. Le 1 est souvent, pour cette raison, pourvu d’empatte-
ments qui permettent de remplir les blancs latéraux. Les chiffres
ne présentent par ailleurs jamais d’empattements.

3. Quelques considérations analytiques
a Parler et compter
À l’expression des valeurs numériques correspondent de tout
autres fonctions qu’à celle de la parole. Le chiffre est un idéo-
gramme qui désigne une quantité, la lettre un pur phonogramme
destiné à rendre un son. Ainsi, il est possible, par exemple, d’ex-
primer un nombre, disons «7», au moyen d’un signe numérique
ou alors par des lettres «sept».

Il est intéressant de noter, à propos du rapport entre l’écrit et la
parole, que les nombres de 1 à 12, dans la plupart des langues
européennes, ne comportent qu’une syllabe. Cela témoigne d’une

Chiffres 
callligraphiés.

La norme.

Phonogramme

Pictogramme.

Techniques 
d’impression 
et forme
des chiffres.
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réduction séculaire sur le plan de la langue parlée comme sur celui
de la langue écrite. Cette observation nous conduit presque inévi-
tablement à une comparaison entre paroles, d’une part, et gestes
réalisés par la main de celui qui écrit, d’autre part.

b Les gestes graphiques dans l’expression des nombres
Toute expression écrite à la main doit concilier deux facteurs
contradictoires : la rapidité de l’exécution et la lisibilité. Celui qui
écrit cherche instinctivement la forme la plus brève, afin de suivre,
dans une certaine mesure, le cours bien plus rapide de sa pensée.
Si, dans ce processus de représentation, scripteur et lecteur sont
deux personnes distinctes, le premier doit limiter la simplification
de son style afin que les signes demeurent déchiffrables.

À cet égard, nous constatons que l’écriture des chiffres obéit à
de tout autres lois que celle des mots. Ainsi, il est impossible de lier
les chiffres; différemment des mots, les nombres ne sont pas lus
par groupes, mais déchiffrés élément par élément. On remarque-
ra en outre, comme règle essentielle, que la difficulté du tracé est
réduite au minimum; ainsi se manifeste la même simplicité que
dans les noms monosyllabiques des chiffres. Quatre chiffres com-
portent un seul mouvement (1, 6, 8, 0), quatre autres un geste
double, interrompu par un changement de direction en forme
d’angle (7, 2, 3, 9). Deux chiffres seulement obligent à lever la
plume ou le crayon (4, 5), mais seul le 5 trahit la seconde attaque
sur le plan topographique, en haut à gauche (le 5 est souvent tracé
d’un coup, avec le danger qu’on le prenne pour un S ou même un 8).

On pourrait donc caractériser la représentation des chiffres
comme étant «monogestuelle», dans un sens analogue à leur
expression orale qui est presque toujours monosyllabique.

1 nombre = 1 syllabe

Liaison impossible.

Simple geste. Double geste.
Main levée 
et  nouvelle attaque.

pages 153 à 190   28/04/14  15:20  Page 181



c La classification en éléments fondamentaux
Les chiffres les plus utilisés sont le 1 et le 0, signes aux formes
opposées : droite et cercle. Nous retrouvons à nouveau le principe
de l’antinomie binaire : 1 = entaille, coup, dureté (deux extrémités
bien visibles), 0 = vide, disponibilité (ni début, ni fin).

Entre ces deux extrêmes, les autres chiffres montrent des
contrastes bien marqués. Contrairement à l’alphabet, les chiffres
présentent très peu de verticales, certainement en raison de la
prédominance nécessaire du 1 parmi tous les autres. La seule
autre verticale se trouve dans le chiffre 4, quelque peu tronquée
toutefois et coupée d’une horizontale. Celles-ci sont plus répan-
dues, mais, pour que l’on puisse bien les distinguer les unes des
autres, elles sont placées à des niveaux distincts : en bas (2), au
milieu (4), en haut (5 et 7). Trois chiffres présentent des obliques
bien affirmées, le 2, le 4 et le 7, toutes dans le sens haut droite/bas
gauche, cette direction étant plus facile à suivre lorsqu’on écrit de
la main droite.

Dans l’ensemble des chiffres, on ne trouve que deux croise-
ments, dans le 4 et dans le 8. Ils sont bien distincts, l’un étant hori-
zontal/vertical, l’autre diagonal. (En comparant les chiffres aux
lettres, dans toutes les écritures imprimées, de quelque style
soient-elles, nous constatons que les croisements sont également
très peu nombreux; nous les trouvons dans le f et le t, le x minus-
cule et le X majuscule).

d La forme future des chiffres
Il ressort de cette analyse que l’anatomie des chiffres est avant
tout axée sur un processus d’identification très développé chez le
lecteur. Le plus petit écart peut conduire à une information erro-
née, et, dans le domaine des chiffres, les ambiguïtés ne peuvent
être surmontées grâce au contexte, comme c’est le cas pour un
texte écrit.

Ce besoin d’une identification aisée est aujourd’hui plus impor-
tant que jamais, la configuration formelle des chiffres se trouvant

actuellement, avec l’apparition des annonces digitales contrôlées
électroniquement (déjà mentionnées), dans une phase de transi-
tion. Par exemple, le style des chiffres affichés par les calcula-
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Entre le un 
et le néant.

2 verticales 
seulement.

4 horizontales.

3 obliques.

2 croisements.

Système 
à 7 segments.

Génial ou primitif ?
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trices, réduits à sept barres, a été rapidement accepté et constitue
à présent une deuxième logique formelle, parallèle au système des
chiffres traditionnels.

Il faudra suivre avec beaucoup d’attention les développements à
venir dans ce domaine, car il ne s’agit ici pas seulement d’un
simple progrès technologique, mais d’une opposition fondamenta-
le entre la sensibilité humaine et l’économie technique.
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X. Les signes de ponctuation

Notre alphabet consiste en une série de signes correspondant aux
plus petites unités phoniques, à partir desquels se constitue la
langue écrite, et qui en forment le matériau de construction.
L’utilisation des lettres seules, toutefois, ne suffit pas pour une for-
mulation écrite intelligible. La séparation entre les mots et leur
disposition en phrases ne sont réalisables que par un usage
logique d’espaces et de signes de ponctuation. Ces éléments essen-
tiels, même s’ils ne sont pas prononcés, peuvent être caractérisés
comme des outils de délimitation, avec l’aide desquels peut être
manié (par associations et séparations) le matériau de base qu’est
l’alphabet.

1. L’espace entre les mots
Le compositeur manuel sait, grâce à l’aménagement de la casse,
que l’élément de composition si abondant dans le compartiment
inférieur, tout près de sa main, est un morceau de plomb
«aveugle», à savoir l’espace intermédiaire entre les mots. Ici à
nouveau, nous avons affaire à l’importance élémentaire d’une
absence de signe. Seul l’emploi logique des espaces rend la ligne
lisible.

Il est impossible de fixer une date précise à l’apparition des
blancs pour séparer les mots. Les premières inscriptions, en capi-
tales, et les premiers manuscrits grecs ou romains ne montrent
aucun espacement entre les mots. Plus tard, à Rome, on trouve des
points à mi-hauteur destinés à mettre en évidence les noms
propres, puis entre les mots ou à la fin des phrases.

Mais aucun emploi systématique des blancs pour séparer les
mots n’est visible dans l’écriture monumentale ou dans les pre-
miers livres calligraphiés. Ceux-ci sont par contre déjà répandus
dans les notes manuscrites en cursive rapide, où une attaque de
chaque mot est indispensable à la lisibilité. À la même époque,
entre le ive et le ixe siècle, les caractères en usage dans les livres
ont vu le passage des majuscules aux minuscules. C’est au cours
de ces développements que la véritable séparation des mots a eu
lieu. Les premières écritures en capitales, très espacées, étaient
déchiffrées lettre par lettre, alors que la lecture des minuscules
permit la «photographie» mentale du contour des mots, ces der-
niers formant chacun une entité séparée. L’espace entre les mots
s’intégra ainsi avec logique à l’ordonnance de l’écriture.

Les lettres sont les
briques des mots.

Les blancs font 
la compréhension.

De la capitale
monumentale 
au caractère 
de labeur.
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2. Les signes de ponctuation
Un traitement historique ou littéraire détaillé de l’origine et de
l’usage des signes de ponctuation dépasserait le domaine pure-
ment graphique qui est celui de cette étude. Il faut toutefois les
mentionner ici, sous leur forme actuelle, en tant qu’auxiliaires lors
de la fixation de la langue. Chaque alphabet nouvellement conçu
inclut un nombre déterminé de signes de ponctuation, dessinés
dans le même style, qui peuvent être divisés en plusieurs groupes
selon leurs diverses fonctions.

a Les signes structurant la phrase
On peut ranger sous cette expression les signes élémentaires per-
mettant de canaliser le cours de la pensée au sein du texte linéai-
re. Lorsqu’il regarde une page en diagonale, le lecteur tente de
s’orienter d’après le début et la fin des phrases et cherche par
conséquent du regard les signes de ponctuation. Les majuscules
au début des phrases lui sont aussi très utiles à cet égard.

La virgule et le point-virgule permettent de subdiviser la phra-
se, l’une marquant une séparation faible, l’autre forte.

C’est à tord que l’on parle de respiration. Tout acteur
confirmera que la ponctuation, intellectuelle, ne peut coïncider
avec le rythme de la rhétorique. Cette observation accessoire a ici
pour but de différencier deux processus fondamentalement dis-
tincts : la lecture orale et la lecture silencieuse.

Le deux-points, comme l’indique son nom et son aspect, est un
signe à double signification. Il représente d’une part la fin d’une
phrase, et d’autre part l’introduction à la suivante, liée à la pre-
mière. La plupart du temps il annonce une citation, mais parfois il
annonce aussi une analyse de la phrase précédente.

Les parenthèses ou les crochets, mais aussi le tiret, inventé plus
tard, sont des signes utilisés pour isoler des réflexions de divers
types (explications, adjonctions, affirmations, etc.). Le tiret a encore
d’autres usages, qui dépendent de l’auteur (mise en évidence,
changement de personne dans un dialogue, etc.).

Le trait d’union a deux fonctions opposées : la formation de
mots composés, la coupure d’un mot en fin de ligne. La barre
oblique, placée entre deux mots, joue un rôle analogue, mais plus
restreint.

Les signes ci-dessus ont été fixés à la fin du Moyen Âge, époque
de l’invention de l’imprimerie. Les calligraphes médiévaux obser-
vaient certainement un certain nombre de règles d’écriture, mais
celles-ci étaient sujettes à des adaptations et des interprétations

Fin de phrase.

Division 
et organisation.

Introduction.

Isolement.

Fonctions diverses.

Le trait qui uni 
ou qui sépare.
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personnelles, variant selon les individus, les monastères et les
régions.

Les copistes médiévaux employaient avant tout la ponctuation
pour abréger les longues désinences latines, en raison des
colonnes toujours plus étroites; de cette manière, celles-ci pou-
vaient présenter des marges à droite étonnamment bien justifiées.
Le point fut le signe principalement utilisé pour les abréviations,
une fonction toujours en usage aujourd’hui. De la même manière,
l’apostrophe est restée un signe d’élision.

À cause de la richesse de conjonctions qui, en latin, reliaient les
parties de phrases entre elles, les signes de ponctuation, comme la
virgule et le point-virgule, n’étaient presque pas nécessaires à l’in-
térieur des phrases dans la plupart des manuscrits médiévaux.
Même l’utilisation du point n’était pas essentielle en raison de
l’usage fréquent de grandes initiales enluminées en début de phra-
se.

Les imprimés réalisés par le Vénitien Aldo Manuce, l’un des fon-
deurs et des imprimeurs les plus remarquables de la Renaissance,
peuvent être considérés comme des modèles quant à l’usage élé-
mentaire de la ponctuation. Ses livres montrent une clarté et une
unité étonnantes de style. Le point, la virgule, le deux-points, ainsi
que les parenthèses et le point d’interrogation trouvent leur fonc-
tion définitive. En outre, toutes les abréviations ont disparu du
texte.

b Les signes expressifs
Les autres signes usuels présentent, outre leur rôle structurel, des
qualités supplémentaires qui peuvent conférer une expression
spécifique à un texte littéraire donné. Ainsi, le point d’exclamation
et le point d’interrogation expriment, respectivement, une empha-
se ou une incertitude à propos du passage auquel ils font référen-
ce. Il est important de noter que ces deux signes sont composés
d’un point et d’un élément supplémentaire; ils sont donc les seuls
qui rendent superflu l’emploi d’un point final.

Les guillemets renferment surtout les passages cités textuelle-
ment. Ils ont aussi d’autres fonctions; ils permettent par exemple
de détacher des expressions inhabituelles ou familières. C’est dans
les manuscrits du haut Moyen Âge que l’on trouve les premiers
guillemets, sous la forme de lambda retournés; leur inventeur
s’appelait probablement Guillaume.

Signe de liaison 
à fontion 
déterminée.

Abréviation.

Apostrophe: 
abréviation, élision.

Emphase, 
exclamation.

Question, doute.
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Citation, 
langage familier.

Usages nationaux.

Appels de note,
références.

Celui qui écrit dispose encore d’un autre moyen d’expression en
répétant ou en combinant deux ou plusieurs signes de ponctua-
tion. Il peut avoir recours à cette pratique pour suggérer ce qui
n’est pas dit par des mots. Des combinaisons comme!! !? (?) … […]
etc. sont des notations courantes, qui peuvent exprimer beaucoup
en peu d’espace.

Les signes expressifs ne remontent pas aux écrits latins du
Moyen Âge, mais à la période de l’après Renaissance, lorsqu’eut
lieu la fixation par écrit des autres langues européennes. C’est la
raison pour laquelle la forme et l’usage de ces signes se sont déve-
loppés d’une manière un peu différente d’un pays à l’autre. On
distingue ainsi, par exemple, les guillemets français et anglais; en
espagnol, on met un point d’exclamation ou d’interrogation au
début et à la fin de la phrase.

c Les signes de référence
En dehors des signes de ponctuation proprement dits, le composi-
teur dispose d’une série de signes qui permettent d’attirer l’atten-
tion du lecteur, sans alourdir ou interrompre le texte principal, sur
les notes explicatives en bas de page ou en appendice. Comme
référence ou comme signe d’appel, on emploie le plus souvent l’as-
térisque en forme d’étoile. En anglais, on se sert plutôt de la croix.

Le signe de paragraphe peut être rangé dans ce groupe, car il
sert souvent de référence.

3. Le signe «et»
Il ne s’agit ni d’une lettre, ni d’un signe de ponctuation. C’est une
figure conceptuelle à part, née de l’emploi fréquent de la conjonc-
tion latine et, dont l’emploi date d’il y a plusieurs siècles, et qui est
toujours en vigueur. Aujourd’hui, le signe n’est plus lié à la langue,

mais est utilisé, comme son parent mathématique le signe +, pour
exprimer le concept d’addition, le plus souvent pour indiquer une
association dans le nom d’une firme. Stylistiquement, le & a été
adapté, à chaque époque et selon chaque technique de composi-

Le «et» commercial (appelé esperluette en typographie) n’est lié à aucune langue.
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tion, à l’alphabet en usage. Son indépendance par rapport à une
lisibilité verbale directe a permis aux dessinateurs de lettres de
satisfaire leur goût et leur plaisir à inventer de nouvelles formes.

4. Les symboles monétaires 
et autres signes

Le dernier groupe de signes, conçus généralement de manière à
correspondre à un style spécifique, et donc adaptés en principe à
chaque alphabet, est celui des symboles monétaires. Souvent, il
s’agit de l’initiale du nom de la monnaie du pays concerné. Afin de
les distinguer clairement des lettres de l’alphabet, ces initiales sont
généralement biffées une ou deux fois.

Avec la présentation de ces signes prend fin la série de figures liées
à un style et à un alphabet. Dans la technique, le commerce ou le
journalisme, on emploie naturellement bien d’autres signes, mais
ils n’ont rien à voir avec la notation de la langue. Ce sont de purs
symboles ou idéogrammes; il constitueront le sujet de la troisième
partie de cet ouvrage.

Unités monétaires.

€
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La création du monde, 
bois gravé pour un incunable, la Weltkronik,

Nuremberg, 1493.

TROISIÈME PARTIE

Signe, 
symbole,

marque, signal
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Introduction

La compréhension réciproque entre membres d’un même groupe
a représenté, dès l’origine de la vie, une condition essentielle de
survie. Cette nécessité de communication, sa constante améliora-
tion, ses développements successifs, sont un des facteurs essen-
tiels de la civilisation humaine.

L’entente entre les hommes, tout au long de leur développement
intellectuel, s’est concentrée de plus en plus sur la communication
verbale. Au cours des derniers millénaires, celle-ci fut progressi-
vement fixée par l’écriture, le développement de l’alphabet latin
marquant l’apogée d’un moyen d’expression abstrait et rationalisé.

Les signes non alphabétiques
Il faut pourtant se rappeler que la langue visualisée, c’est-à-dire
la lecture et l’écriture, jusqu’à l’invention par Gutenberg, il y a
quelques siècles, de l’imprimerie, restait le privilège de l’élite clé-
ricale.

Mais le peuple «analphabète» disposait à cette époque, en plus
d’une tradition orale importante, d’autres possibilités de fixation
et de transmission d’idées et de paroles : images, symboles, signes
et signaux, formant une sorte d’«écriture» particulière, d’usage
quotidien, servaient ainsi de support à la pensée, de moyens de
compréhension mutuelle, ainsi que d’attestations, de cachets, etc.

Images et signes possédaient un sens évident, ou au contraire,
occulte, codé. L’accession de toutes les couches de la population à
la culture écrite et la rationalisation de la pensée ont aboli presque
entièrement, au cours des cinq cents dernières années, l’emploi de
ce fonds symbolique dont le sens s’est peu à peu perdu.

Signes identifiables, 
mais codés 
de manière abstraite.
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Les nouveaux signes scientifiques
Chaque peuple a sa langue, et la plupart de ces langues disposent
de leur propre écriture. Par delà les frontières linguistiques et
nationales, de plus en plus d’hommes se rencontrent aujourd’hui
dans le domaine des sciences, où ils peuvent se comprendre. À cet
effet, les signes linguistiques sont trop imprécis et nettement
insuffisants; ils ne sont utiles que pour la langue courante, deve-
nus inadéquats pour la communication scientifique qui exige une
grande exactitude. De cette nécessité, toute naturelle, de repré-
senter de manière absolument claire et non équivoque des valeurs
exactes, des fonctions, des schémas, etc., ont surgi des séries de
signes nouveaux, sans cesse sujets à des développements ulté-
rieurs.

Bien sûr, une formule mathématique, physique ou chimique
comporte essentiellement des chiffres et des lettres. Mais de mul-
tiples signes s’y sont ajoutés, les uns tirés d’une tradition séculai-
re, les autres entièrement inventés. Il est aisé de voir à quel point
l’expression des concepts scientifiques s’est écartée de l’écriture
habituelle : en effet, le déroulement linéaire de gauche à droite ne
suffit plus, la progression se fait en surface, dans toutes les direc-
tions.

Le jeu d’échecs présente des analogies avec le langage abrégé
des sciences. Comme dans une formule, toutes les valeurs et les
positions existent potentiellement, même sans être notées. Toutes
les figures sont disposées sur l’échiquier et le jeu peut se dérouler
en pensée selon des règles bien établies.

Les nouveaux pictogrammes 
industriels
L’impératif économique d’une offre en constante augmentation,
toujours plus insistante, suscitant une demande chaque fois plus
exigeante, a produit de nouveaux signes et de nouvelles conven-
tions iconographiques; en termes techniques, on parle d’images de
marque, de C.I. (programmes d’identité). Les publicitaires ont pour
tâche de donner un visage inédit à de nouvelles entreprises, à de
nouveaux produits; ainsi, dans le domaine du graphisme commer-
cial, une quantité de marques et de sigles ont surgi au cours de ces
dernières décennies. La plupart de ces images industrielles repo-
sent sur des effets et des contrastes fortement marqués. Mais il est

Expression exacte
au-delà 
des frontières 
linguistiques.

Les formules igno-
rent les limitations
spaciales.

Danger 
de la similitude.
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frappant de constater le nombre de signes qui se ressemblent,
sans doute en raison d’une formation analogue de leurs créateurs,
mais aussi de leur ignorance des anciennes cultures, de la riches-
se et de la variété de signes qu’elles ont produit et dont de nou-
velles idées pourraient bien souvent être dérivées.

La signalisation routière
À la ville comme à la campagne, et même à l’intérieur des bâti-
ments, le réseau routier, comme celui, bien souvent, des circula-
tions internes, est devenu si dense que le sens de l’orientation ne
suffit pas pour atteindre un but précis à partir d’un point de
départ donné. Tout déplacement est devenu presque impensable
sans indication ou signal directionnel. Dans le trafic moderne, le
secours de la signalisation est devenu une nécessité vitale. Et
comme de nouveaux lieux et de nouvelles routes apparaissent
constamment, ainsi que de nouveaux moyens de transport,
modernisés et automatisés, il faut inventer des signes qui trans-
mettent un message compréhensible et non équivoque.

Abondance et saturation de l’image
La technique permet aujourd’hui de diffuser sur l’ensemble de la
planète, de manière instantanée, des informations très proches de
la réalité, qu’elles soient parlées (téléphone, radio) ou visuelles
(cinéma, télévision, Internet).
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Des signaux 
devenus 
indispensables.

Interprétation libre
d’une peinture de
Paul Klee.
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Un aspect important de ce développement est la tendance mar-
quée, de la part du public, à préférer la transmission des mes-
sages visuels de la télévision à celle, purement verbale, de la
radio. Regarder une image demande moins d’efforts qu’écouter et
comprendre une communication parlée.

La diffusion massive d’images, également sous forme imprimée,
est sur le point de changer de manière notable l’ensemble du psy-
chisme de la génération actuelle. L’image montrée est captée en
un instant d’une manière globale, et ne doit pas être forcément
suivie d’une manière absolument continue, contrairement à la
parole dont le développement temporel, linéaire, demande une
attention continue, sans interruption, afin d’être comprise. De
plus, l’image transmet son message, de manière simultanée, dans
sa totalité, sous une forme parfaitement délimitée. L’observateur
n’a plus à élaborer sa propre image, comme le fait le lecteur ou
l’auditeur. Celle-ci est un produit achevé, qui exclut le travail de
l’imagination, et cause un appauvrissement de la fantaisie humai-
ne, de ses possibilités d’élaborer des représentations mentales. En
outre, la diffusion d’images entraîne ce que l’on peut appeler un
processus de démystification, l’actualité mondiale devenant acces-
sible à tous en même temps. Cette surabondance d’informations
«photographiques» conduit à une certaine saturation.

Le flot d’illustrations télévisées ou imprimées que reçoit l’hom-
me chaque jour ne satisfait jamais sa curiosité; sa faculté de
représentation n’en est pas renforcée, mais schématisée.

Par ailleurs, le texte imprimé, dont l’effet s’exerce également
sur le lecteur – d’autant plus qu’il est produit en quantités illimi-
tées – subit certaines limitations; le caractère a perdu en effet
quelque peu de son pouvoir d’attraction en devenant avant tout
utilitaire et presque banal.

Le besoin d’une nouvelle stylisation de l’image, de dessins et de
signes accessibles à la compréhension par une observation appro-
fondie, par la recherche et la méditation, se manifeste par
exemple dans le développement général de l’art contemporain. On
observe aujourd’hui un regain d’intérêt pour les signes à contenu
symbolique.

Un retour aux pictogrammes?
Chaque fois que nous clignons des yeux, une image s’offre à nous;
nos pensées et notre imagination, nos souvenirs et rêves, toute
notre expérience, notre vécu, se traduisent par des séries d’images.
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Il ne s’agit pas pour autant de clichés photographiques. Nos
images psychiques ne sont pas clairement figuratives, il s’agit plu-
tôt d’archétypes de ce que nous avons vu et vécu, une ou plusieurs
fois. L’accumulation et l’ordonnance de ces impressions, en nous,
a pris la forme de dessins stylisés, dont les contours ne sont plus
très marqués; ces images, un peu comme dans les rêves, ont
acquis un caractère schématique, s’approchant de la nature du
signe.

Il n’est donc pas du tout surprenant que le besoin d’un renou-
vellement de signes et de symboles se fasse ressentir. Cette
recherche de communication et d’une expression plus profonde se
manifeste par exemple dans les graffitis réalisés sur les murs des
maisons, dans les œuvres de peintres reconnus de notre généra-
tion, et même sur les «T-shirts» des jeunes.

La suite de symboles et de signes présentés ici dans un certain
ordre est une tentative d’ouvrir à l’imagination du lecteur le
monde perdu de ces «images signifiantes». Elle ne doit toutefois
pas être considérée comme une œuvre de référence complète,
mais bien plus comme une incitation à l’observation et peut-être
aussi comme une source de nouvelles formes d’expression.

Ne sommes-nous pas, pourrions-nous nous demander, en train
de retourner au point de départ, à l’origine de la notation des
idées, à l’écriture figurative de nos ancêtres? Le cercle semble,
étrangement, se refermer : il nous ramène aux images rupestres
que nous avons mentionnées au début de cette étude comme étant
les précurseurs de la fixation du langage et les premières traces
de la culture humaine. Mais refaire le chemin à l’envers, nous
l’avons montré, conduirait à un appauvrissement et à une sché-
matisation du langage. Car le but de l’image, dans le monde
infiniment complexe qui est le nôtre, est tout autre : il s’agit de
communiquer avec clarté partout où la langue est superflue. Nous
pouvons alors répondre provisoirement à la question posée :
l’image, non pas seule mais employée à bon escient, sera de plus
en plus indispensable aux relations humaines.
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Marque de l’exposi-
tion universelle de
Montréal (1967).
Disposé en cercle 
et répété, c’est le
symbole médiéval 
de l’amitié.
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I. De l’illustration au symbole

1. L’image
Comme tous les livres imprimés, ce livre obéit au principe de l’im-
pression bidimensionnelle. L’emploi de plus d’une couleur et l’usa-
ge de demi-teintes, permettant de donner aux images une forme
plus plastique, plus colorée, a été exclu. Étant donné qu’il s’agit ici
d’une étude sur le signe, cette limitation devrait contribuer, d’une
manière positive, à l’unité d’expression de toutes les figures de ce
livre, qui entretiennent ainsi des relations plus étroites entre elles,
et sont par conséquent plus aisément comparables.

L’«image», au sens où on l’entend communément, est une
représentation aussi naturaliste que possible de ce que l’œil voit
ou croit voir. Les artistes des derniers siècles se sont efforcés de
fixer fidèlement ce que notre vision considère comme le réel.

Avec l’invention de la photographie, l’art naturaliste de la
«fixation de l’image» a perdu son sens et sa valeur, et ce n’est
donc pas un hasard si l’abandon de la représentation réaliste coïn-
cide avec l’émergence des techniques photographiques. La resti-
tution photographique de l’image permet aujourd’hui de disposer
d’une variété toujours croissante d’illustrations, imprimées ou
télévisées.

Autrefois, l’image était appréhendée comme une sorte de
médiateur ponctuel, un moyen de communication clos, souvent à
but contemplatif. Aujourd’hui, le flot d’informations illustrées et
d’images défilant sur l’écran s’est développé en un véritable lan-
gage. Pour le «lecteur» d’images, le commentaire n’est plus
essentiel à la compréhension du sens d’une communication. Le
cinéma muet, dont l’art réside précisément dans l’expression
d’une action sans le recours à la parole, nous fournit un exemple
caractéristique, déjà ancien, de cette évolution.

La jeune génération s’est convertie en une vraie génération de
lecteurs d’images. Elle survole les bandes dessinées sans trop se
préoccuper de ce qui est écrit dans les «bulles». Le phénomène de
la succession d’images, dans les livres, les revues ou sur l’écran, a
créé une nouvelle mentalité en matière de communication visuelle.

Du point de vue de la transmission, on constate que la qualité
de l’image peut être divisée en deux groupes. D’une part nous
avons l’information superficielle et brève, comme celle, par
exemple, de la presse quotidienne ou du reportage filmé. La qua-
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lité de la reproduction, ici, ne joue pas un rôle essentiel; la gros-
sièreté de la trame ou les mauvais contrastes de l’écran de télévi-
sion sont subordonnés aux capacités de représentation du specta-
teur – les images fonctionnent comme des «esquisses». D’autre
part se manifeste le besoin d’une reproduction chaque fois plus
fidèle à la réalité; dans le domaine de la publicité, le rendu réalis-
te de l’objet proposé et vanté est de première importance.

Les techniques de communication disposent de deux moyens
fondamentaux: le langage verbal et le langage de l’image.
Néanmoins, on observe de plus en plus une diversité délibérée
dans l’usage du «vocabulaire» de l’un ou l’autre domaine, comme
le montrent des expressions telles que «cliché vide». Sur le terrain
linguistique, nous expérimentons aujourd’hui un accroissement
du vocabulaire dû à la polysémie, c’est-à-dire à la multiplicité
d’expressions et de concepts, et à leur pluralité de sens, pour la
compréhension desquels un processus constant d’apprentissage
est nécessaire. L’image, d’autre part, montre une extension à des
micro- ou macro-secteurs, où elle ne doit plus être considérée
comme tout à fait naturaliste, ne pouvant pas être captée à l’œil nu.

Des considérations de cette sorte nous amènent tout naturelle-
ment au domaine de l’image schématisée; il est important, ici, que
nous examinions de plus près la progression de l’image au signe.

2. Le schéma
Le rôle essentiel d’un schéma n’est pas de décrire un objet, un
événement ou une donnée en mots, ou bien de le représenter
d’une manière photographique, dans son aspect extérieur, mais
d’essayer de l’analyser, d’en distinguer les différents éléments.
L’ensemble de l’image est ainsi stylisé, montré en coupe ou décom-
posé, afin de mettre en évidence une structure, un mécanisme,
une fonction. Outre la représentation d’un objet, certains schémas
peuvent faire appel à des tables de concepts abstraits pour expri-
mer des notions techniques ou économiques, sous forme de gra-
phiques.

a Les degrés de schématisation
Par le biais de quelques exemples, nous illustrerons quatre des
principaux degrés de schématisation, appelés par le spécialiste
degrés d’«iconicité». Dans le premier dessin, chacun reconnaîtra
le module lunaire d’atterrissage LEM. Il s’agit ici de l’expression
iconographique la plus simple, d’un tracé des contours où seulesImage simplifiée.
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les formes extérieures essentielles apparaissent, de manière
linéaire; on a renoncé à exprimer les surfaces, que ce soit à l’aide
de couleurs, de demi-teintes, d’ombres ou de données structurales
sur le matériau. Cette figure peut être considérée comme le pre-
mier degré de schématisation, l’écart avec la réalité étant déjà
significatif, et le dessin faisant appel à l’image mémorisée.

Le deuxième exemple présente un diagramme qui réclame au
spectateur un effort accru. C’est la coupe d’un moteur. L’image
s’est distancée de la réalité : on ne rencontrera en fait jamais cet
objet sous cette apparence. En revanche, la représentation en
coupe est indispensable à la bonne compréhension de son fonc-
tionnement.

Le schéma de circuit représente une schématisation encore plus
poussée. La forme extérieure de l’objet a complètement disparu.
Seule la partie électrique de l’appareil est expliquée. Des signes
spécifiques sont employés, dont le sens n’est pas évident et qui,
relevant du domaine de la communication scientifique, doivent
être appris comme tels par le spécialiste.

Le lecteur aura remarqué, dès le deuxième exemple, que plus le
dessin est schématique et moins on peut se passer de commen-
taires verbaux. Ce fait est encore plus évident dans le dernier
exemple, un graphique qui indique des valeurs précises. Le qua-
drillage de la grille, avec l’abscisse et l’ordonnée, permet la
fixation visuelle de rapports précis à chaque point d’intersection.
La ligne de liaison entre ces points isolés forme une courbe, qui
rend accessible, en un coup d’œil et avec clarté, la situation et la
tendance en question.

Entre ces quatre degrés de schématisation, il existe toute une
gamme d’autres possibilités de représentations graphiques desti-
nées à aider la parole lorsque la description ne peut être faite par
des mots uniquement.

b La schématisation à l’aide de l’ordinateur
La représentation de la troisième et de la quatrième dimension
pousse le technicien à développer de nouveaux modes de schéma-
tisation : ainsi, la conversion digitale sur un écran contrôlé par
ordinateur qui permet avant tout de régler avec une absolue pré-
cision le déroulement temporel d’une opération.

La conception de l’aménagement d’une autoroute, par exemple,
dépend de tant de facteurs que le fait de pouvoir consulter un sys-
tème à tubes cathodiques est une aide précieuse.

Coupe

Schéma

Graphique
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Les coordonnées du terrain sont stockées dans l’ordinateur, tout
comme les principes spécifiques de la voie à créer. Une ligne pré-
segmentée est introduite dans l’ordinateur, et le résultat apparaît
sur l’écran sous forme de vue en perspective du tracé de la route
sur la portion de terrain choisie. Le déroulement image par image
permet de détecter des erreurs de décision imprévisibles pour le
cerveau humain, et de les corriger.

3. Le plan
Par plan, nous entendons ici la répartition visible d’un espace ou
la distribution visuelle d’un certain laps de temps. Structuration et
division sont les fondements schématiques à partir desquels
quelque chose s’ordonne ou se joue. Un cadran, par exemple, peut
être considéré comme un plan sur lequel le mouvement des
aiguilles rend mesurable le temps écoulé. Il en va de même pour
le damier sur lequel le jeu évolue en vertu des mouvements des
pions, conformément à des règles établies.

Sur la scène, le chorégraphe dessine également le plan du bal-
let. Le général trace les plans d’une bataille stratégique à partir
d’une carte géographique. Sans le plan d’une ville, l’étranger se
perdrait dans le dédale des rues, et même l’«indigène» doit sou-
vent se référer au plan des transports publics.

Le plan d’orientation est une représentation graphique sché-
matique d’une réalité plus ou moins précise, indispensable du
point de vue spatial et temporel à l’homme d’aujourd’hui. Le phé-
nomène d’expansion a dépassé dans presque tous les domaines
les capacités humaines de compréhension, et il ne reste à l’indivi-
du que la possibilité de se faire une image schématique, que ce
soit de réseaux routiers, de données économiques, de réalisations
scientifiques, etc.

Par contraste avec tous ces «voyages» dans l’insaisissable, on
trouvera (page ci-contre) la vue aérienne d’une ville insulaire de
l’océan Pacifique, dont le plan, fascinant dans sa simplicité,
illustre la disposition. Les rues sont disposées comme si elles for-
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maient un signe composé d’une croix et d’un cercle, avec une forte
accentuation sur le centre. Le plan de la ville, ici, est devenu un
symbole que chaque habitant garde en mémoire et avec lequel il
peut s’identifier.

Comme dernier exemple de la multitude et de la variété de
plans, voici encore une image tantrique, qu’il faut considérer
comme plan à valeur contemplative, qui permet à l’hindou croyant
de méditer et de parvenir, de cercle en cercle, jusqu’au centre, le
nirvana.

Avec ces exemples, nous nous sommes déjà éloignés considéra-
blement des plans quotidiens et des diagrammes scientifiques
pour entrer dans le domaine des symboles; celui-ci fera l’objet de
la plus grande partie de nos considérations à venir.
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4. L’allégorie
Nous ne parlerons ici de l’allégorie que parce qu’on la confond
souvent avec le symbole. L’allégorie est une représentation pure-
ment figurative, le plus souvent une personnification de concepts
abstraits, dont le propos est d’illustrer en un langage imagé et
naturaliste des faits extraordinaires, des situations exception-
nelles ou des qualités éminentes. La plupart des figures allégo-
riques appartenant à la culture occidentale sont tirées de la
mythologie gréco-romaine et pourvues d’attributs qui, en général,
datent du Moyen Âge ou de la Renaissance. C’est la combinaison
d’une figure historique et d’un objet chargé de symboles qui crée
l’expression abstraite, l’allégorie. Ainsi, une femme ailée est l’ima-
ge de la victoire et de la liberté, la corne remplie de fruits est l’al-
légorie de la richesse et de l’abondance. La figure de la justice,
forme féminine aux yeux bandés, le glaive justicier dans une main
et la balance dans l’autre, n’est plus un symbole, un lien entre
deux mondes, le visible et l’invisible, mais l’image allégorique d’un
concept.

La figure de la justice est l’exemple typique d’une représenta-
tion allégorique conçue à partir de personnages mythologiques ou
religieux. Du centaure et de la sirène à la statue de la Liberté,
nous pourrions en mentionner encore beaucoup d’autres.

Au xxe siècle, le recours à des figures antiques pour former des
images allégoriques a presque complètement disparu. De nou-
velles formes sont apparues; des figures de surhommes de toutes
sortes, des conquérants planétaires entourés de robots-
esclaves, etc., seront probablement les nouveaux modèles de l’ex-
pression allégorique de l’avenir.

5. Les images de la superstition
La superstition est une déviation de la foi. Elle repose dans l’en-
semble sur une crainte primitive de l’avenir, du malheur. Depuis
toujours, l’homme a cherché à se préserver du mauvais sort. Bien
des réactions superstitieuses ont un fond de vérité. Passer sous
une échelle augmente évidemment les chances de recevoir une
tuile sur la tête. Répandre du sel était une catastrophe dans des
régions et à une époque où celui-ci faisait défaut.

La personne superstitieuse se garantit du mauvais sort par des
amulettes, objets portés le plus souvent sur le corps, ayant, selon
elle, un effet protecteur. De telles amulettes peuvent aussi prendre

Figure
de la justice,
allégorie typique.
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la forme d’images, et nous nous contenterons d’en nommer
quelques-unes. À part le nombre 13, il s’agit dans la plupart des
cas de signes de bon augure: citons le ramoneur à l’occasion du
jour de l’An, le cochon, la bête à bon Dieu, l’araignée du soir, etc.

Plus près des porte-bonheur symboliques, on trouve le trèfle à
quatre feuilles qui, en tant qu’anomalie biologique, témoignait
pour le paysan de la qualité de la terre, puisqu’il ne pousse que sur
de bons sols. Il en va de même du fer à cheval, signe de fécondité,
puisque sa découverte peut témoigner d’un champ cultivé depuis
longtemps; c’est aussi un objet suscitant le respect, évoquant par-
fois le temps des ancêtres.

Signes 
porte-bonheur.
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II. Le symbole

1. Qu’est-ce que la symbolique?
En regardant des images, des sculptures, des édifices, voire des
objets usuels ornés, quelle qu’en soit l’époque – de l’âge de la pier-
re à la peinture moderne – on en revient toujours à la même ques-
tion : «Que signifie tout cela? Qu’est-ce qui se cache là derrière?»
Les arts plastiques ou décoratifs, le plus souvent, ne sont pas uni-
voques ni facilement compréhensibles ou déchiffrables. Mais l’ob-
servateur présume un sens sous-jacent, et cherche une signi-
fication. Pour désigner ce pouvoir expressif, souvent indéfinis-
sable, d’une représentation, on parle souvent de «contenu symbo-
lique».

Le symbolisme d’une image est une valeur inexprimée, un trait
d’union entre la réalité identifiable et le domaine invisible et mys-
tique de la religion, de la philosophie et de la magie. Il s’étend
donc de l’intellect, conscient, au domaine du subconscient. On
peut donc dire que l’artiste ou l’artisan est un médiateur entre
deux mondes, visible et invisible. Autrefois, les créations de l’arti-
sanat appartenaient au règne du merveilleux, et leur valeur sym-
bolique était d’autant plus grande et digne de vénération qu’elles
montraient un accord parfait entre le contenu et la réalisation
esthétique. L’icône représente un exemple typique de beauté styli-
sée qui laisse percer le fond symbolique afin d’éclairer l’esprit de
l’observateur.
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Icône yougoslave,
xiie siècle.

Peinture 
d’un sarcophage
égyptien.
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2. De l’image-symbole au signe-symbole
À l’opposé de l’image symbolique parvenue à la perfection esthé-
tique, il existe une tendance à la simplification qui consiste à
réduire le figuratif au signe. Citons pour exemple le Christ crucifié,
qui ne peut être considéré par personne dans le monde occidental
comme une illustration anecdotique, mais uniquement comme un
objet parfait de contemplation, comme le symbole de la foi chré-
tienne. Par contraste avec cet absolu figuratif, il est possible de
trouver, dans un chalet ou sous la tente du voyageur, deux mor-
ceaux de bois réunis en croix qui, même en l’absence de tout per-
sonnage et de toute préoccupation esthétique, gardent leur teneur
symbolique pour le croyant. Bien que l’image soit réduite au
simple signe, son contenu et sa force symbolique sont restés abso-
lument identiques.

Cette réduction de l’image au signe ne représente pas, contrai-
rement à ce qui s’est passé dans l’écriture, une simplification des
gestes; elle correspond au besoin du croyant d’avoir auprès de lui
un reflet de l’image originelle, pour participer à son rayonnement,
de la même manière qu’une personne superstitieuse portant une
amulette souhaite attirer sur elle le bénéfice de quelque force
supérieure.

La valeur symbolique ne dépend donc pas d’une perfection for-
melle extérieure, mais de la disposition intérieure de l’observateur
à investir ses convictions, sa foi, dans un objet de méditation, dans
un symbole.

3. L’emploi ambigu du mot «symbole»
Aujourd’hui on emploie souvent à tord le mot «symbole», par
exemple pour décrire de nouveaux signes différents de l’alphabet
et des chiffres usuels. À vrai dire, il sera peut-être difficile de
changer cette habitude à l’avenir. Un savant souhaitera toujours
utiliser un nouveau signe pour une formule nouvellement décou-
verte, en trouvant ou en inventant ce qu’il appellera, à tord, un
nouveau «symbole» qui en réalité appartiendra à la catégorie des
signes purement scientifiques.

Par ailleurs, l’emploi de graphismes non alphabétiques dans le
monde actuel rend difficile l’appréhension du contenu symbolique
d’une figure donnée. Un exemple frappant nous est fourni par
l’exemple des deux tibias croisés. Sur la bannière d’une troupe de
guerriers ou sur la voile d’un navire de pirates, il équivaut à une

Réduction dras-
tique d’une image 
symbolique à un
signe symbolique.
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signature héraldique de ligue. Sur un flacon médical, il signifie
«poison», enfin sur la veste de cuir d’un motard, il devient le sym-
bole du goût du risque.

A. Marque
B. Signal
C. Symbole

A B C
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III. La richesse graphique 
des symboles figuratifs

Le choix et l’ordre des signes montrés sur les tables de ce chapitre
ne suivent aucun système géographique, historique ou philoso-
phique, ni aucune interprétation métaphysique. La sélection et la
disposition sont faites en fonction des mêmes critères que ceux des
tables de la première et deuxième partie de cette étude, c’est-à-
dire en cherchant à comprendre les signes dans leurs différents
éléments du point de vue de leur expression graphique. Ce que
nous avons eu intérêt à montrer, c’est comment des représenta-
tions figuratives ont pu être modifiées ou simplifiées par l’usage de
techniques et de matériaux donnés. D’autre part, il nous semble
que la juxtaposition de signes de même nature mais d’époques ou
de cultures différentes nous permet de reconnaître plus clairement
l’intention originelle de leur configuration particulière, et ainsi de
mieux les comprendre.

La présentation suit un ordre logique dans lequel les signes
figuratifs concrets se transforment progressivement en signes abs-
traits, d’une manière similaire à la transition de l’écriture picto-
graphique vers l’écriture alphabétique. Peut-être cette répartition
correspond-elle à une certaine évolution historique, étant donné
que l’on peut voir clairement qu’une tendance à l’abstraction tou-
jours plus grande est allée de pair, depuis les temps les plus recu-
lés, avec la croissance de l’activité mentale humaine.

À cela s’ajoute le fait qu’un symbole très stylisé avait un pouvoir
évocateur beaucoup plus grand qu’une image ordinaire, et qu’un
secret codé dans un signe non figuratif offrait plus de prise à la
méditation, mais aussi à l’occulte.

Nous avons laissé de côté les images purement figuratives, plus
ou moins naturalistes, bien que la forme concrète occupe une
place importante dans la tradition symboliste. Ici aussi nous nous
en sommes tenus aussi fidèlement que possible à la ligne qui nous
est propre, c’est-à-dire à la thématique de cette étude, en gardant
au premier plan, de manière exclusive, ce qui relève vraiment du
signe parmi toutes les représentations que nous ont laissées les
hommes.
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1. La transformation des images 
en signes symboliques

a La stylisation
Une recherche sur la manière visuelle de représenter part tout
d’abord du support matériel, c’est-à-dire de l’objet qui porte
l’image, le signe ou l’ornementation. L’objet sur lequel on dessine
est d’une importance primordiale pour l’interprétation du symbo-
le représenté. Bien sûr, ce même signe n’a pas un sens identique
selon qu’il orne un récipient, un autel, un vêtement ou un tom-
beau.

Dès les premiers temps de l’humanité, l’homme se sentit uni à
l’objet qu’il utilisait. Ce fut le bâton qui prolongeait le bras pour
mieux frapper, ou la pierre qui transformait la main en arme dan-
gereuse. De l’arme à l’outil et du vêtement à la hutte, le nombre
d’objets s’accrut; leur emploi quotidien en fit des compagnons
indispensables.

À la valorisation strictement objective, liée au degré d’utilité, sui-
vit une valorisation affective, l’objet devenant une propriété
convoitée; cela conduisit à le «signer» en le pourvoyant d’une
marque distinctive. Ce processus d’appropriation, ainsi que le
développement du sentiment esthétique, conduisit à l’ornementa-
tion. En outre, la croyance en des forces surnaturelles conduisit à
réaliser des dessins emblématiques destinés à conférer à l’arme
plus de sûreté, à l’outil plus d’efficacité, afin de protéger le logis
du mauvais sort et le corps de la maladie et de la mort.

Au début, on ne trouve donc pas le signe mais l’objet! C’est la
forme et le matériau de celui-ci qui ont déterminé le tracé. On
appelle aujourd’hui stylisation cette adéquation du signe à l’objet.
Le dessin s’adapte au matériau et à la forme du support, ce qui
accentue son caractère de signe, et le rapproche progressivement
du domaine de l’expression symbolique.
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1-3. Vieilles mon-
naies celtiques aux
motifs fortement
stylisés.

4. Blason médiéval.

1 2 3 4
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b La simplification due au matériau et à l’outil
Pour apprécier l’effet graphique des signes, il est nécessaire de
connaître le support, qui détermine la structure, et les caractéris-
tiques de l’outil employé. On peut inciser ou sculpter la pierre, gra-
ver ou brûler le bois, tisser ou broder les textiles. Les particulari-
tés formelles liées à la production de signes de diverses sortes se
sont développées de cette manière, c’est-à-dire de la relation entre
matériau et outil. C’est pourquoi nous avons précisé autant que
possible, dans cette partie de l’ouvrage, la technique utilisée.

Pour illustrer un secteur bien précis de l’ornementation, nous
avons rassemblé sur notre table les motifs les plus significatifs des
tapis d’Orient. On ne peut plus interpréter le sens symbolique de
ces différentes figures; en effet, la signification plus profonde de
ces images et de ces signes, devenus ornements, remonte à un
passé lointain, et a été en grande partie perdue à cause de leur
usage constamment répété et à cause de la tendance croissante à
rechercher les effets avant tout ornementaux.

Par ailleurs, il ne faut pas oublier que la technique du tapis tissé
et noué s’est particulièrement développée en terre islamique. Or,
on sait que la foi musulmane interdit la représentation d’hommes
et d’animaux, voire de plantes non stylisées, comme éléments
décoratifs; cela explique aussi pourquoi les objets, aujourd’hui, ne
sont plus reconnaissables.

5

109

6

7 8

5. Rouet, argile cuite
précolombienne,
Mexique.

6. Armoiries fami-
liales japonaises,
broderie.

7. Tapis de selle
brodé, Angleterre.

8. Porcelaine peinte,
Espagne

9. Sarcophage 
de pierre orné d’un
drakkar stylisé,
Scandinavie.

10. Serpent intégré 
à la forme du bois,
Bénin.
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La richesse de l’ornementation des tapis orientaux tient égale-
ment aux conditions climatiques de ces régions si pauvres en
végétation. Lorsque le nomade du désert déploie son tapis de priè-
re en direction de La Mecque, il s’entoure, en imagination, d’un
jardin. Au contraire, les motifs du Nord sont plus subtils; le plus
souvent, ils se limitent à des bandes ornées dans la surface même
du tissu, et restent figuratifs (voir aussi les tables des symboles
végétaux et animaux).

c Les symboles géants
Les symboles gigantesques découverts surtout grâce à la photo-
graphie aérienne restent encore aujourd’hui des énigmes. À quels
mobiles obéissaient les hommes qui, au Sud de l’Angleterre, dans
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1 à 10. Choix de
motifs courants de
tapis noués: 

1 et 2. Pseudo labi-
rynthes. 

4 et 5. Vrilles.

6. Extrémités très
dépouillées (rare).

9. Zigzag en «chien
courant», Caucase.

11 à 19. 
Fleurs et plantes : 

14. Fruits du coton-
nier.

15. Œillet.

17. Épi.

18. Feuille de
chêne.

20 et 21. 
Signes «boteh»
d’origine inconnue :
amande, goutte
d’eau, figue ?

22 à 27 : Signes
figuratifs (hémi-
sphère Nord).

22. Dragon.

23. Chameau.

24. Pot.

25. Chien avec croix
au bout de la queue.

26. Crustacé.

27. Motif de tapis
suédois, richement
orné d’animaux
fantastiques.

1 2 3 4 5

6 7 8 9 10

11 12 13 14 15

16 17 18 19 20

21 22 23

24 25 26 27
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la pampa péruvienne ou dans le désert chilien d’Atacama traçaient
des signes énormes, figuratifs ou abstraits, à même le sol? Ces
figures ont de telles dimensions que l’on peut à peine les identifier
de près. On présume que la réalisation de tels dessins, et donc l’ac-
te créateur lui-même, avait lieu au cours de cérémonies rituelles.
Leurs proportions gigantesques pourraient témoigner d’une réac-
tion, ou d’une «contre-action», face au pouvoir insaisissable des
démons et des divinités. La taille «surhumaine» de ces images
signifiait la possibilité d’aller à l’encontre de l’incommensurable.
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1. Le cheval blanc
d’Uffington,
Angleterre, gravé
dans la couche
crayeuse sous
l’herbe (longueur
10 mètres).

2. «Nozca» taillé
dans la pampa
péruvienne, repré-
sentant un singe
(selon Maria Reich)
(hauteur 50 m).

3. «Nizca», reptile
géant taillé dans le
sol rocheux de la
pampa péruviene.

1

2

3
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2. Les symboles animaux
a De la multiplicité à l’unité. La représentation de l’oiseau
Pour l’homme rivé au sol, les oiseaux agiles, maîtres des airs,
devaient représenter des créatures dotées de pouvoirs suprater-
restres. Selon la conception primitive, l’oiseau met en relation le
terrestre avec le céleste, c’est-à-dire l’au-delà, et est ainsi un sym-
bole vivant. Il n’est par conséquent pas surprenant que tous les
animaux volants aient exercé un attrait puissant sur le plan reli-
gieux, symbolique et mystique, et que nous en trouvions des
représentations dans toutes les cultures, jusqu’à l’âge de la pier-
re. Il est surtout intéressant de noter que l’on attribuait la faculté
de voler également à d’autres créatures, que l’on munissait d’ailes
pour cette raison. C’est ainsi que le serpent ailé devint un dragon
tout-puissant, et l’homme pourvu d’ailes un ange, créature divine.

Dans ce contexte, par rapport à la règle associant généralement
les plumes au fait de voler, le paon représente une exception,
puisque ses ailes, lorsqu’il fait la roue, symbolisent le soleil, le
firmament étoilé, les yeux de l’au-delà, etc.

Les exemples choisis ont pour but de donner un aperçu qui
reflète la diversité des formulations iconographiques condition-
nées par le matériau et l’instrument employés. La vue frontale
était un moyen très répandu de montrer un oiseau à la fois au
repos et en vol; l’image majestueuse que l’on trouve brodée sur le
manteau de Charlemagne cherche à exprimer une perfection plas-
tique à laquelle contribue l’exécution méticuleuse et soignée de
chaque détail. Le dessin n’est en aucun cas la tentative d’une
reproduction réaliste; il s’agit ici bien plus d’un oiseau mythique,
richement décoré de motifs chargés de symboles.

À l’opposé, on voit en bas à gauche des silhouettes d’oiseau très
simplifiées, réalisées à l’aide de lignes droites et transversales,
comme le permet la technique du tissage populaire.

Les interprétations d’oiseaux par les Indiens d’Amérique du
Nord sont encore plus expressives dans leur simplification. En
réalité, ces figures ont été stylisées non seulement pour des rai-
sons techniques (la peinture, l’incision ou la pyrogravure permet-
tent une exécution plus complexe), mais aussi à cause d’une dis-
position intérieure à la simplification, exprimée de manière
remarquable, peut-être par le désir de réduire l’image à un signe
absolu. Ces dessins témoignent d’une activité spirituelle, même
sans le recours à une expression verbale, transformant consciem-
ment l’image en signe porteur de sens, en symbole.
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L’aile: un attribut.

Peinture byzantine
(1100).
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b De la vie et de la mort. Le symbole du serpent
Le serpent est l’être vivant le plus facile à styliser. Un trait ondu-
lé, éventuellement renflé à l’endroit de la tête, suffit à le repré-
senter. Cet aspect «désincarné» a dû constituer un attrait qui a
fait de cette figure extrêmement simplifiée l’une des représenta-
tions les plus mystérieuses de tous les temps.

Bien sûr, outre cet aspect purement mécanique du dessin, il y a
encore des raisons bien plus profondes qui ont fait du serpent un
symbole très répandu dans les différentes aires culturelles. La
figure du serpent peut être considérée comme un archétype sym-
bolique, incontestablement présent dans le subconscient de l’hom-
me. L’association la plus importante est la peur de sa morsure
mortelle : le serpent est un être dissimulé dans la terre, l’herbe, le
feuillage ou les tas de pierre, qui peut apporter la mort. Cette peur
primitive a conféré au serpent, dans de nombreuses cultures, un
haut rang, puisqu’il symbolise celui qui décide de la vie et de la
mort.

L’association plus figurative du serpent avec le phallus, ainsi
que l’idée d’une source de vie enracinée dans le sous-sol, confère
à cet animal un caractère absolument ambivalent : c’est celui qui
donne la mort et crée la vie. Le phénomène de la mue, par lequel
le serpent perd sa vieille peau, a suscité une signification symbo-
lique plus subtile encore, liée à la préoccupation profondément
ancrée en l’homme de la renaissance et de l’immortalité.

Le signe symbolique du serpent circulaire qui se mord la queue,
et qui paraît donc se dévorer lui-même – on peut dire ainsi qu’au
travers de sa propre mort, il se nourrit ou s’anéantit, – est un sym-
bole manifeste de l’éternel retour. L’idée de la renaissance va ici
de pair avec la représentation du secret de l’éternité.

En Occident, le serpent est devenu le symbole, et plus tard l’em-
blème, la signature de la science médicale. Enroulé autour du
bâton d’Esculape, c’était l’attribut du dieu antique de la médeci-
ne; plus tard, nous le trouvons aussi, double, autour du bâton ailé
de Mercure. Ces symboles sont utilisés encore aujourd’hui pour
identifier le médecin ou le pharmacien.

Une thèse intéressante veut que le bâton d’Hermès trouve son
origine dans un vieux signe grec, superposition du soleil et de la
lune. On peut supposer que la similitude morphologique du crois-
sant de lune et du serpent a conduit à en rapprocher la
signification, puisque la lune, qui croît et décroît sans cesse, sym-
bolisait autrefois la fécondité, la gestation, l’apparition et la dis-
parition éternelles.
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Une autre association lie le serpent et l’œuf. La forme sinueuse
qui, telle une spirale, entoure celui-ci symbolise le cosmos qui
englobe l’univers, qui domine toute vie.

La forme longiligne du serpent, telle un ruban, pourvue en sa
surface de taches et de traits colorés et rythmés, en fait un thème
idéal d’ornement. Comme nous le verrons dans un prochain cha-
pitre, les spirales, les boucles, les nœuds, etc., sont des abstrac-
tions fortement symboliques. Le corps du serpent, avec sa forme
linéaire, permet à l’artiste d’associer de manière plus étroite le
domaine figuratif et le domaine symbolique. Dans l’ornementation
bidimensionnelle comme dans la décoration linéaire, la ligne
sinueuse joue un rôle important.

La lune au dessus
du soleil mène à la
forme du serpent.

Croissant de lune
et serpent sont 
de forme analogue.

Nœud de serpent
mésopotamien.

1. Bâton d’esculape.
2. Double serpent porteur de symboles multiples.
3. Serpent lové autour de l’œuf cosmique.
4. «Serpent anneau», argile, Bénin (ce symbole se retrouve dans de nombreuses

cultures, de l’Égypte à l’Occident et à l’Extrême Orient).
5. Svastika à tête de serpent, vraisemblablement symbole solaire, monnaie indienne.

1 2 3 4 5

Serpent en forme de filet. 
Sumer, 2200 avant notre ère.
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6. Serpent femelle porteuse de nuages, dessin, indiens d’Amérique du Nord.
7. Le patriarche féconde les sept œufs sacrés, dessin, Australie.
8. Double serpent, tapis, Turkestan.
9. Le dieu égyptien Tum apparaît sous la forme d’un serpent.
10. Serpent double dépourvu de queue, dessin rupestre, Afrique du Sud.
11. Ornement en forme de serpent dessiné sur le sol avec du sable, Inde centrale.
12 à 14. Représentation de serpent sur des sceaux pré-colombiens en céramique.
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6

8

10

12

7

9

11

13 14

La forme du serpent est déjà à elle seule un signe.
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c Autres symboles animaux. Archétypes du subconscient
Entre l’homme et l’animal, il existe dès les origines des relations
ancrées dans les couches les plus profondes du psychisme. Les
animaux jouent de tout temps dans notre subconscient le rôle
essentiel d’archétypes de l’instinct, comme symboles des principes
qui animent les forces matérielles, spirituelles et même cos-
miques.

Les exemples illustrant ce fait ne manquent pas. Les divinités de
multiples civilisations à leurs débuts sont représentées sous une
forme animale; tous les dieux égyptiens portaient des têtes de
bêtes. C’est aussi le cas du dieu assyrien Nisrokh, à tête d’aigle. Un
des dieux principaux de l’Inde, aujourd’hui encore, est Ganesha,
l’éléphant. La divinité des Aztèques était le serpent vert ailé,
Quetzalcoátl. Le dieu El des anciens Hébreux était figuré par un
taureau, dont nous trouvons une version ultérieure dans l’Ancien
testament, le veau d’or.

Plus près de nous, les évangélistes sont symbolisés chacun par
un animal; le Christ lui-même est l’Agneau de Dieu, et le Saint
Esprit apparaît sous la forme d’une colombe.

Aujourd’hui encore, les traits de caractères humains sont rappor-
tés à l’animal, sous une forme imagée. Ainsi, on dit couramment
«rusé comme un renard», «fort comme un lion», «bête comme
une poule» ou «fourbe comme un serpent».

Les psychanalystes font volontiers usage de cette tendance pour
découvrir dans les rêves (souvent traversés par une présence ani-
male) la source des conflits et des traumatismes.

La richesse infinie des représentations symboliques d’animaux
est telle qu’il est impossible de montrer, dans le cadre de cette
étude, la totalité de ce vaste matériau iconographique. Dans ce
domaine aussi, nous aimerions souligner le passage de l’image
naturaliste au signe. Les exemples que nous avons choisi sont
donc à la limite de l’image identifiable. Le processus de stylisation
qui conduit au signe démontre, de notre point de vue, qu’il s’agit
ici moins d’ornements ou de décorations que de dessins portant en
eux une intention symbolique.
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Le dieu égyptien
Hator.

L’aigle : St Jean L’ange : St Mathieu Le taureau : St Luc Le lion : St Marc

Le Saint-Esprit.

La moule («cauri»
en indonésien) est
typique d’un ani-
mal symbolique.
Analogie avec la
vulve, qui pourrait
cacher une perle
(chance, bonheur).
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1. Oiseau stylisé
mais réaliste, avec
attributs de signifi-
cation inconnue.
Fresque préchré-
tienne, Turkestan.
2. Symbole 
de Charlemagne.
Tissage en soie 
sur son manteau.
3. Représentation
insolite d’un paon
aux ailes repliées.
Mosaïque, Ravello.
4. Aigle gothique
fortement stylisé.
Fer forgé incrusté
de pierres pré-
cieuses, Espagne.
5. Oiseau double sur
un sceau précolom-
bien en céramique,
Mexique.
6 et 7. Oiseau en
vol. Peinture sur
céramique, Grèce et
Chine.
8. Oiseau typique de
l’île de Pâques
formé uniquement
de lignes courbes.
Sculpture sur bois.
9. Oiseau de rêve
«porteur de som-
meil». Marque au
fer dans l’écorce,
Scandinavie.
10. Peinture sur
étoffe, Côte-d’Ivoire. 
11, 14 et 15. 
Oiseaux fortement
stylisé des Hopi,
Arizona.
12 et 13. Oiseaux
fortement stylisés
grâce au tissage,
Pérouse et
Scandinavie.
16. Quatre oiseaux
ornementaux forte-
ment stylisés. Cuir,
Indiens d’Amérique
du Nord.

1

4

108

12 13
14

15

11

16

9

7

5

6

2 3

Figures symboliques entre ciel et terre.
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14. Tête de taureau couronnée d’une double hache, symbole de la force, de la 
victoire et de la justice. Tombeau crétois.

15. Cheval-araigné, animal fantôme, comme le 7. Caucase.

16. Grenouille, poids africain.

17. Bouquetin, les chevrons à l’intérieur des cornes symbolisent des oiseaux
solaires prenant leur essor. Peinture sur céramique, Mésopotamie (– 3500).

1. Le signe du
poisson, symbole
judaïque du «sau-
veur», employé
plus tard par les
chrétiens persécu-
tés, et gravé dans
les catacombes.

2. Double poisson
chinois, peinture
sur porcelaine.

3. Poisson triple,
symbole de la tri-
nité. Enluminure,
Espagne.

4. Araignée

5. Coquille d’escar-
got symbolisant le
logis, la protection.
Vieux symbole
paysan de l’Europe
du Nord.

6. Symbole grec
(moule ou nautile),
incarnation de la
mer mystérieuse.

7. Cheval-loup
gravé sur une
hache, Caucase.

8. Double crocodile
gravé sur un
sceau, Gana.

9. Chien gravé,
Gana.

10. Pieuvre symbo-
lisant le mystère,
la profondeur et
les dangers de la
mer? Peinture sur
vase, Crète.

11. Dragon d’ar-
moiries chinoise,
broderie.

12. Lézard ou cro-
codile. Sceau en
céramique,
Mexique.

13. Poisson-chat
taillé dans l’ivoire,
Nigéria.

1

6

13

14

15 16

17

10
11 12

7

8 9

2 3
4

5

Exemples de la richesse et de la variété des symboles animaux.
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3. Les symboles végétaux
L’homme est entouré de plantes; à l’origine, celles-ci représen-
taient la majeure partie de son espace vital. La forêt lui offrait sa
protection; légumes, fruits et racines constituent encore aujour-
d’hui la part la plus importante de son alimentation. Il n’est donc
pas étonnant que des plantes de toutes sortes soient aussi deve-
nues des symboles.

On trouve des symboles végétaux dans toutes les civilisations,
comme expression fondamentale de la vie, de la croissance, de la
fertilité, de la fécondation, etc. Souvent ils représentent le passa-
ge de la vie végétale primitive à une vie supérieure, animale ou
humaine. La fleur de lotus divinisée en fournit un exemple. Elle
incarne toute vie, qui s’élève de la profondeur des eaux comme si
elle émergeait du néant. De la fleur elle-même renaissent toutes
les puissances supérieures, cosmiques.

L’un des symboles humains les plus importants est celui de
l’arbre. Ses racines plongent dans la profondeur inconnue de la
terre, son tronc forme souvent le pilier central des huttes primi-
tives, et il est donc ressenti comme l’axe du monde. Les branches,
comme les oiseaux, s’élancent dans les airs, vers le ciel, vers le
monde céleste. Aussi l’image de l’arbre, dont la structure est char-
gée de symboles, représente le lien entre le ciel et la terre. La
dépendance multiple de l’homme vis-à-vis de l’arbre – que l’on
pense au feu, au bois de chauffage, au bois de construction, aux
outils, etc. – a fait de celui-ci l’«arbre de vie». Sa longévité, bien
supérieure à celle de l’homme, a suscité un sentiment de vénéra-
tion, comme envers un ancêtre. On parle également de l’arbre de
la sagesse. Chez les Celtes, l’emplacement d’un vieux chêne était
un lieu sacré; le chêne pouvait même être considéré comme un
dieu.
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1. Lys, symbole
ambigu de pureté
et d’innocence,
mais en même
temps de l’accou-
plement (phallus
dans un vagin).
Également symbole
royal, le nombre de
lignes transversales
marquant le rang. 
2. Tulipe, symbole
de fécondité.
3. Rose, symbole 
de l’amour.
4. Marguerite, 
symbole de l’amour,
art populaire 
occidental.
5. Trèfle à trois
feuilles, symbole 
de prospérité.
6-8. Signes runiques: 
6. Arbre de vie, 
7. Arbre de mai 
ou de vie, 
symbole de joie.
8. Arbre des morts,
signe de conjura-
tion.
9. Feuille de tilleul,
évoquant la mort,
a. dans la légende
de Siegfried, une
feuille de tilleul se
place entre les
épaule de l’invulné-
rable; b. également
cœur à l’envers,
percé d’une arme;
c. le fer de lance
ressemble à une
feuille de tilleul.
10. Le trèfle à
quatre feuilles, 
non fermé, 
né de la superposi-
tion de deux croix
gammées. 
Mais le trèfle, ano-
malie naturelle
porte aussi chance
et plus rarement
malheur.

L’émerveillement devant la beauté des plantes.

1 2 3 4 5

6 7 8 9 10
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Les fleurs et les feuilles ont servi d’abord de décoration. Mais une
sensibilité croissante à la beauté de leurs formes et de leurs cou-
leurs leur a conféré un contenu symbolique, comme le montrent

des appellations telles «edelweiss» (blanc noble), «Männertreu»
(fidèle à l’homme), etc., ou des propriétés qui leur sont attribuées;
le lis, par exemple, évoque la pureté. Les organes des plantes
(épines, bourgeons) sont aussi chargés de sens. Aujourd’hui enco-
re, la palme est signe de paix.

Nous retrouverons des représentations de plantes dans le cha-
pitre consacré à l’héraldique, bien qu’il ne s’agisse alors pas tant
de symboles que de signes distinctifs ou d’emblèmes.
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11. Héliotrope ou 
tournesol, 
symbole grec 
de l’amour fidèle.
12. Pomme de pin,
vieux symbole
sémitique
de la fécondité.
13. Épi, symbole
de l’abondance,
de la reconnais-
sance, de l’espoir.
14. Épi de maïs,
symbole 
de fécondité, 
Amérique Centrale
précolombienne.
15. Rameau
d’olivier, symbole
occidental
de la paix,
en relation avec
l’histoire de Noé.
16. Arbre du
Bouddha et forme
du trône divin.
17. Plante de l’éter-
nité, dans la légen-
de de Gilgamesh.
18. Fleur de lotus,
qui «flotte sur
l’eau», divinisée
par les Égyptiens.
Ici représentée au-
dessus de l’œuf
cosmique. 
Peinture indienne.
19. Arbre de vie
chinois. 
Chaque double
rameau porte une
fleur, selon le 
schème dualiste 
du yin-yang.
20. Champignon,
à la fois 
porte-bonheur 
et porte-malheur
(vénéneux).

11

16 17

18 19 20

12 13 14 15

Chapiteau égyptien
en forme de fleur
de lotus fermée.
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4. La forme humaine en tant que symbole

a L’image du corps humain entier
La représentation naturaliste du corps humain dans un but sym-
bolique serait un non-sens, car rien en lui ne suggère une telle
dimension. Seul un objet, un être vivant, un habit particulier ou un
attribut peut lui conférer une telle valeur.

Dans le contexte de cet ouvrage, toutefois, la représentation de
la figure humaine, même munie d’attributs symboliques, ne pré-
sente pas d’intérêt. Ce qui entre dans le cadre de notre étude, par
contre, ce sont les signes dans lesquels la forme humaine est
inclue, telle une silhouette stylisée, souvent altérée.

Nous avons déjà montré que la croix ou la fourche, voire le
signe de vie égyptien, trouvent leur origine dans l’homme. Un
exemple vivant du corps humain devenu signe nous est fourni par
la série de signes médiévaux réunis et publiés par Rudolf Koch
sous le titre La Vie familiale. Il s’agit vraisemblablement de
marques de tailleurs de pierres, qui contiennent une sagesse non
verbale. L’histoire de la mythologie, de l’art, des formes montre
que l’homme considère son propre corps comme la plus parfaite
des créations. L’image de la figure humaine a donc été considérée
comme le centre, la norme et le point de départ de toute construc-
tion mythologique, religieuse, philosophique, et même de toute
explication de l’univers. On trouve en Inde des représentations du
corps humain divisées en zones correspondant à des forces et des
actions métaphysiques. Chez les Grecs, tous les dieux avaient une
forme humaine. En Occident, on a bâti sur l’image de l’homme des
schémas pseudo-scientifiques à des fins magico-mystiques ou phi-
losophiques. Parmi les illustrations de notre table figure une telle
représentation symbolique, inscrite dans un cercle cosmique.

À l’opposé, on rappellera que l’art islamique ignore la forme
humaine. C’est pourquoi l’écriture arabe s’est développée avec
une telle richesse décorative, la parole sainte du Coran servant de
plus en plus de base à l’ornementation (arabesque).

b Les parties du corps humain
On présume que la première image produite par l’homme a été
l’empreinte de son pied dans la glaise, puis de ses mains colorées
sur le rocher. La possibilité de produire une image sans recourir
au tracé du dessin a dû fasciner l’homme primitif. L’impression de
la main sur les textiles est encore en usage dans certaines tribus
africaines.
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Porteur d’eau, motif
de tissage. Nigéria.

Décalque d’une
main, peut-être la
première peinture
rupestre.
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Dans la mythologie bouddhique, l’empreinte du pied du Bouddha
possède une signification d’une grande importance et a conduit à
la création de signes symboliques d’une étonnante beauté. Dans
l’échelle imaginaire des divinités supraterrestres, ce sont les
plantes des pieds qui sont le plus proches de nous. C’est de cette
représentation que sont dérivés les symboles des pieds, car ils sont
les seules traces laissées par le séjour des dieux sur terre. Ce
mythe est aussi resté vivant dans l’hindouisme, d’où la fréquence
d’une silhouette de pied dans les peintures du nord de l’Inde. À
titre d’exemple, nous avons reproduit l’empreinte du pied de
Vishnu (ci-dessus), sur la plante duquel figurent de nombreux
symboles. 

La main est la partie du corps que rencontre le plus souvent le
regard. Elle est par conséquent souvent représentée, et cela pas
seulement pour indiquer un chemin à suivre ou comme mise en
garde. Parmi différents symboles typiques, citons la main de
Fatima, fille de Mohamed, née à La Mecque, ayant pour caracté-
ristique un pouce de chaque côté. On peut expliquer ce fait de plu-
sieurs manières : cette silhouette peut réunir les deux mains en un
salut, à moins qu’elle n’ait évolué symétriquement pour avoir été
répétée des millions de fois en tant que talisman, que ce soit par
le dessin, la gravure ou le découpage. Il est aussi possible que des
fleurs, comparables par leur forme, tels le lis et la tulipe, aient
joué un rôle dans l’évolution de ce symbole.

Dans le christianisme, la main blessée du Christ crucifié est
devenu un symbole de majeure importance.

On trouve des ex-voto en forme de main ou de pied dans tous
les lieux de culte et de pèlerinage, en signe de gratitude pour l’ac-
complissement d’un miracle. Dans la plupart des religions, le
signe de la main est lié au geste de bénédiction. Dans la doctrine
bouddhique du salut, il existe tout un langage gestuel, formé des
diverses positions des mains de Bouddha.

À l’opposé de la main qui bénit, il y a aussi des gestes appelant
le mauvais sort, ou servant à le conjurer, comme, par exemple, la
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Main de Fatima.

Empreinte 
de Vishnu, 
peinture népalaise.
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La symbolique du corps humain, abstrait, stylisé, concret.

1 2 3 4 5

6 7 8 9 10

11 12 13 14 15

16

17

18

19
20

1-15. Signes abstraits présentant de grandes analogies avec la silhouette du corps humain: 1 croix chré-
tienne. 2. croix égyptienne. 3. signe fourchu, dualiste. 4. double fourche ou support, symbole de l’union,
de la fermeté, de la disponibilité. 5. porteur de lumière, signe d’adoration. 6-15. Vie familiale: 6. l’hom-
me, 7. la femme. 8. homme et femme réunis dans l’acte sexuel. 9. femme enceinte. 10. naissance. 
11. famille. 12. deux amis. 13. dispute. 14. homme mort. 15. veuve avec deux enfants. 16. déesse maya
de la lune. 17. déesse punique. 18. divinité, Chine ancienne. 19. galériens, décoration de récipient,
Afrique. 20. symbole du microcosme.
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«main du diable» symbolisant la tête munie de cornes, qui est
supposée chasser le «mauvais œil». En Inde, la main droite est
considérée comme bonne, la gauche comme mauvaise.

La face humaine joue également un rôle considérable, sous plu-
sieurs formes et dans toutes les civilisations. Le plus souvent, les
traits sont figés en un masque, qui souvent produit une impression
terrifiante. La simplification graphique du visage jusqu’à en faire
un signe est relativement rare, alors que les parties du visage sont
fréquemment stylisées. Parmi celles-ci, relevons le signe de l’œil,
correspondant à un organe absolument essentiel, qui représente
le plus souvent l’œil de Dieu.

À l’époque préhistorique, les dessins rupestres montrent des
organes génitaux, premiers symboles de la vie, de la puissance, de
la fécondité, etc. Le monde chrétien, en prohibant la nudité, pro-
voqua la disparition complète de ces symboles, alors que dans
d’autres religions, comme l’hindouisme, ils furent élevés au rang
de signes divins.

Il serait ici trop long d’énumérer toutes les parties du corps
ayant un contenu symbolique. Mentionnons toutefois les organes
internes, dont la représentation repose sur l’imagination pure plu-
tôt que sur l’observation. L’exemple le plus frappant est le cœur,
dont la silhouette forme un symbole extrêmement répandu, très
éloigné il est vrai de son apparence réelle.

La représentation de la mort, en relation avec l’immortalité de
l’âme, constitue un thème particulier. Le concept de la mort est
étroitement lié à l’image du squelette.

L’âme ressuscitée, dans les représentations primitives, prenait
l’aspect d’un organe physique délaissant le corps du mort, et était
désignée par divers symboles abstraits. Dans les œuvres médié-
vales, l’âme a même pris l’apparence d’un être humain complet,
qui s’échappe par la bouche avec le dernier soupir du mourant.

Signe 
du mauvais œil.

Le masque, 
un nouveau visage.

Signe du cœur (vie)

Squelette (mort)

Mudras (gestes sacrés 
de Bouddha) :

1. Méditation.
2. Explication.
3. Enseignement.
4. Protection et demande.
5. Illumination.
6. Union de la matière

et de l’esprit.

1

4 5 6

2 3
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1. Empreinte de main de l’âge de la pierre, caverne anatolienne. 2 et 3. Empreinte du pied du Bouddha,
dessin, Inde. 4. Ex-voto, Inde. 5. Signe de bénédiction musulman réunissant la main de Fatima et le crois-
sant de lune. 6. Triscèle d’une monnaie grecque à signification peu claire. 7-9. Parties du corps, peintu-
re des Indiens d’Amérique du Nord. 10. Vulve, symbole tantrique, dessin, Inde. 11. Triskèle, symbole de
victoire et de progrès (voir aussi svastika), peinture sur vase, Grèce. 12. Utcha, œil sacré, hiéroglyphe
égyptien gravé dans la pierre. 13. Œil géant du Bouddha peint sur la façade d’un stupa, Katmandu. 
14. Œil de Dieu, symbole de la Trinité, peinture murale de nombreuses églises. 15, Symbole de la main
taillé dans le bois, Zaïre. 16, Couple humain dans le soleil, dessin rupestre, Espagne. 17 et 18, Mains sym-
boliques, sceaux précolombiens, Mexique. 19. Cyclope, terre cuite, Babylone. 20. Le monde avec la face
de Dieu, dessin, Éthiopie. 21. Tlaloc, dieu de la pluie, Mexique ancien.

1 2 3 4 5

6 7 8 9 10

11 12 13 14 15

1817

20

16

19 21

1

Parties du corps humain véhiculant un contenu symbolique.
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5. Les objets, les paysages, 
les éléments naturels

Il est très rare que les objets quotidiens aient un contenu symbo-
lique propre. Les outils, les récipients alimentaires, les vêtements
et le logis sont trop proches de nous, dans notre vie de tous les
jours, pour être chargés d’un contenu «mythologique» quel-
conque. Mais joints à d’autres objets ou à des êtres vivants, ils
peuvent constituer des «attributs» et donner ainsi à l’ensemble de
l’image une nouvelle expression symbolique.

Ainsi, par exemple, les outils habituels du charpentier prennent
une signification particulière lorsqu’ils sont représentés près de la
croix du Christ; ils deviennent alors des symboles de martyre.

Les objets symboliques employés seuls sont ceux qui se réfèrent
à des circonstances précises de la vie, comme la naissance, le
mariage, la mort, etc. Les armes ne prennent une valeur symbo-
lique que lorsqu’elles sont liées à l’acte de tuer. On trouve déjà le
signe de la «flèche» dans les dessins rupestres préhistoriques
(voir la première partie de notre étude). La hache existe dans
presque toutes les cultures, signifiant souvent l’éclair et le tonner-
re; mais elle symbolise aussi l’instrument sacré du sacrifice.
Comme elle peut pénétrer dans le bois, voire la terre, elle est en
beaucoup de lieux un symbole de force à la fois destructrice et
génératrice de vie. La hache double traduit encore mieux cette
dualité, et lorsqu’elle est plantée dans la tête d’un taureau, elle se
mue en image divine.

En élargissant le champ de ces considérations, nous parlerons
encore des représentations de paysages, de phénomènes naturels
et des éléments. L’homme qui vit dans de vastes plaines est porté
à voir la colline ou la montagne émergeant à l’horizon comme le
point central de son environnement, et comme un lieu de culte
prédestiné. Les stupas, lieux de culte bouddhiques, ne sont, fon-
damentalement, rien d’autre que des hauteurs érigées artificielle-
ment dans la plaine, car il n’y a pas d’espace à l’intérieur du
monument lui-même.

La vallée où court l’eau vitale jailli d’une source cachée, les
nuages qui apportent la pluie si convoitée, mais aussi l’orage et le
feu qui réchauffe et qui détruit, ont dû paraître à l’homme primi-
tif autant de forces fatales et divines. On trouve des représenta-
tions des phénomènes naturels et des éléments dans les premières
écritures pictographiques, alors que les pictogrammes ont déjà
évolué en signes. L’origine de ces écritures se perd dans la nuit des
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temps, mais il est vraisemblable qu’elles furent, initialement,
conçues comme des représentations symboliques (voir deuxième
partie, chapitre III, les écritures figuratives, page 101).
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1-3. Armes, liées à l’idée d’agression, de blessure, de mort, mais aussi de puissance et de suzeraineté: 
1. Fer de lance (cf. feuille de tilleul). 2. Épée (cf. croix-épée). 3. Trident, symbole de la mer, de Çiva, de
Poséidon, de la déesse mexicaine Chalchiutlicue. 4-6. Outils tranchants: 4. Hache, symbole de l’anéantis-
sement, de l’éclair et du tonnerre. 5. Hache double, symbole de l’anéantissement, mais aussi de la vie et
de la mort. 6. Faux, attribut de la mort. 7. Marteau de Thor, symbole du verdict. Le «tau» romain était
la véritable croix de supplice. 8. Écu, signe de protection, mais aussi d’honneur et de devoir. 9. Le livre
scellé (parole) de Dieu.10. Balance de la Justice. 11. Balai de sorcière, déjà présent aux temps runiques,
qui ressemble à l’arbre de mort, signe de conjuration. 12. Faisceau, symbole de la force virile, à l’origi-
ne phallus en érection. 13. Anneau avec gland, vieux symbole paysan du coït, l’anneau évoquant le vagin,
le gland le membre viril.14. Tonneau, symbole d’abondance, de richesse et de joie. 15. Haltère, signe
d’opposition (vie/mort, joie/souffrance, été/hiver) fréquemment employé en alchimie et en astrologie. 16.
Feu. 17. Nuage, eau, vent. 18. Éclair. 19. Représentation primitive des montagnes. 20. Source, peinture
paysanne espagnole.

1 2 3 4 5

11 12 13 14 15

16 17 18 19 20

6 7 8 9 10

Objets quotidiens érigés au rang de symboles.
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21. Clé. Elle ouvre la porte de l’invisible, du secret. Signe de puissance pour son possesseur, enluminure
espagnole. 22. Chaîne, symbole de liaison, d’entrave (également au sens figuré), ainsi que de la repro-
duction. Aussi idée de cercle, symbole de l’éternel retour, et rosaire. 23. Urne, dernière demeure, isole-
ment, secret, Étrurie. 24. Berceau, expression de la dualité: la naissance (spirale de gauche), la mort
(celle de droite), entre les deux la vie. Proche du signe du bélier. Tiré d’un blason. 25. Sablier stylisé, tra-
duit l’écoulement du temps, plus tard signe alchimique de l’unité horaire. 26. Nacelle mortuaire. Dans
toutes les mythologies, ou presque, signe du passage de la vie à la mort. Époque viking. 27. Chandelier à
sept branches, symbole de la foi judaïque, porteur de nombreuses significations: lumière, arbre de vie,
planètes avec le soleil au milieu, etc.

230

21 22 23

24 25 26 27

6. La symbolisation du centre
Seul un petit nombre de signes-symboles abstraits ne sont pas
symétriques. Même les symboles concrets montrent une tendance
à la symétrie, qu’il s’agisse de la représentation frontale d’un
oiseau, avec l’indication de l’emplacement central du cœur, ou de
la technique de la double ornementation, dans laquelle plantes ou
animaux sont dédoublés pour former une image symétrique har-
monieuse.

Le principe du centre plus ou moins caché semble avoir été de
tout temps l’expression de la perfection à atteindre. Cette tendan-
ce apparaît, de manière répétée, dans les signes et les symboles
les plus importants : la croix, le svastika, etc.

Pour inviter à la méditation, pour symboliser le chemin aride
vers la perfection ou les pénitences chrétiennes médiévales, on
trouve deux sortes de signes : le nœud et le labyrinthe. Les signes
à base de nœuds sont souvent des entrelacs de plusieurs signes
distincts, dont le déchiffrement demande une certaine activité
intellectuelle.

Un exemple significatif est celui du nœud gordien, qui devait
donner la «clé de l’Orient». On dit qu’Alexandre le Grand le tran-

Motif d’une boîte
africaine en bois.

Symétrie obtenue
par redoublement?
Sceau cylindrique
assyrien.
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cha de son épée, ce qui symbolise l’abrègement d’un chemin
difficile, avant d’entamer sa campagne vers l’est.

Les signes à nœuds sont, d’une certaine manière, comparables
aux mandalas hindouistes ou bouddhistes destinés à la méditation
sur la sagesse, et dont le sens profond réside dans les différents
espaces cosmiques ou cycles vitaux que l’homme doit expérimen-
ter et franchir pour atteindre le centre, le nirvana.

Le sens de ce mouvement spirituel rappelle la signification des
représentations occidentales du labyrinthe. Dans la Crète aux cou-
tumes mystérieuses, on a découvert une monnaie préchrétienne
portant le signe du labyrinthe, qui devait représenter le repaire du
Minotaure. Bien plus tard, à l’époque du Moyen Âge chrétien, on
trouve dans le pavement des cathédrales des labyrinthes réalisés
en pierres noires et blanches. Les pèlerins parvenus au terme de
leur voyage les parcouraient à genoux, souvent durant des heures,
comme un couronnement de leur long chemin, et à titre de péni-
tence, jusqu’à ce qu’ils en aient atteint le centre, et par là la rémis-
sion de leurs péchés.
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Le nombril de
Bouddha, centre 
de toute vie. 
Signe modelé dans
les tuiles frontales
d’un monastère 
japonais.
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1. Nœud gordien, ornement romain taillé dans la pierre ou peint. 2. Nœud symbolique gravé sur une
corne à poudre, Norvège. 3. Labyrinthe, monnaie crétoise. 4. Signe du centre tracé à l’aide de sable blanc
sur le sol, Inde. 5. Labyrinthe en mosaique noir et blanc sur le sol des cathédrales. 6. Diagramme tan-
trique. Schéma du nirvana, trajet du carré terrestre au cercle céleste. Les triangles symbolisent l’acte
sexuel créateur. Mandala (image destinée à la méditation). Peinture, Inde. 7. Diagramme djaïniste sym-
bolisant les divers niveaux de l’univers et de la connaissance. Peinture, Inde.

1

2

3 4

5

6 7

Le milieu, support de la méditation.
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IV. Les symboles abstraits

1. L’univers et son centre
Comment l’homme pourrait-il éprouver le sentiment d’un espace
vital sans avoir l’impression d’être lui-même au centre? Entre la
surface de la terre et la voûte des cieux, il a cherché à s’orienter
en subdivisant l’espace qui l’entourait. De l’observation des étoiles
naquirent les concepts des points cardinaux; la trajectoire du
soleil devint la tangente de l’horizontale qui traverse le jour.

Par contraste avec cette perception d’un espace s’étirant à l’ho-
rizontale se développa la notion d’un axe vertical fixe, ancré dans
l’étoile polaire du Nord. De cette prise de conscience, de cette
reconnaissance du cadre de vie surgit le partage du monde et son
expression visible, la croix, qui aida l’homme à s’orienter, en lui
permettant de distinguer entre le haut, le bas, la droite et la
gauche. Cette reconnaissance fut à la source de toute sa compré-
hension de l’espace, et en vint à constituer la base de ses raison-
nements.
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1. Symbole tantrique de la vulve, centre et source de toute vie. 2. Signe aztèque représentant les quatre
régions du monde. 3. Les quatre coins du monde, estampille, Ghana. 4. Symbole d’une force centrale,
repousse dans une boucle de ceinture en or, Turkménie (2000 av. J.-C.). 5. Symbole typique du centre de
la vie et de l’éternité, comme on en trouve plusieurs variantes dans les runes préchrétiennes. 6. Œuf cos-
mique, fécondé et réparti en zones d’énergie. Peinture sur papier, Rajasthan, Inde. 7. Broderie russe axée
sur l’expression du milieu. 8. Signe d’une pierre runique postchrétienne avec symboles superposés du
centre et une croix.

1 2 3 4

6 7 8

5

N

E

S

O
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9. Symbole de l’axe sacré du monde, Chine ancienne. 10. Symbole alchimique de l’esprit du monde. Le
soleil et la lune sont situés au-dessus du rectangle du monde dans lequel l’horizontale (corps) est traver-
sée par la verticale (esprit). 11. Symbole indien de la vie. La forme en goutte, ainsi que le triangle, sont
des représentations stylisées du «yoni», la vulve. Au milieu, la lettre sacrée «Ohm». 12. Création du
monde (rectangle = terre avec bison au centre, nuages = ciel, flèches = infini), Indiens d’Amérique du
Nord. 13. Cercle magique, schéma islamique du monde Inde du Nord.

234

Les multiples applications de ce signe élémentaire proviennent de
ce schéma primaire, duquel dérivent la plupart des perceptions et
représentations ultérieures. Les changements de direction du
vent, par exemple, se subdivisent à leur tour, d’après l’axe pri-
maire de la croix, en moitiés ou en quarts, pour nous donner des
orientations composées, comme «Sud-Est», «Nord-Est», etc. La
boussole devint l’instrument servant à déterminer les points car-
dinaux et est encore, aujourd’hui, appelée «rose des vents».

9 10

1312

11
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Au fur et à mesure que se développaient les civilisations, nais-
saient des mythes et des spéculations sur l’origine du monde.
D’innombrables versions de l’histoire de la création ont été élabo-
rées; chaque peuple a développé ses croyances en une source de
toute vie et les a exprimées par des représentations symboliques
offrant souvent un caractère explicatif ou instructif, ou plus fré-
quemment encore méditatif, qui correspondaient à sa propre
conception du monde.

L’espace limité dont nous disposons ici ne nous permet de mon-
trer qu’un très petit nombre parmi les multiples signes, schémas
et images relatifs aux concepts de terre et d’univers, liés à la
conception d’un acte créateur originel.

2. La croix et son ornementation
Dérivée de la conception fondamentale de l’espace et du cosmos,
conception représentée symboliquement, comme nous l’avons
expliqué plus haut, par le principe de l’horizontale et de la verti-
cale, la croix est certainement le signe élémentaire le plus répan-
du dans le monde. Son caractère dualiste réunit les principes actif
et passif. Elle symbolise le centre dans de nombreuses mytholo-
gies. Sa grande diffusion, dans le monde entier, s’explique aussi
par l’extrême simplicité de son tracé.
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1 2 3 4 5

6 7 8 9 10

11 12 13 14 15

1-5. La forme de la
croix modifiée par
son emploi en bro-
derie et en tissage.

6-15. Multiplication
des formes, 
par l’héraldique:

6. Croix fourchée,
déjà présente
à Troie.

7. Croix potencée.

8. Croix à double
crochet.

9. Croix «griffue».

10. Croix disque.

11. Croix haltère.

12. Croix à cœurs.

13. Croix trèflée.

14. Croix recerclée.

15. Croix 
fleurdelisée.

La croix, signe symétrique d’une grande richesse ornementale.
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Le lien figuratif avec la croix des condamnés, ainsi que sa res-
semblance avec la silhouette humaine, en ont fait un symbole de
la foi chrétienne. La première partie de cet ouvrage (chapitre II,
section 5, page 40) comporte, de manière détaillée, des observa-
tions générales sur le signe de la croix.

Grâce à sa forme symétrique et à ses quatre extrémités, la croix
se prête particulièrement bien à la décoration. La fin des
branches, par son dépouillement même, appelle une terminaison,
une conclusion des droites qui sans cela se perdraient dans
l’infini.

La plus grande partie des croix ornées relève de la culture chré-
tienne occidentale. Depuis le Moyen Âge, la signification de la
croix a été totalement monopolisée par le christianisme; c’est
ainsi qu’elle a été employée comme signe fondamental dans les
domaines de la décoration, de l’héraldique, du marquage, etc.

Les trois dernières rangées de notre tableau montrent un choix
très limité effectué parmi une multiplicité de signes et d’orne-
ments qui, le plus souvent, ont leur origine dans la croix. Ils ont
toutefois été empruntés à des cultures situées, du point de vue
temporel comme du point de vue géographique, en dehors du
monde chrétien; en effet, la croix existait déjà bien avant celui-ci.
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16 17 18 19 20

21 22 23 24 25

26 27 28 29 30

16 et 17. Croix
irlandaises, 
enluminures. 

18. Croix mexicai-
ne, céramique. 

19 et 20. Croix
scandinaves,
pierres runiques. 

21-25. Croix 
éthiopiennes
(viiie-xe siècles). 

26. Croix de feu,
motif de tissage
caucasien. 

27. Croix orthodoxe
en métal, Russie. 

28. Ornement en
forme de croix,
gravé dans un
coffre africain. 

29. Croix double,
broderie russe. 

30. Ornement
repoussé dans le
métal, Irlande.

La croix, signe symétrique d’une grande richesse ornementale (suite).
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1. Croix direction-
nelle grecque ou
signe «plus». 

2. Croix de Saint-
André, protectrice,
symbole de barrière
ou signe «multiplié
par». Initiale
grecque du Christ.

3. Croix latine, de
vie ou du Christ.
Avant celui-ci déjà,
symbole de la divini-
té (Grèce, Egypte,
Chine). 

4. Croix inversée, 
ou de Saint-Pierre,
signe négatif.

5. Croix du larron,
signe de détresse,
de mauvais sort, 
de vie agitée. 

6. Croix 
de Lorraine, double
ou cardinalice. 

7. Croix papale ou
triple. Comme pour
la précédente, les
branches supplé-
mentaires sont signe
de haut rang. 

8. Croix orthodoxe
ou triple, symbole
de foi profonde. 

9. Croix orthodoxe à
trait transversal
(symbole éventuel
de la mort du Christ).
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1 2 3 4 5

6 7 8 9 10

11 12 13 14 15

16 17 18 19 20

21 22 23 24 25

26 27 28 29 30

10. Croix brisée, à chevron ou de souffrance, symbole du chemin de croix et de la mort du Christ. 
11. Croix de Jérusalem ou potencée. Apparaît déjà à l’époque viking. 12. Croix germanique ou de sacre.
13. Insigne des Croisés. 14. Croix «gamma» formée de quatre lettres du même nom (les quatre coins du
monde), à l’origine signe chinois. 15. Croix copte, avec les clous symbolisant le martyre de Jésus. 16. Croix
égyptienne, clé du Nil, symbole de vie. 17. Croix-épée. 18. Croix ancrée, symbole d’une foi solide. 
19. Ancre. La croix est à peine identifiable. 20. Croix ancrée, symbolisant la naissance du Christ du corps
de Marie (croissant). 21. Monogramme du Christ, formé de deux initiales grecques X et P.   22. Croix à
crochet, à rapprocher peut-être de la crosse de l’évêque. 23. Croix de Malte ou de chevalier, insigne des
Templiers, des Chevaliers de Saint-Jean et de Malte. 24. Croix celtique ou symbole solaire. Le christia-
nisme s’est mêlé durant des siècles au culte celtique. 25. Croix aztèque, symbolisant les quatre points car-
dinaux. 26. Croix et cercle, symbole solaire oriental. 27. Miroir de Vénus. 28. Globe impérial, symbole de
la souveraineté terrestre. 29 et 30. Croix combinée avec l’alpha et l’oméga, le début et la fin.

La croix, symbole chrétien.
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1. Svastika simple,
ou croix gammée.

2. Svastika oblique.
On reconnaît deux
signes runiques
entre-croisés.
De deux éclairs
jaillit la lumière, de
deux bâtons frottés
l’un contre l’autre,
le feu.

3. Croix arrondie,
au symbolisme
solaire évident.

4 et 5. Variantes du
svastika sur des
sceaux indiens.

6 et 7. Croix traitées
comme des sur-
faces. Enluminures
irlandaises.

8. Réunion d’une
étoile et d’un svas-
tika, céramique,
Zimbabwe.

9. Réunion de la
croix potencée
et du svastika,
enluminure
irlandaise.

10. Signe viking
de bénédiction
sur une pierre
runique.

11. La véritable
croix gammée,
formée de deux
doubles crochets
(comme le 2).

12. Svastika formé de quatre demi-cercles, broderie africaine. 13. Croix flammée, sceau en céramique,
Mexique précolombien. 14. Coiffure stylisée (?), symbole de la force et de l’unité, estampille ghanéenne. 
15. «Chimi», symbole de la mort, sceau, Mexique précolombien. 16, 17 et 24. Signes méditerranéens typi-
ques en forme de vagues, tracés dans le métal, Crète. 18. Svastika complètement arrondi, à puissant effet
rotatoire, pierre tombale irlandaise. 19. Les quatre piliers du paradis, monnaie indienne. 20. Signe enrou-
lé de manière symétrique, sceau, Ghana. 21. Symbole vital celtique. 22. «Tecpatl» (pierre à feu), égale-
ment couteau de sacrifice, sceau en céramique, Mexique précolombien. 23. Signe magique peint sur la
table d’harmonie d’une harpe, Maures nomades. 25. Sceau, Ghana. 26. Gravure d’un masque africain en
métal. 27 et 28. Motifs à vrilles employés sur des bijoux crétois; le 27 pourrait être un visage, Crète. 
29. Vrilles enroulées en spirale, symbole solaire sur des pierres runiques scandinaves.

1 2 3 4 5

6 7 8 9 10

11 12 13 14 15

16 17 18 19 20

21 22 23 24

25 26 27 28 29

Le phénomène de la terminaison recourbée.
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3. Les signes symbolisant le mouvement
Si la croix droite exprime tout ce qui est statique, solidement
ancré, celle à extrémités brisées évoque un mouvement rotatif.
Par son tracé extrêmement simple, le svastika compte parmi les
plus vieux symboles de l’humanité; on en a découvert dans des
dessins datant de l’époque préhistorique.

Il est plus aisé de l’investir d’un contenu magico-symbolique
que la croix, qui a été utilisée principalement comme une marque
et un aide-mémoire à cause de la simplicité des mouvements
nécessaires pour la dessiner. Le svastika, par contre, requiert un
effort intellectuel de représentation et d’exécution.

Le mot «svastika» vient du sanscrit et signifie «se sentir bien».
En Chine, c’était le symbole de la «perfection suprême». Au
Japon, où on l’appelait «manji», il représentait le nombre 10000,
que l’on égalait à l’infini.

La position des crochets procure à ce signe un sens rotatif qui
peut aller vers la droite ou la gauche, selon les différentes repré-
sentations qui ont été trouvées. Il est intéressant d’observer que
dans la Chine ancienne, l’orientation droite-gauche était signe de
bonheur, alors que l’inverse signifiait le malheur. Lorsque les
branches sont courbes au lieu d’être droites, le symbolisme solai-
re qui lui est généralement attaché est encore plus évident.

Dans les versions plus proches de nous, l’illusion d’optique
créant la sensation d’un mouvement rotatif évoque une roue, une
pierre de moulin, etc.

À partir d’un certain degré d’inflexion du trait, l’agressivité des
crochets disparaît, des boucles se forment et une spirale finit par
surgir au point où le tracé intérieur rencontre le tracé extérieur
pour donner naissance à une deuxième forme circulaire. On pour-
rait faire ici une comparaison avec les courbes de diverses cornes
d’animaux : pointues chez le taureau, courbées chez le chamois,
enroulées chez le bélier. Flexion, courbure et enroulement don-
nent donc trois images totalement distinctes.
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Chance Malchance Cornes de taureau,
de chamois,

de bélier.
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Dans le premier cas, l’association avec la pointe agressive de la
flèche ou d’une autre arme subsiste, mais on songe également à
une flamme ou à une langue. La courbure élimine ce caractère
agressif, et peut susciter des images de vrilles (croissance), de
vagues (eau), de boucles (beauté), etc. Dans la spirale, le centre se
détache comme un œil, et les cercles parallèles suggèrent rotation
et mobilité.

La spirale est un symbole solaire et vital de la plus haute anti-
quité, symbolisant par sa rotation constante les pulsions et les
époques de toute vie.

4. Les tressages, les entrelacs, les nœuds
Les matériaux avec lesquels les objets sont formés ou fabriqués
possèdent tous un plus ou moins grand degré d’élasticité corres-
pondant à leur structure.

Ainsi, la pierre, dont le coefficient de malléabilité est le plus bas,
ne peut être pliée, mais seulement taillée. Une poutre, par contre,
un jonc et surtout une fibre ou un cheveu peuvent être modifiés,
transformés, sans qu’il soit nécessaire d’éliminer une partie du
matériau, que ce soit en les sculptant, en les coupant ou en les
cassant (modification de la forme).

Dans la fibre filée ou la corde tressée réside le secret de la lon-
gueur infinie. Celles-ci présentent en outre la possibilité d’enrou-
ler un long fil sur une surface limitée, grâce au fuseau. (Des
images telles la spirale, le circuit éternel, la vie qui «se déroule»,
surgissent à nouveau devant nous.)

Le processus suivant, qui permet de tisser, de nouer ou d’entre-
lacer le fil, lui conservant sa longueur infinie, confère à chaque
étoffe ou chaque tapis ainsi travaillé un attrait particulier qui a le
plus souvent disparu dans les textiles modernes.

Un objet souple d’une certaine longueur fait appel à la fois à la
main et à l’intelligence, et le résultat paraît toujours, d’une cer-
taine manière, beau, ornemental ou au contraire mystérieux par
sa complexité, ses nœuds, ses tressages. Peut-être peut-on évo-
quer ici le corps du serpent, avec sa mythologie et ses
significations symboliques.

Les mains habiles des femmes savent tresser leurs propres che-
veux, mais aussi des pièces de boulangerie ou des oignons pour
l’hiver en entrelacs artistiques. La forme des «bretzel» est
l’exemple vivant d’un ornement quotidien élémentaire, mais par-
faitement équilibré, où l’on pourrait trouver un symbole profond,
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La fibre, intermi-
nable, filée sur 
le rouet.

Bretzel, berceau.

Monde la matière,
monde de l’esprit.

Infini et lié 
pour toujours.
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L’entrelacs avec ses traits sans fin. 1. Croix romaine,
avec effet
de tressage.

2, 3, 11, 13, 15, 18.
Dans les fresques et
les bas-reliefs éthio-
piens paléochré-
tiens, les effets
d’enchevêtrement
ont été poussés
à l’extrême.
On reconnaît pour-
tant les signes fon-
damentaux à conte-
nu symbolique.

4, 12, 16.
Enluminures irlan-
daises et anglo-
saxonnes du haut
Moyen Âge, sur le
motif de la croix.

5. Motif de tissage
scandinave.

6. Motif d’un sceau
indien.

7. Gravure dans
le métal, Crète.

8 Motif de
mosaïque, Ravenne.

9. Signe analogue
au nœud gordien.
Sceau en céra-
mique, Mexique
précolombien.

10. Motif de bijou
repoussé dans le
métal, Crète.

14. Motif gravé dans
l’ébène, Nigeria.

17. Dessin cérémo-
niel à l’aide de
sable, sans début ni
fin (éternel retour).
On commence par
«pointiller» le sol,
puis on laisse filer
le sable blanc entre
les doigts.

1 2 3 4 5

6 7 8

11

14 15

16 17 18

12

13

9 10

celui du berceau, de la naissance et du désir de procréer.
L’entrelacement et l’interpénétration occupent une place primor-
diale dans la symbolique. Une quantité de signes géométriques
simples peuvent être assemblés de cette manière, et il en surgit
toujours une forte impression d’union que l’on peut certainement
attribuer à un contenu symbolique.

Nés du même goût pour la fantaisie qui anime la main qui tisse
ou qui tresse, créant des centaines de motifs différents à partir
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d’un simple fil, on trouve dans toutes les cultures du monde des
«entrelacs» graphiques produits par la libre imagination de l’ar-
tiste, élaborés et développés jusqu’à devenir «insolubles», et dans
lesquels le signe de base est encore à peine reconnaissable. La pos-
sibilité de simuler un volume a été largement pratiquée avec des
croix; les deux barres qui se croisent au centre, les quatre extré-
mités nues ainsi que les quatre angles intérieurs symétriques for-
ment un point de départ idéal permettant de jouer avec les entre-
lacs, les tressages et les nœuds. Les exemples montrés à la page ne
répondent pas tous à une intention symboliste.

5. Les signes solaires
Dans notre division des symboles en figures concrètes et abs-
traites, les signes des constellations du ciel occupent une position
intermédiaire. Bien que le soleil et les étoiles puissent être consi-
dérés comme figuratifs, leur structure symétrique et fondamenta-
lement simple en fait des objets «insaisissables», à la limite de
l’abstraction.

Sans entrer dans des commentaires approfondis ou des explica-
tions détaillées, on peut considérer le culte solaire comme le plus
répandu et le plus ancien. Si le cercle ou le disque occupent une
position privilégiée dans le subconscient, c’est à l’astre du jour,
source de vie, qu’on le doit. (Nous avons tenté d’analyser plus en
détail la forme fondamentale du cercle dans la première partie de
cet ouvrage, au chapitre II, pages 36 et suivantes.)

Le signe solaire comporte presque toujours deux éléments
essentiels : d’abord le cercle ou le disque, plus concret, puis la
représentation plus abstraite de son rayonnement. Ces deux élé-
ments fondamentaux sont souvent renforcés par l’indication d’une
rotation, mouvement probablement en relation avec la trajectoire
du soleil. L’évocation symbolique du cours de la journée, de la suc-
cession des différentes époques de l’année, tient aussi une place
importante, et trouve alors sa meilleure expression dans la spirale.

Le rayonnement est représenté aussi bien à l’intérieur (illustra-
tions 1 à 8) qu’à l’extérieur du disque (ill. 11 à 15). Le contact des
rayons avec la surface terrestre est aussi souvent exprimé (ill. 22
à 25). Dans ce contexte, il est intéressant de noter que le soleil,
selon les latitudes, n’est pas toujours ressenti comme bienfaisant,
mais aussi comme un feu destructeur (voir les deux soleils indiens,
dont les rayons sont pourvus de flèches et de tridents). Dans les
langues nordiques, on perçoit le soleil comme un être féminin,
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aimable, alors que dans les langues latines du Sud, il est caracté-
risé comme un être masculin. Dans les pays arabes, c’est la lune
qui est de genre masculin, car elle est considérée par les nomades
comme le «guide de la nuit».

Dans la plupart des symboles solaires, la notion de «milieu» est
fortement présente, témoignant du sentiment, très précoce, de sa
signification centrale pour toute vie.
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L’astre du jour et ses représentations symboliques dans diverses cultures.

1. Symbole fonda-
mental et universel
du soleil, de l’uni-
vers, de l’éternel
retour. 

2. Symbole solaire
primitif. Les quatre
points cardinaux, la
croix dans le monde. 

3. Roue solaire, à
rayonnement interne
(chaleur). Signe
chrétien avec l’ini-
tiale grecque X. 

4. Le Soleil (cercle
intérieur) irradiant
la Terre (cercle exté-
rieur). 

5. Signe solaire
ouvert en forme 
de svastika, schéma
de base de nom-
breux symboles
solaires et vitaux. 

6-8. Les lignes
internes ne sont plus
des rayons, elles
indiquent la rota-
tion, la trajectoire
dans le ciel : 
6. Également symbo-
le trinitaire. 
7. Roue solaire 
ou éolienne. 
9. Soleil levant. 
10. Soleil couchant,
élément (comme le
9) de signes pseudo-
scientifiques. 
11. Soleil rayonnant,
image classique de
l’astre, mais aussi de
l’utérus maternel
dispensateur de vie.
12. Motif d’une mon-
naie indienne.

13. Motif repoussé dans le métal, Crète. 14. Soleil à rayons flammés. 15. Signe peau-rouge peint sur cuir.
Le sens de la «cheminée» est peu clair. 16. Roue solaire, peinture paysanne, Alpes. 17. Motif d’un tom-
beau romain. 18. Soleil dans un monde clos, Cnossos. 19. Ancien symbole chinois des forces naturelles.
20. Dessin l’aide de sable, Inde. 21. Symbole celtique typique du culte solaire. 22. Soleil troyen à pieds.
23 et 25. Motifs de monnaies de l’Inde. 24. Hiéroglyphe égyptien de «bon augure» (les rayons caressant
la terre). 26. Motif de céramique hopi, Arizona. 27. Motif incisé dans l’argile, Assyrie.

1 2 3 4 5

6 7 8 9 10

11 12 13 14 15

16 17 18 19 20

21 22

26 27

23

24   

25
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1-5. Formes clas-
siques d’étoiles, le
nombre de branches
étant proportionnel
au rayonnement
apparent.

6. Pentagramme,
ou pied de sorcière.
Le nombre 5 est
étroitement lié à
l’homme (doigts,
orteils, sens).

7. Pentagramme
inversé. Au Moyen
Âge, signe magique
de la «main noire».

8. Rose des vents.

9. Symbole de l’is-
lam. À l’origine,
le Dieu de la nuit.

10. Intervalle entre
la lune croissante
et décroissante.
Symbole vital
médiéval.

11. Étoile à trois
branches inscrite
dans un cercle,
tirée du symbole
médiéval
de la Trinité.

12. Étoile fermée à
huit branches,
ou étoile-fleur.
Symbole populaire
de la fécondité.

13. Étoile de David,
ou sceau de
Salomon, réunion
de deux signes
dualistes.

14. Heptagramme, le sept est un nombre magique. 15. Étoile à huit branches. Au Moyen Âge, forme sty-
lisée de la couronne d’épines, mosaïque de Ravenne. 16. Étoile à trois branches, vieux symbole nordique
de la toute-puissance divine et ancien blason familial japonais. 17. Étoile-araignée, symbole russe. 18 et
19. Étoiles tissées, Caucase. 20. Étoile-feuille ou étoile-fleur, art populaire. 21. Croix viking, sculptée dans
les monuments nordiques. 22. Cristal de neige. 23. Motif de textile ghanéen. 24. Motif de monnaie de l’ln-
de. 25. Dessin au sable de l’lnde. 26. Cristal étoilé. 27. Motif de tapis d’Orient. 28. Motif de broderie. 29.
Motif sculpté, Éthiopie. 30. Étoile ou fleur d’amour (marguerite), enluminure espagnole.

Signes étoilés, médiateurs mystérieux entre les mondes lointains et nous.

1 2 3 4 5

6 7 8 9 10

11 12 13 14 15

16 17 18 19 20

21 22 23 24 25

26 27 28 29 30
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6. Les astres nocturnes
À la fin de chaque jour, le ciel bleu, déserté par le soleil, fait place
à l’obscurité où brillent les astres nocturnes, laissant deviner l’im-
mensité illimitée de l’univers. Jusqu’il y a quelques siècles encore,
toutefois, il était impossible à l’homme de s’imaginer les distances
incommensurables d’un univers théoriquement vide. Pour lui, la
voûte céleste était une coupole «matérielle», où les étoiles étaient
suspendues, ou alors formaient autant d’ouvertures. C’est vrai-
semblablement la raison pour laquelle le soleil, la lune et les
étoiles, dans presque toutes les représentations figuratives,
étaient incarnés par des êtres vivants; quant au cours des astres,
il fut décrit comme un chemin ou comme une voie. On pense à
Apollon, le dieu du Soleil, traversant en un jour la voûte céleste
sur son char de feu. La Lune nous apparaît dans ses différentes
phases, prenant successivement la forme d’un croissant, d’un
demi-cercle, d’un disque. Ces transformations mensuelles, comme
les changements annuels des constellations, servaient de points de
repère pour la division du temps.

Il faut être conscient du fait que l’homme primitif était inca-
pable de se représenter le temps de manière abstraite, et de le
concevoir comme un processus universel. Il passait d’un instant
privilégié à l’autre, dans l’attente constante d’un renouvellement
des saisons. L’année était ponctuée par des actes rituels. Ainsi, le
carnaval avait pour but de chasser l’hiver; pour les gens du Nord,
le feu de la Saint-Jean témoigne du bien-être qu’on éprouve lors
du jour le plus long; mais cela a aussi dû être, autrefois, une céré-
monie traduisant l’espoir que, malgré les jours qui décroissent, un
nouveau cycle annuel va reprendre. Cet espoir était exprimé
publiquement par des sacrifices et des conjurations. Si l’on prend
tout cela en considération, il est alors plus facile d’expliquer les
cultes solaires et lunaires, ainsi que l’existence d’une multitude de
représentations symboliques des astres.

Le rapprochement formel du croissant de lune avec les cornes
du bœuf, les vagues, les racines, le serpent ou le phallus, a donné
lieu à des symboles fondamentaux universels particulièrement
riches.

Alors que le cercle et le disque constituent la base du signe
solaire, la plupart des signes astraux, par contre, ne présentent
pas une forme circulaire. Le rayonnement est exprimé par une
série de droites symétriques qui, s’amincissant au fur et à mesure
qu’elles s’éloignent vers l’extérieur, donnent l’impression d’être
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Décoration d’une
figure assise de la
fécondité, 
Ukraine, fin de la
dernière période
glaciaire.
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1 et 2. Toutes les
trames n’ont
pas forcément
un contenu symbo-
lique Mais dans
les objets préhisto-
riques, on peut
les rapprocher
du champ labouré,
allusion à la 
fécondité.

3 et 4. Les chevrons
et les alignements
de triangles repré-
sentent des épis ou
des arbres de vie
stylisés (fécondité).

5 et 6. Symbole
de dualisme ou de
complémentarité,
donc de fécondation.

7 et 8. Arêtes de 
poisson et écailles évoquent parfois une idée de protection. 9-11. Motifs de type méditerranéen en forme
de vagues (tirés de vases grecs). 12. Motif analogue développé en surface, peinture sur céramique, Crète.
13. Le «méandre», variation du thème de la vague.

des rayons se perdant dans le néant. Les étoiles sont donc presque
toujours formées de droites, à moins qu’une ressemblance avec
quelque élément figuratif, tel une fleur ou une araignée, ne soit
recherchée.

On trouve des signes stellaires dans tous les domaines, de l’étoi-
le symbolique de David à l’astérisque de nos livres, en passant par
de simples marques industrielles. Ce sont tous des figures de base
ayant une forte identité graphique.

7. Le symbole dans l’ornementation
On a trouvé des fragments d’objets préhistoriques portant des
signes incisés ou gravés, dont la signification ou l’énoncé ne peu-
vent être déterminés scientifiquement avec certitude.
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Alignement de symboles, destinés à favoriser la méditation.

1 2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13
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14. Vague ou trait
sans fin, broderie
chinoise. 

15. Motif unissant
vagues et feuilles.
Fresque scandinave. 

16. Ornement res-
semblant à une
vague et à une
plante, bois gravé.
Ghana.

17. Méandre-svas-
tika, fresque,
Ravenne. 

18. Méandre com-
pliqué de cercles et
d’angles. Le motif
de base s’inspire
sans doute du ser-
pent. Tablette d’ar-
gile sumérienne. 

19. Motif en forme
de corde. 

20. Enchevêtrement,
motif romain, puis
roman, mosaïque,
Nîmes.
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On suppose que les premiers ornements répondaient parfois à des
gestes à caractère ludique et spontané, ou alors constituaient des
marques de propriété ou encore, dans d’autres cas, étaient conçus
comme des symboles magiques. De telles décorations ont dû susci-
ter l’émerveillement, tout ce que produisait l’artiste étant considé-
ré comme surnaturel. C’est peut-être ainsi que le signe, d’orne-
mental, est devenu symbolique.

Le nombre restreint des outils primitifs et des techniques
simples comme la gravure, l’incision ou la pyrogravure, a réduit
l’expression formelle à des motifs géométriques principalement
linéaires. La signification de ces bandes ornées nous est parfois
parvenue, comme nous pouvons l’apprécier encore aujourd’hui
dans les étoffes traditionnelles des nomades du Sahara, dans les-
quelles le sens symbolique des motifs tissés est resté vivant. Nous
reproduisons ici un bâton de bambou magique provenant de la
péninsule de Malacca, très décoré, qui fournit un exemple typique
d’ornementation symbolique. Nous savons que les différentes
bandes avaient, à l’origine, le sens suivant : celle du bas symboli-
sait le fleuve, la sixième, juste en dessus, une chaîne de collines;
entre les cinquième et deuxième bandes, à structure identique
mais au sens peu clair, on trouve des tiges de plantes, des branches
et des feuilles. La bande supérieure n’a pas été identifiée, mais elle
pourrait évoquer des nuages ou le ciel. Il paraît évident que ce
motif à bandes, apparemment seulement décoratif, renferme dans
son ensemble une expression symbolique de la vie.

Ornement symbo-
lique sur un bâton
de bambou malais.

14 18

19

20

15

16

17
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L’illustration ci-contre montre une coupe en céramique des débuts
de Sumer, très décorée (vers 3000 avant notre ère). Il est certain
que l’ornementation a une valeur symbolique, voire magique. Le
bord représente la pluie (ciel), le centre, forme circulaire peinte en
échiquier, le soleil, et les surfaces ondulées, la mer. Dans la bande
entourant le soleil, il pourrait s’agir d’oiseaux mythiques en vol,
tandis que les larges rayons évoqueraient une puissance magique
et surnaturelle.

La table de la page 247 présente un choix de frises et de bandes
ornementales réunissant des signes riches de sens et des symboles
créés à des fins décoratives et méditatives.

8. La géométrie et le symbole
La partie visible d’un signe géométrique est formée d’un ensemble
plus ou moins complexe de droites et de courbes. La partie invi-
sible, elle, obéit à des lois mathématiques qui orientent les lignes,
définissent les angles, les courbures et les projections. Ce sont les
quatre angles droits identiques du carré, le rayon constant et le
centre invisible du cercle, les trois côtés du triangle, etc., qui font
partie des facteurs sous-jacents déterminant la forme du signe.

La projection de tout sens symbolique se situe dans ce cadre
«métaphysique» du signe. La signification des signes particuliers,
toutefois, ne peut être dévoilée sans autre; elle repose sur une
convention, et n’est accessible qu’à l’initié.

La table ci-après réunit un choix de symboles d’origines
diverses. Les tentatives d’interprétation doivent rester subjectives,
car dans la plupart des cas l’explication qui leur est relative s’est
perdue.
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1, 3 et 4. Symboles
universels.
Le carré évoque les
quatre coins du
monde, les quatre
saisons, etc.
Le cercle, l’éternel
retour et tout le
domaine spirituel.
Le triangle, l’intel-
lect créateur, les
capacités, le prin-
cipe actif.

5. La diagonale
symbolisait pour
les Grecs l’irration-
nel, sa longueur
n’ayant pas de rap-
port direct avec
celle des côtés.

6-9. Création de
nouveaux symboles
par la réunion de
plusieurs d’entre
eux:

6. Étoile à huit
branches.

7. Communauté.

8. Symbole que
l’on trouve déjà
chez les Vikings
(3x3 côtés, nombre
secret).

9. Étoile de David
avec la dominante
d’un des triangles.

Ornements chargés
de symboles sur une
coupe sumérienne.

1 2 3 4 5

6 7 8 9

Dans les figures géométriques il existe souvent un symbole caché.
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Dessins 10 à 14,
signes courbes à
extrémités visibles:

10. Voûte, caveau,
grotte protectrice.

11. Coquille, récep-
tion, offrande,
consécration.

12. Double crochet
ou signe de la
cigogne, symbole
populaire de pro-
tection et de béné-
diction.

13. Boucle, utérus,
variation sur le
thème du serpent.
Porte-bonheur.

14. Variante de
l’oméga: devenir,
être, disparaître. 

15. Les vaisseaux
de la naissance et
de la mort sont
reliés par le trait 

qui symbolise la vie. 16. Trinité, vieux signe vital d’origine populaire. 17. Croix transversale avec deux
drapeaux, têtes de chevaux ou clés, signe protecteur des fermes. 18. Tripode ou pied de sorcière, sym-
bole de la Trinité et signe magique. 19. Signe négatif, en raison des six extrémités et des trois croise-
ments. 20. Trinité (cf. 8), signe sans fin (du trait) avec l’étoile au centre. 21. Judaïsme et islam excluent
l’expression figurative considérée comme idolâtre. En voici pour exemple la pierre tombale de Kefer Yesef
(Palestine, époque romaine). Selon M. Rotten, la branche centrale verticale représente une ceinture, qui
fait partie du symbolisme pascal de la fécondité. Les deux cercles de droite forment un double symbole:
soleil (Apollon) et lune (Artémis), séparés par six carrés magiques symbolisant le monde (les six jours de
la Création). En haut à gauche, le chandelier à neuf branches, au-dessous le cycle terrestre des saisons
entouré par le cercle de l’éternité, et en bas, un autel stylisé ou un bahut avec le livre de la Loi enchâs-
sé sous forme de losange. Cet autel est surmonté d’un coquillage, symbole de fécondité.

249

Notre table (pages 248-249) inclut quelques signes empruntés aux
écrits ésotériques de philosophes médiévaux. Cela nous amène au
domaine des signes pseudo-scientifiques, qui constituent le sujet
du chapitre suivant.

10 11

15 16

17 18

19 20 21

12 13 14
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V. Les signes pseudo-scientifiques 
et magiques

Il est extrêmement difficile de tracer une limite entre le «signe-
symbole» et le signe qui sert de manière univoque à la communi-
cation. Nous avons souligné plus haut que les objets et les êtres
vivants élevés au statut de symboles doivent être considérés
essentiellement comme des intermédiaires entre le monde acces-
sible, visible et objectif d’une part, et le monde invisible, supra-
terrestre et mystique de l’autre.

Une image, un signe, qui n’est employé que pour désigner ou
décrire une chose, un état ou un événement précis, n’est plus un
symbole. Mais il est clair, également, qu’un signe peut sublimer un
objet, un être ou une abstraction, et devenir ainsi un symbole, ou
simplement servir à le désigner. Afin de clarifier ce phénomène
des divers usages d’une seule et même chose, nous avons rassem-
blé sur une table en fin d’ouvrage les différents degrés d’expres-
sion et d’abstraction de deux figures et de deux signes. L’exemple
suivant montrera l’imprécision des frontières entre symbole et
signe : les signes du zodiaque représentent douze constellations
dans lesquelles le Soleil, vu de la Terre, paraît entrer successive-
ment au cours de l’année. Cette trajectoire fut observée, bien
avant notre ère en Chine, en Inde, en Égypte et en Babylonie, et
subdivisée en douze secteurs, sur lesquels se fonde notre division
actuelle en mois. Les constellations elles-mêmes reçurent des
noms d’êtres mythologiques, et furent représentées de manière
symbolique par le biais d’une figure (par exemple, l’image d’une
jeune femme pour la constellation de la Vierge), ou alors, plus
tard, d’une manière abstraite et stylisée, comme dans nos actuels
signes du zodiaque.

Ces signes, isolés de toute relation réciproque, ou lorsqu’ils ne
se réfèrent pas à la date de naissance d’une personne, doivent être
considérés comme de purs signes indiquant la position particuliè-
re du soleil au firmament, à une date précise.

Par contre, lorsqu’ils sont employés à des fins magiques, comme
lors de la prédiction de l’avenir ou du choix d’un conjoint, les
signes du zodiaque, par le fait qu’ils sont liés à une théorie, sont
élevés au statut de symboles. Notre deuxième illustration montre
les douze signes placés sur la trajectoire circulaire du soleil, qui
symbolise le cours de l’année. Les signes sont réunis, selon leurs
affinités astrologiques antiques, par quatre triangles sécants, don-
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nant lieu ainsi à des associations magiques : le triangle du feu, qui
réunit le Bélier, le Sagittaire et le Lion; le triangle de l’eau, qui
comprend le Poisson, le Scorpion et le Cancer; le triangle de l’air,
avec le Verseau, la Balance et les Gémeaux; enfin, le triangle de la
terre, avec le Taureau, le Capricorne et la Vierge.

Cet exemple montre clairement comment des signes peuvent
être réunis afin d’exprimer un certain type de raisonnement, et
prendre ainsi un sens symbolique. Outre les signes du zodiaque,
d’autres signes sont devenus des symboles : le cercle lui-même,
qui évoque l’année qui revient toujours, le triangle qui marque
une triple union, l’étoile qui illustre la complexité et la diversité de
la vie, enfin l’étoile dans un cercle, que l’on retrouve dans les sym-
boles du culte solaire ainsi que dans les mandalas hindous, images
destinées à la méditation.

Nous avons choisi cet exemple pour délimiter, mieux que par
des mots, le champ du symbole et celui du signe. Nous quittons ici
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Bélier
(mars)

Taureau
(avril)

Gémeaux
(mai)

Cancer
(juin)

Lion
(juillet)

Vierge
(août)

Balance
(septembre)

Scorpion
(octobre)

Sagittaire
(novembre)

Capricorne
(décembre)

Verseau
(janvier)

Poissons
(février)

Représentation
cosmique des
signes du
zodiaque. 
Les douze signes
sont disposés
autour de l’éclip-
tique et répartis
par triangles 
en quatre groupes.
Cette double
conjonction 
a donné lieu 
à toutes sortes
d’interprétations.
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le domaine du symbole, et les illustrations à venir devront être
considérées comme des signes individuels et indépendants, même
s’ils ont été utilisés avec une valeur symbolique par les pseudo-
sciences que sont l’astrologie et l’alchimie, ainsi que dans les des-
sins codés de la franc-maçonnerie ou de la cabale, pour diverses
formules d’expression spirituelle et ésotérique.

1. Les éléments
Avec l’éveil de l’intelligence, l’homme a éprouvé le besoin de com-
prendre la nature des choses et de la vie. Ainsi a surgi la connais-
sance, primitive mais réaliste, des propriétés des substances élé-
mentaires. Ce qui est ferme, c’est la terre, ce qui est liquide, c’est
l’eau, ce qui est chaud, c’est le feu, ce qui est froid, c’est le vent
(l’air n’est perceptible qu’à travers son mouvement).

Les témoignages de sagesse les plus anciens qui nous soient
parvenus répartissent le monde en éléments fondamentaux. La
sagesse du Yijing nous a déjà familiarisés avec une telle représen-
tation de l’univers, reposant sur huit éléments formés à partir des
signes Yin et Yang (voir deuxième partie, troisième chapitre).

La plupart des cosmogonies philosophiques, mais surtout les
théories grecques, s’appuient sur les quatre éléments déjà cités :
terre, eau, feu, air, à la source de tout ce qui crée, évolue, vit ou
disparaît : le froid et l’humidité produisent l’eau; la chaleur et
l’humidité, l’air; la chaleur et le sec, le feu; le sec et le froid, la
terre. La nature paraît fermement reposer sur ce quadruple prin-
cipe, ce qu’illustre symboliquement le carré : printemps, été,
automne, hiver; matin, midi, soir, nuit. Les quatre éléments sont
également à la base des quatre triangles astrologiques.

Au Moyen Âge, l’emploi de signes non alphabétiques, dans la
pratique secrète des sciences obscures, s’est fait de plus en plus
fréquent. C’est de cette époque que datent les signes montrés ci-
dessus, qui désignent les éléments; il n’y a aucune raison de cher-
cher en eux, de quelque manière, la trace d’une volonté figurative.

Il faut les comprendre comme des entités purement abstraites,
car leur sens fut étendu à d’autres interprétations par une pra-
tique mystique : le signe du feu signifiait aussi «colérique»; le
signe de l’eau «flegmatique», «pesant»; le signe de l’air «insou-
ciant» et celui de la terre «mélancolique». Dans ces significations
élargies, la nature ésotérique des sciences occultes et la relation
étroite avec l’astrologie et son usage pour la prédiction sont clai-
rement apparentes.
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Symbole chrétien
médiéval du
monde, formé des
quatre concepts
fondamentaux.
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On remarquera le cinquième signe, qui réunit tous les éléments.
Ce signe, qui est également l’étoile de David, est décrit dans la pre-
mière partie (chapitre V, les signes dualistes, page 59).

Les mêmes éléments sont aussi représentés sous une forme cir-
culaire. Ces signes se prêtent alors mieux à une association
d’ordre figuratif : dans le signe du feu, on reconnaît celui du soleil ;
la surface de l’élément liquide devient presque tangible dans le
signe de l’eau; le point central, dans le signe de l’air, peut être pris

pour la représentation non figurative de cet élément, invisible
dans l’espace; dans le signe de la terre, on retrouve à nouveau les
quatre points cardinaux, les quatre saisons, les quatre coins du
monde, de même que la croix aux multiples significations.
En alchimie, les éléments ont pris parfois d’autres formes. Les

signes montrés ci-dessus constituent des exemples typiques; ils
incluent le signe de l’Esprit, qui représente le pôle opposé aux élé-
ments matériels.

254

Feu Eau Air Terre Monde

Feu Eau Air Terre
(matière)

Terre 
(monde)

Feu Eau Terre Air Esprit, ciel
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Signes exprimant un ordre universel secret (suite au verso).

Mars, fer, mardi,
mâle.

2. Les signes astrologiques
Les anciennes cultures étaient fondées sans exception sur la
reconnaissance de puissances surnaturelles et, par conséquent,
sur la croyance en des dieux et des royaumes supraterrestres
comme le ciel, l’enfer, le nirvana, etc. À ce sujet, on peut observer
que l’homme religieux, croyant, se soumet passivement à une
volonté supraterrestre, étant persuadé de la prédestination. À
l’opposé, les personnes non religieuses se sentent plutôt attirées
par la magie; elles pensent ainsi pouvoir déterminer activement
leur sort grâce à des actes de conjuration, avec l’aide de certaines
pratiques et de signes secrets conçus pour des formules magiques.

Ici encore, il existe une distinction entre symbole et signe. Le
croyant a élevé un être, une chose, ou leur image, au rang de
médiateur entre le Tout-puissant et l’Insaisissable et sa propre
insuffisance, dans la mesure où il a choisi un représentant sym-
bolique comme objet d’adoration. L’athée, attiré par les sciences,
a cherché à interpréter et à comprendre le cosmos; à des fins de
manipulation, il a créé des signes pour exprimer les constellations
célestes (macrocosme) et les substances terrestres (microcosme).

Le lecteur doit être conscient que l’astrologie n’a rien d’une
véritable science des astres, pas plus que l’alchimie n’est une
vraie chimie ou physique à fondements exacts. C’est pourquoi
nous parlons de pseudo-sciences. Astrologue et alchimiste
n’étaient souvent qu’une seule et même personne; il n’est donc
pas étonnant que les significations de nombreux signes se retrou-
vent dans différents domaines du savoir. Ainsi, le signe astrolo-
gique pour Mars représente en alchimie le fer, dans le calendrier
le mardi (en latin dies Martis), et en biologie «mâle», usage tou-
jours en cours aujourd’hui.

1 2 3 4 5

1-10. Signes des planètes. (Les signes du Soleil, de la Lune et de Mars ont déjà été signalés; ils ont en
outre la signification suivante: Soleil = or et dimanche; Lune = argent et lundi; Mars = fer et mardi).
1; Mercure, vif-argent, mercredi, androgyne. 2. Jupiter, étain, jeudi. 3. Vénus, cuivre, vendredi, femel-
le. 4. Saturne, plomb, samedi. 5. Uranus. 
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La table (p. 255 à 256) offre un choix des signes astrologiques les
plus courants. À ceux-ci il faut ajouter les douze signes du
zodiaque déjà mentionnés.

Cette catégorie comprend également les signes du Soleil et de la
Lune, déjà montrés en tant que symboles. Ceux-ci, en astrologie,
étaient assimilés aux planètes, car on croyait que la Terre était au
centre de l’univers. C’est pour cette raison que le signe de la Terre
n’est pas utilisé en astrologie.

256

6 7 8 9 10

11 12 13

16 17 18

19 20 21

22 23 24 25

14 15

Signes exprimant un ordre universel secret (suite de la page 255).

6. Neptune.

7. Vesta.

8. Cérès.

9. Pallas, soufre.

10. Junon.

11. Terre,
antimoine.

12-15. Les saisons:

12. Printemps.

13. Été.

14. Automne.

15. Hiver.

16 et 17. Nœuds,
c’est-à-dire intersec-
tions des orbites:

16. Ascendant.

17. Descendant.

18. Constellation
régressive.

19-24. Signes de
position relative:

19. à 180°.

20. à 0°.

21. à 90°.

22. à 45°.

23. à 135°.

24. à 150°. 

25. Représentation
des signes
du zodiaque en liai-
son avec le corps
humain d’après une
gravure du xve siècle.
De telles images
servaient entre
autres à déterminer
la date la plus favo-
rable de guérison et
furent utilisées jus-
qu’au xixe siècle.
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3. Les signes alchimiques
L’art de transformer les matériaux, de rendre liquides les solides
grâce au feu ou de les faire évaporer grâce à des acides liquides,
semblait de la magie aux non-initiés du Moyen Âge. Les hommes
de cette époque, peu instruits en matière de sciences naturelles,
ne pouvaient comprendre de tels phénomènes, impossibles à
observer au cours de l’existence.

Pour cette raison, parmi les rares personnes cultivées, on trou-
vait des individus, tel Cagliostro au xviiie siècle, qui, en se basant
sur la connaissance pure, se tournaient vers le domaine de la
métaphysique, tout en s’enveloppant du mystère de l’occultisme et
de la magie. Ils apparaissaient ainsi à leurs contemporains comme
des êtres doués de pouvoirs surnaturels.

L’activité essentielle des alchimistes résidait dans la recherche
de la «pierre philosophale» et surtout, dans l’élaboration mys-
tique de l’or par des moyens artificiels. L’or était symbole de puis-
sance, en Orient même de divinité, et d’immortalité dans le cas de
certains cultes comme celui du Veau d’Or. Cela nous conduirait
trop loin que de présenter les principes de l’alchimie un par un.
En résumé et de manière schématique, on pourrait dire que l’al-
chimie se situe sur le plan de la cosmologie. Les deux phases (coa-
gulation et solution) sont comparables au célèbre rythme dualiste
de la vie : l’aspiration et l’expiration; ou encore à la sexualité, le
soufre répandu sur du mercure laissant apparaître un nouveau
métal, l’or (le «nouvel Adam», être androgyne), cela dans le creu-
set, analogue à une matrice dans laquelle le bronze pouvait être
sublimé en or.

Les éléments alchimiques fondamentaux sont le soufre et le
mercure, le feu et l’eau, comparables aux principes actif et passif
des forces célestes et terrestres. De l’équilibre entre les deux prin-
cipes surgit le sel, non pas la substance naturelle du chlorure de
sodium, mais un réactif universel (au sens où la Bible parle du
«sel de la Terre»). Le point capital de ce principe de la triade
«soufre-mercure-sel» trouve à s’exprimer dans une grande varié-
té de signes.

257

Divers signes désignants le vif-argent (mercure).
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Au sens métaphysique, on peut distinguer deux stations, ou deux
étapes successives : le principe blanc, ou «petit mystère», et le
principe rouge, ou «grand mystère». Le premier correspond au
désir de perfection (bonheur, paradis) et à l’accession au centre du
monde; le deuxième se fonde sur l’idée d’une élévation au-delà du
cosmos, afin d’atteindre le surhumain, le divin, par l’usage de la
pierre philosophale.

D’un autre point de vue, l’alchimie semblait offrir une voie per-
mettant à l’homme de dépasser le stade de la matière et d’accéder
à la dimension du spirituel, tout comme on sublimait l’or (l’esprit)
en le tirant de substances élémentaires, surtout des métaux
(matière).

Divers signes représentant le soufre.

Quatre signes désignant le sel (le spirituel).

Quatre signes pour l’or (Soleil)

Quatre signes pour le fer (Mars)

Quatre signes pour l’étain (Jupiter)

Quatre signes pour l’antimoine
(Terre)

Quatre signes pour l’argent (Lune)

Quatre signes pour le cuivre (Vénus)

Quatre signes pour le plomb (Saturne)

Acier Cobalt Zinc Arsenic
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En ce qui concerne notre sujet, nous pouvons nous contenter de
cette présentation schématique de la pensée alchimique et, en
quelques mots très résumés, dire qu’il s’agissait de passer le seuil
entre la croyance et la science pure, afin de trouver dans cette
expérience à la fois la connaissance et le salut.

Outre les principaux signes des métaux, montrés ci-dessus, on
trouve encore une quantité d’autres signes désignant diverses sub-
stances. Nous nous limiterons à un choix restreint :

Eau Bois Cire Urine Huile d’olive Acide Safran Minium

Sel 
de cuisine

Vinaigre Cinabre Sucre Borax Alun Coquille
d’œuf

Verre

Vert-de-
gris

Paillette
de cuivre

Fleur 
de nitrate

Sueur Cendre Cristal Charbon
ardent

Bois 
de cerf

Rouille

Briser Pulvériser Mélanger Amalgamer Nettoyer Cuire Composer Porter 
au rouge

Dissoudre Distiller Filtrer Refroidir 
progressivement

Sublimer Précipiter Pourrir Arrêter Chauffer Nettoyer

Tartre Esprit 
de vin

Amoniaque Vitriol Arsenic Craie Engrais

Dans les formules alchimiques, on trouve aussi des signes dési-
gnant des processus et des transformations chimiques :
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Les signes représentant les ustensiles et les récipients sont égale-
ment intéressants :

Creuset Éprouvette 
cornue

Alambic Four Bain-marie Bain 
de sable

Les concepts temporels, d’importance particulière pour les pro-
cessus chimiques, sont aussi traduits par des signes :

Heure Jour Nuit Jour 
et nuit

Semaine Mois Année

Porter au rouge.

Il faut encore souligner qu’il est impossible d’attribuer aux signes
alchimiques une signification uniforme et universelle; ceux-ci, en
effet, à cause des différences géographiques, linguistiques et indi-
viduelles, varient souvent d’une manière importante d’un pays à
l’autre. Les signes reproduits ici ne représentent qu’une petite
sélection parmi la multitude de signes existants.

4. Les signes cabalistiques 
et magiques; les talismans

Bien que les signes utilisés en magie n’appartiennent pas, à pro-
prement parler, au groupe des signes pseudo-scientifiques, nous
terminerons ce chapitre par quelques observations concernant
cette catégorie particulière. Parmi la grande variété de signes en
usage au Moyen Âge, en effet, ces deux groupes ne sont pas sans
rapport l’un avec l’autre.

Le terme «cabalistique» est devenu aujourd’hui synonyme de
«magique». Mais les vrais signes de la cabale se réfèrent à une
philosophie occulte bien précise, émanant d’intellectuels juifs,
basée sur le schème des dix sephiroth; leur condensation en
signes transcende le simple message écrit de la Torah et permet
de fixer des spéculations spirituelles occultes. Les signes, du point
de vue graphique, consistent principalement en des lettres
hébraïques correspondant à des valeurs numériques magiques, et
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qui forment des diagrammes mystiques. Voici trois signes cabalis-
tiques typiques :

1. Ce signe représente aleph, la première lettre de l’alphabet,
racine spirituelle de toute harmonie et point de départ des autres
sephiroth.

2. Diagramme du monde, produit par l’imbrication des initiales
de chaque sephira.

3. Représentation, sous forme d’arbre de vie, d’une série d’ini-
tiales de sephiroth.

Selon la légende, la sagesse de la Cabale (de l’hébreu qabbalah,
tradition) fut introduite dans le royaume des Juifs par Moïse lui-
même, qui s’appuyait sur la sagesse recueillie en Égypte. Un rou-
leau découvert à Qûmran, près de la Mer Morte, portant des textes
d’une secte juive du ier siècle de notre ère, comprend des signes en
forme de diagrammes que l’on retrouve à peine modifiés dans les
signes magiques médiévaux en usage quelque mille quatre cents
ans plus tard. L’exemple reproduit ici inclut un pentagramme clai-
rement reconnaissable, une figure qui apparaît fréquemment au
Moyen Âge en tant que signe magique et amulette.

Voici quelques exemples de signes médiévaux occultes et d’amu-
lettes à but magique. Le premier a été emprunté au De occulta phi-
losophia de l’humaniste Cornelius Agrippa. Le deuxième est un
signe magique tiré de l’Arbatel de magia veterum. Le troisième est
un signe-talisman, censé conférer la beauté. Le quatrième est
emprunté au livre de magie Vincula Salomis ; il comporte les ini-
tiales AGLA, souvent utilisées dans les signes-talismans, et qui sont
une abréviation de la phrase hébraïque : «Tu es tout-puissant,
Seigneur, pour l’éternité.»

261

Rouleau juif 
(ier siècle ap. J.-C.)

1 2 3

1 2 3 4

Pentagramme
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Une particularité graphique de nombreux signes magiques,
quelles qu’en soient la provenance et l’époque, tient au fait que le
bout de chaque trait est renforcé par des points et de petits
cercles; cette même caractéristique se retrouve aussi dans l’al-
phabet secret de la Cabale.

Curieusement, il est possible de faire une comparaison avec les
écritures asiatiques de Birmanie, de Thaïlande, du Cambodge,
etc., où l’on trouve de semblables arrondis à la fin des traits.

La présence de ces cercles entraîne la disparition des extrémités,
ainsi que de quelques-uns des points de croisement et de soudu-
re. Cela confère à ces écritures un aspect bien différent de celui
qui caractérise les signes traditionnels, habituellement écrits ou
dessinés, tout en soulignant leur caractère mystique et secret.

Écriture khmer.

Écriture cabalistique.

pages 191 à 266  28/04/14  15:22  Page 262



263

Vieilles marques au
feu des nomades.

Marques sur 
des vases 
du néolithique.

Galets 
du néolithique
peints, 
Mas d’Azil.

VI Les signatures

Il nous paraît impensable aujourd’hui qu’il ait pu exister une fois
des hommes ne portant pas de nom, que l’on ne pouvait désigner
en tant qu’individus distincts. Les seuls cas, à l’époque historique,
que l’on pourrait citer, sont les groupes d’hommes qui, par sépa-
ration forcée de leurs origines propres, furent soumis à l’anonymat
réservé aux esclaves ou aux prisonniers.

L’attribution orale d’un nom à un individu a ses racines dans des
temps préhistoriques, bien avant que toute forme d’écriture ait été
développée. La représentation visuelle d’une personne déterminée
– c’est-à-dire pas seulement le dessin d’une figure humaine, mais
l’expression individuelle d’un homme (ou d’une femme) spécifique,

en d’autres termes sa signature – doit être apparue très tôt, par
exemple chez les nomades pour identifier le bétail et les objets per-
sonnels. On a découvert de tels signes de propriété gravés dans des
cornes ou des objets en céramique, datant de l’âge de la pierre.

Les galets paléolithiques (vers 12000 avant notre ère), très
controversés, de la grotte du Mas-d’Azil (en France) ne sont cer-

tainement pas, comme on l’a dit souvent, des précurseurs de nos
lettres, mais bien plutôt des marques personnelles ou tribales.

L’évolution de la fixation de la langue écrite n’a en aucun cas
supprimé l’utilisation de signes individuels (signatures) ou de
marques distinctives, ceci jusqu’à l’époque la plus récente, malgré
l’emploi très répandu de l’écriture. Cela tient à plusieurs raisons.
Même de nos jours, tout le monde ne sait pas forcément lire ou
écrire, et il n’y a pas si longtemps que les analphabètes signaient
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d’une croix. Par ailleurs, parmi les gens cultivés, l’attrait du signe
personnel tient à son caractère à la fois secret et ornemental. (On
trouvera ci-contre deux exemples caractéristiques de signes éma-
nant de personnalités artistiques importantes.)

On peut observer que le signe individuel servant de signature se
soumet à une règle spatiale selon laquelle il se conforme presque
toujours à des dimensions semblables en hauteur et en largeur,
contrairement au tracé longiligne du nom écrit en toutes lettres.

Un exemple caractéristique et très éloquent nous est fourni par
une planchette datant du xviie siècle, reproduite ci-dessous, qui
servait à rétribuer les journaliers dans une ferme finlandaise.
Chaque soir ou à la fin de la semaine, on faisait un trou à côté du
signe personnel distinctif. On remarquera la similitude entre cer-
tains d’entre eux; il s’agissait vraisemblablement de frères ou de
parents, voire de travailleurs d’une même profession. L’origine de
ces signes est difficile à préciser; l’influence de l’ancienne écritu-
re runique (voir deuxième partie, chapitre III, page 113) est mani-
feste. On ne peut non plus exclure le recours à des artifices mné-
motechniques, comme les évocations du soleil ou d’un outil.

Le besoin d’une identification personnelle par le moyen d’une
marque visible peut être considéré comme le point de départ fon-
damental de l’histoire de la formation du signe dans son sens le
plus large, et remonte aux temps les plus reculés de l’éveil spiri-
tuel de l’humanité.

Michel-ange

Peter Vischer

Répertoire du personnel avec inscription des gains. Ferme finlandaise (xviie siècle).
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Huit tailleurs 
de pierre 
de la même loge.

1. Les signes des tailleurs de pierre

On trouve en abondance, sur les objets ou les documents du passé,
des signes qui servent de signature à celui qui les a produits, de
sceau à leur propriétaire, ou de confirmation lors d’une décision.
Les signatures des fabricants présentent ici un intérêt particulier;
elles peuvent être considérées comme étant à l’origine des mar-
ques de fabrique ultérieures.

Les signes des tailleurs de pierre sont de loin les plus nombreux
que nous connaissons, pour la simple raison qu’un signe gravé

dans la pierre résiste, intact, au passage des siècles. Ils fournissent
des données importantes à l’histoire de l’art, à l’histoire des tech-
niques, à l’ethnologie, à la sociologie, etc.

Le responsable de la restauration de la cathédrale de
Strasbourg, le Dr J. Knauth, a inventorié les signes des tailleurs de
pierre, et est arrivé ainsi au chiffre étonnant de plus de mille cinq
cents signes différents. Nous avons pris la liberté de montrer ici
une petite sélection empruntée à cette remarquable étude (voir
page suivante). Le lecteur verra au premier coup d’œil sur cette
table à quel degré de différenciation sont parvenus ces signes tout
au long de la construction, qui s’est étendue sur plus de cinq
siècles (de 1200 à 1700).

L’apparition et le développement des signes des tailleurs de pier-
re sont étroitement liés aux structures sociales du Moyen Âge. Au
début de l’ère romane, ces tailleurs étaient surtout des moines et
des frères lais; en échange de leur activité, ils recevaient le gîte et
le couvert, seules manifestations concrètes de la «récompense
divine» qui leur était réservée. Les signes de cette période sont
rares.

Avec le début des croisades, le paiement en espèces se dévelop-
pa rapidement. Au salaire en nature, qui correspondait à une
rétribution journalière, succéda le travail à la pièce. Le tailleur de
pierre se libéra de la dépendance directe du maître d’œuvre et
signa les pierres qu’il avait travaillées de façon à pouvoir recevoir
son salaire. Ces premières marques se caractérisent par des repré-
sentations très individualisées et figuratives d’objets appartenant à
l’environnement immédiat (rangées 1 et 2).
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Signes de tailleurs de pierre de la cathédrale de Strasbourg.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12
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Avec le temps, les signes, toujours plus nombreux, prennent des
formes abstraites, bien que leur contour clos rappelle toujours
encore une réalité concrète (rangées 3 à 5), à l’exception de
figures purement géométriques (rangée 6), familières à l’artisan,
puisqu’elles évoquent les pierres elles-mêmes.

À l’époque de la prodigieuse expansion de l’architecture médié-
vale, les bâtisseurs, de plus en plus solidaires, se groupèrent en
loges, véritables confréries à sièges fixes : Strasbourg, Cologne,
Vienne et Berne pour ne citer que les plus importantes.
L’appartenance à une communauté devint visible grâce au signe
de l’artisan; les voyages que ces derniers devaient faire dans de
lointains pays expliquent leur désir de laisser une marque bien
claire confirmant leur origine.

Franz Rziha a émis une hypothèse selon laquelle chaque loge
possédait un schème de base correspondant en quelque sorte à un
canevas géométrique, transmis au compagnon après l’apprentis-
sage à titre de clé gardée secrète, et sur lequel il devait tracer son
propre signe. Cette analyse, du point de vue de la logique moder-
ne, paraît très plausible, et il ne fait aucun doute que de tels
schèmes se sont développés après la Renaissance. Mais Rziha va
trop loin en affirmant que les signes antérieurs à cette époque
étaient déjà construits sur ce principe.

Pour revenir à notre table, notons encore que la disposition ne
suit pas un ordre chronologique strict. Comme on peut le consta-

Canevas des loges
avec signes 
des compagnons
superposés (selon
la thèse de Rziha).
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ter, les signes perdent progressivement leur aspect de figure fer-
mée (rangées 7 à 12). Les signes du xviie siècle sont presque
exclusivement ouverts et totalement non figuratifs; en revanche,
ils comptent davantage de croisements et un nombre toujours plus
grand d’extrémités (voir première partie, chapitre I, la topologie
des signes).

Les rangées 7 et 8 comportent des signes fermés, circulaires ou
anguleux, avec des extrémités libres. La rangée 9 présente des
signes exprimant un mouvement rotatif, une typologie très appré-
ciée et très répandue. Au début de la dixième rangée, on trouve
plusieurs variantes du signe d’Hermès, proche du chiffre 4. Dans
les rangées 11 et 12, on reconnaît le signe de la croix dans la par-
tie supérieure; l’usage très fréquent qu’en firent les tailleurs de
pierre est certainement un reflet de l’influence de la religion chré-
tienne.

2. Les monogrammes
Comme nous l’avons vu dans la deuxième partie de cet ouvrage, le
développement de l’écriture occidentale avait atteint en Grèce la
limite de la simplification des signes phonétiques. Pour chaque
consonne et pour chaque voyelle, il existait alors un signe indivi-
duel spécifique, et c’est en les juxtaposant que l’on pouvait former
des mots et des phrases.

Il est donc étonnant que la même époque nous ait également
livré les monogrammes, qui font un usage irrégulier, non gram-
matical, de ces signes phonétiques. Le besoin d’une image ponc-
tuelle, construite de manière compacte, antithèse du mot linéaire
écrit en toutes lettres, se faisait déjà sentir dès les premiers temps
de notre écriture. Soulignons toutefois que cette disposition des
caractères de manière à former une sorte de logotype était exclu-
sivement réservée aux noms de personnes abrégés, en guise de
signature.

L’abréviation d’un nom sous la forme d’un monogramme n’est
due qu’en partie à un penchant pour l’ornementation ainsi qu’à
des desseins de codification. On suppose plutôt que, dans ces
images également, les caractéristiques des matériaux employés
jouèrent un rôle important. Les monogrammes s’employaient sur-
tout pour les noms de personnes appartenant aux classes privilé-
giées. Les souverains et les princes de l’Église marquaient leur
puissance en apposant leur sceau sur des documents et des textes
de loi, en faisant imprimer leur effigie sur les monnaies ainsi que

Limitation formelle :
monnaie de Pépin
le Bref 
(«Rex Pipinus»).

Monogramme grec.
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des inscriptions sur leurs biens et les bannières. Les monnaies
étaient presque toujours rondes; les sceaux avaient des dimen-
sions limitées. Ces limitations formelles conduisirent à l’emploi des
initiales du nom et du titre et à leur combinaison en mono-
grammes.

Nous aimerions encore mentionner, dans ce chapitre, le mono-
gramme du Christ, ou chrisme, bien qu’il appartienne en fait au
domaine des symboles. En effet, le chrisme n’était pas une signa-
ture, mais un signe abstrait substitué à la figure divine. Au cours
des siècles, les diverses dénominations du Sauveur, en grec et en
latin, ont donné lieu à d’innombrables combinaisons de lettres, le
plus souvent reliées entre elles selon un schéma cruciforme. En
voici quelques exemples typiques.

Ancien chrisme grec :
ICHTUS signifie
«poisson» en grec.
Ce sont également les
initiales de «Jésus-
Christ, fils de Dieu,
Sauveur».

Jesus Homnium
Salvator.

Jesus Christus, Rex,
Conquaeror.

Le Saint-Esprit. Christ, Alpha 
et Omega 

(commencement et fin).
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1. Marcien, empereur d’Orient (450 de notre ère). 2. Zénon, empereur d’Orient (480). 3. Sigismond, roi
de Bourgogne (520). 4. Théodoric, roi des Ostrogoths (500. 5. Alfred Ier, roi d’Angleterre (900). 
6. Carloman, roi des Francs (770. 7. Othon Ier le Grand, empereur romain germanique (970). 8. Rodolphe
de Habsbourg, empereur romain germanique (1280). 9. Charles ler le Grand, ou Charlemagne (800). 
10. Monnaie de Silésie (1300). 11. Monnaie de la ville d’Einbeck (1500). 12. Monnaie néerlandaise (van
den Berg, 1600). 13. Christian IV, roi de Danemark (1600). 14. Louis XII, roi de France (1500). 15. Henry
VIII, roi d’Angleterre (1500). 16. Louis XIV, roi de France (1700). 17. Sigismond III, roi de Pologne (1600).
18. Initiales ornementales d’une monnaie tchèque (1750).

1

5

7

10 11 12 13

1514

16 17 18

8 9

2 3 4

Douze siècles de monogrammes.
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VII Les signes communautaires

1. Les marques de propriété
Parallèlement aux signes des tailleurs de pierre, un même besoin
d’identification graphique se développa au cours du Moyen Âge, en
particulier dans la paysannerie et chez les citadins aisés. Des
signes individuels ont été découverts sur des maisons, des usten-
siles, mais aussi sur des pierres tombales et plus tard sur des docu-
ments. Au sein de la famille et donc dans le patrimoine, des signes
de famille se sont développés au cours des siècles, que l’on retrou-
vera ultérieurement en héraldique, sur les armoiries, l’écu, la ban-
nière, etc.

Comme les tailleurs de pierre, la plupart des paysans et des arti-
sans médiévaux étaient analphabètes. Le thème de ces signes
s’inspire essentiellement d’objets usuels plus ou moins stylisés
(voir la table ci-dessous, rangées 1 et 2). Dans les signes abstraits,

comme chez les tailleurs de pierre, la croix joue un rôle important
(3e rangée, page suivante). Les marchands choisirent très tôt le
signe d’Hermès, proche du chiffre 4, comme forme allégorique de
base (rangée 4). Les individus cherchaient également à exprimer
leur propre personnalité en ajoutant quelque élément au schéma

Armoiries 
familiales chinoises.

Marques 
de propriétés
médiévales.

1

2
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de base du signe de la famille (rangées 4 et 5). Ainsi apparurent
des signes légèrement différents entre eux, tout en gardant une
parenté avec leur groupe (rangée 5).

L’existence des marques personnelles et de maison n’était tou-
tefois pas le privilège du monde occidental. De semblables évolu-
tions se retrouvent dans toutes les aires culturelles. En Extrême-
Orient, par exemple, on peut mentionner les sceaux chinois, qui
combinent en général images et idéogrammes; une place toute
particulière doit être réservée aux armoiries japonaises : elles
constituent en effet des exemples fascinants.

2. Les armoiries familiales japonaises
Une beauté pure et équilibrée émane de toutes les créations et
manifestations de la culture japonaise. Une forte communion spi-
rituelle avec la nature, quasi méditative, a influencé profondément
la conception architectonique de l’espace habité, ainsi que celle
des objets courants, des vêtements, etc.

Cet équilibre frappe particulièrement dans les armoiries fami-
liales, le plus souvent brodées sur les vêtements, comme seul
ornement sur un textile neutre. Les premiers «mon», selon l’ap-
pellation que leur donnèrent les Japonais, remontent au ixe siècle
de notre ère et figurent encore aujourd’hui sur les vêtements de
cérémonie.

Marques
de propriétés
médiévales (suite).

3

4

5
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Armoiries familiales japonaises.
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Armoiries familiales japonaises (suite).
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3. De l’héraldique

L’héraldique est aujourd’hui une science auxiliaire de l’histoire. À
côté des témoignages verbaux qui nous sont parvenus, les armoi-
ries, qu’elles aient été tracées sur une armure, une tunique, une
bannière, un bouclier ou un document, nous apportent de pré-
cieux renseignements sur les rapports historiques, les causes et le
contexte des événements. Les études scientifiques sur ce thème,
relatives à toutes les époques de l’histoire culturelle, sont très
nombreuses. Le cadre de cette étude nous permet seulement de
mentionner ici ce vaste domaine et d’évoquer quelques principes
fondamentaux.

Le terme «héraldique» dérive du mot «héraut», le messager,
celui qui annonce, qui proclame; ce dernier exerçait souvent, au
Moyen Âge, la fonction de diplomate. Son costume devait témoi-
gner de son appartenance à un groupe, à une puissance souve-
raine, afin qu’il soit reconnu bien clairement par le camp ennemi.
Avec le début des croisades, les chevaliers partis pour la Terre
sainte reçurent bientôt une tenue distinctive, car en quittant leur
terre natale pour des pays où l’on parlait d’autres langues, et où
les coutumes étaient différentes, il était important, d’un point de
vue psychologique, de développer le sentiment d’une communau-
té, de se grouper sous une seule bannière, afin que ne manquent
pas le courage et l’endurance nécessaires lors des combats.

D’abord appliqué à l’ensemble de l’habillement et de l’équipe-
ment du héraut ou du chevalier (vêtements, selle, etc.), ce signe de
reconnaissance fut peu à peu restreint à une partie de l’armure,
par exemple le cimier. Enfin, c’est principalement le bouclier, la
plus grande surface plane de l’armement, qui assuma le rôle de
porteur des couleurs et du graphisme de la famille ou du suzerain.

Il est facile de comprendre que la couleur ait été le premier et le
plus important signe d’identification. Le nombre de couleurs clai-
rement discernables se limitait toutefois aux teintes primaires.

Gueules
(rouge)

Azur
(bleu)

Sinople
(vert)

Or
(Jaune)

Argent
(blanc)

Sable
(noir)
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Le deuxième moyen d’identification consistait en des combinai-
sons de couleurs différentes, par exemple rouge et bleu, rouge et
jaune, etc., ce qui augmentait ainsi considérablement le nombre
de facteurs distincts mis en jeu. La règle de base voulait que l’on
appliquât toujours la couleur sur du métal (or ou argent), ou alors
du métal sur la couleur, de manière à obtenir l’effet visuel requis
pour les longues distances. À ce système s’ajouta un autre facteur
essentiel, la direction des soudures, c’est-à-dire la disposition des
champs colorés : horizontale, verticale, oblique, etc.

Avec le temps, on affina cette simple partition, la deuxième sur-
face colorée ne servant plus seulement à remplir l’espace libre,
mais prenant un contour précis et symbolique.

Nous aimerions faire ici une observation qui dépasse de loin le
domaine de l’héraldique, mais qui touche aux réflexions que nous
avons faites concernant l’expression graphique dans son sens le
plus large. Il s’agit d’une comparaison entre ces premiers écus et
les fameux galets peints de la grotte du Mas-d’Azil, datant de l’âge
de la pierre, dont la surface est divisée de manière analogue, d’un
bord à l’autre de l’objet, par un signe bidimensionnel. Dans les
deux cas (galet ou écu), objet et dessin sont intimement liés; l’ef-

fet obtenu en est ainsi grandement renforcé. Comme nous l’avons
déjà mentionné, ces galets sont très probablement des marques de
propriété. En guise d’exemple plus proche de nous, on pourrait
citer les voitures de la Croix-Rouge; en temps de guerre, le signe
qu’ils portent n’est pas appliqué simplement sous la forme d’une
marque ou d’une vignette, mais s’étend d’un bord à l’autre du
véhicule.

Chevron Pairle Croix Sautoir Deux
pals

Croix
pattée

Précurseur néoli-
thique du blason
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Un autre type de différenciation de l’écu consistait en une division
structurelle de la surface par l’interpénétration de plans colorés,
de plus petites dimensions, formant une sorte de grille.

La partition de l’écu en champs ou en rebattements laissait des
limites rectilignes entre les surfaces colorées. Le besoin constant
d’enrichir et de différencier les armoiries conduisit à accroître ces
lignes de division, à les courber ou à les plier selon des rythmes
réguliers, afin de créer une série de variations bien différenciées.
En voici quelques-unes :

La formation d’un blason fut soumise, au cours des siècles, à des
règles toujours plus strictes. Ainsi, par exemple, la partition, la
forme, la structure, etc., de la surface devinrent sujettes à des
conventions précises. Sur l’écu, il y avait des zones prescrites sur
lesquelles l’allégeance, le rang ou l’origine pouvaient être claire-
ment indiquées. Les parties 1 à 3 de notre diagramme (ci-contre)
représentaient le «chef», celles du bas (7 à 9) la «pointe». La
figure la plus importante se situait bien sûr dans l’espace central
(4), alors que le champ 1 avait une position dominante. Les zones
latérales gauches et droites étaient réservées à d’autres informa-
tions (parenté, alliances, etc.).

Ces quelques explications ne comprennent, jusqu’ici, que les
aspects que l’on peut considérer comme constituant les fonde-
ments généraux de l’héraldique. Les signes personnels ou les
signes d’allégeance féodale, connues sous le nom de «charges»,
faisaient partie de cette structure de base.

Traits de partition
variés.

1 Engrelée. 2 Cannelée. 3 Ondée. 4 Nébulée. 5 Denchée. 6 Vivrée ou émanchée (selon l’angle). 7 Crénelée
ou bastillée (selon le sens). 8 Mortaisée. 9 Potencée. 10 Ragulée. 11 Palissadée. 12 Rayonnée. 13 En cimes
de sapin. 14 En branches de sapin.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14
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Les attributs personnels étaient multiples, dépassant de loin ceux
que nous avons mentionnés précédemment dans la section trai-
tant des marques de propriété. Le plus souvent, ils sortent du
domaine du signe; il s’agit en général de représentations figura-
tives, comme celles d’animaux, symboles de puissance : lion, aigle,
ours, etc.

Le nombre de figures utilisées dans le domaine de l’héraldique,
qu’elles soient empruntées à la nature, à l’environnement domes-
tique ou artisanal, est considérable. La représentation de la figure
humaine, en comparaison, est bien plus rare.

4. Les signes communautaires actuels
Les mouvements politiques, religieux et ethniques se fondent sur
l’hypothèse que l’homme actuel, et encore plus celui de demain,
en vertu de l’extension croissante des moyens de communication,
ne ressentira plus le besoin de former des clans ou des groupes, et
qu’il tendra vers un idéal futur, celui d’appartenir à une commu-
nauté formée de «citoyens du monde». L’ONU est un exemple
représentatif de cette tendance. Dans ce contexte, l’héraldique est
souvent vue comme un vestige du passé.

Face à cet élan, l’impuissance de l’ONU est évidente : les divi-
sions entre les différents groupes humains, dans le monde entier,
semblent plus profondes que jamais. Les couleurs des drapeaux
des états membres flottant devant le bâtiment des Nations Unies
ne vont pas se fondre pour former une seule bannière mondiale.
Chaque pays continuera à défendre son individualité, ses particu-
larismes.

Les drapeaux nationaux forment donc la substance même de l’hé-
raldique moderne. Dans de nombreux cas, leur apparence s’est
simplifiée à l’extrême, de telle sorte qu’ils ne sont plus constitués

Autriche Italie Pologne Espagne
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que de bandes de couleur. Il est pourtant significatif que le profa-
ne ne parvient à identifier qu’avec peine un pavillon donné par la
seule combinaison des couleurs.

Un moyen mnémotechnique simple consiste à songer aux limites
des champs colorés qui divisent la surface du drapeau et laissent
apparaître la silhouette de figures géométriques comme la croix, le
triangle, la bande oblique, etc.

À côté de cette simple répartition de la surface, bien des drapeaux
ont conservé des «figures» qui les rendent plus faciles à recon-
naître. On peut distinguer deux catégories de signes : l’une peut
être caractérisée par des images abstraites, en partie symboliques,
comme la croix, le cercle, etc., parmi lesquelles l’étoile est le signe
qui apparaît le plus souvent. L’étoile représente une fédération
d’États, comme par exemple sur le drapeau des États-Unis
d’Amérique, où les cinquante États sont symbolisés par autant
d’étoiles; elle peut aussi être, jointe au croissant de lune, une com-
posante du symbole de l’Islam. Au xxe siècle, les États commu-
nistes ont aussi adopté l’étoile comme un signe distinctif.

Une deuxième catégorie comprend des emblèmes plus réalistes,
plus faciles à retenir.

Danemark Tchécoslovaquie Koweit Congo

Turquie Viet-nam Suisse Japon

Canada Liban Uruguay Chypre
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La diversité des couleurs et des figures de chaque drapeau fait
partie de l’image globale de notre monde, et il serait absurde de
ne pas considérer cette multiplicité comme une richesse humaine,
et de ne pas l’encourager comme telle. La répartition des peuples
en groupes d’opinion ne suit pas nécessairement les frontières
nationales; elle obéit plutôt à des traditions politiques ou reli-
gieuses, ou alors à des forces ethniques. La discussion de ces pro-
blèmes mondiaux et actuels, toutefois, n’entre pas dans le cadre
de notre étude graphique. Nous nous contenterons donc, à titre
d’exemples, de montrer quelques-uns des signes communautaires
supra-nationaux les plus marquants; ils peuvent être considérés,
en un certain sens, comme des armoiries modernes, bien qu’il
s’agisse essentiellement, au fond, de signes symboliques.

Les tours, les coupoles et des dômes de nos lieux de culte
actuels sont identifiés par des symboles religieux visibles de loin,
que l’on ne saurait méconnaître.

Avant de conclure ce chapitre sur l’héraldique et les signes com-
munautaires nationaux et internationaux, voici encore quelques
exemples de signes d’identité:

Catholicisme Protestantisme Islam Sionisme

Pacifiste

Olympiade

Communisme Croix 
de Lorraine
(Gaullisme)

Croix-rouge
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Marques au fer,
Amérique du Nord,
xvie-xviiie siècles.

VIII  Les marques

1. Le marquage dans le passé
Définir un signe comme «marque» nous donne une information
précise quant à sa signification. Il s’agit en fait de signatures sur
des biens de toutes sortes, destinés au marché; on peut donc les
désigner comme des signes commerciaux.

L’origine du marquage doit pourtant être cherchée dans le
concept de propriété, dont nous avons parlé dans l’introduction du
sixième chapitre, traitant des signatures.

a Du marquage à la marque. La marque au fer
À titre d’exemple, pour mieux comprendre le développement de la
marque, nous débuterons ce chapitre par quelques considérations
sur le marquage du bétail au moyen du fer rouge.

Les marques de propriété réalisées sur les outils, les objets
ménagers, etc., étaient l’expression d’une volonté personnelle d’in-
diquer l’appartenance. Cette volonté n’obéissait pas uniquement à
des impératifs de sécurité, car la plupart des ustensiles et des
pièces de mobilier ne quittaient pas la demeure de leur possesseur.
Les animaux domestiques et surtout le bétail, en revanche,
n’avaient pas de lieu qui leur était réservé à l’intérieur de l’en-
ceinte d’une propriété. Moutons, chèvres et bœufs durent de tout

temps être rassemblés en troupeaux, afin d’être conduits de pâtu-
rage en pâturage à la recherche de nourriture. Le marquage du
bétail devenait donc absolument indispensable, et pour que celui-
ci durât à vie, on appliquait un fer rouge sur les cornes ou sur la
peau de l’animal, seul moyen permettant de laisser une trace indé-
lébile. Cette méthode est aujourd’hui encore en usage dans le
monde entier.
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Le sens originel de cette marque de propriété change toutefois au
moment où l’animal est amené au marché afin d’y être vendu : elle
devient alors aussi une preuve de qualité. Le signe d’un bon éle-
veur se fait connaître parmi les marchands, et est par conséquent
recherché; il devient un «signe de marché», et l’animal lui-même
un «produit de marque» mieux coté.

b Les marques de commerçants
C’est de la même manière que sont nées les premières marques
commerciales pour de nombreux produits : l’importateur ou l’ex-
portateur marquait ses sacs, ses caisses et ses paquets d’épices, de
condiments, de fruits, etc., afin d’éviter toute confusion pendant le
transport. Une fois la marchandise arrivée à destination, ces dési-
gnations servaient à indiquer le contenu, sa provenance, et repré-
sentaient un signe de qualité, lié à l’expérience du commerçant.
Du simple signe de propriété, on était arrivé à la marque com-
merciale.

Un volume entier ne suffirait pas à présenter, même partielle-
ment, les marques commerciales. À ce sujet, on peut observer
qu’au cours des trois derniers siècles, ces attestations de qualité
ou ces marques de garantie sont devenues presque exclusivement
écrites ou imagées, perdant leur caractère de signe pour devenir
plutôt des illustrations ou des descriptions.

Les premières marques commerciales des xive et xve siècles
sont d’un intérêt particulier, car le signe pur, porté au symbolisme
et à l’abstraction, en est resté une composante essentielle. Dans 

les exemples que nous montrons ici, des allusions aux points car-
dinaux, à la balance, à la croix, au vaisseau, au drapeau, etc., sont
clairement identifiables.

Signes 
de marchands,
xive siècle.

Marque commerciale 
figurative et écrite, xviiie siècle.

pages 267 à  320  28/04/14  15:26  Page 282



283

1-3. Les plus anciennes marques ornementales de gâteaux, imprimées avant la cuisson, Proche-Orient
(1500 av. J.-C.). 4. Marque de potier sur une lampe à huile, Rome antique. 5. Marque sur céramique,
Doccia (Italie). 6. Marque de Delft. L’influence de l’Extrême-Orient est nettement perceptible, tout comme
à Meissen (7).8. Marque de porcelaine lyonnaise. 9. Une des nombreuses marques de la manufacture
royale de Sèvres10. Marque médiévale dans une lame de couteau de Solingen. 11. Peter Henkel, coute-
lier à Solingen.12. Signature d’un fondeur de zinc allemand. 13. Fabricant de boîtes autrichien. 
14. Marque d’imprimeur de Fust und Schöffer, Mayence. 15. Isabelle Quatre-pomme, gravure sur cuivre.
16 et 17. Signatures d’orfèvres. 18. Signe d’un sculpteur sur bois. 19. Antiquaire. 20 et 21. Gobelins. 
22. Aquafortiste médiéval, Pays-Bas. 23. Michel-Ange. 24. Frans Hals. 25. Albrecht Dürer. 26. Marque
d’une corporation suisse de tisserands.

Marques professionnelles de diverses époques.

1 2 3 4 5

6 7 8 9 10

11 12 13 14

15 16 17

20 21 22

23 24 25

18 19

26
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c Les marques des artisans et des producteurs
Depuis le début du paléolithique, l’espace vital de l’homme est
envahi non seulement par les objets se trouvant dans son milieu
naturel, mais aussi par ceux qu’il inventa, fabriqua et perfection-
na lui-même, grâce à son imagination, son astuce et son habileté.

La spécialisation apparut probablement très tôt, dès les pre-
miers stades du développement de l’activité artisanale. Les indivi-
dus ne travaillaient pas dans tous les domaines en même temps,
mais se limitaient à la fabrication d’objets spécifiques. On peut
ainsi supposer, par exemple, qu’un armurier n’était pas également
potier, et qu’un certain «professionnalisme» se développa, qui
conduisit obligatoirement à l’amélioration de la qualité des objets.
L’homme de métier en tira une certaine fierté, et se mit à «signer»
ses produits en imprimant une marque certifiant l’origine de l’ob-
jet fabriqué.

Nous avons déjà vu les signes des potiers égyptiens et mésopo-
tamiens. Avec le développement de la civilisation, la spécialisation
s’accrut. On suppose qu’à l’ère de l’esclavage, chez les Égyptiens,
les Grecs, les Romains, etc., seuls les maîtres avaient le droit de
signer les objets fabriqués par les esclaves. C’est seulement au
Moyen Âge que chaque ouvrier commencera à signer son œuvre.

Un des secteurs les plus importants, déjà décrit dans le cha-
pitre VI (pages 265 et suivantes), est celui des signes des tailleurs
de pierre. Depuis lors, et de chaque époque, des signes d’artisans
les plus divers nous sont parvenus, de l’armurier à l’imprimeur, du
peintre au porcelainier, de l’orfèvre à l’architecte, du tisserand au
fabricant de papier. Nous avons rassemblé sur notre table
quelques exemples typiques de signes émanant de diverses pro-
fessions, qui ne constituent qu’un aperçu de la richesse de ce
domaine.

d Les signes structurels. Les filigranes
Les marques artisanales peuvent être réparties en deux catégories
bien distinctes : d’une part les signes gravés, imprimés ou dessi-
nés sur le produit fini, et d’autre part les signes structurels, incor-
porés à l’instrument de travail ; celui-ci laissait par conséquent son
empreinte dans la matière même de l’objet. Un des exemples les
plus anciens de ce dernier procédé nous est fourni par la trame
que l’on trouve sous les céramiques méditerranéennes. Ce relief,
dû à la structure du support de travail, variait d’un potier à
l’autre. Les boulangers employaient un système de marquage ana-
logue pour leurs pains. Remontant à l’âge du bronze, on a décou-

Marques en relief
des potiers.
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vert des objets métalliques portant l’empreinte des signes prati-
qués dans le marteau ou l’enclume.

On peut ranger les filigranes dans cette catégorie. Sur le tamis
du papetier était monté un signe en fil métallique, qui avait pour
effet de réduire l’épaisseur à cet endroit et de faire apparaître le
filigrane par transparence. La technique employée contraignait à
styliser l’image au maximum. C’est à ce processus de simplification
que l’on doit la beauté particulière de ces signes quelque peu naïfs.
On remarquera l’absence totale d’extrémités de traits, une carac-
téristique des signes figuratifs (voir première partie, chapitre I).
Les filigranes que nous avons réunis sur notre table datent des xve

et xvie siècles, et ont été réalisés pour les chancelleries de la
noblesse. Ils sont presque tous figuratifs. La main levée (dernière
rangée), symbole de souveraineté, était un motif très répandu. Ce
geste, signe de vérité, est aussi celui que l’on fait pour jurer.

Filigranes d’Europe centrale, xve et xvie siècles.
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2. Les signes industriels d’aujourd’hui

En qualité de consommateurs, nous participons tous, aujourd’hui,
à l’économie moderne. Notre univers quotidien est rempli de biens
de consommation, sans lesquels la vie est devenue impensable. La
journée commence réellement, peut-on dire, avec le regard que
nous portons sur la marque familière imprimée sur le paquet de
café. De ce premier signe, le matin, au dernier coup d’œil à la
marque de notre réveil, le soir, nos journées sont toutes parsemées
de tels emblèmes commerciaux.

L’offre et la demande de biens de consommation est telle qu’il
est maintenant nécessaire de pourvoir tous ces produits de signes
abrégés et condensés, afin qu’ils aient une chance d’être remar-
qués, reconnus et gardés en mémoire par le consommateur. Il faut
qu’ils accrochent le regard; leur création, leur conception for-
melle, le choix du secteur de la mémoire à toucher en priorité,
celui de l’impact visuel le plus fort, du graphisme le plus attrayant,
sont du ressort d’une nouvelle profession: celle de designer.

C’est à lui, également, qu’est dédiée la plus grande partie de cet
ouvrage. Les symboles du passé lui apprennent les relations de
l’homme au signe; en se familiarisant avec des images et des
emblèmes qui ont fait leurs preuves, il peut acquérir les connais-
sances nécessaires qui devraient l’aider à prendre la bonne déci-
sion.

Dans une économie dominée par une concurrence toujours plus
forte, l’anonymat visuel est condamné d’avance. L’acheteur n’ac-
corde plus sa confiance à un produit anonyme ou à un service
impersonnel. Pour gagner et conserver une place sur le marché, il
est devenu aujourd’hui indispensable de se créer une image de
marque.

Ce livre ne peut vouloir donner un aperçu, ne serait-ce qu’ap-
proximativement, des innombrables marques en usage dans le
monde. Il existe sur ce thème de nombreux ouvrages abondam-
ment illustrés (voir la bibliographie). Les pages suivantes présen-
tent, d’une manière délibérément condensée, un choix de
marques typiques. La sélection et la séquence de ces signes
n’obéissent pas à un critère de qualité; elles procèdent d’une ana-
lyse de l’origine des motifs.

Les trois premières rangées (page 288 en haut) regroupent des
logos à contenu purement figuratif. Ce qui fait de ces signes des
marques tient à la stylisation que leur a donnée le graphiste pour
en accentuer l’impact. Le degré de naturalisme varie d’un animal
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(bouquetin, hérisson, dragon, etc.) ou d’un objet (livre, château,
œil ou lentille, etc.) à l’autre, mais aucun n’est équivoque.

En revanche, les signes des trois rangées inférieures sont à la
limite de l’abstraction, bien que certains objets restent percep-
tibles (œil, signal, agrafe, antenne de télévision, prise électrique,
etc.). Ces marques s’apparentent à des configurations schéma-
tiques, telles certains diagrammes de voies ferrées ou de proces-
sus d’enroulement et de déroulement, etc.

Sur la deuxième table (page 289), comme sur la partie supé-
rieure de la troisième table (page 290), on trouve un choix de
signes où prévaut le recours aux formes de l’alphabet. Dans la
recherche d’une image de marque, l’utilisation des initiales d’une
compagnie ou d’un produit constitue souvent une aide permettant
d’élaborer l’effet graphique désiré. Les possibilités d’expression
sont très réduites pour les associations, les organisations et les
sociétés de services dont les activités, de nature purement abs-
traite, ne suscitent aucune image concrète. Cette catégorie de
marques commerciales aurait pu être inclue dans le chapitre sur
les monogrammes. Pour des raisons purement historiques et
esthétiques, toutefois, nous avons préféré les associer aux images
de marque de notre époque.

Le dessin des monogrammes répond à différents modes d’ex-
pression graphique. Les lettres peuvent être négatives ou posi-
tives, détourées ou en aplats. L’utilisation de la ligne continue,
comme dans l’écriture manuscrite, aboutit à un type particulier de
graphisme (table 3, rangées 3 et 4). Dans les trois rangées cen-
trales, l’identification des lettres est un peu plus difficile à cause
de la stylisation géométrique plus marquée.

Les deux dernières rangées de la table 3 et toutes celles de la
table 4 sont presque entièrement composées d’images abstraites,
montrées dans le même ordre que celui de la première partie de
cet ouvrage (chapitres VI et VII), qui analysait les différents modes
d’expression du signe.

Aux emblèmes à tracé linéaire mentionnés plus haut, caractéri-
sés par un style «manuscrit», succèdent, sur la cinquième rangée
de la table 3, des figures aux surfaces découpées, purement bidi-
mensionnelles. Par contre, la dernière rangée montre des signes
simulant une troisième dimension. Cette catégorie inclut égale-
ment les figures de la sixième rangée de la table 4 (page 291), où
l’on cherche à intriguer l’observateur par des trompe-l’œil, des
fausses perspectives.

pages 267 à  320  28/04/14  15:26  Page 287



288

Table no 1.  Marques actuelles figuratives et abstraites.
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Table no 2.  Marques tirées de lettres.
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Table no 3. Marques reposant sur des contraintes et des trompe-l’œil.
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Table no 4.  L’abstraction pure conduit souvent à une uniformisation regrettable.
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La partie supérieure de la table 4 réunit des marques simulant un
mouvement circulaire ou en spirale. Dans les exemples du milieu
de la page, la flèche, presque trop répandue dans ce contexte, per-
met de créer des signes très compréhensibles, désignant le mou-
vement (extension, rencontre, enserrement, recoupement, etc.),
dépourvus de toute ambiguïté.

L’observateur objectif de ces marques graphiques doit admettre
qu’il s’en dégage, dans l’ensemble, une certaine monotonie, voire
une certaine pauvreté d’expression, ainsi qu’une certaine
difficulté à créer des images réellement nouvelles, ayant un fort
impact. Peut-être les écoles graphiques de l’après-guerre ont-elles
recouru trop souvent au pur contraste noir/blanc, au choc visuel
facile dû à l’opposition ou à l’ingénieuse association des formes
noires et blanches.

Il est possible que nous nous trouvions actuellement en face
d’une nouvelle génération de créateurs de marques. Les signes
nés du dernier essor économique, trop durs, trop contrastés, sem-
blent avoir fait leur temps. Les marques plus subtiles, plus riches,
réellement originales, se font toujours plus nombreuses, ce qui
laisse bien augurer de l’avenir.

Woolmark
(Francesco Saroglia)

Admiral Corp. États-Unis
(Morton Gordsholl)

Fédération des
tailleurs polonais

(Karol Sliwka)
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IX. Les signes techniques
et scientifiques

1. Les idéogrammes du technicien
Les techniciens traditionnels, dont le travail consiste tout d’abord
en des manipulations d’outils et de matériaux, sont appelés arti-
sans. Autrefois, ils étaient le plus souvent illettrés et ne savaient
pas dessiner un plan; la partie créative de leur travail s’accom-
plissait en cours de réalisation. Le charpentier élaborait mentale-
ment l’ossature du toit qu’il avait à édifier; les plans de la maison
à construire étaient présents dans son esprit, et non sur le papier.
Afin de faciliter le montage des poutres déjà découpées et prépa-
rées dans l’atelier, il se servait de signes gravés dans le bois. Il
s’agissait là d’un langage qui pouvait sans peine être compris de
tous les travailleurs. En voici quelques exemples typiques, utilisés
aujourd’hui encore par les constructeurs de chalets des régions
alpines.

On trouvait de tels signes non seulement chez les charpentiers,
mais dans presque tous les métiers, surtout là où le travail devait
être achevé hors de l’atelier. C’était le cas, par exemple, de la
maçonnerie; les marques de construction, qui ne devaient pas être
confondues avec les signes servant de signature, ne sont pas res-
tées visibles car elles ont été placées à l’intérieur des murs.

Au cours des siècles, cette méthode spontanée de travail s’est
divisée en deux phases: l’une, créative, de planification, l’autre
d’exécution. Il est caractéristique des techniques modernes de tra-
vail que la personne qui planifie n’est plus celle qui exécute. Entre
les divers instruments et les matériaux, s’est introduit le dessin
technique, véritable intermédiaire intellectuel. Ce changement
essentiel est né des exigences de la complexité croissante des bâti-
ments, des machines et des installations. Il serait impensable,

Section Suppression Milieu Feuillure Gouttière Relief Ouverture Entaille Pâte d’oie
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1. Pompe
centrifuge.

2. Robinet
automatique.

3. Rétrécissement
du tube.

4. Décompresseur
automatique.

5. Amplificateur
électrique.

6. Transistor.

7. Fonction logique.

8. Tube cathodique.

aujourd’hui, de construire une maison sans dessins ni études
préalables. On a toujours besoin des travailleurs manuels, des
ouvriers et des artisans; leurs fonctions, toutefois, réparties selon
les instructions émanant d’un plan préétabli, se sont de plus en
plus spécialisées.

Ingénieurs, architectes et techniciens forment des équipes dont
la tâche est d’élaborer de manière structurée le gros œuvre, les
canalisations, les aménagements intérieurs, etc. Dans tous les
domaines de la construction, de la recherche, de la planification,
il va aujourd’hui de soi que tout passe par la planche à dessin ou,
de plus en plus souvent, par l’écran de l’ordinateur.

Cette répartition croissante du travail en étapes successives a
conduit inévitablement à de nouveaux modes d’expression visuelle
permettant de fixer de manière appropriée et optimale les nou-
velles formulations, découvertes et conclusions. Le créateur s’est
vu contraint d’élargir le système habituel de notation et d’inventer
des signes particuliers afin d’exprimer divers rapports,

1

7

6

5

4

8

2

3

Signes de programmation pour le traitement de l’information.
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2. Les signes scientifiques modernes
Il faut distinguer les signes et les formules purement scientifiques
d’une part, et les signes professionnels d’autre part, même s’ils se
recoupent parfois. Les savants, les chercheurs, s’occupent avant
tout de problèmes théoriques, sans penser à l’avance aux applica-
tions pratiques des résultats de leurs recherches ou des nouveaux
concepts qu’ils ont inventés. L’exploitation de toutes les conquêtes
techniques, économiques et sociales, qui influencent aujourd’hui
l’ensemble des conditions de vie de notre planète, sont une consé-
quence de la recherche libre, théorique, «sauvage» pourrait-on
dire. On peut citer ici l’exemple d’Albert Einstein : ses travaux,
bien que purement théoriques, fournirent la base sur laquelle les
spécialistes allaient développer l’utilisation de l’énergie nucléaire.

Dans le domaine des sciences, caractérisé par un niveau élevé
d’abstraction, la nécessité de s’exprimer par des signes synthé-
tiques est encore plus marquée que dans le domaine technique. Il
serait impensable, pour le mathématicien ou le chimiste, de se
passer de signes spéciaux et de formules, et de se contenter du
système alphanumérique.

Le chercheur est contraint, à partir d’un certain nombre de
signes élémentaires déjà existants, d’inventer chaque jour de nou-
veaux signes et de nouveaux schémas, afin de pouvoir formuler de
manière objective les faits, les substances et les rapports nouvel-
lement découverts. Face à cette multitude de notations diverses,
en accroissement constant, on ne peut montrer qu’un choix res-
treint de signes scientifiques modernes.

L’idée récurrente d’un retour à l’écriture pictographique, per-
mettant de transcender les frontières linguistiques, comme par
exemple dans la «sémantographie» de l’Australien C. K. Bliss,
nous paraît tout à fait irréaliste, étant donné toutes les différences
existantes. L’espéranto illustre fort bien la manière dont une idée
séduisante, mais purement théorique, a couru à l’échec faute
d’avoir pu surmonter des différences ethniques profondément
enracinées.

Toutefois, en ce qui concerne la science et la technique, il ne fait
aucun doute que, dans les domaines spécialisés en pleine expan-
sion, les signes et les pictogrammes continuent à se développer et
qu’à l’avenir ils seront indispensables pour noter et transmettre,
à l’échelle de la planète, l’ensemble des connaissances humaines.
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1re et 2e lignes: astronomie (v. chap. V) 3e ligne: botanique et biologie. 4e ligne: chimie. 5e ligne: physique
nucléaire. 6e ligne: cristallographie. 7e ligne: géologie. 8e-11e lignes : mathématiques (fonctions et rela-
tions). 12e et 13e lignes: géométrie. 14e-16e lignes : météorologie.

Choix de signes scientifiques.
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X. Les signaux

1. L’orientation
À la différence de tous les autres signes, le signal, dans le domai-
ne de la communication et de l’information, joue un rôle moins
passif. Il donne une indication, un ordre, un avertissement, une
interdiction, une instruction; son but n’est pas seulement de com-
muniquer, mais plutôt de susciter une réaction immédiate de la
part de l’observateur. Par son aspect extérieur, qu’il se présente
sous la forme d’un tableau, d’une inscription, etc., il s’impose à
notre regard que nous le voulions ou non, alors qu’un texte impri-
mé peut être lu ou rejeté, c’est-à-dire inclus ou écarté à la fois de
notre champ de vision et de notre conscience. Le signal matériali-
sé en est venu à faire partie intégrante de notre environnement
visuel, de notre cadre de vie, et ceci de manière quasiment inévi-
table.

La révolution industrielle a modifié de manière fondamentale le
concept même du signe : si l’âge de la foi était marqué par le sym-
bole, celui de la raison par le signe, notre monde, qui est celui de
la communication et de la transmission universelles, est régi et
structuré par le signal.

a Signification et interprétation des signaux de la circulation
Les signaux de la circulation jouent aujourd’hui un rôle essentiel
dans notre vie moderne, en ce sens que l’homme se déplace à une
rapidité qui n’a plus aucune commune mesure avec sa morpholo-
gie. Le temps de réaction qui nous est nécessaire devant la recon-
naissance d’un danger est devenu sans rapport avec la vitesse de
nos véhicules.

Les signaux de la circulation ont influencé de manière décisive
notre mode de perception. Leurs caractéristiques reflètent une
certaine hiérarchie dans les directives. Il existe des interdictions
absolues : sens interdit, stop, interdiction de stationner, etc.; des
interdictions restrictives : réservé aux camions, riverains autori-
sés, etc.; des interdictions assorties d’une précision : interdiction
de tourner à droite, contourner le giratoire, etc.; des directives :
chaussée à une seule voie, vitesse limitée, etc., ; des signaux don-
nant une information : intersection, virage dangereux, etc.; des
signaux indicatifs : places de stationnement, indications de distan-
ce ou de direction, etc.

Signal 
trop semblable 
au cadre urbain.

Meilleur contraste
avec le milieu.

Forme trianguaire
(agressive) : signaux 
d’interdiction.

Forme des signaux
d’avertissement.
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b La forme des signaux
La forme des signaux a été choisie, consciemment ou inconsciem-
ment, en fonction de l’impact visuel recherché. Les signaux circu-
laires, qui ont quelque analogie avec une main ouverte levée, sont
les plus clairement visibles dans notre environnement.

En revanche, les signaux carrés ou rectangulaires se perdent un
peu dans le contexte urbain, saturé de telles formes. Le cercle et
la ligne oblique produisent un contraste bien plus marqué. C’est
pourquoi la plupart des signaux d’interdiction ont une forme qui
retient l’attention : il peut s’agir d’un carré posé sur la pointe ou,
le plus fréquemment, d’un triangle.

Il est intéressant d’observer qu’un triangle posé sur la pointe,
tout comme le signal circulaire, a un caractère plus impératif,
alors qu’un triangle reposant sur l’un de ses côtés revêt plutôt une
valeur informative. Dans le paysage urbain, il est compréhensible
que le triangle renversé paraisse plus agressif que le triangle dont
la pointe est dirigée vers le haut. Cela tient notamment au fait que
ce dernier présente une analogie avec la silhouette des toits,
image familière de notre subconscient.

c La couleur
Le rouge, couleur primaire, a été choisi comme la plus signifiante
de toutes les couleurs pour les signaux d’interdiction, de directives
ou de danger. Quantitativement parlant, le rouge n’est présent
dans le paysage que par petites touches, jamais sur de grandes
surfaces. Son usage dérive donc du fait qu’il est, dans la nature, la
plus voyante des teintes, et qu’il n’apparaît, toujours en tant que
couleur primaire, que de manière ponctuelle (sur les fleurs, par
exemple). Inversement, le vert, toujours présent sur de grandes
surfaces, ne convient pas pour des signaux. Le bleu n’est utilisé
que pour des panneaux ayant une fonction indicative.

d La réaction du conducteur face au signal
Étant donné la densité sans cesse croissante du trafic, et la néces-
sité de le régler de manière judicieuse, il est intéressant de pou-
voir observer, chez les voyageurs et en particulier chez les conduc-
teurs, au moins trois types de réactions aux signaux. En premier
lieu, ceux-ci réagissent à l’indication d’un danger d’une manière
instinctive et égoïste. Devant le signal «chute de pierres», le
conducteur rabat immédiatement son toit ouvrant. Devant les
signaux «passage à niveau» et «forte pente», il réduit sa vitesse.
Il en va de même lors du deuxième type de réaction, lorsque sa vie

Notre vie est en jeu.

La vie de «l’autre»
est en jeu.
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n’est pas directement en danger, mais lorsqu’il craint une amen-
de : par exemple devant l’indication «contrôle par radar». En troi-
sième lieu, ce même conducteur a par contre quelque difficulté à
lever le pied de l’accélérateur devant des panneaux «Attention,
travaux» ou «Rétrécissement de la chaussée».

2. Les pictogrammes
Ce que l’on appelle les pictogrammes de la signalisation moderne
trouvent, pour deux raisons, un usage de plus en plus fréquent. En
premier lieu, la dimension réduite des panneaux, qu’ils soient cir-
culaires, triangulaires, carrés ou rectangulaires, exige une infor-
mation condensée. Ce principe s’oppose à l’emploi d’une commu-
nication rédigée en toutes lettres qui doit suivre le développement
linéaire des mots et nécessite par conséquent des panneaux plus
ou moins étendus en largeur et en longueur, en contradiction avec
une signalisation uniforme.

L’usage croissant des pictogrammes s’explique également par
des raisons linguistiques. Les routes, les réseaux ferroviaires, les
routes maritimes et aériennes transcendent les frontières natio-
nales, linguistiques et ethniques. Une information multilingue exi-
gerait de trop grands panneaux, l’information donnée perdrait par
conséquence en clarté. Le trafic aérien constitue ici une exception :
le système d’information y est réduit à deux langues, la langue
nationale et l’anglais, qui a acquis de plus en plus, dans ce contex-
te, le caractère d’un langage international avec des termes comme
«Exit», «Flight», «Bus», etc.

Cette généralisation des signes figuratifs a entraîné, au cours
des dernières décennies, une modification des habitudes de lectu-
re, et l’on peut dire aujourd’hui qu’une signalisation n’est plus
concevable sans l’usage d’un certain nombre de ces picto-
grammes. À ce sujet, il faut souligner qu’il existe au moins trois
différents types d’information imagée. Le premier comporte des
signes naturalistes, montrés le plus souvent sous la forme de sil-
houettes, qui ne laissent planer aucune équivoque quant à leur
sens, quelles que soient la langue ou les habitudes de l’observa-
teur. Une cigarette biffée, le récepteur d’un téléphone, une tasse de
café sont devenus des indications immédiatement compréhen-
sibles dans le monde entier, n’impliquant aucun apprentissage.

La deuxième forme d’information imagée comprend des sché-
mas qui ne sont pas identifiables au premier coup d’œil et exigent
un certain effort de réflexion.

Pictogrammes 
parlants 
et compris partout.

Schémas impliquant 
une réflexion.

Pictogrammes trop
intellectuels.
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Il s’agit par exemple des signaux routiers, tels ceux qui indiquent
une route prioritaire, la circulation en sens inverse, etc. Ce grou-
pe de pictogrammes schématisés s’enrichit sans cesse de nou-
veaux signes dont la signification, même après des années de pra-
tique, reste souvent incertaine. Nous pensons ici, par exemple,
aux concepts d’«entrée» et de «sortie». Là, la combinaison de dif-
férents éléments abstraits (carré désignant l’espace et la porte,
flèche indicatrice de direction) exige un temps de réflexion qui
excède de loin le temps de décision dont dispose le piéton qui s’ap-
proche de la porte en question. De tels signes ne rempliront jamais
de manière satisfaisante leur but, leur concept intellectuel n’étant
adapté ni au processus visuel d’identification ni au processus d’ap-
prentissage. Dans ce cas, nous donnerions la préférence aux infor-
mations verbales «entrée» et «sortie».

Le troisième type comporte des signaux qui ne dérivent ni
d’images ni de schémas mais de signes abstraits et qui par consé-
quent doivent être appris correctement. Mais une fois qu’ils ont
été assimilés dans l’inconscient, au même titre que les lettres de
l’alphabet, l’information qu’ils fournissent est immédiate et spon-
tanée. Les exemples les plus éloquents nous sont donnés par les
signaux «sens interdit» et «sens unique», utilisés même pour les
piétons : ils sont aujourd’hui connus et respectés de tous. Les feux
rouge, orange et vert appartiennent à la même catégorie de signes
dont l’information est acquise. La flèche est à inclure dans le
même groupe, bien que sa silhouette puisse rappeler une arme
(voir première partie, chapitre II, 4). La forme de la tige étirée à
l’arrière de la pointe donne une information exacte quant au mou-
vement auquel il faut se conformer : «tourner», «courbe pronon-
cée», etc.

Certaines informations concernant des services plutôt que des
objets spécifiques, comme «douane», «objets trouvés», «libre-
service», «salle d’attente», «expédition des bagages», «dépôt de
bagages», etc., sont particulièrement délicates à résoudre du
point de vue du choix du pictogramme. Le problème de l’indication
des toilettes n’est résolu de manière satisfaisante, sur un plan
international, que verbalement, car la séparation hom-
mes/femmes, traduite par les silhouettes typiquement occiden-
tales de jupe ou de pantalons, ne fonctionne pas du tout, par
exemple, dans le monde arabe. La série de pictogrammes la mieux
conçue, à nos yeux, est celle qui a été élaborée pour l’ensemble
des États-Unis par l’American Institute of Graphic Arts. Nous la
reproduisons (page ci-contre) avec toutefois toutes les réserves
déjà exprimées quant à l’efficacité des différents signes.

Une fois appris,
aisés à retenir.
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Normalisation des pictogrammes aériens aux États-Unis.
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3. Les signaux imprimés
Dans la plupart des cas, le voyageur entend disposer d’un plan
exact, géographique et temporel, de son déplacement, du point de
départ jusqu’à la destination finale. Il a donc besoin de prospec-
tus, d’horaires et de cartes routières. Toutes ces représentations
imprimées schématiques contiennent de nombreux signes, parfois
identiques à ceux qu’il rencontre dans la réalité, pendant son
voyage.

La réaction du voyageur à ces signes, que l’on peut d’une cer-
taine manière considérer comme des signaux théoriques, diffère
fondamentalement de celle qu’il manifeste devant les signaux
réels. La quête d’informations, la planification et la préparation se
déroulent dans une atmosphère de calme, de méditation, pourrait-
on presque dire, alors que le voyage lui-même est soumis aux
conditions spatiales et temporelles bien déterminées de la circula-
tion (dépendance de la régulation du trafic, ponctualité des
moyens de transports publics, par exemple).

Les signaux publics servant à régler la circulation exigent une
reconnaissance et une réaction spontanées, alors que le signal
imprimé, hors du contexte routier, permet de fournir des rensei-
gnements bien plus complexes. Sur un horaire ou une carte peu-
vent figurer, à côté des signes pictographiques au sens évident, des
signes abstraits dont l’explication figure ailleurs sur le document,
un peu comme des notes. En revanche, la stylisation des signes
conçus pour les cartes routières et en particulier pour les horaires
doit être poussée au maximum, afin de conserver une bonne lisi-
bilité malgré un très petit format.

À titre d’exemple, on trouvera page ci-contre, un ensemble de
signes pictographiques réalisés pour un horaire aérien. La pre-
mière rangée comporte des signes figuratifs immédiatement
accessibles. La deuxième rangée présente des signes également
figuratifs, mais qui nécessitent une brève explication. Ils signifient,
de gauche à droite : cinéma à bord, service d’accueil, correspon-
dance, aller, aller et retour, télégrammes, heure locale, heure de
départ. Un simple éclaircissement suffit aussi pour les signes de la
troisième rangée : jours ouvrables seulement, tous les jours, jours
de la semaine numérotés de 1 à 7 (là, le doute subsiste : le premier
jour est-il un dimanche ou un lundi, ou même éventuellement un
samedi, le jour du sabbat?).

Signes de cartes
routières.

Signes tirés d’un
prospectus d’une
station thermale.

Illisibilité des 
pictogrammes 
de trop petite
dimension
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Enfin, la dernière rangée regroupe des signes de référence,
figures géométriques clairement différenciables, nécessitant à
chaque fois une explication en note de bas de page ou par le biais
d’une légende, si possible sur chaque page du document.

4. Les difficultés émotionnelles 
d’orientation dans le paysage urbain

a Le système d’orientation des bâtiments publics
Un des facteurs les plus importants à prendre en considération
lors de la conception des systèmes modernes d’orientation est une
sorte d’anxiété que l’on pourrait appeler «peur du pas de porte».
L’attitude psychologique de celui qui cherche son chemin est tout
à fait différente selon qu’il se trouve à l’intérieur ou à l’extérieur
d’un espace donné. Tant qu’il est en plein air, il a l’impression de
garder son autonomie de décision, et l’environnement visible lui
procure un système de référence sûr. Toutefois, dès qu’il pénètre
pour la première fois dans un édifice, le visiteur tend à perdre
confiance dans son pouvoir de décision et est donc amené à se
faire aider et guider. Le plus souvent, il cherche tout d’abord du
regard un huissier ou une réceptionniste à qui demander son che-
min. Dans les bâtiments dépourvus de bureau de renseignements,
on trouve normalement un plan d’orientation. On peut considérer
cette miniaturisation ou cette schématisation des lieux comme le
principal élément de signalisation, car c’est ici que le visiteur doit
identifier et «apprendre» la structure spatiale de l’ensemble de
l’édifice. Ce processus d’assimilation et l’aide qui en résulte

Signes extraits 
d’un horaire
d’une compagnie
aérienne.
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dépendent étroitement de la disposition d’esprit dans laquelle on
se trouve. Dans un musée, le visiteur, détendu, découvrira par lui-
même son chemin. Par contre, celui qui entre dans un bâtiment
public, bureau de poste, commissariat ou hôpital, perdra souvent,
en partie ou totalement, ses facultés d’autonomie et tentera de
s’orienter en posant des questions.

Dans les aéroports et sur les quais de gare, il est indispensable
de prendre en compte ce facteur émotionnel, dû fréquemment à la
hâte ou à la crainte de s’être trompé de direction. Dans ces cas, le
système de signalisation ne peut pas toujours être doublé par un
contact personnel. Il doit donc être surdimensionné et être conçu
de manière à donner beaucoup d’informations afin de renseigner
le voyageur inquiet avec rapidité et exactitude.

b Les pictogrammes employés dans les manifestations
Les rassemblements de population, toujours plus fréquents, que ce
soit à des fins culturelles, sportives ou politiques, impliquent de
nouveaux systèmes d’orientation, qui doivent être appropriés au
contenu de la manifestation, à ses dimensions et à la diversité lin-
guistique du public. Le graphiste doit ici se convertir en «organi-
sateur visuel», son rôle étant d’orienter et de conduire les visiteurs.

Comme il s’agit de manifestations limitées dans le temps et dans
l’espace, auxquelles participe le plus souvent un public détendu,
désireux de prendre du bon temps, nous estimons que les sys-
tèmes pictographiques conçus à l’aide de signes originaux par nos
graphistes actuels sont les bienvenus. On a souvent exprimé le
vœu que soit élaboré une fois pour toutes un tel système pour les
jeux olympiques, par exemple, et qu’il soit permanent. Mais il
nous semble bien plus logique, et plus approprié aux circons-
tances, d’établir tous les quatre ans un jeu de signes adapté au
pays hôte. L’acquisition de ces signes par les visiteurs se fera rapi-
dement, la richesse graphique gagnera au respect de la couleur
locale. Et même s’il devait y avoir quelques erreurs d’interpréta-
tion, les conséquences n’en seraient pas catastrophiques.

Une seule exception est à souligner : les signaux de sécurité doi-
vent être, pour des raisons évidentes, strictement internationaux.

Munich.

Grenoble.

Mexico.

Tokio.
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5. Les signaux utilitaires
L’outil traditionnel doit sa forme à une adaptation séculaire à
l’anatomie de la main. La conception d’un objet usuel adéquat
résultait de plusieurs facteurs : force de l’artisan, gestes accom-
plis, instrument employé, enfin, choix des matières premières :
pierre, bois, cuir, fil, etc. Avec l’invention du moteur, la tendance à
remplacer l’effort de l’homme par le pouvoir de la machine s’est
imposée progressivement. Par conséquent, les appareils n’ont plus
été conçus en fonction de la main, mais ont été techniquement
adaptés afin de se conformer à leur rôle purement mécanique.

Notre génération est entourée de machines, d’appareils ména-
gers, de véhicules dont le fonctionnement interne est occulté par
un boîtier, une chape ou une carrosserie, et n’est donc plus com-
préhensible pour l’utilisateur. Mais cela n’a guère d’importance,
puisque ces instruments ne sont plus dirigés par la main, mais seu-
lement utilisés. En outre, l’irruption de l’électronique dans la vie
privée permet même de programmer le déroulement du travail, de
sorte que l’expression «presser sur le bouton» a perdu tout à fait
son caractère de plaisanterie et correspond maintenant à une réa-
lité qui imprègne toutes les activités humaines «mécanisées».

De cette évolution est née une relation totalement nouvelle, pour
ne pas dire «aliénée», au processus de travail : voilà une réalité
que nous expérimentons chaque jour. Baquet, savon et planche à
laver, établi, scie et burin n’avaient pas besoin de mode d’emploi,
la manière de procéder découlait tout naturellement de leur
forme. Par contre, le fonctionnement d’une machine à laver ou
d’une installation stéréo a cessé d’être perceptible, cachée par son
revêtement. Les plans de montage joints à ces appareils, souvent
dissimulés à l’intérieur, ne sont accessibles qu’aux spécialistes.

Nous n’avons certainement pas l’intention de défendre les
méthodes traditionnelles contre les innovations, mais il est évident
que les instruments d’aujourd’hui et de demain sont – et seront –
toujours plus abstraits et devront par conséquent être pourvus
d’un mode d’emploi complet. Pour les fabricants, la conception et
la rédaction de ces instructions posent des problèmes délicats et
complexes. La question de la couleur nous fournit un exemple
typique de conflit entre deux domaines, et dont les conséquences
peuvent être catastrophiques : en trafic routier le rouge signifie
«halte» et le vert «circulation permise », alors que sur un appareil
électrique la lumière rouge veut dire «contact électrique sous ten-
sion» et la verte «contact électrique coupé», alors que c’est le
contraire qui serait logique.

Sur une machine 
à coudre.

Sur un four.

Outils manuels.

Sur une machine 
à laver.

Sur un appareil
photographique.

Sur un enregistreur.

Sur un véhicule.
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De la même manière, les boutons posent aussi des problèmes aux
utilisateurs; en effet, les indications «tourner à gauche» ou «tour-
ner à droite» ne constituent pas toujours des indications claires et
univoques.

En outre, les appareils les plus divers étant distribués dans le
monde entier, les modes d’emploi en plusieurs langues sont deve-
nus chose courante. Les descriptions et les explications purement
verbales impliquent en général des instructions trop compliquées,
et donc incompréhensibles, par suite d’une mauvaise traduction.
Chaque entreprise cherche donc à créer des pictogrammes qui
puissent expliquer clairement le fonctionnement de l’appareil mis
sur le marché.

Il est clair qu’une solution universelle et normalisée de ce pro-
blème, surtout en ce qui concerne le processus d’apprentissage
(qui doit être renouvelé pratiquement avec chaque appareil),
prendra plusieurs générations. L’uniformisation des signes gra-
phiques, toutefois, progresse dans différents domaines, et il
semble bien que les règles fondamentales d’un langage pictogra-
phique universellement compréhensible soient déjà posées.
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Essai de synthèse

Le tableau suivant est conçu de manière à présenter, comparati-
vement, différents types d’expression obtenus par une série de
modifications graphiques. À cet effet, nous sommes partis de
quatre objets : deux tirés de la nature, l’étoile et le serpent, un
créé par l’homme, la flèche, et un dernier à la limite de l’abstrac-
tion, la croix.

La première rangée comporte des représentations purement
figuratives. Bien qu’elles aient été réalisées par la technique du
dessin au trait, ces images appartiennent au domaine de l’illus-
tration.

La deuxième rangée présente les mêmes objets, mais stylisés; il
ne s’agit plus d’une re-présentation à partir de la forme extérieu-
re, mais d’un rendu (restitution, reproduction) analytique, où
l’image est schématisée, montrée en coupe ou en plan.

Dans la troisième rangée, le dessin subit une transformation
capitale : il se mue en symbole. C’est une sorte de sublimation
d’un contenu jusqu’alors purement objectif, où le concret acquiert
un contenu spirituel. Le naturalisme n’a plus de raison d’être;
bien plus, le côté réaliste disparaît par la réduction de l’image à
l’état de signe. L’illustration est devenue symbole.

L’association de deux ou plusieurs objets sur une seule repré-
sentation accentue la dimension symbolique de l’image : c’est ce
que montre la quatrième rangée.

Pour éclairer la question très débattue de la différence entre
symbole et signe, nous avons présenté, à partir de la cinquième
rangée, les quatre objets de départ sous forme de signes plus ou
moins simplifiés ou affinés. Bien sûr, de purs signes comme l’éclair
ou Vénus, mais aussi des formes héraldiques, voire des marques,
peuvent prendre une valeur symbolique. Mais c’est surtout la
signification d’une figure qui permet de déterminer s’il s’agit
d’une image symbolique ou d’un signe neutre.

La répartition de signes en catégories ne soulève aucun problè-
me d’interprétation. Le signe abrégé utilisé pour exprimer un
concept scientifique, le monogramme, le filigrane, la marque com-
merciale ou de propriété se distinguent par leur destination
même.

La forme extérieure des diverses familles de signes témoigne
donc en premier lieu de leur emploi. Le signe scientifique au
contour net se distingue clairement du signe héraldique, orne-
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mental, et la simplicité fonctionnelle de la marque au fer s’oppose
à l’attrait graphique des signes publicitaires soigneusement élaborés.

La dernière rangée regroupe les signaux tirés des quatre
images originelles. Naturalisme et symbolisme ont disparu, les
signes étant devenus des conventions abstraites. La forme exté-
rieure du panneau fait partie du signal, son aspect géométrique
ayant une valeur en soi, accentuant la signification du motif cen-
tral.

Étoile Serpent Flèche Croix

Image Image Image Image

Disposition Section Dessin 
technique

Plan

Sceau de
Salomon

Serpent 
de l’éternité

Paix Chrétienté

Islam Péché Amour Trinité

Météorologie
(gel)

Hiéroglyphe
du Nahash

Haute tension Égal/parallèle

Dessin

Signe

Symbole

Réaliste

Schématique

Signes ou
objets
employés
comme 
symboles.

Symboles nés
de la combinai-
son de signes
ou d’attributs.

Convention
(objets
identifiables).
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Astérisque Semblable Masculin,
Mars

Féminin,
Vénus

Tailleur de
pierre

Lucas
Cranash

Marque au fer Signe
d’Hermès

Fédération Blason 
familial

Groupe
(Scorpion)

État
(armoiries)

Mercedes Médecin,
pharmacien

British 
Railways

Banque

Danger 
d’explosion

Virage Direction Croix-Rouge

Signal

Pure 
convention.

Marquage,
signature,
signe 
de propriété.

Appartenance
à un groupe,
une famille ou
un état.

Métiers, 
économie.

Signaux 
routiers 
et utilitaires.
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Épilogue
De l’illustration naît le symbole, au signe sacré succède la sèche
formule mathématique. Armoiries et signatures se transforment
en marques ou logotypes. Le dessin est simplifié jusqu’à se conver-
tir en signe.

Il y a longtemps que les signes alphabétiques seuls ne suffisent
plus à la notation et à la transmission de la pensée. Aujourd’hui,
l’orientation et la communication sont devenues impensables sans
schémas, signes ou signaux. L’expression écrite est nécessaire-
ment complétée par l’information donnée par l’image.

Les alphabets des langues parlées, ayant évolué dans des condi-
tions historiques spécifiques, ont été fixés une fois pour toutes,
mais ils sont abstraits. Les signes du langage pictographique, par
contre, par leur caractère plus proche du concret, sont parfaite-
ment adaptés à un contexte mouvant et présentent une valeur
explicative et normative là où les mots sont insuffisants ou incom-
préhensibles.

Signes, symboles, marques et signaux, dans leur diversité, sont
l’expression pénétrante, significative et omniprésente de notre
époque. Tout en incluant et en préservant le passé, ils annoncent
l’avenir.

Paix! Attention
radioactivité!
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Adrian Frutiger, Suisse allemand né en
1928 à Unterseen près d’Interlaken, et

aujourd’hui retiré près de Berne, est l’un sinon
le plus grand typographe de notre temps.

Après un apprentissage de compositeur typo-
graphe, il poursuit sa formation, de 1949 à
1951, à l’École des Arts appliqués de Zurich et
se spécialise dans le domaine de l’écriture.

En 1952 (il a 24 ans), il est engagé à Paris par
Charles Peignot, propriétaire associé et directeur
général de la fonderie de caractères Deberny &
Peignot en tant que créateur de caractères et
directeur artistique. Il y crée plusieurs caractères,
alors pour le plomb, comme Méridien. À 29 ans,
il dessine pour la photocomposition (et aussi
pour le plomb) le fameux caractère Univers qui
devait le rendre célèbre dans le monde entier.
Conçu au départ en 21 séries allant de l’étroit-
maigre au large-gras, Univers répond à un large
éventail d’occupation de l’espace dans la page,
démarche qui n’avait jamais été réalisée aupara-
vant.

En 1960, il fonde son propre atelier à Arcueil,
dans la banlieue Sud de Paris, avec Bruno Pfäffli
et André Gürtler. Les caractères les plus connus
qu’il crée pendant cette période sont Avenir,
Frutiger, Centennial, Versailles, Iridium. Son
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caractère OCR-B est destiné à la lecture auto-
matique par ordinateur, devenu en 1973 un
standard utilisé par la plupart des papiers admi-
nistratifs et bancaires à l’échelle internationale.
On lui doit également des caractères comme
Ondine, Herculanum ou la reprise du Didot pour
la Linotype.

Durant dix ans il enseigne à Paris à 
l’École Estienne, et durant 8 ans à l’École natio-
nale supérieure des Arts décoratifs.

En 1978, le contenu de ses cours et actions
pédagogiques aboutissaient à la publication en
allemand de Der Mensch und seine Zeichen,
édité en français en 1983 sous le titre Des signes
et des hommes. En 1999, Adrian Frutiger
demandait à Yves Perrousseaux s’il voulait éditer
l’Homme et ses signes, qui en est la reprise fran-
çaise perfectionnée.

L’œuvre d’Adrian Frutiger révèle un dessina-
teur de caractères de haute culture typogra-
phique. Elle concerne essentiellement la créa-
tion de caractères d’imprimerie et de signalisa-
tion (d’abord pour le plomb, puis pour la pho-
tocomposition, puis enfin pour le numérique).
Elle comprend également une recherche de
formes plus libres.

Adrian Frutiger sera honoré à plusieurs
reprises: 1986, prix Gutenberg de la ville de
Mayence (Allemagne); 1987, médaille du Type
Directors Club of New York; 1990, officier de
l’Ordre des arts et lettres (Paris) ; 1993, Grand
prix national des arts graphiques (France).
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Les caractères créés 
par Adrian Frutiger
(par ordre chronologique)

Président, 1952

Phœbus, 1953, Handsatz Blei, © D + P

Ondine, 1953

Méridien, 1953-1954

Univers, 1954-1957

Égyptienne F, 1955

Opéra, 1960 © Sofratype/Zeilenguss
(pour le journal Le Figaro, Paris)

Concorde, 1960, © Sofratype/Zeilenguss
(Gestaltung Design: André Gürtler + A. Frutiger)

Apollo, 1960, © Monotype

OCR-B, 1961-1966

IBM Selectric Composer (Univers), 1964

Sérifa, 1964

Devanagari Alphabet (indien), 1967-1970

Tamil, 1969, © Monotype

Roissy Alphabet
Aéroport Charles-de-Gaulle, Paris, 1972

Iridium, 1972

Métro Alphabet, Paris, 1973

Frutiger, 1976

Glypha, 1977

Icône, 1980

Breughel, 1982

Versaillles, 1984

Linotype Centennial, 1986

Avenir, 1988

Westside, 1989

Vectora, 1990

Herculanum, 1990

Linotype Didot, 1991

Pompeijana, 1992

Rusticana, 1993

Linotype Univers®, 1997

Frutiger Stones, 1998

Frutiger Symbols, 1998

Linotype Frutiger®, 2000

Les caractères créés pour des entreprises 
ne figurent pas sur cette liste.

OCR-B(1961-1966)

A Ä Å B C D E F G H I J K L M N Ñ O Ö P Q R S
T U Ü V W X Y Z
aåbcdefghijklmnoqrst uvwxyz
@ & ? ! $ £ ¥ § ß # %  1 2 3 4 5 6 7 8 9 0

Univers (1954-1957)

A Ä Å B C D E F G H I J K L M N Ñ O Ö P Q RS
T U Ü V W X Y Z
aàbcdeéèfghijklmnoqrs-
tuvwxyz @ & ? ! $ £ ¥ § ß # %

Frutiger (1976)

A Ä Å B C D E F G H I J K L M N Ñ O Ö P Q R S T
U Ü V W X Y Z
a à b c d e é è f g h i j k l m n o q r s t u v w x y z
@ & ? ! $ £ ¥ § ß # %  1 2 3 4 5 6 7 8 9 0

Linotype Didot (1991)

A Ä Å B C D E F G H I J K L M N Ñ O Ö P QR

S T U Ü V W X Y Z
aàbcdeéèfghijklmnoqrs-

HERCULANUM (1990)

A À Ã Ä Å B C D E F G H I J K L M N Ñ O Ö P Q
R S T U Ü V W X Y Z
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Chez le même éditeur
En librairie (distribution DG), sinon chez l’éditeur (voir page 2).

Deux manuels d’apprentissage s’adressant prioritairement aux personnes qui

travaillent sur logiciels de traitement de texte et /ou logiciels de mise en page,

sans connaissances particulières des usages de la profession.

Ce sont deux outils de travail didactiques et complémentaires. Ils expliquent

les notions de base qu’il est nécessaire de posséder pour réaliser des travaux de

communication «à lire», pour la clarté de vos publications et le respect de notre

culture typographique du français. Ils indiquent les résultats typographiques à

obtenir et non les façons de les réaliser : vous devez normalement les trouver

dans les manuels d’utilisation de votre logiciel.

Manuel de typographie française élémentaire

par Yves Perrousseaux
ISBN 2-911220-00-5 Prix 20 €

Cet ouvrage est le seul code typographique existant sur le marché qui montre non

seulement ce qu’il faut faire, mais également les erreurs qu’il ne faut pas faire et que

l’on rencontre un peu partout.

CONTENU
• Un bref historique de notre écriture occidentale.

• Les règles élémentaires du code typographique sur lesquelles chacun butte à longueur de journée:
les abréviations courantes ; l’usage des majuscules et des minuscules, celui des majuscules accentuées;

la ponctuation française ; l’écriture des nombres en chifres arabes et en chifres romains; les adjec-
tifs de couleur; la coupure des mots et celle des phrases ; les césures et justifications; l’écriture des

départements, celle du nom des rues, celle des exposants ; le fonctionnement du caractère typogra-

phique, etc.

• Informations pratiques: les caractères du clavier du Macintosh et de celui des PC permettant d’ob-
tenir les capitales accentuées, les guillemets français, etc.) ; les signes de corrections.

• Une bibliographie. Un lexique typographique. Un index alphabétique.

• Format 16 x 23 cm, 128 pages en 2 couleurs. Nombreuses illustrations.

Mise en page et impression

par Yves Perrousseaux
ISBN 2-911220-01-3 Prix 30,50 €

CONTENU
• Les notions élémentaires de mise en page: les gabarits d’empagement des petits journaux,

brochures, plaquettes, etc.

• Les attributs du caractère typographique. Le choix des caractères. Le traitement typographique du

texte: l’interlettrage, l’interlignage, les titrages, le gris typographique, les diférentes justifications, les

lettrines, les alinéas, les notes bibliographiques. Le calibrage. Le chemin de fer, etc.

• Des informations techniques: la couleur (les couleurs d’accompagnement: Pantone et Focoltone),

la quadrichromie; le flashageet la photogravure; l’impression ofset, l’impression numérique et le

façonnage.

• Une bibliographie. Un lexique. Un index alphabétique. Des adresses utiles.
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Aide au choix de la typo-graphie

par Gérard Blanchard
ISBN 2-911220-02-1 Prix 38 €

Il s’agit d’un ouvrage de culture typographique de haut niveau, complémentaire des

deux premiers (page ci-contre). Il s’adresse prioritairement aux universitaires, ensei-

gnants, professionnels, étudiants en cours ou en fin de cycle, et à tous les passionnés de

typographie.

Le but de cette étude est d’attirer l’attention sur l’extrême diversité des formes d’écriture que le marché

met à notre disposition. Il s’agit de repérer des formes caractéristiques et surtout leur raison d’être. Il

s’agit également d’obtenir une taxinomie sujsamment ouverte pour intégrer les nouveaux usages
sociaux que nous voulons faire de l’écriture dans une communication audio-scripto-visuelle (multimé-

dia), dont le dénominateur commun est la numérisation informatique.

Au fil du temps, ces usages ont été influencés par des contextes socioculturels qui ont modifié le sens,

mais dont il reste quelque chose: c’est la connotation. On passe de l’approche globale à des complexi-
tés qui nous mènent à de nouvelles perspectives ouvertes par des typo-graphies d’écran, ou les typo-gra-

phies nomades ou imagées du Web.

Ce livre est consacré à la reconnaissance des formes. Il n’impose pas un point de vue, mais en propose

plusieurs. Son but sera atteint lorsque chacun aura compris comment faire son propre choix, en fonc-

tion de ses besoins typographiques spécifiques.

• Une biobibliographie. Une bibliographie sélective et commentée.

• Un index des mots-clefs concernant la typographie.

• Un index des quelque 400 caractères typographiques utilisés (ou cités).

• Format: 16 x 23 cm, 232 pages. Très nombreuses illustrations.

Écritures, miroir des hommes et des sociétés

par Ladislas Mandel
ISBN 2-911220-03-X 30,50 €

Il s’agit d’un ouvrage de culture de l’écrit. Il s’adresse à un public assez large,

passionné de calligraphie, de typographie et de l’histoire des écritures.

Ce livre, abondamment illustré de photographies d’objets sur lesquels sont portées des écritures

anciennes et contemporaines de diverses civilisations (cunéiformes, hiéroglyphiques, sémitiques, idéo-

graphiques, alphabétiques diverses, etc.), ainsi que des reproductions d’écritures typographiques à tra-

vers les siècles et les pays concernés, se lit comme un roman passionnant.

La plupart des ouvrages sur l’écriture et son histoire offrent aux lecteurs un inventaire chronolo-

gique des richesses du patrimoine mondial, dans leur aspect formel et matériel. L’auteur de cet essai

voudrait limiter ses réflexions et proposer quelques approches sensibles pour l’intelligence des formes

scripturales dans leur aspect expressif et spirituel : création de l’esprit, l’écriture, langage à part entière, se
superposerait ainsi à l’écrit dont elle serait le témoin privilégié.

En survolant les grandes étapes qui ont marqué l’histoire des mutations de notre pensée, l’auteur

tend à montrer, en parallèle, les métamorphoses de notre écriture en tous temps et en chaque lieu.

Plus que «mémoire» écrite des civilisations, pour Ladislas Mandel, l’écriture, dans son tracé, se présente
comme le «miroir» de la pensée de l’homme et des sociétés.

Pour être tenu au courant de nos publications, de notre actualité, de celle de la profession, obtenir des

adresses utiles et bien d’autres renseignements, consulter notre site :

www.perrousseaux.com
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Mise en pages : Yves Perrousseaux

Les caractères typographiques utilisés dans cet ouvrage
sont d’Adrian Frutiger:

le corps de texte est en Linotype Centennial (1986)
et les titres en Frutiger (1976).

Achevé d’imprimer

Deuxième édition

Dépôt légal mai 2014
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