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A ma famille



Prologue

Creuser une tombe, c’est ardu.

Tout mon corps me fait mal. Des muscles dont je ne soupgonnais mé€me pas
I’existence hurlent de douleur. Chaque fois que je souléve la pelle pour
charrier un peu plus de terre, j’ai 'impression qu’un couteau s’enfonce dans
un muscle derriere mon omoplate. Je pensais n’avoir que des os, a cet endroit-
13, il faut croire que je me trompais. J’ai une conscience aigué de chaque fibre
musculaire qui compose mon corps, et toutes me font mal. Trés mal.

Je m’octroie un instant de pause, lachant la pelle pour soulager un peu les
ampoules apparues sur mes paumes. J essuie la sueur de mon front avec mon
avant-bras. Maintenant que le soleil est couché, la température est descendue
en dessous de zéro, a en juger par le givre qui couvre le sol. Moi, j’ai cessé de
ressentir le froid au bout de la premiere demi-heure et me suis débarrassée de
mon manteau il y a presque une heure.

Plus je creuse, plus c’est facile, cependant. La premiere couche de terre était
presque impossible a fracturer. Cela dit, a ce moment-la, j’avais un partenaire.
Maintenant, il n’y a plus que moi. Enfin, moi et « le corps ». Mais il ne me
sera pas d’une grande utilité.

Je scrute les tréfonds du trou. On dirait un abime, pourtant il ne fait méme
pas un metre. Jusqu’a quelle profondeur dois-je aller ? On dit toujours « six
pieds sous terre », mais bon, ¢a, c’est stirement pour les tombes officielles. Pas
pour les trous anonymes au milieu des bois. Remarquez, étant donné 1’objectif
—1il ne faut absolument pas que quiconque découvre ce qui est enterré ici —,
sans doute que plus je creuse, mieux c’est.

Je me demande quelle profondeur empéche les animaux de flairer un cadavre.

Un coup de vent glace la couche de sueur sur ma peau nue. Je frissonne. A
chaque minute qui passe, la température continue de baisser. Il faut que je me
remette au travail. Je vais encore m’échiner un peu, par précaution.

11 suffit que je reprenne la pelle pour que les points douloureux de mon corps
se disputent de nouveau mon attention. La, tout de suite, ce sont mes paumes
qui remportent la palme : elles me font davantage souffrir que tout le reste. Ce
que je ne donnerais pas pour une paire de gants en cuir ! Mais je n’ai qu'une
paire de gros gants moelleux qui génent ma prise sur le manche. Je dois donc
me contenter de mes mains nues, avec les ampoules et tout.

Lorsque le trou n’était pas tres profond, je pouvais pelleter la terre sans entrer
a l’intérieur. Mais la seule facon de continuer, maintenant, c’est en me
positionnant dans la tombe. Et j’ai un peu peur que ¢a me porte la poisse.
Certes, on finit tous dans un trou, mais ce n’est pas non plus la peine de tenter
le sort. Malheureusement, je n’ai pas le choix en I’occurrence.

Alors que j’enfonce de nouveau la lame de la pelle dans le sol sec et dur, un
bruit me fait dresser 1’oreille. La forét est silencieuse, a I’exception du vent,
pourtant je crois bien avoir entendu quelque chose.



Crac!

Ca recommence... On dirait une branche qui se casse en deux. En revanche,
je serais bien incapable de déterminer si ¢ca venait de derriere ou de devant
moi. Je me redresse et scrute I’obscurité de mes yeux plissés. Il y a quelqu’un
ici ?

Si c’est le cas, je suis dans un sacré pétrin.

— Ohé ? appelé-je, mais ma voix n’est qu’un murmure rauque.

Pas de réponse.

Je serre la pelle dans ma main droite, concentrée au maximum sur les bruits.
Je retiens mon souffle pour bloquer aussi le son de 1’air qui entre et sort de
mes poumons.

Crac!

Une autre branche qui se casse. Aucun doute cette fois. Pire, le son est plus
proche que tout a I’heure.

Et maintenant, j’entends le crissement des feuilles.

Mon ventre se serre. Je ne pourrai pas m’en sortir grace au bagout, cette fois.
Je ne peux pas prétendre qu’il s’agit d’un gros, gros malentendu. Si quelqu’un
me repere, c¢’est fini. Fichu pour moi. Menottes aux poignets, voiture de police
toutes sirenes hurlantes, prison a vie sans possibilit¢ de libération
conditionnelle... La totale.

Et puis, soudain, au clair de lune, j’apercois un écureuil qui s’élance dans la
clairiere. Alors qu’il passe devant moi en courant, une autre brindille craque
sous le poids de son petit corps. La bestiole disparait ensuite dans la clairiere
et les bois retombent dans un silence de mort.

Ce n’était donc pas un étre humain. Ce n’était qu’'un animal sauvage. Les
bruits de pas n’étaient que des bruits de pattounettes qui détalaient.

Je relache mon souffle. Le danger immédiat est écarté, mais ce n’est pas fini
pour autant. Loin de la. Et je n’ai pas le temps de me reposer. Je dois
continuer a creuser.

Oui, car je dois enterrer ce corps avant le lever du soleil.



Premiére partie



Eve

Trois mois plus tot

On me dit souvent que j’ai de la chance.

J’ai une belle maison, une carriere bien remplie. Et je recois constamment
des compliments sur mes chaussures. Toutefois, je ne me fais pas d’illusions.
Lorsque les gens me parlent de ma chance, ils ne font pas allusion a ma
maison, a ma carriére ou méme a mes chaussures. Ils parlent de mon mari. De
Nate.

Lequel fredonne en se brossant les dents. Il m’a fallu presque un an a me
brosser les dents a coté de lui tous les matins pour m’apercevoir que c’est
toujours la méme chanson. All Shook Up d’Elvis Presley. Quand je l’ai
questionné la-dessus, il a ri et m’a raconté ce que sa mere lui avait appris : la
chanson dure exactement deux minutes, soit la durée pendant laquelle on est
censé se brosser les dents.

J’ai commencé a détester cette rengaine de toutes les fibres de mon étre.

La méme fichue chanson tous les matins depuis huit ans de mariage. Je
pourrais probablement résoudre le probléme en évitant de me brosser les dents
a la m&me heure que lui, mais le matin, nous tachons d’optimiser I’utilisation
de la salle de bains étant donné que nous partons a la méme heure pour le
méme endroit.

Nate crache le dentifrice, puis se rince la bouche. J’ai déja fini, pour ma part,
mais je m’attarde. Il s’empare du flacon de bain de bouche et se gargarise
avec le liquide bleu vif.

— Je ne sais pas comment tu supportes ce truc, commenté-je. Je les trouve
acides, ces bains de bouche.

Il recrache dans le lavabo et me sourit. Il a des dents parfaites. Droites et
blanches, d’une nuance si éclatante qu’elle vous oblige a détourner le regard.
— C’est rafraichissant. La propreté vient juste avant la sainteté, comme on
dit.

Je frissonne.

— En tout cas, c’est dégolitant. Ne m’embrasse pas apres t’étre gargarisé
avec ce machin.

Nate s’esclaffe, et en effet, c’est assez drole, vu qu’il m’embrasse rarement de
toute facon. Un vague bisou sur la joue lorsque nous nous quittons le matin,
un lorsque nous nous retrouvons le soir, et un avant de nous coucher. Trois
baisers par jour. Notre vie sexuelle est tout aussi réglementée : le premier
samedi de chaque mois. Avant, c’était tous les samedis, puis c’est passé a un
samedi sur deux, et depuis deux ans, nous nous sommes installés dans le
schéma actuel. Je suis tentée de programmer la séance comme un rendez-vous



récurrent dans 1’agenda partagé de nos iPhone.

Jattrape le seche-cheveux pour éliminer I’humidité résiduelle de mes
cheveux, tandis que Nate passe une main dans les siens, bruns et courts, puis
entreprend de se raser. En nous observant tous les deux dans le miroir, j’aurais
bien du mal a nier que Nate est de loin le plus séduisant de nous deux. II n’y a
pas photo.

Mon mari est incroyablement beau. Si un réalisateur tournait un film sur sa
vie, il devrait choisir entre toutes les stars les plus sexy d’Hollywood pour
tenir son role. Outre ses cheveux épais d’un chocolat profond, il a des traits
ciselés, un adorable sourire en coin et, depuis qu’il a acheté le jeu d’halteres
qu’il garde dans notre sous-sol, un torse en train de devenir tres musclé.

Moi, en revanche, je suis résolument ordinaire. J’ai eu trente ans pour
I’accepter, et j’admets bien volontiers que mes yeux couleur boue n’auront
jamais la lueur enjouée de ceux de Nate, que mes cheveux brun terne ne
feront jamais que pendre mollement sur mon crane, et qu’aucun de mes traits
n’a tout a fait la bonne taille pour mon visage. Je suis trop maigre, tout en
angles dangereusement aigus sans aucune courbe a proprement parler. Si
quelqu’un devait réaliser un film sur ma vie... Eh bien, ce n’est méme pas la
peine d’en parler, I’idée est absurde. On ne fait pas de films sur les femmes
comme moi.

Donc quand les gens disent que j’ai de la chance, ce qu’ils entendent
vraiment par la, c’est que Nate et moi ne boxons pas du tout dans la méme
catégorie. En revanche, je suis un peu plus jeune, j’ai au moins ¢a pour moi.

Je sors de la salle de bains pour finir de m’habiller et Nate me suit dans le
méme dessein. Je choisis un chemisier blanc impeccable, boutonné jusqu’au
cou, que j’associe a une jupe beige, parce qu’en Nouvelle-Angleterre, on n’a
que trois mois dans 1’année pour se mettre en jupe — quatre, si on a de la
chance. Apres avoir enfilé une paire de collants, je glisse mes pieds dans des
escarpins noirs Jimmy Choo. Je les ai déja enfilés quand je remarque que Nate
est en train de m’observer, sa cravate marron pendouillant autour de son cou.

—Eve...
Je devine déja ce qui suit, et j’espere qu’il ne le dira pas.
— Hum ?

— Ce sont des chaussures neuves ?

— Ca ? fais-je, sans prendre la peine de lever les yeux. Non. Je les ai depuis
plusieurs années. En fait, je crois que je les ai portées le jour de la rentrée 1’an
passé.

— Ah. D’accord...

Il ne me croit pas, mais il baisse les yeux sur ses propres chaussures — une
paire de mocassins en cuir marron qui ont vraiment plusieurs années — et ne
moufte plus. Quand il est contrarié, il ne crie jamais. Il lui arrive encore de me
gronder pour des choses que je n’aurais pas di faire, mais il ne le fait plus que
rarement. Mon mari a un caractere admirablement équilibré. Et en cela, je
suppose que j’ai de la chance.



Tout en boutonnant les poignets de sa chemise, il jette un coup d’ceil a sa
montre.

— Tu es préte a partir ? Ou tu veux prendre ton petit déjeuner ?

Nate et moi travaillons tous les deux au lycée Caseham High, et c’est la
rentrée aujourd’hui. J’enseigne les mathématiques et lui 1’anglais. I est
probablement le professeur le plus populaire de tout I’établissement, surtout
depuis qu’Art Tuttle est parti. Mon amie et collegue Shelby m’a dit que Nate
était en téte de la liste des cinq professeurs les plus sexy de Caseham High,
dressée par les filles de terminale. Il I’emporte haut la main.

Nous nous servons rarement de la méme voiture pour nous rendre au travail
le matin. Je conviens que c’est un peu indécent de partir du méme endroit
pour se rendre au méme endroit tout en prenant deux véhicules différents,
mais il reste toujours plus tard que moi et je n’ai pas envie d’étre coincée la-
bas. Toutefois, le jour de la rentrée, nous faisons le trajet ensemble.

— Allons-y, dis-je. Je prendrai un café a I’école.

Nate acquiesce. Il ne petit-déjeune jamais, soi-disant parce que ¢a lui dérange
I’estomac.

Accompagnée par le claquement satisfaisant de mes talons sur le sol, je me
dirige vers la porte d’entrée de notre maison en duplex. Elle est petite — nous
n’avons que deux salaires d’enseignants —, mais elle est neuve et, a bien des
égards, c’est la maison de mes réves. Nous avons trois chambres et Nate parle
de remplir sous peu les deux qui restent avec des enfants. Bon, je ne vois pas
bien comment nous y parviendrons avec notre programme intime actuel. J ai
arrété ma contraception il y a un an, juste pour « voir ce qui se passe », et
jusqu’a présent... rien du tout.

Nate s’installe sur le siege conducteur de sa Honda Accord. Chaque fois que
nous allons quelque part ensemble, nous prenons sa voiture et c’est toujours
lui qui conduit. Ca fait partie de notre routine. Trois bisous par jour, des
rapports sexuels une fois par mois et Nate au volant.

J’ai beaucoup de chance. J’ai une belle maison, une carriere épanouissante et
un mari a la fois gentil, doux et incroyablement beau. Pourtant, tandis que
Nate s’engage sur la route et prend la direction du lycée, je n’ai qu’une idée
en téte : qu'un camion grille un stop, percute la Honda et nous tue tous les
deux sur le coup.



2
Addie

Je serais préte a tout pour ne pas avoir a sortir de cette voiture.

Je me couperais les cheveux. Je lirais Guerre et Paix. Punaise, je
m’immolerais par le feu si seulement je n’avais pas a franchir les portes de
Caseham High. Je ne le dirai jamais assez : je ne veux pas aller au lycée.

— Nous y voila ! annonce ma mere, toute guillerette.

Ce qui ne sert a rien : je vois bien qu’on est garées devant 1’école. Je ne suis
pas béte a ce point, malgré tout ce qui s’est passé I’année dernicre.

Si elle m’a conduite au lycée ce matin dans sa Mazda grise, ¢’est a mon avis
parce qu’elle savait que si j’étais partie a vélo, comme je I’ai fait ces deux
dernieres années, il n’y aurait eu aucune chance que je m’y pointe. Elle a donc
posé un jour de congé, dans I’hdpital local ot elle travaille comme infirmiére,
et elle joue les baby-sitters pour s’assurer que je fais bien ma rentrée scolaire.

Par la vitre c6té passager, je jette un coup d’ceil au batiment — quatre niveaux
en briques rouges — qui occupe une énorme partie de ma vie depuis deux ans.
Je me frotte les yeux, épuisée parce que je me suis levée a une heure ridicule
ce matin pour ne pas arriver en retard. Je me rappelle mon excitation, pour ma
toute premiere rentrée a Caseham High. J’aimais bien le lycée — je n’étais pas
super populaire et mes notes étaient résolument moyennes, mais ce n’était pas
mal du tout.

Jusqu’a ce que...

J’ai passé 1’été a garder les enfants de mes voisins tout en menant campagne
pour ne pas retourner au lycée a 1’automne. Hélas, il n’y a qu’un seul
établissement public a Caseham et les écoles privées sont largement au-dessus
de nos moyens. On aurait pu essayer de m’envoyer dans une autre ville, mais
c¢’était trop loin pour que j’y aille a vélo, et le bus scolaire ne ferait pas un
détour pour moi. Ma mere me 1’a expliqué avec une patience de plus en plus
limitée, chaque fois que je la suppliais de revenir sur sa décision.

— Je pourrais peut-étre faire I’école a la maison ? je tente, en dernier recours.

Ma meére pousse un soupir.

— Addie, voyons.

Je serre mon sac a dos contre ma poitrine, sans déboucler ma ceinture de
sécurité.

— Tu ne comprends pas. Tout le monde va me détester.

— Certainement pas. Je te parie méme que personne ne s’en souviendra.

Je laisse échapper un ricanement. Ma mere n’a jamais rencontré de lycéen ou
quoi ?

— Je suis sérieuse, Addie.

Elle coupe le moteur, méme si on est arrétées dans une zone normalement
interdite au stationnement et que quelqu’un va sans doute bientSt nous crier



d’avancer.

— Les adolescents ne s’intéressent qu’a eux. Personne ne se souviendra de
ce qui s’est passé I’année derniere. Tout le monde s’en fiche, insiste-t-elle.

Faux et archifaux. Elle se met le doigt dans 1’ceil, bien profond.

Comme prévu, quelqu’un klaxonne. D’abord un seul petit coup, puis toute
une symphonie, au point qu’on dirait bientdt qu’une personne s’est assise
accidentellement sur son klaxon et n’est pas pres de se relever.

— Je peux me garer ailleurs, propose maman en redémarrant.

Quel intérét? Si elle se gare, ce sera pour me servir son discours
d’encouragement. Je n’en ai pas besoin. J’ai besoin d’une nouvelle école. Et si
ca n’est pas possible, alors tout le reste est inutile.

— Laisse tomber, je marmonne.

Ma meére me rappelle au moment ol je saute de la voiture, mais je ne
m’arréte pas pour me retourner. Cette femme ne sert a rien. Elle débite tout
son baratin, sauf qu’au bout du compte, ce n’est pas elle qui va devoir gérer
ca. Affronter les retombées de ce qui s’est passé I’année derniere. De ce que
j ai fait.

Des que je sors de la Mazda, je peux presque sentir tous les yeux se poser sur
moi. Le lycée regorge de filles qui s habillent pour attirer 1’attention, mais ¢a
n’a jamais été mon genre. J’ai toujours voulu me fondre dans la masse.
Aujourd’hui, je suis vétue d’un jean droit banal et d’un T-shirt gris sous un
sweat a capuche encore plus gris. Il y a un article du réglement intérieur de
Caseham High qui interdit d’avoir des lettres inscrites sur les fesses (article
qui scandalise beaucoup, beaucoup de filles), or non seulement mon arriere-
train est exempt de mots floqués en paillettes, mais j’ai fait en sorte de n’avoir
aucun message inscrit ol que ce soit. Rien qui puisse attirer 1’attention sur
moi.

Pourtant, fout le monde me regarde.

Le seul point positif, c’est que ma mere a été obligée de redémarrer et qu’elle
n’a donc pas remarqué les regards et les chuchotements pendant que je me
dirige vers les portes d’entrée en métal, mon sac a dos sur une épaule. Je
savais que ca se passerait comme ¢a, bon sang. Personne ne se souviendra de
ce qui s’est passé I’année derniéere. Tu parles. Sur quelle planete elle vit ?

Vu que je sais déja ce qu’ils disent, je ne m’arréte pas pour écouter. Je garde
la téte baissée et les épaules basses, en marchant aussi vite que possible.
J’évite tout contact visuel. Mais méme comme ca, je les entends murmurer :

— C’est elle. C’est Addie Severson. Vous savez ce qu’elle a fait, hein ? C’est
elle qui...

Beurk, c’est juste trop horrible. Je n’en peux plus.

Enfin, j’y arrive presque. J’arrive presque a entrer sans incident. La peinture
rouge écaillée de la porte est en vue, et personne ne m’a lancé un truc affreux
en pleine face. Et puis... je la vois.

Kenzie Montgomery. Sans doute la fille la plus populaire de notre classe de
premicre. Sans doute la plus belle. Cheffe de classe, cheffe des pom-pom girls,



bref, vous voyez le genre. Elle est assise sur les marches du bahut, dans une
jupe qui, j’en suis presque siire, enfreint la régle qui veut qu’aucun short ou
jupe ne s’arréte au-dessus du niveau de vos doigts lorsque vous avez les bras
le long du corps. D’autres filles ont été renvoyées chez elles pour une telle
infraction au réglement intérieur, mais Kenzie ne le sera pas. Vous pouvez
compter la-dessus.

Elle est assise avec sa petite bande de copines. Les filles qui 1’entourent sont
une sorte de who’s who des éleves les plus populaires du lycée. Et il y a un
gars en plus, qui n’était pas a ses cotés 1I’année derniere : Hudson Jankowski,
la star de I’équipe de football.

Kenzie et ses amis bloquent presque entierement I’entrée du lycée ; presque,
parce qu’il reste un peu de place pour passer. Mais juste au moment ou
j'essaie de me faufiler par cet espace qui ne doit pas faire plus de trente
centimetres de large, entre Kenzie et la rampe, ses yeux rencontrent les miens
une fraction de seconde, et elle jette son sac a dos pour me bloquer.

Ale.

Elle a délibérément laissé un interstice de dix-quinze centimetres pour que
j essaie de me glisser par la. Je pourrais faire le tour par I’autre c6té, mais ¢a
impliquerait de redescendre toutes les marches que je viens de monter et d’en
gravir d’autres, ce qui me semble un peu ridicule étant donné que je suis
presque en haut. Et ce n’est pas comme s’il y avait une personne assise la.
C’est juste un putain de sac a dos. Alors, pendant que Kenzie discute avec ses
amis, j’essaie d’enjamber son sac en cuir.

— Excuse-moi !

La voix de Kenzie m’arréte net. Elle a levé sur moi ses grands yeux bleus
frangés de longs cils bruns. Quand j’ai rencontré Kenzie pour la premiere fois,
au college ou elle était dans mon cours d’Histoire, je n’ai pas pu m’empécher
de penser qu’elle était 1’étre humain le plus parfait que j’aie jamais vu dans la
vraie vie. Genre, j’avais déja vu des jolies filles, mais Kenzie se situe a un tout
autre niveau. Elle est grande, avec une silhouette élancée et de longs cheveux
soyeux d’un blond doré. Chacun de ses traits est plus joli que chacun des
miens. Kenzie est la preuve vivante que la vie n’est pas juste.

— Désolée, je bredouille. J’essayais juste de passer.

Kenzie bat de ses longs cils.

— Tu pourrais éviter de marcher sur mon sac a dos ?

Ses amis observent notre altercation en ricanant. Kenzie pourrait déplacer
son sac a dos ou ’enlever carrément de la marche pour que je puisse passer.
Mais elle ne va pas le faire et, allez savoir pourquoi, c’est vraiment hyper
amusant selon eux. Pendant une seconde, mon regard croise celui d’Hudson,
qui baisse rapidement les yeux sur ses baskets sales. C’est ce qu’il fait depuis
six mois. Il m’évite. Style, il n’a jamais été mon meilleur ami depuis 1’école
primaire.

Un instant, je me figure un univers dans lequel je pourrais affronter une fille
comme Kenzie Montgomery. Ou je pourrais marcher sur son fichu sac a dos



avec la petite houppette en fourrure rose qui pendouille a sa fermeture éclair
et lui cracher : « Et alors, qu’est-ce que tu vas faire ? »

Personne ne tient jamais téte a Kenzie. Je pourrais, au fond. Ce n’est pas
comme si j’avais quelque chose a perdre.

Mais au lieu de ¢a, je marmonne des excuses et je redescends les marches
pour trouver un autre moyen d’entrer dans le batiment. Comme tout le monde,
je cede a Kenzie. Parce que la vérité, c’est que ma situation actuelle a beau
étre atroce, elle pourrait encore étre pire.



3

Eve

Je n’avais pas pris conscience d’a quel point ma téte me lancait jusqu’a ce
que j’avale ma premiere gorgée de café.

J’ai une dizaine de minutes avant de rejoindre ma classe, et je profite de cette
pause dans la salle des professeurs pour m’asseoir prés de ma plus proche
amie, Shelby, et décompresser. Nate est déja parti dans sa salle. Il a emporté
son gobelet de café, non sans m’avoir donné la premicre de mes trois bises sur
la joue.

— Alors, comment s’est passé ton été ? me demande Shelby, comme si nous
n’avions pas échangé des textos sans interruption depuis le 4 juillet.

— Pas mal.

J’ai passé la majeure partie de la période estivale a donner des cours de
rattrapage. J’avais imaginé, en devenant enseignante, que ce serait génial
d’avoir mes étés libres, mais ca ne s’est pas tout a fait passé comme prévu.

— Ettoi ?

— Génial.

Shelby croise les jambes en soupirant. Elle porte les mémes escarpins gris
Nine West que le dernier jour d’école. Je sais déja qu’elle a passé une bonne
partie de 1’été a Cape Cod avec le génie de la tech qui lui tient lieu de mari et
son fils de trois ans. Sa peau parfaitement bronzée en témoigne d’ailleurs.

— Je suis dégofitée de reprendre le boulot, ajoute-t-elle. Connor n’arrétait
pas de pleurer quand je I’ai déposé a la maternelle ce matin.

— Ca va probablement lui faire du bien, dis-je pour la rassurer.

Qu’est-ce que j’en sais, au fond ?

Shelby boit une longue gorgée de café, laissant au passage 1’empreinte de son
rouge a levres cerise sur sa tasse en polystyréne.

— Nate a I’air en forme. Il a fait de la musculation tout I’été ou quoi ?

— Probablement.

Cet été, Nate a participé a un programme d’art dramatique pour les éléves au
lycée. Il n’a aucun dipldme de théatre, mais il a suivi des cours a I'université
et, par-dessus le marché, il est naturellement doué. Dans une autre vie, Nate
aurait pu étre le prochain Brad Pitt. Mais en effet, les jours ou il ne travaille
pas, il descend au sous-sol soulever des poids. Sans doute pour ne pas
compromettre ses chances d’étre le professeur le plus sexy de Caseham High
pour la deuxieme année consécutive.

— Il est trés branché fitness.

— Jaimerais que Justin soit pareil, commente Shelby en riant. Il n’a que
trente-six ans, mais déja du ventre !

Je me demande combien de fois par jour Justin embrasse Shelby. S’ils font
I’amour plus d’une fois par mois. Je me demande si elle se réveille a coté de



lui, la nuit, et songe qu’elle aimerait &tre mariée a quelqu’un d’autre ou méme
a personne du tout. J’aimerais pouvoir le lui demander. Je n’ai jamais été
mariée qu’a Nate — peut-&tre ces sentiments font-ils partie intégrante de tous
les mariages. C’est peut-&tre normal.

— Tu as vu Art ? lui demandé-je a la place.

Le sourire disparait du visage de Shelby.

— Non. Il a démissionné, évidemment. Et j’ai entendu dire qu’il n’avait pas
réussi a trouver un autre poste d’enseignant.

Jusqu’au printemps, Arthur Tuttle était professeur de mathématiques a
Caseham High, I'un des enseignants les plus appréciés du lycée. Lorsque j’ai
commencé 2 travailler ici, fraichement diplomée de mon master, il m’a prise
sous son aile. C’était le genre de chose qu’ Art faisait. Il était véritablement la
personne la plus gentille que j’aie jamais rencontrée, toujours prét a me
réconforter ou & m’offrir I’un des fameux brownies de sa femme. Et chaque
année, lors de la féte de No€l du personnel, Art se déguisait en Pere Noél, car
méme sans le costume rouge, il en était la copie conforme.

Et maintenant, sa vie est brisée.

— Je me demande comment ils vont, lui et Marsha, murmuré-je.

— Et les enfants, ajoute-t-elle. Tous les deux a I’université maintenant, c’est
ca?

Je grimace en pensant aux fils d’Art. Une partie de moi voudrait 1’aider, lui
préter un peu d’argent, mais il ne I’accepterait jamais, et de toute fagon, nous
n’avons pas grand-chose a donner une fois que nous avons fini de payer les
énormes mensualités de la maison. En plus, Nate veut économiser pour le
bébé que nous n’aurons jamais.

— C’est tellement injuste, chuchoté-je. Il n’a rien fait de mal et elle...

Shelby hausse ses sourcils fins.

— Bon, c¢a, on n’en est pas tout a fait siires.

J’essaie de masquer mon irritation en avalant une nouvelle gorgée de café.
Ca ne va pas améliorer mon humeur de fulminer contre Shelby, surtout si tot
le matin. Mais bref, c’est pour ¢a qu’Art a di démissionner. Peu importe ce
qui s’est passé ou pas. La seule chose qui compte, c’est que les parents
appelaient la proviseure pour lui dire qu’ils n’avaient pas confiance en sachant
«cet homme » a proximité de leurs enfants. On ne pouvait plus faire
confiance a Art, pourtant la personne la plus gentille qui ait jamais existé, Art
qui n’avait pas une once de méchanceté en lui.

— Je I’ai en classe, tu sais, dis-je a Shelby.

— Ah?

— Sixieme heure.

Je n’ai vu que sa photo dans le trombinoscope des éleves, un cliché prisil y a
environ un an pour 1’annuaire du lycée. Je ne 1’ai jamais vue dans la vraie vie,
mais je lui ai trouvé I’air terriblement ordinaire. Quelconque. Pas si différente
de moi au méme age.

— Fais attention, me dit Shelby. Cette fille est manifestement tres perturbée.



Si elle sourit, il y a aussi une mise en garde dans ses yeux. Elle n’a pas
besoin de me le dire. Deés que j’ai vu le nom d’Adeline Severson sur mon
tableau de service, mon ventre s’est noué¢ d’angoisse. En pres de dix ans
d’enseignement, je n’ai jamais demandé qu’un éleve soit retiré de ma classe,
pourtant j’ai failli le faire, cette fois-ci.

J’ai un trés mauvais pressentiment a propos de cette fille.



4
Addie

Les cours se passent bien jusqu’a la pause déjeuner.

Pour étre franche, ¢a ne se passe pas super bien, faut pas exagérer. Ce n’est
pas le jour le plus fantastique de mon existence. Mais ¢a va. Beaucoup
d’éleves socialisent pendant la journée de cours, mais ce n’est pas non plus
comme si parler aux autres était obligé. On se dirige vers la salle de classe, on
pose ses fesses sur une chaise et on écoute le prof parler pendant quarante
minutes. Puis on passe au cours suivant, point.

Donc si personne ne m’adresse la parole, ¢ca me va.

Mais au déjeuner, c’est différent. Parce que les gens s’assoient en groupe et
discutent, et si tu te retrouves tout seul, tu es une sorte de raté que personne ne
veut fréquenter. Ben voila, aujourd’hui, c’est pile-poil mon cas.

Pour telecharge ement et légalement veuillez visiter
notre site : www
Je n’avais pas b non plus. Pendant la plus grande partie

de ma scolarité, je n’ai eu qu’Hudson pour ami. On s’arrangeait pour avoir la
méme heure de pause déjeuner afin de pouvoir s’asseoir ensemble, parce qu’il
redoutait la solitude autant que moi. C’est drole, parce que quand on était en
primaire, Hudson était encore plus un paria que moi. Genre, lui, c’était le
méga pestiféré, alors que je n’étais que la fille timide qui avait du mal a parler
a ceux qu’elle ne connaissait pas. Mais la plupart des éleéves s’en prenaient a
mort a2 Hudson. IlIs lui pourrissaient la vie.

Aujourd’hui, je traverse les rangées de bancs collants, agrippée a mon
plateau avec un hot-dog, des frites ondulées, quelques sachets de ketchup et
une brique de lait chocolaté, sans avoir la moindre idée de I’endroit ou je vais
bien pouvoir m’asseoir. Je croise le regard de quelques éléves avec lesquels je
m’entendais pas trop mal avant, mais ils détournent rapidement les yeux.

Hudson est la, bien siir, avec sa tignasse blonde ébouriffée. Mais il s’est
installé a la table de Kenzie, avec qui il est en pleine conversation. Hudson est
vraiment le dernier joujou en date de Kenzie. Il est officiellement adoubé, et il
ne m’a pas fait profiter de son triomphe. Je ne peux pas lui en vouloir.

J’aimerais qu’il recommence au moins a me parler.

— Addie ! Addie, par ici !

Je tourne la téte pour voir qui m’appelle. C’est Ella Curtis, que je ne connais
que parce qu’elle est la fille la plus maigre de toutes les premieres, avec au
moins cing kilos de moins que la moyenne. Ella et moi, on s’est a peine
adressé dix mots au cours des deux dernieres années, et voila qu’elle est assise
sur I’un des bancs et me fait des signes vigoureux de la main. Ce n’est pas le
genre de personne avec qui je mangerais d’ordinaire, mais 13, je suis follement
heureuse qu’elle m’invite 2 m’asseoir avec elle. Je me laisse tomber sur le



siege en face d’elle et lache mon plateau sur la table en esquissant mon
premier sourire sincére de la journée.

— Salut, je lui dis. Merci.

— Pas de probleme.

Ella saisit une frite entre ses doigts squelettiques et leche le ketchup dont elle
est enduite, sans toutefois croquer dedans.

— Je me sentais mal pour toi, a te voir plantée 1a parce que personne ne
voulait s’asseoir avec toi.

Je ne sais pas quoi répondre a ¢a. Elle a raison, mais ¢a me fait bizarre de le
reconnaitre. Enfin, je suis contente qu’il y ait encore des gens pour me parler.
Ma mere a peut-étre raison. Peut-&tre que tout le monde finira par oublier et
que ca cessera d’étre un probleme.

Ella rejette ses longs cheveux brun sans volume derriere une épaule et
regarde la table de Kenzie. Je me tourne juste a temps pour voir cette derniere
poser sa téte blonde sur 1’épaule d’Hudson.

— Eh, tu crois qu’ils sortent ensemble ? Ella me demande.

— J’sais pas, je marmonne.

Je prends une bouchée de mon hot-dog, qui a un gofit trop chimique, méme
pour un hot-dog. C’est du caoutchouc, en gros.

— Hudson est hyper sexy, commente Ella. Ils forment un beau couple.

Elle a fini de 1écher sa premicre frite et la repose pour en prendre une autre et
recommencer le processus.

Je réponds par un grognement et, je déteste 1I’admettre, je suis d’accord avec
elle. Ils vont bien ensemble. Les cheveux blond doré de Kenzie font méme
ressortir la couleur de ceux d’Hudson, également blonds, presque blancs.

— Tu n’es pas un peu sortie avec lui, I’année derniere ? me demande Ella.

Je secoue la téte.

— Non.

Ca n’avait rien a voir, nous deux. Hudson et moi, on est devenus amis a
I’école primaire parce que, I’'un comme 1’autre, on avait un pere dont on avait
honte. Sa situation a lui était pire, cela dit, du moins en apparence. Mon pere
n’est plus 1a aujourd’hui, mais a 1’époque, il se sofilait jusqu’a tomber dans les
vapes en plein milieu du salon, dans une mare de son propre vomi. Mais au
moins, personne a 1’école ne le savait. Le pere d’Hudson, lui, était le
concierge de notre école primaire. On le voyait souvent avec une serpilliere et
un seau dans les couloirs, a crier aux enfants des insanités en polonais.

Bref, Hudson et moi, on s’est rapprochés, et méme quand on est arrivés au
college et que le pere d’Hudson n’a plus été 1a pour se donner en spectacle, on
est restés les meilleurs amis du monde. Et apres aussi, quand on est entrés au
lycée et qu’Hudson, qui s’est révélé du genre a faire tourner la téte des filles,
s’est aussi fait un nom sur le terrain de football, il m’est resté fidele. Jusqu’au
jour otl...

Non, je ne veux pas y penser.

Ella en est a l1écher sa troisieme frite. Ca me fascine. Son repas, c’est le



ketchup, et les frites ne sont finalement qu’un outil. Pour étre honnéte, je
faisais la méme chose quand ma mere me préparait du céleri au beurre de
cacahuete. Mais bon, quel enfant aime le céleri ? Les frites, par contre... ben,
c’est des frites !

— Je déteste la rentrée, dit-elle. En fait, ’école en général. C’est vraiment
nul de devoir venir ici tous les jours et d’€tre obligés d’apprendre des trucs
débiles qui nous serviront jamais a rien.

— Sans doute.

Personnellement, la partie apprentissage de 1’école ne me dérange pas. Ce
n’est pas pour ¢a que je ne voulais pas venir aujourd’hui.

— Prends la trigonométrie, par exemple, ajoute Ella en plissant son nez
couvert de taches de rousseur. Sans déconner, quand est-ce que ¢a te sera utile
dans la vie ? Sérieux, c’est une perte de temps complet. Qui tu as en trigo ?

— Mme Bennett.

Elle gémit.

— Une vraie salope. Elle donne une tonne de devoirs et ses interros sont
super difficiles. C’est ce que j’ai entendu dire, en tout cas.

Génial. En plus, les maths ont toujours été ma matiere la plus faible.
Décidément, cette année commence hyper bien.

— J’ai M. Bennett en anglais.

Cette information arrache un petit rire a Ella.

— D’accord, alors ca compense. Parce que M. Bennett est ca-non. Il y a une
sacrée différence de sexytude entre ces deux-la. Genre, comment il s’est
retrouvé marié avec elle ?

Je ne sais pas quoi répondre a ¢a non plus. Je n’ai qu'une vague idée de ce a
quoi ressemblent ces deux enseignants.

— Mais peut-étre qu’il n’est pas ton style, poursuit Ella avec un clin d’ceil.
Peut-&tre que tu préferes quelqu’un du genre de M. Tuttle.

Mon cceur me tombe dans 1’estomac. C’est bien la dernieére chose dont j’ai
envie de parler.

— Pas vraiment.

Ella pose la frite qu’elle était en train de lécher et se penche sur la table, les
yeux écarquillés.

— Sérieusement. Comment c’était avec M. Tuttle ? C’a D’air hyper
dégoflitant.

Je baisse les yeux, évitant son regard curieux.

— Il ne s’est rien passé avec M. Tuttle, je grommelle. Je n’ai jamais dit que
c’était le cas.

— Hum hum, l4che-t-elle d’une voix pleine de sarcasme. Alors comment ca
se fait qu’il ait été renvoyé ?

— Je ne sais pas.

Une boule se forme dans ma gorge. Je n’ai pas du tout envie de parler de ca.
A la place, je me concentre sur ma brique de lait chocolaté. Il y a une blague
écrite au verso. « Que porte un nuage sous son imperméable ? »



Ella me fait un clin d’ceil.

— Oh, allez. Tu peux bien I’avouer. Tout le monde le sait, de toute facon.

Je souleve la brique de lait pour voir la réponse a la devinette. « Un pantalon
a fermeture éclair. »

— 11 est vachement vieux ! poursuit Ella, dont la voix aigué tranche avec le
brouhaha autour de nous. Il doit bien avoir dans les cinquante ans, voire plus.
Il ressemble au Pere Noél ! Je n’arrive pas a croire que tu I’aies fait avec lui.
Sérieusement, c’était comment ?

Je viens de comprendre un truc. Ella ne cherche pas a étre sympa avec moi.
Elle veut juste I’exclu du fin mot de I’histoire et balancer ¢a a tout le monde,
en prétendant en plus que c’était dégueu d’avoir & m’écouter me vanter d’étre
sortie avec M. Tuttle. Ce n’est pas pour rien que je n’ai jamais eu envie d’étre
amie avec Ella, je le savais.

— Excuse-moi, dis-je.

Sur ce, je me leve de table et j attrape mon plateau. Je n’ai presque rien
mangé, mais je n’ai pas tres faim de toute facon. Et hors de question que je
reste assise la, & me farcir Ella qui essaie de m’extorquer des informations sur
quelque chose qui n’est jamais arrivé.

Je jette le contenu de mon plateau dans la poubelle. Toujours a table, Ella
n’essaie méme pas de me retenir. Je 1’entends pouffer toute seule pendant que
je m’éloigne.

En sortant de la cafétéria, je passe devant la table de Kenzie. Elle est en
pleine conversation avec ses amies, mais je me rends compte qu’Hudson a
observé toute mon interaction avec Ella. Ses yeux bleu pale rencontrent les
miens pendant une fraction de seconde, puis il détourne le regard comme il I’a
fait ce matin. Il a officiellement décidé qu’on ne se parlerait plus jamais. Peut-
étre que si ¢ca n’était pas arrivé, il ne se serait jamais passé toute cette merde
avec M. Tuttle. Peut-&tre que je ne serais pas la paria de 1’école.

Quoi qu’il en soit, je sors en trombe de la cafétéria et vais m’asseoir a une
table toute seule a la bibliotheque, en attendant sans bruit ma sixieme heure de
cours.



5

Eve

Mon mari est avec une autre femme.

Nous sommes tous les deux dans la cafétéria du personnel, mais a des tables
différentes, comme toujours. Lorsque j’ai commencé a travailler ici, nous
avions I’habitude de manger ensemble tous les jours, et puis Nate a lancé sur
le mode de la blague que nous en aurions bientot assez de passer autant de
temps ensemble, et j’ai compris 1’allusion. Aujourd’hui, je déjeune donc avec
Shelby que j’écoute d’une oreille distraite parler de son merveilleux été a
Cape Cod. Pendant ce temps, Nate est assis deux tables plus loin, avec Ed
Rice, le professeur d’éducation physique, et une nouvelle collegue dont ce
doit étre le premier jour.

Et de toute évidence, la nouvelle sort tout droit de I'université. Son visage a
cette fraicheur que huit années d’enseignement des mathématiques dans le
secondaire m’ont fait perdre. Elle est jolie, dans un style jeune et plein
d’entrain. Si elle portait un jean et un T-shirt, elle pourrait facilement passer
pour une éleve, mais elle est vétue d’un chemisier rose et d’une jupe marron,
associés a des mocassins a talons marron que j’ai vus chez Target la semaine
derniere a vingt-cinq dollars.

Je donne un coup de coude a Shelby, la coupant en plein milieu d’une tirade
enthousiaste... sur un restaurant qui sert les meilleures crevettes farcies
qu’elle ait jamais mangées.

— Qui est-ce ?

Shelby suit mon regard jusqu’a la jeune femme assise collée-serrée contre
mon mari.

— Je crois qu’elle s’appelle Hailey. C’est la nouvelle, euh... prof de
francais ?

Professeure de francais. C’est presque trop cliché.

Shelby reporte sur moi un regard scrutateur.

— Tu n’es pas inquiete, quand méme ? Allons. Nate est un gars bien.

Je veux le croire. Je veux croire que ses retours tardifs de 1’année derniere
étaient dus au fait qu’il restait pour corriger des copies ou supervisait des
activités extrascolaires. Je veux croire que notre rythme régimenté d’une
partie de jambes en l’air par mois s’explique simplement par sa libido
ramollo.

— Oui, conviens-je enfin. Je suis slire que tu as raison.

N’empéche, Hailey, la jolie prof de francais, a désormais une main sur
I’avant-bras de Nate. J’ai envie de lui arracher les yeux. Le seul point positif
de la scene, c’est qu’Ed Rice, célibataire chronique, semble s’intéresser de
pres a la demoiselle. Hélas, entre les deux hommes, la préférence de ladite
Hailey est claire. Ed est de vingt ans son ainé et il perd ses cheveux.



Heureusement, la cloche de I’heure suivante sonne avant que je ne puisse faire
quoi que ce soit que je regretterais.

D’habitude, Nate et moi sortons de la cafétéria pour filer chacun de son coté
a la fin du déjeuner. La, je me dirige a grands pas vers lui, en faisant claquer
mes talons sur le sol. Je I’attrape par le bras, a I’endroit méme ol Hailey le
touchait quelques instants plus tot.

— Coucou. Comment se passe ton premier jour ?

Nate me regarde en clignant des yeux, surpris que je lui adresse la parole
dans I’enceinte du lycée. Mais tres vite, il me sourit.

— A merveille. Et toi, ma chérie ?

— Bien, jusqu’a présent.

— Fantastique.

Nate hausse un sourcil, ’air de se demander pourquoi je suis venue
I’alpaguer. Je ne sais pas si Hailey nous observe, mais dans le doute, j attrape
mon mari par sa cravate marron pour I’attirer contre moi. Si j’étais un chat, je
lui aurais fait pipi dessus, cependant, ce serait malvenu, alors je dépose sur ses
leévres un baiser nettement plus torride que nos trois réglementaires par jour.

Il semble surpris et, comme toujours, c’est lui qui met un terme au baiser.
Apres I’avoir fait, il effleure sa levre inférieure de la pointe de son index.

— Eh bien, dis donc. C’était un agréable au revoir.

Il sourit, mais je suis mariée avec lui depuis assez longtemps pour savoir
quand ses sourires sont factices. Hailey, en revanche, ne le sait pas.

Ma salle de classe se trouve au deuxieéme étage et j'y arrive avec deux
minutes d’avance sur la sonnerie. Les nouveaux éleves entrent en classe un a
un et s’asseyent oll bon leur semble. Je vais devoir y mettre mon grain de sel.
L’expérience m’a appris que si je ne sépare pas les paires d’amis, il est
impossible de capter leur attention.

Mais avant que je puisse entrer dans la salle, une fille s’avance vers moi. Il
s’agit de Jasmine Owens, je la reconnais pour 1’avoir eue I’année derniere. Je
lui ai donné un A+ aux deux semestres. Pour ce premier jour d’école, elle a
associé un joli chemisier a son blue-jean et troqué ses baskets habituelles
contre une paire de sandales dont les bouts sont ornés de fleurs.

— Mme Bennett, je suis désolée de vous déranger, mais j’espérais vous voir
avant le début de votre cours.

— Qu’est-ce qui ne va pas, Jasmine ?

Elle m’adresse un sourire nerveux.

— Jessaie de boucler mes demandes d’inscription a I'université et j’espérais
que vous pourriez m’écrire une lettre de recommandation.

Avant que je puisse répondre, elle ajoute :

— Vous étes ma professeure préférée, depuis... toujours. J’ai I’intention de
décrocher un diplome en éducation, et j’ambitionne de devenir professeure de
mathématiques, comme vous.

Je sens mes joues rougir de plaisir et une partie de la colere que j’ai
trimballée depuis la cafétéria s’évacue. Jasmine est une éleve formidable, je



ne suis donc pas surprise qu’elle travaille déja sur ses demandes d’inscription
a I'université. Et ca me fait plaisir d’entendre que j’ai eu une influence sur la
vie d’un éleve. Il y a des jours ou j’ai 'impression d’enseigner aux gamins
une matiere qu’ils détestent et —soyons réalistes — qu’ils n’utiliseront
probablement jamais. Il est difficile de justifier I'utilit¢ des sinus et des
cosinus dans la vie de tous les jours.

— Avec plaisir, lui dis-je. Envoyez-moi un e-mail et nous verrons cela en
détail, d’accord ? Et faites-moi savoir s’il y a quoi que ce soit d’autre que je
puisse faire pour vous aider.

C’est au tour des joues de Jasmine de rosir.

— Merci, Mme Bennett. J’apprécie beaucoup.

Cette conversation me donne un coup de fouet bien utile, et elle me permet
de tenir le cap, méme lorsque les éleves se plaignent parce que je leur alloue
des places différentes de celles qu’ils avaient choisies au départ. Nate les
laisse s’asseoir ou ils veulent, mais bon, quand ils sont dans sa classe, ils sont
tous hypnotisés par son charme magnétique. Je n’ai pas ce don particulier,
méme si je pense €tre une bonne professeure.

Lorsque j’en arrive a la fin de I’alphabet, j’ai presque oublié le nom qui
figure sur ma liste et que je redoutais d’appeler depuis que je I’y ai découvert
a la réception de mon emploi du temps, il y a quelques semaines.

— Adeline Severson ?

Une jeune fille de taille moyenne s’avance pour occuper le si¢ge suivant dans
le rang. Adeline Severson est sans conteste la fille la moins remarquable que
j’aie jamais vue. Elle pourrait facilement se fondre dans n’importe quelle
foule. Ses cheveux ont la couleur d’un sac en papier kraft, et si les traits de
son visage sont symétriques, ils sont néanmoins quelconques. Elle pourrait
étre jolie si elle faisait un petit effort, mais elle ne s’en donne pas la peine. Je
la regarde se glisser derriere son bureau et croiser respectueusement les mains
devant elle. Si elle ne s’appelait pas Adeline Severson, ca ne me viendrait
jamais a I’'idée de me méfier de cette fille.

— Addie, me dit-elle.

Je hausse les sourcils.

Elle se mordille I’ongle du pouce.

— C’est comme ca que je me fais appeler. Addie.

Je le note, méme si je sais déja trés bien que les gens 1’appellent Addie. C’est
ainsi qu’Art I’a appelée lorsqu’il m’a parlé d’elle. J’ai juste voulu étre gentil
avec Addie. La pauvre fille a perdu son pére il y a seulement quelques mois,
Eve. Je ne savais pas...

Je ne voulais pas d’elle dans ma classe. Art est la meilleure personne que
j’aie eu I’honneur de connaitre. Un professeur dévoué qui se souciait vraiment
de chacun de ses éleves, sans exception. S’il n’était pas comme ¢a, il n’aurait
jamais eu ces ennuis, pour commencer. Et maintenant, a cause de cette fille, sa
vie est fichue.

Mais si j'avais mieux réfléchi, jaurais su qu’avoir Addie Severson ne



poserait aucun probléme dans ma classe. La chose dont j’aurais vraiment di
m’inquiéter, c’est...
Qu’Addie était aussi dans la classe de mon mari.
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Addie

Le premier jour d’école, en général, est assez tranquille. Je veux dire, en
termes de travail. En gros, les professeurs expliquent comment 1I’année va se
dérouler. S’ils vont donner des devoirs le week-end ou non. S’ils vont nous
filer tout un tas de petits contréles pendant le semestre ou un seul, méga-
énorme, dans les derniers jours.

Et a la fin de la journée, on n’a pas trop de devoirs a faire. Peut-étre juste
deux ou trois trucs faciles, comme « Parle un peu de toi, en 500 mots ». Le
genre de rédaction que je peux faire sur le canapé du salon tout en regardant la
télévision et en me goinfrant de Doodles au fromage.

L’anglais est mon dernier cours de la journée. C’est aussi ma maticre
préférée. Ne riez pas, mais mon réve est de devenir poétesse, méme si je sais
que la plupart des gens, aujourd’hui, ne considérent pas ¢a comme un vrai
travail, et que je finirai probablement infirmiere comme ma mere. Cette année,
mon professeur est M. Bennett, que tout le monde adore. Surtout les filles,
d’ailleurs, parce qu’elles le trouvent super beau. Sauf que moi, je ne
m’intéresse pas a ce genre de trucs, malgré ce qu’a sous-entendu Ella.

Contrairement 2 Mme Bennett, qui nous a militairement assigné notre place
en fonction de notre nom de famille, la classe de M. Bennett est un espace de
liberté. La plupart des éleves essaient de s’asseoir a c6té de leurs potes, mais
vu que je n’en ai pas, je prends place pres de la fenétre, au deuxieme rang.
J’aime bien m’asseoir pres de la fenétre en cours d’anglais. Ca m’inspire.

Une seconde apres la sonnerie, quelque chose secoue ma chaise. Il me faut
un instant pour comprendre : quelqu’un vient de donner un coup dans I’un des
pieds de mon siege. Je leve les yeux : Kenzie et I’'une de ses sous-fifres, Bella,
se sont plantées a coté de moi.

— C’est ma place, m’informe Kenzie.

Je cligne des yeux.

— Ah. Mais... c’est le premier jour et personne n’était assis la, donc...

Les yeux bleu vif de Kenzie, cerclés de mascara foncé, me fixent.

— Je m’assieds toujours 1a.

Quoi ? C’est la rentrée et on vient littéralement d’arriver. Comment ¢a peut
étre sa place attitrée ?

— Ah, je répete. Mais...

— Tu es sourde ? aboie Bella. Kenzie a dit que c’était sa place. Leve-toi.

Je jette un coup d’ceil dans la salle. La plupart des places préférées sont
prises, méme si celle a c6té de moi est encore libre puisque plus personne ne
veut me cdtoyer. C’est vraisemblablement 1a que Bella s’assiéra si Kenzie
prend cette place. Compte tenu de tout ce qui se passe déja, je préfere éviter
de déclarer la guerre a Kenzie Montgomery. Je ramasse donc mon sac et me



dirige en trainant des pieds vers 1’un des si¢ges encore libres. C’est-a-dire au
premier rang, pratiquement sur les genoux du prof. Génial.

Derriere son bureau, M. Bennett a les yeux baissés sur sa liste d’éleves. Un
livre trone sur son bureau. Un coup d’ceil a sa tranche m’indique qu’il s’agit
d’un recueil de poemes d’Edgar Allan Poe, qui est sans conteste mon poete
préféré entre tous. C’est a peu pres la seule chose qui me remonte le moral
aujourd’hui.

Quand la cloche sonne le début du cours, M. Bennett leve les yeux de sa
feuille. Son visage se plisse sur un sourire et, lorsque les coins de ses levres se
retroussent, j’ai un petit sursaut. J’avais déja apercu M. Bennett pas mal de
fois dans les couloirs, mais jusqu’a cette seconde, ol je le vois sourire a moins
d’un metre de distance, je ne m’étais pas apercue qu’il était séduisant a ce
point. C’en est méme ridicule d’étre aussi beau. Sans que je sache dire
pourquoi exactement, il y a quelque chose de particulier dans la rudesse de ses
traits et le pétillement de ses yeux.

Bref, finalement, j’ai connu pire dans la vie que d’étre assise au premier
rang...

Bien siir, il est super vieux. Genre le milieu, voire la fin, de la trentaine. Et
marié, aussi, a une femme qui nous a donné des devoirs dés le premier jour de
cours. (N’importe quoi...) Mais je ne peux pas nier qu’il est sexy. Non, ce
cours ne sera pas une torture.

M. Tuttle n’était pas beau. Personne ne I’aurait jamais qualifié de sexy. Il
était encore plus 4gé que M. Bennett, avec un gros ventre qui passait par-
dessus sa ceinture. Mais il n’a jamais été question de ¢a, avec lui.

— Bonjour a tous.

M. Bennett se leve de son siege et se dirige vers ’avant de son bureau, au
bord duquel il se perche.

— Bienvenue en cours d’anglais de premiere. Si vous n’étes pas censés vous
trouver 1a, je vous suggere de filer en douce, avant que quelqu’un s’en
apergoive.

Personne ne part. J'ai le sentiment que méme si un éleve se trouvait au
mauvais endroit, il resterait.

— Parfait, commente M. Bennett en pianotant du bout des doigts sur sa
cuisse droite. Alors passons aux choses sérieuses. Cette année, nous allons
mettre I’accent sur la poésie. Vous allez lire tellement de poemes que la nuit,
vous réverez en rimes.

Il passe la main sur son genou droit. Le tissu de son pantalon est 1égérement
usé au niveau de la rotule. Je me demande combien il gagne en tant que
professeur. Aucun de ses vétements n’a 1’air neuf ou cher.

Cela dit, Mme Bennett portait une paire de chaussures qui ont di cofiter une
fortune. Ce n’est pas que je m’y connaisse tellement en chaussures, mais ma
mere en a une paire comme c¢a, et elle refuse de me les préter, au motif
qu’elles sont trop cheres et que je vais les abimer. Ce n’est probablement pas
faux, en méme temps.



— Maintenant, reprend-il, je vais vous interroger un a un et vous allez me
dire quel est votre poeme préféré. Attention, ne me répondez que si vous en
avez un. Je ne veux pas que vous vous inventiez une référence juste pour
m’impressionner, parce que... je le saurai.

Quelques mains se levent : honnétement, il est clair que tout le monde veut
impressionner M. Bennett. Surtout les filles. Et quand il leur sourit, elles se
mettent illico a glousser.

Apres avoir entendu une dizaine d’éleves nommer leurs poemes préférés — de
grands auteurs comme Angelou, Dickinson ou Silverstein —, M. Bennett porte
son attention sur moi, méme si je n’ai pas levé la main. Je ne I’ai pas levée
une seule fois aujourd’hui : cette année, je vise I’invisibilité.

— Adeline ?

Je déteste quand les gens m’appellent par mon prénom complet, en général,
parce que ¢a me rappelle de mauvais souvenirs.

— Addie, je le corrige.

— Addie, il acquiesce. Et toi alors ? Quel est ton poeme préféré ?

— « Annabel Lee », dis-je sans hésiter.

Je sais qu’il se trouve dans le recueil de poémes sur son bureau, mais ce n’est
pas pour ca que je I’ai cité. J’ai toujours adoré ce poeme. Il est beau, obsédant
et romantique a la fois. Je le connais par cceur.

M. Bennett a I’air sinceérement ravi.

— Ah, une autre amoureuse du grand Poe ! Mon préféré est « Le Corbeau »,
mais « Annabel Lee » contient certains de ses vers les plus obsédants.

Il me sourit, tant et si bien que de petites ridules apparaissent autour de ses
yeux.

— « Et ainsi, toute ’heure de nuit, je repose a coté de ma chérie — de ma

chérie —, ma vie et mon épouse, dans ce sépulcre prés de la mer, dans sa

tombe pres de la bruyante merd. »

Un frisson me traverse, comme dans le poeme.

M. Bennett a ses yeux marron rivés sur mon visage, comme si j’étais la seule
personne dans la classe.

— Tu sais de quoi il parle, Addie ?

— C’est I’histoire d’une fille qu’il a aimée quand il était jeune. Un amour
d’enfance qui est mort. J’ai lu que personne ne sait exactement qui a inspiré
ce poeme.

— Nous ’aborderons plus en détail cette année, annonce-t-il. Ainsi que
I’amour de Poe pour la lettre L. Annabel Lee. Lenore. Eulalie. Adeline,
ajoute-t-il avec un clin d’ceil a mon intention.

En cet instant, je me fiche que tout le monde me déteste dans ce lycée. Je me
fiche que personne ne veuille s’asseoir avec moi a la cafétéria. Je me fiche
d’avoir une tonne de devoirs de maths apres le premier jour de cours. Parce
que mon professeur d’anglais aime Poe autant que moi.

Et qu’il m’a fait un clin d’ceil.




1. Traduction de Stéphane Mallarmé, Les Poémes d’Edgar Poe, Léon Vanier, libraire-éditeur,
1889, p. 53-56.



Eve

Comme toujours, Nate reste tard au lycée aujourd’hui. Il est 'un des

responsables du journal de 1’école, en plus de la revue de poésie qu’ils
publient deux fois par an, si bien qu’il a toujours a faire. En théorie, je suis
chargée de I’équipe d’échecs, mais maintenant qu’on m’a informée que je
n’étais pas obligée d’assister aux séances, je m’en dispense a peu pre
systématiquement. La derni¢re chose dont j’aie envie a la fin d’une journée de
cours, quand j’ai bien mal a la téte, c’est de regarder une bande d’adolescents
pousser des tours et des cavaliers sur un échiquier.

Comme Nate et moi sommes venus dans la méme voiture ce matin, je
demande a Shelby de me ramener. Lorsqu’elle me dépose devant ma porte, il
n’est que 15 h 30. D’habitude, c’est I’heure & laquelle je me plonge dans une
pile de copies épaisse de dix centimetres, mais comme nous ne sommes que le
premier jour de cours, je me retrouve sans rien a faire. Il est trop t6t pour mon
verre de vin plein a ras bord, je garde c¢a pour le soir.

Je monte dans ma Kia, sans trop savoir ol je vais, méme une fois sur
Washington Street. Toutes les villes du Massachusetts ont leur Washington
Street, leur Liberty Street et souvent leur Massachusetts Street. La personne
qui a baptisé les rues de 1’Etat n’était manifestement pas trés créative.

Je continue a rouler jusqu’au centre commercial situé¢ a la limite ouest de
Caseham, dont le parking déborde de voitures. Il y a 1a un certain nombre
d’adolescents qui profitent de leur dernier aprés-midi de liberté avant de
crouler sous les devoirs. Les voir franchir les portes d’entrée a la queue leu
leu me donne a réfléchir. Chaque fois que je croise mes éleves en dehors de
I’école, ils semblent absolument mortifi€és de me voir. Je ne devrais pas m’en
formaliser, mais quelque chose dans leur malaise déteint sur moi.

Je reste un moment dans la voiture, les mains agrippées au volant. Je me
demande ce que fait Nate en ce moment — il ne serait pas stressé a 1’idée de
croiser ses éleves au centre commercial, lui. Il est probablement en train de
parler au nouveau rédacteur en chef du journal du lycée, un jeune homme
brillant du nom de Bryce Evans. J’avais Bryce en classe 1’année derniere, et
c’était un éleve remarquable : toujours des A+, il ne manquait jamais un
devoir. Ce gamin est parti pour intégrer une université prestigieuse de I'lvy
League.

Je compte jusqu’a dix, puis a rebours a partir de dix. Une fois que j’ai répété
I’opération trois fois, mes épaules se détendent.

Je sors de ma voiture en serrant contre moi mon sac a main bleu clair, si
grand que Nate me taquine toujours en me disant qu’il va finir par me
déformer la colonne vertébrale. Cela dit, vu qu’il est presque vide aujourd’hui,
ma colonne vertébrale ne risque sans doute rien.



Des que je franchis les portes coulissantes de I’entrée, I’odeur de sucre a la
cannelle du stand de bretzels me frappe de plein fouet. J’adorerais m’en
acheter une grosse portion, de ces bretzels, et si j’étais lycéenne, je ne me
génerais pas. Hélas, mon métabolisme n’est plus celui d’antan, je retiens donc
ma respiration en passant devant le stand, ainsi que devant celui des chocolats
Godiva. Car oui, j’aimerais aussi me délecter d’une fraise enrobée de
chocolat, sauf que, 1a encore, je vais passer mon tour.

Je continue mes déambulations jusqu’a un magasin appelé Footsies.

Pendant un moment, je reste simplement plantée devant. La vitrine présente
tout un assortiment d’escarpins et de bottes Christian Louboutin, dont une
paire noire a talons en cuir verni, le talon lui-méme étant doré. Je baisse les
yeux vers mes Jimmy Choo, achetées neuves il y a deux semaines
contrairement a ce que j’ai prétendu a Nate. Il ne tardera pas a s’en rendre
compte quand il recevra le relevé de la carte de crédit.

Jadore les talons hauts. J'ai toujours été un peu petite avec mon metre
cinquante-sept, et je déteste €tre plus petite que mes éleves. Une paire de
talons de dix centimetres me confere ce coup de fouet qui améliore ma
confiance en moi. Et puis, je préfére ne pas avoir a pencher la téte en arriere
pour regarder mon mari, qui mesure un metre soixante-dix-sept.

Pour I’essentiel, a part ces escarpins-1a, je me suis bien comportée. J’ai des
chaussures dans mon panier sur pratiquement tous les sites en ligne, mais le
fait est que je n’ai acheté aucun de ces articles. Je mets les chaussures dans le
panier et je ne passe jamais en caisse. Alors pourquoi ne pas m’accorder un
petit plaisir de temps en temps ?

Footsies est un magasin haut de gamme mais relativement vaste, et une seule
vendeuse tient la boutique : assise a un comptoir au fond, pres de la caisse,
elle fait courir son pouce sur I’écran de son téléphone. Malgré le nombre
d’adolescents qui se pressent dans le centre commercial, il n’y a ici qu’une
poignée de clientes. Le magasin ne vend pas de ces Dr. Martens ou de ces
baskets susceptibles de plaire a la plupart des adolescents. Ce sont des
chaussures « pour les vieilles », comme moi.

La fille au comptoir ne manifestant pas la moindre intention de me
renseigner, je me promene toute seule parmi les rayons. Les escarpins
Christian Louboutin sont exposés sur un présentoir dans le magasin, et en
jetant un coup d’ceil a l'intérieur, je découvre qu’ils font ma pointure, un
quarante.

Je les retire du présentoir et trouve un banc sur le c6té pour les essayer.
Jenleéve les chaussures que j’ai portées toute la journée et glisse mes pieds —
avec mes bas — dans les escarpins flambant neufs. J’ai I’impression d’étre
Cendrillon, tellement ils me vont a la perfection. Ils ne me blessent pas le
talon, ne me pincent pas les orteils. Je pourrais porter ces chaussures toute la
journée.

En fait, il s’agirait d’un achat tout a fait judicieux.

Et pourquoi pas ? J’ai travaillé tout 1’été. Je mérite une récompense. Je ne



sais pas pourquoi, j’ai une petite accélération de mon rythme cardiaque
chaque fois que j’achéte une paire de chaussures. Je ne sais méme pas dire
quelle partie du processus je préfere. J’aime 1’excitation qui est la mienne
lorsque je les apporte a la caisse, puis lorsque le vendeur les encaisse, et
I’impatience de savoir qu’elles m’appartiendront bientdt. Ou est-ce de les
installer dans mon placard, bien rangées a c6té de toutes mes autres paires ?
Ou encore, bien sir, la premiere fois que je les porte en dehors de la maison.
J’ai peut-€tre un physique banal, surtout comparé a celui de mon mari, mais
des chaussures comme celles-ci me donnent I’'impression d’étre glamour.
Comme si j’étais méme assez attirante pour &étre 1I’épouse du magnifique
Nathaniel Bennett.

Sauf qu’en retournant I’un des escarpins, je vois I’étiquette du prix. Oh. Oh
waouh ! Nate n’approuvera pas du tout.

La dopamine redescend. J’ai beau les vouloir tres fort, ces chaussures ne
seront jamais a moi. M&me si je n’avais pas a affronter mon mari le jour ot le
relevé de la carte de crédit arrivera, je ne pourrais jamais justifier une telle
dépense pour une paire de chaussures. Je regarde encore une fois mes pieds,
submergée par une vague de tristesse. Je veux ces chaussures.

Tellement.

Je jette un coup d’ceil a I’employée, toujours assise a son comptoir. Une
femme agée, en train de régler ses achats, accapare son attention. La cliente
farfouille dans son sac a main, a la recherche de son portefeuille. Elle va
probablement essayer de payer par cheque ou autre chose. Elles ne sont pas
sur le point d’en avoir terminé.

Et mon sac a main géant est quasi vide.

Avant de pouvoir me raviser, je glisse la paire de Louboutin dans mon cabas
bleu ciel. Elle y entre parfaitement, comme si elle était faite pour se loger la.
Quand je fais coulisser la fermeture éclair de mon sac, on ne voit méme pas
qu’elle est a I'intérieur. Et la plupart des chaussures en vente ne sont pas
équipées d’un détecteur susceptible de déclencher un systeme d’alarme
lorsqu’on les sort du magasin. Elles n’ont pas d’antivol.

Je commence a me lever, mais mes jambes flageolent et je retombe sur le
banc. Est-ce que je vais vraiment faire ca ? Voler ces chaussures 7 Ce serait
une premiere.

En tout cas, depuis longtemps.

Je ne me ferai pas prendre. L’employée m’a a peine jeté un coup d’ceil depuis
que je suis entrée, et maintenant que la vieille dame a fini de payer ses
chaussures, elle est retournée a son téléphone. Je peux bien sortir comme je
suis venue, elle ne s’en apercevra méme pas. Et je n’ai remarqué aucune
caméra.

Est-ce que je vais vraiment le faire ?

Je pense que oui.

Je me releéve avec plus de succes cette fois-ci, sur des jambes tremblantes
mais qui me soutiennent quand méme. D’une main tout aussi tremblante, je



replace une meche derriere mon oreille, petit faisceau de cheveux mous
couleur boue. La femme agée se dirige lentement vers la porte, serrant dans sa
main droite noueuse le sac en plastique contenant sa propre boite a
chaussures. Je la suis, direction la sortie moi aussi. Un coup d’ceil derriere moi
m’indique que la vendeuse a toujours les yeux rivés sur son téléphone. Elle ne
remarquera jamais que je suis en train de partir avec ces chaussures. Je vais
m’en tirer et Nate ne pourra pas se plaindre de ce qu’elles m’ont cofité quand
il recevra le relevé de notre carte de crédit.

Juste au moment ol je suis en train de me féliciter, 1’alarme retentit dans le
magasin.



8
Addie

Je rentre a la maison immédiatement apres les cours, selon les consignes
expresses de ma mere.

Je prends le bus scolaire, parce que je n’ai pas mon vélo et que c’est un peu
trop loin pour rentrer a pied, surtout vu le poids de mon sac a dos. La plupart
des éleves qui prennent ce bus sont plus jeunes, car beaucoup de premicres et
de terminales se rendent a I’école en voiture. J’ai eu seize ans pendant 1’été et
j’ai obtenu mon code, mais ma mere a décrété que je n’étais pas préte a
prendre des lecons de conduite, et ce, malgré mes supplications. J’ai quand
méme réussi a la convaincre de m’emmener quelquefois sur un parking avec
notre voiture. C’est mieux que rien.

Hudson a une voiture maintenant. Il a eu seize ans il y a presque dix mois, a
I’époque ol on se parlait encore. Il était impatient de décrocher son code et
puis la conduite, afin d’obtenir le permis limité des jeunes conducteurs.
Comme d’habitude, il m’avait incluse dans ses projets. Je passerai te prendre
et je ' emmenerai au lycée tous les matins, Addie.

La voiture qu’il a achetée ressemble a un assemblage de pieces détachées de
la casse, et je suis sfire qu’il I’a payée lui-méme avec 1’argent de ses jobs d’été
ou de ses activités extrascolaires. Quoi qu’il en soit, sa nouvelle petite amie,
Kenzie, n’a pas montré la moindre réticence a monter dedans.

Lorsque j’arrive a la porte d’entrée, ma mere ouvre d’un coup sec, avant
méme que j’aie eu le temps de sortir ma clé de mon sac a dos. Manifestement,
elle surveillait la rue, dans I’attente de mon retour. Elle porte un pantalon de
yoga gris et ses cheveux grisonnants se sont partiellement détachés de sa
queue-de-cheval.

— Comment s’est passée 1’école ? me demande-t-elle, sans attendre que je
sois entrée.

— Génial, je grogne. Le meilleur jour de toute ma scolarité.

— Ne fais pas la maligne.

Je lache mon sac a dos pres de la porte, méme si je devrais probablement le
monter dans ma chambre puisque j’ai des devoirs a faire. M. et Mme Bennett
ont tous deux réussi a nous en donner deés aujourd’hui. Mais au moins, j’ai
hate de me plonger dans I’exercice d’anglais. Il veut qu’on écrive quelque
chose sur notre été, sous forme de poeéme. Maman se tord les mains sans me
quitter des yeux, sachant pourtant que je déteste quand elle me surveille
comme ¢a.

— Tu t’es fait des amis ?

Je gémis.

— Non.

— Et Hudson ?



Je secoue la téte.

— Je ne comprends pas ce qui s’est passé entre vous deux. C’est un garcon si
gentil. Vous étiez inséparables.

Elle tire sur son pantalon de yoga, qui la boudine.

— Je ne sais pas.

— Tu veux que j’appelle sa mere ?

Je gémis de nouveau. Non, je ne veux surtout pas qu’elle appelle
Mme Jankowski qui, si elle parle un peu mieux I’anglais que son mari, n’en
est pas moins bizarre. Et en plus, je sais exactement pourquoi Hudson ne me
parle pas. Et ma meére ne doit jamais, au grand jamais, le découvrir.

— C’est bon, lui dis-je. De toute fagon, il est tout le temps occupé par le foot.

Heureusement, elle laisse tomber, ce qui est un grand progres. Il y a quelques
années, ma mere et moi avions une relation fluide, alors que mon pere était
totalement imprévisible : toujours en colere quand il avait bu et prét a
exploser a la moindre occasion. Maintenant, mon pére est parti, et ma mere
s’est transformée en une créature inquiete qui rdde toujours autour de moi.
Bon, au moins, je ne pense pas qu’elle picole autant que lui.

Rectification : je sais qu’elle ne picole pas. Elle ne ferait jamais ca.

— M. Tuttle était 1a ? elle me demande, un sourcil haussé.

Je baisse les yeux.

— Non. Il a... Je veux dire, il a été viré ou il a démissionné, quelque chose
comme ca. Bref, il est parti.

— Ah.

Je vois qu’elle est soulagée. Comme beaucoup de gens, elle ne m’a jamais
vraiment crue quand je lui ai dit qu’il ne s’était rien passé entre mon
professeur de mathématiques et moi. Peut-€tre parce que ma version des faits
n’arrétait pas de changer, si bien que les gens se posaient des questions.

Elle a I’air de vouloir me réinterroger la-dessus, et si elle le fait, je jure
devant Dieu que je vais me mettre a hurler. Je ne veux pas en reparler. Je lui
ai dit la vérité. J’ai dit la vérité a la proviseure. Et j’ai dit a la police tout ce
qu’il y avait a dire.

Enfin, pas tout.

Ben non, quoi, je ne suis pas complétement idiote.



Eve

L’alarme sonne dans le magasin de chaussures. Tellement fort qu'on a du
mal a croire que tout le centre commercial ne soit pas alerté.

Oh, mon Dieu, je n’aurais jamais di prendre ces chaussures ! A quoi je
pensais ? J’en ai déja bien assez. J’en ai acheté une paire pas plus tard qu’il y
a deux semaines. J'ai été trop gourmande. Mais celles-1a me faisaient
tellement envie...

Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? Je suis malade, bon sang. Nate a raison,
j’ai un probleme.

Un agent de sécurité arrive au pas de course vers le magasin. Je ne sais pas
quelle est la politique en matiere de poursuite des voleurs a 1’étalage, mais ce
n’est pas bon signe. Quel effet ca va produire au lycée si je suis accusée de
vol ? Je pourrais étre licenciée.

Et que va dire Nate ? Il sera tellement décu. Je ne vais méme pas oser le
regarder en face.

Je serre mon sac a main contre ma poitrine, le sang cognant a mes oreilles.
L’employée se précipite elle aussi vers la sortie, et c’est a peine si je remarque
qu’elle me dépasse sans me regarder.

Enfin, le jour se fait dans mon esprit. Je n’ai pas encore franchi la sortie. La
seule qui soit passée, c’est la vieille femme qui vient d’effectuer un achat.

— Je suis navrée ! s’écrie la vendeuse. J’ai complétement oublié d’enlever la
bande de sécurité sur vos chaussures ! (Elle lance un regard d’excuse a 1’agent
de sécurité.) C’est ma faute. Madame a payé.

Sur ce, elle ramene la vieille dame abasourdie jusqu’a la caisse enregistreuse
afin de désactiver la bande de sécurité, tandis que je reste dans le coin de la
boutique, a trembler de tous mes membres. Je n’avais pas vu qu’il y avait une
bande de sécurité dans les marchandises. Si j’étais sortie la premiere, 1’alarme
se serait déclenchée et I’agent de sécurité aurait trouvé les chaussures volées
dans mon sac.

Je viens de passer a ¢a.

Pendant que I’employée est occupée, je sors les chaussures de mon sac a
main et les remets en place. Je n’arrive pas a croire que j’aie failli commettre
un vol. J’aurais gaché ma vie pour une fichue paire de chaussures. Comment
ai-je pu prendre un tel risque ?

Il me faut toute ma concentration pour conduire jusqu’a la maison sans me
tuer. J’ai 'impression de bourdonner de la téte aux pieds, et pas dans le bon
sens du terme. Je n’aurais jamais dii tenter quelque chose d’aussi stupide.
C’est bien la preuve que je n’ai pas du tout changé au fil des ans. Parfois,
j’essaie de me persuader que je suis adulte maintenant, mais comment cela
pourrait-il étre le cas quand j’ai encore I'impression d’avoir quinze ans la



moitié du temps ?

Lorsque j’arrive a la maison, je suis soulagée de constater que la voiture de
Nate est dans 1’allée. Je n’aurai pas a I’attendre en me demandant a quelle
heure il va rentrer. En plus, sit6t la porte ouverte, je suis assaillie par une
odeur de sauce tomate en provenance de la cuisine. Il a méme commencé a
préparer le diner.

J’accroche mon sac a main au portemanteau, comme je le fais toujours, et je
le rejoins. Nate est debout devant la cuisiniere, les manches de sa chemise
bleue retroussées, en train de remuer le contenu d’une casserole sur le feu.
Jimagine une réalité alternative ou je dois annoncer 2 mon mari que j’ai été
arrétée pour vol a 1’étalage. Dieu merci, ¢ca n’est pas arrivé.

Nate remarque ma présence et me sourit. Il est si incroyablement beau quand
il sourit. Méme aprés tout ce temps, je le pense toujours. Qui pourrait
prétendre le contraire ?

— J’ai lancé le diner, m’annonce-t-il. J’espere que ¢a ne te dérange pas.

— Bien siir que non. Au contraire. C’est trés attentionné de ta part. J’ai le
meilleur des maris.

Je lui rends son sourire, méme si je reconnais que le mien n’est pas aussi
éblouissant que le sien.

Il s’esclaffe et reporte son attention sur sa casserole de sauce tomate.

— Je suis heureux que tu me voies ainsi.

Quelque chose s’agite en moi. Peut-&tre un effet de I’adrénaline, apres avoir
manqué de me faire prendre en train de voler ces chaussures hors de prix,
mais soudain, j’ai envie de Nate. Je le veux, la, tout de suite, méme si on n’est
pas le premier samedi du mois.

Je m’avance derriere mon mari et passe mes bras autour de son torse ferme.
Pose les levres dans sa nuque.

— Nate...

Il se remet a rire.

— Eve, qu’est-ce que tu fais ? J’essaie de nous préparer un festin.

— J’ai pensé a toi toute la journée.

Mes mains descendent plus bas, alors méme que je le sens se crisper.

— Tu pourrais peut-étre faire une pause dans la préparation du diner...

Doucement, il se dégage de mon étreinte. J’ai une nette impression de déja-
vu.

— Chérie, je suis affamé. Dinons d’abord, d’accord ?

Je renonce a réitérer ma tentative, mais je reste pres de lui, une main sur son
épaule.

— D’accord. Apres le diner, alors ?

— Juste apres avoir dévoré une grosse assiette de ziti ? Ce n’est pas tres
sexy.

Bien siir. Encore une excuse. Je ne suis méme pas surprise.

Il se penche pour m’embrasser le bout du nez.

— Plus tard. Promis.



— Promis ?

Son rire sonne creux cette fois.

— Mon Dieu, a t’entendre, on dirait que je rechigne a faire I’amour a ma
propre femme ! La journée a été longue, j’ai simplement envie de diner et de
me détendre avec un livre, tu comprends ?

Voila, ce sera ca, son excuse plus tard, quand je 1’étreindrai au lit. La journée
a été longue et je suis fatigué. Demain, Eve, d’accord ? 1l y aura peut-€tre
méme une histoire de migraine. Il arrive un moment ou il devient humiliant ne
serait-ce que de demander, et il le sait. Il compte méme la-dessus.
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Addie

De toutes mes années college et lycée, j’ai dii transpirer a peu pres cinq fois
en cours de sport.

Je transpire seulement quand on nous fait faire des tours de piste. Chaque fois
qu’on pratique un sport collectif, en revanche, je m’arrange pour éviter tout
effort physique important. C’est mon plus grand talent. Que voulez-vous que
je vous dise ? Je ne suis pas une grande sportive.

Aujourd’hui, on a volley-ball, un sport idéal pour qui ambitionne de ne pas
faire grand-chose. Je suis stre que si je ne faisais qu’essayer de toucher le
ballon, je transpirerais. Mais il est assez facile de se terrer dans un coin et de
faire semblant d’attendre la balle quand en réalité, on attend juste que tout ¢a
se termine.

Malheureusement, notre professeure d’éducation physique, Mme Cavanaugh,
nous oblige a prendre une douche apres la séance, qu’on ait transpiré ou non.
Et ca, c’est de loin le moment du cours que j’aime le moins.

Si je ressemblais a Kenzie Montgomery, qui par malchance se retrouve aussi
dans mon cours de sport, ¢a ne me dérangerait peut-étre pas de me doucher en
public. Mais hélas, comme c’est 2 moi que je ressemble, mon objectif pour la
douche post-séance de sport, c’est d’entrer et de ressortir le plus rapidement
possible. Et si je pouvais le faire sans avoir a me mouiller, ce serait 1’idéal.

Manque de chance, a la seconde ou j’enléve mes vétements de sport pres des
casiers, une série de gloussements explose derriecre moi. Je me dépéche
d’attraper ma serviette et de D’enrouler autour de moi, mais les rires
continuent. Je tourne aussitdt la téte, pour découvrir Kenzie et I’'une de ses
copines en train de me reluquer.

Ca fait environ deux semaines que les cours ont repris. Et malheureusement,
ma vie sociale ne s’est pas améliorée d’un iota. Tout le monde m’évite comme
la peste, sauf pour se moquer de moi dans les vestiaires.

Kenzie et sa copine continuent de me regarder en pouffant. Je ne vois pas
trop ce qu’il y a de si hilarant. Je veux dire, oui, ma serviette est maintenue
par une paire de seins pratiquement inexistants. Mais je ne suis pas slire que
ce soit drole a ce point.

— Addie, lache Kenzie. Tu sais qu’il existe des trucs qu’on appelle des
rasoirs...

Bon, au moins, je sais maintenant pourquoi elle rit. Je regarde mes jambes
qui dépassent de la serviette et, il faut bien 1’admettre, elles sont assez poilues.
Depuis septembre, les températures ont brutalement chuté dans I’ouest du
Massachusetts, et comme je n’ai pas eu 1’occasion de porter de short (j’étais
en legging aujourd’hui, en cours de sport), je n’ai pas pris la peine de me
raser. Il se peut d’ailleurs que je ne me rase pas de tout I’hiver. A quoi bon ?



Ce n’est pas comme si j’avais un petit ami qui verrait mes jambes.

Mais il faut croire que je dois me raser pour Kenzie.

J’essaie de passer outre sa pique et je me dirige vers les douches. Comme
d’habitude, je prends a peine le temps de me mouiller avant de sauter de la
cabine pour enrouler de nouveau ma serviette autour de mon corps et de mes
jambes poilues. La seule chose qui me permette de tenir, ces jours-ci, c’est
mon cours d’anglais avec M. Bennett. Et sa place en derniere heure de la
journée me rend d’autant plus impatiente d’y aller.

Je crois que M. Bennett m’aime bien aussi. En cours de maths, Mme Bennett
a I’air en revanche perpétuellement décue par mon cas (ce qui n’est pas tres
étonnant, vu que je ne comprends pas grand-chose a ce qu’elle raconte), au
lieu de quoi M. Bennett réagit a toutes mes réponses par des hochements de
téte enthousiastes. Méme M. Tuttle n’était pas aussi encourageant que lui.

De toute fagon, la situation est totalement différente. Je ne veux plus penser a
M. Tuttle.

Lorsque j’arrive en anglais, M. Bennett est assis a son bureau, comme
d’habitude. Il porte une chemise bleu clair et une cravate bleu foncé. Tous
mes professeurs ne mettent pas forcément de cravate, mais j’aime bien que
M. Bennett en porte une. Ca lui va bien. Pendant que les éléves commencent a
entrer dans la salle, il leve les yeux et sourit. C’est le genre de professeur qui
aime vraiment ce qu’il fait. Parfois, certains donnent I'impression qu’ils
préféreraient se trouver n’importe ou plutdt qu’a 1’école.

Non pas que je sois incapable de comprendre ce sentiment. Mais d’une
certaine maniere, savoir que M. Bennett aime étre 12 me donne envie d’y €tre
aussi.

Une fois les éleves assis, il contourne son bureau et s’assied au bord, comme
toujours. Et il pose les mains sur ses genoux, comme toujours. Il a de grosses
articulations. J’ai remarqué ca chez lui.

— J’ai noté vos poemes, nous annonce-t-il. Je vous les rendrai a la fin du
cours, mais je tiens a vous dire que, dans I’ensemble, ¢’était du bon travail. Et
j’en profite pour vous rappeler que les poemes ne doivent pas nécessairement
rimer. Mais... (Ses yeux se posent sur Austin Vargas, au troisie¢me rang.) Pour
info, « puer » ne rime pas avec « pet », d’accord ?

Quelques rires fusent. Je ne suis pas surprise que le poeme d’Austin se
résume a des blagues potaches. Franchement, cela ne m’étonnerait pas de la
part de beaucoup de mes camarades de classe. Ca m’agace que certains éleves
ne prennent pas ce cours au sérieux. Moi, j’ai bien I'intention de m’investir.

A la fin de I’heure, M. Bennett parcourt les allées en distribuant nos poémes
qu’il a assortis de commentaires en haut de la feuille. J’ai des papillons dans
le ventre en attendant de voir ce qu’il a pensé du mien. C’est un poeme tres
personnel, sur lequel j’ai passé des heures, méme s’il ne fait qu'une page
finalement. J’espere qu’il aura vu les efforts que j’y ai mis.

Mais lorsque M. Bennett arrive pres de moi, il sort de la liasse la feuille sur
laquelle j’ai écrit mon poeme, la place devant moi, face cachée, et la tapote de



son index.

Je fixe la page, confuse. Il a distribué tous les poemes face vers le haut, le
mien est le seul a avoir été placé face vers le bas. Est-ce une erreur ?

Lentement, je retourne le papier. Aussitdt, je reconnais son écriture en haut
de la page, a I’encre rouge. « Viens me voir apres le cours ».

Ce n’est pas bon.

Pourquoi veut-il me voir apres le cours ? Est-ce qu’il croit que j’ai copié ce
poeme ? Je ne 1’ai pas copié. Je ne ferais jamais ¢a. Je I’ai tiré du plus profond
de mon ame.

Mais pour une raison qui m’échappe, il a trouvé mon poeme troublant. 11 veut
me parler « apres le cours ». Et je ne suis pas siire de vouloir entendre ce qu’il
a a dire.



11

Eve

Je suis a I’épicerie, apres les cours, en train de tater les avocats au rayon
fruits et Iégumes, quand je 1’apercois.

Art Tuttle.

Il porte un col roulé, tenue qui m’apparait comme étrangement décontractée.
Nate ne va au lycée qu’en chemise et cravate, et méme si Art n’était pas aussi
formel, il arborait toujours une belle chemise. Ce col roulé me semble
déplacé. Sans compter qu’il est un peu trop serré pour son ventre de Pere
Noél. Et, plus étrange encore, il a enfilé une paire de sandales ouvertes, qu’il
porte bien évidemment avec des chaussettes de sport blanches. Il tient bien
cramponné dans sa main droite un sac en plastique rempli d’oranges, autre
bizarrerie, car je ne sais pas si je 1’ai déja vu manger une orange depuis le
temps que je le connais. Or nous avons partagé beaucoup, beaucoup de
déjeuners ensemble et méme quelques diners.

— Eve ! Bonjour. Comment vas-tu ?

Il réussit a sourire sans montrer ses dents, ce qui est étrange pour Art, qui
avait le plus grand sourire plein de dents que j’aie jamais vu.

— Bien, assuré-je avec un sourire aussi, méme si je le sens de travers sur
mon visage, comme si j’avais oublié comment faire. Mais toi, comment ¢a va,
Art ?

Je m’étais promis de ne pas le dire comme ca si je le croisais. Avec la téte un
peu penchée d’une personne qui rend visite a quelqu’un dans un hdpital
psychiatrique. Et qui a de la peine pour lui.

Sauf que j’ai vraiment de la peine pour lui.

Ce bazar a commencé au milieu du second semestre de 1’année derniere.
Avec cette fille, Addie Severson. Je ne connais pas toute I’histoire, mais
soudain, on s’est mis a chuchoter qu’Art Tuttle sortait avec I’une des éleves
de seconde. La premiere fois que j’ai entendu cette rumeur, ¢ca m’a fait I’effet
d’un coup de poing dans le ventre. Art était un peu une figure paternelle pour
moi, d’autant que mon pere et moi nous parlons a peine. J’avais entendu dire
que d’autres professeurs se comportaient de maniere inappropriée avec
certaines éleéves, mais je ne m’attendais pas a ¢a de la part d’Art. Jamais de la
vie.

Cependant, les circonstances ¢étaient extrémement suspectes. Addie
rencontrait des difficultés en maths, ce qui ne me surprend pas d’apres ce que
j’ai vu d’elle jusqu’a présent, et il passait plusieurs heures sur son temps libre
a lui donner des cours particuliers pour ’aider a maitriser la matiere, et ce
gratuitement. Il I’a invitée a diner chez lui a plusieurs reprises. Et il I’a
raccompagnée chez elle a de nombreuses occasions.

Ajoutez a cela le fait qu’Addie était une gamine a problémes... Fille d’un



alcoolique violent que la boisson a fini par tuer au cours du premier semestre,
elle a aussitot été vue comme la cible évidente d’un professeur prédateur.

Et puis...

Et puis, il s’est passé autre chose.

Concretement, Addie n’a jamais accusé Art de quoi que ce soit. N’empéche
qu’a la fin de cette histoire, sa réputation a été completement détruite. Au
point qu’il ne pouvait plus travailler a Caseham High. Il aura méme de la
chance s’il retrouve un poste ailleurs.

— Je vais mieux, me répond Art. Mais le lycée me manque.

Il tousse dans sa paume, et c’est une toux grasse, comme s’il avait quelque
chose de coincé dans les poumons.

— Tu nous manques aussi.

J’abandonne ma quéte de 1’avocat parfait pour reporter toute mon attention
sur Art et ajouter :

— C’est tellement injuste ce qui t'est arrivé. Tu étais obligé de
démissionner ?

Il laisse échapper un soupir sifflant.

— Voyons, Eve, tu sais bien que oui. Personne ne me regardait plus pareil
apreés ce qui s’est passé. Je n’aurais pas pu rester, méme si les parents
n’avaient pas fait tout ce pataques.

Il a raison, bien s{ir. Mais ¢a ne rend pas sa situation moins injuste.

— Tu as trouvé autre chose ?

Il pousse un soupir et frotte sa brosse de cheveux gris.

— Ca ne mord pas pour I’instant. J’ai envoyé plusieurs candidatures, mais la
situation n’est pas brillante. Si je trouve quelque chose, je devrais peut-Etre
déménager, parce que ce ne sera pas dans I’ouest du Massachusetts. J’aurais
déja de la chance si c’est en Nouvelle-Angleterre.

Je voudrais lui demander s’il s’en sort financiérement, mais je ne veux pas
I’embarrasser. Car j’ai 'impression que la réponse est non. Comment peut-il
se débrouiller sans travail et avec deux fils a I’'université ?

— Et comment va Marsha ?

— Bien.

Sa femme, Marsha, travaille pour une sorte d’association a but non lucratif,
ce qui signifie qu’elle est loin de gagner assez d’argent pour subvenir a leurs
besoins. Pour autant que je sache, elle I’a cru quand il a affirmé qu’il n’y avait
rien eu entre Addie et lui, cependant, je me demande quel impact ces rumeurs
ont pu avoir sur leur mariage. Ils formaient un couple uni, mais ce genre
d’accusations peut ébranler les mariages les plus solides.

— Elle est dans ma classe, je lache a briile-pourpoint.

Art hausse les sourcils.

— Quoi ?

Je grimace. Je ne voulais pas la mentionner, mais il est difficile de ne pas
parler d’un éléphant quand il est dans la piece. En I’occurrence, la fille qui a
bousillé sa vie.



— Addie Severson, dis-je. Elle a trigonométrie avec moi cette année.

— Ah.

J étudie son visage rond, tdche de déchiffrer son expression. Est-il curieux de
savoir comment elle va ? Veut-il me poser des questions a son sujet, mais
redoute-t-il que ca paraisse étrange ? Alors que ces pensées tourbillonnent
dans ma téte, une réalité me frappe : comme tout le monde, je ne suis pas
absolument convaincue de I’innocence d’ Art Tuttle.

Je sais qu’il a bon cceur et qu’il n’a rien d’un vieux pervers. Toutefois,
quelque chose ne colle pas. Car enfin, comment a-t-il pu &tre aussi stupide ?
Comment a-t-il pu rester en téte a té€te avec cette fille dans sa salle de classe
tous les jours apres 1’école, sans imaginer 1’effet que cela ferait ?

— Elle a I’air gentille, j’ajoute enfin. Mais pas parmi les plus douées.

Art fronce la broussaille blanche de ses sourcils.

— Non, en effet.

Nous restons la un moment, lui avec ses oranges, son col roulé, ses
chaussettes et ses sandales, et moi avec mon caddie, qui aurait besoin d’un ou
deux avocats dignes de ce nom. Nous n’avons jamais eu de mal a nous parler
auparavant, mais cette géne est presque étouffante. J’ai envie de les inviter, sa
femme et lui, a diner chez nous, pourtant je n’arrive pas a me décider a lancer
I’invitation.

Quoi qu’il en soit, je peux comprendre qu’il se soit senti obligé de
démissionner.

— Bon, ¢ca m’a fait plaisir de te voir, Art.

— Moi aussi, Eve. (Il désigne les avocats.) Pour en choisir un, il faut appuyer
sur la peau : tu dois sentir une légere souplesse, mais pas trop.

Malgré la situation, il essaie encore de me rendre service.

— Merci.

— Et... bonne chance. Pour tout.

Je pivote et retourne a la montagne d’avocats. J'en choisis un sur la pile qui
est marron et donne I’impression d’avoir une certaine souplesse sous le bout
des doigts. Au moment ol je m’appréte a le tester, une main se referme autour
de mon bras. Il me faut une seconde pour comprendre qu’Art est toujours
derriere moi et que c’est lui qui m’a agrippée. Ses doigts potelés mordent ma
peau nue, et la premiere idée qui me vient, c’est que si nous n’étions pas au
milieu d’une épicerie, je crierais.

— Eve, attends, siffle-t-il & mon oreille. Tu dois m’écouter. Tout de suite.
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Addie

Viens me voir apres le cours.
Est-ce que quelque chose de bien a déja commencé par ces six mots ? Je
dirais que non. Jamais.
Heureusement, c’est la derniere heure de la journée et elle est presque
terminée, donc je n’ai que dix minutes environ a paniquer avant que la cloche
sonne. Tout le monde se 1¢ve de sa chaise et sort de la salle, sauf moi qui reste
collée a mon siege. Et M. Bennett.

Je jette un coup d’ceil rapide dans sa direction. A-t-il 1’air décu ? Je n’arrive
méme pas a le déterminer. « Viens me voir apres le cours », c’est vraiment
mauvais signe, mais il y a pire. Quand il y a eu toute cette histoire avec
M. Tuttle, ils n’ont pas attendu la fin des cours. La proviseure est venue me
chercher en biologie et m’a demandé direct ce qui se passait.

— Addie ?

Jétais tellement perdue dans mes pensées que je ne me suis méme pas
apercue que tous les autres éleves étaient partis et qu’il ne restait plus que
M. Bennett et moi. Il me dévisage, les sourcils haussés, comme s’il pensait
que quelque chose clochait chez moi. Je parviens a lui adresser un faible
sourire.

— Désolée. J’ai eu un moment d’absence.

Je me Ieve de mon siege d’un pas chancelant et m’approche du bureau, mon
poeme serré contre moi.

— Alors, euh, qu’est-ce qui ne va pas ?

— Ce qui ne va pas ?

Maintenant que je suis plus proche de M. Bennett, je vois les minuscules
petits points sombres de ce qui deviendrait une barbe s’il ne se rasait pas tous
les jours.

— Mais rien, Addie. C’est tout le contraire.

Je baisse les yeux vers la phrase en rouge sur mon poeme.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Je veux dire que ton po¢me est incroyable.

Ton poeme est incroyable. Ces quatre mots sont tellement plus beaux que
« Viens me voir apres le cours ». Pour la premiere fois depuis le début de
cette fichue année scolaire, je ressens un léger souffle de bonheur.

— Vraiment ?

Il me le prend des mains.

— Oh oui. Les images sont incroyables. « Ses poings, tel un volcan, font a
chaque coup jaillir la lave de ses Ievres. » Addie, j’ai été tres ému. C’est un
chef-d’ceuvre lyrique.

— Merci. J’apprécie.



Je baisse les yeux en tichant de ne pas penser a la réalité dans laquelle j’ai
puisé mon inspiration : a toutes les nuits ou mon peére rentrait a la maison ivre
et en colere.

— Et je pense que tu devrais le publier.

Je releéve brusquement la téte.

— Quoi ?

Un sourire retrousse ses levres.

— Je suis sincere. C’est vraiment bon, tu dois le partager avec le monde
entier. Tu sais que je suis le professeur référent du magazine de poésie du
lycée, n’est-ce pas ?

Je connais le magazine de poésie Reflets. J’ai toujours voulu y participer,
mais j’avais peur qu’ils trouvent mes poemes ridicules. Apres tout, qu’est-ce
que j’y connais, a I’écriture de la poésie ? Tout ce que j’aie jamais fait, c’est
en griffonner dans un carnet a la couverture marbrée dans ma chambre. Pour
la premiere fois, quelqu’un qui sait vraiment de quoi il parle me dit que je
pourrais avoir du talent.

— Peut-étre... si vous pensez que je pourrais... je consens prudemment.

Il hoche vigoureusement la téte.

— Absolument. Je pense que ca te plairait de travailler pour le magazine. Et
cela t’aiderait a te faire des camarades.

Oh, mon Dieu ! Est-ce que M. Bennett est au courant que j’ai du mal a me
faire des amis cette année ? C’est mortifiant au-dela des mots. Cela dit, bien
sir qu’il doit le savoir. Tout le monde est au courant du scandale provoqué
par ce qui s’est passé entre M. Tuttle et moi. Quelle idiote d’avoir pu imaginer
qu’il ne savait pas !

Voyant mon expression, il se dépéche d’ajouter :

— Je veux juste dire que tu rencontrerais d’autres éleéves comme toi, avec des
centres d’intérét similaires.

M. Bennett est gentil —c’est a peu pres la seule personne a se montrer
gentille avec moi cette année, et j’inclus les professeurs. Il essaie de faire en
sorte que je ne me sente pas trop nulle, ce que j apprécie, méme si je suis
nulle. Je suis sfire qu’il n’a jamais eu de problemes de ce genre quand il était
au lycée. Je veux dire, il n’y a qu’a le regarder. Je parie qu’il avait une bande
de filles qui le suivaient partout, suspendues a chacun de ses mots.

Et tout a coup, une idée me vient. Peut-étre qu’il n’aime pas mon poeme, en
fait. Peut-étre qu’il dit toutes ces gentilles choses parce qu’il a pitié de moi.
Peut-&tre qu’en lisant mes poemes, les éleves qui ont effectivement du talent
se moqueront de moi.

— Je ne suis pas siire que ce soit une bonne idée, je lache finalement.

Il fronce les sourcils.

— Ah non ? Je pense sinceérement que ca te plairait pourtant.

Je regarde le poeme que j’ai dans les mains, celui qu’il prétend avoir aimé.

— Je ne sais pas trop.

Les yeux de M. Bennett plongent dans les miens. J’aime leur marron aussi



foncé qu’une tablette de chocolat.

— Viens a une réunion. Ca ne t’engage a rien du tout. Mais je parie que tu
reviendras.

Et sans savoir pourquoi ni comment, je m’entends accepter. Malgré la voix
lancinante au fond de ma téte, qui n’arréte pas de me répéter que c’est une
mauvaise idée.
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Eve

Lorsque je me retourne, cette fois, Art est tout pres de moi. Si prés que je
distingue des toiles d’araignée rouges dans le blanc de ses yeux. Si pres que je
détecte méme un soupgon de whisky dans son haleine. Je me rends
brutalement compte que ce qui s’est passé I’a détruit.

— Eve, insiste-t-il d’'une voix légerement étranglée. 11 faut que je te dise
quelque chose.

— Art... je murmure.

Je ne suis pas siire de vouloir savoir ce qu’il a a me dire.

— Ecoute, renchérit-il, sois trés prudente avec Addie Severson.

La bouche seche, je le regarde droit dans ses yeux injectés de sang.

— Art, tu as besoin que je te ramene chez toi ?

Sa machoire se crispe tant il est frustré.

— Non, ce n’est pas ca que j’essaie de te dire ! Ecoute, je me suis tu par
égard pour elle, mais cette fille ne va pas bien. Il y a... Il y a des choses que tu
ne sais pas.

— Art...

— 11 faut que tu entendes ca, Eve.

Un muscle tressaute sous son ceil droit. Je ne I’ai jamais vu dans cet état,
mais enfin, s’il a bu, ¢a s’explique en partie.

— Tu es comme moi, tu t’efforces d’aider les éléves qui en ont besoin. Mais
reste trés prudente avec elle. Elle est... Addie est une fille perturbée.

— D’accord, acquiescé-je d’une petite voix.

Art lache enfin mon bras, et tout son corps semble se dégonfler. Il baisse les
yeux, ses épaules s’affaissent. Je pose la main sur son épaule.

— Je te ramene chez toi, d’accord ?

Je suis sfire qu’il est en voiture, mais je ne pense pas qu’il soit en état de
conduire maintenant.

— D’accord, souffle-t-il d’une voix défaite.

J’abandonne ma quéte de 1’avocat parfait et j’entraine Art sur le parking. Je
le conduis jusque chez lui ou, par chance, sa femme est présente. Je lui
explique la situation, en essayant de ne pas utiliser le mot « ivre », méme si
c’est difficile. Le pire, c’est que Marsha ne semble pas surprise le moins du
monde. Il est évident que depuis I’affaire Addie Severson, leur vie s’est
sacrément dégradée.

Addie est une fille perturbée.

Je n’ai aucun doute sur le fait qu’Art en veuille a Addie. Mais en méme
temps, personne ne va m’accuser, moi, d’avoir une liaison avec elle. Elle est
dans ma classe, je vais donc lui faire cours comme a tous les autres éleves.
Point barre.
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Addie

Aujourd’hui, deux jours apres que M. Bennett m’y a invitée — je flotte sur un
petit nuage depuis —, je me rends a la premiere réunion de Reflets, le magazine
de poésie. Et c’est presque suffisant pour que tout aille bien.

Presque.

J’ai beau avoir hate d’y participer, ¢a n’enléve rien au fait que je déjeune
seule tous les jours depuis le début de ’année scolaire. Si je me joins a une
table d’éleves que je connais déja, ils me jettent un coup d’ceil et produisent
un effort concerté pour m’ignorer, comme si je n’existais pas. Du coup, il est
moins pénible de m’installer a une table vide.

Chaque fois que ma mere me demande comment ¢a se passe a 1’école, je fais
semblant que les choses s’améliorent, genre je commence a me faire des amis,
méme si c’est un mensonge éhonté. Tout le monde aimait énormément
M. Tuttle, et le sentiment général est que, quoi qu’il se soit passé entre nous
deux, c’est a la fois ma faute et super dégueu. Voila pourquoi tout le monde
continue a m’éviter. Et ¢ca ne va probablement pas s’arréter de sitot.

Pour une fois, cela dit, c’est aussi bien que je sois seule a table, parce que ¢a
me donne 1’occasion d’essayer de comprendre le cours de maths. Punaise, j’ai
le manuel de trigonométrie sous les yeux, je le lis, et cela pourrait tout aussi
bien étre en grec, pour ce que ¢a m’aide. En fait, une partie est vraiment en
grec. Comme le symbole du cercle barré par un trait — ne me demandez pas ce
que c’est.

Sans les cours particuliers de M. Tuttle, je risque fort d’échouer ce semestre.
Au bout de quelques semaines déja, je commence a perdre pied. Et il est clair
que Mme Bennett ne va pas se mettre en quatre pour moi, comme lui le
faisait.

Alors que j’essaie de comprendre pourquoi la représentation graphique d’une
équation crée cette ligne bizarre, on me secoue le bras. Je Ieve les yeux :
Kenzie Montgomery en personne se tient au-dessus de moi, avec son plateau
chargé de nourriture dans les mains. Comme il n’y a absolument aucune
chance qu’elle veuille se joindre a moi pour le déjeuner, je sais déja que ca
sent mauvais.

— Salut, lache-t-elle. Une personne seule ne peut pas occuper toute une table
vide. Tu vas devoir te déplacer.

Je regarde mon plateau. J’ai dii avaler cinq bouchées de mon burger, il en
reste encore plus de la moitié.

— Mais je...

— Leve-toi. Tu prends une table entiere rien que pour toi. C’est super
égoiste, Addie.

Cette fois, c’est la sous-fifre de Kenzie, Bella, qui a parlé. Enfin, une de ses



sous-fifres. Elle en a plusieurs derriere elle, une mini-armée.

Je jette un coup d’ceil a la table vide.

— Mais, euh... Vous pouvez vous asseoir aux places libres.

— Sauf qu’on a des trucs privés a discuter. Donc tu bouges.

Tout en parlant, Kenzie a posé son plateau sur la table, dont elle se sert pour
écarter le mien.

J’ouvre la bouche, méme si je ne sais pas trop quoi dire. Mais avant que la
moindre réplique ne me vienne, Kenzie saisit carrément mon plateau sur la
table tandis que Bella s’empare de mon cahier. Je les dévisage, sidérée.

— Eh ! je m’écrie.

— Tu veux t’asseoir ou ? me demande Kenzie.

Elle a pris mon plateau si brutalement que mon lait au chocolat s’est renversé
et se répand maintenant partout, imbibant les serviettes en papier de liquide
marron.

— Décide-toi, ajoute-t-elle, sinon on jette tes trucs a la poubelle.

Mon cceur bat la chamade. Je devrais lui tenir téte d’une maniére ou d’une
autre, mais comment ? Qu’est-ce que je suis censée faire 7 Me battre avec elle
au milieu de la cafétéria ? L’insulter ? Je ne vois pas quelle insulte je pourrais
lui lancer qui soit vraie. Cette fille est littéralement parfaite.

—Eh!

Cette voix, derriere le groupe de Kenzie, m’est douloureusement familicre.
Hudson Jankowski les pousse pour se porter a 1’avant.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Kenzie grimace.

— Addie occupe toute la table et ne veut pas bouger.

Hudson regarde la table et ses yeux bleu pale passent sur mon visage. On
dirait qu’il ne me reconnait méme pas, pourtant je ressens une lueur d’espoir
quand il dit :

— Pourquoi elle devrait bouger ?

Kenzie ricane.

— Quoi ? Tu veux manger avec elle ?

Toujours assise a ma place, j’attends qu’Hudson prenne ma défense. Addie
est ma meilleure amie, et je serais ravi de déjeuner avec elle. Elle était ma
seule amie quand personne d’autre ne voulait s’ approcher de moi. Au lieu de
quoi, il dit :

— Viens, Kenzie. Il y a une autre table juste la.

— Mais elle est juste a coté du distributeur de snacks, geint Kenzie. Et
pourquoi ce serait a nous de nous déplacer ? Elle est toute seule.

Je n’en peux plus de cette discussion. Hudson me défend peut-€tre un peu,
mais pas comme je le voudrais. Il a décidé que nous n’étions plus amis, et ¢a
me blesse plus que tout.

Je me leéve donc et j’arrache mon cahier de maths des mains de Bella.

— Tres bien. Prenez-la, votre table.

Kenzie hausse un sourcil.



— Tu ne veux pas ton plateau ?

J’ai envie de répliquer que j’ai perdu I’appétit, mais je suis a peu pres siire
que si j’ouvre encore la bouche, je vais me mettre a pleurer. Et on sait tous
que c’est la pire chose a faire. Je sors donc de la cafétéria a grands pas et la
téte haute. J’ai presque I'impression d’entendre Hudson m’appeler, mais je
dois halluciner, parce que je doute qu’il fasse un truc pareil.
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Addie

Je suis en train de courir pour me rendre a la réunion du magazine de poésie
quand je croise Kenzie et Hudson.

En fait, je ne les croise pas vraiment, disons plutdt que je les vois. Hudson a
son entrainement de football, et Kenzie, probablement celui des pom-pom
girls, mais ils s’accordent quelques minutes ensemble avant d’y aller, cachés
dans 1'un des coins tranquilles du troisieme étage, derriere une série de
casiers.

Ils vont bien ensemble, j’avoue, avec leurs chevelures blondes tout aussi
parfaites I'une que I’autre. S’il y avait eu quoi que ce soit entre Hudson et
moi, on n’aurait pas été aussi bien assortis. Enfin, de toute fagon, il ne s’est
rien passé. Il fut un temps ou... Bref, disons juste que j’ai écrit quelques
mauvais poemes sur Hudson Jankowski. On passait beaucoup de temps
ensemble, et il était mon meilleur ami, n’empéche que c’était sur lui que je
fantasmais le soir, seule dans ma chambre.

Et maintenant, il est avec Kenzie. Ils ne s’embrassent pas, mais ils se tiennent
tres, tres pres 1’'un de 1’autre, et chuchotent.

Le plus bizarre, c’est qu’a I’époque, on se moquait de Kenzie et de ses sous-
fifres, Hudson et moi. Elles sont tenues de dresser un autel en son honneur
dans leur chambre a coucher, plaisantait-il. Et de lui céder vingt pour cent de
tous leurs revenus.

Elle est vachement jolie quand méme, lui avais-je fait remarquer une fois. A
quoi Hudson avait répondu en imitant un vomissement. Bien sir, il n’avait
que treize ans a I’époque. Aujourd’hui, en le voyant les yeux plongés dans les
siens, je me dis qu’il n’est pas pres de simuler des vomissements.

Oh beurk, ils sont sur le point de s’embrasser. Je ne peux méme pas regarder
ca.

Je baisse les yeux vers les deux sacs a dos abandonnés contre le mur. Celui
d’Hudson, le noir bon marché. Celui de Kenzie, frangé de cuir, avec plein de
boutons et de pampilles qui pendent. Il a un porte-clés avec le prénom
« Kenzie » en strass. Je me demande s’il a été fabriqué expres pour elle. Je
remarque aussi que quelques clés pendent au porte-clés. Celles de chez elle.

J’ose un coup d’ceil vers les tourtereaux. Ils sont toujours en train de parler,
compleétement absorbés 1’un par I’autre. Je n’aurais jamais cru voir le jour ou
Hudson deviendrait membre de son fan-club — pire, son petit ami. Sans bruit,
je fais coulisser le porte-clés accroché a la navette de la fermeture éclair du
sac a dos et le fourre dans ma poche.

En m’éloignant, je m’attends a entendre Kenzie me rappeler a grands cris.
Déja qu’elle me déteste, ce serait la goutte d’eau qui ferait déborder le vase si
elle me voyait embarquer ses clés. Et si elle allait cafter a la proviseure ?



Pourquoi prendre le risque de m’attirer encore des ennuis ?

Mais voila : il ne se passe rien. J’ai réussi a atteindre la cage d’escalier, et
une fois au deuxieme étage, je me rends compte que je n’ai plus rien a
craindre.

Le porte-clés est toujours dans ma poche lorsque j’arrive a la réunion pour le
magazine de poésie. Je suis surprise du peu d’éleves présents. Vu la popularité
de M. Bennett, j’aurais pensé que la salle serait pleine a craquer. Mais bon, il
travaille aussi pour le journal de I’école. C’est peut-Etre 1a que les filles vont
pour flirter avec lui. En tout cas, je suis contente qu’il n’y ait pas trop de
monde. C’est moins intimidant.

Lorsque j’entre dans la salle, M. Bennett est en train de parler a un autre
éleve, mais il Ieve les yeux et un grand sourire — ce sourire ! — se dessine sur
son visage. Il s’excuse aupres de I’ autre et trotte vers moi.

— Addie ! Ravi que tu aies pu venir !

Je suis tellement submergée par son enthousiasme que je parviens juste a
hocher la téte.

— Eh bien, entre, ajoute-t-il en me voyant rester plantée sur le seuil. Comme
tu le vois, nous ne sommes pas trés nombreux, mais tous les participants sont
extrémement impliqués. Et j’aimerais te présenter notre rédactrice en chef.

Il me conduit a une fille que je reconnais, une éleve de terminale. Je suis a
peu pres stire qu’elle s’appelle Mary. Elle a des cheveux noir de jais coupés
ras en bas et hirsutes en haut, qui lui tombent sur les yeux. Sweat a capuche
fermé jusqu’au cou, elle a un cahier a spirales ouvert devant elle, avec une
page couverte de gribouillages noirs rageurs et de dessins a moitié terminés de
squelettes. Elle se renfrogne en me voyant.

— Salut, Mary, je lance en espérant qu’elle sera impressionnée par le fait que
je connaisse son nom.

Et non, la fille n’a pas I’air ravie-ravie.

— C’est Lotus. Pas Mary. Est-ce que j’ai une téte & m’appeler Mary ?

Meéme si ca ressemble a une question rhétorique, je secoue la téte. Je reste
persuadée que son vrai nom est Mary, mais je ’appellerai Lotus si ca lui fait
plaisir.

— Lotus, j’aimerais que tu montres les ficelles du métier a Addie, lui dit
M. Bennett. Et j’ajoute qu’Addie a présenté un poeme phénoménal dans mon
cours. (Il m’adresse un clin d’ceil.) J’ai 'impression qu’on pourrait avoir la
notre une.

Ce n’était probablement pas la remarque idéale pour me faire apprécier de
cette fille hostile, mais en méme temps, son éloge me fait flageoler les genoux.
Moi qui ai toujours été une éleve médiocre, c’est peut-Etre la premiere fois de
ma vie que j’ai I’impression d’€tre bonne dans quelque chose.

Je m’imagine en train d’annoncer 2 ma mere que je veux devenir poétesse.
Elle en ferait une attaque.

Je m’installe a la table a c6té de Lotus/Mary, qui n’a pas I’air enchantée,
mais elle se tourne a contrecceur pour me regarder.



— Voyons voir ce poeme, alors, lache-t-elle.

Je fouille dans mon sac a dos et j’en sors le gros classeur qui contient la
plupart de mes travaux scolaires. J’ai toujours été organisée et j’adore séparer
les matieres par des onglets de couleur. Je feuillette jusqu’a la section
« Anglais », ol je repere immédiatement le poéme sur mon pere, m’abstenant
de mentionner qu’il est le meilleur des dizaines de poe¢mes rageurs que j’ai
écrits sur lui au fil des ans.

Je le tends a Lotus, qui scrute la page les yeux plissés. Son maquillage noir
m’évoque Cléopatre. Lorsqu’elle a terminé, elle commente :

— C’est hyper sombre.

Je ne sais pas trop si ¢’est un compliment ou pas.

— Quais.

— Est-ce que c’est, genre, du vécu ?

J’acquiesce lentement.

Lotus lache un soupir.

— D’accord, oui, c’est plutdt pas mal. Il y a peut-€tre un peu de travail a
faire dessus. M. Bennett pourra t’aider. Ses suggestions sont justes. Et puis, tu
sais, je peux t’aider aussi. Par exemple, tu as une sorte de champ lexical de la
couleur, 1a, avec le sang qui sort de son visage, mais tu pourrais le pousser
encore plus loin. Avec plus de couleurs, tu vois ?

Je hoche vigoureusement la téte.

— Oui, tout a fait.

Elle me considere longuement.

— Ce n’est pas toi qui es sortie avec M. Tuttle ?

Je sursaute.

— Non.

— Mais si, c’est toi. Addie Severson ?

— Oui, mais... (Je me mordille I’ongle du pouce.) Il ne s’est rien passé. Tout
ca, ¢’était un malentendu.

— OK, alors comment ¢a se fait qu’il ait été viré ?

La culpabilité vient se planter dans ma poitrine. Tout est ma faute, mais je
n’ai rien pu y faire. Et je n’ai rien pu dire non plus pour arranger les choses.

— Je ne sais pas.

— Il est dégoflitant, si tu veux mon avis.

Elle commence a gribouiller sans enthousiasme dans son carnet a spirales.
Elle a dessiné deux os croisés, sur lesquels elle passe et repasse, encore et
encore.

— Je ne sais pas comment tu as pu faire ¢a avec [ui. C’est vrai, tout mais pas
lui.

— Quais. Mais je n’ai rien fait.

Elle hausse les épaules, signe qu’elle ne me croit pas. L’espace d’un instant,
j’ai imaginé que Lotus pourrait étre une amie, maintenant je n’en suis plus si
siire. Ma réputation est trop abimée, c’est pour ¢a que je voulais absolument
changer d’école. Il n’est peut-€tre pas trop tard. Je pourrais peut-&tre le faire



au printemps.

Puis je leve les yeux et M. Bennett est a I’autre bout de la piece. Il m’adresse
un pouce levé enthousiaste quand nos regards se croisent. Je me figure lui
annoncer que je quitte Caseham High et j’imagine sa déception.

Mais en vrai, ce qui me donne la confiance nécessaire pour rester, c’est le
trousseau de clés de Kenzie dans ma poche.
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Eve

Lorsque Nate rentre du travail ce soir, il est de bonne humeur.

Il franchit la porte en sifflotant et, méme si ’on n’est pas sur un des trois
moments prévus pour nos baisers appointés, il s’approche a grands pas de
moi, qui suis installée sur le canapé, et m’en dépose un sur la joue. Mais bon,
je sais d’expérience qu’il est inutile de trop s’emballer.

— Bonne journée ? lui demandé-je.

— Phénoménale.

Il hésite, puis ajoute :

— Le magazine de poésie s’est réuni aujourd’hui. Beaucoup de talents a
I’état brut. J’ai une fille dont le travail s’apparente un peu a du Carol Ann
Dufty.

Ne me demandez pas qui c’est. Nate s’est toujours imaginé poete. Il a publié
un recueil de poésie il y a quelques années, qui a été acheté par ses parents
ainsi qu’environ cing de ses amis, et je suis a peu pres siire que c’est tout.
C’était peut-étre différent a 1’époque de Shakespeare, mais de nos jours, étre
poete ne paie pas.

Pourtant, je trouvais c¢a romantique a I’époque ol nous nous sommes
rencontrés. Il m’écrivait des poemes. Des poeémes sur moi. Puis il me les
récitait, dans des circonstances tout a fait romantiques, par exemple en
canotant sur le lac. J’avais I’'impression d’étre une déesse, le genre de femme
digne d’étre une muse.

Jen ai gardé quelques-uns. Dans une boite a chaussures au fond de mon
placard. Pendant un temps, je les relisais trés régulierement, mais ca fait des
années que je n’y ai pas touché. Ca me déprime de les regarder maintenant.
Nate n’a pas écrit de poeme sur moi depuis longtemps. Je commence a penser
qu’il ne le fera plus jamais.

— Alors, qu’est-ce que tu veux pour le diner ? me demande-t-il. Je peux
préparer des pates.

Je regarde la pile de copies sur mes genoux. J'en ai corrigé plus de la moitié.
Je ne vérifie pas tous les devoirs faits a la maison, sauf si j’ai des doutes sur
I’éleve. Par exemple, j’ai vérifié le travail d’Addie Severson. Elle n’a guere
obtenu qu’un petit dix sur vingt, ce qui n’augure rien de bon pour le premier
controle. Elle a besoin de mon retour le plus rapidement possible.

— En fait, je sors diner avec Shelby, ce soir.

Le mensonge roule sur ma langue.

Nate acquiesce, indifférent. I1 aime bien que je sorte le soir. Quand je rentre,
il me demande comment s’est passé le diner, a quoi je réponds « Bien ». Il ne
pose jamais d’autres questions. Et il appellera encore moins Shelby pour
confirmer que je suis bien avec elle, ce qui est tant mieux puisqu’elle ne sait



pas que nous sommes censées passer la soirée ensemble.

— Tu as quelque chose de prévu ? lui demandé-je.

Il hausse les épaules.

— Rien de tres excitant. Remarque... je me sens inspiré. Je vais peut-Etre
écrire un peu.

— Je ne vais pas rester dans tes pattes alors. Je ne veux surtout pas te
déranger si tu prévois d’écrire.

— Tu ne me déranges jamais, ma chérie.

Mon mari dit tout ce qu’il faut quand il faut.

Une heure plus tard, tous les devoirs corrigés, je me dirige vers la porte.
Méme si nous ne sommes qu’en septembre, le temps est un peu frais. J’attrape
donc une veste et glisse les pieds dans mes bottes Manolo et leurs talons de
dix centimetres. Ma philosophie est la suivante : si tes chaussures ne te font
pas gagner au moins dix centimetres, ¢a n’est méme pas la peine. Autant sortir
en chaussettes.

J’hésite devant la porte d’entrée : dois-je dire au revoir a Nate ? Mais il s’est
enfermé dans notre chambre, et s’il est en pleine concentration, je ne veux pas
le perturber. 11 ne se formalisera pas que je parte sans le saluer.

J’ai vingt minutes de route dans ma Kia pour aller chez Simon’s Shoes. Je
connais le chemin sans mon GPS. Je navigue a travers les rues au son de la
musique dance de la station que j’ai programmée dans ma voiture, dont les
basses font vibrer les sieges. Enfin, je n’arrive pas completement a déterminer
si c’est la musique ou mon cceur qui tambourine. Peut-étre un peu les deux.

Le soleil a commencé a descendre dans le ciel lorsque j’arrive au magasin de
chaussures. Je me gare sur le parking qui dessert a la fois cette boutique et la
pizzeria voisine. En sortant de voiture, je suis assaillie par 1’odeur de la sauce
tomate et du fromage fondu, et mon estomac gronde. Je n’ai pas encore diné.
Je m’arréterai peut-&tre plus tard pour prendre une pizza.

Devant la porte de Simon’s Shoes, je regarde 1’écriteau indiquant les heures
d’ouverture du magasin. Le mardi, ils ferment a 19 heures. Ma montre-
bracelet m’indique 18 h 50.

Pile a I’heure.

Je pousse la porte et manque de heurter une femme entre deux ages, chargée
de beaucoup trop de boites a chaussures. Elle doit en avoir au moins quatre.
Quatre paires de chaussures neuves ! Je ne peux m’empécher de ressentir une
pointe de jalousie. Lorsque je lui souris, elle me lance un regard d’excuse et :

— Je crois qu’ils ferment dans quelques minutes.

— Pas de probleme, lui rétorqué-je. Je vais faire vite.

Le magasin est pratiquement vide — il ne reste qu’un seul client a la caisse. Je
me dirige tout droit vers les chaussures de créateurs et, comme je connais bien
les lieux, je trouve rapidement celles & ma pointure. Ils ont une paire
d’escarpins Christian Louboutin qui ressemblent beaucoup a ceux pour
lesquels j’ai failli me faire pincer au centre commercial, sauf qu’ici, ils sont
moins chers.



Je devrais peut-étre les acheter. Je mérite une récompense, apres tout, je n’ai
pas acheté une seule paire de chaussures depuis celles que j’ai portées a la
rentrée des classes. Je pourrais peut-étre les faire passer sur une autre carte de
crédit, pour échapper a la vigilance de Nate.

Je peux au moins les essayer. Il n’y a pas de mal a ca.

— Elles vous iraient tres bien.

La voix appartient 2 un homme chaussé de Rockport marron foncé. Je leve
les yeux vers le vendeur au-dessus de moi, qui considere avec intérét les
chaussures que j’ai sélectionnées.

Il fait un signe de téte en direction de la réserve.

— C’est votre pointure, ou voulez-vous que j’aille vous chercher une autre
taille ?

— Celles-ci devraient convenir...

Il me les prend doucement des mains.

— Je peux ?

Docile, je m’installe sur le banc de bois destiné a 1’essayage des chaussures.
Avant que je puisse le faire moi-méme, le vendeur abaisse les fermetures
éclair de mes bottes et me les Ote. Il a les avant-bras musclés et des mains
puissantes. Ses doigts s’attardent un instant de plus que nécessaire sur ma
volite plantaire, puis il saisit 'un des escarpins et le glisse a mon pied.

— Cendrillon.

Il m’adresse un sourire en coin. Méme si son incisive droite est 1égérement
ébréchée, ses dents sont blanches et bien entretenues.

— Elles vous vont a la perfection. Il vous les faut.

— Hum, je parie que vous dites ¢a a toutes vos clientes.

— Absolument pas.

Je regarde par-dessus son épaule. Contrairement a tout a I’heure, lorsque je
suis entrée, le magasin est maintenant plongé dans 1’obscurité. L’écriteau de
I’entrée a été retourné pour indiquer que 1’établissement est fermé. Ce qui
signifie qu’il a dii nous cadenasser a I’intérieur.

Il pose sa main droite sur mon genou, puis remonte le long de ma cuisse.

— Alors, qu’en dites-vous ?

— Je pense... (Mon souffle se bloque dans ma gorge.) Que j’ai peut-Etre
besoin d’étre convaincue.

Alors il m’attrape par la nuque.

Et écrase ses 1evres sur les miennes.
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Eve

Dieu, ce qu’il embrasse bien! Il me fait fondre. Je pensais que Nate
embrassait bien, mais je me trompais.

Avec cet homme-Ia, c’est bien mieux.

— Eve, murmure-t-il. Je n’étais pas siir que tu viennes.

— Et rater ¢a ? Jamais.

Un sourire s’attarde sur les levres de Jay, dont les yeux s’emplissent de désir.
Ca fait longtemps que je n’ai pas vu mon mari me regarder de cette fagon, et
je dois admettre que c’est tres excitant. Assez pour me faire revenir ici chaque
semaine sans exception depuis plus de trois mois. Et je ne me sens méme pas
coupable. Enfin, si, un tout petit peu coupable. Mais je ne le ferais pas si mon
mari ne donnait pas I’impression d’avoir peur de me toucher.

Jay jette un coup d’ceil derriere lui vers la rue, ou tout le monde pourrait nous
voir nous embrasser. Il me tend la main pour m’aider a me lever. Retirant mon
deuxieéme escarpin, je le suis dans la réserve.

Nous faisons I’amour au milieu des piles de boites a chaussures. C’est un
petit espace, mais d’une certaine maniere, ¢a rend la chose encore plus
excitante. Méme si, une fois, j’ai roulé sur le talon d’un stiletto et failli me
déchirer la peau. Jay s’en est excusé. Il essaie toujours d’étre délicat, mais
apres une semaine de séparation, nous nous arrachons pratiquement nos
vétements.

Ca dure a peu pres aussi longtemps que peut durer une partie de jambes en
I’air dans la réserve d’un magasin de chaussures. Bizarrement, une fois que
c’est fini, je n’ai plus autant envie de ces escarpins. Nous restons tous les deux
allongés sur le sol froid et dur pendant une minute, a reprendre notre souffle.
Jay haléte comme s’il venait de courir un marathon, et quand il tourne la téte
pour me regarder, je remarque que sa peau est luisante de sueur.

— C’est le meilleur moment de ma semaine, dit-il en m’attrapant pour
m’embrasser encore une fois. Je n’ai pensé qu’a ¢a toute la journée. Je n’étais
pas siir que tu viennes.

Je me rassieds et attrape mon soutien-gorge, accroché a une boite sur la
deuxieme étagere. Je ne veux pas lui dire que c’est aussi le meilleur moment
de ma semaine. Pourtant, sans ces petites séances ensemble, je me jetterais du
haut du batiment de I’école.

Tout a commencé il y a environ quatre mois. Au début, c’était assez
innocent. Je venais chez Simon’s pour acheter une paire de chaussures. Ne me
demandez pas pourquoi, je continue de penser que la bonne paire de
chaussures va tout arranger. Comme si, le jour ol je rentrerai chez nous avec
la paire d’escarpins parfaite, Nate allait me trouver de nouveau désirable.

J’hésitais encore entre deux paires : des sandales a lanieres Stuart Weitzman



et des escarpins en cuir noir Cole Haan. Mes moyens ne me permettaient d’en
acheter qu’une seule, et j’étais 1a a les contempler tour a tour en cherchant a
me décider. Je suis restée assise plus d’une heure, incapable de déterminer
laquelle de ces deux paires pourrait ressusciter I’amour de Nate. Au bout du
compte, le vendeur s’est approché de moi.

Il y avait quelque chose de familier chez lui, sans que je sache dire d’emblée
quoi. Bien sir, c’est le genre d’homme que n’importe quelle femme
remarquerait. Aussi beau que Nate, mais dans un style différent. Il est large
d’épaules et fort, alors que Nate est plus mince et longiligne. Il s’est planté au-
dessus de moi et m’a dit d’'une voix d’une douceur déchirante : « Nous
fermons dans quelques minutes. Je peux vous encaisser ? »

C’était trop pour moi. J’ai fondu en larmes.

Jay a fermé le magasin et nous avons discuté pendant deux heures. Je ne lui
ai pas tout raconté, mais suffisamment. Il m’a dit qu’il ne comprenait pas
comment il était possible que mon mari ne me trouve pas attirante. J’ai pensé
qu’il se montrait juste gentil... jusqu’a ce qu’il m’embrasse.

Le fait que je sois tombée amoureuse d’un vendeur de chaussures est assez
ironique.

Le téléphone de Jay se met a sonner et il s’étire pour I’attraper dans la poche
de son pantalon kaki, maintenant froissé, qui git sur le sol de la réserve. Il
inspire brusquement en voyant le nom qui s’affiche a I’écran, puis me jette un
coup d’ceil avant de prendre I’appel. Bien qu’il tienne 1’appareil contre son
oreille, j’entends une voix féminine a ’autre bout du fil, sans toutefois
comprendre ce qu’elle dit.

— Je suis désolé, marmonne Jay au téléphone. J’ai encore été coincé au
travail pour I’inventaire.

Il ne veut pas que je I’entende mentir a une autre femme, mais c’est
inévitable. Je détourne la téte pour lui donner un semblant d’intimité.

Il frotte ses cheveux en pagaille.

— Je serai a la maison dans une demi-heure. La circulation devrait &tre
calme, alors... Oui, ne t’inquiete pas pour le diner. Je prendrai une pizza a
coté.

Si Jay et moi allons tous les deux chercher une pizza, je vais devoir entrer
dans le restaurant apres lui. Il est un peu paranoiaque : il ne veut pas que ses
mensonges soient découverts. Et a la vérité, moi non plus.

— Oui, dit-il au téléphone. Mais oui. Oui... bien slir. Je m’en occupe deés que
je suis rentré. (Il hésite et me jette un coup d’ceil.) Je t’aime aussi.

Lorsqu’il raccroche, son cou est rouge vif.

— Merde, désolé, Eve.

— Pas de souci, répliqué-je.

Méme si, au fond, ce coup de fil constitue le rappel amer d’une autre des
raisons pour lesquelles nous ne pourrons jamais €tre ensemble.

Une partie de I’euphorie postcoitale se dissipe aussitdt. C’est drdle, mais
depuis des mois que Jay et moi fricotons ensemble, je n’ai jamais été



interrompue par un appel ou méme un SMS de Nate. Il a I’air bien content que
je ne sois pas a la maison.

Jay se mordille le coin inférieur de la levre.

— La semaine prochaine ?

— Absolument.

C’est le meilleur moment de ma semaine, pas question de le manquer.

Pendant que nous nous rhabillons tous les deux parmi des boites de
chaussures de toutes les pointures possibles, je ne peux m’empécher de penser
a ce que cette aventure représente pour moi. Ce n’est pas seulement le
meilleur moment de ma semaine, c’est fout pour moi. Il ne se passe pas un
jour sans que je souhaite que Jay et moi puissions nous enfuir ensemble.

En méme temps, au fond de mon cceur, je pressens que tout cela va
horriblement mal se terminer.
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Addie

A 1la fin de la réunion de Reflets d’aujourd’hui, M. Bennett me fait signe de
m’approcher de lui.

— Addie, je peux te parler une minute ?

Je participe aux réunions du magazine de poésie depuis quelques semaines et
je commence enfin a avoir I'impression d’appartenir a un groupe. Lotus
m’attend parfois a la fin de la séance, et nous marchons ensemble jusqu’a nos
vélos, méme si je ne saurais toujours pas dire si elle m’aime bien ou non.
Parfois, je pense qu’elle me méprise et m’assassinerait dans mon sommeil si
elle en avait la possibilité, mais d’autres fois, elle a I’air de me tolérer avec
joie. Quoi qu’il en soit, je lui fais signe de partir sans moi, méme si je vois
dans ses yeux qu’elle est curieuse de savoir de quoi il veut me parler. Lotus
idolatre completement M. Bennett.

Je m’attarde donc dans la salle de classe pendant que le prof tripote des
papiers sur son bureau. Il attend que tout le monde soit sorti avant de reposer
les feuilles. Et il me sourit.

— Addie, devine quoi ?

J’adore la facon dont ses yeux se plissent lorsqu’il sourit. Depuis un mois que
je suis dans sa classe, j’ai remarqué qu’il a deux sortes de sourire. Il y a celui
qu’il utilise en cours pour encourager les éléves, mais il n’est pas aussi
sincere. Quand ses yeux se plissent, 13, je sais qu’il est vraiment content.

— Une bonne nouvelle ?

— Eh bien, il y a un concours de poésie au niveau de 1’Etat, il commence en
se frottant les mains. Et chaque année, j’ai la possibilité de soumettre un
poeme parmi tous ceux de mes éleves. Cette année, je souhaite soumettre le
tien.

Je n’en reviens pas. M. Bennett enseigne 1’anglais a plusieurs classes et en
plus, il a le choix entre tous les participants du magazine. Lotus, par exemple,
est une poétesse incroyablement talentueuse. Tous ses poemes sont meilleurs
que n’importe lequel des miens. Il a perdu la té€te ? Il me confond avec Lotus
ou quoi ?

— Le mien ? finis-je par couiner.

Il me sourit jusqu’aux oreilles.

— Oui ! Je veux présenter « Il était 1a ». Je le trouve brillant. L un des textes
les plus émouvants qu’il m’ait été donné de lire.

C’est le poeme sur mon pere. Mais 13, je suis au bord de m’étrangler. J’ai
appris a m’habituer a ses louanges, mais enfin pas a ce point. Et c’est presque
trop, je pourrais exploser sous la quantité de compliments qu’il m’adresse la,
comme lorsqu’une personne affamée recoit soudain trop a manger et qu’elle
en meurt.



— Vous étes siir ? j’insiste.

— Addie...

1 croise les bras. A un moment donné aprés la derniere sonnerie, il a défait
les boutons a ses poignets et remonté les manches de sa chemise... si bien que
je vois maintenant les poils bruns sur ses avant-bras. Aucun des garcons de
ma classe n’a autant de poils aux bras. Hudson en avait peu, et d’un blond
pale comme ses cheveux.

— Addie, il faut que tu croies un peu en toi. Parce que moi, j’y crois.

— Oui, marmonné-je.

Ses yeux bruns retiennent les miens.

— Ton poeme est formidable. Et fu es formidable, d’accord ? Tu maitrises la
matiere, tu es douée, méme a seize ans.

Si quelqu’un d’autre me disait la méme chose, je trouverais cela
condescendant. Mais quand M. Bennett déclare que je suis formidable, eh
bien, je me sens formidable. Comme s’il existait peut-étre quelque chose pour
quoi je suis douée, méme si envisager une carriere de poétesse serait stupide
et ridicule et que je ferais mieux de devenir infirmi¢re comme ma mere me le
conseille.

— Je ne suis pas douée en maths, je lache.

Je me sens béte d’avoir sorti ¢a, mais pour une raison qui m’échappe, ca fait
rire M. Bennett. Il rejette la t€te en arriere et part d’un gros rire de gorge.
Jarrive méme a distinguer un minuscule plombage en argent sur I’'une de ses
dents du fond.

— Ma femme te ferait-elle des miseres ?

Je hausse une épaule.

— Ce n’est pas sa faute si je suis nulle en maths.

— Je sais comment elle est. Sévere, hein ?

Je pince les levres, hésitant a dire quoi que ce soit de négatif sur sa femme.
Mais la vérité, c’est que si M. Bennett est 'un des professeurs les plus
populaires de 1’école, seuls les meilleurs éleves en mathématiques sont fans de
Mme Bennett. Elle est tres sévere et n’a pas beaucoup de patience pour ceux
qui ne comprennent pas tout de suite sa matiere.

La pire chose que les éleves disent d’elle, cependant, c’est qu’ils ne
comprennent pas pourquoi M. Bennett I’a épousée. C’est le prof le plus sexy
et le plus apprécié du lycée. Mme Bennett est jolie, sans doute, mais pas au
méme point que son mari. Et surtout, elle n’est pas du tout aimée. En fait, elle
est un peu...

Eh bien, c’est une garce. Voila, j’ai craché le morceau.

— Ma femme est trés pragmatique. Elle ne s’intéresse qu’a la logique et au
raisonnement. Ce n’est pas une réveuse, comme nous. Pour elle, les mots
n’ont qu’une fonction utilitaire.

— Non, mais ¢a va, je le rassure. Il faut juste que je bosse.

Et aussi, que je prie pour un miracle.

— Si jamais elle est trop dure avec toi, fais-le-moi savoir. Sérieusement.



Jamais de la vie. Sérieusement.

— Je comprends tout a fait ajoute-t-il. J’étais aussi trés mauvais en maths
quand j’étais au lycée. Et en biologie.

— Vraiment ?

Il vient de citer les deux maticres que j’aime le moins.

Il me sourit tant et si bien que ses yeux se plissent de cette facon que j’ai
appris a aimer.

— Oh oui. Jai refusé de disséquer une grenouille, parce que je trouvais ca
cruel. Et pour compenser le zéro que n’a pas manqué de me coller le
professeur, j’ai dii travailler sur un projet supplémentaire, juste pour décrocher
la moyenne !

Je ne pensais pas qu’il était possible d’apprécier M. Bennett encore plus,
mais si.

Il regarde sa montre et semble surpris de I’heure.

— Bref. Excuse-moi, je n’avais pas remarqué qu’il était si tard. Désolé de
t’avoir retenue. Tu as besoin d’étre raccompagnée chez toi ?

Je suis tellement médusée par sa proposition que je manque de lacher mon
sac a dos. Il est vraiment en train de me proposer de me ramener chez moi
dans sa voiture ? Il ne sait donc pas ce qui est arrivé a M. Tuttle ? Hors de
question que je me fasse raccompagner par un autre professeur qui fait I’effort
de s’intéresser & moi. Je ne laisserai pas une telle chose se reproduire.

— Non, ¢a va, je me hite de répondre. J’ai mon vélo.

— Tu es stire ? Ca ne me pose pas de probleme.

— Certaine.

Il hausse les épaules.

— D’accord. On se voit demain alors.

Il semble tellement décontracté que j’en viens presque a me demander si je
n’ai pas réagi de maniere excessive. Apres tout, il s’agit juste de me ramener
en voiture. D’autres éleves se font parfois raccompagner par des enseignants,
qui ne finissent pas licenciés et déshonorés. J’ai peut-Etre exagéré.

De toute fagon, il est trop tard pour changer d’avis maintenant, alors j’attrape
mon sac a dos et je sors de la salle... pour tomber presque nez a nez avec
Lotus. Elle est adossée au mur, son sac appuyé contre ses Dr. Martens. Elle a
une expression un peu hystérique sur le visage.

— Coucou, lui dis-je. Je t’avais dit de ne pas m’attendre.

Elle se frotte le nez avec le dos de la main.

— Meuf, ¢’était quoi ¢ca ?

Je dois réprimer un sourire.

— Oh... I y a un concours national auquel il veut inscrire un de mes
poemes. Donc, ben voila.

Elle prend une brusque inspiration.

— Attends. Le Concours de poésie du Massachusetts ?

— Peut-étre...

Lotus jure tout bas.



— Non mais c’est du foutage de gueule ! Tu en es consciente ?

Euh, non.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Lotus serre les dents. Elle a beaucoup de petites dents pointues.

— Ce concours de poésie, c’est un tres gros truc, et il n’a le droit de présenter
qu’un seul poeme pour toute I’école.

— Oui...

Elle fait papillonner ses cils lourds de mascara.

— Et toi, tu n’es qu'une débutante. Enfin, tu es douée pour une débutante,
mais il y a au moins trois autres gars au magazine qui sont largement
meilleurs que toi. Et moi, je suis en terminale, pourtant il n’a jamais choisi un
de mes poemes.

Je ne sais pas quoi dire.

— Ben, ce n’est pas moi qui ai décidé quoi que ce soit.

Elle plisse les paupicres.

— N’empéche, c’est un trées mauvais choix. Tu devrais le lui dire. II ne doit
pas te choisir juste parce que tu es sa chouchoute.

Jai déja suggéré a M. Bennett qu’il y avait peut-étre de meilleurs poemes,
mais il a insisté.

— Qu’est-ce que tu attends de moi, Lotus ?

Je veux que tu retournes dans cette salle et que tu lui dises de soumettre le
poeme de quelqu’un d’autre.

Je ne sais pas ce qui est le plus choquant : le fait que M. Bennett ait choisi
mon poeme ou ce que Lotus vient d’exiger.

— Je ne vais pas faire ¢a, non.

Elle croise les bras sur sa poitrine plate.

— Alors tu veux que notre école perde, c’est ¢a ?

— Je ne veux pas qu’'on perde, mais M. Bennett a dii choisir mon poe¢me
pour une raison précise. Il doit penser qu’il est capable de gagner.

Elle me retourne un regard narquois.

— Oh, tu penses vraiment que c’est pour cette raison ?

Je m’en décroche la machoire.

— Oui...

— Franchement, ca ne te suffit pas d’avoir fait virer M. Tuttle, maintenant il
faut que tu t’en prennes a M. Bennett ?

Mon visage briile. J’avais cru que Lotus et moi étions peut-étre amies, mais
je me trompais lourdement.

— Je dois rentrer chez moi, je marmonne. A la semaine prochaine, Mary.

Alors que je m’éloigne, les doigts serrés sur les bretelles de mon sac a dos,
mes pensées ne cessent de se bousculer. Je la déteste d’avoir mis au jour mes
peurs les plus sombres. M. Bennett avait un tas d’autres poemes qu’il aurait
pu choisir. Pourquoi le mien ? Objectivement, je ne pense pas que mon poeme
soit le meilleur. Il y avait tellement d’autres choix merveilleux, y compris
ceux que Lotus a écrits...




Alors pourquoi moi ?

Est-il possible qu’elle ait raison ? Est-il possible que M. Bennett ait eu une
arriere-pensée en choisissant un poeme de qualité moindre pour représenter le
lycée au concours ? N’était-ce que du favoritisme de sa part ? Ou quelque
chose de plus que du favoritisme ?

Le pire, dans tout ca, c’est le frisson d’excitation qui me traverse a I’idée que
Lotus puisse avoir raison.
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Eve

Aujourd’hui, c’est mon anniversaire.

Mes trente ans. J’ai I’impression de franchir un cap important, méme si ma
vie n’a pas beaucoup changé au cours des huit derniéres années, depuis que
j’ai commencé a enseigner a Caseham High. Le temps m’a paru passer si vite.
En un clin d’ceil : mon premier jour en tant qu’enseignante, et pouf, on est
pres d’une décennie plus tard.

La vingtaine est terminée. Un clin d’ceil, et j’aurai quarante ans, la trentaine
sera également révolue. Et puis un jour, je serai allongée sur ce lit, j’aurai
quatre-vingt-dix ans et je me demanderai ou est passée ma vie.

Je considere longuement le contenu de I’armoire, tachant de décider quelles
chaussures porter pour mon anniversaire. Je vais au travail, je ne peux donc
pas mettre de sandales — de toute facon, je n’en porterais pas en plein mois
d’octobre. Je scrute les rangées de chaussures qui tapissent le fond du placard,
puis j’hésite. Nate est toujours dans la salle de bains, en train de se raser, il y
sera encore pendant quelques minutes.

J’en profite pour attraper la grande valise coincée contre le c6té de 1I’armoire.
Je la souleve et, apres avoir jeté un dernier coup d’ceil a la porte de la salle de
bains, je fais coulisser la fermeture éclair, soupirant devant le contenu.

Des dizaines de chaussures.

Nate ne sait rien de cette cachette. Il trouve déja assez impressionnant le
nombre de paires que j’ai au fond de I’armoire. Il surveille le relevé de la carte
de crédit, a I’affit de mes achats compulsifs, laissant méme entendre que
j’avais un probleme. S’il était au courant pour cette valise, il risquerait de me
faire interner.

Ce qui signifie que je n’ai pas beaucoup de temps.

Je sors ma paire d’escarpins Louis Vuitton préférée. Enfin, je n’ai qu’une
seule paire de Louis Vuitton, car elles cofitent une petite fortune. Elles sont en
cuir de veau verni noir, lignes épurées et talons aiguilles. Puisque Nate
n’aurait jamais accepté un tel achat de ma part, j’ai économisé en liquide pour
me les offrir. Je les garde cachées et ne les porte que pour les grandes
occasions.

Je me hate de les glisser a mes pieds, puis je range la valise dans I’armoire,
pile au moment ou Nate sort de la salle de bains, le visage rasé de pres. Il a
une serviette blanche nouée autour de la taille, et méme s’il n’est pas aussi
musclé que Jay, il est incroyablement beau. En dépit de tout, je suis toujours
extrémement attirée par mon mari.

Le seul probleme, c’est qu’il n’a pas I’air de ressentir la méme chose pour
moi.

Vétue en tout et pour tout d’un soutien-gorge et de collants, j’en profite pour



m’approcher de lui sur mes escarpins Louis Vuitton. Avec ces chaussures qui
me grandissent et lui qui est pieds nus, je suis beaucoup plus proche de sa
taille. Je penche mon visage vers le sien et il me donne un bref baiser sur les
levres.

Je fais glisser un doigt sur son torse.

— J’ai droit a un petit cadeau d’anniversaire ?

Il se raidit.

— Maintenant ?

— Ben oui. Un petit coup vite fait.

— Eve, soupire-t-il, I’air exaspéré, tu n’es quand méme pas sérieuse ?

Et voila. Quelle idiote d’avoir pu penser que mon mari voudrait faire I’amour
avec moi le jour de mon anniversaire.

Comme a chaque fois qu’il me rejette, ma poitrine se serre sur un sentiment
de honte. Au moins, il y a un homme quelque part qui me désire, lui. Ca ne
vient donc pas de moi, mais bien de Nate. Peut-étre qu’il est asexuel. Ca
existe, non ?

Evidemment, il n’avait pas 1’air asexuel du tout, au début de notre relation. Il
n’était jamais rassasié de moi, a 1I’époque.

Remarquant mon expression, Nate s’empresse d’ajouter :

— Je viens de prendre une douche et on doit bient6t étre au lycée. En
revanche, je t’emmene diner ce soir.

Il n’a pas mentionné un quelconque cadeau, je commence donc a penser qu’il
n’y en a pas. Il y a quelques années, Nate a plus ou moins décrété que se faire
des cadeaux n’avait pas de sens quand on faisait compte commun. Et comme
par hasard, il ne m’a pas acheté de cadeau ces trois dernieres années. Il faut
croire que le diner est mon cadeau.

Il pose ses mains sur mes épaules et m’accorde un second baiser, levres
fermement pressées contre les miennes, mais sans la moindre velléité d’y
insinuer la langue.

— On va passer un excellent moment ce soir, m’assure-t-il. Ou que tu
choisisses d’aller.

— G¢énial.

Je pense que j’ai a peu pres réussi a ne pas le dire sur un ton sarcastique.

Pendant que Nate s’habille, mon téléphone vibre, signe de 1’arrivée d’un
texto. Je Dlattrape sur la tablette : c’est un message sur Snapflash. Jai
téléchargé cette application il y a environ quatre mois —j’en avais entendu
parler par des éleves qui 'utilisaient, car elle permet de faire disparaitre les
messages textes et les images exactement soixante secondes aprés qu’ils ont
été ouverts. Pour les jeunes, c’est un moyen idéal de communiquer sans que
leurs parents en découvrent rien.

C’est aussi un excellent moyen de communiquer avec le séduisant vendeur
de chaussures que je fréquente depuis plusieurs mois.

Jouvre I’appli en retenant mon souffle. J’ai dit a Jay de ne pas m’envoyer de
message a moins que ce ne soit important, pourtant je ne peux m’empécher de



sourire en découvrant son message :

Jay : Joyeux anniversaire! Jaimerais qu'on puisse le passer
ensemble.

Je fixe le message pendant les soixante secondes qui suivent, jusqu’a ce qu’il
disparaisse de 1’écran. Avec sur le visage mon premier sourire depuis le réveil
de ce matin. Méme s’il est risqué qu’il m’envoie un message, ¢a reste le
meilleur moment de ma journée. Alors je lui réponds :

Moi : Moi aussi.

Je fixe I’écran encore quelques secondes et, bien slir, un autre message
apparait :

Jay : J'ai quelque chose pour toi.

—Eve ?

Je manque de faire tomber ma tablette. Nate, déja habillé, me considere avec
curiosité. Ce qui n’a sans doute rien d’anormal, vu que je ne porte encore
qu’un soutien-gorge et des collants.

— Oui ? demandé-je.

1l tapote sa montre.

— Il faut qu’on y aille. Tu vas étre en retard.

Je sors une robe de mon dressing et I’enfile aussi vite que possible, tandis que
Nate jette des coups d’ceil appuyés a sa montre. Le temps que je rouvre la
conversation sur mon téléphone, le message de Jay a disparu. Et il n’y a plus
rien a I’écran.
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Pour une fois, j’ai transpiré en cours de gym.

J’ai fait des tours de piste, ce que j’aime le moins. On a passé tout le cours a
courir, avec I’obligation d’arriver au bout de cinquante tours. Je suis a peu
pres certaine que Kenzie en a effectué la moitié, pourtant quand elle a annoncé
a Mme Cavanaugh qu’elle avait fini, la prof lui a simplement fait signe de
s’asseoir dans les gradins. Alors que moi, quand j’ai voulu m’arréter apres
quarante-huit tours, elle a secoué la téte et m’a obligée a continuer.

Du coup, aujourd’hui, je suis bien contente de prendre une douche apres la
fin du cours. Je n’arrive pas a croire qu’il me reste encore trois heures avant
de pouvoir rentrer chez moi. Et le pire, c’est qu’en plus, je ne pourrai méme
pas me prélasser sur mon canapé le reste de la soirée. Maman a pris sa
journée, et elle m’a déja annoncé qu’a mon retour, elle voulait qu’on se rende
au cimetiere pour voir mon pere. Au motif que « ca fait deux mois qu'on n’y
est pas allées.» Comme s’il était allongé dans cette tombe, en train de
surveiller le défilé des jours sur sa montre, et qu’il se demandait pourquoi on
tardait tant a venir.

Bref. Quand j’aurai dix-huit ans, je ne retournerai plus jamais sur sa tombe.

Je me douche rapidement. J’ai essayé de me raser les jambes plus souvent,
histoire que les filles n’aient pas de raison de se moquer de moi, mais en
méme temps, je trouve ¢a un peu idiot de me raser juste pour le cours de gym.
D’autant qu’elles rient de moi, que mes jambes soient lisses ou non. Comme
aujourd’hui, malheureusement, mes jambes sont plutdt en mode poilues,
j’essaie d’étre le plus rapide possible.

Je me traine jusqu’a mon casier pour récupérer mon jean et mon sweat-shirt
oversize. Sauf que quand j’arrive, il est ouvert, cadenas pendouillant.

Jouvre la porte a la volée, I’estomac noué. Tout de suite, je constate que
mon sac a dos est toujours la, ce qui est déja un soulagement. Mon short de
sport, mes sous-vétements et mon T-shirt trempé de sueur sont toujours posés
dessus. Mais c’est tout. Les vétements avec lesquels je suis venue a 1’école
ont disparu.

C’est 1a que je remarque Kenzie et ses copines a I’autre bout du couloir, qui
me regardent et gloussent entre elles.

Je redresse les épaules et me tourne vers elle.

— Vous pouvez me rendre mes vétements, s’il vous plait ?

Kenzie bat des cils sur ses grands yeux bleus. Elle est déja habillée et préte a
partir pour notre prochain cours.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu as des vétements la-dedans. Ce ne sont pas
ceux que tu portais toute la journée ?

Je serre les dents.



— Non. Allez, j’ai besoin de récupérer mes vétements, d’accord ?

— J’ai une idée. Pourquoi tu n’écrirais pas un poéme a ce sujet ? Puisque tu
es si douée. (Elle tapote un de ses doigts manucurés contre son menton.)
« Malheur a moi, mes vétements ont disparu, et maintenant tout le monde va
voir mon genou poilu. »

Les copines de Kenzie éclatent de rire et tout ce petit monde se dirige vers la
sortie. Un instant, je suis prise d’une envie presque irrépressible de courir
apres Kenzie, d’attraper une poignée de ses cheveux blonds et de les lui
arracher du crane. Je parie qu’elle arréterait de rire. Et en prime, je serais
probablement renvoyée.

Honnétement, la seule chose qui m’empéche de le faire, c’est de penser a la
déception de M. Bennett.

Je reporte donc mon attention sur mon casier et j’évalue mes options. Je n’ai
vraiment, vraiment pas envie de renfiler ma tenue de sport trempée de sueur.
Mais qu’est-ce que je peux faire d’autre ? Aller en classe avec, pour tout
vétement, une serviette en tissu éponge ? Les autres sont déja partis a leur
prochain cours et, dans une seconde, le groupe suivant va arriver.

Je décide de faire le tour des vestiaires, pour le cas improbable ol Kenzie
aurait jeté mes vétements quelque part. Je vérifie chaque allée, mais ne vois
aucun signe de mon jean ou de mon sweat-shirt. C’est seulement lorsque
jarrive aux douches que j’apercois une petite boule de vétements dans un
coin. Je me précipite. C’est ma tenue de ce matin, bien sir, sauf qu’elle est
completement trempée.

Bon, mes options viennent de se réduire un peu plus encore.

Le groupe suivant entre dans les vestiaires. Je ne peux pas enfiler mes habits
trempés, je n’ai donc pas d’autre choix que de remettre mon short et mon T-
shirt humides de sueur. Le T-shirt sent mauvais, mais je ne peux rien y faire.

Et le pire, dans tout ca, vous savez ce que c’est ? J’ai cours de maths avec
Mme Bennett maintenant.

Dans les couloirs vides, je me tralne jusqu’au deuxieme étage. La sueur sur
mon T-shirt n’est pas tout a fait seche, c’est désagréable sur la peau. En plus,
faute de savoir quoi faire de mon jean et de mon sweat-shirt mouillés, je les ai
fourrés dans mon sac a dos, qui du coup pese au moins une tonne.

Par la porte vitrée, je vois que Mme Bennett a déja commencé son cours. Elle
écrit au tableau et se retourne pour s’adresser a la classe. Punaise, ca va €étre
horrible. J’envisage une seconde de sécher, mais elle nous a indiqué en termes
tres clairs au début du semestre qu’une absence non excusée ferait baisser
notre note de dix points (ce qui me donnerait une moyenne de moins dix).
J ouvre donc la porte de la salle de classe, T-shirt humide de sueur, short de
sport et tout le tralala.

Mme Bennett tourne la téte pour me considérer. Elle n’a pas I’air ravie. Je
veux dire, elle n’a jamais I’air contente, mais 1a, encore moins que d’habitude.
Elle croise les mains sur sa poitrine et me lance un regard noir. Jai
I’impression qu’elle n’est pas particulierement fan de mes vétements de sport



et de mes jambes poilues.

— C’est gentil de vous joindre a nous, Addie, ironise-t-elle.

— Désolée, dis-je en balbutiant.

Je me laisse tomber sur mon sie¢ge aussi silencieusement que possible.

Je m’attends a ce que Mme Bennett reprenne son cours, au lieu de quoi elle
me fixe toujours, dans la méme position choquée. Je ne sais pas ce qu’elle
attend de moi. Oui, je suis en retard, mais je ne peux plus rien y faire, & moins
qu’elle veuille que je remonte le temps d’une maniere ou d’une autre ? Que je
me mette a voler autour de la Terre a I’envers jusqu’a revenir dix minutes plus
tot, & I’heure pour son cours ? C’est ca qu’elle attend de moi ? Lorsqu’elle
s’dresse de nouveau a moi, son ton est impatient :

— Vos devoirs, Addie.

Oh.

Je fouille dans mon sac pour dénicher mon exercice sur une feuille volante.
En le sortant, je me rends compte que j’ai commis une grave erreur. Le papier
n’était pas dans mon classeur, parce que j’ai travaillé dessus pendant le
déjeuner, et comme j’ai mis mes vétements trempés dans le sac, I'eau a
completement délavé tout ce que j’avais écrit. C’est totalement illisible, mais
je n’ai pas d’autre solution que de le lui rendre tel quel.

— Vous étes sérieuse, Addie ? dit Mme Bennett en regardant mon devoir
détrempé.

— 1II a été mouillé, je réplique, penaude.

— Je vois ca.

Elle en fait une boule qu’elle jette & la poubelle.

— Puisque je ne peux pas le noter en I’état, je vous suggere de me le
rapporter demain.

Il me faut toute ma retenue pour ne pas gémir a haute voix. Faire ce devoir la
premiere fois a déja été une torture, et maintenant, je dois recommencer ?
Avec en plus le devoir sans doute tout aussi infaisable de ce soir ? Mais
qu’est-ce que je peux dire ? Il est hors de question que je récolte une mention
« devoir incomplet ». J’ai besoin de tous les points que je peux obtenir.

— Oui, m’dame, je réponds.

Mme Bennett me jette un regard froid, puis elle reprend son cours. Je dirais
qu’elle me déteste plus que n’importe qui au monde, mais a vrai dire, elle n’a
pas lair d’aimer qui que ce soit parmi les éleves. Je pense que c’est une
femme triste par nature. Honnétement, parfois, je plains M. Bennett.
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Jusque-la, mon anniversaire n’est pas ce que je qualifierais de merveilleux.

Mon mari a carrément refusé mes avances ce matin, un de mes bas a filé€ et
Addie Severson vient de m’appeler « m’dame ». Le seul point positif de ma
journée a été le message de Jay. Et le cadeau qu’il m’a promis. Je profite de
mon heure libre pour rappeler mes parents. Ca fait une éternité que nous ne
nous sommes pas parlé. Si je devais deviner, je dirais depuis la féte des Peres.
Nous sommes devenus le genre de famille qui se contacte par téléphone a
I’occasion des grandes fétes, et c’est tout. J’imagine donc que notre prochain
échange aura lieu a Nogl.

Je ne me rappelle méme pas la derniere fois que je les ai vus. Il y a trois ans,
je crois.

— Eve, dit maman en décrochant le téléphone. (Vu 1’écho, j’ai I’impression
qu’elle est sur haut-parleur.) Papa et moi, on t’appelait pour te souhaiter un
bon anniversaire.

— Merci, dis-je avec raideur.

Pour telecharge ement et légalement veuillez visiter
notre site : www

— Bonjour, Evi Joyeux anniversaire, ma chérie.

— Merci.

Tellement maladroits et formels. Je n’aurais jamais imaginé que nous nous
éloignerions comme ¢a. J’étais pourtant si proche de ma famille quand j’étais
plus jeune.

— Tu fais quelque chose de spécial ce soir ? me demande ma mere.

— Nate m’emmene diner.

— Comment va-t-il ?

Lorsque ma mere pose la question, je vois d’ici son visage se plisser de
dégofit.

— Il va bien.

— Des... nouvelles ?

Elle veut savoir si je suis enceinte. En revanche, je n’arrive pas bien a
déterminer si elle a envie que je tombe enceinte ou non. Elle aimerait avoir
des petits-enfants, mais vu 1’état de nos relations, qui sait si elle les verrait un
jour ? Et je suis stire qu’elle n’aime pas I’idée que j’aie des enfants avec Nate.

— Pas de nouvelles.

Elle laisse échapper un soupir. De soulagement, j’ai I’impression.

— Ah. Bon, je suis contente que tu ailles bien. Tu penses venir dans le New
Jersey pour Noégl ?

— Peut-étre.

Nous avons passé les deux derniers Noé&l dans la famille de Nate.



Normalement, ce devrait donc €tre le tour de mes parents, mais la perspective
de les voir et qu’ils me jugent ne m’enchante guere.

— Je te tiens au courant.

Le silence s’étire entre nous. Il y a tant de non-dits entre mes parents et moi.
Mais le plus gros de tous, c’est celui que je suis le plus réticente a avouer :
Vous aviez raison. Je n’aurais jamais dii I’ épouser.
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Oh, mon Dieu, si je dois passer une minute de plus dans ces fichus vétements
de sport, je vais me jeter par la fenétre.

Au moins, ils ne sont plus humides. Mais maintenant que la sueur a séché, ils
sont un peu raides. Et puis, je sens mauvais. J’ai eu beau prendre une douche,
mes vétements sentent et les gens froncent le nez en me croisant. Ca ne
suffisait pas que je sois la fille qui a couché avec M. Tuttle. Maintenant, je suis
la fille qui sent mauvais et qui a couché avec M. Tuttle.

En plus, mes vétements mouillés sont en train de totalement saloper mon sac
a dos et tout ce qu’il contient. Avant d’aller a mon dernier cours, je m’efforce
de les essorer dans le lavabo des toilettes. Ca ne marche pas, je réussis juste a
me mettre de I’eau partout sur mon T-shirt. Je finis par remettre les vétements
dans mon sac, puis je file en classe avant d’étre de nouveau en retard.

Jarrive dans la salle de M. Bennett quelques secondes apres la sonnerie. Il
est en train de se lever de son bureau pour fermer la porte de la salle lorsque
j apparais dans le cadre. Il m’examine de ses yeux marron et, devant la
surprise qui s’y manifeste, ma mortification est totale. M. Bennett, mon
professeur préféré entre tous, vient de me voir dans mes vétements de sport
sales et malodorants, avec mes jambes pas rasées.

C’était horrible quand Mme Bennett m’a crié dessus en cours de maths, mais
13, c’est mille fois pire. Je meurs un peu a I’intérieur.

— Addie ? fait-il, les sourcils froncés. Ca va ?

— Tres bien.

Je déglutis. J’ai juste envie de m’enfoncer dans mon si¢ge et de disparaitre
jusqu’a la fin du cours. Plus que quarante minutes et cette fichue journée sera
terminée.

M. Bennett se frotte le menton, comme s’il se demandait s’il devait accepter
ma réponse. Finalement, il se dirige vers son bureau, griffonne quelque chose
sur un morceau de papier et me le tend.

— Rentre chez toi dés maintenant, il murmure, suffisamment bas pour que,
dans le bourdonnement ambiant, les autres éleves ne 1’entendent pas. Voici un
mot au cas ou I’administration te causerait des ennuis.

— Quoi ?

— Tu as l'air de passer un mauvais quart d’heure. Je te donne donc la
permission de ne pas assister a ce cours. Il n’y aura pas de devoirs ce soir.
Repose-toi.

— Mais...

Alors 1a, j’ai du mal a comprendre et, en méme temps, je ne tiens pas
particulierement a rester 1a a discuter avec lui. C’est vrai que j’ai trés envie de
rentrer chez moi. Je suis sale, en sueur et mes tempes commencent a palpiter.



— D’accord. Euh, merci.

Il m’adresse un clin d’ceil.

— Pas de probleme.

Chaque fois que M. Bennett me fait un clin d’ceil, mon cceur s’affole un peu.
Et je me sens d’autant plus mal qu’il me voie dans mes vétements de sport
dégofiitants.

Quoi qu’il en soit, je prends son autorisation écrite et la glisse dans ma
poche, méme si je n’en aurai sans doute pas besoin. Je quitte donc le lycée
plus tot, j’enfourche mon vélo et je pédale aussi vite que possible pour rentrer
a la maison et me changer.

Mais je ne vais pas tout a fait chez moi.

Je sais ol habite Kenzie Montgomery. Il y a un répertoire des adresses de
tous les éleves, et apres avoir « emprunté » ses clés de maison, j’ai cherché la
sienne. Or il s’avere que c’est sur le chemin de chez moi, j’ai pris le temps de
vérifier précisément ol. Il n’y a pas de mal a regarder.

Aujourd’hui, j’ai décidé d’y jeter un petit coup d’ceil.
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Bien siir, la maison de Kenzie est beaucoup plus grande que la mienne. C’est
pratiquement un manoir.

Je suis a peu pres stre que deux ou peut-&tre méme trois maisons comme
celle ol j’habite pourraient tenir dans celle de Kenzie. Méme sa pelouse, verte
et luxuriante, est plus belle que la nétre, alors que 1’herbe chez tous ses
voisins flétrit avec I’avancée de 1’automne. Elle a du gazon artificiel ou quoi ?
D’ailleurs, ca existe, le gazon artificiel ?

Je r6de aux abords de son allée, toujours sur mon vélo. Aucune lumiere n’est
visible par les fenétres. Ses parents ont tous les deux des emplois haut placés,
genre avocat ou PDG — je I’ai entendue se vanter et dire qu’ils ne sont jamais
a la maison quand elle organise des fétes auxquelles seule sa liste d’amis triés
sur le volet est autorisée a participer. On ne franchit le seuil de la maison de
Kenzie que si on appartient a I’élite du lycée. Avec Hudson, avant, je me
mogquais de ces fétes. Maintenant, il en est probablement 1’invité d’honneur ou
un truc comme ¢a.

Je retire mon sac a dos et fouille dans la petite poche pour trouver les clés,
que je transporte avec moi depuis que je les ai volées dans son sac. Ce que
jenvisage est risqué. Les parents de Kenzie ne sont peut-étre pas chez eux,
mais ¢a ne veut pas dire qu’ils n’ont pas une sorte de systeme d’alarme hyper
élaboré. Ou peut-étre un pitbull, qui va me sauter dessus a la seconde ou je
mettrai un pied la-dedans. Ca me ressemblerait bien, ca, en maticre de poisse.

Non. Ca n’en vaut pas la peine. Je ne gagnerai pas grand-chose a me faire
tailler en pieces par un pitbull.

Cette sage décision prise, je poursuis mon chemin, direction chez moi. Quand
j’arrive, ma mere est assise sur le canapé, en train de lire. Elle adore lire, ce
qui rendait mon pere fou de rage a I’époque. Tu aimes plus la compagnie de
tes livres que la mienne. Je doute qu’il ait vu juste mais quand bien méme il
aurait eu raison, est-ce qu’on pouvait la blamer ?

Elle Ieve les yeux quand elle me voit et glisse un marque-page dans son livre.
Perso, je corne les pages, et ¢a la rend dingue. Elle traite ses livres avec une
infinie délicatesse.

— Tu rentres t6t, dis donc. Tu es préte a aller voir ton pere ?

Bizarrement, j’avais presque oublié son projet d’excursion au cimetiere
aujourd’hui, pour visiter la tombe de ce connard. Cette journée, décidément,
se dégrade de minute en minute. Surtout quand ma mere se léve du canapé,
me jauge de pied en cap et me sort :

— Tu t’es vraiment habillée comme ¢a pour aller au lycée ?

— QOui.

Je préféere mentir, parce que je n’ai pas envie de lui raconter ce qui m’est



arrivé. C’était déja assez embarrassant de le vivre, pas besoin en plus de le
partager avec quelqu’un d’autre... méme ma mere.

Elle Ieve les yeux au ciel.

— Tu ne peux pas aller au cimetiere fagotée comme ¢a. Tu veux bien aller te
changer ?

Je jette mon sac a dos par terre.

— Non, pas question.

— Mais enfin, tu ne peux pas y aller comme ca !

— Tres bien, alors je n’irai pas.

— Adeline ! elle s’exclame. C’est horrible de dire ca !

Je tire sur le bas de mon T-shirt de sport qui empeste la sueur.

— Je le pense, maman. II était constamment bourré et il te tapait dessus. Il ne
mérite pas qu’on aille le voir.

Mon pere était un type affreux. Je I’ai connu ivre pendant la majeure partie
de mon enfance. Alors méme si les gens se moquaient souvent d’Hudson a
cause de son pere — ouli, il était génant, mais bon —, je 1’aurais préféré au mien
sans hésiter, jurons polonais et tout le reste en prime. Mon pere n’a jamais
réussi a garder un travail, pas méme agent d’entretien dans une école. Chaque
fois que quelqu’un lui donnait sa chance, il se pointait solll & son poste et se
faisait renvoyer. C’est ma mere qui nous a fait vivre pendant toute cette
époque.

J’étais chez Hudson en train de réviser quand elle a appelé pour m’annoncer
que mon pere avait été trouvé, gisant en bas de 1’escalier, ne respirant plus. Et
je n’ai pas éprouvé la moindre tristesse.

— Addie, insiste-t-elle doucement, c’était quand méme ton pere.

Mais je ne bouge pas de I’endroit ou je me tiens. Non, je ne me changerai
pas. Pas pour lui. Si elle me force, j’irai peut-étre, mais des que j’aurai dix-
huit ans, ce sera terminé.

Les épaules de maman s’affaissent. Les cernes sous ses yeux se sont
accentués.

— D’accord. On n’est pas obligées d’y aller.

Alors 13, je n’en reviens pas. Ma mere est super tétue, j’étais persuadée qu’on
allait se disputer la-dessus pendant une heure. Je n’arrive pas a croire qu’elle
ait laissé tomber aussi vite.

— Non ?

— Non. Mais change-toi, s’il te plait. Tu sens mauvais.

— D’accord...

Elle m’offre un sourire.

— Et sortons diner, ce soir. Ca nous fera du bien a toutes les deux, j’ai
I’impression, une petite soirée dehors.

Je ne peux que partager ce sentiment.
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Pour mon diner d’anniversaire, j’ai chaussé mes escarpins Louis Vuitton et
une robe rouge qui me colle au corps. Je ne suis peut-étre pas la femme la plus
sensuelle du monde, mais je m’entretiens et cette robe met en valeur ma
silhouette — Jay apprécierait beaucoup. Pourtant, lorsque j’entre dans le salon
ou Nate regarde la télévision, il m’adresse a peine un regard.

— Préte a partir ? me demande-t-il.

Il ne s’est pas changé et porte toujours sa chemise et son pantalon du travail,
mais a sa décharge, il est toujours incroyablement beau.

J attrape mon sac a main, que j’ai laissé sur la tablette a coté de la porte
d’entrée.

— Je suis préte. Je me disais qu’on pourrait aller chez Maggiano.

Nate me dévisage comme si je venais de lui suggérer de partir en Italie pour
le diner.

— Maggiano ? C’est un peu loin, non ? Et plutdt cher.

— C’est mon anniversaire... commencé-je.

Mais je n’ai pas envie de me disputer. Et a la vérité, la perspective d’&tre
confinée dans une voiture avec lui pendant les quarante-cinq prochaines
minutes ne m’emballe pas non plus.

— Tres bien. Tu préferes aller au Piazza ?

Le Piazza est un restaurant italien trés fréquenté, a une dizaine de minutes de
chez nous. On y mange vite et pour pas tres cher. Ce n’est pas exactement le
genre d’endroit ou je réve de diner pour une occasion spéciale, mais j’ai le
sentiment que rien dans cette soirée ne sera spécial. Autant que le tableau soit
complet.

— Tres bien, dit-il.

C’est Nate qui conduit, comme toujours. Il met la station de musique
classique, a un volume suffisamment élevé pour que nous n’ayons pas besoin
de nous parler. Quand nous nous sommes mariés, je me suis imaginé mes
futurs anniversaires en compagnie de cet homme. Il était tellement affectueux
que méme a trente, quarante, voire quatre-vingts ans, je nous voyais
incapables de nous empécher de nous toucher. Pas une seule fois je n’ai
envisagé que nous nous rendrions en voiture a un diner d’anniversaire dans un
restaurant italien bon marché, en peinant a trouver quelque chose a nous dire.

— On a de tres beaux talents cette année pour le magazine de poésie, lance-t-
il.

— Oh, c’est super, minaudé-je, méme si je vous jure que je n’en ai
absolument rien a faire.

— Ces émotions brutes, c’est tellement intense. Seul un adolescent peut
écrire quelque chose d’aussi convaincant.



J acquiesce.

— Toutes ces hormones a fleur de peau. Je n’arrive méme pas a me rappeler
ce que ca faisait de tout ressentir aussi fort. Mais je sais que c’était fort.

Perdu dans ses pensées, mon mari reste silencieux. Il donne toujours
I’impression d’étre a des millions de kilometres, ces derniers temps. Comme
nous exercons la méme profession, on pourrait penser qu’il est facile de
trouver quelque chose a nous dire, et pourtant non. Nous sommes devenus des
étrangers 1’un pour I’ autre.

C’est peut-&tre ma faute. Je devrais sans doute faire plus d’efforts pour me
connecter a lui. Au début de notre relation, nous allions nous asseoir ensemble
au parc, lovés sous un arbre, et il me lisait de la poésie. S’il me proposait la
méme chose aujourd’hui, je leverais les yeux au ciel. J’aimais bien les poemes
qu’il m’écrivait, parce qu’ils venaient de son coeur, en revanche je n’ai jamais
aimé la poésie en général. Je trouve ¢a un peu ridicule, surtout quand ¢a ne
rime méme pas. Comprenez-moi, je suis professeure de mathématiques. Je
préférerais m’asseoir au parc avec lui et résoudre des équations du second
degré.

Je devrais peut-étre le lui suggérer, néanmoins. On pourrait aller au parc, ce
week-end, et partager un peu de poésie. Et je serais sans doute bien avisée de
calmer le jeu avec Jay. Aussi importante que soit cette aventure pour moi, si
sauver mon mariage fait un tant soit peu partie de mes priorités, une idylle
extraconjugale n’est pas la meilleure fagon de procéder.

C’est décidé : demain, au deuxieme jour de ma quatricme décennie de vie, je
commence a arranger les choses. Je passe plus de temps avec Nate, et
j’annonce a Jay que c’est fini.

Nate se gare au bout du parking du Piazza, le plus loin possible du restaurant.
1l fait ca tout le temps. Il y a plein de places juste a c6té, et pourtant il laisse la
voiture a cing cents metres.

— Tu pourrais te garer un peu plus pres ?

Il coupe le contact et fronce les sourcils.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Je suis déja garé.

— Certes, mais il y a des places plus proches.

— Tu es en train de me demander de déplacer ma voiture, pour aller me garer
ailleurs, a trois metres de 1a ?

— Ce n’est pas trois metres. Et on voit que tu ne marches pas sur des talons
de onze centimetres.

Ses yeux se posent sur mes escarpins Louis Vuitton.

— Quelle idée de porter ¢a, aussi ?

Il plisse les yeux.

— C’est des chaussures neuves ? Elles ont I’air cheres.

— Je les ai depuis des lustres. Je les ai portées pour mon anniversaire de
I’année dernicre.

Je ne peux m’empécher de penser que Jay aurait su les identifier, lui.

— Mouais, marmonne-t-il tout bas.



Sur ce, il sort de la voiture et je me dépéche de le rattraper, bien que ce soit
difficile avec ces chaussures. Elles sont absolument magnifiques, mais j’aurais
du mal a convaincre qui que ce soit qu’elles sont confortables.

— C’est-a-dire ?

Il ne ralentit méme pas pour me laisser une chance de tenir son rythme.

— C’est-a-dire qu’on verra bien si elles sont neuves quand on recevra le
relevé de la carte de crédit.

J’ai envie de protester contre I’injustice de sa remarque, mais la vérité, c’est
que le relevé de la carte de crédit lui réserve quelques surprises. Je déteste que
ce soit toujours lui qui paie, d’ailleurs. C’est une habitude que nous avons
prise il y a des années. Lorsque nous nous sommes mariés, nous avons mis
tout notre argent en commun. Je ne peux rien faire ni rien acheter sans qu’il le
sache.

Et lui annoncer que je veux ma propre carte de crédit et mon propre compte
en banque n’est peut-&tre pas le meilleur moyen pour rattraper notre mariage.
D’un autre c6té, il ne semble plus se préoccuper de ces choses autant
qu’avant. A une époque, quand je sortais sans lui, il me posait des tas de
questions sur 1’endroit ol j’allais et sur ce que j’y ferais, alors que maintenant,
c’est comme s’il n’en avait plus rien a faire. Il est juste content que je sorte de
la maison.

Au moins Nate me tient la porte quand nous arrivons au restaurant. J’ai déja
décidé de prendre le dessert le plus scandaleux du menu. Je mérite de me faire
plaisir aujourd’hui, étant donné que mon seul cadeau de la journée a été le
porte-clés que Shelby m’a rapporté de Cape Cod.

— Une table pour deux, annonce Nate a 1’hdtesse, une blonde plantureuse
d’une vingtaine d’années.

Je suis heureuse de constater qu’au moins, il ne reluque pas ses seins.

— C’est mon anniversaire, ajouté-je a briile-pourpoint.

Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ¢a. Nate a I’air assez mortifié, mais il ne me
reste que quelques heures de cette journée, et je voudrais juste que quelqu’un
reconnaisse que c’est un jour spécial pour moi. Hélas, le bref sourire que
j'obtiens de 1’hotesse, accompagné d’un « Bon anniversaire » de pure
politesse, n’a rien de gratifiant, d’autant qu’elle nous conduit a la table nulle
qui nous était destinée de toute facon. Elle ne nous emmene pas a quelque
table « spécial anniversaire » couverte de serpentins — bon, je ne m’attendais
pas a ca non plus.

Au moment ol nous nous installons, Nate se raidit. Il regarde quelque chose
de I’autre c6té de la salle, les yeux écarquillés.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demandé-je. Qu’est-ce que tu regardes ?

— Quoi ? Rien.

Bien siir que si, il examinait quelque chose, qu’il veuille I’admettre ou non.
A-t-il vu I’'un des employés sortir des toilettes sans se laver les mains 7 Repéré
une paire de chaussures que j’ai achetée sans son accord ?

— Juste une de mes éleves, dit-il enfin. Addie Severson. Elle doit étre en



train de manger avec sa mere.

Alors 13, c’est a mon tour d’€tre aussi raide qu’un bout de bois.

— J’ignorais que tu avais Addie en classe.

— Si, en dernicre heure.

Je ne sais pas pourquoi I’idée qu’Addie soit dans la classe de Nate me met
mal a Paise. Je ne peux m’empécher de repenser a la mise en garde d’Art
Tuttle au supermarché. Cette fille ne va pas bien.

— Elle a beaucoup de talent, ajoute Nate. Elle pourrait devenir une grande
poétesse, un jour.

— Ce n’est pas un plan de carriere tres réaliste.

Le visage de Nate se décompose. Il a I’air blessé par mon commentaire, mais
a quoi s’attendait-il 7 Devenir poete n’est pas une aspiration professionnelle
réaliste, point a la ligne.

— Je pense simplement que c’est quelque chose qui pourrait lui convenir,
dit-il. Elle a un esprit lyrique. Et elle a le méme poete préféré que moi. Bon,
certes, le poeme de Poe pour lequel elle a un faible, c’est « Annabel Lee ».

S’il est une chose que je sais de mon mari, c’est que son poete préféré est
Edgar Allan Poe et qu’il adore « Le Corbeau ». Si je devais dresser une liste
de cinq informations importantes sur Nathaniel Bennett, celle-ci figurerait en
téte.

Nous n’avons méme pas encore commandé que j’ai déja hate d’en finir avec
ce diner.

— Ecoute, attaqué-je, tu devrais te méfier avec Addie. Tu as vu ce qui est
arrivé avec Art Tuttle. Il essayait juste d’€tre gentil, et regarde comment c¢a
s’est terminé.

Le regard de Nate s’assombrit.

— Si tu penses qu’ Art Tuttle n’est pas un pervers, alors tu es aveugle.

Son commentaire m’irrite un peu. Art n’est pas un pervers. Quand j’ai
commencé a travailler au lycée, il a été le premier a m’aider. Et il n’a jamais
rien fait ou dit de déplacé. C’était juste un ami fiable pour moi. Je sais qu’il
donnait des cours particuliers a Addie et je les ai méme vus monter ensemble
dans sa voiture apres 1’école, mais je n’ai jamais pensé a mal. Ni personne,
d’ailleurs.

Tout a changé lorsqu’un voisin a apercu Addie en train de rdder derriere la
maison d’Art et appelé la police. Pour un professeur quadragénaire, ca
n’augure rien de treés bon quand une éleéve de quinze ans est retrouvée devant
chez lui, a une heure avancée de la nuit.

Mais en fin de compte, personne n’a pu prouver qu’il avait commis la
moindre faute. Aussi stupide que ca puisse paraitre, la seule chose dont Art
s’est rendu coupable a été de «trop s’occuper d’elle ». Il savait qu’Addie
n’avait pas les moyens de se payer des cours de soutien, alors il essayait de
I’aider lui-méme a suivre en mathématiques. Il 1’a ramenée plusieurs fois chez
elle, parce qu’il pleuvait ou qu’il neigeait et qu’il ne voulait pas qu’elle rentre
seule a vélo par ce mauvais temps. Et leurs diners étaient aussi innocents que



possible : il a invité Addie et sa mere a diner avec sa femme et lui.

Quant a la présence d’ Addie devant chez lui, c’est une chose qu’Art n’est pas
arrivé a expliquer. Lorsque nous en avons parlé, il a baissé la téte. « J’essayais
d’étre gentil avec elle, parce qu’elle venait de perdre son pere, et je pense
qu’elle s’est trop attachée a moi. Elle a fait une fixation sur moi. »

Je n’ai pas douté de sa parole. Car oui, c’est exactement le genre de chose qui
peut arriver a une adolescente un peu perturbée.

— Je te dis simplement que cette fille est instable, murmuré-je a Nate. Elle a
récemment perdu son pere, et elle s’accroche a quiconque 1’approche de trop
pres, voila.

— Donc en gros, on devrait I’isoler ?

— Ce n’est pas du tout ce que je dis !

Je suis obligée d’interrompre ma tirade pendant que notre serveuse nous
apporte nos verres d’eau. Elle est jeune et séduisante, comme toutes les
serveuses ici. Elle passe ce qui me parait durer une demi-heure & nous lister
les plats du jour, et chaque fois que Nate I’interroge, elle lui pose une main
sur I’épaule. Il faut bien le dire, je commence a en avoir assez des femmes qui
draguent mon mari sous mon nez.

— Je dis juste que cette gamine a besoin d’amis de son age, pas d’un
professeur qui approche la quarantaine, résumé-je une fois que la serveuse
nous a enfin laissés. Fais attention.

— Noté, marmonne Nate entre ses dents.

Mais je vois bien sur son visage que son humeur s’est aigrie. Je ne sais pas
pourquoi il est si contrarié. Je fais juste de mon mieux pour lui éviter de finir
comme Art Tuttle.
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Addie

A partir du moment ott M. Bennett entre chez Piazza, je ne pense plus qu’a
lui.

Genre, il pourrait y avoir un concert de Lil Nas X dans le coin de la salle que
je ne m’en rendrais méme pas compte. C’est dire a quel point je suis distraite.
Et ma meére commence a s’agacer, parce qu’elle essaie de me parler, et moi, je
n’arréte pas de dire :

— Quoi ?

— Addie !

— Quoi ? je répete.

Elle pousse un long soupir.

— Tu n’as presque pas touché a ton assiette.

Je baisse les yeux sur mon plat. J’ai pris un pain a la tomate et au pesto, mais
il n’est pas tres bon. D’habitude, je I’aurais quand méme déja englouti.
Aujourd’hui, je n’en ai grignoté qu’une toute petite portion.

— Je n’ai pas faim, je finis par répondre.

M. Bennett a commandé un truc qui ressemble a des raviolis. Je n’arrive pas
a voir plus précisément d’ici, et ce n’est pas comme si je pouvais y aller et lui
poser la question. Je suis curieuse de savoir ce que c’est, n’empéche. Des
raviolis au fromage tout simples ou ceux aux champignons ? Est-ce que
M. Bennett aime les champignons ? Ou est-ce qu’il trouve bizarres les gens
qui mangent des champignons, comme moi ?

J’essaie de ne pas attirer 1’attention sur le fait que je I’observe depuis le début
du repas. Depuis qu’il est entré, en fait. Mais c’est difficile de faire autrement.
Je veux dire, il est tellement beau ! Je suis stire de ne pas étre la seule a le
regarder dans le restaurant. La serveuse est en train de le draguer, ¢a se voit : a
un moment, elle lui a posé une main sur I’épaule, ce qui a eu lair de
I’ennuyer, je crois, mais je n’en suis pas certaine. En tout cas, j’étais contente
qu’il ne soit pas charmé par cette serveuse aux énormes seins.

L’autre chose que je ne peux m’empécher de remarquer, c’est qu’il ne
s’amuse pas des masses avec Mme Bennett. Elle n’est pas ma prof préférée,
ne serait-ce que parce que les maths sont ma maticre la plus faible et qu’elle
ne me facilite pas la tAche, mais j’aurais cru que lui, il I’aimait bien. Vu que,
bon, il est marié avec elle. D’autant qu’elle est en beauté ce soir, si irritant que
ce soit, avec son maquillage charbonneux sur ses grands yeux et sa robe rouge
qui met en valeur sa mignonne silhouette, toute menue. Bref, j’aurais cru qu’il
appréciait sa compagnie, pourtant ¢a fait au moins vingt minutes qu’ils sont
assis face a face et ils se sont a peine adressé deux mots.

Si M. Bennett et moi, on dinait ensemble, on aurait beaucoup de choses a se
dire. J’apporterais un recueil de poe¢mes — peut-&tre de Poe — et j’adorerais



entendre ce qu’il pense de chacun d’eux. Méme si c’est ce qu’on fait en classe
tous les jours, je ne m’en lasserai jamais. Pas en un million de milliards
d’années.

Mme Bennett ne se rend pas compte a quel point son mari est incroyable ?
Quand tous mes vétements ont été trempés aujourd’hui et qu’elle m’a obligée
a assister a son cours et méme a réciter ma lecon, j’ai bien vu qu’elle s’en
fichait. Ou pire, qu’elle estimait que je méritais de souffrir. Il a été le seul a
remarquer mon malaise et a me renvoyer chez moi. Elle ne sait pas la chance
qu’elle a d’étre mariée a quelqu’un d’aussi gentil et attentionné, car elle est
tout le contraire.

— Bon, si c’est tout ce que tu manges, maman intervient, autant que je
demande I’ addition.

Je ne veux pas quitter le restaurant. Tant que je suis assise ici, c’est presque
comme si je dinais avec M. Bennett, méme si c’est un peu idiot, parce qu’il
est a ’autre bout de la salle et qu’il n’est méme pas conscient de ma présence.
Nous sommes aussi loin que possible de diner ensemble, et pourtant je ne
Veux pas partir.

— Attends, je réponds a ma mere. Laisse-moi d’abord aller aux toilettes, puis
je mangerai encore un peu.

Elle a I’air sceptique, mais que voulez-vous qu’elle fasse 7 M’empécher
d’aller aux toilettes ? Je suis donc les panonceaux jusqu’au couloir caché ou
se trouvent les toilettes. Naturellement, il y a la queue devant les uniques WC
pour femmes, mais ce n’est pas grave car c¢a prolongera notre sortie au
restaurant. D’autant que je n’ai pas du tout besoin d’y aller.

— Addie ?

La voix familiere me fait sursauter alors que je suis en train de scroller sur
mon téléphone.

Je suis carrément surprise de découvrir M. Bennett derriere moi. Il faut croire
qu’il avait aussi besoin d’aller aux toilettes. Je savais qu’on était sur la méme
longueur d’onde.

— Coucou, je lache bétement.

Depuis la derniere fois qu’on s’est vus, j’ai pris une douche et enfilé un jean
propre. J’ai méme mis un joli chemisier rose qui, d’aprés ma mere, met en
valeur mon teint, méme si je ne la crois qu’a moitié.

— Je t’ai vue dans la salle de restaurant. Avec ta mere, c’est ¢ca ?

Un petit frisson me parcourt a I’idée que M. Bennett m’a remarquée, méme
dans la salle bondée.

— Hum.

Je me demande si c’est bien de lui parler dans cette zone isolée. Si quelqu’un
nous voyait ici ensemble, on pourrait se faire de fausses idées. La dernicre
chose que je souhaite, c’est que M. Bennett finisse comme M. Tuttle.

Il penche la téte sur le coté.

— Tu vas bien ? Tu avais ’air de passer une mauvaise journée tout a I’heure.

C’est I’euphémisme du siecle, mais honnétement, je n’ai pas envie de me



plaindre de Kenzie et de ses copines, 1a, tout de suite. Je ne veux pas qu’il me
considére comme une pauvre fille qui se fait malmener par les éleves
populaires.

— Quais, plus ou moins.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

J’essaie de rire, pour montrer que je ne suis pas du tout touchée par ce qui
m’est arrivé, méme si c’est tout le contraire.

— Rien de bien grave. Apres la gym, des filles ont jeté mes vétements dans
la douche, du coup tout a été trempé.

M. Bennett grimace.

— Mince, c’est affreux. Qui t’a fait ¢ca ?

Je secoue la téte.

— Je ne sais pas.

— Tu peux me le dire.

Comme je reste muette, il hausse un sourcil.

— Ca restera entre nous si tu veux.

Non, je ne peux vraiment pas le lui dire, méme si j’aime bien 1’idée qu’on
partage un secret, M. Bennett et moi. Mais quoi qu’il affirme, il reste un
professeur et il pourrait sermonner Kenzie si je lui donnais son nom. En plus,
si je la dénonce, elle va se déchainer. La derniere chose que je veux, c’est que
Kenzie me déteste encore plus. Je préfére encore ne pas broncher.

— Je ne sais pas, je répete.

Ses yeux marron soutiennent les miens un instant, et un autre frisson me
parcourt. Sans que je sache trop pourquoi. Peut-€tre parce que ca fait plaisir
d’avoir de nouveau un professeur de mon c6té. Tout simplement quelqu’un,
d’ailleurs, de mon coté. Depuis toute 1’affaire avec M. Tuttle, j’ai I’'impression
que tout le monde me déteste.

— Tu sais quoi ? Le reste de la classe a eu un autre devoir a faire
aujourd’hui : analyser un poeme dont nous avons parlé en classe. Mais toi, je
te charge d’un travail spécial pour ce soir.

Si Mme Bennett —ou n’importe quel autre professeur — m’avait sorti ¢a,
j aurais été horrifiée. La, je suis intriguée.

— D’accord...

— Je veux que tu écrives une lettre ou tu exprimes ta colere envers la
personne qui t’a pris tes vétements, m’explique-t-il.

Je commence a protester, mais il ajoute :

— Pas un poeme, une lettre. Tu n’as pas besoin d’utiliser son nom, mais je
veux que tu exprimes ta colere. Laisse-la éclater sur la page, rien que pour
mes yeux. Dis-moi ce que tu voudrais faire a cette personne.

— Ce que je voudrais lui faire ?

Il hoche la téte.

— Exactement. Une lettre de vengeance. Ou tu me racontes ce que tu ferais
si tu avais cinq minutes a passer seule avec cette personne sans que personne
n’en sache jamais rien.



Il ignore que j’ai les clés de la maison de Kenzie dans mon sac a dos.
J’imagine ce qui se serait passé si je m’étais faufilée dans sa chambre et que je
I’avais attendue, planquée dans une armoire. La, j'aurais pu avoir cinq
minutes seule avec elle. Et laissez-moi vous dire que ces cinq minutes
auraient été employées a une sérieuse vengeance.

Un sourire se dessine sur mes levres.

— D’accord.

Jimagine déja ce que je vais écrire : « Tu as tout ce qu’il te faut. Et tu sors
avec le garcon le plus super que j’aie jamais connu. Mais tu ne mérites rien de
tout ca. Ce que tu mérites, c’est de te faire arracher les yeux. Non, ce serait
encore trop doux pour toi. »

— En tout cas, reprend M. Bennett, tu as I’air de passer un agréable repas
avec ta mere.

— Oui.

Je me frotte I’arriere du coude.

— Et vous... j’espere que vous passez une bonne soirée avec Mme Bennett.

Un instant, ses yeux se voilent.

— C’est son anniversaire.

Je ne sais pas vraiment comment interpréter cette réponse.

— Ah.

Il hausse les épaules.

— Donc, oui. Ca va. La nourriture est bonne.

Oh la la. J’avais raison !

M. Bennett ne passe pas du tout un bon moment avec sa femme.
L’impression que j’ai eue d’elle en classe est plus juste que je ne le pensais.
Ce n’est pas quelqu’un qui, en rentrant chez elle, devient immédiatement une
personne super gentille, totalement différente de ce qu’elle est au travail. Non,
c’est vraiment une immonde bonne femme. M. Bennett n’aime pas plus étre
marié avec elle que je n’aime 1’avoir comme professeure.

C’est pourquoi, au lieu d’utiliser les toilettes des hommes, qui sont désertes,
et de se dépécher de retourner s’attabler avec elle, il reste dans le couloir & me
parler depuis cinq minutes.

A ce moment-1a, la personne qui était devant moi sort des toilettes pour
femmes et c’est mon tour. Mais j’aimerais mieux rester a discuter avec
M. Bennett. Je pourrais peut-&tre céder mon tour a la personne derriére moi.

Mais avant que je puisse proposer cette idée, M. Bennett me sourit.

— Je ne veux pas te retenir, Addie. On se voit en classe demain. Et n’oublie
pas la lettre.

Je ressens un pincement au cceur lorsqu’il disparait dans les toilettes pour
hommes. Je prends alors conscience d’une chose : je suis, certes, en colere
contre Kenzie, mais je le suis encore plus contre Mme Bennett pour le rendre
si malheureux.
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Eve

Nate a eu I’air encore plus distrait que d’habitude pendant le repas et ensuite,
sur le trajet de retour. Dés que nous entrons dans la maison par la porte du
garage, il part dans un baillement exagéré.

— Oh, punaise, dit-il. Je suis crevé, Eve.

Ses tentatives pour éviter nos ébats sont de moins en moins créatives. Vous
allez voir que la prochaine fois, il va me sortir qu’il a la migraine.

— Ce n’est pas grave, va te coucher, tu es libéré de tes obligations.

I hausse les sourcils.

— Libéré de mes obligations ?

— Je veux juste dire qu’on n’est pas obligés de faire I’amour ce soir.

Nate a I’air surpris.

— Si tu veux faire ’amour...

Honnétement, je n’ai pas la téte a me lancer dans une dispute pleine de
ranceeur le jour de mon anniversaire. Je me contente donc de secouer la téte.

— Moi aussi, je suis fatiguée. Je te rejoins a I’étage.

Voila donc ce que je ferai le premier jour de ma trentieme année : je me
coucherai a I’heure record de 21 h 30.

Pendant que Nate monte a I’étage, j’entends un bourdonnement dans mon sac
a main. Lorsque j’en sors mon portable, je découvre un nouveau message sur
Snapflash. Il n’y a qu’un seul homme pour m’envoyer des messages sur
Snapflash, celui avec qui j’avais juré, au début de la soirée, de rompre.

Jay : Je t'ai laissé un cadeau a la porte.

Je souris, les yeux fixés sur le message pendant les soixante secondes qui
précedent sa disparition. Un coup d’ceil dans la cage d’escalier me confirme
que Nate a disparu dans la chambre. Je me glisse alors jusqu’a la porte
d’entrée et I’entrouvre.

Une boite a chaussures est posée sur le seuil.

Je la ramasse a la hate avant que quiconque puisse la voir. Jay a dii passer la
déposer en douce apres notre retour de diner, parce que je suis certaine qu’elle
n’était pas 1a quand nous sommes arrivés.

Je retire le couvercle et ne peux m’empécher de laisser échapper un hoquet.

Il s’agit d’une paire d’escarpins Sam Edelman d’un rouge brillant. Je me
rappelle les avoir admirés, il y a quelques semaines, dans le magasin, puis
avoir été décue quand la dernicre paire avait disparu, car ils étaient quasiment
dans ma gamme de prix.

A présent, je comprends ol ils avaient disparu. Méme s’il n’a pas beaucoup
d’argent, Jay a cassé sa tirelire pour m’acheter un cadeau d’anniversaire que
j’adorerais, il le savait.



Un autre message s’affiche sur mon téléphone :

Jay : Tulaseu?

Moi : Je les adore. Merci beaucoup.

Jay : J'en étais s(r.

Mes yeux s’emplissent de larmes. La vie est incroyablement injuste. Je suis
coincée dans ce qui m’apparait de plus en plus clairement comme un mariage
sans amour et je n’ai aucune chance d’étre avec I’homme que j’aime
vraiment.

Je m’appréte a essayer ma nouvelle paire d’escarpins quand j’entends un
bruit derriere la porte. Mon ceeur fait un bond. Je ne me soucie méme plus que
les voisins voient : tout ce que je souhaite, c’est que Jay se tienne sur le seuil.

Jouvre d’un coup sec, préte a I’accueillir d’un baiser a pleine bouche. Sauf
qu’il n’y a personne. A part les lumigres du porche, tout est sombre.

— Ohé ? appelé-je.

Pas de réponse.

Plus doucement cette fois, je tente :

—Jay ?

Toujours rien.

C’est tres étrange. J’étais slire d’avoir entendu un bruit qui semblait venir de
juste devant la porte. Je suis sidérée de n’y trouver personne. Bon, j’ai di
I’imaginer.

Car clairement, il n’y a personne dehors.
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Addie

Lorsque je retourne a mon casier a la fin de la journée, le cadenas a été forcé.

Je le fixe un instant, les yeux ronds. Le cadenas est toujours la, accroché pile
ou il était la derniere fois que je suis venue a mon casier, mais la barre
métallique a été sectionnée par un coupe-cadenas. J’ai entendu dire que le
personnel faisait parfois ¢a si on soupconnait la présence de drogue dans votre
casier, mais je ne vois pas pourquoi quelqu’un penserait ¢a de moi.

Et puis j’ouvre la porte, et 1a, je comprends illico qui a fait ca.

Mon casier est complétement rempli de mousse a raser.

Je n’en reviens pas de la quantité qu’il contient. Oui, c’est carrément rempli.
Il y a probablement des livres et des papiers a I’intérieur, ainsi que mon
manteau, mais pour I’instant, ¢a ressemble uniquement a un casier rempli de
mousse a raser. Si je veux récupérer quelque chose, il va falloir que je plonge
les mains dedans et que je fouille dans une tonne de mousse.

Plusieurs éleves ont été témoins du spectacle, apparemment, et vu le nombre
de gloussements qui m’entourent, c’est hilarant. Je n’ai pas besoin de réfléchir
au pourquoi du comment. Kenzie a 1aché assez de commentaires sarcastiques
en sport sur mes jambes qui auraient bien besoin d’un coup de rasoir, méme si
je me les rase soigneusement deux fois par semaine depuis.

— Oh waouh !

Avant méme de me retourner, je sais a qui appartient la voix derriére moi.

— Je parie que toute cette mousse a raser te sera bien utile. Quelqu’un t’a
rendu un fier service.

Je cligne des yeux pour chasser mes larmes avant de me retourner. Kenzie et
Bella m’observent devant mon casier, plus prés qu’aucun autre éleve n’a osé
s’approcher. Depuis combien de temps attendent-elles ici pour me voir
découvrir ce désastre ? Je devrais les plaindre d’avoir une vie si mesquine,
mais non. C’est surtout moi que je plains.

Pourquoi Kenzie me fait ¢ca ? Serait-elle jalouse d’une préférence qu’Hudson
m’accorderait ? Ce n’est pourtant clairement pas le cas. Il sort avec elle, pas
avec moi. Je serais trés étonnée que mon ancien meilleur ami conserve le
moindre sentiment pour moi, méme amical. Il refuse ne serait-ce que de
m’adresser la parole.

Un groupe s’est rassemblé autour de moi. Tout le monde attend de voir
quelle sera ma réaction. Plus précisément, tous ces trouillards me regardent et
se réjouissent de ne pas étre celui qui a un casier rempli de mousse a raser.
Personne ne veut étre dans le collimateur de Kenzie Montgomery. Or moi, j’y
suis, tout en ignorant ce que j’ai fait pour en arriver la.

Soudain, une voix d’adulte retentit a la périphérie de la foule. Oh, merci !

— Pardon ! Voulez-vous bien me laisser passer tout de suite ?



Le soulagement momentané de voir un adulte arriver enfin pour m’aider a
gérer la situation disparait lorsque je découvre qui s’est frayé un chemin parmi
les éleves.

Mme Bennett. Ca ne pouvait pas étre pire. Et quand elle voit le contenu de
mon casier, elle a I’air super énervée. Cela dit, je ne 1’ai jamais vue autrement
qu’énervée, donc c’est difficile de faire la différence.

— Addie ! m’interpelle-t-elle sechement. Qu’est-ce qui se passe ici ?

Kenzie n’a pas bougé. On pourrait penser qu’elle a du culot, mais en réalité,
elle sait que je ne vais pas la dénoncer. Ce serait un suicide social, surtout 1a,
devant tout le monde. Je perds définitivement toute chance de me sauver de ce
bourbier si je la dénonce maintenant. Et de toute facon, elle niera, et tout le
monde la croira plutoét que moi.

Et puis, j’ai les clés de sa maison. Donc je peux me venger.

Mme Bennett croise les bras, attendant ma réponse.

— Addie ?

— Je ne sais pas, je riposte finalement. On dirait que quelqu’un a mis de la
mousse a raser dans mon casier.

—Qui?

Je hausse les épaules.

Elle penche la téte.

— Vraiment ? Vous n’avez pas la moindre idée de la personne qui a pu avoir
acces a votre casier et le remplir de mousse a raser ?

Je secoue lentement la téte.

Mme Bennett balaie des yeux la foule d’éléves qui a assisté a mon
humiliation.

— Vous autres, rentrez chez vous.

Ses yeux de fouine reviennent se braquer sur moi —un contraste saisissant
avec les yeux marron si bienveillants de son mari.

— Et vous, nettoyez, Addie.

Sérieux, c’est quoi, son probleme ? Elle est tellement dure ! Elle est mariée a
un poete, merde, le professeur le plus sympa de toute 1’école. Pourquoi est-
elle comme ca ? Pourquoi est-elle est toujours aussi méchante ?

Bon, au moins, grace a son intervention, les autres arrétent de me reluquer,
c’est déja ca. Sauf Kenzie et ses copines, qui s’attardent au bout de la rangée
de casiers, toujours en train de m’observer. J’entends leurs rires tandis que je
réfléchis a ma situation. Que suis-je censée faire maintenant que mon casier
est rempli de mousse a raser ? Je ne sais méme pas comment commencer a
nettoyer ce foutoir. Sans parler du fait que mes livres vont étre fichus.

Bon, je pourrais ramasser la mousse a la main. J’aimerais pouvoir passer un
tuyau d’arrosage partout la-dedans. Le probleme, c’est que je n’ai rien pour
enlever tout ca. Si j’étais chez moi, ce serait plus facile, mais qu’est-ce que je
suis censée faire pour nettoyer un tas de mousse a raser au milieu du couloir
de mon lycée ?

— Qu’est-ce que tu attends ? crie Kenzie. Tu veux un rasoir ?



Bella s’esclaffe.

— Surtout pas. Elle se tailladerait probablement les poignets avec !

Kenzie glisse quelques mots a Bella que je n’arrive pas a distinguer
compleétement, mais ¢a m’a tout I'air d’étre quelque chose du genre : « Et
alors 7 »

Chaque fois que je pense avoir vécu la pire journée de ma vie, elle est
détronée par la suivante.

Pour parfaire mon humiliation, Hudson apparait et se joint a leur petit
groupe. Il est en tenue de footballeur, mais pas encore couvert de terre, ce qui
signifie qu’il se rend a I’entrainement. Je suis slire qu’il était curieux de voir
ma téte quand je découvrirais la situation. Pour ce que j’en sais, d’ailleurs,
c’est peut-étre lui qui a sectionné le cadenas. Je doute que Kenzie I’ait fait
elle-méme.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il.

Pour une fois, il plonge ses yeux bleu pale dans les miens.

— Addie a un petit probleme, Kenzie ricane. Bref, il faut qu'on aille a
I’entrainement.

Hudson continue de regarder dans ma direction, les sourcils froncés. Pendant
la majeure partie de 1’école primaire, il a été salement harcelé. Je me souviens
qu’une fois, dans la cour de récréation, apres une matinée de pluie ou le sol
était détrempé, des enfants 1’avaient poussé et il était tombé face contre terre
dans la boue. Il ne s’était pas défendu pour autant. Il avait encaissé, comme il
le faisait toujours. C’était moi qui 1’avais aidé a se relever et emmené aux
toilettes pour qu’il se débarbouille.

A ma grande surprise, au lieu de rejoindre Kenzie, Hudson s’approche et se
plante devant mon casier-mousse a raser. Pendant un instant, I’envie me
démange de passer mes bras autour de ses épaules rembourrées pour lui faire
le calin qu’il m’aurait donné avant que notre amitié parte en sucette.

— Addie ? Qu’est-ce qui se passe ?

— Rien, je rumine. Faut juste que je nettoie tout ca.

Ses yeux avisent les litres de mousse a raser dans mon casier.

— Bon sang !

— Comme tu dis.

Il jette un coup d’ceil vers I’endroit ol se tiennent Kenzie et ses amies, puis
revient sur moi.

— Laisse-moi t’aider.

Hudson ne m’a pas adressé autant de mots d’affilée depuis des mois. Il veut
bien faire, mais il doit comprendre qu’il ne peut pas m’aider a nettoyer ce
casier. Kenzie ne le permettra pas.

Comme par hasard, sa voix ne tarde pas a retentir :

— Hudson ! On doit aller a I’entrainement !

— Tu ferais mieux d’y aller. Ta copine va €tre furieuse contre toi.

Ses yeux s’assombrissent.

— Ce n’est pas ma patronne. Je vais t’aider.



— Hudson ! On va étre en retard si tu ne viens pas tout de suite !

Elle ne s’approche pas de nous, mais sa voix aigué emplit le couloir.

— Qu’elle aille se faire voir, marmonne-t-il tout bas. Allez, a deux, ca ira
vite.

Je regarde Kenzie, qui a I’air furax. Elle a forcé mon casier et I’a vandalisé,
alors que je n’ai rien fait pour mériter un tel traitement. Je n’ose pas imaginer
I’enfer qu’elle va me faire subir pour lui avoir subtilisé son petit copain.

— Ecoute, dis-je 2 Hudson, tu as entrainement. Il faut que tu y ailles.

— Non, insiste-t-il plus fermement encore. Je vais t’aider. Je veux t’aider.

— Sauf que tu ne fais qu’empirer les choses.

Il tourne brusquement la téte vers moi. Il essayait d’étre gentil en aidant une
vieille amie, mais il faut qu’il comprenne le bien-fondé de mon point de vue.
Kenzie est de plus en plus en colere et, si je le laisse m’aider, j’en subirai les
conséquences. Aussi douloureux que ce soit de nettoyer tout ¢a toute seule,
c’est mieux ainsi.

— Addie...

— Vraiment. Va t’entrainer. Tu en as assez fait.

Hudson n’a pas ’air content, mais il obtempere et part rejoindre Kenzie.
Avant de disparaitre dans le couloir, il se retourne pour me regarder une
derniere fois. Et il a I’air infiniment triste.

Cela me surprend. Je veux dire, Hudson est devenu I’un des éleves les plus
populaires du lycée. Sa vie est mille fois plus agréable que lorsqu’on n’était
que nous deux, les losers, a trainer ensemble. L’espace d’une seconde, je me
demande s’il regrette ce temps-1a. Je me demande si je lui manque autant qu’il
me manque.

Quoi qu’il en soit, on ne pourra plus jamais étre amis.

Les choses ne seront plus jamais comme avant entre nous.

Pas depuis qu’Hudson m’a aidée a tuer mon pere.
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Au bout du compte, je me munis d’une grosse poignée de serviettes en
papier.

Le mieux, ce serait que je trouve un moyen d’asperger tout le casier avec un
tuyau. J’ai réussi a récupérer la plupart de mes livres au fond du casier et j’en
ai formé une petite pile sur le sol. Pour la plupart, ils semblent avoir survécu a
la mousse a raser, donc c’est déja ca.

C’aurait été plus facile si Hudson m’avait aidée. Bien siir. Ca m’a fait un mal
de chien de devoir le rembarrer, d’autant qu’il a fait le premier pas vers moi
depuis que tout est parti en vrille, il y a prés d’un an.

Je n’oublierai jamais ce jour. Le meilleur et le pire jour de ma vie.

En nettoyant la mousse a raser de mon casier, je ferme les yeux et me
remémore le soir ou mon pere est rentré ivre a la maison pour la énieme fois.
Il n’était méme pas tres tard, mais bon, ¢a n’avait pas d’importance. Mon pere
était capable se retourner la téte a 2 heures de 1’apres-midi.

Hudson et moi, on était en train d’étudier. On faisait souvent nos devoirs
ensemble, méme s’il avait ses entrainements de football et un travail a temps
partiel par-dessus le marché. Chaque fois qu’il pouvait, il passait. La matiere
forte d’Hudson, ¢’étaient les maths et son point faible, I’anglais : I'inverse de
moi. Du coup, on tachait de s’aider mutuellement.

Il a eu I’air inquiet quand on a entendu mon pere crier au rez-de-chaussée. Je
me rappelle lui avoir dit :

— T’en occupe pas. Il va sans doute s’endormir bientot.

Mais ce n’est pas ce qui s’est passé.

Mon pere a monté 1’escalier en hurlant a tue-téte. Et quand il a trouvé
Hudson dans ma chambre, porte fermée, il était vert. Pourtant il savait qu’on
était amis, qu’on était juste en train de bosser et qu’Hudson venait a la maison
depuis qu’on était petits. Bref, il a commencé a brailler, & me dire j’étais une
salope et qu’Hudson profitait de sa fille. Et il ne s’arrétait plus.

C’est Hudson qui a fini par lui tenir téte. Il soulevait de la fonte pour le
football depuis pres d’un an et demi, et il avait pris plusieurs centimetres
pendant 1’été, au point d’étre plus grand que mon pere. Il s’est planté face a
lui et a grogné :

— Vous ne pouvez pas parler comme ¢a a Addie.

N’importe qui d’un tant soit peu sensé aurait reculé, mais pas un type qui
venait de se descendre une bouteille de whisky. En fait, Hudson n’a fait
qu’attiser sa colere.

Ils se sont mis a se crier dessus dans le couloir. C’est mon pére qui a poussé
Hudson le premier, en pleine poitrine. Je ne sais pas comment Hudson aurait
réagi. Je ne sais pas s’il aurait eu le culot de frapper mon pére au visage,



méme si j’ai bien vu qu’il serrait les poings.

En I’occurrence, ¢’est moi qui ai poussé mon pere.

Je n’avais méme pas mesuré notre proximité avec la cage d’escalier. J’ai été
aussi surprise que lui lorsqu’il a reculé en trébuchant et qu’il a dégringolé les
marches. Hudson et moi, on a tous les deux sursauté en entendant le bruit
sourd et écceurant qu’a fait son corps en atterrissant au bas de 1’escalier. On a
dévalé les marches et trouvé mon pere gisant en un tas désordonné, le cou
tordu selon un angle peu naturel.

Hudson était en pleine panique. Je I’avais vu endurer des années de brimades
sans jamais verser une larme, et 13, pour la premicre fois, il avait I’air d’étre
sur le point de pleurer.

— Il est mort, Addie ! On I’a tué !

Je n’étais pas absolument slire qu’il était mort, mais je n’allais pas
m’approcher suffisamment de lui pour le savoir. Et je ne comptais pas non
plus porter le chapeau : apres tout, il avait eu exactement ce qu’il méritait.

— Il faut qu’on s’en aille d’ici, j’ai dit a Hudson.

Il m’a dévisagée en clignant de ses yeux larmoyants.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Il faut appeler la police. Ou... ou une
ambulance...

— Tu veux aller en prison ?

J’ai db tratner Hudson dehors par la porte de derriere. On a pris le raccourci
entre chez moi et chez lui, jusqu’a sa porte de jardin et, dix minutes plus tard,
on était enfermés bien a 1’abri dans sa chambre. Je faisais de mon mieux pour
rester calme, mais Hudson continuait a paniquer.

— Ce n’est pas bien, répétait-il. On doit dire a quelqu’un ce qui s’est passé. Il
faut appeler la police, Addie.

Bien siir, a peine une heure plus tard, ma mere est rentrée a la maison apres
son service a 1I’hopital et a trouvé mon pere mort en bas de I’escalier. Il n’y
avait aucune preuve qu’il s’agissait d’un acte criminel : son alcoolémie
laissait supposer une perte d’équilibre et une chute tragique dans I’escalier.
Pour tout le monde, Hudson et moi avions passé la soirée dans sa chambre a
étudier. Personne n’a jamais su quel role nous avions joué dans la mort de
mon pere.

En revanche, Hudson ne me I’a jamais pardonné.

Le lendemain, a I’école, il me regardait a peine. Chaque fois que j’essayais
de lui parler, il n’arrétait pas de répondre : « Je ne peux pas, je ne peux pas. »
Et moi, je ne comprenais pas pourquoi il était aussi ébranlé. Je ne comprenais
pas que c’était le genre de chose qu’il n’arriverait jamais a surmonter.

Sans 1’aide d’Hudson, mes notes ont été catastrophiques en maths au
semestre suivant. Et sans son amitié, j’étais encore plus catastrophique. La
seule autre personne a qui je pouvais parler était ma mere, or elle était
également en deuil. Je n’avais personne. Alors quand M. Tuttle s’est montré
gentil avec moi, qu’est-ce que j’étais censée faire ? Refuser ?

Il essayait juste d’étre gentil. Méme si personne n’a voulu me croire, il n’a



jamais rien fait de déplacé. Si j’avais eu un pere comme lui, je n’aurais peut-
étre pas été aussi détraquée. Ca me tue que toute sa vie ait été gachée a cause
de moi.

Il me faut plus d’une heure, mais je parviens enfin a nettoyer a peu prés mon
casier. Mes livres, eux, sont un peu humides, je vais devoir les laisser sécher
pendant la nuit. Je ne peux rien faire de plus.

Pendant mon dernier voyage aux toilettes pour chercher des serviettes en
papier, je regarde par ’'une des fenétres du couloir : il pleut a verse, bien siir.
Effectivement, je me rappelle avoir vu que les prévisions météo allaient dans
ce sens, mais je croyais rentrer avant. Maintenant, je vais devoir pédaler sous
des trombes d’eau.

Je donne un dernier coup d’éponge a mon casier et, juste au moment ol je
termine, M. Bennett en personne arrive dans le couloir. Surprise, je cligne des
yeux en le voyant. Il reste souvent au lycée tard, vu qu’il est responsable du
journal de I’école.

— Bonjour, Addie. Qu’est-ce que tu fais ?

Il regarde dans mon casier, ol s’attarde encore un petit peu de mousse a
raser, accrochée dans les coins que je n’ai pas pu atteindre.

Mon instinct me souffle de mentir, au lieu de quoi, je lache :

— Quelqu’un a pulvérisé de la mousse a raser partout dans mon casier.

1l cille.

— Aie. Qui donc ?

Je secoue la téte. Il hausse les sourcils, mais il est hors de question que je le
lui dise.

— Tres bien. (Il jette un coup d’ceil 2 mon casier.) Tu as besoin d’aide pour
nettoyer ?

La réaction de M. Bennett contraste tellement avec la facon dont sa femme
m’a engueulée tout a I’heure...

— En fait, vous arriverez peut-étre a atteindre ce qu’il reste de mousse, dans
le coin la-bas.

— Bien sir.

Voila comment M. Bennett se retrouve a m’aider a éradiquer le reste de la
mousse a raser, et on parvient a remettre les livres dans le casier pour qu’ils
seéchent au mieux. Tout ca ressemble vaguement a un probleme de géométrie
que je ne sais pas résoudre, mais ¢a fera I’affaire. De toute facon, j’ai fait de
mon mieux.

— Merci, dis-je a M. Bennett en fermant mon casier. ¢’ aurait été compliqué
toute seule.

Je dois encore enlever le cadenas cassé et le remplacer par celui de mon
casier de gym.

— Pas de probleme, me répond-il avant de hausser un sourcil. Tu as besoin
qu’on te dépose chez toi ?

Je grimace. M. Tuttle m’a raccompagnée plusieurs fois chez moi, et cela a été
I’un des exemples de « comportement inapproprié » cités par la proviseure.



— Non, merci.

— Mais il pleut des cordes Et tu n’as pas de voiture, si ?

Je grogne.

— Je n’ai méme pas le permis de conduire. Juste le code.

— Eh bien, dans ce cas, tu ne devrais peut-€tre pas renoncer a une telle
opportunité.

Je ne sais que dire. Evidemment, je préférerais monter dans la belle voiture
de M. Bennett, bien au sec, plutdt que de rentrer a vélo ou, pire, a pied sous la
pluie. Ma mere est encore de garde a 1’hopital, il n’y a donc aucune chance
qu’elle vienne me chercher avant au moins deux heures.

— Je ne veux pas vous attirer des ennuis, je bredouille enfin.

Il acquiesce sobrement.

— Japprécie. Mais honnétement, tout ira bien. J’ai déja ramené d’autres
éleves chez eux et je n’ai pas encore perdu mon travail.

Enoncé comme c¢a, ce trajet en voiture n’a pas I’air bien méchant, en effet.
Un service proposé par un étre humain a un autre. Ce n’est pas parce qu’il est
mon professeur qu’il ne peut pas me ramener chez moi, si ? Ce serait ridicule.

— D’accord, j’accepte alors.

Ce n’est pas grave. Il ne se passera rien de mal.
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M. Bennett est garé tout pres de I'entrée arriere du lycée, mais il sort quand
méme un parapluie et je me blottis contre lui pour ne pas étre mouillée. Pas
trop pres, évidemment.

Sa voiture est une Honda Accord grise. C’est bizarre, je m’attendais a
quelque chose de plus tape-a-1I’ceil, genre décapotable rouge vif ou un truc
comme ¢a. Ne me demandez pas pourquoi, car M. Bennett est tout sauf tape-
a-I’ceil. N’empéche, cette voiture ressemble trop a une voiture d’adulte, alors
que M. Bennett a I’air d’€tre ’'un de nous, les éleves.

L’habitacle sent son odeur. Je ne saurais pas la définir exactement, peut-&tre
une eau de toilette ou un apreés-rasage, mais j’ai remarqué qu’il sent bon. Je ne
la remarque pas lorsqu’il est & son bureau, mais s’il passe sur le coté et que je
suis a ma place au premier rang, si.

— Désolé pour le bazar, me dit-il en débarrassant le si¢ge passager de
quelques papiers.

Franchement, il n’y a pas tant de bazar que ca, surtout par rapport a la voiture
de ma mere. Je ne peux pas monter dedans sans tomber sur des frites de fast-
food par terre.

Je me glisse sur le si¢ge passager et boucle ma ceinture. Lorsque M. Bennett
s’installe au volant, c’est encore plus bizarre. On n’est plus un professeur et
son éleve, mais plutot deux amis qui vont ensemble chez 1’un d’eux. La seule
personne avec qui je monte en voiture comme ¢a, c’est ma mere, et elle est
beaucoup plus agée que M. Bennett. D’au moins dix ans, peut-&tre méme
plus.

Et puis, il n’est pas comme les autres adultes que je connais. Je suis montée
en voiture avec M. Tuttle, lui, il était vieux, comme mon pere, voire presque
comme mon grand-pere, je dirais. M. Bennett, rien a voir. Il est vraiment beau
— plus beau que tous les garcons de notre classe — et c’est difficile de ne pas le
remarquer.

Bien sfir, si on était amis, je ne I’appellerais pas M. Bennett. Son prénom est
Nathaniel. Nathaniel Bennett. Ca me fait penser a Nathaniel Hawthorne,
P'auteur de La Lettre écarlate, que j’ai da lire en cours d’anglais I’année
derniere. Il y a quelque chose de poétique dans le prénom Nathaniel.

Nathaniel et Adeline. On dirait un couple d’il y a des centaines d’années.

J’ai entendu d’autres enseignants 1’appeler Nate. Si on était amis, c’est
probablement ainsi que je 1’appellerais. Mais comme on n’est pas vraiment
amis, je vais continuer de I’appeler M. Bennett.

— Encore merci, je répete quand il fait démarrer le moteur.

— Pas de probleme.

Il sort de sa place de parking, les balais d’essuie-glace a fond.



— Je ne pouvais pas te laisser rentrer chez toi avec ce temps. Et puis, je ne
suis pas pressé. Eve sort avec une amie, ce soir.

Assise a coté de lui, je le regarde s’engager sur la route. Je lui ai donné mon
adresse et il semble savoir s’y rendre sans son GPS. Je suis donc la, a jouer
avec un fil tiré de la couture de mon jean. J’essaie de trouver quelque chose a
dire pour animer la conversation, mais tout ce qui me vient en téte est
completement nul. Ben oui, quoi, j’ai seize ans. Je ne pense pas avoir quoi que
ce soit d’intéressant a lui raconter. D’habitude, quand on parle, c’est de
poésie, mais dans ce contexte, ¢ca me semble déplacé.

Finalement, c’est lui qui lance :

— Dis-moi, la personne qui a mis de la mousse a raser dans ton casier, c’est
aussi celle qui a abimé tes vétements 1’autre jour ?

J’hésite un instant avant d’acquiescer. J’ai rédigé ma lettre a Kenzie en guise
de rédaction, méme si, pour €tre honnéte, certaines de mes pensées enragées
visaient aussi Mme Bennett. M. Bennett ne me 1’a jamais notée ni rendue,
mais lorsque je la lui ai remise, il m’a dit: « Je parie que ca t’a fait du bien
d’écrire ca. »

Carrément.

Mais pas autant que la mise en pratique de toutes ces choses.

— Je suis désolé de ce qui t’arrive, commente M. Bennett. Tu ne mérites pas
d’étre traitée de la sorte. Personne ne le mérite. Et sache qu’il n’y a pas de mal
a se défendre.

— Diifficile de se défendre quand 1’autre personne a toute une armée derriere
elle.

Je me prépare, certaine qu’il va m’asséner une sorte de lecon de motivation
comme j’en recois de tous les adultes, au lieu de quoi M. Bennett se contente
de hocher la téte.

— Je ne vais pas te mentir. Parfois, le lycée, c’est nul.

— Je suis slire que ¢a n’était pas nul pour vous.

— Ah ! Je ne pense pas que tu te figures la vie d’un garcon de seize ans qui
aime écrire des poemes.

Malgré tout, je ne peux m’empécher de rire. Difficile d’imaginer que
M. Bennett ait pu avoir seize ans comme moi. Pourtant, il y a des moments ol
il fait trés jeune. Je peux presque le visualiser adolescent, assis sous I’arbre
devant I’école, en train d’écrire des poemes.

— Quel est le premier poeme que vous ayez écrit ?

Mon visage brille légerement, je me demande si ma question est stupide,
mais il n’a pas l’air de le penser. Il retrousse les levres, comme s’il
réfléchissait a sa réponse. Je m’autorise a le regarder et remarque une petite
coupure a son menton, qu’il a dii se faire en se rasant ce matin. Beaucoup de
garcons de ma classe ne se rasent pas encore, ils n’ont que des touffes éparses
de poils hirsutes au menton.

— Un poeme que j’ai écrit a I’4ge de six ans, me confie-t-il. Pour ma mere, a
I’occasion de la féte des Meres. Elle I’avait accroché au réfrigérateur et



comme il y est resté pendant des années, je m’en souviens encore. Laisse-moi
réfléchir. « J’aime ma maman et je sais pourquoi. Elle me fait a manger,
comme ¢a, je ne meurs pas. »

— Trop mignon ! je m’exclame.

Il m’adresse un large sourire.

— N’est-ce pas ? J’étais adorable. Et toi ?

— Je ne pense pas avoir écrit quoi que ce soit d’aussi mignon. Et de toute
facon, je ne suis devenue sérieusement poétesse qu’au lycée. (La, jai
I’impression que mon visage est en feu.) Je ne prétends pas €tre vraiment
poétesse, hein. Evidemment pas. Je veux juste dire que je n’ai commencé a
écrire de la poésie de facon sérieuse qu’a ce moment-la. Plus ou moins
sérieuse.

Le sourire disparait de son visage.

— Tu es poétesse, Addie. Ne laisse personne te convaincre du contraire,
parce que tu I’es absolument. Plus que beaucoup d’adultes qui revendiquent
ce titre.

Je serre les mains entre mes genoux. Parfois, les adultes sont infantilisants,
méme quand ils veulent simplement étre réconfortants, mais ce n’est pas le
cas a cet instant. Il a I’air de le penser vraiment.

Je suis presque triste lorsque ma maison est en vue. J’ai I'impression que je
pourrais parler pendant des heures & M. Bennett, enfermée avec lui dans cette
voiture. D’habitude, quand je roule avec ma mere, j’allume la radio parce que
parler peut devenir génant, mais je ne ressens pas du tout le besoin de le faire
avec M. Bennett.

— Merci de m’avoir ramenée, lui dis-je quand il s arréte sur mon trottoir.

— Ce fut un plaisir.

Il se met au point mort et, pendant une fraction de seconde, j’ai presque
I’impression qu’on revient d’un rendez-vous et qu’il me dépose chez moi a la
fin de la soirée. C’est parfaitement absurde, mais en méme temps, c’est ce que
je ressens. L’espace d’un instant, j’ai presque 1’impression que je suis censée
me pencher pour lui donner un baiser de bonne nuit.

Mais c’est ridicule.

— Merci encore.

J attrape mon sac par terre et j’ouvre la portiere.

— Vraiment, j’ajoute.

— Je te ramene chez toi quand tu veux, Addie.

Alors que je m’élance de la Honda en direction de ma porte d’entrée, en
essayant d’éviter les gouttes de pluie qui m’éclaboussent, je me surprends a
sourire comme une crétine.
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Eve

— Elles te vont parfaitement.

Agenouillé a c6té de moi, dans un rayon du fond de Simon’s Shoes, Jay m’a
chaussée d’une paire d’escarpins verts Calvin Klein. Nous faisons ca, parfois,
apres notre séance dans la réserve, si elle ne I’a pas appelé pour qu’il rentre a
la maison. Nous ressortons dans la partie principale du magasin et il m’aide a
essayer des chaussures. Il y a déja une demi-douzaine de boites par terre
autour de moi.

— Je ne peux pas me les offrir, lui rappelé-je, méme s’il est vrai qu’elles sont
magnifiques.

Ses yeux rencontrent les miens.

— Jaimerais pouvoir te les acheter. J’aimerais pouvoir t’acheter toutes ces
chaussures.

— Et j’aimerais ne pas avoir a rentrer aupres de [ui.

Je I’ai dit sans réfléchir, mais au moment ol les mots sortent de ma bouche,
je m’apercois que c’est la pure vérité. Le jour de mon anniversaire, j’ai
envisagé de redonner une chance a mon mariage. Maintenant, je me rends
compte que Nate et moi ne pourrons jamais revenir, méme progressivement,
I’un vers I’autre. L’abime qui nous sépare s’élargit un peu plus chaque jour.

— Pourquoi tu ne le quittes pas ? fait Jay.

J’enleéve les chaussures d’un coup de talon et liche un ricanement désabusé.
Je les aime trop et c’est frustrant.

— Et apres, tu suggeres quoi ? On s’enfuit ensemble ?

Je le dis sur le ton du sarcasme, pourtant la vérité, c’est que je réve d’une fin
heureuse pour Jay et moi. Ca n’arrivera jamais — nous avons tous les deux
trop d’engagements —, mais si seulement c’était possible... Au bout du
compte, remarquez, je ne pourrais pas faire ¢ca a Nate. Je ne pourrais pas
I’humilier de cette fagon.

Pourtant, parfois je me dis que je lui manquerais a peine. Ce soir, il est rentré
a la maison trempé, prétendant qu’il avait fait une promenade sous la pluie
pour se donner de I’inspiration. Puis il est monté dans son bureau a 1’étage et
il a fermé la porte. Et quand j’ai frappé pour I’avertir que je sortais, il a a
peine réagi.

Comme par hasard, le téléphone de Jay se met a sonner. Cette fois, pendant
qu’il parle, j’entends un bébé pleurer au bout du fil. Je pose le menton sur mes
mains, en essayant de ravaler la culpabilité qui me poignarde la poitrine. Quoi
qu’il arrive entre Nate et moi, je dois arréter avec Jay. Le plus tot sera le
mieux.

— 1l faut que tu y ailles, dis-je dés qu’il a mis fin a ’appel.

Il soupire.



— Elle veut que je rentre & la maison. Le bébé est... Bref. La semaine
prochaine ?

Alors qu’il est toujours accroupi a coté de moi, je fais courir mes doigts le
long d’une vieille cicatrice dentelée, juste en dessous de la racine de ses
cheveux. Il m’a raconté qu’il se 1’était faite quand il était enfant, en essayant
de se faufiler sous une cloture. Dans les semaines a venir, I’un de nos rendez-
vous sera le dernier. Mais pas celui d’aujourd’hui, ni le prochain, j’espere.

Ca arrivera bien assez tot.

— Oui, confirmé-je. On se voit la semaine prochaine.

Jay regarde les boites a chaussures éparpillées a mes pieds.

— Je ferais mieux de ranger tout ¢a. Je ne veux pas avoir d’ennuis.

Tous les cartons venant de la réserve, nous en prenons chacun une pile pour
les y rapporter. Comme les chiens de Pavlov, je sens 1’excitation me gagner
de nouveau des que nous nous approchons de la petite piece. Peu importe que
nous ayons déja fait deux fois I’amour ce soir. J’ai encore envie de lui. Et a en
juger par son visage lorsqu’il me jette un coup d’ceil, c’est pareil pour lui.

— La semaine prochaine... (Il le dit autant pour lui-méme que pour moi.)
J’ai déja hate.

Nous quittons le magasin ensemble. Il ferme et, comme toujours, il me
raccompagne d’abord & ma voiture, garée sur le petit parking. Je suis toujours
un peu anxieuse quand Jay et moi sommes dehors ensemble, en public, mais
en général, c’est bref, juste le temps de regagner nos voitures. Aujourd’hui,
cependant, je me sens mal a I’aise, comme si quelqu’un nous observait.

Lorsque j’arrive prés de ma Kia, Jay m’attrape le bras et se penche pour
m’embrasser de nouveau. Puis il se dirige vers sa propre voiture et rentre chez
lui, aupreés d’un bébé qui pleure. Je monte dans ma Kia et rentre chez moi,
aupres d’un mari qui ne m’aime pas.
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Addie

J’ai un contréle de fin de trimestre en maths aujourd’hui et je suis vraiment
dans la merde.

Je ne comprends rien a cette matiere. Déja, a la base, quand je suis au top de
ma forme, j’ai du mal. Lorsqu’il me parlait encore, avant que je ne I’oblige a
couvrir le meurtre (accidentel) de mon pere, Hudson prenait le temps de
m’expliquer patiemment. Plus tard, M. Tuttle a pris le relais. Cependant, il
semble que j’aie systématiquement causé du tort a tous ceux qui m’offraient
une aide bénévole.

Je devrais demander a ma mere de me payer des cours particuliers.
Mme Bennett ne va pas ralentir le rythme de ses lecons pour moi. J hésite,
toutefois, parce qu’on n’a pas beaucoup d’argent. Maman a pris des gardes
supplémentaires a 1’hdpital et je I’ai entendue avoir une conversation
angoissante avec la banque au sujet de nos remboursements pour la maison.
ce n’est vraiment pas le moment de lui demander de dépenser encore plus
d’argent pour moi parce que je suis trop béte pour comprendre la
trigonométrie.

D’ailleurs, méme un prof particulier ne pourra pas m’aider maintenant, alors
que Mme Bennett distribue les sujets du contrdle. Rien ni personne ne
pourrait m’étre d’aucun secours.

Je jette un coup d’ceil a la premiere question, en espérant que, par quelque
miracle, le contr6le sera plus facile que prévu. Que je serai peut-étre mieux
préparée que je ne le pensais. Des choses plus folles se sont déja produites.

Un nageur doit récupérer un objet a 5 metres du mur de la piscine. Si ’angle
de dépression de 1’objet par rapport a la plateforme de la piscine est de
30 degrés, trouver sur quelle distance il doit nager a la verticale pour
récupérer 1’ objet.

Ce n’est pas difficile. Je peux le faire.

Concentre-toi, Addie !

Les yeux fixés sur la feuille d’énoncé, je ne peux m’empécher de remarquer
que je vois parfaitement la copie de Kyle Lewis. Il est assis juste devant moi,
sur ma gauche, mais comme il est gaucher, j’ai une vue imprenable sur ce
qu’il écrit. Or Kyle a toujours des A en maths.

Bien siir, ce serait de la triche. Ce n’est pas la peine de se voiler la face :
copier sur un autre éléve, c’est tres mal et, méme si j’ai fait beaucoup de
choses dont je ne suis pas fiere dans ma vie, je me suis toujours considérée
comme le genre de personne qui ne ferait jamais ¢a.

Mais si je ne le fais pas, je vais échouer a ce contrdle de fin de trimestre.

Et si je me contentais de regarder la réponse a quelques questions ? Je n’ai
pas besoin de les copier toutes, juste assez pour avoir la moyenne. Je veux



dire, ce n’est pas comme si la trigonométrie allait m’étre utile a I’avenir. Ni
comme si je passais a coté d’une compétence qui me pénaliserait pour le reste
de ma vie. La poésie est probablement plus utile que la trigonométrie, c’est
dire.

Avant de pouvoir m’en empécher, je me retrouve a recopier les réponses de
Kyle. Heureusement, il s’agit d’un questionnaire a choix multiples et on n’a
pas a rendre notre brouillon. Par précaution, j’essaie de gribouiller quelques
trucs, histoire de ne pas avoir I’air de... Eh bien, je ne veux pas avoir I’air de
copier les réponses du gars assis devant moi, quoi.

Quand Mme Bennett annonce la fin du temps imparti, je fais passer mon
devoir vers son bureau avec le reste de la classe. Et bien que la plupart de mes
réponses soient probablement correctes, pour une fois, j’ai le ventre noué.

Jai triché. Je n’ai jamais rien fait de tel avant.

Peut-étre qu’au fond, je suis aussi dépravée que mon pere.

Mais il faut voir le bon c6té des choses. Je risquais de me prendre une note
éliminatoire, or bien que n’ayant pas copié toutes les réponses de Kyle, parce
que cela aurait eu l’air trés suspect, je suis presque slire d’en avoir
suffisamment d’exactes pour obtenir un B.

Alors que je range mes affaires, une ombre s’abat sur moi. Je leve la téte :
Kenzie me toise. En cours de maths, elle est assise a deux si¢ges derriere moi,
sur la gauche, et j’aurais presque réussi a oublier sa présence si elle ne s’était
pas arrangée, comme toujours, pour donner un coup de pied dans mon sac a
dos lorsqu’elle est passée a coté de moi. Mais la, elle ne passe pas a coté de
moi. Elle se tient carrément au-dessus de moi.

— Alors, Addie, c’était intéressant, la copie de Kyle ?

Mon visage se vide de son sang.

— Quoi ?

Elle Ieve les yeux au ciel.

— Ma pauvre fille, c’était tellement évident. Je suis sfire que méme
Mme Bennett t’a vue reluquer sa copie. Mais au cas ou ¢a lui aurait
échappé...

Je comprends ot elle veut en venir. Kenzie m’a vue regarder la copie de Kyle
et elle va me dénoncer. Si je lui faisais un truc pareil, tout le monde m’en
voudrait. Mais Kenzie a tous les droits.

— S’il te plait, ne fais pas ca.

Je déteste la supplier, mais je ne survivrais pas a un autre scandale a 1’école.
Impossible.

— Je n’ai pas... Je veux dire, peut-€tre juste une ou deux réponses, c’est tout.

Elle hausse les épaules.

— Je sais ce que j’ai vu, Addie.

Sur ce, elle sort de la salle de classe a grandes enjambées, beaucoup plus vite
que moi avec ses longues jambes fines. Je vous jure, c’est odieux, sa
perfection physique. Je ne peux méme pas en vouloir a Hudson d’étre sous
son charme. Méme si je la déteste.



— Kenzie...

Je souffle pour la rattraper et la suivre dans le couloir, ce qui m’éloigne de
mon prochain cours. Je vais probablement arriver en retard, mais j’ai une
urgence, la.

— S’il te plait, ne parle pas a Mme Bennett. S’il te plait. Je ferai tout ce que
tu voudras.

Kenzie s’arréte brusquement. Elle se tourne vers moi, ses yeux bleus
brillants.

— Tout ?

— QOui ! N’importe quoi.

Elle tapote contre ses dents un doigt a I’ongle brillant en bleu glacier.

— Tres bien. Quand on arrivera en cours d’anglais, je veux que tu te mettes a
quatre pattes et que tu leches le sol.

J en reste bouche bée.

— Que je leche le sol ?

Elle acquiesce.

— Pendant soixante secondes.

Je ne sais mé€me pas quoi dire. S’il s’agissait d’une autre matiere... Eh bien,
je ne suis pas slire que je le ferais, parce que, genre, c’est la gerbe. Mais
devant M. Bennett, alors 1a, pas question que je leche le sol. Mon Dieu,
qu’est-ce qu’il penserait de moi ?

— Non.

Ses yeux pétillent.

— Dans ce cas... Mme Bennett et moi, on va avoir une petite discussion.

— S’il te plait, Kenzie, je gémis. J’ai commis une terrible erreur. Je n’ai
jamais fait ca avant. Je ne suis pas une tricheuse.

— Ca, c’est discutable.

Et elle tourne les talons, me giflant pratiquement le visage avec ses longs
cheveux blonds. Pourquoi Kenzie me déteste-t-elle autant ? Je ne lui ai jamais
rien fait. Et apparemment, elle ne me tourmente pas a cause de M. Tuttle. Ca
doit étre lié a Hudson.

Est-il possible qu’il lui ait confié notre secret ?

Si c’est le cas, j’ai un probleme encore plus grave que la découverte de mes
tricheries au controle de trigonométrie par Mme Bennett.
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Addie

Alors que je suis en cours d’anglais avec M. Bennett (et non en train de
1écher le sol, méme si Kenzie n’arréte pas de me jeter des regards lourds de
menace), une éleve entre dans la salle munie d’un papier plié, interrompant
M. Bennett en pleine analyse d’un poeme de Robert Frost. Lorsqu’il hausse
les sourcils, elle lui annonce :

— J’ai un mot pour Adeline Severson.

M. Bennett prend le billet, 'ouvre, en lit le contenu et son expression
s’assombrit. Pendant un instant, ses yeux marron rencontrent les miens.

— Merci, dit-il a I’éleve. Je le lui remettrai.

Je n’ai jamais souhaité étre dotée de superpouvoirs, mais 13, je donnerais
n’importe quoi pour avoir une vision a rayons X qui me permette de lire ce
qu’il y a sur ce bout de papier. Mais M. Bennett le pose sur son bureau et se
remet a parler de Robert Frost. Comme si Ia, tout de suite, je pouvais me
concentrer sur I’'impermanence des choses dorées.

Bien siir, des que la cloche sonne, M. Bennett me fait signe de 1’index. Je me
traine jusqu’a son bureau et il me tend le mot. Je ne peux empécher mes mains
de trembler 1égerement en lisant son contenu :

Adeline,

Merci de venir dans ma salle immédiatement apres votre derniere heure de
cours.

Eve Bennett

Oh non ! Je n’en reviens pas que Kenzie soit allée cafter si rapidement.

— C’est a quel sujet ? me demande M. Bennett.

Malgré sa voix douce, il a un petit pli entre les sourcils.

— Je n’en ai aucune idée, dis-je en mentant.

M. Bennett n’a pas 1’air de me croire, pourtant il n’insiste pas.

— Si tu as des problemes, tu sais que tu peux m’en parler, n’est-ce pas ?

Son offre est si gentille que je suis a deux doigts de fondre en larmes. Mais le
pire, c’est que s’il savait ce que j’ai fait — que j’ai copié sur un autre éléve —, il
serait hyper décu. Ne serait-ce que pour ¢a, je ne peux pas solliciter son aide.
Et puis, Mme Bennett est sa femme. Il n’y a aucune confidentialité ici, et si
elle pense que j’ai mal agi, elle lui en parlera. Elle en parlera a tout le monde.

— Cava, j’ajoute.

Encore un mensonge, mais peu importe.

Les yeux de M. Bennett sont braqués sur mon dos lorsque je sors de la salle.
Jessaie de me dire qu’il s’agit peut-étre d’autre chose. Cette convocation si
inquiétante ne signifie pas nécessairement que Mme Bennett sait que j’ai



copié sur Kyle pendant le contrdle. Peut-étre veut-elle simplement m’aider en
me suggérant de prendre des cours particuliers. Mais dans ce cas, pourquoi
demander a me voir « immédiatement » et me faire apporter le mot en cours
par un éleve ?

Quand j’arrive dans la salle de Mme Bennett, elle est assise a son bureau et
semble corriger des controles. Elle serre son stylo rouge et ses sourcils sont
froncés par la concentration. Plus je 1’observe, moins j’arrive a comprendre ce
que M. Bennett peut bien lui trouver. Elle est assez séduisante, mais elle a tout
le temps la mine renfrognée, les sourcils froncés. Comment peut-il supporter
ca?

— Mme Bennett ? je lance en frappant doucement a la porte de sa classe,
bien qu’elle soit déja ouverte. Vous vouliez me voir ?

Sa bouche forme une ligne droite sur son visage, comme si ses levres étaient
aspirées.

— Oui. Asseyez-vous, Adeline.

L’emploi de mon prénom complet me rend nerveuse. Ma mere fait ¢a aussi
quand elle estime que je me suis mal comportée. Je m’exécute néanmoins et
me glisse derriere le bureau juste en face du sien.

Mme Bennett concentre son attention sur moi. Ses yeux sont trop petits,
comme des yeux de fouine.

— Alors... Y a-t-il quelque chose que vous aimeriez me dire ?

Je la dévisage. Sans piper mot. Quoi que Kenzie lui ait raconté, il n’y a pas
de preuve.

Quand il devient évident que je ne vais ni confirmer ni infirmer quoi que ce
soit, elle sort deux copies de contréle de sous la pile qui se trouve sur son
bureau et les jette devant elle.

— Vous avez copié sur le devoir de Kyle. Vous étes juste derriere lui, vous
regardiez sa copie et vous avez copié ses réponses.

Jouvre la bouche pour protester, mais j’ai I’impression d’avoir quelque
chose de coincé dans la gorge et rien ne sort. Je n’arrive pas a croire ce qui est
en train de m’arriver. Je n’ai jamais triché de toute ma vie, et la seule fois ou
je m’y risque, je me fais pincer a peine une heure plus tard. La poisse.

Enfin, si je veux étre honnéte, je ne me suis pas fait prendre pour avoir tué
mon pere.

— Alors ? insiste-t-elle, la mine sévere. Avez-vous quelque chose a dire pour
votre défense ?

Les mots ne viennent toujours pas. Qu’est-ce que je suis censée répondre ?
Oui, j’ai triché. Je ne vais pas mentir en plus.

— Je suis vraiment désolée, finis-je par couiner.

Mme Bennett semble totalement indifférente. Ce n’est pas une surprise. Elle
me rappelle la méchante sorciere des films de Disney. Il ne lui manque qu’une
cape.

— La tricherie est une affaire extrémement grave. Demain matin, je vais
discuter de votre cas avec la proviseure.



La proviseure Higgins n’a pas besoin de ¢a pour ne pas m’aimer. Au début,
ca allait. Enfin, la premiere année et demie que j’ai passée a Caseham High,
elle ne savait méme pas qui j’étais, ce qui était probablement la meilleure
situation possible. La premiere fois que je suis allée lui parler, elle a été tres
gentille avec moi. Et maintenant, elle pense que je suis une fauteuse de
trouble a cause de ce qui est arrivé avec M. Tuttle.

Que va-t-elle faire lorsqu’elle découvrira que j’ai triché a un contrdle, en plus
de tout le reste ?

— Vous pouvez y aller.

Je me leve sur des jambes tremblantes et parviens, je ne sais comment, a
sortir de sa classe sans m’effondrer. Je ne sais pas ce qui va se passer demain,
mais ¢a va étre horrible. La proviseure va découvrir que j’ai copié sur Kyle.
Ils vont probablement convoquer ma mere, et je verrai alors cette affreuse
expression dégue se peindre sur son visage.

Et, ce qui est probablement le pire de tout, M. Bennett va le savoir.

Je suis furieuse contre Kenzie. Elle n’était pas obligée de me dénoncer a
Mme Bennett. Elle aurait pu se taire. Je ne comprends méme pas pourquoi
elle me déteste autant.

Mais c’est fini d’étre le paillasson. Je ne vais pas laisser Kenzie s’en tirer
comme ¢a.
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Eve

Lorsque je rentre du lycée aujourd’hui, je suis surprise de trouver Nate déja
la, a m’attendre.

Je suis presque toujours la premiere a arriver a la maison. Souvent, il reste
méme si tard au lycée que j’en viens a me demander ce qu’il peut bien
fabriquer. Mais aujourd’hui, je le trouve assis sur le canapé. Et dés que je
mets un pied dans le salon, il se léve pour m’accueillir. Il me donne méme un
baiser.

— Comment s’est passée ta journée ?

— Bien, assuré-je avant de jeter un coup d’ceil a la cuisine pour voir s’il a
mis quelque chose a cuire. Qu’est-ce que tu veux manger ce soir ?

— En fait, je pensais qu’on pourrait se commander quelque chose. Tu choisis
chez qui.

D’habitude, Nate trouve que les restaurants qui livrent sont trop chers, il
préfere manger des spaghettis en boite plutdt que de se faire livrer par un
restaurant italien.

— Super idée.

Un sourire danse sur ses leévres. Ses yeux s’attardent sur mon corps et je vois
se dessiner sur son visage une expression que je n’y ai pas vue depuis
longtemps.

— Tu es tres en beauté aujourd’hui, Eve.

Ah bon ? Je porte un chemisier blanc et un pantalon fluide beige. Cela dit,
j’ai aussi mes Manolo Blahnik, que je ne mets pas souvent, mais j’avais
besoin d’un coup de boost aujourd’hui.

— Merci.

Et puis, il m’embrasse encore une fois. Un long baiser qui dure, cette fois. Il
y a une urgence dans son baiser, et une seconde plus tard, il défait le bouton
du haut de mon chemisier.

— Nate, haleté-je.

— Allons a I’étage, me souffle-t-il a I’oreille. D’accord ?

Je ne vais pas dire non.

Une demi-heure plus tard, nous sommes tous les deux allongés dans notre lit,
a bout de souffle. Nate était tellement pressé de me ravager que j’ai quitté mes
Manolo d’un coup de pied au lieu de les enlever soigneusement et de les
ranger avec amour dans le dressing. Le reste de nos vétements est éparpillé
dans la pi¢ce. En tournant la téte, je vois le corps de Nate couvert d’un voile
de sueur et il me regarde aussi, tout sourire.

— Ouf, dit-il. C’était...

J’acquiesce. Je ne sais pas ce qui a changé aujourd’hui, mais je me dis qu’il y
a peut-&€tre un moyen de sauver notre mariage. Non que je ne tienne pas a Jay,



je tiens beaucoup a lui, mais nous n’avons pas d’avenir ensemble. Nate est
mon avenir, pour le meilleur et pour le pire.

— Heureusement qu’on a décidé de commander a manger, dis-je. Je suis bien
trop fatiguée pour cuisiner.

Nate rit.

— Pareil.

Je plonge mes yeux dans les siens.

— Tu sais, on devrait... On devrait faire ¢a plus souvent.

— Absolument.

Je me blottis contre mon mari et il passe un bras autour de moi. Je pose ma
téte sur les muscles de son épaule, satisfaite et épanouie pour la premiere fois
depuis longtemps. Certes, nous faisons 1’amour une fois par mois, mais ce
n’est plus jamais comme ca. D’habitude, c’est trés mécanique, un peu comme
se brosser les dents avant de se coucher.

La, j’ai I'impression de revenir au bon vieux temps, a nos débuts.

— Au fait, murmure Nate dans mes cheveux, j’ai recu un mot bizarre
aujourd’hui. Ca disait que tu voulais voir Addie Severson de toute urgence.
Tout va bien ?

S’il y a bien un sujet que j’éviterais volontiers quand nous savourons un
bonheur postcoital, c’est celui d’Addie Serverson, mais il serait impoli de ne
pas lui répondre. En plus, je veux qu’il sache ce que cette fille a fait. Qu’il
comprenne un peu de quoi elle est capable.

— Pas vraiment, capitulé-je. Elle a triché a son contrdle trimestriel.

Il reste silencieux un moment.

— Triché comment ?

— Elle a copié sur un autre éleve. Je 1’ai vue regarder sa feuille, puis j’ai
vérifié les deux copies juste apres, et les réponses étaient presque identiques.
L’autre éleve en question est un excellent élément, et elle n’aurait jamais
obtenu autant de bonnes réponses par elle-méme.

— Waouh. Alors, qu’est-ce que tu vas faire ?

— Voir la proviseure. Je vais raconter a Higgins ce qui s’est passé, elle
gérera |’ affaire.

Je vais devoir attendre demain matin, mais c’est le protocole si un éleve est
pris en train de tricher.

Nate secoue la téte.

— La proviseure ? Mince, c’est dur. Il faut vraiment que tu remontes jusqu’a
la proviseure ?

— Je suis bien obligée. C’est le reglement.

— Oui, bon, ce n’est pas comme si elle avait fait quelque chose d’infame,
commente-t-il pensivement en serrant mon corps contre le sien. Qu’elle avait
des antiseches ou bien volé des corrigés. Elle était 1a, pendant son contrdle,
elle ne savait pas résoudre ses problemes de maths, ce que je peux tout a fait
comprendre. Elle a paniqué.

— Elle a triché, Nate.



Il fronce les sourcils.

— Mais tu n’en as méme pas la preuve, si 7 Tu dis que tu I’as vue copier sur
un autre devoir, mais peut-étre qu’elle ne 1’a pas fait. Peut-étre qu’elle avait
vraiment beaucoup travaillé son contrdle. Est-ce qu’elle a avoué ?

A proprement parler, Addie n’a pas avoué avoir triché. Mais je I’ai vue
regarder la feuille de Kyle. C’était douloureusement évident, des années
d’expérience dans I’enseignement m’en donnent la certitude. Et puis, cette
fille n’est pas capable d’obtenir une telle note par elle-méme. Et j’ai vu
I’expression sur son visage quand je I’ai confrontée.

— Pas exactement, admets-je.

Il me serre plus fort contre son corps chaud.

— Elle a du mal, Eve. On est tous passés par 1a. Tu n’avais pas des difficultés
en cours d’anglais au lycée, au point d’avoir eu besoin de cours particuliers ?

Je ne sais pas quoi répondre a ¢a. Car c’est effectivement vrai.

— Eh bien, elle n’avait qu’a prendre des cours particuliers. Elle n’était pas
obligée de tricher.

— Les éleves n’ont pas tous les moyens d’avoir un professeur particulier. Je
pense qu'on sera tous les deux d’accord pour dire qu’Addie a traversé
beaucoup d’épreuves I’année dernicre.

En d’autres circonstances, cette conversation m’aurait mise en rage. Tricher,
c’est mal, et le fait que mon mari défende une éléve qui a copié sur un autre
est ridicule. Et pour ne rien arranger, il semble avoir fait d’Addie sa marotte,
malgré mes mises en garde contre elle. Mais lovée comme je le suis dans ses
bras, je n’arrive pas a me mettre en coleére, ni méme a m’indigner. Nate se
soucie beaucoup de ses éleves, chose que je ne peux pas lui reprocher. C’est
I’une des qualités qui m’a fait tomber amoureuse de lui.

— Alors, tu suggeres quoi ? I'interrogé-je.

— 1II est évident que tu ne peux pas la laisser garder sa note, mais si tu lui
mets un zéro et un avertissement sévere, je doute qu’elle ose recommencer ce
genre de chose. Et ¢a lui donnera le coup de pied aux fesses dont elle a besoin
pour se ressaisir.

— Tu crois ?

Addie me semble vraiment étre une cause perdue, parfois.

Nate m’embrasse sur le front.

— C’est certain. Je sais qu’au fond de toi, tu veux qu’elle et tous tes autres
éleves réussissent. Je pense que c’est la meilleure chose a faire pour elle. Tu
ne veux pas bousiller sa vie, j’imagine ? Méme si tu es toujours en colere a
cause de ce qui s’est passé avec Art. A ce sujet, tu es d’accord que ce n’était
pas la faute de cette fille, hein ?

Ah non ? Bon, il a sans doute raison. Addie Severson a traversé beaucoup
d’épreuves 1’année derniere, et a la vérité, j’ai été dure avec elle. Peut-étre
parce que je suis en colere que mon mentor ait perdu son poste a cause d’elle.

— Bon, acquiescé-je, je n’irai pas voir la proviseure. Je parlerai avec Addie
apres le cours et je lui collerai son zéro, mais je ne ferai pas de rapport.



— C’est la bonne décision, Eve.

Il m’embrasse encore une fois sur le sommet du crane, puis il sort du lit et va
a la salle de bains. La douche commence a couler une seconde plus tard, et
mon téléphone vibre sur la table de nuit ot je I’ai laissé. Un message m’attend
sur Snapflash.

Jay : On se voit demain soir ?

Je regarde vers la porte de la salle de bains, ou la douche fonctionne toujours
a fond. Ca faisait longtemps que j’attendais ce genre de passion de la part de
Nate. A bien des égards, c’était absolument parfait. Exactement ce que je
voulais, et j’espere qu’il y aura d’autres moments comme celui-ci a 1’avenir.

Et pourtant, quelque chose me gé€ne dans cette histoire.

Peut-étre le fait que, des les galipettes finies, il s’est mis a parler d’ Addie. Et
qu’il se soit précipité sous la douche juste apres.

Mais en fin de compte, le probleme ne vient pas du tout de lui. Il vient de
I’homme a I’autre bout de cette conversation. Jay a réussi a économiser assez
d’argent pour m’acheter une belle paire de chaussures a I’occasion de mon
anniversaire, alors que mon propre mari ne m’a rien offert. Je n’ai jamais eu a
me demander si Jay avait des arriere-pensées. Son désir pour moi est écrit sur
son visage. Je n’hésite donc qu’une minute avant de taper ma réponse :

Moi : Je serai la.
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Kenzie a son entrainement de pom-pom girl jusqu’a au moins 17 heures,
voire plus tard. Ses parents, avec leur travail a responsabilités, ne rentreront
pas non plus avant une heure tardive.

Quant a moi, en revanche, je n’ai absolument rien a faire de mon temps, en
attendant de découvrir si la proviseure Higgins va me renvoyer du lycée
demain.

Je gare mon vélo a I’angle de la rue ou se trouve la maison de Kenzie, en
I’attachant a un lampadaire. Mon sac a dos, que j’ai sur moi pour remonter la
rue jusqu’a sa grande maison, pese lourd a cause de mes livres et ses bretelles
me mordent les épaules. Je marche d’un pas décidé, comme une personne qui
a tout a fait sa place ici. Comme une amie de Kenzie venue lui rendre visite,
par exemple.

Meéme si ¢a ne pourrait pas étre plus éloigné de la vérité.

Je sonne a la porte, a I’affit de bruits de pas. Je sonne une deuxieme fois pour
faire bonne mesure, mais n’entends que le silence. Comme je m’en doutais, il
n’y a personne. La maison est complétement vide.

Je jette un coup d’ceil aux maisons voisines, qui m’ont ’air tout aussi
sombres et silencieuses que celle des Montgomery. Lorsque j’ai la certitude
que personne ne surveille, je me glisse par le c6té de la maison jusqu’au jardin
dont je piétine la pelouse verdoyante.

Une fois a la porte de derriere, je fouille dans la pochette de mon sac a dos et
sors le trousseau. Je me suis débarrassée du porte-clés « Kenzie » en brillants,
mais j’ai gardé les clés. Bien sr, il est tout a fait possible, Kenzie les ayant
perdues, qu’ils aient décidé de changer les serrures. Mais bon, elle vit dans un
quartier slir. Ses parents ont peut-&tre pensé qu’elle avait laissé tomber son
trousseau quelque part, et que ca ne valait pas la peine de tout changer pour
autant.

Quoi qu’il en soit, je suis sur le point de le découvrir.

Il y a trois clés sur ’anneau, mais I'une d’entre elles est plus grosse et
ressemble davantage a une clé de maison. Je prends une profonde inspiration
et 'insére dans la serrure. Je compte jusqu’a dix dans ma téte, puis j’essaie
d’ouvrir.

Et cela fonctionne.

Je m’interromps un instant, guettant les éventuels aboiements d’un chien.
Rien. Je tourne donc la clé jusqu’au bout, j’actionne la poignée et j’entre dans
la cuisine des Montgomery.

La premiere chose que je fais une fois a I'intérieur, c’est de regarder autour
de moi pour voir s’il y a un systeme d’alarme. J’en ai déja vu chez d’autres
personnes, et si je ne le désactivais pas, soit une alarme se déclencherait, soit



la police serait discretement prévenue. Dans un cas comme dans 1’autre, ce
serait dramatique pour moi. Cela dit, je ne vois aucun clavier ni aucun signe
indiquant que la maison est équipée d’un tel systeme.

Ce qui est stupide de leur part, car cette baraque en aurait carrément besoin.
Je suis stupéfaite par ce que je découvre. Ils ont un rez-de-chaussée ouvert, si
bien que depuis leur cuisine rutilante toute neuve, je vois I’immense espace et
les meubles coliteux du salon. Notre maison a été construite il y a plus de cent
ans, et je doute que l'intérieur ait beaucoup changé depuis. On a le méme
réfrigérateur depuis toujours, et j’ai 'impression qu’il pourrait me survivre, a
moi et & tous ceux que je connais.

Je laisse mes baskets pres de la porte de derriere, parce que leur moquette est
d’une couleur tres claire et que j’ai déja fait quelques taches sur le sol de la
cuisine avec mes chaussures sales. Je traverse doucement le salon, jusqu’a
I’escalier recouvert lui aussi de moquette. Et je commence a monter.

Je n’en reviens pas de ce que je suis en train de faire. C’est déja bien assez
grave que j’aie triché a un controle pour la premiere fois de ma vie (en plus, je
me suis fait prendre). Et je suis 1a, a peine quelques heures plus tard, en train
de pénétrer par effraction dans une maison... Mais tout ¢a, c’est la faute de
Kenzie. Elle n’avait qu’a s’abstenir de me dénoncer a Mme Bennett et de me
faire vivre I’enfer tout au long du semestre. Elle mérite ce qui I’attend.

Lorsque j’arrive a 1’étage du haut, la premiere piece sur laquelle je tombe est
une salle de bains. J’entre et admire les aménagements blancs étincelants et
les brosses a dents multicolores alignées sur le meuble du lavabo. Oh, mon
Dieu, est-ce que c’est un siege chauffant sur les toilettes ? Ce serait bizarre de
I’essayer ?

Oui, probablement.

Je reste un instant 2 me contempler dans le miroir du lavabo. Le miroir ol
Kenzie se regarde tous les jours. Sauf qu’a elle, son reflet renvoie des
pommettes hautes, des yeux bleu clair et des cheveux blonds soyeux, plutdt
que mes traits banals, mes yeux et mes cheveux maronnasses.

Jouvre I’armoire a pharmacie en tapotant mon index dessus. Sans surprise,
elle est remplie de crémes pour la peau et de soins capillaires. Sur 1’étagere du
haut, il y a quelques flacons de pilules orange. Je prends le premier.

Ondansétron. Un comprimé trois fois par jour en cas de nausées.

Avant que j’aie le temps de me demander pourquoi Kenzie doit prendre des
cachets contre les nausées, je retourne le flacon et constate que 1’ordonnance
est destinée a son frére ainé. Bien shr, Kenzie n’a pas de nausées. Elle n’a
probablement jamais vomi de toute sa vie.

Il ne me faut pas longtemps pour trouver la chambre de Kenzie. Il y a
plusieurs chambres a I’étage, mais 1’'une d’elles est la suite parentale, I’autre
semble appartenir a un adolescent — son frere, sans doute — et celle de Kenzie,
c’est la piece avec le lit a baldaquin et la grande boite a bijoux rose sur le
bureau. Honnétement, c’est la plus belle chambre d’ado que j’aie jamais vue.

Je m’assieds au bureau blanc, m’enfonce dans son fauteuil en cuir. Kenzie



s’assied sur ce méme siege, elle fait ses devoirs ici et elle trouve probablement
normal d’avoir une chambre pareille.

J ouvre le tiroir du haut. Il y a un morceau de papier déchiré a I’intérieur avec
un mot griffonné dessus : « Je n’arréte pas de penser a toi. J’ai hate de te voir
ce soir. » Beurk, tout mais pas ¢a, un mot d’amour de la part d’Hudson. Je
n’arrive toujours pas a croire qu’il sort avec elle.

C’était étrange, la relation entre Hudson et moi. Quand on était plus jeunes,
je ladorais et je le trouvais mignon, avec son sourire enthousiaste et ses
cheveux blond-blanc ébouriffés, mais je n’avais pas le béguin pour lui ou quoi
que ce soit. On jouait ensemble comme le feraient deux enfants, a la
Nintendo, ou on faisait nos devoirs. En été, on tapait des balles dans son
jardin, on allait au magasin le plus proche pour s’acheter des bonbons, ou on
se faufilait sous la cloture pour entrer dans le jardin de ses voisins et utiliser
leur piscine.

Mais quand on est arrivés au lycée, Hudson a grandi de plusieurs centimetres
d’un coup, il était enfin plus grand que moi — beaucoup plus grand que moi —
et soudain, j’ai commencé a le regarder différemment. Je me suis mise a
fantasmer sur ce que c¢a ferait de ’embrasser. Et j’ai eu ’impression qu’il
pensait a moi de la méme facon.

Non pas que ce soit la faute de Kenzie si mon meilleur ami a cessé de me
parler. Non, c’est a cause de ce qui s’est passé avec mon pere et de ce que j’ai
fait faire 2 Hudson. Il n’empéche que ca ne rend pas moins douloureux le fait
de les voir ensemble.

J’avise une figurine en céramique sur son bureau. Un oiseau, peint en bleu
clair et violet. En le saisissant, je vois ses initiales, KM, gravées dessous ;
autrement dit, c’est une de ses réalisations en cours de céramique, méme si ce
truc pourrait étre 1’ouvrage d’un professionnel. Kenzie est douée, méme en
céramique. Sur un coup de téte, je jette I’oiseau par terre, ot il se brise en cing
morceaux.

Je pensais que casser quelque chose dans sa chambre me ferait du bien, mais
non. Pas du tout. Et bizarrement, je suis moins frustrée qu’avant en pensant a
Hudson et elle. Hudson me manque toujours en tant qu’ami, mais quand je
fantasme sur un mec avec qui j’aimerais étre, ce n’est plus lui.

C’est Nathaniel Bennett.

Non qu’il puisse se passer quoi que ce soit entre M. Bennett et moi. C’est
tout simplement stupide. Pourtant, je pense a lui tout le temps. Le soir, quand
je m’endors, je I'imagine en train de me sourire, ses yeux qui se plissent
comme ils le font toujours. L’idée qu’il apprenne que j’ai triché est hyper
humiliante. Il n’y a rien de plus important pour moi que son opinion a mon
sujet.

Je me leve du fauteuil en cuir et me dirige vers le dressing de Kenzie. C’est
un immense dressing, genre une piece a part entiere... oui, bien sir. Je passe
au crible toutes les marques de créateurs de malade qu’elle a la-dedans. En
plus d’étre jolie et populaire, elle est aussi beaucoup plus riche que la plupart



des éleves de 1’école. On a I’'impression que la vie n’est pas juste parfois si
vous voyez ce que je veux dire.

Je tire un haut rose de sa pile. La matiere est douce, et je devine qu’elle
moulerait ma poitrine a tous les bons endroits. C’est ma taille. Si je le prenais,
elle ne s’en rendrait méme pas compte parce qu’elle a environ cinq milliards
de hauts dans ce dressing. Elle n’a probablement pas porté celui-ci depuis des
années. Vraiment, je lui rendrais service. Je ’aiderais a désencombrer. En fait,
je pourrais bien faire un peu plus de désencombrement par ici.

Au moment ou j’entreprends de passer ses chemisiers en revue, un fracas
retentit en bas.
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Il y a quelqu’un dans la maison.

Oh, mon Dieu, c’est horrible ! Je pensais étre dans le pétrin quand j’ai été
prise en train de tricher, mais 1a, c’est le cran au-dessus. Ce qui pourrait
m’arriver de pire en trichant a un contrdle, ce serait d’étre renvoyée du lycée,
et encore, c’est peu probable.

Mais 1a, je suis entrée chez quelqu’un par effraction. Je risque la prison. Ou
le centre de détention pour mineurs ou quelque chose comme ¢a. C’est un
délit grave.

Pourquoi j’ai fait ¢ca ? A cause de cette idée folle de me venger de Kenzie. Et
pourtant, tout ce que j’ai fait, c’est casser un fichu oiseau en céramique et
fouiller dans son dressing. En réalité, je n’ai pas les tripes de me venger de
Kenzie pour ce qu’elle m’a fait subir.

Je reste pétrifiée, sans savoir quoi faire. Le bruit provenait sans aucun doute
possible du rez-de-chaussée, j’hésite donc a descendre de peur de tomber sur
I’un des Montgomery. Mais que faire d’autre ?

Je pourrais me cacher. Le dressing de Kenzie est assez grand pour m’abriter,
moi et la moitié de 1’équipe de football. Je peux m’enfermer a I’intérieur en
espérant que celui ou celle qui est en bas s’en aille, et ensuite je me faufilerai
dehors. Mais si c’est Kenzie 7 Dans ce cas, je serai coincée dans son dressing
et ca ne sera qu’une question de temps avant qu’elle ne me découvre.

Me faire pincer dans la maison de Kenzie est déja assez grave, mais éEtre
retrouvée cachée dans son dressing, ce serait un cauchemar.

Non, il faut que je sorte d’ici.

Je jette les clés dans le dressing et me glisse hors de la chambre, en me
demandant si j’ai le temps de m’esquiver vite fait par la porte de derriere. Si
c’est Kenzie, je suis foutue. Mais si ce sont ses parents ou son frere, je peux
prétendre que c’est elle qui m’a envoyée ici. Apres tout, je n’ai pas Iair le
moins du monde effrayante.

Mon cceur fait du marteau-piqueur dans ma poitrine tandis que je descends
lentement I’escalier. A chaque marche, je m’arréte et j’écoute. Je n’entends
aucune voix. Pourtant, il y a bien eu un gros bruit. Assez fort pour que ce ne
soit pas simplement le vent ou quelque chose comme ¢a.

Serait-il possible qu’au moment précis ol je me suis introduite dans cette
maison, un véritable cambrioleur y soit entré lui aussi ?

Non, c’est peu probable.

J arrive en bas des marches. Je ne vois ni n’entends personne dans la maison.
Jai I'impression qu’elle est vide, malgré le bruit de tout a I’heure. Je
contourne la cage d’escalier a pas de loup jusqu’a la cuisine pour retourner a
la porte de derriere.



Et c’est 1a que je le vois.

Un chat blanc duveteux, au milieu de la cuisine, & c6té d’un pichet d’eau qui
devait se trouver sur le comptoir, mais qui est maintenant par terre. Le chat
leéve les yeux vers moi et pousse un miaulement sans vergogne.

C’était le chat !

Je m’affaisse sous I’effet du soulagement. Je ne vais pas me faire prendre
pour effraction et finir en maison de correction. Il n’y a personne dans cette
maison. Juste un chat qui se croit tout permis.

Mais je ne veux pas prendre de risques. J’attrape mes baskets et me glisse par
la porte de derriere aussi silencieusement que possible, la referme derriere
moi. Et tant mieux si j’ai jeté les clés dans son dressing, comme ca, je ne serai
pas tentée de revenir.
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Le lendemain, Addie entre dans ma classe comme si elle était conduite a la
chaise électrique.

Je ne peux m’empécher de ressentir une pointe de compassion pour cette
fille. Elle a des difficultés dans ma maticre, je le sais depuis le début. C’est
peut-étre moi qui suis en tort, de n’avoir pas essayé de 1’aider davantage.
Autrefois, lorsque j’avais des éléves qui peinaient comme elle, je leur faisais
des suggestions de tutorat. C’est pourquoi j’ai dressé une liste de collegues
qui lui donneraient volontiers des cours particuliers pour un prix raisonnable.
Des que la cloche sonne la fin du cours, je fais signe a Addie de venir 2 mon
bureau. Elle a D'air plus tentée de sauter par la fenétre, néanmoins elle
s’exécute.

— Addie, commencé-je.
Pour telecharge ement et légalement veuillez visiter
notre site : www

Elle Ieve vers m .

— J’ai décidé de ne pas porter cette affaire devant la proviseure.

Ses yeux s’écarquillent.

— Vous...

— Je vous donne un zéro au contrdle trimestriel...

Vu que cette note lui interdira quasi obligatoirement de passer dans la classe
supérieure, il faut que j’adoucisse 1’annonce si j’ai un tant soit peu de cceur.
— ... et j’ai préparé une liste de professeurs particuliers. Si vous améliorez
vos notes de maniere significative d’ici a I’examen final, j’effacerai la note du
contrdle intermédiaire.

Je tends la liste des collegues a Addie, qui la prend d’une main tremblante.
— Merci beaucoup, Mme Bennett. J’apprécie énormément.

Je grogne, consciente que si Nate n’avait pas été aussi persuasif hier soir, je
serais en train de la trainer chez Higgins. Mais il avait raison. Elle a fait ce
qu’elle a fait parce qu’elle était désespérée, et puis ce n’était pas un acte
planifié. Je peux passer I’éponge pour une fois.

— Si cela se reproduit. ..

— Jamais.

Elle a I’air sur le point de se mettre a genoux et de m’embrasser les pieds.

— Je vous le jure. Je vais prendre un nouveau départ.

— Bien.

Je suis préte a pardonner cette erreur de jugement, mais je ne vais pas non
plus devenir amie avec cette fille. Elle a de la chance que Nate croie en elle,
car Dieu sait que ce n’est pas mon cas.
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J’ai dii forcer sur les Lucky Charms, mes bonbons porte-bonheur, car j’ai une
chance inouie ces temps-ci.

D’abord, j’ai réussi a m’introduire dans la maison de Kenzie sans me faire
prendre.

Ensuite, Mme Bennett a décidé de ne pas signaler ce que j’avais fait a la
proviseure. Je ne pensais méme pas que c’était possible, mais elle a été
gentille avec moi. Sans un sourire, bien slr —ce serait beaucoup trop
demander —, mais quand méme, elle m’a recommandé des professeurs qui ne
prennent pas trop cher pour des cours particuliers et que je pourrais peut-étre
me payer, et puis elle m’a dit qu’elle effacerait mon zéro si je me reprenais
avant la fin du semestre.

Et maintenant, j’assiste a la réunion de la revue de poésie, et M. Bennett
trouve que le nouveau poeéme sur lequel je travaille depuis deux semaines
mérite de figurer dans ce numéro. J’avais hyper peur que Mme Bennett lui
rapporte ce que j’avais fait et qu’il ait moins d’estime pour moi, mais il faut
croire qu’elle ne lui a rien dit, parce qu’il me regarde de la méme maniere que
d’habitude.

— J’adore ce vers. « Mon cceur se vide de son sang a chaque battement. »
Tres puissante, cette image.

Je regarde Lotus pour voir si elle écoute, mais elle détourne le regard. Elle est
tellement fumasse que M. Bennett ait inscrit mon poeéme au concours plutdt
que le sien qu’elle ne me parle méme plus. Elle n’a pas 1’air de vouloir étre
mon amie, ce qui en dit long, car Lotus doit étre la seule éleve du lycée moins
populaire que moi.

La réunion de Reflets se termine officiellement a 16 h 30, mais les membres
les plus dévoués du magazine restent souvent jusqu’a 17 heures, a discuter des
poemes a publier et des choses qu’on lit et qu’on aime. Lotus est la derniere a
partir, elle passe son sac a dos en bandouliere et quitte la salle sans méme un
au revoir. Je m’appréte a la suivre lorsque M. Bennett prononce mon nom.

— Addie. Attends.

Je me fige, curieuse d’entendre ce qu’il a a dire. Je suis encore plus intriguée
quand il s’avance et ferme la porte de la salle. Dés qu’on est seuls, il hausse
les sourcils.

— Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qu’Eve t’a dit ?

C’est étrange qu’il I’appelle Eve au lieu de Mme Bennett. Bon, évidemment,
il ne lui donne pas du Mme Bennett quand il s’adresse a elle, mais il me
semble qu’il devrait I’appeler ainsi face a moi. Bref, ce détail est moins
important que le fait qu’il est au courant. Elle a dii lui raconter mes exploits.

Mon Dieu, c’est tellement embarrassant !



— Euh, je commence. Ca s’est... bien passé.

Il baisse la voix d’un cran pour ajouter :

— Elle y est allée doucement avec toi ? Elle ne t’a pas dénoncée a la
proviseure ?

Je secoue la téte sans mot dire.

Il a Iair satisfait. Il tire sur sa cravate, la desserre autour de son cou, si bien
que j’apercois quelques poils sur son torse.

— Je lui ai rappelé que tu avais connu des moments difficiles I’année
derniere. Que tu méritais une chance de te rattraper.

Tout s’explique enfin. Je me demandais pourquoi Mme Bennett m’avait
soudain prise en pitié. C’était grace a lui. Il lui a dit de ne pas aller voir la
proviseure.

— Vous m’avez... aidée, je bredouille.

Quand il me sourit, ses yeux se plissent aux coins.

— Bien siir, Addie. Je n’allais pas laisser mon éleve préférée se faire
renvoyer du lycée. Je devais te défendre.

Jai la téte qui tourne. M. Bennett sait ce que j’ai fait, et il ne me déteste pas.
Non seulement ¢a, mais je suis son « éleve préférée ». J’ai presque envie de
fondre en larmes. De joie.

— Mereci, réussis-je a lacher. Merci beaucoup.

— C’est normal. Je n’ai fait que ce qui était juste.

La vague d’émotion qui m’envahit est presque écrasante. Avant que je puisse
me retenir, je me jette dans les bras de M. Bennett pour 1’étreindre comme une
folle. Mes yeux débordent de larmes et je m’accroche a lui. Je n’ai jamais
serré mon pere dans mes bras, pas depuis toute petite, et je n’ai méme jamais
étreint M. Tuttle. Mais je ne m’étais jamais sentie aussi reconnaissante envers
quiconque. Il a cru en moi. Il est monté au créneau pour moi.

M. Bennett me rend mon étreinte, il ne me repousse pas quand je m’accroche
a lui. L’accolade dure bien plus longtemps que prévu, mais je ne veux pas le
lacher, et ca ne semble pas le déranger. Soudain, cependant, quelque chose de
ferme se presse contre ma jambe. Comme un rouleau de papier toilette.

Oh, mon Dieu. Est-ce que c’est... ?

Je m’éloigne d’un bond de mon professeur, horrifiée. J’avais espéré m’étre
trompée, mais en baissant les yeux, je vois un renflement révélateur dans le
pantalon de M. Bennett. Et & en juger par son expression, il vient de se rendre
compte de ce qui s’est passé, et il a I’air completement mortifié.

— Oh 1a 1a, je suis désolé, Addie ! s’écrie-t-il.

Il se détourne de moi, tente de se dissimuler, mais il est bien trop tard pour
ca.

— C’est completement... C’est inacceptable. Je suis vraiment navré.

— QOui, dis-je d’une petite voix.

— Ce n’est pas une excuse, murmure-t-il, mais tu dois savoir que ma
femme... Nous ne partageons plus rien. Je ne ressens rien pour elle. Et puis je
te rencontre, et ¢’est comme si... je me connectais enfin a quelqu’un pour la



premiere fois de ma vie.

Il me jette un coup d’ceil a la dérobée, les joues écarlates. Méme honteux
comme ¢a, il est super beau.

— Mais ce n’est pas une excuse, répete-t-il encore. Pas une excuse du tout.
Je suis vraiment, vraiment désolé.

J aimerais qu’il se taise et qu’il arréte de s’excuser.

— D’accord.

— Tu devrais y aller.

J’obéis. J attrape mon sac a dos et je quitte la salle sans un bruit, malgré ma
téte qui tourne encore plus qu’avant. Alors que je m’éloigne dans le couloir
sombre, j’essaie de donner un sens a tout ¢a.

M. Bennett est le professeur le plus sexy de tout le lycée. Tout le monde le
sait. Et il est marié a une femme avec qui, je suppose, il a des relations
sexuelles. Malgré c¢a, pour une raison qui m’échappe, pendant que je le serrais
dans mes bras, il était excité. Par moi. Puis il m’a dit qu’il ne s’était jamais
senti connecté avec quelqu’un comme avec moi.

Le plus étrange, c’est que je pense exactement la méme chose.

Je me fige au milieu du couloir. Je ne sais pas quoi faire, mais je ne peux pas
partir tout de suite. Il faut que je comprenne ce qui s’est passé dans cette salle.
Je nous le dois a tous les deux.

Je fais demi-tour et reviens sur mes pas. Il n’y a plus personne dans le lycée.
Tous les clubs ont terminé leurs réunions, méme si certaines équipes sont
encore dehors sur la pelouse. M. Bennett est assis a son bureau, et quand il
leve sur moi ses doux yeux marron, j’ai I’'impression qu’il n’y a plus que nous
dans toute 1’école. Que nous sommes seuls au monde.

— Coucou, je lance.

Il fronce les sourcils.

— Addie. Je ne pense pas que nous devrions reparler de ca. Comme je te 1’ai
dit, je suis terriblement navré.

— Mais je veux en parler, moi.

Quand M. Bennett se leve, il ne peut cacher qu’il est toujours excité. Il me
dévisage depuis I’autre extrémité de la salle.

— Ferme la porte.

Je m’exécute.

Je traverse la picce comme si je flottais, jusqu’a me tenir juste devant lui. 11
me dépasse d’une demi-téte et je dois renverser la mienne pour le regarder.
Ses levres sont humides. Il y a eu des moments, avec Hudson, ol j’ai senti un
frémissement a I’intérieur de moi, mais jamais rien de comparable. La, c’est le
méme genre, mais sous stéroides.

— J’essaie de te résister, murmure-t-il. Tu n’as pas idée a quel point j’essaie.
— Vous n’étes pas obligé.

Je pensais que ce serait 2 moi de faire le premier pas, d’ol ma surprise
lorsque c’est M. Bennett qui pose ses levres sur les miennes. C’est la premiere
fois que j’embrasse un gar¢on — enfin, un homme. Au début, il n’y a que ses



levres sur les miennes. Puis, quelques secondes plus tard, sa langue entre dans
ma bouche. J’ai toujours su dans ma téte que les gens s’embrassaient avec la
langue, mais je n’avais jamais imaginé l’effet que cela faisait. Je trouve
d’abord ¢a trés bizarre, comme si un corps étranger s’immiscait en moi, et je
ne suis pas slire d’aimer ¢a. J’ai presque envie de me reculer, mais il me tient
fermement plaquée contre son corps, et en plus, ce serait nul de reculer. Il
serait tellement décu.

Et puis, au bout de quelques secondes, mon corps commence a me picoter. Et
c’est... incroyable. J’ai I'impression d’étre en feu, comme apreés une
explosion. Je ne veux plus que ca s’arréte, sauf que 1a, c’est lui qui s’écarte.

— C’est mal, déclare-t-il soudainement.

Ca me met en colere. Oui, c’est mon professeur, et oui, il est beaucoup plus
agé que moi. Et marié. D’accord, présenté ainsi, ce n’est pas terrible. Mais en
méme temps, on est connectés. Quand deux personnes sont aussi connectées
que nous, est-ce qu’elles n’ont pas ’obligation d’obéir a cette attraction,
quoiqu’il arrive ?

— Je ne pense pas que ce soit mal.

Il fronce les sourcils.

— Si. Mais je ne peux pas te résister. J’en suis incapable.

Je ne peux pas te résister. J'en suis incapable.

Ma seule crainte, c’est que nous nous fassions prendre. Regardez ce qui est
arrivé a M. Tuttle, alors qu’avec lui il ne s’est pas passé le dixieme du quart
de ce qui vient d’arriver. Mais c’est peut-&tre ca, la différence. Comme on ne
faisait rien de mal, M. Tuttle et moi, on n’a pas été prudents. Avec
M. Bennett, on fera attention.

On dirait qu’il lit dans mes pensées, car il regarde la porte avec anxiété.

— On ne devrait pas faire ca ici.

— Je connais un endroit.

Il a I’air surpris, pourtant il me suit docilement hors de la salle de classe. Il y
a un endroit dans I’école, inconnu de tous, ol deux personnes peuvent étre
seules. L’année derniere, j’ai pris des cours de photographie. Désormais, c’est
une option entierement numérique, mais ¢a n’a pas toujours été le cas. Il y a
une chambre noire a coté de la salle de cours, que les éleves utilisaient
auparavant pour développer leurs photos argentiques. Maintenant, ce n’est
plus qu’une petite piece vide avec un grand évier et de vieux produits
chimiques. Peut-&tre qu’elle finira par étre réaffectée a quelque chose un jour,
mais pour I’instant, ¢’est un havre de paix.

Je ferme la porte derriere nous.

— Tu es vraiment quelqu’un, Addie, souffle-t-il.

Il desserre sa cravate et défait le premier bouton de son col : mon cceur se
met a battre comme un fou. Il ne va pas enlever sa chemise, si ? L’idée me
met mal a I’aise, mais heureusement, il s’arréte apres ce premier bouton.

— Je suis contente que la piece vous plaise, M. Bennett.

Il me sourit.



— Tu n’es pas obligée de m’appeler M. Bennett quand on est ici.

— Ah.

Je me sens béte. Evidemment, si on doit s’embrasser dans la chambre noire,
je ne devrais pas 1’appeler monsieur Bennett.

— Nathaniel alors ?

C’est hyper étrange de prononcer son prénom. Méme apres 1’avoir embrassé,
dire « M. Bennett » me vient plus naturellement.

Il me sourit.

— La plupart des gens m’appellent Nate. Mais c’est a toi de choisir.

— J’aime bien Nathaniel, je souffle pensivement.

— OK. Et toi, tu préferes Adeline ? Douce Adeline... chuchote-t-il, un grand
sourire aux levres.

J’ai toujours détesté le prénom Adeline, par contre j’aime la facon dont il
sonne sur ses levres. Douce Adeline...

Sauf que ce n’est pas vrai. Il n’y a rien de doux dans ce qu’on fait dans cette
chambre noire.

— Je préfere Addie.

Il penche la téte vers moi.

— D’accord. Dans la salle de classe, tout a I’heure, c’était... c’était ton
premier baiser ?

Mon visage me briile. Je déteste qu’il me considére comme une fille
inexpérimentée, mais je ne veux pas lui mentir. J’ai I’'impression qu’il sait
quand je dis la vérité.

— Tu semblais mal a I’aise au début, s’empresse-t-il d’ajouter.

Sans déconner ? Ce n’est pas ce que je voulais entendre, méme s’il a
techniquement raison.

— Est-ce que je m’y suis mal prise ?

Il secoue la téte.

— Non. Non. Tu as été incroyable. Et ¢ca n’a pas d’importance si c’était ton
premier baiser ou pas. Oublie ma question. C’est juste que... je me sens mal.
Je ne veux pas que tu fasses quelque chose dont tu n’as pas envie.

J’incline le menton vers lui.

— J’en ai envie.

Il hésite encore une fraction de seconde, comme s’il réfléchissait a ma
réponse. Puis il me pousse contre la table ol ’on faisait sécher les photos
développées et il m’embrasse de nouveau.
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Addie

On passe les quarante minutes suivantes dans la chambre noire, puis
M. Bennett — je veux dire, Nathaniel — me raccompagne chez moi dans sa
voiture. C’est un peu risqué, mais s’il ne me raccompagne pas, je vais arriver
en retard et ma mere sera compleétement paniquée de ne pas me trouver a la
maison en rentrant de son travail. C’est donc un risque qu’on doit prendre.

Pendant le trajet, je n’arréte pas de penser a ce qui s’est passé dans cette
chambre noire. La facon dont M. Bennett — enfin, Nathaniel — m’a touchée. La
sensation de ses levres sur les miennes qui a mis le feu a toutes les
terminaisons nerveuses de mon corps. Quand je pense que tout ce qu’on a fait,
c’est s’embrasser... D’ailleurs, il n’a méme pas essayé d’aller plus loin. Il m’a
dit qu’il ne le ferait pas. Or s’embrasser, c’est tout ce que je révais de faire
avec lui.

Eh oui, il est gentil a ce point-l1a. Il se fiche qu’on se contente de quelques
baisers. Il veut juste &tre avec moi, parce que nous sommes connectés tous les
deux.

Quand on s’arréte a un feu rouge, il prend ma main dans la sienne et me
lance un regard nerveux.

— Est-ce que ¢a va ? me demande-t-il.

Je serre sa main pour le rassurer.

— QOui.

Ses épaules se détendent.

— Désolé, c’est... C’est un territoire inconnu pour moi. Honnétement, je me
fais I’effet d’étre un sale type. Je suis ton professeur...

— C’est moi qui ai fait le premier pas, je lui rappelle. Tu m’avais dit de
partir.

Il pousse un long soupir et quitte bricvement la route des yeux pour me
regarder.

— J’ai épousé Eve parce qu’on attendait de moi que je me mette en ménage.
Je n’avais jamais rencontré quelqu’un de vraiment spécial avant. Et voila qu’a
trente-huit ans, je découvre mon ame sceur pour la premiere fois, et elle n’a
que seize ans. L’univers est d’un cruel ! conclut-il avec une grimace.

Il vient de m’appeler son « ame sceur ». C’est fou, parce que je ressens
exactement la méme chose, mais j’aurais cru me faire des films s’il ne I’avait
pas dit.

— On ne choisit pas les gens avec qui on est connecté. Si ?

— Crois-moi, j’aimerais que tout le monde pense comme toi. Seulement, les
gens ne comprendront pas.

Il a raison. Si quelqu’un apprend ce qui se passe entre nous, Nathaniel sera
viré. Et je suis presque slire que ma vie ne ferait qu’empirer aussi.



— Je ne le dirai a personne.

— Tu ne peux pas savoir a quel point ta présence dans ma vie m’a changgé,
reprend-il. Avant ton arrivée, j’étais completement bloqué. Et maintenant,
j’écris a nouveau de la poésie ! Pour la premiere fois depuis tres longtemps.

C’est incroyable. D’autant que tout ce dont j’ai envie, moi, c’est d’écrire des
poemes sur Nathaniel Bennett. Je veux remplir un cahier entier de vers sur la
facon dont les coins de ses yeux se plissent quand il sourit.

— Tu me montreras un de tes poe¢mes ?

Il sourit.

— J’en meurs d’envie. Eve... elle ne s’intéresse pas a ma poésie. Elle ne s’y
est jamais intéressée. Tout doit étre pragmatique, avec elle, la poésie est une
perte de temps a son avis.

Je n’ai jamais aimé Mme Bennett, et maintenant, j’ai presque I’impression de
la détester. Nathaniel aime la poésie : quel genre de femme faut-il &tre pour ne
pas le soutenir dans cette voie ?

Il s’arréte sur le trottoir a un paté de maisons de chez moi.

— Je ne pense pas qu’il soit prudent de m’approcher plus que ¢a.

— C’est bon.

Il a raison. Je déteste que nous devions nous cacher, cela dit, il y a aussi
quelque chose d’excitant 1a-dedans.

— Addie...

Il tend la main pour toucher mon visage et se ravise a la derniere seconde.

— Tu ne dois en parler a personne. Absolument personne. Pas a ta mere, pas
a tes amis, personne.

— Je ne dirai rien.

Il me scrute dans la pénombre de sa voiture.

— Je suis sérieux. Ma carriere entiere est entre tes mains. Je compte sur toi.

Il m’avait retiré sa main pendant le trajet, et je la lui reprends.

— Tu peux me faire confiance.

Je vois a quel point il a envie de m’embrasser, malheureusement, nous
sommes tous les deux conscients qu’il ne serait pas sage de le faire dans une
voiture au milieu de la rue, méme dans 1’obscurité. On peut voler des
moments dans la chambre noire, mais c’est tout. N’importe quoi d’autre serait
beaucoup trop risqué.

Peut-étre qu’il n’en sera pas toujours ainsi. Peut-€tre qu’un jour viendra ol
nous pourrons étre ensemble.
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Eve

Je suis en train de corriger des copies sur le canapé quand Nate rentre a la
maison.

La porte d’entrée claque et, une seconde plus tard, il se tient devant moi au
milieu du salon.

— Salut, me dit-il.

— Salut.

Je lui souris brievement, puis je retourne a mes copies. Je pars retrouver Jay
dans une heure, et j’espere avoir corrigé une bonne partie des controdles de fin
de trimestre.

— N’oublie pas que je sors ce soir.

Nate s’installe a c6té de moi sur le canapé. Il me sourit — il est tellement beau
quand il sourit.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je corrige des contrdles.

Il me retire la pile de copies des mains.

— Tu n’aurais pas envie de faire une pause ?

— Quoi ?

Je ne comprends sincérement pas ou il veut en venir jusqu’a ce que je voie
son expression. 1l jette la liasse sur la table basse et m’attrape, m’allonge sur
le canapé. Ses levres descendent sur les miennes et il m’embrasse avec
rudesse.

Je bataille pour me dégager de son emprise.

— Waouh ! Nate, je suis en train de faire quelque chose !

Il fait taire mes protestations d’un autre baiser.

— Et alors ? Tu pourras continuer plus tard.

C’est dingue. D’habitude, nous faisons I’amour une douzaine de fois dans
I’année, et 1a, tout a coup, il a envie de moi deux jours d’affilée. En plus, son
comportement est étrange. On dirait qu’il a faim de moi, qu’il est prét a
m’arracher mes vétements, ce qui n’est pas dans ses habitudes. Je n’ai pas vu
ce genre de passion de sa part depuis bien des années.

Qu’est-ce qui se passe ? Est-ce qu’il a une tumeur au cerveau ? Parce que
c’est la seule explication qui me vienne a I’esprit pour comprendre son
comportement.

J’accepterais probablement ses avances si je n’avais rien de prévu ce soir.
Mais la vérité, c’est que j’ai hate de voir Jay. Je ne veux pas annuler, méme si
je ne me suis jamais trouvée face a un tel dilemme auparavant.

Je repousse donc mon mari avec force.

— Nate. Peut-étre... On pourrait faire ca une autre fois ? Je voudrais finir ce
paquet de copies avant de sortir...



— Sérieusement ?

— Oui !

Nate me regarde avec incrédulité pendant que je me dégage de son étreinte.

— Je ne te comprends pas, Eve. Tu te plains toujours qu’on ne fait pas assez
I’amour, et maintenant que j’en ai envie, tu me repousses ?

— Nate...

— Non, laisse tomber.

Il s’écarte de moi, I’air vexé.

— Je vais me débrouiller tout seul, ajoute-t-il.

Je saute du canapé et tiche de le rappeler alors qu’il part en trombe. La porte
de la chambre a coucher claque a I’étage, et c’est maintenant moi qui regarde
le vide avec incrédulité.

Bon sang, qu’est-ce qui vient de se passer, la ?
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Addie

Avant, les réunions de Reflets étaient le meilleur moment de ma journée.
Maintenant, je n’ai qu’une envie, c’est qu’elles se terminent pour que je
puisse m’éclipser avec Nathaniel dans la chambre noire.

— Ce poeme, me dit Lotus, il est trop... sirupeux.

— Sirupeux ? je répete.

Les vers auxquels elle fait allusion, je les ai écrits en pensant a Nathaniel.
C’est un poeme d’amour, mais je ne le trouve pas sirupeux, moi.

Tes yeux sont bruns
comme des feuilles d’automne
fraichement tombées.

Je briile de ton étreinte
dans la nuit brumeuse.

Je te vois tous les jours
mais quand je ne peux étre avec toi
Jje réve de tes bras.

Mon amour pour toi
est comme un trou noir,
tout aussi profond,
et je ne peux m’arréter de tomber.

Elle plisse le nez.

— Oui. Je veux dire, par exemple : « Mon amour pour toi est comme un trou
noir. » Tu es sérieuse, Addie ? On dirait un truc écrit par une adolescente en
mal d’amour. Tu ne donnes pas dans les trucs comme ¢a, d’habitude.

Je lui arrache le poéme, le visage en feu. J’avais envisagé de le montrer a
Nathaniel aujourd’hui, mais maintenant j hésite, du coup. Je ne le trouvais pas
sirupeux. Je ne trouvais pas qu’il me donnait des airs d’adolescente en mal
d’amour. Cela dit, Lotus s’y connait en poésie.

— J’essaie simplement de t’aider, renchérit-elle. Il faut avoir le cuir épais si
tu ambitionnes de devenir écrivain. Les gens te diront des choses bien pires
que ¢a.

— Oui...

De I’autre c6té de la salle, je regarde Nathaniel en train de parler a un autre
éleve. Il remarque que je I’observe et esquisse un sourire.

— Tu as sans doute raison, je capitule.

Elle regarde sa montre : il est 16 h 30, la réunion est sur le point de se
terminer. Dieu merci !

— Eh, c¢a te dit qu’on aille se manger une pizza ? me propose-t-elle soudain.

C’est la premiere marque de sympathie que Lotus me témoigne depuis



longtemps. Sauf que je m’en fiche. Si je commence a trainer avec elle, cela va
me compliquer la tiche pour retrouver Nathaniel. Or aucune amitié ne vaut de
mettre ca en péril.

— Il faut que je sois a la maison pour le diner, lui dis-je.

— Ah. D’accord. Bon, ben allons-y, alors.

Elle a I’air décue, ce qui me surprend. Je croyais qu’elle me détestait. Elle
prend son sac, le fait passer sur son épaule et m’attend. Evidemment, je ne
peux pas partir avec Lotus. Pas question de manquer 1’occasion de passer du
temps seule avec Nathaniel.

— En fait, je dois parler vite fait a M. Bennett d’un truc. Je te rattrape peut-
étre apres.

Lotus me regarde avec un drole d’air, mais elle n’insiste pas. Elle n’a pas
vraiment envie d’étre amie avec moi, au fond.

Je la laisse donc partir en premier, mais je n’attends pas Nathaniel. Je quitte
la salle de classe et file directement a la chambre noire. Apres tout, cela aurait
I’air suspect si on y entrait chaque fois subrepticement ensemble.

En I’attendant, je lisse les plis de mon T-shirt et me passe les doigts dans les
cheveux. La dernicre fois que nous sommes venus ici, c’est-a-dire notre
troisieme fois, j’ai enlevé mon T-shirt, mais j’étais un peu génée par mon
soutien-gorge. C’était une brassiere basique de couleur beige pas du tout sexy.
J’aimerais pouvoir enlever mon T-shirt et porter quelque chose de mignon en
dentelle, mais je ne possede rien de tel. Et ce n’est pas comme si je pouvais
demander 2 ma mere de m’acheter des dessous sexy. Si je faisais ca, elle me
priverait probablement de sortie sur-le-champ.

En gros, on s’est juste embrassés, Nathaniel et moi, et il a posé ses mains sur
mes seins. En d’autres occasions, on parle, et parfois il me récite des poemes.
Il en connait des tas par coeur, y compris son préféré, « Le Corbeau ». Il est
trés patient avec moi et n’arréte pas de me répéter qu’on n’est pas obligés de
faire ce que je ne veux pas faire. Il veut juste étre avec moi. Il m’a dit que ce
n’était pas grave si on ne faisait jamais I’amour. Je pense qu’on y viendra sans
doute un jour, mais j’adore qu’il fasse preuve d’une telle patience.

Pendant que j’attends, mon téléphone vibre dans la poche de mon jean. Un
message m’attend sur Snapflash. Beaucoup de jeunes utilisent Snapflash pour
que leurs parents n’envahissent pas leur vie privée en lisant tous leurs
messages. Moi, je ne m’en sers que pour échanger avec une seule personne :
Nathaniel. C’était son idée, car les textos disparaissent au bout de soixante
secondes sur cette appli. C’est le moyen le plus sir pour communiquer.

Je lis le message qu’il m’a envoyé :

Nathaniel : Je termine. Je serai |a dans deux minutes.

Je reste a fixer les mots jusqu’a ce qu’ils disparaissent de I’écran. J’adore les
messages qu’il m’envoie. Chaque fois que j’en recois un, je le lis et le relis
pendant les soixante secondes qu’il reste affiché.

Une fois le message disparu, je sors le poeme que j’ai écrit pour Nathaniel et
je le relis une énieme fois. Lotus I’a qualifié de « sirupeux », mais je ne suis



pas d’accord. J’ai vraiment I’impression que mon amour pour Nathaniel est un
trou noir sans fond. Lotus ne comprend pas, parce qu’elle n’a jamais été
amoureuse. Et vraiment, j’en suis désolée pour elle.

La porte de la chambre noire s’entrouvre et j’ai un sursaut d’excitation,
comme chaque fois que je vois Nathaniel. Mais surtout ici, parce que je sais
qu’il va me toucher. Et j’adore la facon dont son visage s’illumine quand il
pose les yeux sur moi.

— Addie, souffle-t-il. Ma douce Adeline.

— Coucou. Cava ?

Je me sens toujours étrangement timide quand il entre ici. Il me faut quelques
minutes pour me réchauffer.

— Vraiment bien, maintenant que je suis la.

Il traverse le petit espace et, sans perdre de temps, il m’embrasse.
Heureusement que lui n’est pas intimidé.

— Et je veux te montrer quelque chose, ajoute-t-il ensuite.

— Qu’est-ce que c’est ?

Dans la faible lumiére, ses joues se colorent.

— J’ai écrit un poeéme... pour toi.

Alors 13, j’en ai le souffle coupé. 11 a écrit un poeme pour moi ? Comment
est-ce possible ? Je ne suis pas le genre de personne pour qui les hommes
écrivent des poemes. Et pourtant, il est sincere. Nathaniel Bennett m’a écrit un
poeme.

Je vais m’évanouir de bonheur.

— Tu veux I’entendre ? me demande-t-il, soudain timide aussi.

Je hoche la téte.

— J’en ai tres envie.

Il sort un bout de papier de sa poche. Je reconnais son écriture dés que je vois
les gribouillis sur la page. Des mots qu’il a écrits juste pour moi. Je I’écoute,
captivée, réciter les vers :

La vie m’a presque échappé
Puis elle
Jeune et vivante
Avec des mains douces
Et des joues roses
M’a révélé a moi-méme
M’a volé mon souffle
Avec des lévres rouge cerise
M’a redonné la vie

Lorsqu’il acheve le dernier vers, j’ai du mal a respirer. C’est un si beau
poeme ! Personne n’a jamais rien écrit de tel pour moi. Hudson était mon ami,
mais ce n’était pas un poete. Méme s’il s’était passé quelque chose entre nous
deux, il n’aurait jamais écrit quoi que ce soit d’approchant pour moi.

— J’adore, je murmure. Tellement.

— Je suis sincere, chuchote-t-il. Tu m’as redonné la vie. Tu n’as pas idée de



la monotonie de mon existence avant que tu n’arrives.

Il entreméle ses doigts aux miens et nous restons ainsi un moment, a se
regarder dans les yeux. Je n’ose méme pas lui montrer ce que j’ai écrit pour
lui, apres avoir entendu ses magnifiques vers. Les miens me semblent bétes et
immatures en comparaison. Je vais devoir continuer a travailler dessus.
Jusqu’a ce que j’écrive quelque chose qui soit digne de lui.

— Je pense a toi tout le temps, ajoute-t-il en passant une meche de mes
cheveux derriere mon oreille. Est-ce que tu penses a2 moi ?

— A chaque instant de la journée, je réponds sincérement.

Il m’embrasse de nouveau et commence a tirer sur mon T-shirt. I I’a déja fait
la derniere fois, donc je m’y attendais. Ce a quoi je ne m’attendais pas, en
revanche, c’est qu’il essaie de déboutonner mon jean. Je recule d’un pas et lui
adresse un sourire penaud, mais il ne capte pas mon regard car il est
enticrement concentré sur ma braguette. Je fais un autre pas en arriere et me
heurte cette fois a la table derriere moi. Je ne peux plus bouger. Nathaniel
réussit a défaire mon bouton et a baisser la fermeture éclair alors que je prends
une brusque inspiration.

Il 1eve les yeux pour me regarder.

— Tu es la plus belle fille que j’aie jamais rencontrée, Addie.

Je retiens mon souffle pendant qu’il baisse mon jean, puis ma culotte. Je ne
lui dis pas «non», parce que... comment le pourrais-je ? D’accord, il a
affirmé qu’il se fichait du sexe, mais quelque part, je savais que ce n’était pas
vrai. Je ne suis pas totalement stupide.

Cette fin d’apres-midi-la, je perds ma virginité avec Nathaniel dans la
chambre noire, et pendant tout le temps, je récite dans ma téte le poeme qu’il
a écrit juste pour moi.

La vie m’a presque échappé
Puis elle
Jeune et vivante
Avec des mains douces
Et des joues roses
M’a révélé a moi-méme
M’a volé mon souffle
Avec des lévres rouge cerise
M’a redonné la vie
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Meéme si 1’anglais est mon cours préféré, j’ai de plus en plus de mal a étre
attentive.

Chaque fois que je regarde Nathaniel — que je dois appeler M. Bennett en
classe —, je ne pense qu’a ce que je ressens lorsqu’il me touche. Je compte les
secondes qui me séparent du moment ol nous serons ensemble dans la
chambre noire.

Avant, pendant ses cours, il lui arrivait de me sourire ou de me faire un clin
d’ceil, ce qui me donnait I’impression d’étre spéciale pour lui. Maintenant, il
veille a ne plus le faire et, méme si je comprends pourquoi, ¢a me rend folle
quand il adresse ses clins d’ceil ou ses sourires a d’autres filles. On ne
communique plus du tout pendant les heures de cours, sauf de manicre tres
protocolaire. Et s’il a quelque chose a me dire, il m’envoie un message sur
Snapflash, qui disparait au bout de soixante secondes.

J’ai hate qu’on soit seuls. Il y a plus de trois semaines que nous avons
commencé nos petits rendez-vous dans la chambre noire, presque tous les
jours. Lorsqu’il travaille au journal de 1’école, je vais a la bibliothéque et fais
mes devoirs en attendant qu’il ait fini. J’ai suggéré de rejoindre les rangs du
journal moi-méme, mais Nathaniel pense que c’est une mauvaise idée. Il dit
que plus on passe de temps ensemble devant d’autres personnes, plus il y a de
risques qu’elles s’apercoivent de quelque chose.

Maintenant, a chaque fois que nous nous retrouvons dans la chambre noire,
nous faisons I’amour. En gros, la premiere chose qu’il fait quand on entre
dans la piece, c’est de m’embrasser et de baisser mon pantalon, parfois avant
méme qu’on se soit dit deux mots. C’était stupide de ma part de m’imaginer
qu’on ne ferait jamais que s’embrasser. Ca le rend tellement heureux. J’aime
bien aussi, mais ce qui me fait le plus plaisir, c’est de voir a quel point il aime
ca. Il dit que Mme Bennett et lui n’ont plus de relations sexuelles. Depuis
longtemps.

Alors que je m’efforce de me concentrer sur le cours d’anglais, une annonce
retentit dans le haut-parleur. Je reconnais la voix de la proviseure Higgins.

— Votre attention, s’il vous plait! lance-t-elle. Je tiens a féliciter
chaleureusement la lauréate du prix de poésie du Massachusetts, une éleve de
notre lycée de Caseham...

Je me redresse, le cceur battant. C’est le concours de poésie auquel Nathaniel
m’a inscrite. Celui pour lequel il a choisi de faire participer mon po¢me parmi
tous les autres. Il ne pouvait en choisir qu’un seul, donc si la gagnante vient
de notre école, cela signifie que c’est moi. J’ai remporté un prestigieux
concours de poésie a 1’échelle de I’Etat !

La proviseure continue :



— Nous tenons a féliciter Mary Pickering !

Quoi ?!

Mary Pickering ? C’est Lotus. Or il n’a pas inscrit Lotus au concours, c’est
justement pour ¢a qu’elle était si contrariée. Je ne comprends pas. Comment
a-t-elle pu gagner s’il ne I’a mé&me pas inscrite ?

Je regarde Nathaniel, mais il détourne les yeux. Comme s’il refusait de
croiser mon regard.

Si je n’arrivais pas 2 me concentrer avant, ¢’est mille fois pire maintenant. Je
ne comprends pas ce qui s’est passé. Il m’a dit m’avoir inscrite a ce concours.
Est-ce qu’il a menti ?

Non, Nathaniel ne me mentirait jamais. On se connait trop bien pour ¢a. Mais
je ne trouve pas d’autre explication.

J’essaie de le voir apres la sonnerie, mais il part comme une fleche, et je reste
plantée 14, avec la téte qui tourne. Nous sommes censés nous retrouver apres
la fin de sa session du journal de I’école, mais je ne peux pas attendre aussi
longtemps. J’attrape donc mon téléphone et lui envoie un message sur
Snapflash :

Moi : Qu’est-ce qui s’est passé ? Je croyais que tu m’avais inscrite a
ce concours ?

Heureusement, sa réponse ne se fait pas attendre :
Nathaniel : Je te promets de tout t'expliquer quand on se retrouvera.

Je fixe les mots sur I’écran, qui n’expliquent rien du tout. Mais au moins, il
admet avoir des explications a me donner.

Pour couronner le tout, il se pointe avec vingt minutes de retard dans la
chambre noire. Je reste 1a a I’attendre, de plus en plus irritée, et quand la porte
s’ouvre enfin, j’ai les nerfs a fleur de peau.

— Addie. Je suis si heureux de te voir. La journée a été longue.

Il m’attrape les mains pour essayer de m’attirer contre lui.

Quand il me touche, d’habitude, je fonds dans ses bras, mais cette fois, je
résiste. Je suis en colére contre lui, bon sang. Il me doit une explication.

— Qu’est-ce qui s’est passé avec ce concours de poésie, Nathaniel ? Tu m’as
dit que tu avais inscrit mon poeme.

Il baisse la téte.

— Je sais, et je suis incroyablement désolé. Il faut que tu saches que tu étais
mon premier choix. J’adorais ton poeme et je pense que tu 1’aurais emporté
haut la main. Mais Lotus est allée voir la proviseure et s’est plainte en disant
que j’avais choisi un poeme écrit par une éleve de premiere, alors que ce sont
traditionnellement les terminales qui participent a ce concours. Je voulais me
battre, mais étant donné mes sentiments pour toi, j'ai redouté un conflit
d’intéréts. Et puis, toi, tu auras une chance de participer au concours I’année
prochaine, alors que c’était la derniere occasion pour Lotus.

J’ai passé les deux dernieres heures a m’énerver contre Nathaniel, et voila
que je me rends compte de mon erreur. C’est Lotus qui est allée se plaindre a



la proviseure. Un sacré coup bas, surtout si on considere ses récentes
tentatives de faire amie-amie avec moi.

Nathaniel pose ses mains sur mes joues, attirant mon visage vers le sien.

— Je suis vraiment désolé. J’aurais dii me battre pour toi. Seulement, j’avais
peur qu’a la seconde ol je prononcerais ton nom devant la proviseure, elle me
perce a jour et devine a quel point je tiens profondément a toi.

Malgré tout, ses mots me réchauffent le cceur. Il tient 2 moi... profondément.

— C’est bon, je cede enfin. Ce n’est pas ta faute. Je comprends la position
dans laquelle tu étais.

Ses épaules s’affaissent.

— Oh, Dieu merci ! Je craignais que tu m’en veuilles et que tu ne me
pardonnes jamais. J’étais malade a 1’idée que tu ne serais peut-€tre plus la
quand j’arriverais.

— Je ne te ferais pas une chose pareille.

Il presse ses levres contre les miennes, et ca fait crépiter de I’électricité
partout sur moi. Je n’aurais jamais cru qu’embrasser quelqu’un pouvait avoir
un tel effet. Je parie que Nathaniel ne I’'imaginait pas non plus. Il parle
beaucoup de la difficulté d’étre marié a quelqu’un pour qui il n’a jamais rien
ressenti et dit toujours que cette connexion entre nous est une premiere pour
lui.

— Tu es devenue treés importante pour moi, Addie, dit-il en susurrant quand
ses levres se séparent des miennes.

— Nous nous aimons d’un amour qui est plus que de I’amour. D’un amour
auquel les séraphins ailés du ciel aspiraient.

« Annabel Lee » est mon poeme préféré depuis de nombreuses années, mais
je n’en ai jamais ressenti les mots aussi intensément. Apres tout, je ne pense a
rien d’autre qu’a I'aimer et a étre aimée par lui. Ca me fait presque peur de
voir a quel point je suis dingue de Nathaniel. Il est ma premiere pensée quand
je me réveille le matin et la dernicre quand je m’endors. Les poemes que
j’écris ces jours-ci tournent toujours autour de lui. Je suis follement
amoureuse de cet homme.

— Jaurais aimé te rencontrer quand j’avais seize ans, murmure-t-il.
L’univers est vraiment injuste. Je rencontre enfin ma moitié, et j’ai vingt ans
de plus qu’elle.

— Au moins, on s’est trouvés maintenant, lui fais-je remarquer. La plupart
des gens n’ont pas cette chance.

— C’est tres vrai.

Nous n’avons pas beaucoup de temps avant de devoir rentrer chacun chez
soi, et il y a toujours la crainte d’étre découverts, du coup, en général on s’y
met tout de suite. Ca ne dure pas longtemps, et Nathaniel dit que ¢’est normal
quand on aime quelqu’un autant qu’il m’aime. Je pense au bonheur que je lui
procure et au fait qu’il est si malheureux chez lui, avec sa femme. Elle
n’arrive pas a le rendre heureux comme moi. Et elle n’arréte pas de le harceler
pour qu’il rentre, si bien qu'on ne peut pas rester a parler comme on le



voudrait.

Méme s’il n’était pas marié, les choses ne seraient pas super faciles non plus.
Ma mere aurait des soupcons si je rentrais trop tard, et il faudrait que personne
ne le sache au lycée, bien slir. Mais s’il n’était pas marié 8 Mme Bennett, je
pourrais aller chez lui et on ferait I’amour dans un vrai lit au lieu de cette
chambre noire inconfortable. L’idée de faire I’amour avec Nathaniel dans un
lit me semble a la fois excitante et trés adulte.

En plus, je finirai par décrocher mon dipléme, un jour, et je pourrai sortir
avec qui je veux. Mais si Nathaniel est toujours avec sa femme, il sera coincé.

Si seulement Mme Bennett n’était pas la... Ce serait tellement mieux.
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Alors que je suis assise a la cafétéria, toute seule comme d’habitude, Kenzie
renverse mon déjeuner par terre.

Pour quelqu’un qui n’y aurait pas regardé attentivement, cela pourrait
ressembler a un accident. Elle passe devant ma table et heurte mon plateau,
qui tombe par terre. Seulement, je ne suis pas dupe. En arrivant, Kenzie a saisi
mon plateau, 1’a fait glisser pour qu’il dépasse de la table, puis elle 1I’a poussé
au sol.

Et le pire, c’est qu’aujourd’hui, il y avait du chili au menu. Des frites et un
hot-dog, ¢’aurait déja été assez pénible, mais la, j’ai un gros tas de viande
hachée et de haricots rouges imbibés de sauce a mes pieds que je dois
nettoyer, parce que personne, absolument personne ne va m’aider.

— Oh 1a 14, Kenzie minaude tandis que ses amies ricanent. Désolée ! Mais
Addie, il faut vraiment que tu fasses un peu plus attention a ne pas mettre ton
plateau si pres du bord.

Je lui lance un regard noir en sautant de mon si¢ge pour ramasser mon
plateau. J’ai quelques serviettes sur la table, mais il est certain qu’elles ne
suffiront pas.

Profitant du fait que je suis accroupie, Kenzie attrape le cahier que j’avais a
coté de moi. Elle est en train de lire un morceau de papier posé sur le cahier.
Mon ventre se serre. Ce papier contient le poeéme que Nathaniel a écrit juste
pour moi. J’ai eu une matinée difficile, et je savais que je n’allais pas le voir
plus tard, parce que Mme Bennett 1’oblige a rentrer tot a la maison pour un
fichu diner. Alors ¢a me fait du bien d’avoir un morceau de lui avec moi.
C’est pour cette raison que ce poeme, je 1’ai lu et relu, jusqu’a en avoir les
yeux qui saignent.

— Qu’est-ce que c’est, ¢ca ? s’exclame Kenzie.

Elle secoue le feuillet assez violemment pour le froisser. Il faut que
j’intervienne avant qu’elle ne commette des dégats irréversibles.

— Rien, dis-je précipitamment en le lui arrachant des mains. Juste un po¢me.

— Ecrit par qui ?

J’adorerais lui balancer que Nathaniel Bennett est 1’auteur du poeme et qu’il
I’a écrit pour moi parce que je suis la premieére personne qui 1’inspire depuis
bien des années. Mais évidemment, je ne peux pas. Je me contente donc
d’affirmer :

— Je ne sais pas. Je I’ai copié dans un livre.

Elle me dévisage, 1’air peu convaincue.

— Tu devrais nettoyer ce bazar. Et suis mon conseil : la prochaine fois, fais
plus attention.

Alors que Kenzie et ses amies s’éloignent en ricanant entre elles, je baisse les



yeux vers le papier dans ma main. Et grimace en voyant la tache de chili au
coin de la page. Ca m’aurait tuée si elle avait abimé ce poeme. Je le lis au
moins quatre ou cinq fois par jour, méme si, a force, je le connais par ceeur.

La vie m’a presque échappé
Puis elle
Jeune et vivante
Avec des mains douces
Et des joues roses
M’a révélé a moi-méme
M’a volé mon souffle
Avec des lévres rouge cerise
M’a redonné la vie

Je I’'imagine en train d’écrire ces mots en pensant a moi. Je 1’ai tellement lu
et relu que le papier se déchire presque et maintenant, par-dessus le marché, il
y a une tache de sauce dessus, mais si je le photocopie, ce ne sera pas la méme
chose. Ce ne sera pas la feuille sur laquelle il a écrit lui-m&me lorsqu’il
pensait a moi.

Apres avoir utilisé un milliard de serviettes en papier pour le nettoyage du
sol, je retourne dans la file d’attente pour ma deuxieme tentative de déjeuner.
Je n’ai pas le temps pour une autre assiette de chili, mais je pourrais prendre
un sandwich et le manger dans le couloir en allant au cours de maths. J’ai eu a
peine le temps d’avaler quelques cuillerées de chili avant que Kenzie ne le
renverse, et j’ai sauté le petit déjeuner ce matin. Donc il faut que je mange
quelque chose.

Point positif : moins de dix minutes avant la fin de la pause repas, il n’y a
plus la queue. J attrape un des sandwichs a la dinde emballés, que je n’aime
pas vraiment, mais le choix est limité. Je 1’apporte a la caisse et la cantiniere
m’annonce qu’il colite deux dollars.

Je fouille dans la poche de mon jean et j’en sors mon portefeuille. Je n’ai
qu’un seul billet d’un dollar.

— Je n’ai qu’un dollar, je me lamente aupres de la cantiniere.

Elle a I’air de n’en avoir strictement rien a faire.

— Désolée, le sandwich en coiite deux.

— Je pourrais vous payer demain ?

— Je crains que non.

Génial. J’ai mangé exactement deux bouchées de chili de toute la journée, et
maintenant je dois aller essayer de comprendre quelque chose en maths. Et le
pire, c’est que je ne verrai pas Nathaniel ce soir. Je pourrais faire face a
n’importe quoi si j’avais un rendez-vous avec lui en ligne de mire. Il avait
I’air aussi malheureux que moi quand il m’a annoncé qu’il devait rentrer plus
tot pour aider sa femme a préparer le diner. Apparemment, ils recoivent des
amis, mais il a ajouté : « En réalité, ce sont ses amis, a elle. »

Je regarde avec envie le sandwich a la dinde, les larmes aux yeux. Je n’arrive
pas a croire que je suis sur le point de pleurer pour un sandwich a la dinde. Je



me sens un peu ridicule. Mais j’ai vraiment, vraiment faim.

— Voici le dollar manquant, Vera.

Un bras me frole pour lui tendre un billet d’un dollar. Je leve les yeux.
Hudson, avec ses cheveux blond-blanc aussi désordonnés que d’habitude. J’en
reste bouche bée.

— Oh ! Tun’es pas obligé de...

— Si, me coupe-t-il, sur ce ton qui me fait comprendre que je ne dois pas
discuter. Il faut bien que tu manges.

Vera accepte son dollar, et maintenant le sandwich est a moi, sans
contestation possible.

— Je te rembourserai, je lui promets.

— Ce n’est qu’un dollar.

Sauf qu’un dollar, ce n’est pas rien pour lui, et probablement encore
aujourd’hui. Je sais que dans la famille d’Hudson, ils sont toujours a compter
le moindre sou. Si Hudson voulait de I’argent de poche, il devait le gagner en
faisant des petits boulots. Méme a 1’école primaire, il était toujours en train de
pelleter la neige, de ratisser les feuilles ou de tondre les pelouses des habitants
de son quartier.

Pourtant, il ne sert a rien de discuter avec lui. Alors je le remercie, mais je ne
peux m’empécher d’ajouter :

— Tu ferais mieux de ne pas en parler a Kenzie.

Il ne répond pas. Au lieu de ca, il me demande :

— Ca va, Addie ?

— Bien.

Et c’est plus proche de la vérité que c¢a ne 1’a jamais été dans le passé.

Hudson était mon meilleur ami, je briile de lui avouer que je suis amoureuse
pour la toute premicre fois, mais je ne peux pas. Impossible de révéler ce
secret a qui que ce soit.

— Ettoi ?

— Bien, répond-il, avec une intonation dans la voix qui me fait douter un
peu.

Mais avant que je puisse ajouter un mot, la cloche sonne. La pause déjeuner
est officiellement terminée, je vais donc devoir manger ce sandwich en
chemin.

— A plus tard, Hudson. Merci pour le sandwich.

Il ouvre la bouche comme pour répliquer, mais avant qu’il ne puisse le faire,
je file en cours de maths. J’espere arriver avec au moins quelques minutes
d’avance pour avoir le temps de manger mon sandwich.

Par miracle, j’atterris & ma place juste avant la deuxiéme sonnerie. Mon
estomac émet un petit grognement. Je pose mon sandwich sur mon bureau et
le déballe. Il me reste environ deux minutes et demie pour le dévorer.

Malheureusement, la voix tranchante de Mme Bennett m’interrompt avant
que je puisse prendre une bouchée.

— Addie ! Pas de nourriture dans ma classe. Rangez ca !



— Je voudrais juste finir ce sandwich, je tente de lui expliquer.

Les rires fusent, mais Mme Bennett n’a pas 1’air amusée. Je n’essayais pas
d’étre amusante, d’ailleurs. Je veux juste manger mon putain de sandwich.

— Rangez-moi ¢a, Addie.

— Mais je n’ai pas déjeuné !

Elle pousse un soupir sonore.

— A qui la faute ? La cloche va sonner d’une seconde i I’autre. Rangez ce
sandwich.

Je soupese mes options : est-ce que ¢a vaut la peine d’engloutir le sandwich
méme si elle me linterdit ? Si je persévere aprés sa mise en garde, elle
m’enverra probablement chez la proviseure. Or je marche déja sur des ceufs
avec Mme Bennett. Avec mon zéro au contrdle, elle a tous les droits de me
recaler, et méme si je suis des cours particuliers, il n’y aura pas de miracle. Si
je réussis dans cette matiere, ce sera avec un D, au mieux.

Mme Bennett est objectivement une sale bonne femme, et je ne dis pas ca
uniquement a cause de ma relation avec Nathaniel, méme s’il m’a confié
beaucoup de choses a son sujet qui n’ont fait que dégrader son image a mes
yeux.

Elle cuisine trés mal.

Elle ne lui sourit presque jamais et ne lui dit jamais rien de gentil.

Elle est obsédée par les chaussures. Il dit qu’elle achéte constamment des
chaussures hyper coliteuses, alors qu’ils n’en ont pas les moyens. Méme s’il
divorcait un jour, il n’aurait plus d’argent parce qu’elle aura tout dépensé en
chaussures. Et le plus bizarre, c’est que ses chaussures, elles ne sont méme
pas si belles ! Juste des pompes ordinaires, quoi.

Et maintenant, elle ne me laisse pas manger mon déjeuner.

La cloche n’a méme pas encore sonné, et si elle m’avait laissée tranquille, ce
sandwich a la dinde serait déja dans mon ventre. Au lieu de ¢a, mes entrailles
sont complétement vides, et je ne sais pas comment je vais réussir a me
concentrer. Mais elle s’en moque, ce qui ne m’étonne pas.

Une fois, j’ai demandé a Nathaniel s’il envisageait de la quitter. Il m’a
répondu que ce serait difficile. Qu’il était trés peu probable qu’elle le laisse
partir. I pense qu’il est coincé avec elle pour le reste de leur vie.

J'aimerais que les choses puissent étre différentes, crois-moi, m’a-t-il dit.
J aimerais étre avec toi tout le temps au lieu d’étre avec elle.

Ce n’est pas juste. Ce n’est pas juste qu’une femme aussi horrible soit mariée
a I’homme le plus merveilleux que j’aie jamais rencontré, alors qu’elle ne
I’apprécie méme pas. Pourtant, elle ne le laissera jamais partir.

Franchement, je déteste cette bonne femme.
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Eve

L’idée de ce diner avec Shelby et son mari semblait bonne lorsque nous
I’avons programmé, pourtant j’ai passé une soirée atroce.

Quand j’ai commencé a travailler au lycée, Shelby et moi étions proches.
Mais depuis, elle a épousé un génie de la tech plein aux as, et maintenant, la
voila mere d’un fils de trois ans devenu son unique sujet de conversation.
Pendant tout le repas, Justin n’a pas cessé de caliner Shelby, ce qui a souligné
d’autant le fait que Nate n’a méme plus envie de me toucher. Le seul point
positif, c’est qu’au moins, Nate n’est pas a moitié chauve comme Justin. Cela
dit, je trouve les chauves assez sexy.

Bref, je suis ravie de voir Shelby refuser le dessert au motif qu’ils doivent
rentrer pour la baby-sitter. Nate a I’air soulagé lui aussi, méme s’il a trés bien
réussi a faire sa part de conversation. Il y a une chose sur laquelle nous
sommes apparemment tous les deux d’accord : nous détestons les mondanités.

Je raccompagne Shelby et son mari a la porte et nous nous attardons elle et
moi sur le seuil pour nous dire au revoir en privé, pendant que Justin va faire
démarrer la voiture. Shelby m’ouvre ses bras, méme si je ne me sens pas
d’humeur a des embrassades. J’ai juste hate qu’elle parte.

— C’était super sympa, s’extasie-t-elle. Honnétement. Il faut qu’on refasse
ca bientot.

— Absolument, confirmé-je a contrecceur.

Elle regarde sa montre.

— Mince, je ferais mieux de me dépécher. La baby-sitter fait tout un foin si
on rentre en retard. Tu as de la chance de ne pas avoir a gérer ¢ca. Mais je parie
que ce sera bientot le cas ! s’esclaffe-t-elle. Comment ¢a se passe d’ailleurs ?

Je regrette plus que tout d’avoir dit a Shelby que j’avais arrété la pilule
I’année derniere. (Jay et moi mettons des préservatifs, parce que je ne veux
méme pas envisager cette situation-la.) Je pensais tomber enceinte assez
rapidement, mais voila le résultat quand on a si peu de relations sexuelles :
toujours pas d’enfant. Ou peut-étre que mon utérus est tout simplement flétri
et desséché. Qui sait ?

En plus, notre vie sexuelle ne va pas en s’améliorant. J’ai eu une lueur
d’espoir, quand Nate a été partant deux jours de suite, mais depuis, nous
connaissons notre pire traversée du désert. Le premier samedi du mois est
arrivé, Nate s’est plaint de son mal de dos. Je commence a me demander si
nous referons I’amour un jour.

— Pas encore, dis-je a Shelby.

Elle pince les levres.

— Vous devriez peut-étre voir un médecin ? Un spécialiste de la fertilité,
non ?



Je n’ai pas besoin d’un médecin bardé de diplémes pour me dire qu’il faut
avoir des rapports sexuels pour concevoir un enfant.

— QOui, peut-étre.

Shelby me serre encore une fois dans ses bras, puis elle se précipite vers sa
voiture pour retourner a sa vie parfaite. Et je reste a la regarder s’éloigner.

Des que les phares de leur Mercedes disparaissent au loin, toute la tension
s’évacue de mon corps. Dieu merci, elle est partie ! Et malgré tous ses grands
discours sur de futurs diners, elle déteste laisser son fils le soir. Je suis donc
tirée d’affaire pour au moins six mois.

Demain, c’est le jour des poubelles. Je retourne dans la maison pour vider les
déchets de notre diner, j’attrape les sacs et les transporte sur le trottoir. Voila
le point d’orgue parfait d’une soirée glamour.

Au moment ol j’arrive sur le trottoir, j’éprouve une étrange sensation. Vous
savez, le picotement dans la nuque, I’impression que quelqu’un vous observe.
Je me retourne et je Ieve les yeux vers la fenétre de notre chambre, pour voir
si Nate est la-haut, mais je ne le vois pas.

Puis j’entends un bruit sourd.

Je recule d’un pas et, le cceur battant, je balaie du regard notre pelouse.
Personne. Pourtant j’ai entendu un bruit, c’est sir. Un animal sauvage peut-
étre ? J’ai déja vu des lapins sautiller dans le jardin, mais ce bruit était bien
trop fort pour un lapin.

— Ohé ? appelé-je.

Je porte une robe, ce qui signifie que je n’ai pas de poches. Mon téléphone
est dans la maison, et il n’y a rien qui puisse me servir d’arme dans les
parages. La seule chose que je pourrais utiliser, ce sont mes talons aiguilles,
mais plutdt me faire dépecer par un agresseur que d’abimer mes escarpins.
J’ai pris un cours d’autodéfense a une époque, mais je me dis parfois qu’il n’a
servi qu’a me donner une confiance en moi excessive. Si quelqu’un
m’attaquait vraiment, il n’aurait pas de mal a me maitriser.

Je regarde la porte d’entrée de la maison. Je dirais qu’elle est 2 moins de sept
metres de I’endroit ou je me trouve. Je pourrais courir.

Et puis, je percois un bruissement dans les buissons.

Il y a bel et bien quelque chose. Ce n’est pas un animal, je distingue
clairement ’ombre d’une personne adulte. Quelqu’un se cache dans nos
buissons, et je suis 1a, debout sur le trottoir de notre impasse tranquille, vétue
d’une simple robe. Une cible facile.

Jenvisage de crier avant de songer que si je le fais, je risque d’aggraver la
situation. Peut-&tre l’intrus ressentira-t-il le besoin de m’attaquer pour me
faire taire. Je jette un coup d’ceil derriere moi a la maison la plus proche — les
lumieres sont éteintes. Si je crie, quelqu’un m’entendra-t-il avant que
I’agresseur ne se jette sur moi ?

Je ne peux pas prendre ce risque.

Je compte jusqu’a cinq dans ma té€te. D&s que j’ai atteint cing, je m’élance
vers ma porte d’entrée. La pointe du talon de mon escarpin droit manque de



s’accrocher aux marches, mais je parviens miraculeusement a me redresser.
Le bruissement s’amplifie et j’attrape la poignée d’une main tremblante. Elle
ne tourne pas.

Non.

Je n’ai pas fermé 2 clé, si ? Je n’ai méme pas mes clés. A moins que Nate
n’ait verrouillé quand je suis sortie. Mais pourquoi aurait-il fait une chose
pareille ?

Pourquoi mon propre mari m’enfermerait-il hors de ma maison ?

Je tourne plus fort et, cette fois, la poignée répond. Dieu merci, elle était juste
coincée. Je pousse, j’entre et, avant de claquer la porte d’entrée, j’apercois une
silhouette qui traverse la cour au pas de charge. L’espace d’un instant, je
distingue son visage dans un rayon de lune.

Addie Severson.
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Je n’ai jamais été aussi paniquée de toute ma vie. J’ai méme enlevé mes
talons aiguilles pour pouvoir faire correctement les cent pas dans la chambre.
Je dois en étre 2 mon vingti¢me tour et je ne me sens toujours pas mieux.

— Tu es slire que ¢’était elle ? me demande Nate.

Sitot rentrée dans la maison, je me suis précipitée dans notre chambre et je
lui ai raconté ce que j’avais vu dehors. Il n’est pas assez bouleversé pour faire
les cent pas. M&me pas assez inquiet pour sortir du lit. Il n’est pas le moins du
monde perturbé d’apprendre que mon éleve était accroupie dans les buissons
devant notre maison. Il pense que tout ca, ¢’était dans ma téte.

J’interromps mes déambulations pour tourner vers lui un regard courroucé.

— Je sais ce que j'ai vu, Nate. Addie était dans les buissons. Elle
m’observait. Elle m’épiait !

— Pourquoi ferait-elle une chose pareille ?

Je serre les poings. Je sais que Nate n’a pas une relation aussi conflictuelle
que moi avec cette fille, mais je commence a en avoir plus qu’assez qu’il la
défende. J’aurais dii écouter mon instinct et la trainer devant la proviseure
quand j’ai découvert qu’elle avait triché au contrdle. Je n’aurais pas di
étouffer I’affaire.

— Elle me déteste, dis-je.

Il rit.

— Voyons. Pourquoi te détesterait-elle ?

— Je le vois dans ses yeux.

J’ai vu I’éclair de colere, plus tot dans la journée, quand j’ai obligé Addie a
ranger son sandwich. Elle était contrariée, mais que suis-je censée faire ?
Permettre aux éleves de transformer ma classe en cafétéria ? Ma voix ne peut
pas rivaliser avec le bruit des chips qui croustillent.

— C’est une adolescente, ses hormones la travaillent. Je 1’ai déja prise en
train de tricher et elle n’est jamais préte pour mon cours. Chaque fois que je
I’interroge, elle se renfrogne.

— Elle se renfrogne ? répete Nate, un sourcil arqué. C’est ca, ta preuve ?

Je m’assieds sur le bord du lit.

— Ecoute-moi, Nate. Nous savons déja que cette fille a rodé autour de la
maison d’Art Tuttle. Elle n’en est pas a son coup d’essai. De toute fagon, je
me fiche que tu me croies ou non, je sais ce que j’ai vu.

Cette fois, la conviction qui imprégne ma voix suffit a effacer le sourire
taquin de ses levres. I se redresse dans le lit.

— D’accord, admettons que c’était elle. Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Je dois en parler a la proviseure.

— A la proviseure ? C’est un peu extréme.



— Nate, dis-je entre mes dents, cette fille était dans les buissons devant notre
maison. Art a déja perdu son travail a cause d’elle. Je n’ai pas I'intention de
me laisser entralner dans son petit jeu.

Il reste silencieux un moment, a réfléchir a la question. Je ne comprends pas
ce qui le fait hésiter. C’est une situation extrémement délicate, qu’il faut gérer
correctement. En faisant intervenir la proviseure du lycée.

— Je ne veux pas causer plus de problemes a Addie qu’elle n’en a déja, lache
enfin Nate. Tu sais que les autres éléves 1’ont mise a 1’écart a cause des soucis
de I’année derniere.

— Elle a peut-étre besoin de consulter.

C’est la chose la plus gentille que je puisse dire. Je m’en voudrais d’affirmer
qu’Addie est simplement de la mauvaise graine et ne pourra jamais pousser
droit.

— Consulter ? s’exclame mon mari, le visage aussi crispé que s’il venait de
manger quelque chose d’aigre. Tu vas envoyer cette fille chez un psy,
maintenant ?

Je ne comprends pas pourquoi il s’oppose a moi sur ce point. Si Addie est
perturbée, une thérapie I’aidera. S’il se fait son avocat, pourquoi ne pas
admettre qu’elle gagnerait a recevoir I’aide dont elle a besoin ? Ce n’est plus
stigmatisant de suivre une thérapie, de nos jours.

— Je vais avertir Higgins, conclus-je. Point barre.

Nate sort du lit et s’installe a co6té de moi au bord du matelas, sans que je
sache trop ce qu’il va dire. En fait, il ne dit rien du tout. Il se contente de poser
une main sur chacune de mes épaules et de commencer a les masser.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— La soirée a été longue, répond-il. Tu as 1I’air tendue ces derniers temps,
Eve, et je me sens mal. J’ai 'impression que ¢’est ma faute.

— Ce n’est pas ta faute.

Ce n’est qu’a moitié un mensonge.

Nate pétrit plus profondément ma chair.

— Ca te fait du bien ?

Jai envie de lui répondre que je n’ai aucune envie d’un massage, la,
maintenant, mais en fait, c’est plutdt agréable. Je n’avais pas remarqué a quel
point mes épaules étaient tendues jusqu’a ce qu’il commence a les masser. Et
j’avais oublié que Nate est remarquablement doué pour les massages.

— Allonge-toi, m’ordonne-t-il.

Obéissante, je m’étends a plat ventre sur le lit, la téte dans 1’oreiller. Nate se
glisse a c6té de moi et ses doigts travaillent les muscles de mes épaules et de
mon dos. Toute la tension que j’y ai accumulée s’évacue. Contre mon gré, je
laisse échapper un petit soupir de joie.

— Et puis, a force d’entendre parler de bébé ce soir, je me suis dit qu’il
fallait qu’on s’y applique un peu plus, ajoute Nate, penché si pres de moi que
je sens son souffle chaud dans mon cou. Tu vois ce que je veux dire ?

Il a semblé si peu intéressé par le sexe ces derniers temps que je suis



médusée d’entendre ces mots de sa bouche. Mais quand il descend la
fermeture éclair de ma robe dans mon dos, je n’ai plus aucun doute sur ses
intentions.
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C’était une erreur d’aller chez Nathaniel hier soir.

Je n’aurais jamais dfi. Je n’ai jamais rien fait de tel avant. D’accord, je mens.
C’est loin d’étre la premiere fois que je vais chez un professeur sans qu’il le
sache. C’est ce qui a valu a M. Tuttle autant d’ennuis.

Je m’en veux encore. Je ne sais pas ce que je faisais devant la maison de
M. Tuttle cette nuit-1a. Je n’aurais jamais dii y aller. C’est juste que je passais
une mauvaise nuit, et que ma mere pleurait mon pere, ce qui était ridicule
parce que c’était le pire pere du monde et un mari encore plus pourri. Je ne
comprends pas pourquoi elle I’aime encore. Elle a gardé tous ses vétements
dans leur armoire et refuse de vendre sa voiture, qui se trouve toujours dans
notre garage.

Je voulais juste me sentir soutenue par un adulte qui serait gentil avec moi, et
puis je suis arrivée chez lui et j’ai regardé par la fenétre : comme il était en
train de prendre un bon repas avec sa femme, je me suis dit qu’il ne voudrait
pas me parler. Ensuite, j’ai quand méme décidé d’attendre qu’ils aient fini de
manger, et le temps que je me décide a partir, quelqu’un avait appelé la
police.

J’ai cru que j’allais avoir de gros problemes, mais il s’est avéré que c’est
M. Tuttle qui a été embété. La proviseure Higgins a commencé a me poser
toutes sortes de questions sur lui et sur notre « relation ». Au début, je ne
comprenais pas de quoi elle parlait, puis elle a commencé a me demander si
M. Tuttle m’avait touchée. Et c’est 1a que j’ai su a quoi elle faisait allusion.
Elle me demandait s’il avait déja eu des gestes inappropriés avec moi, ce qui
n’était pas le cas. Mais il m’avait touchée. Par exemple, une fois ou on
révisait apres I’école, j’ai commencé a parler de mon pere et des soirées
difficiles quand il rentrait a la maison ivre, et je me suis mise a pleurer.
M. Tuttle m’a touché 1’épaule. Donc oui, il m’avait touchée. Mais pas comme
ca, rien a voir.

Bref, la proviseure a vu que j’hésitais a répondre a ses questions et elle en a
profité. Et avant que je comprenne ce qui se passait, tout le monde a 1’école
croyait que j’avais une liaison avec M. Tuttle. Et ceux qui ne le pensaient pas
me traitaient de menteuse qui essayait d’attirer 1’attention.

Mais le pire, c’est ce qui est arrivé a M. Tuttle. 11 tentait juste de m’aider. Il
me plaignait a cause de mon pere, parce que je n’avais pas d’amis et que je
risquais de rater mon année en maths. J’ai essayé de dire a tout le monde qu’il
était gentil, rien de plus, mais ensuite, les parents ont commencé a réclamer sa
démission. Il n’avait pas le choix.

Et voila que je recommence. Pire encore, ce n’est pas la premiere fois. Je suis
déja allée deux fois chez Nathaniel sans qu’il le sache.



Je ne sais pas exactement a quoi je pensais, mais ¢a me manquait de n’avoir
pas pu le voir apres I’école, comme d’habitude. Et puis, j’ai commencé a me
demander & quoi ressemblait un diner chez lui. Il n’habite qu’a cinq minutes a
vélo de chez moi, alors quand ma mere est montée dans sa chambre pour la
nuit, je me suis glissée par la porte de derricre et j’ai roulé jusque la-bas.

Stupide, stupide, stupide.

C’était déprimant de voir Nathaniel diner avec sa femme et Mme Maddox et
son mari. La seule chose positive que j’en aie retirée, c’est que le mari de
Mme Maddox était tres affectueux avec elle, alors que Nathaniel touchait a
peine Mme Bennett. Et croyez-moi, je regardais attentivement.

Quoi qu’il en soit, j’ai eu beaucoup de chance de ne pas me faire prendre. A
un moment donné, Mme Bennett a sorti les poubelles et jai été terrifiée a
I’'idée qu’elle me voie, mais il ne s’est rien passé. Elle a cru voir quelque
chose, mais il faisait trop sombre. Elle ne savait pas qui ¢’était.

C’était du moins ce que je pensais. Jusqu’a ce que je recoive un message de
Nathaniel sur Snapflash pendant la deuxieme heure de cours :

Nathaniel : Tu es venue chez moi hier soir. C’était une grosse erreur.

Je fixe les mots sur I’écran jusqu’a ce qu’ils disparaissent. Ce n’est méme pas
une question. Il sait que j’y étais. Soit il m’a vue par la fenétre, soit
Mme Bennett lui a dit que j’étais la.

Moi : Je suis désolée.

Craignant que mon professeur d’Histoire me voie sur mon portable, je le
remets dans ma poche, méme si ca me tue de ne pas pouvoir lire ce que
Nathaniel me répond. Je suis slire qu’il est en colere contre moi. En colere
comment ? Pas au point de rompre, quand méme.

Si?

Non, je ne peux pas le croire. Mais I’'idée me donne mal au ventre. Notre
relation est risquée pour une foule de raisons. I m’a prévenue que si
quelqu’un I’apprenait, on devrait cesser de se voir immédiatement. L’idée de
ne plus jamais étre proche de lui est physiquement douloureuse.

Je préférerais étre enterrée dans un tombeau au fond de la mer.

Des que la cloche sonne, j’arrache presque mon téléphone de ma poche. Et
bien slir, un message m’attend :

Nathaniel : La proviseure va t'en parler. J'ai fait ce que jai pu pour
'empécher. Nie tout.

Puis un deuxieme :
Nathaniel : Ma vie entiére est entre tes mains.

Et en effet, ma troisieme heure de cours a a peine commencé qu’une annonce
dans le haut-parleur m’apprend que je suis convoquée dans le bureau de la
proviseure. Les jambes super flageolantes, je descends au rez-de-chaussée et
passe devant le bureau ou Annie, la réceptionniste, est assise avec son seau



d’oranges. Elle m’accueille avec un sourire tendu et, sans surprise, lorsque
jarrive dans le bureau de la proviseure Higgins, Mme Bennett est la. Je
m’attendais a ce que Nathaniel soit présent aussi, et je ne sais pas trop ce que
signifie son absence.

— Adeline.

La proviseure m’observe a travers ses lunettes en demi-lune et me désigne
d’un geste une des chaises en plastique devant son bureau.

— Asseyez-vous, s’il vous plait. Et fermez la porte derriere vous.

Fermez la porte derriere vous. Ca ne se présente pas bien. D’autant que je
vois maintenant 1’air furieux de Mme Bennett. Ses levres déja minces ont
completement disparu.

En m’asseyant sur la chaise en plastique qui grince, j’essaie d’afficher une
expression neutre. Je me répete ce que Nathaniel m’a dit. Nie tout. Cela doit
signifier que Mme Bennett n’est pas tout a fait sire de m’avoir vue.

— Addie.

La proviseure Higgins n’a pas ’air plus contente de moi que Mme Bennett.
Quand elle m’a convoquée la premicre fois dans son bureau & propos de
M. Tuttle, je me rappelle qu’elle était tres douce et gentille avec moi, puis les
choses ont changé lorsqu’elle a découvert que je I’épiais (un peu).
Maintenant, elle a I’air d’en avoir vraiment ras le bol de moi.

— Mme Bennett me dit qu’elle vous a vue dans les buissons devant sa
maison, la nuit derniere. C’est vrai ?

Nie tout.

— Non, bien slir que non. J’ai passé la nuit derniere chez moi, avec ma mere.
Mme Bennett laisse échapper un soupir de colere.

— Je vous ai vue, Addie. Vous étiez dans les buissons, et puis vous avez
traversé ma pelouse en courant.

Nie tout.

— Je... Je ne sais pas quoi vous dire. J’étais chez moi toute la nuit. Comme
je I’ai dit, ma mere était a la maison avec moi. Vous pouvez lui demander.

Si elles interrogent ma mere, elle confirmera mes dires. C’est hyper facile de
faire le mur sans qu’elle le sache.

Un éclair de doute passe sur le visage de Mme Bennett. Je suis contente que
Nathaniel m’ait envoyé un texto pour me prévenir, parce que sans cela
j aurais probablement tout avoué. Mais plus j’y pense, plus je me rends
compte que nier est ma meilleure option. Il faisait nuit noire hier soir. Il est
facile de la faire douter de ce qu’elle a vu.

La proviseure Higgins continue d’avoir I’air sceptique.

— Mme Bennett m’a dit que vous avez eu des conflits avec elle. Que vous
avez des difficultés en classe, que vous ne faites pas d’efforts et qu’elle vous a
méme surprise en train de regarder la copie d’un autre éleve pendant un
contrdle.

— Je... J’ai juste jeté un coup d’ceil, j’avoue en baissant la téte de honte.
Mais Mme Bennett a été gentille. Elle m’a méme aidée a trouver un



professeur particulier.

Jose un coup d’ceil 3 Mme Bennett et lui offre un sourire. Qu’elle ne me
rend pas.

— Je suis désolée que vous ayez cru m’avoir vue chez vous, j’enchaine. Je ne
ferais jamais ca, vous savez.

Je me rends compte de la faiblesse de mon argument étant donné que j’ai été
littéralement arrétée par la police devant la maison d’un autre professeur, alors
je me dépéche d’ajouter :

— J’ai retenu la lecon apres la derniere fois.

La proviseure Higgins lance un regard 8 Mme Bennett. Ni I’une ni I’autre ne
semble ravie, mais ce n’est pas comme si elles avaient des preuves.

Nie tout.

La proviseure s’adosse contre son fauteuil.

— Tres bien, Addie. Quoi qu’il se soit passé hier soir, j’imagine qu’il n’y
aura pas de récidive. Vous pouvez retourner en classe maintenant.

Je me Ieve de la chaise en plastique, étonnée que 1’incident soit bouclé aussi
vite. Et surtout, elles ne m’ont posé aucune question sur Nathaniel. J’étais
persuadée que ca allait se passer comme la derniere fois, quand la proviseure
Higgins m’a interrogée super précisément sur M. Tuttle et moi. Je m’attendais
a ce qu’elle me demande si Nathaniel m’avait touchée, et j’étais déja anxieuse
a I'idée d’essayer d’y répondre, tant je redoutais qu’elles lisent la vérité sur
mon visage.

Mais Mme Bennett a supposé que j’étais 1a uniquement a cause d’elle. Parce
qu’elle sait que je la déteste. Que j’aimerais par-dessus tout qu’elle ne fasse
pas partie de ma vie.

Et sur ce point, elle a raison.
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Depuis ma convocation chez la proviseure, Nathaniel ne répond a aucun de
mes messages.

Quand arrive I’heure du déjeuner, je suis presque hystérique a I’'idée qu’il me
déteste. Mais il a quand méme essayé de me protéger. Il m’a dit de tout nier,
et la stratégie a fonctionné. N’empéche, je suis une grosse boule de stress a
force de me ronger les sangs.

Alors que je suis assise a la cafétéria, a tenter d’avaler de force un
cheeseburger qui d’aspect et de gofit a I’air d’avoir trois jours, Lotus s’installe
en face de moi avec son propre plateau et un burger végé. Je n’ai pas
franchement envie de lui parler, apres la fagcon dont elle m’a trahie, surtout
auyjourd’hui. Mon poéme aurait pu gagner ce concours si elle n’était pas
intervenue.

— Bonjour, Addie.

— Salut, je marmonne sans lever les yeux de mon burger.

— Tu vas bien ?

— Super, dis-je en trempant une de mes frites dans la petite flaque de
ketchup que j’ai versée sur mon plateau. C’est juste que je n’ai pas trés envie
de discuter avec quelqu’un d’aussi sournois.

La méchoire de Lotus se décroche.

— Pardon ? En quoi est-ce que je suis sournoise ?

Je n’ai pas I’habitude de trop I’ouvrir, mais je passe une journée difficile. Et
je sais que Lotus m’a trahie, je veux qu’elle le sache. C’est assez gratifiant de
voir son trouble.

— Nath... M. Bennett allait m’inscrire a ce concours de poésie. Et toi, tu es
allée voir la proviseure pour qu’il t’inscrive a ma place.

Elle me dévisage un instant avec une expression étonnée. Elle ne se doutait
pas que je savais.

— Tu es sérieuse ? me demande-t-elle enfin, 1’air médusée. Ce n’est pas du
tout ce qui s’est passé.

— Babh tiens.

— Non ! insiste-t-elle. Je n’ai pas dit un mot. M. Bennett m’a prise a part une
semaine apres que tu m’as parlé du concours, et il m’a dit qu’il avait décidé de
choisir mon poeme plutdt que le tien.

Je n’en reviens pas qu’elle me mente en me regardant droit dans les yeux. Je
me leve de table et j’attrape le plateau encore presque plein. De toute fagon, je
n’ai pas d’appétit, et ce hamburger est immangeable. Et les frites réussissent
I’exploit d’étre a la fois pas cuites et pourtant imbibées d’huile.

— Laisse tomber.



— Addie ! crie-t-elle.

Mais elle ne me suit pas, elle n’essaie pas non plus de me faire gober ses
mensonges. Et tant mieux, car je n’aurais jamais pu la croire. Nathaniel m’a
raconté exactement ce qui s’ est passé.

Nathaniel. 1l faut que je le voie.

Je sais qu’il a une heure de libre maintenant, et il y a quelque temps, j’avais
suggéré qu’on en profite pour s’éclipser ensemble puisque je suis également
disponible sur le méme créneau, mais il avait répondu qu’il était beaucoup
trop risqué de se voir pendant les heures de cours. Mais je deviens dingue et je
ne pense pas arriver au bout de cette journée sans le voir. Je parcours donc les
couloirs vides jusqu’a sa salle de cours, en espérant le trouver 1a plutdt qu’en
salle des professeurs.

En effet, Nathaniel est assis a son bureau, en train de passer en revue des
copies tout en mangeant un sandwich. Je 1’observe un instant, comme je ’ai
fait hier soir et tous les jours en classe. Ce qu’il est beau ! J’adore les courbes
de son visage, son épaisse chevelure brune, ’harmonie de ses cravates marron
avec ses yeux. Et quand il me sourit, cela me procure une merveilleuse
sensation de chaleur.

Cette jeune fille n’a d’autre pensée que de I’aimer et d’étre aimée de lui.

Il leve les yeux maintenant, mais il ne sourit pas.

— Addie, siffle-t-il. Qu’est-ce que tu fais ici ?

Je me glisse dans la salle et ferme la porte derriere moi.

— Je suis désolée. C’est juste que... je flippe...

Il se leéve de son siege, 1’air sévere.

— Eh bien, ce n’est pas en entrant ici que ca va s’arranger. Tu n’aurais pas
d@ venir chez moi hier soir. C’était une énorme erreur.

Je me mordille la levre inférieure.

— Je sais...

— Maintenant, tu es dans la ligne de mire. Tu nous as mis dans la ligne de
mire, précise-t-il en secouant la té€te. Je n’en reviens pas que tu aies fait
quelque chose d’aussi stupide.

Les larmes qui me piquent les yeux depuis que je suis allée au bureau de la
proviseure menacent maintenant de couler. Il y en a mé&me une qui s’échappe
de mon ceil droit, que j’essuie rapidement.

— Je suis désolée. Je suis vraiment désolée. Je me sens tellement béte.
Nathaniel remarque mes larmes, ce qui fait retomber un peu sa colere. Il jette
un coup d’ceil par la petite vitre au-dessus de la porte de sa classe pour
s’assurer que le couloir est toujours vide, puis il contourne le bureau.

— Addie, ne pleure pas.

— Jai juste...

Je m’essuie le nez du revers de la main avant de me retrouver avec une bulle
de morve. S’il me voit morver, c’est définitivement fini. Non, je ne devrais
pas dire ca. Il ne serait pas aussi superficiel.

— Je ne veux pas que tu me détestes. J’ai commis une erreur idiote.



— Addie...

Ses yeux s’adoucissent et, apres avoir jeté un dernier coup d’ceil a la porte, il
me prend les mains. J’ai été stupide de m’inquiéter. Nathaniel et moi, nous
sommes des dmes sceurs. Il ne va pas gicher ce qu’on partage a cause d’une
erreur idiote que j’ai commise. On est trop importants 1’un pour 1’autre.

— Je ne pourrais jamais, jamais te détester. Tu es devenue mon monde
entier. Tu es mon dme sceur. Mais nous devons étre un peu plus prudents
maintenant. Juste pendant un petit moment. Je ne veux pas qu’Eve ait des
soupgons.

— Alors... on ne peut pas se voir aujourd’hui ?

Jespere qu’il dira « Si». On est vendredi et ma mere me laisse rester plus
tard le vendredi, parce que je n’ai pas école le lendemain.

Il hésite, puis secoue la téte.

— Il ne vaut mieux pas. Peut-étre la semaine prochaine.

Oh, mon Dieu, je serai morte avant !

— La semaine prochaine ?!

Il me fait un de ses sourires de travers.

— Je sais. Je vais devenir fou.

L’idée de ne pas pouvoir le toucher ou I’embrasser pendant une semaine
enticre me donne envie de hurler. Impulsivement, j’attrape sa cravate marron
et je le tire vers moi, et méme si je vois qu’il est nerveux parce qu’on est dans
sa salle de cours, il me laisse faire. Puisque nous ne pourrons pas aller dans la
chambre noire pendant une semaine entiere, j’ai besoin de quelque chose pour
tenir le coup.

Et il doit éprouver le méme sentiment, parce qu’il se penche et m’embrasse
plus passionnément que jamais. Il enfonce ses doigts dans mes cheveux et ses
levres s’écrasent contre les miennes. Le baiser semble durer une éternité et
j’ai du mal a me détacher de lui.

Je pourrais écrire un poeme sur ce baiser. Et je parie qu’il le gagnerait, ce
fichu concours.

— On ne peut pas refaire ¢a, dit Nathaniel d’une voix seche. Il faut laisser
passer un petit moment. Je te ferai savoir quand ce sera siir.

— On peut encore s’envoyer des textos ?

Il réfléchit un instant.

— Un peu. Une ou deux fois par jour. Et évidemment, seulement sur
Snapflash.

Jacquiesce, en essayant de ravaler la boule dans ma gorge. Qu’est-ce que je
vais faire pendant une semaine sans lui ? Nathaniel n’est pas seulement la
meilleure chose que j’aie dans ma vie, c’est la seule chose.

Et tout ¢a, c’est la faute d’Eve Bennett.

— Tu ferais mieux de filer, me dit-il.

Il exerce une derniére petite pression sur ma main, et la cloche sonne a ce
moment-la. Je redresse les épaules, je pivote et quitte la salle de classe. Je vais
y arriver. Un jour, nous serons ensemble, tous les deux. C’est ce qu’il m’a



promis.
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Eve

Je ressors totalement insatisfaite de 1’entrevue avec Higgins. Addie Severson
était devant chez moi hier soir, dans les buissons. Je n’ai jamais été aussi slire
de quelque chose de toute ma vie. Je 1’ai vue. Et puis, elle a des tas de raisons
de me détester.

Le jour ou je I’ai croisé au supermarché, Art Tuttle m’a mise en garde contre
elle. Il avait une bonne raison de m’avertir. Elle a détruit sa vie, sciemment ou
non.

Et aujourd’hui, cette fille m’a menti en me regardant droit dans les yeux.

Des qu’Addie est sortie du bureau, j’ai dit a Debra Higgins :

— Elle ment.

Debra a secoué la téte.

— Je suis d’accord avec vous, Eve. Mais que peut-on y faire 7 C’est votre
parole contre la sienne. Et elle a affirmé qu’elle était chez elle avec sa mere.

Ce ne sont que des conneries, tout ¢a. Lorsque j’étais adolescente, j’ai fait
des tonnes de choses pendant que ma mere me pensait bien tranquille dans ma
chambre. En ce qui me concerne, 1’alibi d’ Addie ne tiendrait pas, méme si sa
mere 1’avait confirmé, ce qui n’est pas le cas.

Des que je suis sortie du bureau de la proviseure, j’ai envoyé un texto a Nate.

Moi : Elle a tout nié.
Nous étions entre deux cours et sa réponse m’est parvenue rapidement :
Nate : Peut-étre que ce n’était pas elle ?

Une réponse si exaspérante que j’ai eu envie de jeter le téléphone.

Ma sixiéme heure de cours commence bientdt, celle ol je me retrouverai de
nouveau face a Addie, et je ne me sens pas préte. Debra m’a dit que pour le
deuxieme trimestre, elle envisage de faire passer Addie dans le cours d’un
collegue, mais il reste encore deux mois avant la fin du trimestre. Deux mois a
devoir gérer cette fille.

— C’était elle, c’est siir, répété-je a Shelby dans la salle a manger des
professeurs. Comment a-t-elle pu mentir comme ¢a ?

J’ai apporté de la salade dans un Tupperware, mais j’y ai a peine touché.

Shelby hausse les épaules.

— C’est une adolescente. Ils font tous ca, a cet age. Ils mentent comme ils
respirent.

Je frissonne légérement en pensant au regard mauvais qu’Addie m’a lancé
hier en classe.

— Elle me déteste. Elle me déteste vraiment. Et maintenant, elle m’espionne.

Shelby croque dans un de ses batonnets de carotte.



— Mais pourquoi ? Je veux dire, elle suivait Art parce qu’il était gentil avec
elle.

— Oui, et alors ?

— Alors tu n’es pas gentille avec elle. Pourquoi irait-elle chez toi ?

Elle boit une gorgée de son Coca Light avant d’ajouter :

— C’est vrai, quoi, elle n’est pas dangereuse. Tu crois vraiment qu’elle te
harcelerait parce que tu ne 1’as pas laissée manger un sandwich en classe ?
C’est un peu extréme, méme pour une adolescente.

— Peut-étre...

— Si elle espionnait Nate, 13, oui, j’y croirais. Parce que toutes les éleves ont
le béguin pour lui, ajoute-t-elle avec un clin d’ceil. Et puis, tu dis qu’elle s’est
inscrite a son petit magazine de poésie ? Je I’imagine bien devenir un peu trop
obsédée par lui.

Je me fige, un morceau de laitue dans la bouche. Je ne sais pas pourquoi cette
idée ne m’est pas venue a I’esprit avant. Peut-&tre parce que lorsque je suis
sortie sur le trottoir, j’avais l'impression qu’elle me regardait, moi, en
particulier. Bizarrement, je n’ai pas envisagé qu’elle ait pu étre la pour
quelqu’un d’autre.

Oh, mon Dieu. Elle espionne Nate.

En effet, c’est beaucoup plus logique. Je I’ai averti de ne pas étre trop gentil
avec elle, et maintenant, elle lui fait la méme chose qu’a Art Tuttle. Donc s’il
ne fait pas attention et ne geére pas bien la situation, il va finir exactement
comme Art.

Je dois le mettre en garde. Il faut qu’il mette un terme a ¢a tout de suite.

Je m’excuse et quitte la table, et Shelby est probablement ravie de pouvoir
discuter d’autre chose que d’Addie Severson. Il reste encore une dizaine de
minutes avant la fin de I’heure, Nate est certainement dans sa salle de classe.
Nous n’aurons pas beaucoup de temps pour parler, mais je peux au moins
I’avertir avant qu’elle n’entre dans son cours.

Les couloirs sont presque déserts puisque nous sommes au milieu de la
cinquieme heure, et les talons de mes bottes en cuir Givenchy résonnent
comme des coups de feu dans I’espace vide. Je croise une fille qui porte
beaucoup trop de maquillage noir sur les yeux, mais c’est loin d’étre la pire
chose que font ces adolescentes.

La porte de la salle de Nate est fermée, ce qui me semble un peu étrange. Je
jette un coup d’ceil par la vitre : Nate est bien a I'intérieur, ce qui n’est pas
surprenant... mais il n’est pas seul.

Il est avec Addie Severson.

Je leve la main pour frapper, puis quelque chose m’en dissuade. Je recule
d’un pas, m’esquivant légerement. Si Nate regardait attentivement, il me
verrait. Mais pas s’il jetait un simple coup d’ceil.

Nate et Addie sont en pleine conversation. Je ne sais pas ce qu’ils se disent,
mais on dirait qu’elle pleure. Qu’est-ce qu’il lui dit pour la faire pleurer ?
Remarquez, il ne faut pas grand-chose pour déclencher les larmes d’une



adolescente. D’aprés mon expérience, confisquer leur téléphone suffit.

Maintenant, Nate lui prend la main.

OK, ce n’est pas forcément suspect. Elle pleure, il la réconforte. Certes, ce
n’est pas la facon la plus appropriée de réconforter son éleve, mais ce n’est
pas non plus ce que j’ai vu de plus choquant dans ma vie. Cela dit, il ne lui
tapote pas la main. On dirait plutdt qu’il la tient. Au moins soixante secondes
se sont écoulées et leurs mains se touchent toujours. Pourquoi la main de mon
mari enveloppe-t-elle celle de notre éleve ? On a atteint la limite de ce qui est
approprié, la.

Et puis, il se passe quelque chose qui me fait oublier la main dans la main. Il
se passe quelque chose qui fait passer ce geste pour... eh bien, rien du tout.
Quelque chose qui me donne envie de vomir les trois feuilles de salade que
j’ai réussi a avaler.

Il I’embrasse.

Non, il ne fait pas que I’embrasser. On dirait qu’il essaie de déterminer le
golit de son déjeuner. Ce baiser... Ce n’est pas un premier baiser. C’est un
baiser entre deux personnes qui se sont déja embrassées plusieurs fois et qui
ont probablement fait bien plus que ca.

Et soudain, tout s’explique.

Je comprends pourquoi Addie me déteste tant. Je comprends pourquoi elle
trafnait dans les buissons sur le c6té de ma maison. Je comprends pourquoi,
chaque fois que j’essaie de parler a Nate des agissements de cette fille, il
prend sa défense. Je comprends pourquoi mon mari n’a aucune envie de
coucher avec moi, sauf quand il veut me convaincre de faire quelque chose
pour I’aider, elle.

Ce salaud me trompe. Avec cette fille.



48

Eve

Je ne sais pas si j’ai déja été autant en coleére de ma vie.

Une partie de moi a envie de faire irruption dans la piece et de les pincer sur-
le-champ devant les éleves et les enseignants qui ne tarderont pas a sortir des
salles de cours environnantes. C’est ce qu’il mérite, apres tout. J’imagine le
choc sur son visage, se transformant en humiliation lorsque tout le monde
découvrira ce qu’il a fait.

Mais je me retiens.

Car si j’expose Nate maintenant, je vais ruiner trois vies: la sienne, la
mienne et celle d’Addie. Or s’il mérite que sa vie soit ruinée, pas moi. En
admettant que je fasse une scéne et que je le confonde ainsi, je ne pourrai
jamais continuer a travailler au lycée. Ce serait trop humiliant pour moi. Sa
honte m’entacherait également.

Quant a Addie, la vérité est qu’elle ne le mérite pas non plus. Quoi que je
puisse penser d’elle par ailleurs, elle n’a que seize ans. C’est une enfant. Ce
n’est pas sa faute si elle est tombée amoureuse de son beau professeur
d’anglais. C’était la responsabilité de Nate de faire en sorte que ¢a n’arrive
pas.

Voila pourquoi je ne les « découvre » pas devant tout le monde. En revanche,
je fais autre chose : je prends une photo.

L’age du consentement, dans notre Etat, est & seize ans. Donc Nate n’ira pas
en prison pour ¢a. Ce n’est pas un détournement de mineure. En revanche, sa
carriere d’enseignant sera finie. Mon mari sera déshonoré, tout le monde le
saura.

Ma vie telle que je la connais est terminée.

Je retourne dans ma classe, hébétée. Je ne sais pas comment je vais faire pour
enseigner les mathématiques d’ici cinq minutes. Je vais devoir donner aux
éleves des problemes a résoudre et les faire travailler dessus pendant la
majeure partie de I’heure. Tous mes plans sont réduits a néant.

Jarrive a la porte de ma salle juste a temps pour tomber sur Addie Severson.
Elle a un petit sourire qui danse sur ses levres — récemment souillées par le
baiser que lui a donné mon mari —, mais ce sourire disparait dés qu’elle me
voit. Elle ne veut pas plus entrer dans cette salle que je ne veux I’y voir. Elle
baisse la téte et se faufile en silence jusqu’a sa place, laisse tomber son sac par
terre.

Ce n’est pas sa faute, je ne dois pas I'oublier. Nate a profité de sa
vulnérabilité. Je suis professeure depuis assez longtemps pour savoir que
certaines filles sont plus influencables que d’autres. Plus susceptibles de
succomber a un béguin pour leur professeur préféré.

Ce n’est pas sa faute. Ce n’est pas sa faute.



— J’aimerais que vous sortiez tous vos manuels : nous allons travailler sur
les problémes de la page 137, annoncé-je a la classe. En silence.

Je leur donne beaucoup trop d’exercices, sachant qu’ils s’échineront dessus
jusqu’a ce que la cloche sonne. Je connais d’autres professeurs de
mathématiques qui utilisent cette tactique a outrance, mais je n’y ai jamais eu
recours avant. C’est dire si je suis désespérée. Je me laisse tomber sur ma
chaise, derriere mon bureau, et la premiere chose que je fais, c’est de sortir
mon téléphone. Apres une breve hésitation, j’envoie un message a Jay :

Moi : J’ai besoin de te voir ce soir.

Je retiens mon souffle en attendant sa réponse, sans trop savoir s’il pourra
m’envoyer un message en plein milieu de la journée. Par chance, sa réponse
arrive quelques minutes plus tard :

Jay : Ce n’est pas moi qui fais la fermeture du magasin aujourd’hui,
donc on ne peut pas se retrouver la-bas.

Moi : Je m’en fiche.
On peut aller quelque part en voiture.
Jay : Tu es slre, Eve ?
Moi : S'il te plait.
Nous convenons d’un lieu de rendez-vous discret. Jay est la seule et unique
personne a qui je peux parler de ¢a. Si je m’en ouvre a quelqu’un d’autre, le
secret sera éventé. Mais je fais confiance a Jay, il sera discret. Je connais moi
aussi un grand nombre de ses secrets.
Et il va m’aider a décider quoi faire. Il ne connait peut-étre rien a la politique
interne d’un lycée, mais il a du bon sens et ¢’est quelqu’un de bien. Quoi qu’il

en soit, d’une maniere ou d’une autre, je ne laisserai pas Nate s’en tirer a si
bon compte.
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Apres la fin des cours, Jay et moi nous retrouvons sur le parking d’un
McDonald’s pas trés loin du magasin de chaussures.

Nous nous garons aux extrémités opposées du parking, je me dirige vers sa
voiture, me glisse sur le siege passager et il démarre. Dans d’autres
circonstances, je pourrais trouver ces précautions excitantes, mais la, tout ce
que je vois, ¢’est la bouche de mon mari sur les Ievres de cette gamine.

— Merci d’étre venu, lui dis-je en enfoncant les talons de mes bottes dans le
tapis de sol.

Je ne sais pas trop a quoi Jay a renoncé pour moi, mais j’apprécie.

— Alors, qu’est-ce qui se passe ? me demande-t-il.

Jouvre la bouche pour lui raconter toute 1’histoire, mais avant d’avoir pu
prononcer un mot, j’éclate en sanglots. Jay tourne les yeux vers moi, 1’air
1égerement paniqué. Il continue a conduire jusqu’a trouver une rue tranquille,
sans maisons qui nous surplombent, ol il se gare et coupe le moteur.

— Eve, dit-il en s’approchant pour me prendre dans ses bras. Qu’est-ce qui
s’est passé ? Parle-moi.

Je sanglote entre ses bras grands et forts et il me caresse les cheveux dans
I’espoir de me calmer. Je mets plusieurs minutes a me maitriser suffisamment
pour lui raconter toute I’histoire. Il connait la premiere partie, celle sur les
problémes que j’ai avec Nate et son attitude distante, mais quand j’arrive a la
partie ou j’ai surpris mon mari et Addie en train de s’embrasser dans sa salle
de classe aujourd’hui, il se raidit et s’écarte de moi, les yeux ronds.

— Tu plaisantes ! Tu as vraiment vu ¢a ?

Je hoche lentement la téte.

— Quelle grosse merde.

Il fait craquer ses articulations. Il a I’air si furieux qu’une partie de moi craint
qu’il aille trouver Nate pour lui balancer son poing en pleine face. L’autre
partie de moi veut qu’il le fasse.

— Je n’en reviens pas.

Je ferme les yeux, mais I’image d’eux deux en train de s’embrasser ne
disparait pas pour autant. Je doute qu’elle disparaisse un jour.

— Moi non plus. Je ne sais pas quoi faire.

— Tu devrais peut-&tre le tuer.

Je leve les yeux vers le visage de Jay : il ne sourit pas. Mais il ne pense pas
ce qu’il vient de dire. Bien qu’en cet instant, I’idée soit fort tentante.

— Sérieusement, Jay. Qu’est-ce que je devrais faire, a ton avis ? Aller voir la
proviseure ?

Il secoue la téte.

— Si tu parles a la proviseure, tout le monde sera au courant. C’est ce que tu



veux ?

Le protocole serait de tout raconter a ma supérieure, mais il a raison. Il n’y a
aucune chance que cette affaire soit traitée discretement, quoi qu’il se passe.
La situation d’ Art Tuttle en témoigne, alors méme qu’il n’a jamais rien fait de
mal.

— Non, ce n’est pas ce que je veux.

— Alors il faut Iui poser un ultimatum. Tu dois faire tout ce qui est en ton
pouvoir pour t’assurer que ¢a cesse immédiatement et que ¢a ne se reproduise
plus jamais. Et aussi... (Il me prend la main.) Tu dois en finir avec ce
mariage.

Il a raison sur ce point. Je dois quitter Nate. Ce n’est pas négociable. Je leve
la téte et plonge dans les yeux de Jay en me demandant pour la premiere fois
sérieusement s’il y a la moindre chance que lui et moi ayons un avenir. Je sais
bien que non, pourtant il y a des moments ol j’aime m’imaginer que c’est
possible.

Mais peu importe. Que je puisse étre avec Jay ou non, je ne peux plus
continuer a vivre avec Nate.

— Tu peux y arriver, dit-il en exercant une pression sur ma main. N’aie pas
peur de lui. Tu peux le faire.

Il a confiance en moi, mais le probléme, c’est qu’il ne connait pas mon mari
comme je le connais.
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Le temps que Nate rentre a la maison, je suis plus qu’un peu ivre.

Il arrive pres de trois heures apres la fin des cours, ce qui m’ameéne a me
demander ce qu’il a fait pendant tout ce temps. Je ne sais pas s’il était avec
elle ou occupé a des taches liées au lycée. S’il n’est pas idiot, il sait qu’il doit
rester a I’écart d’Addie Severson, depuis qu’elle a été surprise a roder autour
de notre maison. Mais il ne doit pas avoir les idées tout a fait claires pour
I’embrasser dans sa propre salle de classe.

Quant a moi, apres que Jay m’a ramenée au McDonald’s ol j’ai récupéré ma
voiture, j’ai roulé un peu sans but, puis j’ai fini par rentrer.

J’ai essayé de corriger quelques copies, ce qui s’est révélé étre un exercice
impossible. Alors je suis allée chercher la bouteille de vin. Malheureusement,
il ne nous restait qu’un quart de cabernet. Mais j’ai trouvé une demi-bouteille
de vodka.

Lorsque j’entends la porte d’entrée s’ouvrir, je suis au beau milieu de
I’essayage de toutes mes chaussures. Oui, toutes. Je ne sais pas pourquoi, il y
a quelque chose de réconfortant dans ce défilé de mode pour mes pieds.
Chaque fois que je me sens mal et quelle qu’en soit la cause, je me tourne vers
mes chaussures. C’est quelque chose que Nate n’a jamais pu comprendre,
mais Jay, lui, si.

Nate ne m’appelle pas quand il entre. Il ne le fait jamais. Peut-étre espere-t-il
que je ne sois pas a la maison pour pouvoir se branler en pensant a elle. Je ne
veux surtout pas savoir quelles pensées lui traversent I’esprit. Je veux juste
qu’il sorte de ma vie.

Je remets en vrac toutes mes chaussures dans le placard, a I’exception des
escarpins Louis Vuitton que je portais pour mon anniversaire. Je les glisse a
mes pieds, puis je descends.

Nate est dans le salon, en train d’enlever son manteau noir. Il retire son
bonnet et passe rapidement une main dans son épaisse criniere pour la lisser.
Dans I’escalier, je ne peux m’empécher de repenser a la premiere fois que j’ai
posé les yeux sur mon mari et a sa beauté stupéfiante. Le coup de foudre... du
moins c’était ce que je pensais. J’ai toujours cru que nous serions ensemble
pour toujours.

Quelle idiote !

— Bonsoir.

Une fois le mot prononcé, je me rends compte que mon élocution est
bredouillante. Je n’aurais pas di boire ce dernier verre de vodka. J’ai besoin
d’étre lucide pour ce qui m’attend.

— Tu es rentré.

Il accroche son manteau dans le placard de I’entrée.



— Euh, oui. Tu as lancé le diner ?

Je m’accroche a la rampe pour ne pas tanguer.

— Non. Il faut que je te parle.

— D’accord, dit-il en desserrant sa cravate tout en louchant sur moi. Tu as
bu ?

Ce n’est pas exactement la fagcon dont je voulais lancer la conversation, mais
peu importe. Je n’attendrai pas une minute de plus pour aborder le sujet avec
lui. 11 faut que ca se termine ce soir. Je fais un pas vers lui, en m’agrippant au
canapé, cette fois, pour conserver mon équilibre. Je ne sais pas comment
entamer la discussion, mais je me lance quand méme.

— Je suis au courant pour Addie Severson et toi, laché-je a briile-pourpoint.

Les mains de Nate se figent sur la boucle de sa cravate.

— Pardon ?

— Je suis au courant, répété-je.

Je dois me concentrer pour m’empécher de bredouiller, il faut qu’il sache a
quel point je suis sérieuse.

— Je sais ce que tu fais avec elle. Je sais que c’est pour ca qu’elle était
devant notre maison 1’autre nuit.

Il éclate de rire.

— C’est... C’est de la folie ! Enfin, Eve, tu crois vraiment que je ferais
quelque chose comme ¢a ? Avec Addie ? (Il secoue la téte.) D’ou te vient une
idée aussi ridicule ? Je crois que tu as un peu trop bu. Tu veux que je te fasse
un café ?

Oh, il est fort! Mon mari est un malin. S’il s’agissait simplement d’une
rumeur que j’aurais entendue, je serais probablement déja en train de la
balayer. Cela dit, j’ai toujours su que Nate était un menteur.

— Je t’ai vu, lui craché-je. Je t’ai vu I’embrasser. Dans ta salle de classe
pendant la cinquieme heure.

La, le sourire naturel disparait.

— Ah. D’accord...

— Qu’est-ce que tu as a dire pour ta défense ?

Nate finit de tirer sur sa cravate jusqu’a ce qu’elle se dénoue, puis il la laisse
tomber par terre. Il baisse la téte.

— Je ne sais pas trop ce que je pourrais bien dire. J’ai commis une énorme
erreur. Addie avait le béguin pour moi et je pensais pouvoir le gérer, mais
aujourd’hui, elle m’a embrassé. J’ai laissé ce baiser durer une seconde de trop,
je le sais. C’était stupide, et ca ne se reproduira plus jamais. Je lui ferai
comprendre sans détour que c’était totalement inapproprié.

Je serre les poings, tant je briile de le frapper, encore et encore, jusqu’a ce
qu’il soit meurtri et qu’il saigne.

— Non, j’ai tout vu. C’est toi qui 1’as embrassée.

— Tu n’étais pas 1a. Tu ne sais pas comment ¢a s’est passé.

—Jetaivu!

Une veine pulse dans ma tempe. Il y a une réelle possibilité qu’elle éclate et



me tue avant la fin de cette conversation. Avant que mon mari ne m’avoue
qu’il a effectivement fait ce que je 1’ai vu faire. Une partie de moi va méme
jusqu’a le souhaiter.

Mais une autre partie de moi veut qu’il souffre.

— Tu I’as dit a Higgins ? finit par me demander Nate.

— Pas encore.

— Tu I’as dit a quelqu’un d’autre ?

— Non.

Je I’ai dit a Jay, mais ¢a, je ne vais pas le mentionner 2 mon mari.

Il fronce les sourcils, son front tout entier se plisse.

— Je vois. Tu vas le faire ?

— Je ne sais pas encore, le fais-je mariner en m’appuyant a 1’accoudoir du
canapé, car mes jambes flageolent. Je n’ai pas décidé.

Il fait un pas vers moi, un bras partiellement tendu.

— Y a-t-il... Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour te convaincre d’y
renoncer ?

Je regarde son bras comme s’il m’offrait du poison.

— Si tu t’avises de me toucher, je t’arrache les yeux.

Il recule.

— D’accord, désolé. OK, tres bien. Alors parlons. Qu’attends-tu de moi ?

— Je veux divorcer.

Il n’hésite méme pas.

— D’accord.

Waouh, c’est un coup dur ! Méme si je souhaite tres fort le voir sortir de ma
vie, je pensais, ou plutdt j’espérais, qu’il se battrait un peu plus pour notre
mariage.

— Et la maison, ajouté-je.

— Mais cette maison...

— La maison est & moi.

Nate serre les dents.

— Tres bien. Prends la maison.

— Et bien siir, tu dois mettre fin a ta relation avec Addie immédiatement. Ce
soir ou demain. Tu dois la laisser tomber en douceur, mais lui signifier
clairement que tu ne la reverras plus jamais. Maintenant. N’attends pas lundi
matin.

Ca, il a di le voir venir.

— Tres bien, dit-il. C’est tout ?

J’ai une derniere exigence, qui m’est venue apres avoir parlé avec Jay. Ce
sera la plus difficile pour lui, mais ce n’est pas négociable.

— Tu dois démissionner de Caseham High. Ne plus jamais travailler en tant
qu’enseignant aupres de mineurs.

Nate prend une brusque inspiration.

— Quoi ? Tu n’es pas sérieuse. C’est mon gagne-pain, Eve.

— Tu peux toujours enseigner. Mais a des adultes. Pas a des mineurs. Plus



jamais.

— Eve, voyons, s’étouffe-t-il. Je ne peux pas accepter ca. Pour tout le reste,
d’accord. Mais je ne vais pas renoncer a enseigner au lycée.

— Tres bien. Alors on ira voir la proviseure ensemble et on la laissera
décider.

Nate me dépasse et se dirige vers le canapé, ot il s’enfonce dans les coussins.
Penché en avant, il se presse les tempes du bout des doigts.

— S’il te plait, ne fais pas ¢a. Sois raisonnable. Tu dois étre raisonnable.

— C’est aussi raisonnable que possible. Vraiment, tu devrais étre en prison.

— Elle a seize ans. Elle est considérée comme une adulte dans le
Massachusetts.

Je secoue la téte avec dégofit.

— Oui, je suis slire que c’est ainsi que tu la consideres. Comme une adulte.
Prends ta décision. Si tu ne démissionnes pas, je vais voir la proviseure.

Il releve le visage pour me jeter un regard noir.

— Et tu es stire qu’elle te croirait ?

— Pourquoi est-ce qu’elle ne me croirait pas ?

Il se l1eve du canapé et laisse échapper un ricanement.

— Tout le monde au lycée sait que tu es un vrai désastre, Eve. Tu n’es pas ce
que je qualifierais de digne de confiance.

— Je te demande pardon ? Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Pour commencer, tu es ivre a 6 heures du soir, commence-t-il en
énumérant sur ses doigts. Ensuite, tu collectionnes les chaussures. Au point
que c’en est dingue. Si quelqu’un jetait un coup d’ceil a notre dressing, on
t’enfermerait illico.

Mon visage s’enflamme. Il a décidé de frapper en dessous de la ceinture —
c’est le cas de le dire. Je n’aurais pas di m’attendre a moins.

— Je n’ai qu'une douzaine de paires dans mon dressing. Beaucoup de
femmes ont des tas de chaussures.

— Hum, tu crois que je ne suis pas au courant pour toutes les chaussures que
tu planques dans ton énorme valise ?

Je ne pensais pas qu’il était au courant. Mais c’est logique, au fond. Un jour
qu’il était dans le dressing, a la recherche d’une valise pour un voyage, il a di
découvrir ma cachette. L’idée qu’il connaisse mon secret me fait briler
d’humiliation, mais ca ne change rien.

— En fait, reprend-il, c’est ta parole contre la mienne. Enfin, la mienne et
celle d’Addie. Or elle n’avouera jamais.

Je hausse une épaule.

— Bon, eh bien... Heureusement que j’ai pris une photo de vous deux en
train de vous embrasser alors.

Ce que j’aimerais vraiment avoir, c’est une photo de la tronche de Nate
quand je lache cette petite pépite. Son visage se vide de toutes ses couleurs et
son corps semble s’affaisser. Eh oui, j’ai une photo de lui en train d’embrasser
une éleve de seize ans. Il n’a aucun pouvoir sur moi.



— Tres bien, grogne-t-il tout bas. Tu as gagné, Eve. Je vais démissionner.

Sur ces mots trés satisfaisants, il se détourne de moi et gravit I’escalier a
grands pas. Comme je n’ai aucune idée de I’endroit ou il va, je le suis, deux
marches a la fois. Je le retrouve dans notre chambre. Il a sorti un sac de sport
de notre armoire et y jette des vétements au hasard.

— Qu’est-ce que tu fais ? lui demandé-je.

Il me regarde comme si j’étais complétement stupide.

— Mes valises. Tu me mets dehors, non ? J’ai le droit d’emporter des
vétements ou tu ne m’autorises que la chemise que j’ai sur le dos ?

— Tu peux faire tes valises.

— Tres généreux de ta part.

Nate fouille dans le tiroir d’une commode et en sort son sweat-shirt préféré —
celui avec un trou dans la poche —, qu’il jette dans son sac.

— Tu sais, j’ai toujours été gentil avec toi. Je n’ai jamais perdu mon sang-
froid. Je ne me suis jamais plaint quand tu achetais cinq milliards de paires de
chaussures, asseéne-t-il en méme temps qu’un coup de pied dans la valise qui
contient tous mes trésors cachés. Je suis rentré a la maison tous les soirs sans
exception. Qu’attendais-tu de plus de ma part ?

Il leve les yeux vers moi et je comprends que ce n’est pas une question
rhétorique. Il croit vraiment que toutes ces choses suffisent a faire de lui un
bon mari. Qu’'on peut cocher toutes les bonnes cases et que tout va bien,
méme si on n’aime pas sa femme. Méme si on la trompe avec une gamine.

Inutile d’essayer de lui expliquer pourquoi ce qu’il a fait est si mal. Non, je
redescends et je le laisse boucler ses valises en paix. A partir d’aujourd’hui, il
ne sera plus jamais mon probléme.
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Addie

Je suis en train de faire mes devoirs d’Histoire quand je recois son message
sur Snapflash.

Je suis surprise de le voir apparaitre. Nathaniel est le seul a m’écrire via cette
appli, et il m’a avertie plus to6t dans la journée qu’on allait se calmer un peu
pour un temps. Je ne comprends donc pas pourquoi un nouveau message
m’attend. Mais bien siir, ce n’est pas comme si je pouvais résister. Surtout si
Ialternative est I’étude des Etats féodaux.

J’ouvre donc I’application et découvre le contenu du message, bref et droit au
but :

Nathaniel : Eve sait.

Une langue froide me leche I’échine. Eve sait. La catastrophe qu’il fallait

éviter a tout prix. Mme Bennett est au courant pour nous deux. Et ca
signifie...

Nathaniel : Désolé, Addie, je ne peux plus jamais te voir.

Si quelqu’un prenait un couteau dans la cuisine et me I’enfoncait en pleine
poitrine, ¢a ne serait pas plus douloureux. Je ne comprends pas comment tout
peut se terminer, juste comme ca. D’accord, ce n’est pas cool que sa femme
soit au courant pour nous. Mais Nathaniel et moi, on est des ames sceurs. Il
n’est pas possible qu’elle n’ait qu’a claquer des doigts pour que ce soit fini.
Les mots de Nathaniel disparaissent de 1I’écran, et c’est presque comme si je
les avais imaginés. Mais non. Les mains tremblantes, je tape une question :

Moi : Elle I'a dit a la proviseure Higgins ?

Nathaniel : Non. Mais elle menace de le faire si je ne fais pas tout ce
gu’elle exige.

Moi : Comme quoi ?
Sa réponse se fait attendre suffisamment longtemps pour que je me demande
s’il n’a pas abandonné la conversation. Enfin, son message apparait sur
I’écran :
Nathaniel : Mettre fin a ma relation avec toi immédiatement et
démissionner du lycée.

La premiere partie est déja affreuse, mais la seconde me déchire le ventre.
Démissionner ? Nathaniel est un professeur génial. Le seul a vraiment croire
en moi, et c’est certainement le meilleur pocte de tout le lycée. Peut-Etre le
seul de tout le lycée. Comment Mme Bennett peut-elle le forcer a
démissionner ?



Elle est diabolique. Non, pas seulement diabolique. Elle est mauvaise comme
les méchants des dessins animés.
Un autre message apparait a I’écran :

Nathaniel : Elle m’a mis a la porte par-dessus le marché. J'espere
que le plafond lui tombera dessus et la tuera.

A quoi je réponds :
Moi : Moi aussi.

Nathaniel : Si elle était morte, je pourrais garder mon travail et nous
pourrions étre ensemble.

Je fixe les mots sur I’écran. Si elle était morte, je pourrais garder mon travail
et nous pourrions étre ensemble. Je les relis cinq fois avant qu’ils
disparaissent, et ensuite, je reste 2 me demander ce qu’il voulait vraiment dire.

Si elle était morte, je pourrais garder mon travail et nous pourrions étre
ensemble.

Oui, c’est vrai. Si Mme Bennett est la seule a savoir pour nous deux, en effet,
si elle n’était pas la...

— Addie ?

La voix de ma mere retentit de 1’autre c6té de la porte fermée de ma
chambre. Elle frappe une fois et, comme elle n’obtient pas de réponse, elle
débarque. A croire qu’elle ne peut pas envisager que je puisse étre occupée 2
quelque chose ici qui nécessiterait un peu d’intimité. Elle ne sait pas que je ne
suis plus vierge.

Cela dit, maintenant que je n’ai plus le droit de voir Nathaniel, je pourrais
tout aussi bien redevenir vierge, car il n’y a personne d’autre avec qui je
voudrais €tre. Peut-€tre que mon corps va se refermer.

Ma mere fait comme toujours lorsqu’elle entre dans ma chambre, c’est-a-dire
qu’elle balaie des yeux les quatre coins de la piece, a croire qu’elle redoute de
trouver de la drogue quelque part. Puis elle croise les bras. Je pensais qu’elle
serait plus heureuse apres la mort de mon pere, mais non. Je ne comprends pas
comment une personne aussi intelligente que ma mere a pu aimer quelqu’un
d’aussi horrible.

— Addie, répete-t-elle, je voulais juste te rappeler que je m’en vais.

— Tut’en vas ?

Maman dit toujours que je soupire trop, pourtant elle le fait bien plus souvent
que moi.

— Je suis de garde de nuit ce soir a I’hopital. Je te 1’ai dit.

— Ah. D’accord.

Elle fronce les sourcils.

— Tu es slire que ¢a va aller toute seule ? Tu n’as pas une copine avec qui tu
pourrais passer la nuit ?

Non. Bien sir, Nathaniel pourrait passer la nuit ici. C’est méme un adulte.
Mais quelque chose me souffle que ma mere ne serait pas d’accord. Méme si



elle n’a pas forcément besoin de le savoir...

— Ca va, maman. Va faire ton boulot d’infirmiére. Prends soin des gens
malades. Je m’en sortirai.

Ce n’est que la deuxieme fois qu’elle me laisse sans personne pendant une
garde de nuit. Avant, mon pere était & la maison, mé€me si ¢’était pire que
d’étre seule.

Les doigts de maman s’ attardent sur la poignée de la porte.

— D’accord... Mais j’aurai mon téléphone, donc si tu as la moindre
inquiétude...

Comme si elle pouvait quitter son poste en plein milieu de sa garde parce que
je me sens seule. Mais si ca la rassure, trés bien.

Puis ma mere insiste pour entrer dans la chambre et venir me planter un
baiser sur le front, ce qui est super agacant. Je retiens pratiquement mon
souffle jusqu’a ce qu’elle quitte la piece, et a la seconde ou c’est fait, j’attrape
mon téléphone et j’envoie un message :

Moi : Ma mére vient de partir.
Tu veux venir chez moi ?

Je reste les yeux rivés au téléphone, a attendre sa réponse. Elle arrive une
minute plus tard :

Nathaniel : Je te I'ai dit, je ne peux pas. Eve ne plaisante pas. Elle
détruira ma vie si je te revois.

Moi : Comment veux-tu qu’elle I'apprenne ?

Nathaniel : Je ne peux pas courir ce risque. De toute fagon, je ne
suis pas d’humeur.

Moi : S’il te plait... J'ai besoin de te voir.

De nouveau, je ne lache pas I’écran des yeux jusqu’a sa réponse... qui ne
vient jamais. Il a mis fin a notre conversation.

Je jette mon téléphone sur le lit, frustrée, les larmes aux yeux. Je réussis a me
retenir jusqu’a ce que la voiture de ma mere se soit éloignée, puis je me laisse
aller a de gros sanglots qui doivent faire trembler les fondations de la maison.

J’aime Nathaniel. Je I’aime tellement que c’en est presque douloureux. Il y a
des tas de gens dans le monde qui sortent ensemble ou qui sont mariés, mais
je suis presque siire que lui et moi, on s’aime plus que tous ces gens. Ils ne
partagent pas la méme connexion que nous. D’accord, il est beaucoup plus
4gé que moi, mais ¢a n’a pas d’importance. Ce qu’on vit dépasse ces
considérations d’age.

Il n’a jamais ressenti cette connexion avec sa femme. Il I’a épousée
uniquement parce que c’était ce qu’on attendait de lui. Et maintenant, c’est
elle qui le contrdle. Qui nous contrdle.

C’est tellement injuste que j’ai envie de hurler.
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Addie

On sait que les choses vont trés mal quand méme un pot de glace ne nous
soulage pas.

Une heure plus tard, je suis assise dans la cuisine avec un pot de Rocky Road
vide, et je ne me sens méme pas un tout petit peu mieux. En fait, je me sens
encore plus mal, parce que maintenant, j’ai le ventre en vrac. Le regret a
commencé a s’installer quand le pot était aux trois quarts vide, pourtant j’ai
continué.

Savoir que je ne pourrai plus jamais étre avec Nathaniel me fait souffrir au
plus profond de mon ame. C’est pire que tout ce que j’aie jamais connu. Pire
que ce que j’ai ressenti quand mon pere est mort, ¢a, c’est certain.

Enfin, quand je I’ai tué, je veux dire.

Méme si, bon, c’était un accident. Un accident qui a détruit mon amitié avec
Hudson, ce qui craint, mais au moins, ¢ca m’a mise sur le chemin de Nathaniel.
Et ma mere a beau se refuser a ’admettre, notre famille se porte beaucoup
mieux depuis qu’il n’est plus la. Je dirais méme que la mort de mon pere a
tout arrangé.

Et si Mme Bennett n’était plus la, ¢a arrangerait tout aussi.

Malgré mon ventre barbouillé, je leche le reste de la glace sur ma cuillere. Je
suis contente de ce malaise, parce que j’ai envie de ressentir autre chose que
la douleur qui me serre la poitrine. Mais la perte de I’amour de ma vie n’est
pas la seule émotion que j’éprouve en ce moment. Un autre sentiment
surpasse presque cette tristesse. ..

La haine.

Je hais Mme Bennett. Je pensais la détester avant, mais je ne connaissais
méme pas le sens du mot. C’est la pire personne que j’aie jamais rencontrée.
Elle ruine nos deux vies, et on dirait qu’elle s’en fiche.

Si elle était morte, je pourrais garder mon travail et nous pourrions étre
ensemble.

Cependant, je ne pourrais jamais faire quoi que ce soit pour la blesser. Je
veux dire, OK, je suis responsable de la mort de mon pere, mais c’était un
accident. Je n’irais jamais...

Je ne pourrais jamais. ..

Non. Pas question. C’est hors de question.

En revanche, il y a une chose que je pourrais faire : essayer de la raisonner.
Elle pense probablement que Nathaniel profite de moi, or ce n’est pas du tout
le cas. Je pourrais peut-&tre le Iui expliquer. Peut-&tre que si elle comprend a
quel point lui et moi, on compte 1’un pour I’autre, elle finira par revenir sur sa
décision. Et puis, ce n’est pas comme si elle voulait encore de lui, puisqu’elle
I’a mis dehors.



Je préfere essayer de me convaincre que Mme Bennett n’est pas enticrement
mauvaise. Apres tout, elle a tenté de m’aider en maths. Elle ne m’a pas
dénoncée tout de suite pour tricherie et elle m’a permis de trouver un prof
particulier.

Elle écoutera peut-étre la voix de la raison.

De toute facon, je dois tenter le coup. C’est mon seul espoir.
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Eve

Toute cette journée est surréaliste.

D’abord, je surprends mon mari en train d’embrasser une de ses éleves de
seize ans. Puis j’apprends qu’il avait des relations sexuelles avec elle. Je I’ai
mis a la porte et, dés que possible, je demande le divorce. Je n’ai pas besoin
d’avocat. Il va me donner tout ce que je veux, tout ce que je mérite.

Sinon...

Malgré tout, je n’ai pas le coeur a féter la fin de mon mariage. Je saute
carrément le diner et je finis par sortir une glace napolitaine pour gommer un
peu les effets de I’alcool que j’ai ingurgité. Je lance un film sur Netflix et, trois
heures plus tard, je me sens beaucoup plus sobre, pour le meilleur ou pour le
pire.

Je me pensais partie pour une nuit blanche, mais la combinaison de I’alcool
et de la créeme glacée m’assomme. J’ai I’'impression que mes paupieres sont
plombées et, presque malgré moi, je me sens sombrer sur le canapé.

Jusqu’a ce que je sois réveillée par un craquement.

Je me Ieve péniblement du canapé en jetant de c6té le pot de glace. Je n’en ai
mangé que la moitié et le reste s’est transformé en soupe a la creme. Mais
c’est le cadet de mes soucis.

Qu’est-ce que c’était que ce bruit ?

Je n’avais jamais songé qu’'un homme a la maison, c’est bien agréable
lorsqu’il y a des bruits suspects, la nuit. Ce que j’ai entendu, c’était plus qu’un
simple choc. C’était quelque chose qui se cassait. Et on aurait dit que ca
venait de la cuisine.

Je tourne les yeux vers la porte de la cuisine. Ai-je imaginé ce bruit ? J’étais
presque endormie devant la télévision. Le bruit provenait peut-étre du film...
Non, ¢a semblait vraiment venir de la cuisine.

Mais je n’entends plus rien.

Je me laisse retomber sur le canapé, le cceur encore tambourinant. Bon, lundi
a la premiere heure, je fais installer un systeme de sécurité dans cette maison.
Un de ces trucs ot, si vous ne tapez pas le code dans les cinq secondes qui
suivent votre entrée, la Garde nationale débarque a votre porte. Je n’ai pas
besoin de Nate.

Vraiment, la seule personne que j’aimerais avoir a mes cOtés, 1a, c’est Jay. Je
me sentirais vraiment a ’abri des intrus s’il était dans le salon avec moi.
Personne n’oserait s’en prendre a lui. Mais Jay et moi vivant ensemble, c’est
tellement loin d’étre envisageable que c’en est presque risible.

Au moment ou je tends le bras vers mon téléphone pour trouver des
entreprises qui installent des systeémes de sécurité, j’entends un autre bruit
métallique.



Je ne l’ai pas imaginé, cette fois-ci. Et ¢a venait bien de la cuisine. Et
maintenant, il y a autre chose.

Des bruits de pas.

Oh, mon Dieu ! Il y a quelqu’un dans cette maison, c’est sir.

Je scrute la table basse, a la recherche de mon téléphone. Je ne le vois nulle
part. Il y a de fortes chances pour que je 1’aie laissé dans la cuisine quand je
suis allée sortir la glace. Et nous n’avons pas de ligne fixe, ce qui signifie que
je n’ai aucun moyen d’appeler les secours sans aller dans la cuisine.

Je devrais sortir de la maison. C’est ce qu’on dit dans les films d’horreur,
non ? Que la victime, bétement, se précipite vers I’intrus au lieu de sortir par
la porte d’entrée comme une personne normale et rationnelle. Et pourtant,
j’hésite a quitter les lieux. C’est ma maison, bon sang, et je n’ai pas du tout
envie d’y laisser quelqu’un faire ce qu’il veut dedans pendant que je prends
mes jambes a mon cou sans téléphone ni rien.

Mais je ne veux pas non plus m’approcher de la cuisine.

Bon, j’ai pris ma décision. J’attrape mon sac a main, me maudissant d’avoir
laissé toutes mes chaussures a 1’étage. Tout ce que j’ai & ma disposition pres
de la porte, c’est une paire de baskets sales que je n’ai vraiment pas envie
d’enfiler. Je ne les porte que pour les corvées qui impliquent de marcher sur la
pelouse. Je rechigne & quitter la maison en laissant toutes mes belles
chaussures a 1’étage. Et si quelqu’un me vole mes Louboutin ? Si je dois
m’enfuir, est-ce que je peux emporter mes chaussures avec moi ?

Oh, mon Dieu, comment puis-je étre focalisée, obsédée par des chaussures
alors qu’il y a un cambrioleur dans la maison ? J’ai peut-étre bel et bien
besoin de consulter.

Pendant que je réfléchis a ce que je dois faire, j’entends un autre bruit en
provenance de la cuisine. Et cette fois, je distingue clairement une voix
féminine qui pousse un juron.

Addie ?
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Addie Severson est dans ma cuisine.

Je suis certaine que c’est elle. Je ne vois pas d’autre adolescente susceptible
de se faufiler dans ma cuisine a 21 heures. Elle I’a déja fait une fois. Elle
pense peut-étre que Nate est toujours la et elle veut le voir. Je ne sais pas s’il
I’a informée de la fin de leur relation, mais je ne serais pas surprise que non.

A ce stade, je renonce 2 ma tentative de mettre mes baskets. Je ne veux pas
appeler la police pour Addie. Elle est déja passée par 1a une fois, et puis rien
de tout ¢a n’est sa faute. C’est Nate le coupable, lui qui I’a induite en erreur.
Qui s’est bien gardé de lui dire qu'un homme de trente-huit ans n’a pas a
embrasser une fille de seize ans.

Je n’ai pas été tendre avec Addie ce semestre, et maintenant je me sens
coupable. Depuis le début de 1’année, elle peine en cours de maths et j’aurais
pu faire plus pour I’aider. J’aurais dii faire plus. Je lui en voulais, parce
qu’elle a détruit la réputation de I’homme que j’admirais le plus dans ce lycée,
mais en fin de compte, ce n’était pas sa faute non plus.

Cette gamine a appelé a I’aide toute 1’année, et j’aurais pu 1’aider. Mon mari,
lui, a simplement profité d’elle.

Je vais me racheter.

Je me dirige vers la cuisine, a pas silencieux car je suis pieds nus sur le
parquet. J'ouvre la porte avec précaution, pour ne pas I’effrayer. Et en effet,
elle est 1a, accroupie sur le sol. On dirait qu’elle a renversé la poéle a frire que
j’avais posée sur la cuisinieére et qui contenait les restes du diner d’hier soir.
Jai dii oublier de la nettoyer, tellement j’étais choquée d’avoir découvert
Addie cachée dans les buissons.

Lorsqu’elle entend la porte se refermer derriere moi, elle leve la téte et se
redresse maladroitement en clignant furieusement des yeux. Addie est plus
grande que moi de quelques centimétres, avec une carrure solide. Elle pourrait
étre athlete, avec un physique pareil, mais elle ne fait partie d’aucune équipe.
Depuis que je la connais, je ne I’ai jamais vue porter autre chose que des pulls
amples et des jeans trop grands, sans une touche de maquillage. Elle est jolie,
pourtant, sans prétention. Pas du tout I’air d’une fille que 1’on irait imaginer
entretenir une liaison avec son professeur.

Et pourtant, je 1’ai vu de mes propres yeux.

— Mme Bennett, souffle-t-elle. Je...

Elle ramasse la poéle a frire et la repose sur le comptoir de la cuisine.

Je Ieve la main.

— Tout va bien. Je sais pourquoi tu es la.

— Ah bon ?



J acquiesce.

— Je sais pour Nate et toi.

Elle se tord les mains, sans oser tout a fait rencontrer mon regard.

— On est amoureux, Mme Bennett. Je suis désolée.

— Addie...

Cette pauvre gamine est compleétement a I’ouest. Je devrais peut-&tre aller
voir Higgins apres tout. C’est sans doute le seul moyen d’arréter tout ¢a. Mais
non, je veux essayer de lui épargner cette épreuve.

— Nate est beaucoup plus 4gé que toi. Beaucoup, beaucoup plus agé. Et c’est
ton professeur. Tu dois comprendre qu’il est trés inapproprié d’avoir une
relation avec lui, et honnétement... il profite de toi.

Sans surprise, elle n’aime pas ce qu’elle entend.

— Il ne profite pas de moi. Je vous le promets. Vous ne... pouvez pas
comprendre. Peut-€tre que vous n’avez jamais vécu quelque chose comme ce
qu’on partage, mais si ¢’était le cas, vous comprendriez.

Oh, Seigneur ! Elle a subi un vrai lavage de cerveau.

— Je comprends, lui dis-je doucement. Je sais ce que tu dois ressentir, mais
ce n’est pas sain. Tu devrais avoir un petit ami de ton age.

Ses joues rondes rosissent.

— Il ne s’agit pas d’avoir un petit ami. Vous ne comprenez pas. Nathaniel et
moi, on a une connexion. Je sais qu’il est plus 4gé que moi, mais je le
comprends comme vous ne pourrez jamais le comprendre, a mon avis. Je suis
désolée, c’est vrai. Et... c’est cruel de votre part de nous séparer.

— C’est ce que tu crois, mais. ..

— C’est vrai, grogne-t-elle entre ses dents. Je suis désolée que vous soyez le
genre de personne qui ne peut pas comprendre I’amour qu’on ressent, lui et
moi, mais ce n’est pas ma faute. Vous n’étes pas obligée de nous séparer. Si
vous tenez un tant soit peu a Nathaniel, laissez-nous vivre notre amour.

C’est comme parler a une personne reprogrammée par une secte. Je pensais
pouvoir lui faire entendre raison ; maintenant, je n’en suis plus certaine du
tout. Alors il vaut sans doute mieux étre honnéte.

— Nate t’a menti, Addie. Il t’a dit ce que tu voulais entendre. Un homme de
son age n’est pas capable d’avoir des sentiments d’adulte normaux pour une
adolescente, surtout pas pour une de ses éleves. Il te manipule.

— Non ! Vous ne savez pas de quoi vous parlez !

Le rose de ses joues s’est mué en rouge vif.

— Addie, j’ai vécu beaucoup plus longtemps que toi, et je connais Nate
depuis beaucoup plus longtemps aussi. Et je te le dis, il...

— Non ! me crie-t-elle. Vous ne le connaissez pas du tout !

Oh la la.

Je prends une profonde inspiration. Je ne dois pas perdre mon sang-froid, car
Addie est en train de devenir hystérique. Il faut lui faire comprendre que cette
« relation » doit cesser.

— Addie, tenté-je de nouveau, je pense que la meilleure chose a faire est



d’en parler a la proviseure Higgins lundi. Je voulais éviter cette démarche,
mais je crois que c’est mieux finalement.

Je ne voulais pas lui faire subir ca, seulement je vois maintenant que c’est la
seule solution. Sa mere et la proviseure du lycée doivent savoir ce qui s’est
passé, parce que cette gamine a clairement besoin d’aide. Je voulais lui
épargner cet embarras, hélas il n’y a pas d’autre solution.

Le visage d’Addie a viré au violet.

— Vous ne pouvez pas faire ¢ca ! Vous ne pouvez pas le dire a la proviseure !

— Je dois le faire, répliqué-je calmement.

Addie pousse un cri déchirant. Le son me fait froid dans le dos, tant il semble
presque inhumain. Je fais un pas vers elle, tends la main pour tenter de la
réconforter, méme si je suis bien consciente d’étre la derniére personne
qu’elle souhaite avoir pres d’elle. Mais juste avant que je puisse la toucher,
elle arrache la poéle a frire du plan de travail.

Tout se passe si vite que je ne pourrais pas réagir méme si je le voulais.
Addie m’abat la poéle sur la téte avec toute la force de son jeune corps
d’adolescente. L’impact sur mon crane produit un bruit a briser les tympans.
Et une fraction de seconde plus tard, tout devient noir.
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Eve Bennett s’effondre a la seconde ot je la frappe.

La poéle est lourde, et je lui en ai balancé un bon coup. Elle s’affale par terre,
les yeux révulsés. Mais moi, mé&me apres I’avoir frappée, je sens toujours la
rage jusque dans la pointe de mes doigts. Alors je cogne encore.

Et encore.

Apres le troisieme impact, elle est plutdt tres immobile au sol. Je regarde la
poéle, encore couverte de restes de repas. Maintenant, il y a aussi des crofites
de sang au dos de l'ustensile. Ce méme sang qui s’écoule de la téte de
Mme Bennett sur le sol de la cuisine.

Oh non !

Je ne voulais pas. Je n’étais pas venue dans cette maison avec I’intention de
frapper ma professeure de mathématiques en pleine téte avec une poéle a frire.
Je voulais juste lui parler. Et puis, elle s’est mise a raconter toutes ces choses
horribles, a dire que Nathaniel profite de moi et me ment. Comment a-t-elle
pu dire une chose pareille ? Elle ne savait pas de quoi elle parlait.

En tout cas, une chose était claire : jamais elle n’allait me laisser étre avec
Nathaniel. Qu’elle veuille le garder pour elle ou non, elle refusait que je I’aie,
moi. Je m’accroupis a co6té de Mme Bennett sur le carrelage. Elle ne bouge
pas du tout. Je plisse les yeux, j’essaie de voir si elle respire. Je ne suis pas
stire que ce soit le cas.

Oh, mon Dieu ! Elle ne respire plus.

Je l'ai tuée ?

Je ne voulais pas la tuer. Je le jure. Je ne voulais pas. Nathaniel a dit que si
elle était morte, on pourrait &tre ensemble et que ¢a résoudrait tous nos
problémes, je sais. Et peut-&tre que 1’espace d’une fraction de seconde, j’ai
pensé... Mais pas vraiment. Pour de vrai, je n’ai jamais envisagé de lui faire
du mal. Par contre, j’étais en colere. Je voulais qu’elle arréte de parler, ¢a oui.

J’éprouve une impression de déja-vu a cause de ce qui s’est passé avec mon
pere. Sauf que 1a, c’est bien pire. En plus, a I’époque, j’avais Hudson avec
moi pour m’aider. Maintenant, je suis toute seule. Si on découvre ce que j’ai
fait, je vais aller en prison. Pas dans un établissement pour enfants, dans une
vraie prison pour adultes, peut-&tre jusqu’a la fin de ma vie.

Une seule personne peut m’aider.

Je n’ai pas le numéro de téléphone de Nathaniel. Il a refusé de me le donner.
Et méme si je ’avais, ce serait probablement une mauvaise idée de 1’appeler
depuis mon numéro. Il y aurait une trace de mon coup de fil et ma mere a
acces a mes relevés téléphoniques. Mais le portable de Mme Bennett est 1a,
sur le comptoir de la cuisine. Je pourrais I'utiliser pour appeler Nathaniel.

J attrape I’appareil, mais bien siir, il est verrouillé. Vu qu’il semble étre doté



d’un systeme de déverrouillage par empreinte digitale, je souleve délicatement
le doigt de Mme Bennett pour le poser sur I’écran et, miracle, il se
déverrouille. J’ai maintenant acces a I’ensemble de son téléphone, y compris a
sa liste de contacts. Le nom de Nathaniel figure parmi les favoris, ce qui me
serre un peu la poitrine, mais je n’ai pas le temps de m’appesantir la-dessus.
Je clique dessus sans hésiter.

Il sonne longtemps, au point que je commence a craindre qu’il ne décroche
pas. Apres tout, elle I’a mis a la porte. Il est probablement en colére contre
elle. Mais alors que je pense tomber sur la boite vocale, j'entends sa voix
furieuse :

— Qu’est-ce qu’il y a, Eve ?

— Nathaniel ? C’est Addie.

S’ensuit un long silence au bout du fil.

— Addie ? Pourquoi appelles-tu avec le téléphone d’Eve ?

— Il s’est passé quelque chose.

Je ravale une boule de peur au fond de ma gorge. Ce que j’ai fait est trop
horrible pour que j’y croie. J’ai besoin de Nathaniel pour m’aider a réparer.

— 1l faut que tu reviennes chez toi. Je... Je ne pense pas qu’elle respire.

— Addie, il hoquette. Qu’est-ce que tu racontes ? Que s’est-il passé ?

— Ce n’est... pas ma faute, je bredouille. S’il te plait, tu dois venir...

Une fois de plus, un long silence me répond. Je suis certaine qu’il va
m’annoncer qu’il appelle la police, et je ne lui en voudrais pas. Ou peut-étre
qu’il faut faire venir une ambulance. Je ne sais pas dire si elle est vivante ou
non, mais dans tous les cas, elle est gravement blessée.

— D’accord, répond-il enfin. J’arrive tout de suite.
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Je ne sais pas ou il était, en tout cas, moins de vingt minutes plus tard,
j’entends la clé tourner dans la serrure de la porte d’entrée. J’ai passé tout ce
temps assise dans un coin de la cuisine, les genoux repliés contre ma poitrine.
D’ou je suis assise, je ne peux pas voir le visage de Mme Bennett, en
revanche, je vois ses pieds nus. Elle n’a pas bougé depuis que je ’ai frappée
avec la poéle. J’ai peur qu’elle soit morte, et j’ai encore plus peur, si je quitte
la piece, qu’elle revienne a la vie sous la forme d’un zombie.

Je n’arrive pas a y croire : j’ai peut-&tre tué Mme Bennett. D’une certaine
facon, c’est bien pire que ce qui est arrivé avec mon pere. Parce que lui,
c’était un pur accident, alors que la... Je lui ai balancé une poéle a frire en
pleine téte. A trois reprises. Ce n’est pas un accident. Aucun jury n’acceptera
cette version.

Et si mon pere était un ivrogne, un moins-que-rien, il m’est plus difficile
d’affirmer que Mme Bennett méritait son sort. Je ne pense pas que c’était une
personne merveilleuse, mais en méme temps, elle avait des qualités. OK,
j’avais du mal a apprendre les bases dans son cours, n’empéche, je voyais
bien qu’elle était passionnée par 1’enseignement.

Et maintenant, elle est morte.

Oh, mon Dieu, elle est morte !

— Addie ?

C’est la voix de Nathaniel.

— Ici ! je crie, d’une voix que je trouve étranglée. Dans la cuisine...

La porte de la cuisine s’ouvre a la volée et Nathaniel fait irruption dans la
piece. Il n’a pas la méme allure qu’a I’école. Sa cravate est complétement
défaite, les trois premiers boutons de sa chemise sont ouverts et ses cheveux,
ébouriffés. Malgré tout, je ne peux m’empécher de le trouver sexy.

— Addie ? Qu’est-ce que...

Il me regarde, recroquevillée en boule sur le sol, en train de me balancer
légerement.

— Elle est la-bas.

Nathaniel traverse lentement la cuisine jusqu’a I’endroit ou git le corps de
Mme Bennett. Je me Ieve et le suis, a bonne distance. Et je scrute son visage
lorsqu’il la découvre.

— Eve... murmure-t-il, puis :

— Doux Jésus. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Jai... Je crois que j’ai...

Inutile de mentir, pas a lui.

— Je I’ai frappée a la téte avec une poéle.

Les sourcils de Nathaniel remontent haut sur son front.



— Tu as fait quoi ?

J’essuie une larme qui s’appréte a couler de mon ceil droit.

— Elle menacait de le dire a la proviseure ! Je voulais... Je ne voulais pas lui
faire de mal, mais il fallait bien que je fasse quelque chose.

Nathaniel s’agenouille a c6té du corps et pose une main sur la poitrine de sa
femme pour vérifier si elle respire. Je m’attendais a le voir triste ou paniqué
ou... quelque chose, mais il n’y a aucune expression sur son visage.

— Je ne sens pas bouger sa poitrine, dit-il.

Je ne suis pas surprise, mais ¢a me tord quand méme le ventre. Si elle était
simplement blessée, on pourrait I’emmener a 1’hopital. Elle se remettrait peut-
étre. Si elle ne respire plus...

— Ou est son téléphone ? demande-t-il.

Je ne I’ai pas laché, il est encore serré entre mes doigts. Je le lui tends,
I’écran toujours déverrouillé. Apreés avoir scanné son doigt, j'ai désactivé
I’écran de verrouillage.

Nathaniel m’arrache le téléphone des mains et commence tout de suite a faire
défiler les écrans.

— Qu’est-ce que tu fais ? I'interrogé-je.

— Elle m’a dit qu’elle avait des photos de nous.

Ses doigts s’arrétent et un petit sourire illumine son visage. Il tapote 1’écran.

— Plus maintenant.

Apparemment, Nathaniel s’est débarrassé de toutes les photos
compromettantes de nous. Mais une liaison avec un professeur n’est rien en
comparaison du crime bien plus grave que j’ai commis en tuant quelqu’un. Je
regarde Mme Bennett, la poitrine de plus en plus contractée par la panique.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? gémis-je.

— Ca va aller, il me répond fermement, et je commence alors a penser que
c’est peut-&tre vrai. Mais nous devons effacer nos traces.

— Effacer nos traces ?

Ses yeux marron sont toujours rivés sur le corps de sa femme.

— Je vais me servir de son téléphone pour acheter un billet de train pour
New York. Sa famille vit dans le New Jersey, je raconterai qu’elle avait prévu
de leur rendre visite. Nous conduirons sa voiture jusqu’a la gare de banlieue et
nous la laisserons la-bas.

— Mais...

Je ne peux pas regarder Mme Bennett. C’est trop affreux.

—Etelle ?

— Nous allons I’enterrer a un endroit ol personne ne la trouvera.

Il y a dans sa voix une froideur qui me surprend. C’est sa femme, quand
méme. A un moment donné, il I’a aimée suffisamment pour 1’épouser. Et
maintenant, il parle d’enterrer son corps.

— Je... Je ne sais pas, balbutié-je.

Il 1eve vers moi des yeux séveres.

— Comment ¢a ?



— C’est... Ce n’est pas bien...

Il gratte ses cheveux déja en désordre.

— D’accord, soit. Alors appelons la police et racontons-leur ce que tu as fait
et pourquoi. Et ensuite, je te revois dans vingt-cing ans, voire plus.

Il a raison. La vérité est plus accablante que tout le reste.

Nathaniel n’attend pas que je réponde.

— Je veux que tu montes a I’étage. Dans I’armoire a linge, tu trouveras des
draps propres. Prends-en un pour 1’envelopper.

Non. Je ne peux pas. Je refuse de participer a ca. Mais il ne cherche qu’a
m’aider. A m’éviter la prison, pour que lui et moi, on puisse étre ensemble
comme on 1’a toujours souhaité.

Alors je ferai tout ce qu’il me dira.
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Je me réveille avec un sentiment de confusion totale.

Tout d’abord, je ne suis pas dans mon lit, comme c’est habituellement le cas
lorsque je me réveille. Je suis allongée sur une surface dure que je reconnais
bient6t : le sol de ma cuisine.

La chose suivante dont j’ai conscience, c’est une douleur lancinante au
niveau de ma tempe droite. Comme si quelqu’un m’avait frappée la avec une
brique. A plusieurs reprises. Je porte la main 2 mon cuir chevelu: mes
cheveux sont humides et poisseux. Mes doigts reviennent tachés de sang.

Enfin, je prends conscience de la présence de mon mari. Je suis allongée par
terre et il se tient debout au-dessus de moi. Il a mon téléphone dans sa main
droite et fait défiler I’écran.

Qu’est-ce qu’il fabrique ? Pourquoi suis-je allongée par terre ?

Et d’ailleurs, que fait Nate avec mon téléphone ?

Jessaie de me redresser, mais la téte me tourne. Soudain, j’ai I’impression
que je vais vomir, puis la sensation disparait. Le sol est tres froid sous moi.
J’aimerais étre dans mon lit. Qu’est-ce qui se passe ?

— Nate ? croassé-je.

Les cils de mon mari s’agitent sous I’effet de la surprise. Il a dii revenir
chercher quelque chose et m’a découverte inconsciente sur le sol de la cuisine.

— Eve 7!

—Qu...?

J’ai la gorge tres seche. Un nouveau vertige me submerge.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Il ne répond pas. Il n’essaie pas de m’aider a me relever. Il se contente de me
regarder, a ses pieds.

Que se passe-t-il donc ? Pourquoi est-ce qu’il... ?

Attendez.

J’ai le flash-back d’une conversation avec Nate plus tot dans la soirée. Je
veux divorcer. J’ai prononcé ces mots. J’ai dit 2 mon mari que je voulais qu’il
déménage. Pourquoi ai-je dit ¢ca ?

Et soudain, alors que je suis étendue sur le sol froid de la cuisine, tout
commence a me revenir. L’entretien avec Higgins, Addie et Nate
s’embrassant dans sa classe, mon ultimatum suivi du départ de Nate, et enfin,
Iirruption d’ Addie dans la maison. Ma tentative pour la raisonner, et puis...
Elle m’a frappée ! Cette fille m’a frappée avec une poéle en plein sur la téte !
Et maintenant, je suis confuse. Parce que j’ai dit a Nate de déménager, et il
est bel et bien parti. Pourtant, il se tient au-dessus de moi, mon téléphone a la
main. Depuis combien de temps est-ce que je gis 1a ? En tout cas, ce n’est
certainement pas moi qui I’ai invité a revenir.



— Donne-moi mon téléphone, grondé-je.

La non plus, il ne répond pas. Il continue & me regarder, une expression
sinistre sur le visage.

—Je... Il faut que tu...

Ma téte m’élance a chaque mot. Mon Dieu, Addie m’a vraiment frappée fort.

— Appelle les secours.

Il plisse les yeux.

— Tu te souviens de ce qui s’est passé ?

Je refais une tentative pour me redresser, et cette fois, c’est une vive douleur
a la tempe qui me cloue au sol.

— Addie... elle... elle m’a assommée d’un coup de poéle.

— Tu en es stire ?

Le brouillard dans ma téte s’éclaircit 1égerement. Je tente de nouveau de
m’asseoir, et cette fois, j’y parviens.

— Oui. Nate, cette... cette fille est tres perturbée. Nous devons en parler a
Higgins.

— C’est ¢a, oui, raille-t-il, et pendant un instant, j’ai du mal a me rappeler
pourquoi je I’ai aimé. On voit bien que ce n’est pas ta vie qui sera foutue en
I’air si tu lui parles.

Jai trop mal a la téte pour me disputer avec lui.

— Je suis désolée.

Il secoue la téte.

— Bon sang, tu es vraiment sans ceeur. Qu’est-ce que je dois faire, Eve ? Tu
veux que je te supplie ?

Il se met a genoux a c6té de moi qui suis assise par terre.

— S’il te plait, Eve. Je t’en supplie. N’en parle pas a Higgins.

— Nate, gémis-je.

— S’il te plait. Ne fais pas ¢a.

— Je n’ai pas le choix, Nate. Il faut le faire.

— Tu n’as pas le choix, répete-t-il d’une voix moqueuse, et ses beaux traits
se tordent de colere. Bien slir que si, tu as le choix. L’idée de me détruire
t’excite, hein ? Je parie que ca te ferait jouir pour un peu.

J’ai ’impression qu’on m’enfonce un pic a glace dans le crane. Je ne peux
pas assumer cette conversation maintenant. Je pose une main sur ma téte et
appuie sur ma tempe douloureuse.

— On peut en parler plus tard ? Il faut que tu appelles une ambulance. Elle
m’a vraiment frappée tres fort.

Les yeux de Nate sont vides. Il regarde le sol, 1’air hébété.

— Non.

— Non ? Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Ca veut dire...

Il 1eve les yeux pour me regarder.

— Ca veut dire que je ne te laisserai pas bousiller ma vie.

Je ne comprends pas trés bien ce qu’il entend par la. Du moins, pas avant que



ses mains ne s’enroulent autour de mon cou.

— Tu n’en parleras a personne, Eve, grogne-t-il. Je ne te laisserai pas faire.

Ses doigts se resserrent autour de mon cou et je n’arrive plus a respirer. J’ai
I’impression que mes yeux sortent de leurs orbites et des taches noires se
mettent a danser devant mes yeux. Je m’agrippe désespérément a ses mains,
mais Nate est beaucoup plus fort que moi, d’autant que je viens a peine de
reprendre connaissance.

Les cinq secondes qui suivent semblent durer une éternité, celles ou je
comprends que mon mari a I'intention de m’étouffer. Il est prét a tout pour
m’empécher de ruiner sa réputation, méme a ¢a.

Ma vision s’obscurcit lentement. Je meurs. Cet homme est en train de me
tuer, ici et maintenant. Je ne peux méme pas prendre un dernier souffle, parce
qu’il écrase ma trachée. Alors que la vie m’échappe, je me demande qui se
souciera de ma disparition. Pas mes parents, qui ne me parlent presque plus,
sauf pour les fé€tes. Jay, peut-€tre, mais d’une certaine maniere, il sera aussi
soulagé.

Et certainement pas mon mari, lui qui m’arrache la vie et qui est le dernier
visage que je verrai avant de mourir.
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Addie

Je choisis un drap bleu marine pour envelopper la femme que j’ai tuée.

IIs ont surtout des draps blancs et créeme, je dois chercher un peu pour trouver
une couleur plus foncée. Elle a du sang partout sur les cheveux : sur un drap
blanc, ¢a formerait une tache. Le bleu marine, ¢’est mieux.

Alors que je descends les marches, le drap sur mon bras, je suis prise d’un
vertige. Je n’arrive pas a croire a ce qui est en train de se passer. Je n’arrive
pas a croire que Mme Bennett soit morte dans la cuisine et que tout soit ma
faute. Quand j’y pense, mon corps se met a trembler.

Dieu merci, Nathaniel est suffisamment lucide pour savoir ce qu’il faut faire.
De toute évidence, il a raison : appeler la police me mettrait dans un sacré
pétrin.

Jentre dans la cuisine, m’attendant & retrouver la situation telle que je 1’ai
laissée. Sauf qu’au lieu d’avoir Mme Bennett allongée au sol et Nathaniel
debout au-dessus d’elle, il est maintenant accroupi a coté d’elle. Et ses épaules
tremblent.

— Nathaniel ? Tu vas bien ?

Pendant une seconde, on dirait qu’il ne m’entend pas. Puis il se retourne et je
remarque que ses yeux sont légérement humides. Est-ce qu’il a pleuré ? En
tout cas, il a I’air plus secoué que lorsque j’ai quitté la piece. Bon, ca n’est pas
tres surprenant. Il vient probablement de prendre conscience que sa femme est
morte. Et malgré tout ce qu’elle a fait, il devait étre attaché a elle, d’une
certaine maniere.

Au bout d’un silence qui me semble durer une éternité, il se releve.

— Je vais bien. Allons-y.

Super.

L’étape suivante consiste a envelopper Mme Bennett dans le drap. Cela
implique que je m’approche de son cadavre, ce qui me donne presque envie
de vomir. Mais je dois le faire. Autrement j’irai en prison pour le restant de
mes jours. Et puis, méme si je disais la vérité, ¢ca ne la ramenerait pas a la vie
de toute facon. Je prends donc une profonde inspiration et je rejoins Nathaniel
preés du corps de sa femme. Mais ce qui est bizarre, c’est qu’elle a 1’air
allongée a un endroit légerement différent de tout a I’heure. Je pensais qu’elle
était plus pres de 1’flot de cuisine.

— Tu I’as déplacée ? demandé-je.

Il acquiesce.

— Je me suis dit qu’il serait plus facile de I’envelopper ici.

Il pense a tout.

Je m’accroupis a co6té de Mme Bennett, le cceur tambourinant. Ses traits sont
relachés et ses levres teintées de bleu. Il y a du sang séché dans ses cheveux



bruns et le sol de la cuisine en est maculé. Mais je remarque autre chose.

Des marques rouge vif sur son cou.

Je les observe un moment. Je me suis approchée de Mme Bennett, lorsque
j’ai vérifié si elle était vivante, et je suis presque certaine que ces marques n’y
étaient pas. Je les aurais vues, c’est siir.

— Qu’est-ce qu’elle a au cou ? m’exclamé-je.

Nathaniel baisse les yeux et fronce les sourcils.

— Bon sang, je n’en sais rien !

— Ca n’était pas la avant, si ?

Il m’arrache le drap des mains et entreprend de le déplier.

— Si.

Ah bon ? Je me mordille la levre inférieure, incapable de détacher mon
regard de ces vilaines marques rouge vif. On dirait presque qu’elles ont la
forme de... doigts.

Bizarre.

— Eh, me rappelle sechement a I’ordre Nathaniel, qui a déplié¢ le drap et I’a
étendu a c6té du corps de Mme Bennett. Tu m’aides ou pas ?

Tout & coup, j’ai la téte qui tourne. Est-ce qu’on va vraiment faire ¢a ? Est-ce
qu’'on va vraiment se débarrasser du corps de Mme Bennett et étouffer
I’affaire ? Je ne suis plus aussi slire que ce soit la bonne solution.

— Je pense... dis-je tout bas en me remettant debout, qu’on devrait appeler
la police.

Nathaniel se Ieve a son tour et me suit tandis que je traverse précipitamment
la cuisine, pressée de m’éloigner le plus possible du cadavre. Je suis presque
arrivée au salon quand il m’attrape par le bras.

— Addie ! lance-t-il d’un ton brusque.

Je ne peux méme pas le regarder. Pourquoi est-ce qu’il veut encore étre avec
moi apres ce que j'ai fait ? Je dois me rendre a la police. J’ai tué deux
personnes maintenant. Je suis un danger public.

— Addie, répete-t-il d’une voix plus douce cette fois. Addie, s’il te platt,
regarde-moi.

Je me retourne a contrecceur. Nathaniel me toise, un profond sillon creusé
entre les sourcils.

— Je fais ¢a pour toi, dit-il.

— Tu n’es pas obligé.

Son emprise sur mon bras se relache.

— Addie, tu dois savoir... Eve n’était pas bien dans sa téte. Ce n’était pas
une bonne personne. Elle nous aurait détruits tous les deux plutét que de nous
laisser €tre ensemble. Elle se serait moquée de nous et de notre malheur.

Ma levre inférieure tremble.

— Tu n’en sais rien.

— Si, je le sais, martele-t-il. Je suis slir qu’elle t’a poussée a faire ce que tu as
fait... et maintenant, tu passerais le reste de ta vie en prison pour ca ? Je ne
peux pas le permettre.



J’ai une boule dans la gorge qui m’empéche de parler.

Il vient me tapoter le menton du bout du doigt, pour relever mon visage vers
lui.

— 1II est hors de question qu’elle te fasse du mal. Je ne laisserai jamais
personne te faire du mal, Addie. Tu le sais, hein ?

— Je sais, parviens-je enfin a articuler dans un souffle.

Il se penche et presse ses levres sur les miennes. Pour la premiere fois, je ne
ressens aucun picotement ni aucune excitation lorsqu’il m’embrasse. Juste une
sensation sombre et horrible au creux du ventre.

— Je ne les laisserai pas te jeter en prison, ajoute-t-il fermement. Faisons-la
disparaitre, et ensuite nous pourrons étre ensemble. Mais il faut nous y
prendre avec la plus grande rigueur méthodique. Tu penses pouvoir y arriver,
Addie ?

— QOui, glapis-je.

Il me caresse la machoire de la pulpe du doigt.

— C’est bien. Ma douce Adeline. Nous allons étre tellement heureux
ensemble. J’ai tellement de chance de t’avoir trouvée.

J’acquiesce sans mot dire.

— N’oublie pas, si la police arrive, tu nies tout.

Je ferai tout ce qu’il me demande. Et quand ce sera fini, on pourra enfin étre
ensemble.



Deuxieme partie
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Nate

Je n’avais jamais tué personne.

Je n’avais jamais pensé le faire. Apres tout, je ne suis pas un cinglé meurtrier.
Cependant, comme les écrivains ressentent les émotions avec beaucoup plus
de force que les autres, j’ai toujours imaginé que, dans les circonstances
idoines, je pourrais avoir cela en moi. Le plus souvent, les écrivains
retournent la violence contre eux-mémes, parfois jusqu’au suicide. Ernest
Hemingway s’est tiré une balle, Virginia Woolf s’est noyée et David Foster
Wallace s’est pendu, pour ne citer que quelques exemples.

Il est intéressant de noter que je n’ai jamais envisagé de me suicider. Méme
au moment ol Eve menacait de me priver de mon gagne-pain, cette pensée ne
m’a jamais traversé I’esprit. Je ne crois pas a la vie aprés la mort; mon
sentiment est que lorsqu’on est mort, on est mort. Et qu’apres la mort, il n’y a
rien. Rien d’autre qu’un abime sans retour.

J’imagine que mourir, c’est un peu se tenir au bord de cet abime, en sachant
que I’on va tomber d’un instant a I’autre. C’est ma plus grande peur, apres les
serpents.

Pendant que j’étranglais ma femme, je 1’ai lue, cette peur, dans ses yeux. Je
I’ai vue debout pres de I’abime, terrifiée a I’idée d’y tomber.

Elle ne peut s’en prendre qu’a elle-méme.

Et maintenant, son corps est enveloppé dans un drap, au fond de mon coffre.
Un drap qu’Eve a acheté elle-méme, et je me rappelle lui avoir indiqué que je
détestais le bleu marine. Aurait-elle pu imaginer que ce tissu finirait par €tre
son linceul ? J’en doute. Ce dont je retire la plus grande satisfaction, ce sont
ses pieds nus. Ma femme avait une obsession malsaine pour les chaussures, et
je trouve que lui faire passer 1’éternité pieds nus est une punition a la mesure
de ses crimes.

Si je me faisais arréter par la police, la protection du drap bleu marine ne
tiendrait pas longtemps, mais heureusement, j’ai d’autres projets pour elle
dans un avenir proche. Nous avons nettoyé son sang sur le sol de la cuisine
avant de quitter la maison, et Addie a mis un acharnement quasi paranoiaque a
s’assurer qu’il ne restait rien. Pendant qu’elle frottait obsessionnellement, je
me disais : Va-t’en, maudite tache...; va-t'en, te dis-je?. Je doute qu’elle
aurait saisi la référence. C’est a peine si I’on enseigne encore Shakespeare aux
éleves. J'essaierais bien, mais je leur offre déja Poe — & I’impossible, nul n’est
tenu.

Addie conduit la voiture derriere moi. La Kia d’Eve. Elle n’a méme pas le
permis de conduire, seulement une autorisation provisoire, mais c’est un
risque que nous devons courir. Nous n’avons pas d’autre choix que de



transporter la voiture d’Eve jusqu’a la gare d’ou partent les trains de banlieue.
Jai utilisé le téléphone d’Eve pour acheter un billet qui quitte South Station
vers minuit et arrive 2 Penn Station quatre heures plus tard. Je ne m’attends
pas a ce que ce subterfuge résiste a un examen minutieux, mais cela fera une
histoire suffisante jusqu’a ce que d’autres informations soient révélées.

Je roule & une vitesse juste inférieure a la limite autorisée. Addie suit a
environ deux longueurs de voiture. Je ’imagine les mains cramponnées au
volant, position « 10 heures 10 », son pied droit alternant entre I’accélérateur
et le frein. Méme maintenant, avec le corps de ma femme dans le coffre de la
voiture, je suis excité en pensant a Addie.

Si nous parvenons a la gare de banlieue, nous pourrons rentrer a la maison.

Ou du moins, moi, je rentrerai.

Comme prévu, la station est quasi vide. En douceur, Addie gare la Kia sur
I’une des places du parking extérieur. Je reste completement en dehors du
parking, au cas ou il y aurait des caméras. J’attends qu’elle sorte de la voiture,
et la voila qui se précipite vers mon Accord, sa doudoune serrée contre sa
poitrine.

Pendant un instant, j’envisage de la planter la. Mais non. J’ai besoin d’elle
pour la suite.

Les joues d’Addie sont roses a cause du froid lorsqu’elle s’installe sur le
siege passager. Elle m’observe en battant des cils, pleine d’impatience et,
I’espace d’un instant, je suis envahi par une profonde tristesse a 1’idée que
c’est la dernicre fois que nous sommes ensemble. Tout est la faute d’Eve.
Pourquoi n’a-t-elle pas pu laisser les choses en 1’état ? Je faisais un mari tout a
fait satisfaisant. Pas un ivrogne comme 1’était le pere d’ Addie. Je ne lui criais
pas dessus, je ne la battais pas, je ne dilapidais pas nos économies aux jeux.
Sincerement, je mérite une médaille pour avoir supporté ses névroses aussi
longtemps.

Et la voila qui a le toupet de menacer de me priver de ma source de revenus.
De ma carriere. Tout ce que j’ai ressenti, lorsque j’avais les doigts enroulés
autour de son cou, c’est un profond sentiment de soulagement.

— OK, dit Addie d’une petite voix. Je I’ai fait.

Elle pense toujours que c’est elle qui a tué Eve. Si je lui racontais que la lune
est en fromage, elle me croirait.

— Tres bien, la félicité-je. Mais maintenant, nous devons nous débarrasser
du corps.

Son visage rond devient vert.

— Nous débarrasser de...

— Nous allons I’enterrer, lui précisé-je. Comme des funérailles, en quelque
sorte.

Addie baisse les yeux vers ses mains.

— D’accord.

Je n’ai pas d’endroit précis en téte, mais j’ai une vague idée de la zone. Il y a
une longue portion de route déserte qui mene a un champ de citrouilles que je



fréquentais quand j’étais enfant. Le champ de citrouilles est maintenant
envahi par la végétation, et nous sommes déja en novembre, donc ceux qui se
mettraient en quéte de citrouilles seraient dégus. Je pense pouvoir localiser
cette route : elle servira de lieu de repos a ma femme lorsqu’elle tombera dans
1’abime pour I’éternité.

2. Extrait de la tirade de Lady Macbeth, acte V, Macbeth, William Shakespeare, traduction de
Francois Guizot.
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Addie

Nous sommes dans un champ de citrouilles.

Ou du moins, un ancien champ de citrouilles, a I’époque ou Nathaniel était
enfant. Aujourd’hui, le panneau annongant qu’on peut cueillir des citrouilles
est envahi par les mauvaises herbes et recouvert d’une bonne couche de terre
et de saleté. Je ne sais pas a quand remonte la dernicre fois que quelqu’un a
récolté une citrouille ici, mais c’était sans doute de tres, tres nombreuses
années auparavant.

Nate a garé sa Honda a un peu moins d’un kilometre, 1a ot la route devenait
trop impraticable. Il a ouvert le coffre et m’a remis deux pelles pour que je les
porte, puis il a soulevé le corps de sa femme. Ca fait un quart d’heure qu’il la
porte, et je me demande si les corps morts sont plus lourds ou plus légers que
les vivants.

J’imagine que de nombreuses courges orange et dodues poussaient sur cette
parcelle, mais aujourd’hui, les seules restantes sont défoncées et pourrissent,
en partie dévorées par les animaux. Ma basket écrase les entrailles de I'une
d’elles et je grimace. Quand je vais rentrer a la maison, il va falloir que je
trouve un moyen de nettoyer mes chaussures, car pour l’instant, elles sont
couvertes de terre, de pulpe de citrouille et probablement du sang de
Mme Bennett.

— Tiens, pourquoi pas par ici ?

Nathaniel donne un coup de pied dans une motte de terre.

A P’approche de I’hiver, le sol a durci, mais on a I’impression qu’il est un peu
plus mou ici. Peut-étre.

Sans attendre ma réponse, Nathaniel dépose le corps de sa femme par terre. 11
tend la main et je lui donne une des deux pelles. Il en enfonce la lame dans la
terre et lache un grognement, puis la crofite cede. Apres avoir creusé trois
pelletées, il leve les yeux vers moi.

— Qu’est-ce que tu attends ? Si j’ai apporté deux pelles, c’est pour une
raison.

Je regarde d’un air dubitatif I’outil que j’ai dans la main. Je n’ai pas envie de
faire ¢a. Je ne veux pas creuser une tombe pour ma prof de maths. Je veux
rentrer chez moi. Pourquoi ne suis-je pas juste restée a la maison ce soir ? Je
pourrais étre confortablement installée dans mon lit, en train de lire un recueil
de poésie.

— Jai froid, protesté-je.

L’excuse me parait aussi valable qu’une autre, non ?

— Eh bien, creuser te réchauffera, réplique-t-il en retirant son bonnet noir
pour me montrer qu’il a super chaud. Allez, je ne veux pas passer la nuit ici.

Il me regarde fixement, comme si je n’avais pas le choix. Je ramasse la pelle



N

et creuse a mon tour. Sans surprise, j’ai ’impression de creuser dans un
rocher. La terre s’effrite a peine. Mais comme Nathaniel ne m’a pas lachée
des yeux, je réessaie. A ma deuxi®me tentative, c’est mieux, et la troisiéme
encore plus. Chaque fois que je ramasse la terre et que je la jette sur le coté, je
veille a éviter le corps enveloppé dans le drap bleu marine.

— Voila, dit-il. Maintenant, on accélere la cadence. Il faut qu’on ait terminé
avant que le soleil se leve

Je ne sais pas a quelle heure le soleil se 1eéve exactement, mais il est a peine
plus de minuit. L’idée qu’on puisse piocher pendant les six ou sept prochaines
heures est tout bonnement horrifiante. Assez, en tout cas, pour me faire
accélérer le rythme.

Nous creusons dans un silence a peu pres total pendant les quatre-vingt-dix
minutes qui suivent. Une fois passée la premiere couche de terre, c’est
beaucoup plus facile et on commence a bien progresser. Bientdt, on a un trou
d’environ deux metres de long sur cinquante centimetres de large et,
maintenant, a peu pres cinquante centimetres de profondeur. On a tous les
deux sauté dans le trou a partir de trente centimetres, et j’ai un peu
I’impression de creuser ma propre tombe.

Nathaniel s’arréte et essuie la sueur de son front. Malgré la température
glaciale, on a tous les deux enlevé nos manteaux il y a environ une heure.

— D’accord, dit-il. Allonge-toi.

Je le regarde comme s’il avait perdu la téte.

— Quoi ?

— Nous devons vérifier que le trou est de la bonne taille, explique-t-il avec
impatience. Alors allonge-toi dedans pour que nous puissions mesurer. Tu fais
a peu pres la méme taille qu’elle.

— Je ne veux pas, m’indigné-je d’une toute petite voix.

Nathaniel jette sa pelle par terre.

— 11 va falloir que je me batte avec toi a chaque étape pour que tu fasses ce
qu’il faut ?

Son regard a une noirceur que je ne lui connaissais pas. Je croyais le
comprendre mieux que quiconque. Je pensais étre son ame sceur. Au lieu de
quoi, je commence a comprendre qu’il y a un c6té chez Nathaniel que je ne
connais pas.

— C’était quoi, ces marques rouges sur son cou ? lui demandé-je pour la
deuxieme fois.

Mais avec plus d’insistance.

— Quoi ?

Une rafale de vent siffle a mes oreilles et je frissonne.

— Les marques rouges sur son cou. Je suis slire qu’elles n’y étaient pas
avant. On aurait dit des doigts...

Nathaniel me fixe, le corps rigide.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Rien. J’ai juste...



Il cligne des yeux.

— Tu es en train de sous-entendre que je suis responsable des marques sur
son cou ?

J ouvre la bouche, mais le seul son qui en sort est un petit couinement.

— Tu es en train de suggérer, poursuit-il d’une voix plus basse de plusieurs
tons, qu’en fait, elle n’était pas morte lorsque tu as quitté la picce ? Qu’elle
s’est réveillée pendant que tu étais a I’étage et qu’elle a menacé de bousiller
ma vie ? (Sa voix descend encore, jusqu’a devenir presque un sifflement.) Et
que je n’ai donc pas eu d’autre solution que de I’étrangler... de la tuer & mains
nues ?

Je n’arrive méme pas a respirer sous son regard acéré. Ses yeux marron,
habituellement doux, sont devenus noirs dans la faible lumiere de la lune qui
éclaire I'intérieur de la tombe. Chacun soutient le regard de I’autre dans la
brume du champ de citrouilles glacial, pendant ce qui me semble durer une
éternité et demie. La facon dont il a prononcé ces mots a fait courir un affreux
frisson dans mon dos. Je n’ai donc pas eu d’autre solution que de
l’étrangler... de la tuer a mains nues. Ca sonne tellement vrai...

C’est alors qu’une autre idée horrible me vient a I’esprit.

Si Nathaniel a en effet tué sa femme, je suis la seule autre personne a savoir
exactement ce qui s’est passé ce soir. Il compte donc maintenant sur le fait
qu’une adolescente ne parlera pas a la police. On est venus ici ensemble dans
sa voiture, et j’ai envoyé un SMS a ma mere il y a une demi-heure pour lui
dire que je me couchais et que tout allait bien. Personne ne sait que je suis ici
avec lui.

A bien des égards, me tuer ici et maintenant serait la chose la plus
intelligente a faire pour lui.

— Nate, supplié-je. S’il te plait...

Ses yeux ressemblent & deux trous noirs.

— S’il te plait quoi ?

J’imagine ses doigts serrés sur le cou de sa femme, la privant d’air.

— S’il te plait, ne...

Mes genoux flageolent et je crains qu’ils ne se dérobent. J’ai méme peur de
respirer. Pour tout dire, j’ai encore plus peur de faire pipi dans mon pantalon.
Mais au moment ou je n’en peux plus, a une milliseconde de flancher, je vois
Nate secouer la téte et s’avancer dans un rayon de lune, ce qui redonne a ses
yeux un aspect normal.

— Arréte d’étre ridicule. Tu sais bien que je ne I’ai pas tuée. C’est toi qui I’as
tuée.

Je déglutis.

— Ah...

— Doux Jésus, modere un peu ton imagination !

— Désolée, balbutié-je.

Tandis que mon cceur affolé reprend lentement un rythme normal, j’essaie de
me convaincre qu’il a raison. Je suis vraiment en train de m’imaginer des



trucs. Nathaniel n’étranglerait pas sa femme. Bien siir que non.

Et méme s’il I’a fait, si ces marques de doigts lui appartiennent, il avait une
excellente raison. C’était pour me protéger. Pour nous protéger. J’ai confiance
en lui.

Du moins je crois.

Les yeux baissés vers la terre, on dirait qu’il réfléchit a la suite. Je ne veux
pas m’allonger dans cette tombe, vraiment, vraiment pas. Enfin, il hausse une
épaule.

— D’accord. Je suis siir que le trou est assez grand.

Oh, merci mon Dieu !

— Oh, au fait, reprend-il. Je viens de me rappeler que je n’ai pas pris son sac
a main dans le coffre. Il vaudrait sans doute mieux le mettre ici avec elle. En
éteignant son téléphone.

— D’accord.

Il jette un coup d’ceil a sa montre.

— Je vais le chercher. Je reviens tout de suite.

— Je viens avec toi.

Nathaniel me regarde comme si j’étais stupide.

— Addie, tu dois continuer a creuser. Il faut qu’on en finisse. Je te I’ai dit, je
reviens tout de suite.

Je ne veux pas rester seule dans ce fichu cimetiere de citrouilles. Mais
I’expression de Nathaniel m’indique clairement qu’il n’a pas I’intention de me
laisser I’accompagner. Et il n’a pas tort : je dois continuer a creuser.

— Dépéche-toi de revenir, I’'imploré-je alors.

— Oui, promis. Et n’oublie pas, quoi qu’il arrive, tu nies tout, conclut-il
apres un long regard.

Sur ces sages paroles, il sort du trou, récupere le manteau qu’il avait
abandonné par terre et le remet sur ses épaules. Je le regarde s’éloigner
jusqu’a ce que le bruit de ses bottes crissant sur les feuilles disparaisse dans le
vent.
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Addie

Une heure. Ca fait une heure.

J’ai ajouté trente centimetres de profondeur a notre tombe de fortune, mais
Nathaniel n’est pas revenu. Il n’existe pas d’univers dans lequel il lui faudrait
une heure enticre pour aller & sa voiture et revenir ensuite au champ de
citrouilles.

Alors, ou est-il ?

— Nathaniel ? appelé-je.

Je ne veux pas non plus hurler son nom, pourtant il faut que je le trouve.
D’abord, c’est lui qui doit me ramener chez moi. Et puis, mince, ou est-il
passé ? On n’a pas mis plus de quinze minutes pour venir de la voiture tout a
I’heure.

Est-il envisageable qu’il soit remonté dedans et simplement parti ?

Non, impossible. Nathaniel ne me ferait pas ca. Il ne m’abandonnerait pas
comme ¢a.

Je sors du trou, écrasant du genou une citrouille pourrie. Le trou est peut-&tre
assez grand, mais je n’en suis pas certaine. Je pensais que Nathaniel serait la
pour me le dire.

— Nathaniel ! crié-je une nouvelle fois.

Ma voix résonne dans les bois sans qu’aucune réponse ne me parvienne pour
autant.

Je voudrais bien partir le chercher, mais a force de tournicoter, je ne sais
méme plus dans quelle direction aller. Si je quitte cette zone, je ne suis pas
stire de la retrouver.

Le corps d’Eve Bennett est toujours enveloppé dans ce drap bleu marine. Si
Nathaniel n’est pas 1a, c’est moi qui vais devoir la mettre 1a-dedans. Apres
tout, c’est pour cette raison qu’on a fait tout ca.

Je m’accroupis pres de son corps. Je ne veux pas la toucher. Je sais que c’est
stupide. On ne peut pas attraper la mort. Quand j’ai laiss€ mon pere gisant au
pied de I’escalier, je ne voulais pas le toucher non plus. C’est Hudson qui a
vérifié s’il respirait encore.

Allez, Addie. Tu dois le faire.

Je prends une profonde inspiration et je la retourne. Son corps est encore tres
mou, comme une poupée de chiffon. J’ai entendu dire que les cadavres
finissaient par se rigidifier, mais ce n’est pas encore le cas pour elle. Je la fais
encore rouler deux fois jusqu’au bord de la tombe qu’on a creusée. La taille
est parfaite. Alors je la pousse dedans.

Le corps atterrit dans la terre avec un bruit mat. Pendant sa chute, quelque
chose sort du drap. Je dois redescendre dans le trou pour voir ce que c’est, et
je suis horrifiée lorsque je me rends compte qu’il s’agit du sac a main de



Mme Bennett.

Ah, on ne I’avait donc pas laissé dans le coffre.

Je ne comprends pas. Nathaniel a affirmé que son sac a main était resté dans
le coffre, or ce n’était manifestement pas le cas. Est-ce qu’il s’est trompé ? Ou
alors, il m’a menti ?

Je dois le retrouver. Je ne peux pas y arriver toute seule.

Je relache le sac a main dans la tombe. Je ne veux rien faire de plus sans
Nathaniel, mais je ne peux pas non plus laisser le trou en I’état. Je ne peux pas
partir en laissant une tombe a ciel ouvert avec un cadavre a I’intérieur, surtout
s’il y a un risque que je ne retrouve pas mon chemin.

Je ressors donc de la tombe. J’attrape la pelle et je jette autant de terre que
possible dans le trou. J'en recouvre le cadavre d’une bonne couche, plus
qu’assez pour empécher des animaux d’entrer, mais je pense qu’il est toujours
possible que quelqu’un la découvre. Je veux dire, si quelqu’un trainait dans un
champ ou viennent mourir les citrouilles.

Les feuilles sont récemment tombées et il y en a des tas partout. Alors, au
lieu de m’embéter avec la terre, j’utilise la pelle pour en entasser autant que
possible dans le trou. Et je continue jusqu’a ce qu’il soit comblé.

La. A un pas de distance, la tombe est maintenant complétement invisible.

Une fois ma tiche accomplie, je ressors du champ en prenant comme repere
le panneau d’entrée. Je suis certaine qu’on a tourné a gauche en arrivant dans
le champ, ce qui signifie que pour revenir sur mes pas, je dois prendre a
droite, non ?

Voila typiquement le genre de situation ol j’aimerais €tre meilleure en
maths.

Je prends le chemin, non sans trébucher ici et 1a car il est jonché de pierres et
de feuilles glissantes. On a traversé la clairiere ou je me trouve, mais je ne
suis pas certaine d’aller dans la bonne direction. Il est tout a fait possible que
je m’enfonce dans les bois. Au bout de quelques minutes, mes baskets sont
completement trempées de boue.

— Nathaniel ? tenté-je de nouveau.

Pas de réponse. Bon sang, ou est-il ?

Cela doit faire environ vingt minutes que je marche et toujours aucun signe
de lui. Je ne I’ai pas trouvé en train d’errer dans les parages, je ne suis pas
tombée sur son cadavre en train de se faire dévorer par les écureuils... Il n’est
nulle part. Je commence a paniquer, mais pile a ce moment, je baisse les yeux
et je vois quelque chose de familier dans la terre : des traces de pneus.

Sa voiture est passée 1a. Il est passé la. Il a regagné la voiture, et puis il est
parti. Mais pourquoi ? Il devait avoir une raison, mais je ne vois absolument
pas laquelle. Enfin, au moins, maintenant je peux retrouver mon chemin.

Je suis les traces de pneus sur encore un bon kilometre. Il est désormais
3 heures du matin et, lorsque j’atteins enfin la route principale, elle est
completement déserte. Il n’y a pas la moindre circulation, aucune voiture que
je pourrais essayer d’arréter en faisant du stop. Non pas que j’en aie envie.



Lorsqu’on découvrira la disparition de Mme Bennett, il vaudrait mieux que
personne ne rapporte m’avoir vue ici a 3 heures du matin. Ce serait
extrémement incriminant.

Je sors mon téléphone de ma poche et constate que j’ai de nouveau du réseau.
Super, et qu’est-ce que je suis censée en faire ? Je ne vais pas appeler un Uber
pour rentrer chez moi. Et je ne peux certainement pas appeler ma mere pour
lui expliquer que je suis en rase campagne et que j’ai besoin qu’elle vienne me
chercher. Je suis censée €tre a la maison, en train de dormir dans mon lit.

J’ouvre Snapflash et j’envoie un message a Nathaniel :

Moi : Ou es-tu ? Je dois rentrer chez moi.

Je fixe I’écran, attendant qu’il me réponde et m’explique pourquoi il m’a
laissée en plan au milieu de nulle part. Mais aucune réponse ne vient. Quoi
qu’il ait fait et quelle qu’en soit la raison, il ne répond pas. Et je n’ai pas son
numéro de portable.

Cela signifie qu’il n’y a littéralement qu’une seule personne dans le monde
entier que je peux appeler maintenant.

Hudson.

On partage déja un terrible secret. Un de plus, un de moins...

J’hésite, cependant : est-ce que je peux le réveiller a 3 heures du matin ? Je
déteste devoir lui faire subir ¢a, mais bon, on est vendredi soir. Il pourra faire
la grasse matinée demain.

Jespere vraiment, vraiment qu’il n’a pas activé la fonction « Ne pas
déranger » de son portable.

Je sélectionne son nom dans mes contacts. Il figure toujours parmi mes
favoris, méme si je ne 1’ai pas appelé depuis pres d’un an. Et moi, je suis
toujours sur sa liste, a lui ? Peut-étre qu’il m’a carrément bloquée. Peut-étre
que je I’appelle pour rien.

En effet, le téléphone sonne, sonne et sonne, mais il ne décroche pas.

Super.

Bon, ben voila. Je ne peux appeler personne d’autre. Hudson était ma seule
bouée de sauvetage, et il ne répond pas pour une raison ou une autre.
Maintenant, je dois rentrer a la maison par mes propres moyens.

Alors que je m’appréte a m’asseoir sur la route et a fondre en larmes, mon
téléphone se met a sonner. Nathaniel ! Je savais qu’il reviendrait vers moi. Je
savais qu’il ne me laisserait pas ici comme ca.

Mais a ma grande surprise, ce n’est pas le nom de Nathaniel que je découvre
aI’écran. C’est celui d’Hudson.

— Addie ? lance-t-il d’une voix fatiguée et perplexe. Est-ce que tu... C’est
toi qui viens de m’appeler ?

J agrippe mon téléphone si fort que j’ai peur de le casser.

— Oui. Je... J’ai besoin de ton aide.

— Il est 3 heures du matin, me rappelle-t-il, comme si je ne le savais pas.

— Je suis au courant.

11 laisse échapper un long baillement.



— Alors, de quoi tu as besoin a une heure pareille ?

— Que tu viennes me chercher.

— Euh, mes parents ne vont pas me laisser prendre la voiture a 3 heures du
matin. Et je n’ai qu’un permis limité, donc techniquement, je n’ai méme pas le
droit de conduire.

— Je sais.

Un long silence s’étire au bout du fil.

— Oues-tu?

Je vérifie mon GPS. Sans cela, je n’en aurais absolument aucune idée. Je lui
répete I’adresse. Je le devine en train de pianoter sur son propre téléphone,
puis il jure tout bas.

— Addie, il va me falloir prés d’une heure pour arriver.

— Je sais.

Je retiens mon souffle en attendant sa décision. Hudson et moi, on n’est plus
amis. Sa petite amie me méprise. Et s’il se fait prendre a faire le mur, avec la
voiture en plus, au milieu de la nuit, il risque d’€tre privé de sortie jusqu’a la
fin de ses jours. Il a un bon million de raisons de refuser. Et pourtant...

— Jarrive.
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Addie

Il met quarante-huit minutes.

Il n’a pas di commettre d’exces de vitesse car s’il s’était fait arréter, on lui
aurait sans doute retiré son permis définitivement. Mais connaissant Hudson,
il a roulé aussi vite que possible malgré tout. Quand sa voiture déglinguée
s’arréte devant moi, j’en pleure presque de soulagement.

En me glissant sur le si¢ge passager a c6té d’Hudson, je vois qu’il a Pair
épuisé. Ses cheveux blanc-blond sont ébouriffés et il a les yeux gonfiés de
sommeil. Pas surprenant, vu que je I’ai tiré du lit.

— Merci beaucoup. Je... Je t’en dois une.

Il me regarde et je m’empresse d’ajouter :

— Une de plus.

Il m’examine de la téte aux pieds, de mes mains sales et pleines d’ampoules a
mon jean boueux et enfin & mes baskets couvertes de chair de citrouille.
Pourtant, il ne fait aucun commentaire. Il reprend simplement la route.

On roule en silence pendant plusieurs minutes. La radio est allumée et,
comme il est tard, il n’y a pratiquement pas de publicité. Je renverse ma téte
contre 1’appuie-téte et laisse la musique m’envabhir.

— Alors, dit enfin Hudson, ¢’est quoi le truc ?

— C’est... euh... une longue histoire.

— On a une heure de route, ¢a nous laisse du temps.

Je briilerais de pouvoir lui raconter tout ce qui s’est passé ce soir. J’aimerais
lui parler, qu’il comprenne et me dise exactement quoi faire. On partageait ce
genre d’amitié, avant, le genre ou il pouvait faire absolument n’importe quoi
pour moi. Et puis, il a fait absolument n’importe quoi pour moi, et maintenant
nous ne sommes plus amis.

— J’ai pris de mauvaises décisions, admets-je enfin.

— D’accord...

Je ne peux pas lui avouer la vérité. J’en ai envie, mais je ne peux pas. Malgré
le fait que Nathaniel m’ait laissée en plan, je ne peux pas le trahir.

Alors, au lieu de répondre a la question d’Hudson, je me détourne et regarde
par la vitre. On n’échange plus un mot pendant tout le trajet. A un moment
donné, environ quinze minutes avant d’arriver a destination, son téléphone
sonne et j’ai peur que ses parents se soient rendu compte qu’il est parti et qu’il
soit puni pour I’éternité. Mais il ne consulte méme pas ses messages. Je sens
ses yeux se tourner brievement vers moi, quand on patiente aux feux rouges,
mais je m’efforce de ne pas réagir. Pour son propre bien, il vaut mieux qu’il
ne sache pas. Et puis, s’il savait, il ne m’adresserait plus jamais la parole.
Jusqu’a la fin de nos jours.

Quand on arrive chez moi, Hudson se tourne une dernicre fois vers moi. Ses



yeux bleu pale ont un air triste.

— Tu peux toujours me parler si tu en as besoin, Addie.

Je me retiens de lui signaler que sa petite amie n’apprécierait probablement
pas.

— D’accord.

Il fronce les sourcils.

— Je suis sincere. Je suis 1a pour toi si tu as besoin de moi. Et je suis désolé
d’avoir été un peu con avec toi, I’année derniere. Ce qui s’est passé... Ca m’a
vraiment chamboulé la téte pendant un moment. Je n’arrivais plus a te
regarder sans voir... ben, tu sais.

Jincline la téte.

— Je sais.

— Mais...

Il agrippe son jean au niveau des cuisses avec ses longs doigts.

— Tu es toujours ma meilleure amie, Addie.

La encore, j’ai hyper envie de tout lui déballer. Follement. Mais il vient a
peine de me pardonner et je ne peux pas prendre ce risque. En revanche, j’ai
encore besoin qu’il me rende un service.

— Il y a autre chose que j’aimerais te demander, lui dis-je.

— Tout ce que tu veux.

Je le regarde droit dans les yeux.

— Tu ne dois dire a personne que tu es venu me chercher ce soir.

Il pose une main sur sa poitrine.

— Je te le jure.

Jespere qu’il sera du méme avis quand, en arrivant au lycée lundi, il
apprendra que Mme Bennett a disparu.
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Nate

Lorsque le soleil du matin se leve a I’horizon, je suis momentanément surpris
de trouver le lit vide a c6té de moi.

Malgré mon récent déficit d’affection envers mon épouse, j’avais appris a
compter sur sa compagnie. Chaque matin, elle était a mes cotés dans le lit —
moi a gauche, elle a droite. Son absence est si déconcertante qu’un instant, je
cherche a tatons sa silhouette de son coté du lit.

Et lorsque ma main ne trouve que les draps froids, une bouffée de
soulagement me submerge.

Eve n’est plus la.

Elle avait entrepris de détruire ma vie et, en I’espace d’une nuit, j’ai réussi a
résoudre ce probleme. Eve est morte. Soit Addie 1’a enterrée, soit elle a été
surprise en train d’essayer de l’enterrer aprés mon départ. Et les photos
qu’Eve avait dans son téléphone ont été effacées de son appareil, qui est
enterré avec elle.

Je suis un homme libre.

Je me leve, m’étire paresseusement. Si les choses s’étaient passées autrement
la nuit derniere, je serais en train de sortir péniblement d’une chambre de
motel, sans doute avec le dos endolori. Quand Addie m’a appelé, j’étais dans
un bar avec un verre de scotch, je réfléchissais a la suite des opérations. Je
n’imaginais pas que ce coup de fil allait résoudre tous mes probléemes.

Par curiosité, j’attrape mon téléphone, qui est en train de charger sur la table
de chevet. Je ne suis pas surpris d’y découvrir plusieurs messages d’Addie
vers 3 heures du matin. Légerement différents les uns des autres, ils
reviennent tous a la méme question :

Addie : Ou es-tu ?

Pauvre, malheureuse Addie ! Coincée au milieu de ce champ de citrouilles en
pleine nuit. Honnétement, ca m’a fait mal de lui infliger ¢a. Je ne suis pas un
monstre. J’espere qu’elle est rentrée chez elle en un seul morceau, méme si
ma vie serait plus facile si elle avait connu une fin cruelle la nuit derniere, par
exemple en étant ramassée en stop par un camionneur. Je regarde mon
téléphone en me demandant si je ne devrais pas prendre le risque de lui
envoyer un dernier message.

Non, impossible. Je ne sais pas qui a son téléphone entre les mains. J’en suis
réduit a espérer qu’elle tiendra compte de mes dernieres paroles pleines de
sagesse.

Nie tout.

Mais méme si elle craque — et ce n’est pas improbable —, il n’existe aucune
preuve de mon lien avec Adeline Severson. Eve était la seule a connaitre la



vérité, or elle n’en a parlé a personne. Les photos ont été effacées. Et Addie a
prouvé par le passé qu’elle était quelque peu désaxée. Elle a déja harcelé un
professeur, elle 1’a fait renvoyer, méme si on n’a pas réussi a prouver le
moindre acte répréhensible de sa part. Et puis, la gamine n’a aucun ami.

Je me surprends a siffloter en me dirigeant vers la salle de bains. Je 1’ai pour
moi tout seul ce matin — Eve n’est pas la pour utiliser toute 1’eau chaude et me
laisser avec une douche au mieux tiede. J aurais dli mettre fin a ce mariage il y
a longtemps, méme si j’avais des raisons de continuer la comédie. Eve en
savait un peu plus sur moi que je ne I’aurais voulu.

Apres avoir soulagé ma vessie, j’ouvre les rideaux de la douche pour mettre
I’eau a couler. Mais juste avant que ma main ne se pose sur le robinet, je me
fige.

Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

Il y a une paire de chaussures d’Eve dans la douche.

Je n’arrive pas a détacher les yeux des escarpins rouges au fond de la cabine.
Jai déja découvert des chaussures d’Eve dans tous les coins et recoins de la
maison, mais la douche, c’est nouveau. Je ne comprends pas du tout ce qui lui
a pris de les fourrer la.

De toute évidence, ma femme était encore plus déséquilibrée qu’elle ne le
laissait paraitre. Raison de plus pour me réjouir d’étre enfin débarrassé d’elle.

Je suis extrémement tenté de laisser les chaussures se mouiller, mais au
dernier moment, je les sauve de la noyade. D’apres les factures de nos cartes
de crédit, les chaussures d’Eve valent une petite fortune. Je trouverai un
moyen de les vendre sur eBay. Je pourrais méme me faire un petit pactole.

Au moment ol j’enléve les escarpins de la douche, j’entends un bruit derriere
moi. Je me retourne vers la porte fermée de la salle de bains. On dirait presque
que quelqu’un est 1a, juste derriere. Mais c’est impossible. Eve n’est pas 1a et
personne d’autre n’a la clé.

Pourtant, je suis certain d’avoir entendu quelque chose. Un peu comme si on
tapait a la porte.

J’ajuste mon boxer en gagnant la porte de la salle de bains... que jouvre
avec précaution. Je balaie la chambre des yeux. Sans surprise, elle est vide.
Un instant, mon poeme préféré me revient en mémoire, « Le Corbeau », du
célebre Edgar Allan Poe.

Les ténébres et rien de plus.

En soufflant de soulagement, je vais au dressing, ou je jette les chaussures
d’Eve. La nuit derni¢re a été stressante et j’ai mal dormi, pas étonnant que
mes oreilles me jouent des tours.

Je saute dans la douche et laisse I’eau briilante ruisseler sur ma peau nue.
Une journée bien remplie m’attend. Apres le petit déjeuner, j’ai une pile de
copies a corriger. Ensuite, je sortirai peut-é&tre manger un morceau. J'en
profiterai peut-étre pour faire un saut au supermarché.

Et puis apres, j’appellerai la police.
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Addie

Je ne ferme pas 1’ceil. Pas méme une minute.

Je me tourne et me retourne sans cesse dans mon lit. Chaque fois que
j’essaie, je revois le cadavre de Mme Bennett gisant au fond de cette tombe
dans le champ de citrouilles, avec ces vilaines marques rouges autour du cou.

Ma mere arrive a la maison au petit matin. Elle entre discrétement dans ma
chambre pour voir si tout va bien et je reste les paupicres closes, a faire
semblant de dormir. Je n’ai pas la force de discuter avec elle maintenant. Il lui
suffira d’un coup d’ceil & mon visage pour comprendre que quelque chose ne
va pas.

Je reste au lit jusqu’a ce qu’il soit presque I’heure du déjeuner, puis je n’ai
d’autre choix que de me lever. Je dois affronter la journée, voire me forcer a
manger quelque chose.

Je jette les jambes sur le coté du lit et j’attrape mon téléphone. Un message
m’attend :

Hudson : Tu vas bien ?

Non, je ne vais pas bien, pas bien du tout. Mais je n’ai pas envie de répondre
a ses questions ce matin. Méme si je lui dois beaucoup, je ne peux pas lui faire
face. Surtout que lundi matin, quand il découvrira que Mme Bennett a
disparu, il fera forcément le rapprochement.

Si le plan de Nathaniel semblait raisonnable hier soir, maintenant, a la
lumiere du jour, je ne vois pas comment on va pouvoir s’en sortir.

J ouvre Snapflash, espérant trouver un message de sa part. Apres tout ce qui
s’est passé hier soir, il me doit bien une explication, non ? Mais il n’y a rien.

Je tape un message de mon cru :

Moi : Qu’est-ce qui t'est arrivé hier soir ? S’il te plait, dis-moi ce qui
se passe.

Jappuie sur «Envoyer», mais au lieu de recevoir une notification
m’informant que le message a été transmis, c’est un message d’erreur que je
lis a I’écran :

Ce compte n’existe plus.

Quoi ?!

Jai 'impression que je vais vomir. Nathaniel a supprimé son compte.
Comment a-t-il pu faire ca ?

Bon, je ne dois pas paniquer. Il est logique qu’il veuille supprimer son
compte. En réalité, je devrais faire pareil. Il ne doit rien rester qui puisse
indiquer qu’on a eu une liaison, sinon cela nous incriminerait tous les deux.
Pourtant, je ne peux pas m’y résoudre. Méme si ses messages ont tous



disparu, volatilisés au bout de soixante secondes. Je veux garder le compte au
cas ot il aurait besoin de me parler de nouveau.

Je descends pieds nus dans la cuisine et je mets des tartines dans le grille-
pain. Je n’ai pas faim du tout, mais mon corps n’a pas ’air de cet avis et mon
estomac gargouille. J’ai la maison pour moi toute seule, car ma mere dort
profondément, épuisée par son travail de nuit.

Nathaniel sait ce qu’il fait. Il n’a pas supprimé son compte pour me torturer.
Il I’a fait parce qu’on doit se couvrir. Mme Bennett est morte, on ne peut rien
y changer. Mais si on se fait pincer, nous pourrions tous les deux finir en
prison pour le restant de nos jours. Je dois m’en tenir a ce que Nathaniel m’a
dit :

Nie tout.
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Nate

La voiture banalisée s’arréte devant chez moi a 16 heures.

Appeler la police était une démarche risquée de ma part. Appeler la police
pour signaler la disparition d’une personne que je sais avoir tuée et lui
demander de localiser un corps que j’ai moi-méme enterré... Disons qu’il faut
en avoir dans le pantalon.

En méme temps, c’est une décision miirement calculée. Je ne peux pas
prétendre qu’Eve est restée a la maison pendant des jours alors que sa voiture
est sur le parking d’une gare de banlieue. Ma meilleure option est de jouer le
role du mari perdu. Heureusement, j’ai suivi plusieurs cours de théatre dans
ma vie, et pour ce role, ils me seront tres utiles.

J’ouvre la porte en pull et jean usé. Je ne veux pas avoir 1’air d’en faire trop.
Il est impératif de montrer pile la bonne dose d’inquiétude.

Immédiatement, je découvre que ma chance est encore au rendez-vous.
L’officier de police qui se tient devant moi est une femme. Mon charme opere
invariablement sur le sexe opposé.

— M. Bennett ?

— QOui.

— Je suis I’inspectrice Sprague.

La policiere est petite — elle m’arrive a peine au menton — et elle doit incliner
la téte en arriere pour me regarder. Si elle détachait ses cheveux de ce chignon
douloureusement serré et qu’elle se maquillait un peu, elle pourrait &tre tres
attirante... bien que pas du tout mon genre.

— On m’a signalé la disparition de votre femme.

— C’est exact, confirmé-je.

— Puis-je entrer ?

Un policier n’a pas le droit de pénétrer chez vous sans votre consentement
explicite, mais je n’ai rien a cacher. Je m’écarte pour permettre a 1’inspectrice
d’entrer chez moi.

— OK, M. Bennett, commence-t-elle, je voudrais d’abord clarifier la
chronologie des faits. Vous dites que vous n’avez pas vu votre femme depuis
hier soir ?

Je confirme d’un signe de téte.

— C’est exact. Elle préparait un voyage, une visite surprise a ses parents, qui
vivent dans le New Jersey. Elle s’est brouillée avec eux il y a plusieurs années
et elle était déterminée a arranger les choses, mais elle ne voulait pas les
avertir de sa venue, parce qu’elle avait peur qu’ils ne cherchent a I’en
dissuader. Bref, elle a réservé une place dans un train de nuit et elle avait
I’intention d’arriver a la premiere heure le lendemain matin. Mais je 1’ai
appelée toute la journée et elle n’a pas répondu —mes appels tombent



directement sur la boite vocale —, alors j’ai vérifié aupreés de ses parents, qui
m’ont dit ne pas 1’avoir vue.

J ai appelé plusieurs fois sur le téléphone d’Eve et j’ai aussi passé un bref
coup de fil a ses parents pour que mon histoire colle. Ils ont été stupéfaits et
un poil sceptiques lorsque je leur ai annoncé qu’Eve avait prévu une visite. En
tout cas, ils ont rapidement raccroché. Ils ne sont pas extrémement fans de ma
personne.

— Je vois, lache Sprague. Et vous avez dit qu’elle prenait le train de banlieue
pour aller jusqu’en ville ?

J’acquiesce de nouveau.

— Oui. On ne roule pas sur ’or et comme elle ne voulait pas prendre un
Uber jusqu’au centre-ville, elle a pensé que ce serait mieux. C’est pour ¢a que
je suis sorti diner, parce qu’elle partait tot pour prendre son train.

L’inspectrice incline la téte d’un air pensif.

— D’accord, bien, nous avons en effet trouvé sa voiture a la gare, mais pas
votre femme. Et elle a bien acheté des tickets Amtrak, mais il ne semble pas
qu’elle ait pris le train. Ses billets n’ont jamais été scannés.

Et c’est 1a que mes talents d’acteur entrent en jeu. Je me plaque une main sur
la bouche.

— Vous plaisantez.

— Jai bien peur que non. Et il ne semble pas qu’elle ait pris le train de
banlieue non plus, d’apres ce que j’ai pu voir.

Je recule, trébuche, parviens a m’accrocher a la rampe de la cage d’escalier.

— Oh, grand Dieu. Vous pensez qu’elle a été agressée a la gare ?

— C’est une possibilité, oui.

— Je n’aurais jamais di la laisser y aller toute seule. (Ma voix se brise.) J’ai
proposé de I’accompagner en voiture, mais elle m’a dit que ce n’était pas la
peine. Elle ne voulait pas me déranger, vous voyez ?

Je leve les yeux vers le visage de I’inspectrice pour vérifier si elle y croit. Son
expression est indéchiffrable.

— Je dois vous demander ou vous étiez hier soir, M. Bennett.

— Comme je vous I’ai dit, je suis sorti diner dans un bar, puisque ma femme
n’était pas la.

Je suis siir que la jolie barmaid confirmera que j’y suis resté des heures. J’ai
flirté avec elle, méme si elle n’était pas mon style.

— 1II était tard quand je suis rentré, Eve était déja partie.

— Et quelle est votre relation avec votre femme ? insiste-t-elle. Vous étes-
vous disputés ou...

Je pars d’un rire sec.

— Disputés ? Mon Dieu, non. Eve et moi avons le mariage le plus heureux
de tous les couples que nous connaissons. Vous pourriez interroger n’importe
lequel de nos amis. En fait...

Je déglutis, de telle sorte que ma pomme d’ Adam bouge visiblement.

— Nous essayons d’avoir un bébé, terminé-je.



Le visage de Sprague est toujours impassible. J’ai peut-€tre pris des cours
d’art dramatique, mais elle doit exceller au poker. Difficile de déterminer si
elle est convaincue par mon personnage de mari inquiet ou si elle m’inscrit
sur sa liste de suspects.

— Et y a-t-il quelqu’un qui aurait pu lui vouloir du mal ?

J’hésite volontairement.

Elle hausse les sourcils.

— M. Bennett ?

— Je ne voulais pas en parler, mais vous allez le découvrir t6t ou tard. Eve a
une éleve qui semble lui en vouloir. Elle s’appelle Adeline Severson.

Elle prend ce qui ressemble a un petit iPad a sa ceinture et griffonne quelques
notes.

— Je vois. Et que s’est-il passé exactement entre votre femme et cette éleve ?

Je laisse échapper un soupir.

Je suis slir que cette gamine ne peut pas étre derriere tout ¢a, mais la
vérité, c’est que c’était un peu effrayant. Eve 1’a surprise en train de tricher a
un contrdle, et bien qu’elle ait fini par lui donner une punition de principe, il
semble qu’Adeline ne le lui ait jamais pardonné. Il y a deux nuits, nous
I’avons surprise en train de rdoder devant la maison, méme si elle I’a nié
lorsque nous avons fait part de nos soupcons a la proviseure de 1’école.

— Hum, hum...

— Etil y a autre chose.

Je me dirige vers le bureau que nous avons dans un coin du salon et j’ouvre
le tiroir du haut. J’en sors une feuille de cahier avec un mot écrit a la main. Je
I’apporte a I’inspectrice.

— Elle a glissé ca dans le casier d’Eve a I’école.

Les yeux de Sprague survolent les pattes de mouche sur la page. A mesure
qu’elle lit, je I’entends prendre une brusque inspiration.

— C’est grave, M. Bennett. Comment se fait-il que vous n’ayez pas prévenu
la police d’emblée ?

— Adeline traverse une période difficile, expliqué-je. Il y a environ un an,
son pere est mort. L’année derniere, elle a harcelé un autre professeur et la
plupart des autres éleves du lycée 1’ont mise a I’écart. Nous ne voulions pas
lui rendre la vie plus difficile encore et nous avons essayé de régler le
probleme au sein de I’établissement.

Sprague est en train de noter tout ¢a. Je remarque méme qu’elle souligne
quelque chose. Lorsqu’une femme est tuée, le mari ou le petit ami — moi — est
toujours le premier suspect. A moins qu’un autre coupable potentiel ne soit
proposé.

Je propose Addie.

— Tres bien, conclut-elle enfin. On dirait que je vais devoir rendre visite a
Mlle Severson. Avant que je parte, cela vous dérange-t-il si je jette un coup
d’ceil rapide a votre maison ?

— Bien siir. Allez-y, je vous en prie.




Je ne sais pas ce qu’elle cherche exactement. Peut-&tre le corps de ma femme
étalé au milieu du salon ? Il doit sans doute exister des criminels stupides a ce
point.

Sprague fait un tour rapide de la piece principale. Elle vérifie ensuite la salle
de bains, ol il n’y a absolument rien & voir. Puis elle pointe du doigt I’endroit
ou j’ai étranglé ma femme, il y a moins de vingt-quatre heures.

— C’est la cuisine ?

— Oui.

Elle ouvre la porte et, quand elle arrive au centre de la picce, ses yeux se
posent sur quelque chose au sol. Et quand je vois a mon tour ce qu’elle
regarde, mon cceur dégringole.
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Une autre paire d’escarpins d’Eve. En plein milieu de notre cuisine.

Ceux-la sont bleu vif. Je les reconnais, c’est ’'une de ses paires préférées. Et
les semelles sont couvertes de terre.

Je me sens soudain nauséeux. Que font les chaussures d’Eve au milieu de la
cuisine ? Dans la douche, ¢’était déja bizarre, mais ma femme fait des choses
bizarres tout le temps. La, c’est différent. J’étais dans la cuisine tout a I’heure,
en train de me préparer un petit déjeuner. Si ces chaussures avaient été 1a, je
les aurais vues.

Non ?

— Ces chaussures sont a votre femme ? me demande Sprague.

— Qui, parviens-je a répondre.

Elle s’accroupit a coté des escarpins pendant que j’essaie de modérer ma
panique.

— Ce sont des escarpins de prix, commente-t-elle. Je suis surprise qu’elle les
ait portés dehors et salis a ce point.

— Je... Je ne sais pas quoi dire.

Je retiens mon souffle, attendant une autre question a laquelle je ne saurai pas
répondre, mais heureusement, 1’inspectrice semble se désintéresser des
chaussures. Je lui fais visiter le reste de la maison, sans cesser de penser aux
escarpins dans la cuisine. J’ai du mal & me concentrer sur autre chose et,
chaque fois que I’inspectrice me pose une question, je suis siir d’avoir 1’air
troublé et terriblement coupable.

Mais je ne peux pas m’en empécher. Qu’est-ce que ces chaussures fabriquent
dans ma cuisine, bon sang ?

Quand enfin je referme la porte sur la policiere, je verrouille derriere elle et
manque de trébucher dans ma hate de retourner a la cuisine. Je me rends
compte alors que la porte de derriere est restée légeérement entrouverte et
qu’un oiseau est entré. L.’oiseau — petit avec des plumes noires et blanches —
est en train de picorer furieusement les talons des chaussures d’Eve.

Je considere la scene, médusé. J’ai déja laissé la porte de derriere ouverte par
le passé et jamais un oiseau n’a pénétré dans notre cuisine. Je vais chercher un
balai dans le placard et je chasse I’intrus jusqu’a ce qu’il finisse par s’envoler
par la porte.

Maintenant que le volatile est parti, je m’accroupis a c6té des escarpins :
qu’est-ce qui a bien pu attirer un oiseau vers une paire de chaussures en
daim ? Car enfin, les oiseaux ne s’intéressent pas a la terre. Ils cherchent la
nourriture.

Et c’est 1a que je le vois.

Un morceau de citrouille écrasé sous le talon.



Mes jambes se dérobent sous moi, mon coccyx atterrit brutalement sur le sol
de la cuisine. J’ai la téte qui tourne et la vue qui se brouille. J’ aurais pu
essayer de me convaincre que les chaussures se trouvaient la depuis le début
et que je ne les avais tout simplement pas remarquées. Cela dit, 1’inspectrice
n’a pas tort : Eve était méticuleuse concernant I’entretien de ses escarpins, elle
ne les aurait jamais salis de la sorte. Mais on peut imaginer qu’elle se soit
retrouvée coincée sous la pluie et qu’elle n’ait pas pu faire autrement. J aurais
pu essayer de me convaincre de tout ca.

Reste la citrouille. Comment un morceau de citrouille écrasé s’est-il retrouvé
sous la chaussure de ma femme ?

Méme si Eve avait porté des chaussures lorsque nous I’avons enterrée, ce qui
n’était pas le cas, il est évident qu’elle n’est pas sortie de sa tombe pour
rentrer a la maison avec un morceau de citrouille coincé sous un talon. Cela
signifie que quelqu’un d’autre a placé ces chaussures au milieu de ma cuisine,
pour que je les voie et que je panique.

Forcément quelqu’un qui est au courant de ce que nous avons fait hier soir.

Se peut-il que ce soit Addie ? Il me semble peu probable qu’elle soit capable
d’un tel comportement, mais je I’ai abandonnée au milieu de nulle part la nuit
derniere. C’est peut-étre sa facon puérile de se venger. Encore une fois, ce
n’est pas son genre. Addie est une adolescente impulsive, et I’idée qu’elle se
soit faufilée dans ma maison pour y déposer des chaussures ayant appartenu a
Eve sur le sol de ma cuisine me parait absurde.

Il existe une autre possibilité.

Je suis douloureusement conscient que, ces dernicres années, je n’ai pas été
en mesure de satisfaire les appétits sexuels de ma femme. Et bien sir, 1’idée
m’est venue qu’elle avait pris un amant pour combler ce vide. L’ancienne Eve
—celle dont je suis tombé amoureux — n’aurait jamais rien envisagé de tel,
mais je crois que la femme que j’ai épousée en serait capable.

Donc, si elle avait une liaison, est-il possible qu’elle se soit confiée a son
amant ? Qu’il ait découvert, d’'une maniere ou d’une autre, ce que nous lui
avons fait et cherche maintenant se venger en jouant au justicier ?

Chacune de ces possibilités me met incroyablement mal a I’ aise.

Je ramasse les escarpins sur le sol et lave les talons dans 1’évier, sous un filet
d’eau chaude. Une chose est slire : I’individu qui a placé ces chaussures dans
ma cuisine espere m’effrayer en méme temps qu’il hésite a me dénoncer aux
flics. Si quelqu’un leur avait communiqué des informations incriminantes a
mon sujet, cette policiere m’aurait passé les menottes aux poignets avant que
le moindre mensonge ne quitte mes levres.

Non, je suis certain de conserver 1’avantage. Tant que je suis prudent,
personne ne découvrira ce que j’ai fait.
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Lorsque ma mere m’appelle en bas, je percois un léger tremblement dans sa
VOiX.

J’ai passé la majeure partie de I’apres-midi allongée sur mon lit, a regarder le
plafond, trop paralysée pour ne serait-ce que me lancer dans mes devoirs du
week-end. A un moment donné, j’ai entendu ma mere sortir de sa chambre et
descendre, mais j’ai gardé ma propre porte fermée. Je ne peux pas la regarder
en face.

Je descends les marches, vaguement consciente que mon T-shirt a une tache
sur la poche de poitrine et que mes cheveux ressemblent a un sac de nceuds. Je
me fige a mi-chemin de I’escalier a la vue de I’inconnue en trench-coat au
milieu de notre salon.

— Addie, commence ma mere. Voici I’inspectrice Sprague. Elle aimerait te
poser quelques questions.

Je savais que la police finirait par m’interroger étant donné que je me
trouvais avec Mme Bennett dans le bureau de la proviseure pas plus tard
qu’hier, mais je ne m’attendais pas a ce que cela arrive si tot. Je ne sais méme
pas comment ils ont compris aussi rapidement qu’elle avait disparu. Comme
c’est le week-end, la seule personne qui aurait pu signaler sa disparition...

Nathaniel.

— Bonjour, Addie, dit la policiere alors que je descends lentement le reste de
I’escalier.

Elle est petite, mais les traits de son visage ont I’air sculptés dans la pierre, et
ses cheveux sont tirés en un chignon trés serré a I’arriere de son crane. Elle a
beau étre minuscule, elle est effrayante.

— J’ai besoin de te parler quelques minutes, si tu es d’accord.

— Et je serai présente tout du long, ajoute ma mere.

Je les regarde tour a tour. Faute de voir comment je pourrais refuser, je hoche
la téte.

Les yeux sombres de l'inspectrice Sprague étudient mon visage. C’est le
genre de femme qui me donne I’impression de pouvoir percer les mensonges a
jour, mieux encore que ne le faisait mon institutrice de CM1.

— Alors, Addie... La raison pour laquelle je suis ici, c’est que ta professeure
de mathématiques, Eve Bennett, a disparu entre hier soir et ce matin.

Ma gorge ressemble au Sahara, dont nous avons appris I’existence le mois
dernier, soit dit en passant.

— Ah. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

— Nous ne le savons pas, répond patiemment I’inspectrice. Mais en
effectuant des recherches sur sa disparition, nous avons découvert que tu avais
eu quelques démélés avec Mme Bennett.



Je sens les yeux de ma mere sur moi, elle qui ignorait tout a ce sujet. Je ne
sais pas trop quoi dire, surtout devant elle.

Nie tout.

— Euh, je rencontrais des difficultés en classe, donc ce n’était pas génial,
mais on n’était pas ennemies ou quoi que ce soit.

Les levres de Sprague se contractent imperceptiblement.

— Non, je ne suggérais pas que vous étiez ennemies. Cependant, elle a dit a
la proviseure qu’elle t’avait surprise en train d’espionner devant chez elle il y
a deux nuits.

Nie tout.

— Ce n’est pas vrai. Je ne 1’ai pas espionnée. Je suis restée chez moi toute la
nuit.

— C’est exact, inspectrice, intervient ma mere. J’étais avec Addie jeudi soir.
Elle n’est pas sortie.

— Donc vous ne I’avez pas quittée des yeux de toute la nuit ?

Ma mere hésite.

— Elle a seize ans. Je ne ressens pas le besoin de la baby-sitter en continu. A
un moment donné, elle était en haut dans sa chambre...

— Il est donc possible qu’elle soit sortie ?

Ma mere me jette un coup d’ceil, puis retourne a la policiere.

— Je suppose que c’est possible, oui.

— Autre chose...

Sprague fouille dans la poche de son trench-coat et en sort une feuille de
cahier pliée. Elle me la tend.

— As-tu écrit ceci 2 Mme Bennett ?

Maman se penche par-dessus mon épaule pour lire le papier. Mes genoux
flageolent a mesure que je lis mes gribouillis rageurs. Non... Oh non !

Ce n’est pas possible.

« J’aimerais t’arracher les yeux, puis remplir tes orbites de charbons ardents.
J aimerais te poignarder la gorge avec mon stylo... »

Ma mere se plaque une main sur la bouche.

— Addie !

— Est-ce toi qui as écrit cela ? me presse 1’inspectrice.

Inutile de mentir. Ma mere connait mon écriture, elle sait donc que c’est moi
qui ai écrit ces mots.

— Oui, admets-je donc. Mais ce n’était pas... Je veux dire, oui, je I’ai écrit,
mais je ne 1’ai pas écrit a Mme Bennett.

Sprague hausse les sourcils.

— A qui I’as-tu écrit ?

— A personne en particulier. C’était... C’était un devoir pour le cours
d’anglais.

Je repense au moment ol j’ai écrit cette lettre, tellement en colere contre
Kenzie qui avait volé mes vétements dans mon casier de gym. Et & Nathaniel,
qui m’avait alors demandé de coucher ma colere sur le papier. Je ne pensais



pas ce que j'ai écrit. J'étais juste... dans la théatralité. J essayais
d’impressionner Nathaniel.

— Un devoir ? répete maman, incrédule.

L’inspectrice Sprague ne moufte pas, mais je vois bien a son visage qu’elle
n’est pas plus convaincue.

Je me gratte I’arriere du coude.

— Oui, je... J’étais censée écrire une lettre a quelqu’un contre qui j’étais en
coleére. Mais je ne 1’ai jamais envoyée a personne. Ce n’était pas une vraie
lettre.

— Un devoir, redit Sprague, les sourcils froncés. Alors... les autres éleves
ont eu le méme exercice a faire ? Si je leur pose la question, est-ce qu’ils s’en
souviendront ?

— Non, seulement moi.

L’inspectrice me regarde d’un dréle d’air, mais ne m’interroge pas plus sur le
sujet. Je ne sais pas si c’est bon ou mauvais signe.

— Je dois te demander, Addie : ou tu étais la nuit derniere ?

— Chez moi, dis-je rapidement.

Elle se tourne vers ma mere.

— Vous aussi ?

Les joues de ma mere ont rosi.

— Je suis infirmiere, j’étais de garde la nuit derniere.

Le pli entre ses sourcils, celui qu’elle a toujours lorsqu’elle s’inquiete pour
moi, s’est transformé en crevasse. Elle m’a souvent regardée comme c¢a,
I’année dernicre.

— Alors... fait Sprague, qui s’adresse maintenant & ma mere, vous vous étes
rendue au travail en voiture ?

Maman fronce les sourcils, confuse.

— Oui.

— Et vous avez un autre véhicule ?

Maman jette un coup d’ceil a la porte qui mene au garage.

— Nous avons... La voiture de mon défunt mari est dans le garage. Mais
personne ne |’utilise.

Elle prétend la garder pour moi. La vérité, c’est qu’elle n’accepte de se
séparer d’aucune de ses affaires. Je parie qu’elle regrette de ne pas s’en étre
débarrassée maintenant.

— Tu avais donc acces a une voiture la nuit derniere ? me demande Sprague.

Avant que je puisse répondre, ma mere intervient :

— Elle n’a pas le permis de conduire. Elle n’a qu’un permis de conduite
accompagnée.

L’inspectrice arque un sourcil. Elle sait mieux que quiconque que I’absence
de permis de conduire n’empéche pas un adolescent de prendre le volant s’il
le veut vraiment.

— Mais la voiture était dans le garage ?

— Oui, répond maman d’une petite voix.



Je ne sais pas pourquoi l’inspectrice nous interroge la-dessus. Pourquoi
savoir si j’ai eu acceés ou non a une voiture 1’intéresse ? Je n’ai pas utilisé la
voiture de mon pere hier soir. La seule raison pour laquelle j’aurais eu besoin
d’un véhicule, c’est...

Si j’avais agi seule.

Une horrible sensation de vertige m’envahit. L’inspectrice Sprague a mené
son interrogatoire comme si elle venait de découvrir 1’existence de cette lettre,
mais je suis presque certaine que si elle I’a en sa possession, c’est que
Nathaniel la lui a donnée. Et comme le lycée est fermé aujourd’hui, c’est lui
qui a da lui souffler que j’ai été apercue en train de roder pres de leur maison.

Et il m’a abandonnée dans les bois.

Nathaniel serait-il en train de me faire porter le chapeau pour le meurtre de sa
femme ? Tout ce que dit I’inspectrice semble 1’indiquer, mais je connais
Nathaniel et il ne ferait jamais un truc pareil. Tout ce qu’il a fait hier soir,
c¢’était pour me protéger, pour m’empécher d’aller en prison.

Sauf que je n’arréte pas de penser a ces marques rouge vif autour de la gorge
de Mme Bennett.

— Addie, reprend I’inspectrice Sprague d’une voix étonnamment douce, as-
tu une idée de ce qui est arrivé 2 Mme Bennett la nuit derniere ?

Elle et ma mere me regardent fixement. Je secoue la téte en silence.

Sprague pousse un long soupir.

— Tres bien, Addie. C’est tout pour I'instant. Mais nous aurons peut-&tre
besoin que tu viennes au poste plus tard. Nous aurons sans doute d’autres
questions a te poser.

— Addie ne ferait jamais de mal a personne, liche maman. Elle n’est pas
comme ¢a.

L’inspectrice sourit sechement, mais ne dit rien. Elle sait aussi bien que moi
que ce n’est pas la vérité.
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Lorsque I'inspectrice Sprague quitte la maison, ma mere a 1’air sur le point
de faire une attaque. Son visage s’est vidé de toutes ses couleurs et je suis
presque siire que les derniers cheveux bruns qui lui restaient ont blanchi.

— Addie, hoquette-t-elle. Qu’est-ce que c’était que ¢a ? Qu’est-ce que tu as
fait ?

Nie tout.

Je baisse les yeux, jouant avec une meche de mes cheveux en désordre. Je ne
serais pas totalement surprise que mes propres cheveux deviennent blancs
avant la fin de cette histoire.

— Je n’ai rien fait. J*étais la toute la nuit.

— Dis-moi la vérité, Adeline.

Ma mere voit clair en moi quand je mens, alors j’essaie une autre stratégie.

— Ecoute, elle a ’air de penser que j’ai pris la voiture. Je te parie que cette
bagnole au garage ne démarre méme pas, tellement ca fait longtemps qu’on ne
I’a pas utilisée. Si ca se trouve, la batterie est morte.

La derniere fois que ma mere a conduit cette voiture remonte a au moins
deux mois, quand elle envisageait de la vendre. Finalement, elle a décidé de la
garder pour moi, méme si I’idée de conduire la voiture de ce type me rend
malade.

— Peut-étre, convient-elle lentement.

Elle pivote pour regarder de nouveau la porte du garage.

— Tres bien. Laisse-moi vérifier, ajoute-t-elle.

Mon cceur bondit quand elle attrape les clés qu’elle range dans la
bibliotheque. Je me dépéche de la suivre jusqu’au garage. Sans un mot, elle
déverrouille la portiere et se glisse sur le siege du conducteur. Elle tatonne un
instant avant d’insérer la clé dans le contact.

— Maman...

Je me rends compte que je retiens mon souffle. Si le moteur ne démarre pas,
je serai tirée d’affaire, non ? Si je n’avais pas de voiture hier soir, je n’ai rien
pu faire a Mme Bennett.

Lentement, elle tourne la clé.

Le moteur rugit si fort que je dois reculer d’un pas. Le garage s’emplit
rapidement de gaz d’échappement. Vraiment, il faudrait qu’elle le coupe, au
lieu de quoi elle reste assise, fixant un regard vitreux sur le pare-brise tandis
que les fumées toxiques empoisonnent le garage.

— Je ne savais méme pas qu’elle était encore capable de rouler, protesté-je
d’une voix suppliante.

Enfin, elle coupe le moteur, retire les clés du contact et sort de la voiture pour
venir planter ses yeux dans les miens.



— Que s’est-il passé hier soir, Adeline ? Je veux la vérité.

— Rien, chuchoté-je. J’étais a la maison.

— Est-ce que tu as fait quelque chose 8 Mme Bennett ?

— Non, je... je n’aurais jamais...

Tout ce que je dirai ensuite sera un mensonge complet. J’ai fait des choses
horribles au cours de mes seize années de vie. J’ai poussé mon pere dans
I’escalier. J’ai harcelé Art Tuttle. J’ai couché avec mon professeur. J’ai
assommé Mme Bennett a 1’aide d’une poéle a frire.

En revanche, je ne suis plus si stire de I’avoir tuée.

— S’il te plait, dis-moi la vérité, Addie, ordonne ma mere, dont la voix se
brise. Je ne peux pas t’aider si tu ne me dis pas la vérité.

Je me demande ce qui se passerait si je lui racontais tout. Si je lui avouais ma
liaison avec Nathaniel. Que je suis allée chez les Bennett hier soir et que j’ai
frappé Eve Bennett sur la té€te avec une poéle. Comment réagirait-elle si je lui
avouais tout ?

La vérité, c’est que je ne suis pas slire de vouloir le savoir.

En fin de compte, je comprends une chose : ce sera la parole de Nathaniel
contre la mienne. Et il va tout nier.
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Je recois un nouvel appel de I’inspectrice Sprague quelques heures plus tard,
juste avant d’aller me coucher.

Jusqu’a présent, ils n’ont pas réussi a localiser Eve, ce qui n’est pas
extrémement surprenant. IIs ont confirmation qu’elle n’a jamais pris le train
de banlieue, ce qui n’est pas non plus trés étonnant. Toutes ces routes sont
censées mener a Addie.

— Par ailleurs, ajoute-t-elle, j’ai parlé a Adeline Severson.

Addie. Je me demande ce qu’elle a dii penser quand la police s’est présentée
a sa porte. Heureusement qu’on ne peut lui accorder une once de crédibilité.

— Ah?

— Je pense vraiment qu’elle a quelque chose a voir avec la disparition de
votre femme, me dit Sprague. Je vais lui reparler demain. Et j’essaie d’entrer
en contact avec la proviseure de votre établissement.

— Bien.

Higgins lui racontera tout ce qu’Addie a fait I’année derniere. Entre ¢a et la
lettre que j’ai conservée, elle apparaitra comme extrémement suspecte.
Lorsqu’ils finiront par exhumer le corps d’Eve, toutes les preuves meneront a
elle. Il y a méme ses empreintes digitales dans la voiture d’Eve.

Je dois juste faire de mon mieux pour prendre mes distances avec elle. Je suis
a peu pres siir qu’elle n’a parlé de nous deux a personne. Eve était la seule a
savoir. Et maintenant, j’ai supprimé le compte Snapflash qui aurait pu nous
relier.

Je suis désolé, Addie. L’un de nous doit porter le chapeau, et ¢ca ne peut pas
étre moi.

— Je vous recontacte demain, me promet I’inspectrice Sprague.

— Japprécie, lui dis-je, en jouant la carte du charme. Tout ce que vous
pourrez faire pour retrouver ma femme...

Je ne peux pas carrément flirter, ce serait extrémement déplacé, mais plus elle
m’appréciera, moins elle me soupconnera.

— Nous découvrirons la vérité sur ce qui est arrivé a votre femme, me
promet-elle. Tenez bon, M. Bennett.

— Nate, la corrigé-je d’une voix étranglée.

Je préfere qu’on m’appelle Nate, méme si j’adorais la fagon dont Addie disait
« Nathaniel » avec ce ton adorateur qu’elle avait.

Apres avoir raccroché, je me brosse les dents dans la salle de bains, en
fredonnant les paroles de All Shook Up, comme je le fais toujours. Je me passe
un peu d’eau sur le visage, puis j’enléve mon maillot de corps et je me mets
au lit. Pile quand je me glisse entre les draps, je I’entends.

Quelqu’un sonne a la porte en bas.



Serait-ce l’inspectrice Sprague ? Non, c’est peu probable. Nous avons
raccroché il n’y a pas si longtemps. Ce doit étre quelqu’un d’autre. Je jette un
coup d’ceil 2 ma montre : il est presque 23 heures. Qui se présenterait 2 ma
porte a cette heure-ci ?

Je remets mon maillot de corps et j’attrape mon peignoir pour faire bonne
mesure. Je descends 1’escalier, vaguement a tatons, chaque marche craquant
au contact de mes pieds nus. Notre maison est si vieille que pratiquement
chaque carreau et chaque lame de parquet produisent un son unique.
Quelqu’un qui traverserait notre salon pourrait créer une symphonie.

J’entends de nouveau un bruit. Cette fois, on frappe a la porte. Non, plut6t on
tapote.

Si une fois de plus, je ne trouve personne a la porte, je vais perdre la téte, bon
sang.

Je vérifie d’abord par le judas. Mon ventre se serre, car je ne vois personne
sur le seuil. Mais cela ne veut pas forcément dire grand-chose. Il peut s’agir
d’une livraison de colis.

A 23 heures, un samedi.

J entrouvre la porte, le cceur battant douloureusement dans ma poitrine. Mais
il ralentit 1égerement lorsque je découvre le carton marron estampillé Amazon
posé 1a. Ce n’était donc qu’une livraison. Que cela et rien de plus.

Je récupere le paquet et vais le déposer sur la table basse. Je n’ai aucune idée
de ce que c’est, mais je commande assez souvent des colis. Le dernier article
en date était une nouvelle cafetiere, car I’actuelle fonctionne mal. Ce sera bien
agréable de pouvoir de nouveau boire une bonne tasse de café chez moi. Je
déchire le ruban adhésif du colis et...

Non, ce n’est pas une machine a café. C’est une paire de chaussures de
femme.

D’un rouge frappant, avec de hauts talons pointus. Eve a dii les commander
avant sa mort. Evidlemment. Eve commandait toujours des chaussures.
Contrairement aux autres, cela dit, cette paire sera renvoyée directement a
I’expéditeur. Je commence a les sortir de la boite, mais avant de réussir a les
libérer entierement de leur emballage, je sens mon sang se glacer. Je les lache
comme si elles m’avaient br{ilé la main quand je prends conscience de ce que
j’ai sous les yeux.

Les semelles des chaussures sont couvertes de terre.

Doux Jésus.

Je me leve du canapé d’un bond, tout mon corps tremble. Je me précipite vers
la porte et 'ouvre assez vite pour que les gonds gémissent, comme pour
protester. Je fouille mon jardin du regard, les yeux plissés, a 1’aff(it du
moindre mouvement. Mais je ne vois rien. Pas méme un écureuil.

Les ténéebres et rien de plus.

— Je sais que vous étes l1a ! crié-je, aussi fort que je I’ose. Je ne me laisserai
pas intimider.

Le silence.



— Addie ?

Je suis accueilli par un souffle de vent qui me glace jusqu’aux os. Je serre
mon peignoir autour de mon torse.

— Eve ? chuchoté-je.

La non plus, pas de réponse.

Je claque la porte et m’y appuie de tout mon poids. Non, ma femme morte ne
me hante pas depuis la tombe. C’est la seule chose dont je sois siir. Je n’ai
jamais cru a la vie apres la mort. Quand on est mort, on est mort.

Alors, qui a déposé ces chaussures sales devant ma porte ?

Une autre personne me vient a 1’esprit qui aurait pu faire ¢a. Quelqu’un
d’autre qu’Addie, que I’amant mystérieux d’Eve ou que le fantdme de ma
femme décédée. Une autre personne qui en sait juste assez pour m’enterrer, et
si c’est cette personne-la qui me nargue, je suis dans un tres, treés gros pétrin.
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Sans surprise, je passe une nuit affreuse.

Je me tourne et me retourne, et quand je m’endors, je réve d’une Eve zombie
qui sort de sa tombe dans le champ de citrouilles, en talons aiguilles rouges,
avec lesquels elle entreprend ensuite de me matraquer. Autant dire que tous
les souvenirs d’enfance que j’avais de ce champ de citrouilles ont été
efficacement détruits.

Je m’extirpe enfin de mes draps et me prépare une tasse de café instantané, la
machine a expresso étant toujours en panne et la nouvelle, manifestement pas
arrivée. J’ai réussi a avaler a peu pres toute la tasse quand on sonne a la porte.

Si je trouve une autre boite de chaussures boueuses sur mon seuil, je ne le
supporterai pas, je le jure.

Je me tralne jusqu’a I’entrée. L’ceilleton me révele I'inspectrice Sprague.
Jespere qu’elle a de bonnes nouvelles pour moi.

La policiere semble surprise par mon apparence quand je lui ouvre. Il faut
croire que j’avais I’air plus avenant hier. C’est qu’alors je jouais le rdle du
mari désemparé et inquiet. Aujourd’hui, je le suis vraiment. Je n’ai méme pas
encore réussi a me doucher ou 2 m’habiller.

— Puis-je entrer, M. Bennett ? demande-t-elle.

J’étouffe un baillement. Hier, je lui ai demandé de m’appeler Nate, mais je
n’ai pas I’énergie de la corriger une deuxieme fois.

— Qui, je vous en prie.

Je recule pour lui permettre de passer dans le salon. Est-ce que je ne devrais
pas lui proposer de s’asseoir sur le canapé ? Non, je ne tiens pas a ce qu’elle
se sente trop a I’aise non plus.

— Des nouvelles d’Eve ? demandé-je.

Sprague secoue lentement la téte.

— Jai bien peur que non. En revanche, j’ai parlé avec Debra Higgins ce
matin.

Bien. Je suis slir que cette conversation a confirmé le statut de principale
suspecte d’ Addie.

— Ah?

L’inspectrice penche la téte sur le coté, une expression indéchiffrable sur le
visage.

— Comment se fait-il que vous ne m’ayez jamais dit que vous aviez Adeline
Severson en cours d’anglais ?

Mes doigts se figent sur ma machoire, en plein grattage de barbe.

— Excusez-moi ?

— Vous avez dit qu’Adeline était I’une des éléves de votre femme, me



rappelle-t-elle. Mais vous n’avez jamais précisé qu’elle était aussi I'une des
votres.

— Quelle importance ? C’est a Eve qu’elle en voulait.

— Certes, mais vous avez agi comme si vous la connaissiez a peine. Or non
seulement elle était dans votre classe, mais elle écrivait aussi pour la revue de
poésie dont vous €tes le superviseur.

Je n’aime pas la pointe de suspicion qui s’est immiscée dans sa voix. Il faut
que j’étouffe ca dans I’ceuf rapidement.

— Je suis désolé si je vous ai donné cette impression. Je connais Addie, en
effet. Elle a toujours eu un niveau correct dans ma matiere.

— Juste correct ?

Je hausse une épaule.

— Plutdt bon. Je n’ai eu aucun probléme avec elle.

L’inspectrice Sprague étudie mon visage si attentivement qu’il me faut toute
la matftrise dont je dispose pour ne pas m’agiter.

— M. Bennett, avez-vous déja eu, votre femme ou vous, une liaison
extraconjugale ?

— Non, répliqué-je —trop rapidement. Absolument pas. En tout cas,
certainement pas moi.

— Mais pour elle, vous n’étes pas sir ?

Je tire sur le col de mon peignoir.

—Je... euh... Je ne pense pas, mais on ne sait jamais.

Eve avait-elle une liaison ? A-t-elle parlé a son amant de ma propre infidélité,
et est-ce lui, maintenant, qui cherche a se venger en son nom ?

— C’est donc possible, insiste Sprague.

Je me frotte les yeux avec mes paumes.

— Je... Je ne sais pas. Je suis désolé, inspectrice. Je n’ai pas bien dormi la
nuit derniere, a force de m’inquiéter pour Eve. C’est difficile d’avoir les idées
claires en ce moment.

Elle m’adresse un signe de téte compréhensif.

— D’accord. Je vais vous laisser un peu tranquille, alors.

J’ai envie de me mettre a genoux et de remercier Dieu que cette femme s’en
aille. Mes tempes commencent a pulser et j’ai besoin d’une longue douche
chaude.

— Je repasserai plus tard, ajoute Sprague.

— Oh, dis-je faiblement. Oui. D’accord.

— Ou serait-il plus pratique pour vous de venir au poste ?

L’idée d’entrer dans un commissariat de police me rend physiquement
malade.

— Je serai a la maison toute la journée. Vous pouvez passer.

L’inspectrice Sprague me jette un dernier regard. Et ce regard, je le connais.
Elle en a aprés moi. Son instinct lui souffle que notre affaire est plus retorse
que je n’en ai donné I’impression, mais malheureusement pour elle, cette
fliquette n’a aucune preuve. Et sans preuve, elle ne peut absolument rien me



faire.
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Je déteste la facon dont ma mere ne cesse de me regarder.

Elle fait ¢a depuis le jour ol on est venu me chercher devant la maison de
M. Tuttle. En fait, pour étre honnéte, elle me regarde comme ¢a depuis que
mon pere a été retrouvé en un tas informe en bas de notre escalier. Elle ne
comprenait pas pourquoi je n’étais pas plus attristée par sa mort. Et puis,
quelques jours apres I’enterrement, elle m’a dit: « Je croyais que tu avais
I’intention d’étudier a la maison ce soir-la. Ce n’est pas ce que tu m’avais
dit ? »

Comme si elle avait deviné. Que c’était moi qui 1’avais poussé.

Et maintenant, elle sait que j’ai quelque chose a voir avec la disparition
d’Eve Bennett.

Evitant soigneusement son regard, j’attrape mon manteau et sors marcher un
peu. Il est censé pleuvoir ce soir, mais pour I’instant ce n’est qu’'une petite
bruine. Je mets ma capuche pour éviter que I’humidité imprégne mes
cheveux, mais je ne peux empécher les petites gouttes de pluie glacée de me
gifler le visage. C’est désagréable, et a la fois ca fait du bien, si vous
comprenez ce que je veux dire.

Il y a quelques articles en ligne sur la disparition de Mme Bennett, auxquels
je n’ai jeté qu’'un bref coup d’ceil. Il m’est difficile de lire ces comptes rendus.
J’ai recu quelques textos d’éleves qui n’avaient jamais manifesté le moindre
intérét pour moi auparavant et qui cherchent maintenant a me soutirer des
informations. Et puis, un autre SMS d’Hudson :

Hudson : Gava ?

Je ne réponds a aucun.

Je me demande si Hudson a parlé a la police de ce qu’il sait. Il a promis de se
taire, mais c’était avant de savoir qu’il pouvait étre complice d’un crime. Je ne
lui en voudrais pas, honnétement.

Alors que je marche a quelques rues de chez moi, je remarque une voiture
noire qui ralentit a mon niveau. J’accélere un peu le pas, la téte baissée, et la
voiture se cale sur mon rythme. Oh, mon Dieu, quoi encore ?

Le véhicule s’arréte sur le trottoir juste devant moi. Le conducteur coupe le
moteur et, pendant un instant, je me demande si je dois prendre mes jambes a
mon cou. Puis I’inspectrice Sprague sort de la voiture. Et moi, je continue a
me demander si je ne devrais pas m’enfuir.

— Addie ! m’appelle-t-elle.

Je m’arréte, parce que je pense qu’il faut le faire quand un officier de police
vous I’ordonne. Je reste plantée sous la pluie fine, les mains dans les poches,
mais je ne dis rien.



Sprague contourne sa voiture pour se retrouver face a moi. Je ne suis pas tres
grande, pourtant elle doit lever la téte pour me regarder.

— Addie, j’aimerais te parler.

— Ma mere dit que je ne suis pas censée vous parler si elle n’est pas la.

— D’accord, acquiesce-t-elle. C’est un bon conseil. Mais je voudrais juste te
parler de facon officieuse. C’est important, car j'essaie de retrouver Eve
Bennett. J’ai peur qu’il lui soit arrivé quelque chose de grave.

Je ne sais pas quoi répondre a ¢a, donc je me tais.

L’inspectrice Sprague n’a pas de capuche et la bruine commence a mouiller
ses cheveux noirs. Elle n’a pas I’air de s’en apercevoir ou de s’en soucier. Ses
yeux marron foncé sont concentrés sur mon visage comme un laser.

— J’ai découvert que Nathaniel Bennett était ton professeur d’anglais.

Pour le coup, ¢ca me semble étre une remarque anodine, alors j’opine.

— Et que tu participais aussi a la revue de poésie qu’il dirige, c’est ¢ca ?

La encore, j’acquiesce.

Elle Ieve les yeux vers moi, les cils chargés de gouttelettes de pluie.

— Donc voila, Addie, comme je I’ai dit, cette conversation reste entre toi et
moi. Est-ce qu’il s’est passé quelque chose entre Nathaniel Bennett et toi ?

Nie tout. Méme si Nathaniel m’a trahie, ce que je n’arrive toujours pas a
croire venant de lui, je comprends qu’il vaut mieux garder cette information
secrete pour notre bien a tous les deux.

— Non.

— Je suis slire que si c’était le cas, il t’a dit de garder le secret a tout prix,
poursuit-elle comme si je n’avais pas parlé. Je comprends pourquoi, mais tu
dois comprendre que ce n’est pas dans ton intérét. Ce qui est dans ton intérét,
c’est d’étre honnéte avec moi, et je sais qu’il peut étre inconfortable de
m’avouer quelque chose comme c¢a devant ta mere, c’est pourquoi je voulais
te parler seule a seule.

— Il n’y arien entre M. Bennett et moi, lui déclaré-je calmement.

— Mais si c’était le cas, insiste-t-elle, tu dois bien te mettre en téte que ce ne
serait pas ta faute. C’est lui I’adulte — ton professeur — et entamer une relation
sexuelle avec toi serait extrémement peu professionnel de sa part. Tu ne serais
pas en faute, je te le promets.

Elle ne comprend pas. Elle ne pourrait jamais comprendre le lien qui nous
unit, Nathaniel et moi. Nous sommes des ames sceurs. Il ne profitait pas de
moi, je le voulais autant que lui, voire plus. Il m’a dit qu’aucun autre adulte ne
comprendrait et il avait raison.

— Il ne se passe rien entre M. Bennett et moi, répété-je entre mes dents. Et
comme je 1’ai dit, vous n’€tes pas censée me parler sans que ma mere soit la.

L’inspectrice Sprague me lance un regard a la fois décu et triste. Je me sens
mal, I’espace d’un instant, parce qu’elle a ’air d’étre une bonne enquétrice,
dévouée a son travail, et on dirait méme qu’elle se soucie de moi. Mais encore
une fois, tout ce qu’elle veut vraiment, c’est découvrir ce qui est arrivé a
Mme Bennett. Son travail n’est pas de veiller & mes intéréts. Elle essaie de me



convaincre que Nathaniel me manipulait, mais en réalité, elle fait la méme
chose. En plus, il n’y a aucune preuve qu’il se soit passé quoi que ce soit entre
lui et moi.

— 1II faut que tu saches une chose, Addie, reprend-elle tout bas. Nathaniel
Bennett te dépeint comme une harceleuse qui agissait seule. Il veut nous faire
croire que tu as suivi Eve Bennett jusqu’au parking de la gare de banlieue, que
tu I’as tuée et que tu t’es débarrassée de son corps. Si tu ne te défends pas,
c’est la seule histoire qu’on entendra.

Est-ce que c’est vrai ? Je ne le crois pas. Elle ment forcément... Il ne me
ferait jamais ca.

Ou bien si ?

L’inspectrice Sprague fouille dans la poche de son trench-coat pour en tirer
une petite carte rectangulaire, qu’elle me tend.

— Voici ma carte. J’ai écrit mon numéro de portable au dos. Si tu veux me
parler, appelle-moi. N'importe quand. Vraiment.

J accepte la carte sans rien répondre.

Elle me jette un dernier regard, puis elle remonte dans sa voiture noire et
redémarre. Quand elle a disparu, je regarde la carte qu’elle m’a donnée. Je la
retourne : son numéro de portable a dix chiffres y est écrit a I’encre noire. Je
reste les yeux rivés sur les chiffres qui se brouillent a cause des gouttes de
pluie qui continuent de tomber.
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Finalement, je dois retourner chez moi parce que la pluie a trempé mon jean
et que j’ai marché dans une énorme flaque d’eau. L’une de mes baskets est
gorgée d’eau.

Ma mere est assise sur le canapé du salon, penchée sur son téléphone. Des
que je rentre, elle leve vers moi un regard sévere.

— Ou étais-tu ?

J’enléve mes baskets détrempées.

— Partie marcher un peu. Nulle part en particulier.

Elle hausse les sourcils.

— Tu n’es allée nulle part ?

— Non.

— Parce que si ¢’était le cas...

— Non. C’était juste une promenade. Sérieusement, maman.

Je ne lui parle pas de I'inspectrice Sprague qui m’a arrétée dans la rue. Ni de
sa carte de visite dans la poche de mon manteau.

— Je suis inquicte.

Elle pose son téléphone et se leve pour me faire face. Au cours de I’année
écoulée, elle a pris de 1’age et ¢a se voit. J’ai toujours trouvé ma mere plus
jeune et plus jolie que la plupart des meres, mais maintenant elle ressemble
presque a une grand-mere.

— Ce dont ils t’accusent est tres grave. Tu dois le comprendre.

— Je sais.

Ses yeux s’embuent.

— Addie, parle-moi, je t’en prie, je ne serai pas fachée. Sais-tu ce qui est
arrivé a Mme Bennett ?

L’envie de tout lui avouer devient presque irrésistible. Je me souviens que
lorsque j’étais petite, j'avais I'impression que si quoi que ce soit de mal
m’arrivait, ma mere pouvait me prendre dans ses bras et tout arranger. Sauf
que 1a, il n’y a aucun moyen qu’elle arrange la situation. Grandir, c’est aussi
se rendre compte que ses parents n’ont plus ce pouvoir.

— Non, je ne sais pas.

Nie tout.

Elle s’essuie les yeux du revers de la main.

— Parce que n’oublie pas, je suis de ton coté, mais je ne peux pas t’aider si je
ne sais pas ce qui s’est passé.

J’ouvre la bouche, sans trop savoir ce que je vais dire. Mais je ne le saurai
jamais, car on est interrompues par la sonnette de la porte.

Oh, non ! Je parie que c’est I'inspectrice Sprague. Elle vient m’arréter ou
quelque chose comme ¢a.



— Je vais ouvrir, dis-je.

Je me précipite vers la porte d’entrée que j’ouvre sans vérifier qui a sonné. Et
quand je le découvre, ma michoire se décroche. De toutes les personnes que
j’aurais pu imaginer trouver devant chez moi, celle-ci est bien la derniere.

Kenzie Montgomery.
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Kenzie Montgomery.

Super.

Cela ne suffit pas que la police enquéte sur moi pour meurtre. Maintenant, ma
pire ennemie du lycée se pointe chez moi, pour me tourmenter j’imagine. De
mieux en mieux, cette journée.

Kenzie porte un manteau blanc que je lui ai déja vu, mais désormais trempé
par ce qui est en train de devenir une pluie assez forte. Ses cheveux blonds
sont collés a son crine et ses joues sont rose vif. Je ne ’ai jamais vue dans un
état pareil.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? lui demandé-je d’une voix résolument agacée.

Kenzie écarte quelques meches de cheveux détrempés de son visage.

— 1l faut que je te parle. Je peux entrer, s’il te plait ?

Une partie de moi est tentée de lui répondre « Non». C’est la derniere
personne que j’aie envie de me farcir en ce moment. Cependant, il y a quelque
chose dans ses yeux bleus qui m’empéche de lui claquer la porte au nez.
Jacquiesce donc et m’écarte pour la laisser entrer.

Kenzie dégouline littéralement. Une petite flaque se forme sous elle dans
notre vestibule et j’hésite a I'inviter plus avant. Sans un mot, ma mere se
dirige vers le placard de I’entrée et en sort une serviette qu’elle tend a Kenzie.

— Je suis la mere d’ Addie, dit-elle enfin. En quoi puis-je t’aider ?

Kenzie nous regarde tour a tour. Puis elle porte son pouce a sa bouche et se
ronge 1’ongle, une vilaine habitude que je suis sidérée d’observer chez elle
avant de remarquer pour la premicre fois que tous ses ongles sont rongés
jusqu’a la peau.

— Je peux te parler seule a seule, Addie ? demande-t-elle. S’il te plait ?

Je jette un coup d’ceil 2 ma mere qui semble réticente a partir, mais finit par
acquiescer et par monter I’escalier. Il y a, je dirais, une chance sur deux pour
qu’elle écoute depuis le haut des marches, mais je ne peux pas y faire grand-
chose. Et de toute fagcon, les murs sont minces dans cette maison.

Une fois ma mere hors de vue, Kenzie et moi, on va dans le salon et on
s’assied sur le canapé. Moi a un bout, et elle a I’autre extrémité. Je ne fais pas
confiance a cette fille. Elle m’a fait vivre I’enfer ce semestre. Je ne vois pas ce
qu’elle peut bien étre venue fabriquer ici, sinon m’embéter un peu plus, or je
ne suis vraiment, vraiment pas d’humeur.

— Qu’est-ce qu’il y a ? lancé-je.

Kenzie rejette quelques meches mouillées derriere une épaule.

— Ecoute, je veux m’excuser pour tout ce que je t’ai fait cette année. J’ai été
une garce et j’en suis désolée.

Ce n’est pas du tout ce que je m’attendais a entendre. Pourquoi s’excuse-t-



elle ? Et pourquoi maintenant ?

Et pourtant, quelque chose sur son visage donne I'impression qu’elle est
sincere. Elle n’a pas son sourire narquois habituel. En revanche, elle a des
cernes violets sous ses jolis yeux et I’un de ses ongles est tellement rongé
qu’une goutte de sang perle a la cuticule.

Je ne suis toujours pas siire de lui faire confiance, mais je ne vais pas rejeter
ses excuses quand-méme.

— D’accord... OK.

— Et aussi...

Elle baisse la voix de plusieurs tons et jette un coup d’ceil vers I’escalier,
pour s’assurer que ma mere n’écoute pas.

— Je voulais juste te dire que... je sais.

Mon ventre effectue un petit saut.

— Tu sais quoi ?

— Je sais... pour M. Bennett et toi.

Oh non. De toutes les personnes qui pouvaient le découvrir, elle est la pire
possible. Si Kenzie est au courant, bient6t toute 1’école le saura. Et la police
aussi, bien sr. Ce sera horrible. Je ne vois qu’une chose a faire.

Nie tout.

Je me tortille sur le canapé.

— I n’y arien a savoir.

Ses yeux bleus soutiennent les miens.

— Mais si. Tu couchais avec lui.

Je vois dans ses yeux qu’elle est vraiment au courant. Elle n’est pas en train
de me poser la question, elle ne cherche pas des réponses, elle sait. Elle a di
nous voir quand on se faufilait ensemble dans la chambre noire ou... je ne sais
pas. Oh, mon Dieu, c’est le pire scénario possible. La pire personne qui soit a
découvert la pire chose que j’aie jamais faite — enfin, la deuxieme pire. Je me
demande comment, d’ailleurs.

— J’ai vu le poeme, ajoute-t-elle.

Alors ¢a, je ne I’ai pas vu venir.

— Quoi ?

— Quand on était a la cafétéria et que tu as renversé ton plateau-repas, me
rappelle-t-elle (drdle de facon de présenter le jour ol elle a jeté mon repas par
terre, soit dit en passant). Il y avait un poeme dans ton cahier. Qu’il avait écrit
et t’avait donné. Tu sais... « La vie m’a presque échappé, puis elle, jeune et
vivante... »

— Arréte ! la coupé-je, une main levée.

Je veux qu’elle se taise avant de gicher pour toujours mon poeme préféré. Je
n’oublierai jamais les vers que Nathaniel a écrits juste pour moi. J'en ai
mémorisé chaque mot.

La vie m’a presque échappé
Puis elle
Jeune et vivante



Avec des mains douces
Et des joues roses
M’a révélé a moi-méme
M’a volé mon souffle
Avec des levres rouge cerise
M’a redonné la vie

Je dévisage Kenzie, les paupieres plissées.

— Comment tu sais qu’il m’a écrit ce poeme ?
Elle recommence a se ronger 1’ongle.

— Parce qu’il ne I’a pas écrit pour toi.

— Si. Je t’assure que si.

Elle secoue la téte.

— Non. Il I’a écrit pour moi.
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Addie

J’ai I’'impression que le monde entier, mon monde, vient de basculer. Quoi ?
Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que Kenzie me raconte ?

— Il I’a écrit pour moi il y a deux ans, poursuit-elle. Je... Je 1’ai appris par
CCeur.

Coup de chance, elle n’a pas cru bon de réciter le poeme une nouvelle fois,
autrement j’aurais dii sortir en courant, les mains plaquées sur les oreilles et
en hurlant.

— Je ne comprends pas, parviens-je a articuler. Pourquoi il t’a écrit un
poeme ?

— Parce que Nate et moi, on couche ensemble depuis ma premicre année au
lycée.

Non. Non ! Ce n’est pas possible. Elle invente tout ca juste pour me torturer.

Je refuse de le croire.

— Je participais au journal de 1’école, m’explique-t-elle. Un jour, on était
restés tard tous les deux, il m’aidait sur un article que j’écrivais, et... on a
commencé a parler.

Elle prend une respiration malaisée.

— Mon freére avait un cancer a I’époque. Enfin, il I’a toujours, mais il est en
rémission. Une leucémie. Il faisait de la chimio et il était tout le temps
malade, et j’avais I’'impression que plus personne dans ma famille ne savait
que j’existais. Je sais que ca peut paraitre égoiste, mais...

Je revois le flacon de pilules que j’ai trouvé dans I’armoire a pharmacie chez
Kenzie, prescrit au nom de son frere. Pour les nausées. Je n’avais aucune idée
qu’il avait une leucémie — ils ont dii garder ¢a pour eux.

— Nate était si gentil avec moi, murmure-t-elle. Il était toujours tres attentif,
contrairement a mes parents a ce moment-la. Et il est si... Je veux dire, je
n’arrétais plus de penser a lui. Alors quand il m’a embrassée...

Ca n’a pas de sens. Nathaniel m’a dit qu’il n’avait jamais été infidele a sa
femme avant moi. En plus, s’il était avec Kenzie depuis sa seconde, elle
n’avait que quatorze ans a I’époque. Nathaniel n’aurait jamais. ..

— Il m’a dit que j’étais son ame sceur, ajoute-t-elle avec un rire sec. Et moi,
j’ai tout gobé. J’étais tellement béte, tellement amoureuse de lui. J’aurais fait
absolument n’importe quoi pour lui. Et puis, quand il s’est passé ce qui s’est
passé entre M. Tuttle et toi, il a dit qu’il fallait qu’on se calme. Qu’il ne
pouvait plus me voir, parce que tout le monde était trop aux aguets.

Elle se mordille de nouveau 1’ongle.

— C’est pour ¢a que j’étais tellement en coleére contre toi, cette année. Nate
me parlait a peine et j’avais I’impression que tout ca, c’était ta faute. Méme si
je m’apercois maintenant que c’était completement idiot. Et... je suis désolée



de la fagcon dont je t’ai traitée.

— Mais... et Hudson ? bredouillé-je. Je croyais que c’était ton petit ami ?

Elle secoue la téte.

— Non, Hudson et moi, on est juste amis, rien de plus. C’est un gars sympa
qui a été tres gentil avec moi quand j’allais mal cette année, mais il ne s’est
rien passé entre nous, j’étais trop accro a Nate.

C’est vrai que je n’ai jamais vu Hudson et Kenzie s’embrasser. Ils avaient
I’air d’étre souvent ensemble, mais je ne les ai jamais vus se bécoter dans le
couloir comme d’autres couples.

— Et puis, j’ai vu ce poeme dans ton cahier, continue-t-elle en frottant son
nez légérement rosé. Et j’ai compris qu’il avait di te le donner a toi aussi. Et
je me suis sentie... je me suis sentie tellement béte ! J’ai compris que pendant
tout ce temps, il s’était joué de moi. Je parie qu’il t’a dit les mémes choses
qu’a moi.

Je ne sais pas quoi répondre. Je pensais que Nathaniel était ’homme le plus
extraordinaire que j’aie jamais rencontré, voire que je rencontrerais jamais. Et
maintenant, je commence a me demander si je ne me suis pas trompée.

— Je ne sais pas ce qui est arrivé a Mme Bennett, enchaine-t-elle, mais je
vais aller a la police et leur raconter tout ce qui s’est passé entre Nate et moi.
Et j’espérais que tu viendrais avec moi pour qu’on puisse le faire ensemble.

Je secoue la téte. Kenzie a beaucoup de preuves, et oui, ¢ca pue. Mais elle est
mon ennemie. Elle m’a tourmentée toute 1’année. Comment pourrais-je la
croire ?

— Je n’avais que quatorze ans, Addie, insiste-t-elle, la levre inférieure
tremblante. Je me sens complétement stupide d’avoir cru tout ce qu’il me
racontait et de I’avoir laissé me faire tous ces trucs. Ca m’a abimée. Je veux
juste 'empécher de recommencer avec quelqu’un d’autre. S’il te plait, viens
avec moi.

Elle renifle bruyamment. Sa voix tremblante me fait perdre ma
détermination : je ne I’ai jamais vue autrement que parfaitement maitresse
d’elle-méme. Je me tords les mains.

— IIs ne vont sans doute pas nous croire, rétorqué-je. Je n’ai aucune preuve.
On n’a échangé que sur Snapflash, et tous les messages ont disparu.

— Nate et moi, on parlait sur Snapflash aussi, me dit-elle. Mais j’ai fait des
captures d’écran.

— Ahbon ?

Elle hoche la téte.

— A I’époque, je I’ai fait parce que je voulais me rappeler tout ce qu’il
m’écrivait... Bref, ils sont tous la. Tous les mensonges qu’il m’a racontés.

Elle fouille dans le sac qui pend a son épaule et en sort son téléphone. Elle
fait apparaitre une photo a I’écran, et je le vois.

Tu es mon ame soeur.

Mot pour mot ce qu’il m’a écrit, 2 moi. Mais adressé a Kenzie.
J’en suis trop malade pour continuer a lire. Je repousse le téléphone vers elle



et je me détourne pour chasser mes larmes. Est-ce que tout ca est réel ? Est-il
possible que Nathaniel ait tenu a Kenzie les mémes propos qu’a moi ? Il doit
s’agir d’une sorte de farce.

En scrutant le visage de Kenzie, néanmoins, je sais que ce n’est pas le cas.

Elle tend les mains et enserre I’une des miennes.

— S’il te plait, Addie. S’il te plait, viens avec moi. Je ne veux pas étre la
seule.

Je plonge ma main libre dans la poche de mon jean ot j’ai glissé la carte que
I’inspectrice Sprague m’a remise plus tot dans la journée. Je la sors pour
regarder le numéro griffonné au dos. L’encre est légerement barbouillée par la
pluie, mais je peux encore distinguer chaque chiffre.

— D’accord. Je viens avec toi.
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Addie

Je suis absolument terrifiée.

Lorsqu’on est arrivées au poste de police, ils nous ont installées dans une
piece minuscule qui m’a donné des picotements dans la nuque, une vague
sensation de claustrophobie. L’éclairage est sombre, ¢a fait peur, les deux
chaises en plastique ont I’air inconfortables. Et quand on s’assied dessus, eh
bien, elles sont vraiment inconfortables. Si j’étais seule ici, je crois que je
ferais demi-tour.

Mais je ne suis pas seule. Je suis avec Kenzie.

Je n’ai pas dit a ma mere ce que je faisais. Elle aurait insisté pour engager un
avocat et en faire tout un pataques, et je me serais dégonflée. Je lui ai donc dit
que j’allais me promener avec Kenzie. A la place, on est venues ici.

Maintenant, cependant, je crains d’avoir commis une erreur. J’aurais di
attendre un avocat. Ou peut-étre ne rien dire du tout. Kenzie avait 1’air stire
d’elle, mais bon, ce n’est pas comme si elle était ma meilleure amie. Elle m’a
harcelée toute I’année ! Et voila que je me retrouve a lui accorder ma
confiance ?

Kenzie joue de fagcon obsessionnelle avec une meche de ses cheveux. Elle
tire dessus si fort que je ne peux m’empécher de grimacer, puis elle regarde
ses meches blondes et soyeuses en frongant les sourcils, comme si elle
déchargeait sa colere contre elles.

— Mes cheveux sont devenus de la paille, se plaint-elle.

Je la dévisage, incrédule. Kenzie a les cheveux les plus parfaitement soyeux
que j’aie jamais vus. Et puis, qu’est-ce qu’elle a a se préoccuper de ses
cheveux alors qu’on est dans un commissariat de police ?

— Tu as des cheveux magnifiques.

Elle Ieve les yeux au ciel et se remet a faire des grimaces en les auscultant.

Je deviens dingue a force d’attendre que I’inspectrice Sprague nous regoive.
Elle a peut-étre fait semblant d’étre gentille avec moi, dans la rue. Et ce que je
m’appréte a lui raconter, c’est du lourd. Kenzie a eu une liaison avec
Nathaniel, mais ce que j’ai fait est bien pire. Je 1’ai aidé a enterrer un cadavre.
Et je ne suis méme pas tout a fait sfire de savoir lequel de nous deux est
coupable du meurtre.

Notre attente semble durer une éternité, mais c’est plutdt une vingtaine de
minutes qui s’écoulent avant que I’inspectrice Sprague n’entre dans la piece.
Elle est toujours coiffée du méme chignon, sauf qu’il s’est desserré au cours
de la journée, ce qui rend son visage plus doux. J’espere qu’elle est vraiment
de mon c6té. Et que je ne passerai pas le reste de ma vie en prison.

Je regarde Kenzie, qui joue toujours avec ses cheveux. A contrecceur, elle
coince les meches derriere son oreille et leve les yeux vers la policiere.



— Bonjour, Addie, dit Sprague, avant de tourner vers Kenzie un regard
curieux. Kenzie Montgomery ?

Elle acquiesce.

— Je... Addie et moi souhaitons vous parler de Nathaniel Bennett.

Sprague n’a pas l’air particulierement surprise. Elle s’assied sur I'une des
chaises en plastique en face de nous et croise ses doigts.

— Je vous écoute.

Kenzie et moi échangeons un regard. On ne s’est pas concertées sur qui
parlerait en premier. Je ne veux pas me lancer, et j’ai supposé que Kenzie le
ferait puisque c’est elle qui a eu I’idée de venir ici.

— Kenzie ? fait Sprague.

Kenzie me jette un coup d’ceil paniqué, puis se retourne vers 1’inspectrice.

— Oh. Eh bien, on... on a juste...

— C’est donc a propos de M. Bennett ?

Kenzie hoche la téte sans mot dire.

La voix de Sprague s’adoucit.

— A propos de votre relation avec M. Bennett ?

Kenzie baisse la t€te en opinant lentement. La policiere reste silencieuse,
sans doute attend-elle que Kenzie réponde quelque chose, mais j’ai
I’impression qu’elle a la gorge trop serrée pour prononcer un mot de plus.
Méme si c’est elle qui a eu I’idée de venir ici, elle n’a pas I’air d’étre en
mesure d’assumer maintenant. Elle agrippe ses genoux de ses ongles rongés,
les yeux noyés de larmes.

Moi qui ai toujours trouvé a Kenzie I’air si mature, elle me semble tres jeune
en ce moment. Une petite fille. Elle n’avait que quatorze ans quand Nathaniel
a couché avec elle. Quatorze ans. Et Nathaniel... il en a presque quarante !
C’est un adulte. Notre professeur. J’ai été blessée en comprenant qu’il m’avait
menti, mais pour la premiere fois, la portée de tout ¢ca me frappe.

Ce qu’il nous a fait est vraiment horrible. C’est impensable.

Il doit payer. Et Kenzie et moi, nous sommes les seules a pouvoir faire en
sorte qu’il ait ce qu’il mérite.

— Inspectrice Sprague, laché-je a briile-pourpoint, la vérité, c’est que
M. Bennett et moi, on couche ensemble depuis le début de I’année. Il... Il m’a
dit de ne le révéler a personne.

Sprague secoue la téte, les yeux en feu. On dirait qu’elle a envie de sortir
I’arme de son étui et de vider son chargeur sur Nathaniel Bennett. Elle n’a pas
menti quand elle disait vouloir m’aider. On ne peut pas simuler un regard
comme ¢a.

— Le salaud.

Je tends la main a Kenzie, qui me donne la sienne. On va faire ¢a ensemble.
On va dire la vérité. Je me fiche des ennuis que j’aurai. J’en ai assez de mentir
pour cet homme. Il mérite tout ce qui va lui arriver.

— Maintenant, Addie, reprend la policiere, dis-moi ce qui est arrivé a Eve
Bennett.



Et c’est ce que je fais. Je lui raconte tout.
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Nate

J’ai passé les deux dernieres heures a rouler sans but sous la pluie.

Je devenais dingue a la maison, a force de m’inquiéter que I’inspectrice
Sprague revienne m’interroger et de ce qu’elle pourrait me dire. Il fallait que
je sorte. J’ai fait le tour de la ville en écoutant de la musique classique et en
laissant mon esprit vagabonder. A un moment donné, je suis passé devant
Simon’s Shoes, le magasin de chaussures préféré d’Eve et, I’espace d’un
instant, une vague de tristesse m’a submergé.

J’ai aimé ma femme. Je 1’ai vraiment aimée.

Il fait nuit lorsque je regagne la maison. Je rentre la voiture au garage,
puisqu’il pleut, et je regagne mes pénates par la porte de communication. Au
moment ol j’arrive dans le salon, mon téléphone sonne dans ma poche. C’est
le numéro utilisé par Sprague ce matin qui clignote a I’écran.

Je ne veux pas répondre. Je ne veux plus recevoir de comptes rendus d’une
femme qui, j’en suis de plus en plus persuadé, croit que j’ai assassiné mon
épouse. D’un autre c6té, si je ne décroche pas, elle va débarquer ici. Je prends
donc I’appel.

— Al ?

— M. Bennett ? (Sa voix produit un 1éger écho, comme si elle était sur haut-
parleur.) Ou étes-vous, M. Bennett ?

— Chez moi.

— Vraiment ? Parce qu’on vient de passer, et vous n’avez pas ouvert la
porte.

Ils sont venus ici ? Je suis content de les avoir manqués.

— Oui, désolé. J’étais sorti faire un tour en voiture. C’est dur de rester a la
maison a attendre des nouvelles.

— M. Bennett, nous devons vous parler dés que possible. Je vais renvoyer la
voiture de patrouille vous chercher.

Ma bouche devient seche.

— Une voiture de patrouille ? Pourquoi envoyez-vous une voiture de
patrouille ? Je suis en état d’arrestation ?

— Non, pas pour I’instant.

Pas pour instant.

Ca n’est pas trés encourageant. Et il y a une dureté dans sa voix que je n’ai
pas percue hier. Elle a recu de nouvelles informations. Je me demande si
Addie a craqué et lui a parlé de nous deux. Pire encore, et si Kenzie était allée
trouver la police ?

Ce serait un cataclysme. Kenzie n’avait que quatorze ans quand notre relation
a commencé. Si elle m’a dénoncé, je suis dans de sales draps. Le genre draps



qui prendraient la couleur d’une combinaison orange et, quand je sortirais, je
ne pourrais plus vivre a moins d’une certaine distance d’un terrain de jeu. Ce
genre de sales draps-la.

Pour étre honnéte, Kenzie ne faisait pas quatorze ans. Elle était d’une beauté
exquise. Plus belle que quatre-vingt-dix-neuf pour cent des femmes adultes du
lycée. La plupart des gens ne comprennent pas ce que c’est que d’avoir de
belles jeunes filles qui se jettent sur vous année apres année. Je ne suis pas de
marbre.

— M. Bennett ? dit Sprague. Vous étes 1a ?

— Je... Oui, m’étranglé-je. Je suis la.

— Super. Ne bougez pas. Une voiture de patrouille sera chez vous dans
quelques minutes.

La ligne est coupée et je me retrouve a fixer mon téléphone, étreint par une
sensation d’angoisse croissante. J’ai presque I’impression d’étouffer. Il me
faut de I’eau. J’ai besoin de boire avant de suffoquer.

Je me précipite dans la cuisine, droit vers I’évier, j’attrape un verre dans 1’'un
des placards et je le remplis d’eau tiede. Je I’avale cul sec, puis je reste planté
1a, toujours pantelant. C’est alors que je la vois. En plein milieu de la cuisine,
a I’endroit exact ou j’ai trouvé les chaussures d’Eve hier.

Une citrouille. Un Jack-o’-lantern, pour étre précis.

Bien siir, Halloween est déja passé. C’est pourquoi la citrouille a commencé
a pourrir. La chair moisie a déformé ses traits. Ce qui était un sourire édenté
s’est mué en une grimace diabolique.

Et puis, alors que je m’approche, la lanterne bouge.

Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

Elle se déplace maintenant encore plus violemment et, tout a coup, un oiseau
noir en jaillit par le haut. Est-ce... un corbeau ? Je sursaute, recule contre le
comptoir de la cuisine tandis que le volatile bat des ailes, essayant de
s’échapper de ma cuisine. Apres quelques tentatives infructueuses, il se pose
un instant sur le dessus de la citrouille, en me regardant fixement.

Jamais plus.

Je me saisis les cheveux. Qui me fait ¢a ? Qui parle de moi a I’inspectrice ?
Pourquoi tout cela arrive-t-il ?

Ce n’est pas Addie. Je ne la crois pas capable de ca. Kenzie non plus. En
vérité, il n’y a qu’une seule personne préte a aller jusqu’a une telle extrémité.

11 faut que je m’en aille d’ici.
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Nate

Je roule beaucoup trop vite.

Si je me fais arréter par la police, tout ¢ca n’aura servi a rien et j’aurai des
ennuis avec Sprague pour avoir quitté la maison alors qu’elle m’avait
demandé de ne pas bouger. Cela dit, j’ai déja des ennuis avec Sprague. Si je
vais au poste de police, je n’en ressortirai probablement jamais.

Il pleut toujours et ma Honda n’est qu’une deux roues motrices, je dois donc
ralentir et conduire plus prudemment. Eve insistait pour que j’achéte une
quatre roues motrices, mais je me suis entété. Malgré tout, malgré ce qui
pourrait m’arriver si la police m’attrapait, je ne veux pas mourir dans un
accident de voiture ce soir. La mort, c’est pire que la prison.

Tout a I’heure, je conduisais sans but, j’errais dans les rues, prét a aller
n’importe ou plutdt que de rentrer a la maison. Maintenant, je sais exactement
ou je vais. Je retourne au champ de citrouilles.

C’est risqué, mais il le faut. Je dois avoir la certitude que ma femme est
vraiment morte et enterrée parmi les citrouilles en décomposition. Si j’arrive
dans le champ et que je trouve sa tombe intacte et son corps pourrissant dans
la terre, cela ne pourra signifier qu'une seule chose : son dme est revenue me
hanter.

Parce qu’il n’y a qu’Eve pour introduire un corbeau dans ma cuisine.

Il me faut plus d’une heure, parce qu’il pleut et parce que, contrairement a un
samedi matin trés tot, il y a un peu de circulation. Pendant le trajet, mon
téléphone sonne a plusieurs reprises. Je suis certain qu’il s’agit de
I’inspectrice Sprague, mais je laisse chaque appel tomber sur la boite vocale.
Enfin, j’arrive sur la route étroite qui meéne au champ de citrouilles.
Contrairement a samedi, ou la route était seche et ou la terre s’effritait, la pluie
a rendu le sol humide et mes pneus dérapent dans la boue fraiche. Tant pis, je
roule jusqu’a ce que je ne puisse pas aller plus loin.

Et maintenant, je dois faire le reste du chemin a pied.

Au moins, j’ai pensé a prendre mes bottes et je porte un imperméable.
Bonnet enfoncé et capuche remontée, je sors de la voiture. Mes pieds se
dérobent immédiatement sous moi, mais je parviens a me rattraper avant de
tomber.

Mes doigts fourmillent d’impatience. Je n’aurais jamais dii laisser Addie
seule ici. J’aurais dii I’aider a finir d’enterrer le corps d’Eve. Je pensais qu’elle
pouvait s’en charger seule, mais je m’apercois a présent que j’ai commis une
terrible erreur.

Sauf qu’Eve était morte. J’ai vu de mes propres yeux la vie s’échapper des
siens. Je n’ai pas senti de pouls dans son cou. Elle ne respirait plus.

Du moins, je ne pense pas. Je ne suis pas médecin.



Je plisse les yeux jusqu’a ce que j’apercoive a travers la pluie le panneau
indiquant le champ de citrouilles envahi par les mauvaises herbes, désormais
couvert de boue et voilé de pluie. Mes bottes s’enfoncent a chaque pas, et j’ai
I’impression qu’il me faut une demi-heure pour parcourir la petite distance qui
me sépare du champ. Quand j’y parviens enfin, je suis a bout de souffle. Mais
je ne peux pas renoncer. Je suis trop pres du but.

Je sais exactement oll nous 1’avons enterrée. Je traverse le carré de terre,
enjambant des cucurbitacées avariées qui ressemblent beaucoup a la citrouille
qui se trouve dans ma cuisine. J’ai choisi 1’espace juste a c6té de 1’ancien
poulailler. Je m’approche, m’attendant a voir un monticule de terre
irréguliere. Mais ce n’est pas ce que je découvre.

Je vois un trou béant d’environ un metre sur deux.

Mon cceur bat a tout rompre. Bon sang, je ne veux pas mourir d’une crise
cardiaque ici, au milieu de nulle part. Je m’approche de la tombe que nous
avons creusée il y a deux nuits et je me penche au-dessus, cherchant a faire le
point dans 1’obscurité. Je m’attends a voir le drap bleu marine qui enveloppait
le corps de ma femme. Ou peut-€tre des animaux I’ont-ils grignoté et qu’a la
place, son cadavre partiellement décomposé git au fond de ce trou. Mais il n’y
arien de tout ca.

La tombe est vide.

Je m’affale 2 genoux, des larmes plein les yeux. A part le bruit de la pluie
battante, le cimetiere de citrouilles est silencieux. Un silence uniforme,
seulement rompu par mon propre murmure :

—Eve...

Et tandis que j’attends qu’un écho me réponde a I’'identique, quelque chose
s’abat a I’arriere de mon créne et tout devient noir.



Troisieme partie
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Eve

Si vous n’avez jamais été enterré vivant, je vous le déconseille.

La taphophobie est la peur d’étre enterré vivant. A 1’époque biblique, les
gens étaient enveloppés dans des linceuls et leurs corps placés dans des
grottes afin que quelqu’un puisse les examiner quelques jours plus tard pour
s’assurer qu’ils étaient bien morts. Méme George Washington avait demandé
a n’étre enterré que deux jours aprés sa mort. Autrefois, pendant les
épidémies, des cercueils de sécurité ont été mis au point, qui comprenaient un
dispositif (tel qu’un cordon relié a une cloche) permettant au défunt présumé
de signaler au monde extérieur qu’il était encore vivant.

Un tel dispositif ne m’aurait pas été utile, puisque les personnes qui ont tenté
de m’assassiner sont les mémes que celles qui m’ont enterrée au milieu de
nulle part dans I’espoir qu’on ne me retrouve jamais. Etre enterrée a été I’une
des pires expériences que j’aie vécues de toute ma vie. Mais pas pire que ce
qui va arriver 2 mon mari.

Deux nuits plus tot

Ou suis-je ?

Tout est sombre. La derniere chose que je me rappelle, ce sont les doigts de
Nate autour de mon cou, qui serrent. D’abord, il m’étouffe, puis je perds
connaissance.

Je peux a peine bouger. Mon corps est comme enveloppé dans quelque chose
—un drap ou une couverture — qui me maintient immobile. Et puis, il y a une
couche de quelque chose d’autre par-dessus. Quelque chose de froid et de
lourd.

Ensuite, j’entends le bruit d’une pelle qui creuse la terre.

Ma téte me lance et j’ai I’'impression d’avoir des couteaux dans la gorge
quand j'essaie d’avaler. Je suis allongée sur quelque chose de froid,
d’irrégulier et de tres inconfortable. Cela ne facilite pas ma concentration pour
comprendre ce qui se passe autour de moi. La pelle gratte de nouveau le sol
et, cette fois, on me cogne la jambe. Je ferme les yeux pour ne plus voir
I’obscurité et ticher de remettre de I’ordre dans mes pensées.

Je pense...

Oh, mon Dieu, ils essaient de m’enterrer !

Si c’est vrai, je ne sais pas ce qu’il faut faire. Je pourrais crier ou tenter de me
libérer de ce drap dans lequel je suis emmaillotée, mais étant donné que mon
mari a essayé de m’étrangler et qu’Addie m’a frappée avec une poéle a frire,
je ne veux pas leur offrir une nouvelle chance. Je doute de pouvoir survivre a
une troisieme tentative.

Mais je ne peux pas non plus les laisser m’enterrer vivante.



Alors que je réfléchis a mes options, la voix d’une jeune femme appelle au-
dessus de moi :

— Nathaniel ?

S’ensuit un long silence pendant lequel on ne creuse plus et la terre ne tombe
plus sur moi. Elle prononce de nouveau son nom, en revanche, je n’entends
pas la voix de mon mari.

Ce que je percois, c’est un bruissement et une ombre plus grande qui me
surplombe. Sur le point de me tomber dessus, j’en ai bien I’impression. Je me
prépare donc a un impact violent. Mais non, c’est 1éger. Des feuilles ?

Le peu de clair de lune que je distinguais encore disparait 2 mesure que des
feuilles sont éparpillées sur moi. Mais je reste immobile. Je ne bouge pas. Je
ne crie pas.

— Nathaniel ! appelle-t-on une derniere fois.

Sa voix semble plus lointaine. Tout comme ses pas.

Je prends quelques bréves inspirations, juste pour me rassurer : oui, j’y arrive
encore. Si j’ai été enterrée, je ne suis pas dans un cercueil six pieds sous terre.
Je suis enveloppée dans une sorte de drap, et j'ai 'impression de n’avoir
qu’une fine couche de terre sur moi, et peut-&tre quelques feuilles. Le drap
m’empéche d’inhaler de la terre. Je ne risque donc pas de suffoquer.

Non, ce qui me tuera, c’est s’ils découvrent que je suis encore en vie.

Alors, méme si c’est douloureux, j’attends. Grelottante dans la terre, avec un
tas de feuilles détrempées en guise de couverture. J’attends que le bruit des
pas ait completement disparu, et puis encore une heure supplémentaire. Du
moins, une heure selon mes estimations. Difficile d’avoir une idée précise de
I’écoulement du temps quand on est enterré dans sa propre tombe.

Une fois que j’ai assez attendu, je décide de tenter de sortir.

Ce n’est pas d’une facilité extréme. Méme si je ne suis effectivement pas
enterrée bien profond, la couche superficielle de terre et de feuilles pese quand
méme son poids, et en plus, je suis ficelée comme une momie. Bref, je suis
completement bloquée. En plus de ¢a, ma téte me lance. Ou plus exactement,
mon corps tout entier me fait mal.

Mes premieres tentatives ne me menent pas tres loin. Je m’efforce de me
redresser, de me débarrasser du drap, mais ¢a ne fait que redoubler ma
frustration. Je commence a paniquer. Et si je n’arrivais pas a sortir ?

Voila que j’hyperventile. Il n’y a pas beaucoup d’air frais la-dessous et je
n’arrive pas a prendre les profondes inspirations dont j’ai besoin. Le bout de
mes doigts commence a me picoter. Je suis prise au piege. Je n’arriverai
jamais a sortir d’ici. Et si je mourais vraiment 1a-dessous ?

Non. Non ! C’est hors de question. Mes mains ne sont pas attachées. Je peux
me libérer. Je vais me libérer.

Apres tout, c’est le seul moyen de m’assurer que mon mari paie pour ce qu’il
a tenté de me faire.

Ma deuxieme tentative est plus fructueuse. Je trouve un coin du drap et je
commence a me libérer. Lorsque mes mains entrent en contact avec la terre, je



sais que je vais m’en sortir. Mais je dois étre prudente. Il ne faudrait pas que
j’aspire une poignée de terre et que je m’étouffe.

Il me faut encore une bonne heure, mais je parviens enfin a me hisser hors de
ma propre tombe.

A la seconde ot ma téte émerge 2 la surface, j’aspire une grande bouffée
d’air frais. J’ai bien cru que j’allais mourir la-dessous. Il fait glacial, mais je
m’en contrefiche. Rien ne m’importe, hormis sortir de la. C’est I’expérience la
plus terrifiante que j’aie jamais vécue.

Une fois que je me suis péniblement relevée, j’observe ce qui m’entoure.
Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? On dirait une sorte de cimetiere, mais
avec des citrouilles en guise de pierres tombales. Comment diable vais-je
retourner a la civilisation ?

Et puis, je vois quelque chose qui git dans le drap dont je viens de
m’échapper.

Oh, mon Dieu, c’est mon sac a main !

Ils I’ont enterré ici avec moi. Je 1’arrache du sol et je fouille a I’intérieur. Je
hoquette de joie en y découvrant mon téléphone. Il est éteint, mais des que
j’appuie sur le bouton situé sur le c6té, I’écran s’allume. Malheureusement, il
n’y a pas de réseau. Pas de panique : si je continue a marcher, je suis siire
d’atteindre un endroit ol je retrouverai une barre ou deux.

Je vais rentrer. Et ensuite, Nate va payer.
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Eve

Ils m’ont enterrée sans chaussures.

Si seulement j’avais pris quelques secondes pour enfiler mes baskets avant
d’affronter Addie dans la cuisine, ce trajet jusqu’a la route serait beaucoup
plus facile. Au lieu de quoi, je dois choisir avec précaution les endroits ou je
marche sur la terre inégale, jonchée de branches qui me blessent la plante des
pieds. En plus, je suis gelée. J’ai emporté le drap et je 1’ai transformé en chale
de fortune pour essayer de me tenir chaud, mais il doit faire moins de zéro.

Apreés avoir marché pendant environ une demi-heure, j’arrive a ce qui
ressemble a une petite route. Je sors mon téléphone de mon sac a main...
Alléluia, j’ai du réseau ! Une barre. C’est un miracle.

Je commence a composer le 911, puis je me ravise.

Je pourrais appeler la police et faire jeter mon mari en prison pour ce qu’il
m’a fait. Mais il prendra un avocat et sera libéré sous caution au bout de
quelques jours. Avec quelques femmes dans le jury, soyons honnétes, il s’en
tirera probablement avec une tape sur les doigts. A supposer qu’il y ait
seulement un proces. Nate a le don de se tirer a bon compte de n’importe
quelle situation.

Non, je dois m’assurer qu’il paie pour tout ce qu’il a fait.

Alors je choisis d’envoyer un message a la seule personne a laquelle je pense
qui serait préte a venir me chercher au milieu de la nuit.

Jay met vingt minutes a répondre 3 mon message Snapflash. Vingt minutes
pendant lesquelles je grelotte sur le bord de la route, a me demander si le
tintement de la notification a suffi a le réveiller — j’ai son numéro, mais c’est
trop risqué de 1’appeler. Au moment ou j’envisage de renoncer et d’appeler la
police, son nom apparait sur I’écran de mon téléphone. Il ne m’appelle
presque jamais, et je 1’imagine camouflé dans ses toilettes pour ne pas
réveiller le bébé et pour qu’elle ne I’entende pas.

— Eve ? dit-il. Qu’est-ce qui se passe ?

— 11 faut que tu viennes me chercher. Je... Je suis désolée. Je sais qu’il est
tot.

Ma montre indique presque 5 heures du matin.

— Oues-tu?

Il va venir. Dieu merci !

Je I’attends sur le bord de la route, frissonnante sous mon drap. Pourvu que je
n’attrape pas une pneumonie. Quand j’apercois enfin sa voiture et qu’il
s’arréte sur le bord de la route, je fonds en larmes. L’eau salée coule sur mes
joues lorsque je monte & c6té de lui. Il a I’air médusé par mon apparence.

— Eve ! Ou sont tes chaussures ?



Remarque qui ne fait que redoubler mes pleurs.

Jay ne m’oblige pas a m’expliquer. Il se contente de redémarrer et nous
restons silencieux pendant que je sanglote doucement. Aux abords de
Caseham, je m’appréte a lui demander de ne pas me ramener chez moi, mais
je remarque qu’il prend une autre direction. Quelques minutes plus tard, il se
gare sur le parking de Simon’s Shoes.

— Viens, dit-il. Allons te chercher des chaussures.

Je le suis sur le trottoir du parking, dont je sens le froid sous la plante de mes
pieds. Il m’enleve délicatement le drap, que je porte toujours comme un chéle,
et le remplace par son propre manteau, méme si I’entrée du magasin n’est pas
loin. Puis il me prend la main et nous gagnons ensemble la porte de la
boutique. Il prend la clé dans sa poche et déverrouille.

— Choisis ce qui te fait plaisir, me dit-il.

Je prends une paire de bottes de neige noires, hideuses et bien différentes de
tout ce que j’ai dans ma garde-robe, mais elles sont en solde. Je commence a
fouiller dans mon sac a main, a la recherche de mon portefeuille. Bien sir, je
dois payer en liquide...

— Ne t’inquiete pas pour ¢a, dit Jay.

— Mais...

— Je te dis de ne pas t’en inquiéter. Vraiment.

Je ne discute pas davantage. J’enfile les bottes et, si moches soient-elles, elles
me réchauffent aussitdt les pieds. Le manteau de Jay toujours sur les épaules,
je me laisse tomber sur 1’un des bancs. Il s’assied a c6té de moi, sans un mot.
Il est trés patient, méme si le soleil va bientdt se lever.

— Nate... il...

Je choisis mes mots avec soin. Je ne veux pas qu’il sache qu’Addie était aussi
impliquée. Rien de bon ne pourrait en ressortir. De toute fagon, c’est une
affaire entre mon mari et moi.

— Il a essayé de me tuer.

Jay leve les yeux vers moi, le visage figé par I’horreur.

— Il m’a enterrée, poursuis-je. Mais je n’étais pas morte. J’ai attendu qu’il
parte et je suis retournée sur la route.

— Eve... souffle-t-il.

Je frémis sous son manteau.

— Je veux qu’il paie pour ca.

— On va appeler la police immédiatement.

— Non, répliqué-je d’une voix ferme. Je veux faire les choses a ma facon.
M’ assurer qu’il paie pour tout ce qu’il a fait.

Il fronce les sourcils sous cette cicatrice dentelée qu’il a a la racine des
cheveux.

— D’accord...

— Tu ne connaitrais pas... un endroit ou je pourrais rester quelques jours ?

— On a une cabane 2 outils, suggere-t-il, pensif. A I’arriére de la maison.
Personne ne 1’utilise jamais. Je pourrais y installer un sac de couchage. Ce ne



sera pas confortable, mais il y fait assez chaud si on laisse la porte fermée.
— Parfait. Et j’aurais encore besoin de ton aide pour deux ou trois trucs.
Il me regarde avec une dévotion absolue.

— Je ferai tout ce que tu veux.

Et il e fait.
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Eve

C’est Jay qui a frappé Nate a la téte avec une pierre et I’a assommé.

Je voulais m’en occuper, mais logiquement, il valait mieux que ce soit Jay
qui s’en charge. Il est plus grand que Nate et probablement plus costaud. Moi,
je n’aurais peut-€tre pas réussi a le mettre KO. Je ne pouvais pas prendre ce
risque. Pas apres tout ce que j’ai fait pour qu’il finisse a cet endroit précis.

Jay et moi avons passé les deux derniers jours a tourmenter mon mari. C’était
risqué, mais ¢a en valait la peine. Je savais qu’apres avoir trouvé le corbeau
dans la cuisine, il serait convaincu que j’étais toujours en vie et qu’il
reviendrait ici. Personne d’autre que moi ne I’asticoterait de la sorte.

« Le Corbeau », son poeme préféré entre tous. Je ne le connais que trop bien.

Nate git inconscient sur le sol, ses beaux traits relachés. J’ai envie de prendre
la pierre de Jay et de le frapper encore, mais il faut qu’il se réveille, car nous
sommes loin d’en avoir fini. Il reprendra bientdt connaissance, nous devons
donc agir vite. De la poche de son manteau, Jay sort un rouleau de ruban
adhésif qu’il me tend.

— A toi I’honneur ? me demande-t-il.

Oh que oui! Je lie les poignets de mon mari devant son ventre, puis ses
chevilles. J’en finis tout juste avec elles quand il se met a gémir sur le sol
boueux. Ses yeux s’entrouvrent lentement.

— 1II se réveille. Jette-le dans le trou, commandé-je a Jay.

Si Nate n’était pas completement réveillé avant, atterrir dans cette flaque
d’eau glacée lui met un dernier coup de fouet. Il ouvre grand les paupieres et
me regarde fixement, clignant des yeux a cause des gouttes de pluie. Jay prend
bien garde a rester hors de son champ de vision.

— Eve ? croasse Nate.

Je ne dis rien. Je lui laisse un moment pour prendre la mesure de sa situation.
Allongé dans une tombe ou clapote une eau boueuse, les poignets et les
chevilles ligotés. J’observe la panique qui se dessine sur son visage.

— Eve, souffle-t-il. Qu’est-ce que tu fais ? Qu’est-ce qui se passe ?

Je toise mon mari. Le jour ol je me suis tenue devant lui, devant un juge pour
notre mariage — le jour le plus heureux de ma vie —, je n’aurais jamais imaginé
pouvoir le hair autant qu’en ce moment.

— Tu as essayé de me tuer. Tu m’as enterrée dans ce trou.

Nate se déplace, lutte pour soulever la té€te au-dessus de I’eau boueuse de la
tombe.

— Je... Je suis vraiment désolé, Eve. J’ai commis une terrible erreur. C’est
pour ¢a que je suis revenu.

— Ce n’est pas pour ¢a, non. Tu es revenu pour t’assurer que j’étais vraiment
morte.



Sa pomme d’ Adam monte et descend.

— D’accord, tres bien. Tu as raison. J’ai commis un acte horrible. Je suis une
personne horrible. Mais pas toi. Ce n’est pas toi, ¢a, insiste-t-il en clignant une
nouvelle fois des yeux a cause de la pluie. Je te connais.

Je pars d’un rire sec.

— Tu ne me connais pas. Tu ne me connais plus depuis des années. Et tu ne
m’aimes plus non plus.

— Je reconnais qu’on a eu nos problemes. ..

Je ris de nouveau.

— Ah oui, tu trouves ?

Nate tente de se redresser, de garder la té€te au-dessus de la flaque peu
profonde qui s’est formée au fond de la tombe.

— S’il te plait, Eve. Ca ne te ressemble pas. Tu ne veux pas faire ¢a. Cela ne
résoudra pas tes problemes.

— Eh oui, parce que tu sais tout de mes problémes, hein ? Etant donné que tu
en es la cause, de ces problemes.

— Bien, j’avoue, tu as raison.

Lorsqu’il parle, un peu d’eau boueuse pénéetre dans sa bouche, il grimace et
la recrache.

— Sors-moi d’ici et on pourra en parler. Je ferai tout ce que tu voudras.

— Non, répliqué-je calmement. Pas question.

—Eve !

La panique peinte sur son visage s’est intensifiée. Il commence a se débattre
contre ses liens.

— Tu es consciente que je vais me noyer, la-dedans ? S’il te plait, arréte ce
jeu ! Tout ce que tu veux, je te le donnerai. J’arréterai d’enseigner, je quitterai
la ville. Tout ce que tu voudras, d’accord ?

— Ne t’inquiete pas, lui dis-je. Je ne vais pas te laisser te noyer.

L’espace d’un instant, ses épaules se détendent et il interrompt son combat
contre le ruban adhésif.

— C’est bien. Merci. Je savais que tu n’irais pas jusqu’au bout.

Je ramasse la pelle qui git sur le sol a c6té de moi.

— Je vais t’enterrer.

Sur ces mots, je prends une pelletée de terre et je la jette sur lui.

— Eve ! hurle-t-il. Doux Jésus, qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? Tu as perdu
la téte ?

Je recommence a piocher et jette une motte de terre dans le trou.

— Eve ! (Son visage est rouge vif.) Eve, ma chérie, excuse-moi, je suis
affreusement désolé pour tout ce qui s’est passé ! Je t’aime ! Il faut que tu le
saches ! Tu ne peux pas me faire ¢a !

Une autre pelletée dans le trou.

— Eve ! halete-t-il. Ne me fais pas ¢ca ! Eve ! Eve !

A ce stade, Nate rue dans la tombe, essayant de se libérer. Mais il n’y
arrivera pas. J'ai beaucoup trop serré le ruban adhésif. Je suis sur le point



d’ajouter encore de la terre quand Jay m’attrape par le bras. Il me tire a
I’écart, hors de portée d’oreille de mon mari.

— Eve. Tu vas le tuer.

Je Iéve le menton.

— Je sais.

Jay jette un coup d’ceil vers la tombe, ol mon mari crie a pleins poumons,
méme si personne ne peut I’entendre a part nous.

— Il a raison. Ca ne résoudra pas tes problemes.

— Que tu crois.

Ses sourcils se froncent.

— Tu es stire de vouloir faire ¢a ?

— Je n’ai jamais été aussi slire de quoi que ce soit de toute ma vie.

Jay me considére un moment, puis il prend sa propre pelle. Il m’accompagne
jusqu’a la tombe. Et quand je ramasse un peu de terre et la jette dans le trou, il
en fait autant.

— Eve ! s’époumone Nate. Pour I’amour de Dieu, Eve, ne fais pas ¢a ! Tu ne
peux pas faire ca !

Je peux le faire et je vais le faire. Deux autres pelletées atterrissent dans le
trou.

— Tu iras en prison. Tu le sais, n’est-ce pas ? Tu vas passer le reste de ta vie
a pourrir en prison, espece de garce cinglée !

Deux autres pelletées de terre. L’une d’elles lui tombe pile sur le visage et il
se met a sangloter. Son ceil gauche est obstrué par la boue.

— S’il te plait, Eve. S’il te plait, ne fais pas ¢a, Evie. Je t’en supplie. S’il te
plait...

Nate m’a dit un jour qu’il voyait la mort comme une station au bord d’un
abTme, ou quelque chose de prétentieux du méme genre. Qu’il était terrifié par
la mort, plus que par toute autre chose au monde. Je ne sais pas si je crois en
une vie dans ’au-deld, mais si elle existe, je suis certaine que mon mari
passera la sienne a briler en enfer.

Il alterne les suppliques et les menaces, jusqu’a ce que la boue recouvre
compleétement son visage. Peu apres, il sombre dans un silence béni. Nous
continuons a pelleter de la terre jusqu’a ce que le trou soit compleétement
rempli. Et tandis que je mets la derniere main a la tombe de mon mari dans les
bois, je me récite le poeme qu’il m’a écrit il y a de nombreuses années,
lorsque j’avais quinze ans et qu’il était mon professeur d’anglais fraichement
sorti de I’université, qui me jurait que j’étais son dme sceur :

La vie m’a presque échappé
Puis elle
Jeune et vivante
Avec des mains douces
Et des joues roses
M’a révélé a moi-méme
M’a volé mon souffle



Avec des levres rouge cerise
M’a redonné la vie
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Addie

Six mois plus tard

Lorsque j’arrive sur le parking de I’école, Hudson est appuyé a sa voiture, en
train de discuter avec ses copains du foot, méme si la saison est terminée. J’ai
assisté a tous les matchs sans exception, et Hudson a tout déchiré. Il mérite
son titre de quarterback vedette. Il va recevoir une bourse d’études dans une
grande université, en fait, elles vont méme toutes se battre pour I’avoir.

Quand Hudson m’apercoit, il I&éve la main pour me saluer.

— Addie ! crie-t-il, comme si je risquais de ne pas le voir.

Je fais le reste du chemin en trottinant, sourire nunuche aux lévres. Je souris
beaucoup ces derniers temps. Depuis que j’ai retrouvé mon meilleur ami, le
monde me semble plus lumineux. Je ne suis toujours pas la fille la plus
populaire du lycée, mais je m’en fiche. Je n’ai besoin que d’Hudson.

Et cette année a été completement dingue.

Apres notre déposition aupres de ’inspectrice Sprague, a Kenzie et moi, elle
a envoyé un officier chercher Nathaniel, mais il s’était enfui. Sans doute, se
sachant dans les ennuis jusqu’au cou, a-t-il jugé plus prudent de disparaitre
plutot que d’étre étiqueté comme délinquant sexuel.

Ils I’auraient peut-&tre cherché davantage, mais Mme Bennett est soudain
réapparue. En racontant qu’elle avait décidé de prendre un bus pour s’évader
quelques jours. Bus qu’elle avait payé en liquide, a-t-elle précisé, et elle
ignorait que tout le monde la cherchait. Sprague avait pourtant enregistré mon
histoire sur ce qu’on lui avait fait, Nathaniel et moi, mais elle a refusé de la
confirmer — et, de fait, elle n’était pas morte et enterrée —, du coup la police ne
pouvait rien faire.

Bien siir, Mme Bennett et moi, on connait toutes les deux la vérité. Et on sait
toutes les deux que si je 1’avais enterrée sous une couche de terre au lieu de
feuilles, tout aurait pu se passer tres différemment.

En tout cas, elle n’est jamais revenue a Caseham High. Elle a démissionné
lorsque le scandale a éclaté a propos de son mari, puis elle a quitté la ville. On
a fini le trimestre avec un professeur remplacant. J’aurais aimé que ce soit
M. Tuttle, mais j’ai appris par la rumeur qu’il avait obtenu un autre poste dans
un lycée a deux villes d’ici. Ils ont de la chance de 1’avoir.

Quant a M. Bennett, il s’est avéré que Kenzie et moi, on n’était pas les seules
« mes sceurs » qu’il avait parmi ses éleves. Ca me rend malade quand j’y
pense, parfois. Je me sens tellement stupide.

Une chose dont je suis contente, c’est d’avoir Kenzie pour en parler. Elle et
moi, on est devenues réellement proches cette année. On a passé des heures a
parler de Nathaniel. Ca me réconforte qu’une fille aussi intelligente, belle et



populaire que Kenzie Montgomery ait pu tomber dans le panneau exactement
comme moi. Et elle dit que me parler de tout ¢a lui fait du bien, a elle aussi.

En plus, on suit toutes les deux une thérapie par la parole aupres d’un
professionnel. Tout cela nous aide.

— Tu en as mis du temps, me taquine Hudson quand j’arrive & sa voiture.
Qu’est-ce que tu fabriquais, la-dedans ?

Je suis en retard, parce qu’avec Lotus, j’étais en train de mettre la derniere
main au magazine de poésie qu’on gere enticrement nous-mémes depuis que
Nathaniel n’est plus la. Mais je ne veux pas le dire a Hudson, parce que je
veux lui faire la surprise quand le magazine sortira.

— Désolée ! Maintenant je suis la.

L’un des copains de foot d’Hudson s’esclaffe.

— Ta copine t’a rabattu ton caquet. Depuis combien de temps elle te fait
attendre, hein ?

Hudson rit aussi, et il ne corrige pas son camarade qui m’a appelée sa
«copine ». Si bien que j’en viens a m’interroger. D’autant que tous les
matins, sur le trajet entre sa voiture et le lycée, il prend ma main dans la
sienne. Il ne sort pas avec Kenzie, en tout cas. Je suis presque slire qu’il voyait
une fille au début de I’année, mais plus maintenant.

— Tu t’en vas ? lance I’un des gars a Hudson quand il m’ouvre la porticre.

Il n’est pas obligé de faire ca, mais c’est trop mignon.

— Quais, répond-il. Addie et moi, on va se prendre un milkshake avant que
j’aille au boulot. On se voit plus tard, Walsh ?

— A plus, Jay, répond 1’autre 2 Hudson.

Alors qu’Hudson s’installe sur le siege conducteur a c6té de moi, je n’y tiens
plus :

— Bon, il faut que je te pose la question : comment ca se fait que tous tes
copains de foot t’appellent Jay ?

— Eh ben, tu sais, on s’appelle tous par notre nom de famille. Mais
Jankowski... c’est un peu compliqué. Alors ils m’appellent J., pour faire
court. J’aime bien.

D’accord, mais il sera toujours Hudson pour moi.

— Bon, reprend-il, il faut qu’on y aille. Je prends mon service au magasin de
chaussures a 17 heures, ¢a ne nous laisse qu’une heure pour les milkshakes.

Hudson est vraiment le gars le plus travailleur que je connaisse. En plus de
I’école, il travaille chez Simon’s Shoes plusieurs jours par semaine, et il baby-
sitte souvent son petit frere d’un an. Et malgré tout ¢a, il trouve toujours du
temps pour moi.

On se gare sur le parking pres du diner qui propose les meilleurs milkshakes
de toute la ville. Je me demande si on va partager le méme, et si c’est le cas,
ce que c¢a signifiera. J’aime bien Hudson. Beaucoup. Est-il est mon ame
sceur ? Je ne sais pas. En fait, je trouve la question stupide.

Juste apres qu’il s’est garé, le téléphone d’Hudson sonne. I lit un SMS et un
sourire se dessine sur ses levres.



— Quoi ? dis-je.

Il remet le téléphone dans sa poche.

— Rien. Juste une vieille amie a moi.

— Petite amie ?

Son sourire se fait penaud tandis qu’il frotte la cicatrice qu’il s’est faite sur le
front, a ’époque ol on était des gamins idiots qui rampaient sous le grillage
entourant sa maison.

— On peut dire ca. Elle... euh... elle aimait beaucoup les chaussures et
venait tout le temps au magasin, et, euh, voila.

La peau claire d’Hudson a pris une teinte rose vif, ce qui m’amene a penser
que cette cliente du magasin de chaussures était bien plus qu’une simple
cliente, mais que pour une raison qui m’échappe, il ne veut pas I’admettre.
Bien siir, ¢ca me rend encore plus curieuse de savoir qui c’est. Et s’il était
tombé amoureux d’elle, comme je commence a tomber amoureuse de lui.

— Bref, reprend-il, elle... euh... elle a traversé une période difficile pendant
un certain temps et elle était assez perturbée, mais elle va beaucoup mieux
maintenant. Je la connais depuis un moment et, pour la premiere fois, elle a
I’air heureuse, alors ca me fait plaisir, tu comprends ? Je veux qu’elle soit
heureuse. Elle le mérite.

Oui, assurément une ancienne petite amie, je le vois a son visage. Je me
demande si c’est la méme qu’au début de 1’année, mais je n’ose pas lui poser
la question. De toute facon, ce n’est pas mon affaire. Il n’est plus avec elle.

On descend tous les deux de voiture et Hudson me prend la main. Il
entreméle ses doigts aux miens et, lorsqu’il me sourit, je lui souris aussi. Alors
qu’on se dirige ensemble vers le diner, je décide de prendre un milkshake a la
vanille avec beaucoup de creme fouettée et une cerise sur le dessus, parce que
je mérite bien de me faire plaisir.
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Chaque jour, Millie fait le ménage dans la belle maison des Winchester, une riche famille
new-yorkaise. Elle récupére aussi leur fille a I'école et prépare les repas avant d’aller se
coucher dans sa chambre, au grenier. Pour la jeune femme, ce nouveau travail est une
chance inespérée. L’'occasion de repartir de zéro. Mais, sous des dehors respectables, sa
patronne se montre de plus en plus instable et toxique. Et puis il y a aussi cette rumeur
dérangeante qui court dans le quartier : madame Winchester aurait tenté de noyer sa fille
il y a quelques années. Heureusement, le gentil et séduisant monsieur Winchester est 1a
pour rendre la situation supportable. Mais le danger se tapit parfois sous des apparences
trompeuses. Et lorsque Millie découvre que la porte de sa chambre mansardée ne ferme
que de I'extérieur, il est peut-étre déja trop tard...

Addictif et machiavélique : le phénoméne mondial
qui a conquis des millions de lecteurs.
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Les secrets
de la Femme
de ménage

Freida McFadden

C’est une chance inespérée pour Millie d’avoir décroché un nouveau travail. Chez les
Garrick, un couple fortuné qui posséde un somptueux appartement avec vue sur New
York, elle fait le ménage et prépare les repas dans la magnifique cuisine. Cela parait trop
beau pour étre vrai. Et effectivement, la femme de ménage ne tarde pas a déceler
quelques ombres au tableau... Son patron, Douglas Garrick, est d’humeur de plus en plus
changeante. Et pourquoi sa femme Wendy reste-t-elle toujours enfermée dans la chambre
d’amis ?

Le jour ou Millie découvre du sang sur une chemise de nuit, elle ne peut plus rester les
bras croisés. Quelque chose se trame dans cette maison. Une situation a laquelle Millie
n'est pas préparée et qui pourrait bien se retourner contre elle si elle continue de vouloir
découvrir les secrets des autres...

Dans cette maison parfaite, une seule régle :
ne jamais regarder derriére les portes closes.
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La femme
de ménage
voit tout

Freida McFadden

Aprés avoir été au service des autres en tant que femme de ménage, Millie s’est enfin
construit une vie a elle. Elle vient méme d’emménager dans une belle maison, dans une
petite impasse chic et tranquille, avec son mari et ses deux enfants.

Mais son réve d’une vie paisible est rapidement terni par la rencontre de ses voisins. Il y a
Suzette, bien trop snob et aguicheuse, son insipide mari, mais surtout leur terrifiante
femme de ménage au regard pergant et au comportement plus que suspect.

Les craintes de Millie montent d’un cran lorsque des bruits étranges se font entendre la
nuit dans sa propre maison. Pire : elle éprouve un étrange malaise et se sent épiée. C'est
certain, quelque chose ne tourne pas rond dans cette rue si tranquille. Mais est-elle préte
a en découvrir les secrets ? Et surtout, le temps de comprendre ce qui ne va pas, tout
peut arriver...

Elle vous observe.
Vous n’avez nulle part ou vous cacher.
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Jeunes mariés, Tricia et Ethan recherchent la maison de leurs réves. Alors qu’ils visitent
un manoir isolé ayant appartenu au docteur Adrienne Hale, une psychiatre renommée
disparue sans laisser de trace quatre ans plus tét, une violente tempéte de neige les
piége sur place. Et la maison n’a rien d’'un cocon rassurant... Il y a ces empreintes de pas
récentes sur le parquet, ces bruits a I'étage, comme si quelgu’un vivait la. Pire encore :
Tricia découvre une piéce secrete qui renferme les enregistrements audio de chaque
patient du docteur Hale. La jeune femme les écoute les uns aprés les autres, tard dans la
nuit. La toile de mensonges ayant conduit a la disparition de la psy se dévoile lentement.
Mais déterrer de vilains petits secrets est un jeu dangereux, et lorsque Tricia écoute le
dernier enregistrement, il est déja trop tard...

Machiavélique et addictif : le nouveau best-seller
de l'auteure de La femme de ménage.

city-editions.com



Table des matieres

. Prologue
. Premiere partie

®NOU AW~

[\
W
REEREREREERRRRRREEREEEERERERRER ™=@ =



42.
43.
44,
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.
77.
78.
79.
80.
81.

uxieme partie

82.78

83.
84.
85.



86. Remerciements
Reperes

1. Cover



FREIDA McFADDEN

PROF

PAR L'AUTEURE
DU BEST-SELLER
LA FEMME DE MENAGE

ICity




