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A Andrea, Olympe, Gaspard et Lazare.
Que ces femmes conquérantes, courageuses
et lumineuses vous incitent a croire en vous,
a oser, quels que soient les obstacles.



« Ce n’est pas parce que les choses sont difficiles que nous n’osons
pas, c’est parce que nous n’osons pas qu’elles sont difficiles. »

Séneque



Sommaire

Couverture
Titre
Copyright

Introduction

1. « Miroir miroir » : Le rapport au corps
Kelly Massol. La reine de la confiance en soi

Dorine Bourneton. La survivante

Anna Chirescu. Adieu, perfection

Sarah Ourahmoune. Redevenir championne aprés un bébé

Marine Tondelier. Le secret, c'est de durer

2. « Sur la plus haute marche du podium » : Le pouvoir

Yaél Braun-Pivet. Briser le plafond de verre

Christel Heydemann. La patronne — cool attitude — des télécoms

Agnés Pottier-Dumas. La succession
Anne Méaux. Celle qui murmure a l'oreille des plus grands
Clara Gaymard. Celle qui n'‘abandonne jamais

3. « Elles se remontent les manches » : Entreprendre
Zahia Ziouani. Quand Mozart arrive d Pantin
Sabrina Herlory-Rouget. Celle pour qui tout est possible

Nina Métayer. Partir de rien et créer un empire




Pr Céline Gréco. Entreprendre pour réparer

4. « Qui fait bouger le monde ? les femmes ! » : Briller dans un univers

masculin
Virginie Guyot. Toujours « réver grand »
Florence Guillaume. Gendarme d'élite

Anne L'Huillier. L'étoile de la physique

Mayada Boulos. Talons jaune fluo a Matignon

Delphine Horvilleur. Celle qui s'est donné le droit

5. « Working Mum y» : Les meéres

Clara Chappaz. La ministre va accoucher !

Dorothée Olliéric. Maman a frélé la mort

Manon Genest. Interdiction d'allaiter

Alexia Laroche-Joubert. La papesse du divertissement

6. « C'est qui le patron ? » : Les managers de notre temps
Mercedes Erra. La publicitaire engagée

Sarah M'Barek. Les matchs de sa vie

Angélique Gérard. Se battre pour sa légitimité

Elise Boghossian. Manager en zone de guerre

7. « Sky is the limit » : Les passionnées
Aurélie Jean. Exploratrice des algorithmes
Véronique Cardi. Trouver la bonne histoire

Cécile de Oliveira. La grande dame du crime

Martine Monteil. La premiére flic de France

Croyez en vous !

Conclusion

Liste des entretiens

Remerciements



Introduction

Nous sommes dans une nouvelle ére.

Les femmes d’aujourd’hui, contrairement a leurs ainées, s’offrent un
nouveau droit.

Oser dire.

Oser parler de l'odyssée intérieure qu’elles traversent. Assumer les
sentiments, les émotions, les questions qu’elles retenaient au plus profond
d’elles-mémes. C’est un nouveau paradigme. Pour les femmes, le temps est
venu de se dévoiler. Plus rien a prouver, et désormais plus rien a cacher.

Pendant des décennies, elles se sont battues, s’appliquant a ne rien
montrer, ni les doutes, les souffrances ou les difficultés. Il fallait garder la téte
haute, c’était une affaire de dignité et, parfois, par crainte des représailles. Les
femmes n’ont d’ailleurs pas toujours été douces les unes avec les autres.

Pour arriver a la femme du xxi€ siécle, bien dans ses jeans, baskets ou
talons hauts, il a d’abord fallu passer par Flora Tristan, Simone de Beauvoir ou
encore Antoinette Fouque. Aujourd’hui, les femmes sont libres. Mais plus que
ca : elles racontent. Elles se confient sans détour, elles n’ont plus peur.

Alors nous avons eu envie de leur demander : Comment se sentent-elles
dans le monde du travail ? Quel est leur quotidien ? Ont-elles encore des
combats a mener ? Comment utilisent-elles I’héritage de celles qui les ont
précédées ?

Une chose est sfire... étre une femme en 2026 n’est pas de tout repos !
Alors que nous préparions cet ouvrage, un ami s’est un jour exclamé: « La
féminité... c’est comme un concours hippique : il y a sans cesse des sauts
d’obstacles. » Ces obstacles, les femmes d’aujourd’hui les connaissent bien : le
harcélement, les jugements sur leur physique, la grossesse, la maternité, le
culte de la jeunesse avec la crainte d’étre mises au placard quand 1’age avance.

Des obstacles que toutes les femmes d’aujourd’hui ont da franchir... ou
vont franchir un jour ou 'autre et dont elles parlent souvent entre elles dans la
bulle rassurante de I'intimité. Dans notre livre, elles ont décidé de se dévoiler.

Voici le constat.

Dans le monde du travail, des comportements conservateurs et patriarcaux
demeurent. C’est un fait, les femmes ont gagné leur place. Aujourd’hui, elles



accedent a des postes haut placés, peuvent suivre des études de haut niveau...
Mais la misogynie est encore courante, insidieuse. Les injustices et la
discrimination aussi. Le plafond de verre existe toujours dans les grandes
entreprises francaises ou dans le monde politique. Elles doivent jouer des
coudes pour obtenir une rémunération identique a celle de leurs collégues. Les
femmes entrepreneuses, elles, sont obligées de prouver deux fois plus leurs
compétences pour que les investisseurs les regardent dans les yeux au moment
des levées de fonds.

Certaines femmes sont confrontées au harcélement sexuel ou moral. Elles
doivent continuer a vivre sous le joug des jugements masculins qui imposent
des diktats physiques.

En France, il existe méme un regain inquiétant de masculinisme dans
notre société. Le mouvement incel prend de ’ampleur. Issu de la contraction en
langue anglaise de « célibataire involontaire » ; il rassemble des hommes qui se
sentent victimes des femmes jusque dans leur vie sexuelle. Leurs propos
haineux prétendent remettre en cause l'indépendance des femmes. Bref, ces
derniéres doivent toujours se battre pour que leur corps ne soit pas considéré
comme un objet.

Enfin, quand vient I’heure de la maternité, les femmes sont soumises a des
injonctions permanentes. Celles qui ne veulent pas d’enfants sont regardées de
travers, et celles qui ont des enfants et doivent quitter le travail plus tot sont
« saquées » au moment de ’entretien annuel.

Tout cela peut paraitre déja vu, entendu, sortes de poncifs d’'un discours
féministe désincarné. Mais ces discriminations sont le quotidien de millions de
Francaises.

Parce que ce sont des guerrieres, les femmes arrivent a dépasser et
surmonter ces blocages. Leur vie est faite de conquétes ! De conquéte sociale,
mais aussi de cheminement intérieur, de conquéte de soi-méme. C’est ainsi que
le titre s’est imposé : Conquérantes.

Ces conquérantes vont ici vous raconter ce que leurs ainées auraient
parfois tu.

Pourquoi nous, Alexia et Julia, avons eu envie d’écrire ce livre ?

Notre déclic est arrivé en méme temps, comme une évidence, quand nous
sommes devenues méres. A quelques jours prés d’ailleurs, en 2020. Apreés la
naissance de nos bébés, nous nous sommes mises a regarder la société
autrement. Nées dans les années 1980, nous avions jusqu’alors pris pour acquis
les droits durement gagnés par nos meéres et nos grands-meres. Nous regardions
de loin les nouvelles militantes féministes que nous jugions parfois
« excessives ». A quoi bon s’énerver ? Pourquoi manifester seins nus pour
s'imposer ? Et si le féminisme traditionnel était has been ? En effet, nous
pouvions tout faire comme les hommes ! Suivre de belles études, choisir nos
carriéres, choisir pour qui voter, s’habiller comme bon nous semble, choisir le
moment précis pour devenir mere, ou alors décider de ne pas avoir d’enfant.
Bref, mener une vie a notre image, que demander de plus !



Puis a y regarder de plus prés, nous avons constaté que tout n’était pas si
rose. Des 2020 donc, nous avons commencé a développer une empathie, une
affection toute particuliere pour notre genre. Et nous avons eu envie de donner
la parole aux femmes.

Impossible de rencontrer 35 millions de Francaises... alors nous avons
retenu 31 femmes.

Elles sont politiques, sportives de haut niveau, ministres, avocates,
scientifiques, cheffe d’orchestre, pilotes ou femmes de foi. Elles ont une petite
trentaine d’années ou plus de 70 ans. Vous en connaissez certaines, vous en
découvrirez d’autres. Toutes ont des trajectoires qui inspirent. Toutes ont vécu
dans leurs vies professionnelles des épreuves qui auraient pu les abattre. Un
point de bascule. Mais elles ont relevé la téte, tracé leur route, assumé leurs
choix.

Nous avons donc choisi de leur donner la parole sur ce sujet en
particulier, celui du monde du travail.

Un espace ou se jouent des carrieres, mais aussi des combats intimes. Ces
femmes nous racontent comment elles s’imposent dans cet univers ol
subsistent inégalités et discriminations. Elles nous parlent de leurs combats
intérieurs, de leurs choix, de leurs grandes joies et de leurs victoires. Elles
racontent surtout comment elles font pour avoir confiance en elles... exit le
syndrome de I'imposteur.

Leurs destins sont exceptionnels, mais elles sont loin d’étre « hors sol ».
Elles partagent les mémes fragilités, les mémes doutes, les mémes réves que
nous toutes. Pour se réaliser, chacune a d@ trouver sa voie, créer son propre
espace, imposer sa vision du monde. Elles n’ont jamais d « jouer aux mecs » et
sont restées elles-mémes.

Dans ce livre, elles ont accepté de nous raconter leurs chemins de vie. Les
questionnements qui les taraudent, les bonheurs vécus, les victoires gagnées de
haute lutte ou les difficultés dans la tempéte.

Comment ont-elles fait pour gagner un prix Nobel, monter un orchestre
symphonique, devenir pilote de la Patrouille de France, présidente de
I’Assemblée nationale, sportive de haut niveau ou patissiére mondialement
connue ?

Devenir des modeéles de réussite ne fut pas toujours aisé. Telle la figure
d’Ulysse, ce sont les héroines d’une odyssée moderne. Elles ménent un combat
pour leurs droits dans le monde du travail, un périple chahuté constitué de
victoires et de chutes, de bascules et de renaissances.

Comme nous toutes finalement! Ces 31 femmes pourraient étre nos
soeurs, NOs amies, nous-mémes.

On peut lire cet ouvrage comme on l’entend. Vous pouvez parcourir les
portraits dans 'ordre ou le désordre, les relire, choisir les thémes qui vous
concernent. Ici, pas de strass, ni de paillettes, mais des confidences avec des
mots qui portent, bouleversent, donnent espoir et font sourire.



Voici le portrait d’'une génération, celle des femmes du début du
xXI€ siecle. En assumant leurs fractures, elles redéfinissent la puissance et
I’héritage. Comme le disait si justement Simone de Beauvoir : « Le féminisme,
c’est une maniere de vivre individuellement et de lutter collectivement. »

JORORR
wek

Bonne lecture et bon voyage dans 'intime***



« Miroir miroir »
Le rapport au corps

Trop gros, trop gras, trop blanc, trop noir, trop de vergetures, trop de
taches de rousseurs, pas assez de seins ni d’abdos... ce corps est toujours
« trop » ou « pas assez ».

Scruté, détaillé par le regard des hommes, mais aussi par celui des femmes
elles-mémes ! Quand la petite fille devient adolescente, quand la jeune femme
devient mere, quand le corps vieillit et que la taille s’épaissit avec la
ménopause. Les femmes sont souvent impitoyables avec leurs corps, 60 %
d’entre elles déclarent ne pas I'aimer !

La raison est simple. Pendant des siécles, ces corps de femmes n’ont cessé
d’étre jugés. Comment porter un regard doux et bienveillant sur soi-méme
quand I'Histoire montre que le corps féminin a été I'objet de tant de passions,
entre convoitise, brutalité et contrainte ?

Dans son livre Le Corps des femmes. Mille ans de fantasmes et de violences,
Stanis Perez nous raconte quau Moyen Age, les femmes étaient — déja —
considérées comme des poupées Barbie ! Obsession des cheveux blonds, des
yeux fins et de la jeunesse. Avoir la peau tres claire et étre fine, voila la
définition de la beauté il y a plus de mille ans...

Heureusement, tout au long de 1'Histoire, des battantes, des rebelles ont
fait entendre leurs voix. Mais c’est surtout le Xx€siécle qui marque leur
libération. Apres avoir été maltraitées par les corsets, les femmes s’émancipent
et osent le pantalon, puis, a mesure que les décennies avancent, les jupes
raccourcissent et le topless se démocratise. Le monokini est interdit sur la Cote
d’Azur ? Les femmes n’en ont cure. En 1975, la moitié des baigneuses sur les
plages de Pampelonne bronzent seins nus. Scandale ! Le 4 aofit de cette méme
année, le journal L’Express titre : « Seins nus: les Francais sont pour ! » Les
Francaises gagnent alors leur réputation de femmes libérées.

Aujourd’hui, le corps des femmes s’affiche sans vergogne. Sur les affiches
publicitaires dans la rue, et plus récemment sur les réseaux sociaux. On
pourrait penser a une avancée sociétale. Les corps ne sont plus cachés ni



corsetés, mais, en réalité, le danger guette a nouveau. Car le jugement,
impitoyable, est toujours la. La société scrute ces jeunes filles qui se comparent
entre elles, s’affament parfois, toujours en quéte de perfection. Et une fois la
maternité passée, cette méme société ne pardonne pas les corps vieillissants.

Dans le roman La Guerre par d’autres moyens, Karine Tuil décrit trés bien
ce jugement sans pitié sur le corps des femmes a travers le personnage de
Marianne, ex-femme d’un président de la République qui I’a quittée pour une
plus jeune. « Je me rappelai alors cette phrase qu'un grand éditeur avait
prononcée en ma présence (...): “Avec I’épreuve de la vieillesse, les femmes
meurent vivantes.” C’était faux, elles ne mouraient pas, elles ne s’étaient méme
jamais senties aussi vivantes — c¢’étaient des hommes qui avaient décidé qu’elles
devaient disparaitre, qui avaient programmé leur extinction, c’étaient des
hommes qui les tuaient. »

Marianne a raison. Elles ne vont pas se laisser faire.

Aujourd’hui plus que jamais, une nouvelle génération de femmes se
réapproprie leurs corps. Les féministes revendiquées, mais pas seulement. Une
armée de femmes de tous les adges ont décidé de dire stop aux diktats. Andie
MacDowell qui porte ses cheveux gris avec élégance, Pamela Anderson qui a
arrété de se maquiller, la DJ Barbara Butch affichant fierement ses courbes lors
de la cérémonie d’ouverture des Jeux olympiques 2024...

Cela a fait jaser, mais elles s’en fichent. Elles ouvrent la voie, esperent
inspirer toutes les femmes.

Comme Gisele Pélicot, devenue une icéne planétaire en 2025. Lors du
proceés dit des viols de Mazan, la victime demande a montrer des images, crues,
filmées a son insu, ol ’on voit son corps violé par une cinquantaine d’hommes
dans son propre lit. A ce moment-13, ce corps qui ne lui appartient plus, son
corps souillé, drogué, porte un message : les femmes ne sont pas des objets.
Leurs corps leur appartiennent. Elles n’ont plus honte.

Et si désormais le temps était venu que toutes les femmes se foutent enfin
la paix ? Et s’il fallait apprendre 4 s’aimer ? A faire de ce corps imparfait un
allié ?

Méme si toutes les femmes diront qu’il faut « faire avec » ce corps parfois
cabossé ou imparfait, certaines se sont mises a I’écouter, & le comprendre. A
lapprivoiser, parfois le dompter, le faconner ou le réparer. Toujours le
défendre.

Dans ce chapitre, voici cinq femmes dont le corps est devenu un moyen
d’expression, un vecteur de lutte ou d’émancipation.

Kelly Massol d’abord. Elle refuse les injonctions. Son corps « curvy »
(rond), elle I’adore et le met en valeur. Entrepreneuse a succes, elle a fondé
une entreprise de produits de beauté pour cheveux texturés. Elle est ’étendard
d’une génération de femmes qui s’assument.

Dorine Bourneton. Elle est la premiére femme au monde en situation de
handicap a faire de la voltige aérienne. Elle a dii réapprendre a vivre avec son
corps, bloqué dans un fauteuil roulant aprés avoir été victime d’un accident a



I’age de 16 ans. Elle n’a jamais renoncé a ses réves.

Marine Tondelier, figure de I’écologie politique en France. Elle méne une
vie tambour battant, n’a pas une minute pour se reposer. Pour tenir le rythme,
elle a dii faire appel a un coach, comme une athléte de haut niveau.

Anna Chirescu a dit stop a la perfection. Marquée par ses années de danse
classique, elle ne veut plus que les corps soient considérés comme des objets.
Elle est devenue chorégraphe pour sublimer le corps des femmes.

Sarah Ourahmoune, boxeuse francaise la plus titrée. C’est une battante qui
a fait de son corps son meilleur allié pour accomplir ses réves. Quelques mois
aprés avoir accouché, elle a di le remodeler pour participer aux Jeux
olympiques de Rio et gagner une médaille.

Ce chapitre est un message a toutes les femmes : ne grimacez pas devant
la glace, votre corps peut devenir votre meilleur ami.



Kelly Massol
La reine de la confiance en soi

Son univers est a son image. Ultraféminin. Table de travail rose Barbie, un
bouquet de renoncules posé délicatement dessus. Elle nous recoit dans son
bureau, situé dans le centre de Paris. En évidence, un écriteau « Queen of
everything »... « une blague » nous confie-t-elle, malicieuse, sourire aux levres.
C’est aussi une revanche. Kelly Massol, fondatrice des Secrets de Loly, une
gamme de lotions et de produits de beauté pour cheveux texturés, est une
entrepreneuse a succeés, qui n’a pas eu une enfance classique. Sa mere 1’a
abandonnée alors qu’elle était encore bébé. Elle a été élevée dans une chambre
de bonne, avec douche sur le palier, par sa grand-meére jusqu’a ses 11 ans.
Foyers d’accueil, placement a 1’Aide sociale a ’enfance (ASE). A 41 ans, elle est
aujourd’hui multimillionnaire. « Je faisais partie des 99 %, maintenant je fais
partie des 0,1 %.» Kelly Massol est une conquérante. Une battante. Entre
coups du destin et travail acharné, elle a « évangélisé un marché » et changé la
vie de femmes qui n’arrivaient pas a trouver des produits capillaires adaptés.
Celle qui s’est faite toute seule vend aujourd’hui « un produit toutes les
10 secondes en France ». Adepte des robes moulantes, des ongles longs et des
looks flashy, cette mére de famille s’assume : « Je me bonifie avec le temps. »
Elle est I’étendard d’une génération sans complexe : « Il y en a qui vont me
suivre parce que je suis entrepreneuse et mere. D’autres parce que je suis une
femme, parce que je suis curvy ou noire. »

Histoire d’'un parcours atypique. D’une femme visionnaire, battante, qui
casse les codes, et s’assume.

« Tu représentes la boite.
Il faut que tu fasses plus attention d ta tenue, parce que c’est la premiére chose
qu’on voit. »



Nous sommes en 2017, Kelly Massol sort d’une réunion avec son directeur
général. Cela fait quelques années que son entreprise existe, mais, a cette date,
débute l'industrialisation de son entreprise. Son salarié tente ce conseil avec
beaucoup de bienveillance.

Elle admet : « J’étais habillée... mais vraiment comme un sac a patates. Je
ne m’étais pas habillée pour moi, je m’étais habillée pour le rendez-vous. Un
rendez-vous commercial pour signer un client. Je n’étais pas a ’aise dans ma
tenue, la veste était trop petite, le pantalon trop grand... c’était terriblement
moche. »

Evidemment la remarque de son DG la « vexe comme un pou ». Mais elle a
un déclic: « Je me suis rendu compte que je ne pouvais pas m’adapter aux
autres. Je me suis dit, “autant que je porte des vétements que j’apprécie, dans
lesquels je me sens bien”. Depuis ce jour-la, je me suis mise a mettre des
couleurs et surtout a porter des vétements dont j’avais envie. » C’est méme
devenu sa marque de fabrique.

De ses rondeurs féminines, Kelly Massol a fait une force

« Aujourd’hui, j’ai des motifs, des gros motifs. Je suis connue pour avoir
toujours des robes différentes... elles peuvent étre pres du corps... d’ailleurs
elles ne sont que prés du corps... sinon je ressemble a un flan [elle rit] ! J’ai
arrété de me poser des questions sur le regard des autres. » Avoir confiance en
soi, « c’est quelque chose qui s’acquiert avec le temps. Affranchissez-vous du
regard des autres ».

Kelly Massol est belle. Elle rayonne. Est-ce parce qu’elle assume tout ? Sa
fantaisie, ses rondeurs. Peut-étre.

Avant, quand elle rentrait dans un magasin, elle sentait ce regard pesant
des vendeurs : « A I’époque... on me regardait... je savais trés bien qu’il n’y
avait rien pour moi... que j’allais acheter des chaussures ou des accessoires. »
Aujourd’hui, elle a un styliste qui gére sa garde-robe. Tout est une question de
revanche dans la trajectoire de cette entrepreneuse. « Un, je m’assume. Deux,
mon corps me le rend de mieux en mieux. J’assume mes rondeurs, j’assume
mes seins, j’assume mes fesses. J’ai des jambes absolument incroyables, des
mollets absolument incroyables. Je me bonifie avec le temps ! Et surtout... je
pense que je suis beaucoup plus en paix ! »

Tout est dit.

Un cheminement personnel inspirant : « Je me suis réconciliée avec mes
cheveux. Plus tard, je me suis réconciliée avec mon corps. Et en fait... cette
sensation qu’on éprouve d’étre pleinement a l’aise... j’avais envie que d’autres
femmes la ressentent. »

C’est ainsi qu’elle se passionne pour la beauté des femmes.

Au début des années 2000, la mode est aux cheveux lisses. Les femmes
aux cheveux crépus, bouclés et frisés utilisent des produits agressifs pour



répondre aux diktats. Kelly Massol commence alors a s’intéresser aux soins
capillaires naturels, pour cheveux texturés, difficiles a trouver dans le
commerce.

Téléconseilléere a la Sécu

En 2009, celle qui est encore téléconseilléere a la Sécurité sociale utilise
son treiziéme mois pour lancer sa marque. Capital initial : 1 500 euros. Au
départ, elle fabrique elle-méme des shampoings et des aprés-shampoings dans
sa cuisine. Ses ingrédients : du beurre de karité, de I’huile de jojoba et de la
mangue. « Je me suis lancée, j’ai acheté des matiéres premiéres, j’ai commandé
des pots, j’ai fait des étiquettes, j’ai créé moi-méme mon propre site internet. »
Trés vite, elle se fait accompagner par un chimiste qui I’aide a comprendre les
techniques de formulation cosmétique. Elle s’assure que ses produits sont
efficaces et conformes aux normes en vigueur.

Le succes est au rendez-vous.

Avec ses produits et son désir d’aider les femmes a se sentir belles,
I’entrepreneuse répond a un besoin. Ces femmes, ses futures clientes, n’avaient
pas acces a des produits de qualité. « Tout de suite, ¢a a explosé. Ma marque a
rencontré son public. Des personnes qui comme moi cherchaient des produits
adaptés, qui fonctionnaient vraiment et n’étaient pas bourrés de cochonneries.
Il y avait cette tendance au naturel, a consommer différemment, et mieux. Ces
femmes s’interrogeaient sur ce qu’elles mettaient au quotidien sur leur peau et
sur leurs cheveux. »

Seize ans plus tard, son entreprise Les Secrets de Loly cartonne :
25 millions d’euros de chiffre d’affaires, 30 % de croissance chaque année, et
45 salariés. Un coup du destin pour cette femme qui a dii arréter ses études de
droit a I’dge de 21 ans en raison de contraintes financiéres.

« On a créé un marché, on a créé les conditions du marché. Quand on
devient leader, effectivement, on pose les conditions du marché. Le standard
aujourd’hui, ce sont des produits avec au minimum 90 a 95 % d’ingrédients
naturels. »

Ses clientes lui disent que leur vie a changé, qu’elles sont réconciliées avec
leurs cheveux. Exit ces souvenirs d’enfance qualifiés de « traumatismes ».
« Tout le monde est en train de jouer dehors ou en train de faire ceci ou cela.
Toi t’es assise le cul par terre en train de te faire coiffer entre les cuisses
énormes de ta grand-meére. Toutes les petites filles noires ont connu c¢a, ont
connu cette frustration d’avoir leur samedi ou dimanche apreés-midi
entierement gaché pour ces trois heures de démélage. »

Elle devient un role model



C’est en voulant se faire du bien a elle, mais aussi aux autres femmes
qu’elle connait le succés. Avec une détermination sans faille. « Quand je me
fixe un objectif, je mets tout en place pour I’atteindre. » Sa confiance en elle est
un bouclier pour tout affronter : « Vous savez, quand vous étes un enfant, la
seule chose que vous voulez, c’est d’étre aimé de vos parents. Vous grandissez,
d’abord, dans I’ceil de vos parents, puis dans celui des autres. Si cette personne-
la ne vous aime pas [sa mére I’a abandonnée quand elle était encore bébé],
qu’est-ce que vous en avez a faire du regard des autres ? Vous voyez ce que je
veux dire ? Finalement le plus important, c’est d’avoir une haute estime de soi.
Voila, je ne suis pas parfaite. Mais quand on accepte qui on est et ce qu’on fait
au mieux avec ce qu’on a, on n’a pas ce souci-la. »

L’histoire de Kelly Massol est celle d’'une femme qui s’est réalisée seule.
Contre vents et marée. Fait rarissime, pendant treize ans, elle ne léve pas de
fonds et fonctionne en autofinancement. « Lever des fonds, vous savez, quand
vous étes une personne racisée, autodidacte, etc., ¢a ne fait pas partie de votre
écosystéme. » Son business ? « Considéré comme une niche. »

Mais dans la vie, ’entrepreneuse n’accepte pas le « non », alors elle trouve
des plans B ! Elle admet en souriant : « Le non est dur pour moi. Il y a des gens
qui me disent “mais tu ne comprends pas, tu ne peux pas avoir tout ce que tu
veux”. Bah si! Tu peux toujours trouver une solution, un moyen, un
arrangement. »

Exemple ultime avec I’émission de M6 « Qui veut étre mon associé ». Elle
avait envie d’étre juré dans I’émission... la société de production ne la retient
pas. Alors Kelly Massol s’impose : « Comme j’étais vexée qu’on m’ait dit non,
j’ai acheté le sponsoring (les publicités) de I’émission et j’ai mis ma téte en
début, au milieu et a la fin ! » Une technique payante: elle est retenue et
participe a la saison suivante, en 2023.

Kelly Massol aime s’imposer et prendre la lumiére. Une femme
« scorpion », elle le dit d’elle-méme : « piquante, passionnée, et loyale, jusqu’a
la mort », restée tres simple malgré sa réussite financiere. « Pendant des
années, je me levais tous les matins et je regardais le solde de mon compte.
Voire plusieurs fois par jour. Je parle du compte de l’entreprise et de mon
compte personnel, les deux. La... ¢a ne fait qu'un petit moment que j’ai arrété
de regarder les comptes de l’entreprise. » Comme un besoin de se rassurer.
Apres tant d’efforts, apres tant de travail, son conte de fées est devenu réalité.



Dorine Bourneton
La survivante

Elle aime se trouver belle. Et elle ’est. Dorine Bourneton est vétue d’un
camaieu de gris anthracite. A ses pieds, des bottines a talons noires de 10 cm.
Un garcon manqué dans un corps de femme. Cette conquérante ne craint pas
les paradoxes. Elle nous propose de nous retrouver dans un centre d’escalade.
Pourtant, Dorine Bourneton n’a plus 'usage de ses jambes depuis 1’age de
16 ans. Victime d’un accident d’avion dont elle est la seule survivante, elle se
déplace depuis en fauteuil roulant. A la seule force de ses bras. Plutét que de
s’effondrer, elle gravit des montagnes. Se lance toujours plus de défis.

Elle révait d’étre pilote de brousse. « D’une vie d’aventure comme Mermoz
et Saint-Exupéry... eux qui ont enjambé des déserts et bondi au-dessus des
océans. » Elle va faire mieux. Dorine Bourneton est devenue, grace a sa volonté
de fer, la premieére femme au monde en situation de handicap a faire de la
voltige aérienne. La peur, elle sait la dompter: « Nos émotions sont toutes
positives, ce qui change, c’est ce qu’on en fait. »

Changer le regard de la société sur le handicap va devenir le combat de sa
vie. En 2003, elle réussit a faire évoluer la loi. Elle convainc Dominique
Bussereau, alors secrétaire d’Etat chargé des Transports, de signer un arrété
ministériel ouvrant aux personnes handicapées I’acces a la licence de pilote
professionnel. Elle s’est battue « pour les autres ». Délicate et humble. Plusieurs
fois les larmes vont lui monter aux yeux.

« Je Uai regardé, je lui ai souri et c’est la derniére image qu’il me reste.
La derniére image.
Ca se termine comme ¢a... sur le sourire de Mathias. »

Nous sommes le 12 mai 1991. Dorine Bourneton, 16 ans, passionnée par
l’aviation depuis sa plus tendre enfance, est a bord d'un avion Piper Archer.



Elle participe a une sortie organisée par son aéroclub en Auvergne pour
rencontrer les pilotes de Canadair de Marignane, son réve, « des héros ».

Les conditions météorologiques sont exécrables. Le pilote va foncer dans
un mur de nuages. Un mur tellement dense que les passagers ne distinguent
plus laile de I’avion dans lequel ils se trouvent. Etonnant... ce méme pilote,
instructeur, avait mis Dorine en garde quelques mois plus tot : ne jamais tenter
d’affronter les nuages, cela dérégle 'oreille interne. En 180 secondes, un pilote
non aguerri perd 'orientation et le controle.

180 secondes

C’est le temps qu’il a fallu avant que ’avion dans lequel elle se trouve ne
s’écrase sur le flanc du mont d’Alambre, un sommet du Massif central. Deux
pilotes, et a ses cotés, Mathias. « Il venait d’avoir 17 ans, son anniversaire avait
eu lieu la veille. Le 11 mai donc. Il venait d’obtenir son brevet de pilote.
Mathias, c’était le chouchou de l’aéroclub parce qu’il était super doué. Il
voulait devenir pilote de chasse ou pilote de ligne, je ne sais plus. J’étais en
admiration devant Mathias parce que c’était le meilleur de tous. Ce n’était pas
un humain. C’était un oiseau ce garcon. »

Trou noir.

« J’ai di perdre connaissance. Combien de temps ? Je ne sais pas. Il me
semble me souvenir de quelque chose. L’ai-je révé ? »

L’avion s’est crashé vers 8 heures du matin, mais ce n’est que vers
19 heures qu’elle sort de sa torpeur, en état second. Il fait zéro degré. En
contrebas, le printemps s’est installé, alors elle est vétue d’une salopette 1égére.

«A un moment donné, je me souviens avoir entendu le bruit d’un
hélicoptére. Je me dis “ils nous cherchent”. Mais au bout de quelques minutes,
je entends s’éloigner et partir. Je réalise que c’est ma dernieére chance qui
s’envole, qui s’en va. Et 13, je me mets — c’est le réflexe, ca ne sert a rien
normalement, c’est instinct de survie — a crier, crier : “Je suis 1la, Venez me
chercher au secours” ! »

L’adolescente n’aurait pas survécu a la nuit. Elle est sauvée, par miracle,
non pas par les secours, mais par deux fréres: Jean et Philippe Achard. Ces
passionnés de radios amateurs, « branchés sur les fréquences des alertes »,
survolent la montagne pour venir en aide aux pompiers dans les recherches.

L’un des deux a une hyperacousie. Son ouie est si fine qu’il entend, alors
que le vent est levé, la voix de Dorine Bourneton, qui crie de toutes ses forces
pour survivre. « Rien que d’y penser, j’ai envie de pleurer. Il s’est guidé comme
¢a, grace au son de ma voix qui appelait a I’aide. Il retrouve I’avion 80 métres
plus bas. On ne voyait rien. Et 13, paf ! Au cri, il est tombé sur la carlingue. “Je
’ai retrouvé. Je I’ai retrouvé !” Oh, ca a dii étre... moi je ne m’en souviens pas.
J’ai oublié... en fait, on oublie tout. Il parait que c’est une protection. Je me dis
d’ailleurs “a quoi bon se souvenir de ¢ca” ? »



Elle ne le sait pas encore, mais les graves blessures dont elle est victime
vont la priver de I'usage de ses jambes. Le choc a comprimé la moelle épiniére.
« Un hématome. Et 1a clac ! Le courant ne passe plus. En gros, les fils ne sont
pas coupés, mais c’est tout comme. Heureusement qu’il faisait froid... je déteste
le froid... mais cela a permis a ’hématome de ne pas remonter, j’aurais peut-
étre pu finir tétraplégique. »

Il y a un avant et un apres

La veille, elle était encore une adolescente insouciante. La soirée était
douce en compagnie de son amoureux de 1’époque. Ils sont allés voir Danse
avec les loups au cinéma. Au moment de partir, « je me souviens, j’ai accroché
un pin’s au revers de sa veste en lui disant : “Tu me le rendras quand on se
reverra” ».

Deux jours plus tard, elle est a I’hopital. Elle ne prend pas tout de suite la
mesure de la gravité de ses blessures. Forte toujours, elle garde son humour :
« Quand j’étais ado, les garcons trouvaient que j’étais plutot jolie, j’étais
sportive. On disait “elle a un joli petit cul”. Eh bien je peux vous jurer que
quand je me suis retrouvée a ’hopital en fauteuil roulant... la premiéere chose a
laquelle j’ai pensé... je ne le raconte pas habituellement... eh bien la premiére
chose a laquelle j’ai pensé, c’est a ce joli petit cul qu’on ne verra plus. »

Cela n’a I'air de rien, cela ressemble a une blague. Mais Dorine Bourneton
comprend a cet instant qu’il va falloir apprivoiser ce nouveau corps, cette
nouvelle féminité. Quel rapport au corps ? Comment reconstruire son image
lorsque 1'on n’a plus l'usage de ses jambes ? Comment nourrir ce besoin,
essentiel, de se trouver séduisante ?

Elle finit par trouver la parade : « Je porte toujours des talons. Je me dis
parfois qu’ill s’agit de “chaussures de paraplégiques” parce que...
franchement... vous ne pouvez pas marcher avec des talons pareils ! Tres vite,
j’ai tout misé sur de belles chaussures, parce que ca me fait une plus jolie
silhouette. J’arrive comme ca a conserver ma féminité. »

L’histoire de Dorine Bourneton, c’est une histoire de force, de courage, et
de résilience. « Il faut accepter ce qui est. Si I’on n’accepte pas ce qui arrive, on
est dans la lutte, dans le combat, et ’on ne met pas son énergie au bon endroit.
Moi j’étais en colére. Si je n’avais pas utilisé ma colére a bon escient, elle se
serait retournée contre moi. »

Lutter contre soi

Alors qu’elle se trouve, apres son accident, dans un centre de rééducation,
elle se plaint a sa kiné de ne pas voir son corps faire plus de progres. C’est a cet



instant qu’arrive ’annonce. C’est du moins, a cet instant, que son esprit est prét
a I’'entendre. La soignante lui explique en douceur « qu’il se peut, trés bien, que
cela ne revienne jamais ». Déclic. Coup de tonnerre. « Et 1a j’ai compris. C’est la
que j’ai compris. “Il se peut trés bien”... oui elle ne pouvait pas dire “non cela
ne reviendra pas”. C’est dur a entendre, mais c’est dur a dire aussi. Je me suis
enfermée dans ma chambre en me jurant que je ne quitterais plus jamais ce
lit. »

Quelques minutes apres. La porte de sa chambre est ouverte. « Au bout
d’un moment, par la porte entrouverte, j’ai vu deux garcons qui s’amusaient,
qui faisaient la course dans le couloir. L’'un en fauteuil manuel, 'autre en
fauteuil électrique. Et ils se “bidonnaient”, ils se marraient. Ga a été plus fort
que moi. J’ai sauté sur le fauteuil et je suis allée les voir. J’ai oublié que
10 minutes plus tot je voulais sauter par la fenétre. J’ai eu besoin de me
remplir de leur joie de vivre. C’est ce qui m’a sauvé : la joie. Apres, toute ma
vie, j’ai été attirée par des gens comme ¢a, positifs et joyeux. »

Elle est comme ca, Dorine Bourneton, elle s’accroche toujours au positif, a
ce qui est beau, et ce qui fait du bien. Elle nourrit son esprit avec bienveillance
et garde la téte haute. « Ce qui est important c’est notre capacité a voir le bout
du tunnel. Personne n’a jamais réussi en ayant un état d’esprit négatif. Notre
cerveau, c’est un GPS. Il va 1a ou on lui dit d’aller. Et en avion, surtout en
voltige, c’est pareil. Si tu te dis “je ne dois surtout pas aller a droite”... c’est
certain que tu iras a droite. Il faut se faire confiance. Avant chaque vol je me
dis : “je suis bien meilleure que celle que je croyais étre”. »

Elle décide que son corps ne sera pas un obstacle. « C’est ’épreuve qui fait
que vous vous révélez. Vous étes obligé. Moi, mon handicap m’a obligée a me
révéler. »

Elle va a nouveau tutoyer les nuages

A 40 ans, elle devient méme la premiére femme au monde en situation de
handicap a faire de la voltige aérienne. Quelle prouesse !

Mais a 18 ans, elle ne le sait pas encore.

Elle vient seulement de trouver un centre ou les pilotes handicapés
peuvent voler. Toulouse, premiére grande étape : « C’était une grande ville
avec des feux rouges. Chez moi, il n’y a pas de feux rouges ! » (elle a grandi a
Noirétable « un nom de ville qui sonne comme dans un conte de fées », 1 800
habitants, dans la Loire).

En 1995, elle passe son brevet de pilote. Mais celle qui révait d’aventure
et qui se refusait a « passer sa vie devant la télé, a toucher ses allocations » ne
peut pas devenir pilote professionnelle. A cette époque, la profession n’est pas
accessible aux personnes en situation de handicap. Cela va lui prendre huit ans,
mais elle va réussir a faire changer la loi !

Comment ? En devenant le porte-voix des pilotes en situation de



handicap. En 2002, elle écrit un premier livre, est invitée sur les plateaux de
télévision. « La télé pour moi, c’était “Champs-Elysées”, le seul divertissement
le samedi soir a Noirétable c’était Michel Drucker. Sauf que cette année-la,
c’est Michel Drucker qui va m’inviter sur son plateau télé. »

Hasard de la vie (ou destinée ?), elle rencontre le beau-frere de Dominique
Bussereau en novembre de cette méme année. Il lui promet : « On se voit lui et
moi a Noél, pour le réveillon. Quand on sera tous les deux dans la salle de
bains, devant le miroir, a se brosser les dents, je lui parlerai de vous. Je vous
assure, il a un cceur gros comme ca. »

Bingo. Elle est recue au ministére au début de I’année 2003, accompagnée
de Brigitte Revellin-Falcoz, I'une des premieres femmes pilote de ligne en
France, qui I’aide dans son combat.

Alors qu’elle nous raconte cette anecdote, elle se met a pleurer.
Pourquoi ? Elle pense, dit-elle, a la jeune femme qu’elle était a 27 ans,
impressionnée par les ors de la République : « J’aurais aimé dire a cette jeune
femme : “Crois en toi. Crois en la vie. Fais confiance. Tu verras, tout ira bien.
Tout va s’améliorer. Parce que rien n’était facile, rien n’était accessible, j’étais
exclue de beaucoup de choses, c’est compliqué a vivre”... »

Ce corps a souvent été un poids, il devient une force au fil des années.
« J’étais une femme, handicapée, donc une femme faible qui n’était pas a la
hauteur et puis qui n’avait pas son mot a dire, dont la parole ne comptait pas.
Combien de fois j’ai été humiliée, en public, face a des assemblées... »

L’heure de la revanche

Ce combat, elle le gagne : en novembre 2003 l’arrété ministériel est signé.
Grace a elle, les personnes handicapées peuvent devenir pilotes professionnels :
« Etre pilote instructeur, transporter du fret, faire des missions de surveillance
aérienne, de surveillance des frontiéres, de surveillance de pipelines par
exemple... »

Changer le regard de la société sur le handicap et ces corps meurtris, le
combat de sa vie. « C’est ma cordillére des Andes a moi. »



Anna Chirescu
Adieu, perfection

Elle a « des choses a dire » et cela passe par les corps qui bougent, qui
dansent, un peu dans tous les sens. Anna Chirescu est chorégraphe, I'une des
plus talentueuses de la nouvelle génération. Au départ, c’est une danseuse
classique, formée au conservatoire supérieur de Paris, puis changement de
registre, elle danse ensuite au Centre national de danse contemporaine (CNDC)
d’Angers dans le répertoire contemporain de Merce Cunningham. Aujourd’hui,
elle crée ses propres pieces. D’abord en collaboration avec le plasticien
Grégoire Schaller : Dirty Dancers (2018) et Ordeal by water (2023). Puis en
solo : VACA (2022) et KATA (2025). Anna Chirescu a une obsession : le corps
des femmes. Corps scrutés, jugés, dénaturés. Elle a été marquée a vie par le
carcan de la danse classique, une forme d’emprisonnement, d’étouffement, ot
« si tu ne rentres pas la-dedans, ta carriére est foutue ». Une jeunesse « face au
miroir et en justaucorps ». Puis il y a eu les rapports de domination avec
certains chorégraphes « qui ne nous traitaient pas forcément bien ». Un jour,
Anna Chirescu a dit stop et a retrouvé sa liberté. C’est ce jour-la qu’elle est
devenue chorégraphe, pour étre maitresse des gestes dansés et surtout
maitresse d’elle-méme. Nous la retrouvons dans les quartiers nord-est de Paris.
Son appartement est a son image, doux, cosy avec des livres éparpillés un peu
partout. C’est une littéraire qui adore écrire. Yeux bleus, cheveux ondulés et
lachés, visage fin, Anna Chirescu a le port de téte haut, la grace évidente d’une
danseuse. Elle nous sert un thé chaud et s’assied sur le sofa. A 38 ans, cette
conquérante a envie de crier au monde que les corps de femmes ne sont pas
des objets.

« Je n’ai jamais vu quelqu’un danser aussi mal
Quel manque de respect !
Comment tu as pu oser faire ¢a ? »



Anna Chirescu se prend cette diatribe en pleine figure alors qu’elle sort
tout juste de scéne. Pourtant elle a prévenu son chorégraphe qu’elle danse ce
jour-la avec un corps blessé. « Je m’étais luxée I’épaule, mais je voulais quand
méme continuer de danser parce que je ne voulais pas montrer que j’étais
faible. » Pourtant le chorégraphe n’en a que faire. Il la prend a partie devant
tout le monde. Elle est mortifiée. « C’était horrible. Sur le moment, j’ai
vraiment ressenti énormément de colére, de déception... » Alors elle réagit
instinctivement. « Je suis partie, j’'ai claqué la porte et je pensais que je ne
reviendrai pas. Au final... je suis revenue. Je pense qu’avoir claqué la porte m’a
permis d’avoir une bien meilleure relation avec ce chorégraphe qui est ensuite
devenu un mentor. »

Corps humilié

Elle y retourne comme elle le raconte, mais cet événement la marque. Elle
n’en peut plus d’étre juste ce corps qui doit performer. Un corps que I'on
commande, moule, sans lui demander son avis. Un corps qui n’est jamais
écouté. La danseuse est constamment « dans I’exécution, sans questionner ».

Et cela a commencé tres, tres tot.

A 3ans, premiers cours de danse classique, « pour faire comme ma
sceur ». La petite Anna entre au conservatoire de Montreuil ou elle vit, puis au
conservatoire de Paris. Un parcours d’excellence qui ’améne a passer deux fois
I’examen pour étre acceptée a 1’école des petits rats de Nanterre. Son réve
d’alors est celui de toutes les petites filles qui font de la danse classique :
intégrer le corps de ballet de I’Opéra de Paris, « le Graal ».

Anna Chirescu est douée. Mais... son réve se fracasse sur l'autel de la
quéte absolue de perfection. A cette époque, son corps est celui d’une petite
fille, mais, déja, des défauts sont visibles. « Je n’avais pas les jambes dans le
bon axe.» Elle se léve du canapé et nous montre ses jambes, 1égeérement
arquées. « Il fallait fermer la jambe en sixiéme position et moi, mes jambes ne
se touchent pas. Il y a un trou. » Et pour étre ballerine a ’Opéra de Paris, il ne
faut pas de trou. C’est un défaut rédhibitoire.

Elle se souvient de scénes humiliantes alors qu’elle avait seulement 7 ans.

« Pendant cet examen de Nanterre, on ne te demande pas de danser, on
prend ta jambe, on teste ta souplesse, on te pése, on te mesure. Et on a les
informations aussi de tes grands-parents pour voir la courbe d’évolution des
petits... C’est quand méme un peu fou. »

Léger rire, teinté de sarcasme. Elle reprend.

« Et aprés, on te fait faire un squat pour voir la longueur des tendons. On
te fait faire peut-étre juste quelques dégagés vite fait, mais on ne te demande
pas de savoir danser. Et donc, en fait, j’ai 7 ans et je me dis : “OK, c’est quand
méme un monde pas tout a fait normal.” Je me souviens d’avoir méme rassuré
ma mere en lui disant : “On va s’en aller et c’est pas grave”. »



Anna Chirescu est marquée par ces années-la.

Ce temps de l’enfance et de 1’adolescence, durant lequel son corps est
devenu l'outil des adultes. Qu’elle était loin I’insouciance !

A l'age des premiers émois, elle se met 4 avoir « honte des seins qui
poussent » et surveille constamment son poids. « J’ai acheté des coupe-faim a
I’age de 12 ans, on était vraiment dans une logique d’étre maigres. » Elle se
souvient de profs de danse lui dire: « C’est bien, t’as vachement maigri,
continue comme c¢a ! » ou encore, quelques années plus tard, au conservatoire
de Paris, alors qu’elle a bifurqué vers la danse contemporaine. « On nous disait
souvent qu’on était trop grosses. Certains profs nous disaient : “Non, non, non
il faut arréter de manger du lait, du fromage”. »

Quéte absolue du corps parfait. Mais a quel prix ?

Bien des années plus tard, vient le jour ou Anna Chirescu décide de
reprendre le contréle. Finies, les remarques, finis, les régimes, fini, le systeme
de domination, désormais, c’est elle qui aura la mainmise sur son corps.

En 2020, pendant le Covid, son activité de danseuse au CNDC d’Angers
s’interrompt brutalement: « Du jour au lendemain je n’ai plus de contrat. »
Alors elle se met a composer, seule, « creuser dans 'improvisation pour trouver
vraiment son geste ». Elle y prend du plaisir, elle qui ne faisait que danser
jusqu’alors.

Oui on peut le dire, c’est une révélation. Et Anna Chirescu se transforme
peu a peu en femme chorégraphe. Rapidement, la création contemporaine
devient un exutoire, parce qu’elle a des choses a dire, elle veut parler du corps
des autres femmes. C’est une forme de réparation.

Un jour, elle a comme un déclic

« Je me disais : mais c’est fou en fait, on peut dresser plein de paralléles
entre le corps de la femme et le corps de la vache ! »

Au premier abord, cela peut paraitre un peu incongru... Elle précise.

« La vache, on la formate, on la découpe, on la mange, elle participe a des
concours de beauté. Il y a des paralléles avec la femme qui sont incroyables.
J’écoutais les bouchers qui parlaient des vaches, ils disaient : “Elle a une belle
cuisse, elle a le poil bien lustré, elle a des mamelles tres grosses”. »

Voila comment nait VACA en 2022, sa premiére création en solo.

On y voit deux danseuses, en scéne. « On est a quatre pattes, seins nus, on
fait les vaches. » Elle rit. « Donc c’est un statement quoi. » Elle rit de nouveau.
« C’est une manieére de dire : on est la et on s’en fout. On a nos seins a I’air.
Vous pouvez dire ce que vous voulez, on continuera d’étre la et de s’en



foutre. »

Le coté vache lui rappelle méme certaines répétitions de ses années de
danseuse.

« Parfois j’avais I'impression d’étre un animal qu’on faisait tourner dans
un studio : allez cours, mais tu ne cours pas assez vite ! Mais vas-y continue ! »
Les chorégraphes la touchaient constamment pour la modeler a leur image.
Aujourd’hui, Anna Chirescu fait trés attention a ne pas reproduire ce qu’elle a
subi. Quand elle enseigne la danse, elle « essaie de ne pas toucher. Je dis : est-
ce que je peux te montrer ? En général, je pose la question ».

Sa création VACA fait parler d’elle.

Elle se souvient d’une premiéere représentation ou « il y avait pas mal de
femmes et elles m’ont dit : “franchement c’est une thématique géniale”. C’est
trop bien les vaches on adore ca ! » Et puis quelques années plus tard, un coup
de fil.

Une curatrice italienne qui travaille en Suisse, et qui ’avait vue. « Ca
l’avait beaucoup marquée et elle avait une exposition dans son musée autour
de la relation a ’animal. Elle m’a dit : “Moi, je veux que VACA soit présentée
dans mon musée.” Du coup, on I’a fait en Suisse. Du fait qu’elle s’en souvienne,
je me suis dit : “C’est que ca I’a interrogée a un certain endroit.” Oui, je pense
que c’est vraiment une piece qui est trés féministe. »

« Féministe souterraine »

L’écho qu’a eue sa création, est-ce le début d’'un combat gagné ? Que 1’'on
parle enfin de ces corps de femmes maltraités ? Anna Chirescu se définit
comme une « féministe souterraine », elle fait passer son message non pas dans
les manifs, mais a travers son art.

Aujourd’hui, «la création a pris pratiquement tous les espaces de (sa)
vie »... et il lui suffit de peu! Un téléphone fixé sur un trépied, un carnet de
notes ou elle griffonne ses trouvailles et... son corps qui s’actionne en silence.
« Ca peut filmer comme ca pendant une heure. Ensuite, je regarde. Au cours de
ces longues improvisations, je vais retenir certains motifs, certains gestes. Et
ensuite, un geste aprés un autre geste, cela va finalement, au bout du compte,
créer une chorégraphie. »

Vient ensuite le temps de I’obsession.

« Apres, j'y pense tout le temps. C’est une sorte de longue rumination
comme une vache. Tu sais, tu digeres, tu digeéres, tu digéres. » On sourit a cette
nouvelle évocation de la vache, décidément figure bien inspirante pour Anna
Chirescu.

Tout parait si simple quand elle nous le raconte comme ca. Mais le
processus de création est loin d’étre un long fleuve tranquille, surtout pour la
novice Anna Chirescu qui, une fois la chorégraphie finalisée, doit aller
convaincre programmateurs et investisseurs. Se transformer en entrepreneuse



bulldozer, alors que son seul langage est celui du corps et de la poésie. Y
arrive-t-elle ? Pas toujours. Elle se sent parfois illégitime dans ce role-la.
« Souvent, j’ai cette petite voix qui me dit : “Mais ca n’intéresse personne, ce
n’est jamais assez bien. De toute facon, telle personne 1’a déja bien fait.
Pourquoi tu t'embétes ?” Et pourtant, je me force a continuer. Je me force, en
tout cas, a ne pas trop I’écouter. »

Au départ, Anna Chirescu a essuyé beaucoup de refus, mais elle s’est
blindée. S’il y a bien une qualité que la danse lui a apprise, c’est la résilience.

« C’est vrai que le fait d’avoir été danseuse et de ne pas toujours étre
acceptée m’a appris a persister, parce que j’ai vraiment galéré. J’ai passé
beaucoup d’auditions ou je n’ai pas été prise. Donc en fait, j’ai 'impression
d’avoir accepté c¢a et d’avoir vraiment travaillé sur la persévérance. »

« Mon mec me dit souvent : “Aie la confiance d’'un homme de base”. » Elle
rit. « Il n’a pas tort. Il me dit: “Beaucoup d’hommes ne doutent pas d’eux-
mémes, ils ont confiance en eux, alors méme que certains n’ont pas grand-
chose a raconter”. »

Est-ce cela qu’elle retient de son parcours ? La quéte parfois difficile de la
confiance en soi ? Anna Chirescu a tiré plusieurs lecons de sa vie de danseuse
et de chorégraphe. « C’est bien de prendre des avis extérieurs, mais, dans le
fond, il faut réussir a écouter ce que notre voix intérieure nous dit pour ne pas
se définir que par rapport au regard des autres et ca, c’est quelque chose qu’il
faut que j’applique aussi a moi. Hyper compliqué... Et puis je dirais qu’il faut
souvent défier la régle, quand méme. Méme si elle existe, il faut toujours savoir
la contourner un peu. C’est un truc que j’ai compris avec l’expérience. »

Défier la regle, dire adieu a la perfection des corps, c’est comme ca
qu’Anna Chirescu a pu trouver sa voie et sa « voix, V-O-I-X ».



Sarah Ourahmoune
Redevenir championne aprés un bébé

C’est une gagnante, elle a le combat dans le sang. Sur un ring, elle se
montre de glace méme si elle confie étre treés sensible et émotive en privé.
« Lors d’un combat, si on s’arréte et qu’on commence a écouter nos émotions,
c’est fini, on a perdu.» Sarah Ourahmoune est une conquérante, boxeuse
francaise la plus titrée : vice-championne olympique aux Jeux de Rio en 2016,
championne du monde en 2008, 10 fois championne de France, 265 combats
dans toute sa carriére. Pour arriver a ce niveau d’excellence, elle a dii se battre,
parfois plus que les autres. Il a d’abord fallu apprivoiser son corps quand elle
était jeune. Elle en a rapidement fait un atout : « Grace a lui, j’ai pu aller 1a ou
je voulais. » Il a fallu ensuite le remettre en ordre de marche, le refaconner. Car
quelques mois seulement aprés la naissance de sa premiére fille, Sarah
Ourahmoune s’est lancé un pari fou : participer aux JO de Rio alors que son
corps était en plein post-partum, pas encore remis de son accouchement. Nous
retrouvons cette femme pleine d’énergie a Aulnay-sous-Bois en banlieue
parisienne. C’est ici, en Seine-Saint-Denis, 1a ou elle a grandi et appris la boxe,
que Sarah Ourahmoune a ouvert deux salles pour initier les habitants a ce
sport. A 43 ans, elle a laissé la compétition derriére elle et est devenue une
entrepreneuse accomplie. Pour nous, elle revient quelques années en arriére
pour raconter LE combat de sa vie, quand elle a voulu prouver au monde entier
qu’une maman peut revenir au sommet dans le sport de haut niveau.

« Une maman,
ce n’est pas fait pour monter sur un ring,
tu dois t’occuper de tes enfants. »

Quand un membre de la fédération de boxe prononce cette phrase, Sarah
Ourahmoune a 30 ans, « ’dge en général ot on arréte sa carriere ». Mais elle a



une autre idée en téte. Pas question de raccrocher, non, c’est encore trop tot !
Apres plusieurs années de pause et un bébé, elle sent monter en elle comme un
besoin, une nécessité : revenir sur le ring. Elle se souvient : « Je sens qu’il y a
un truc... j’ai besoin d’aller au bout de mon histoire sportive. A un moment
donné, je commence a me dire : “La boxe, si je n’y retourne pas maintenant, le
corps ne va pas suivre”. »

Le corps n’est plus le méme

C’est un corps de femme qui a accouché il y a six mois seulement. Sarah
Ourahmoune, ancienne championne de boxe au niveau mondial, est devenue
maman. Une petite fille, Ayna. Ses 9 kilos pris durant la grossesse se sont
envolés rapidement, mais le reste... a changé. Le corps de championne a
disparu.

« Au départ, je vais a la salle toute seule une premiere fois et je me
décourage. Les bras ne partent pas, il n’y a pas de puissance, pas de jus, rien,
j’ai mal aux épaules. Je n’arrive pas. Je me dis: “Tu retournes demain et tu
recommences.” Donc j’y retourne le lendemain, et rebelote, j’essaye, je n’y
arrive pas. »

Objectif Brésil

Le constat est amer, difficile.

Elle se sent amoindrie et pourtant une image ’obsede : les JO de Rio. Elle
veut prendre sa revanche aprés I’échec de Londres. Alors elle se fixe un
objectif : revenir au sommet, gagner une médaille. Et pour cela, il va falloir
remodeler ce corps en tres peu de temps. Il ne lui reste alors qu’un an et demi
avant les Jeux. « Normalement la prépa olympique, c’est quatre ans. La je me
disais : “J’ai perdu un temps fou — un an et demi —, c’est impossible”. »

Comment y arriver ? Comment retrouver la forme physique des plus
grandes championnes apres quatre années hors du circuit ? Elle s’entoure de
Marcel, son beau-pére entraineur, « Il est de la vieille école » précise-t-elle avec
une forme de tendresse. « A ce moment-13, il ne comprend pas ma décision,
mais il m’entraine. »

Direction le parc de Villepinte preés de Paris. « Premiére sortie, on fait
quinze minutes, avec une minute de course et une minute de marche. Et puis
tous les jours, on augmente un petit peu. Pendant qu’'on courait, je voyais les
gens me dépasser, tout ca. Je me disais : “Ce n’est pas possible, on ne va pas y
arriver.” J’ai eu trois mois comme ca, durs, durs, durs. On était dehors, on
s’entrainait dehors. Dans le parc, il y a une petite forét ou il y avait une vieille
gare. On s’entrainait en dessous, au milieu de la forét, on était tout le temps en



extérieur. Je disais & Marcel : “A ce rythme-13, je ne vais pas y arriver.” Il me
disait : “Travaille, tais-toi, travaille”. »

Alors elle travaille, et au bout de trois mois, revient en salle. Mais elle
souffre, encore et encore. « Je me disais : “C’est pas possible, on dirait que j’ai
jamais fait de sport de ma vie”. J’avais l'impression d’avoir fumé toute mon
existence. C’était une horreur. En plus, j’allaitais. »

1m57

Sarah Ourahmoune est une battante, elle a une force intérieure
incroyable. On ressent d’ailleurs trés vite durant notre conversation cette
énergie particuliere de guerriére dans ce petit corps de femme. Un métre
cinquante-sept. Quand elle a commencé la boxe a 13 ans, il a fallu une
premiéere fois modeler ce corps, fluet, qui d’apparence n’était pas fait pour le
noble sport : muscler les bras, les jambes, prendre de la force pour donner des
coups. Des doutes l'assaillent constamment : sera-t-il possible de pratiquer ce
sport a haut niveau en étant petite ?

Sa taille, elle décide rapidement d’en faire un atout.

« Je me souviens de ma premiere médaille d’or. C’était un tournoi en
Hongrie. Je tombe sur une Suédoise, qui est hyper grande, filiforme. Elle me
fait peur. Elle a une trentaine d’années. Moi, je ne sais plus, je devais en
avoir 17. Et en fait, je me dis : “Bon, OK, 13, ca va étre compliqué.” En fait, ca
I’a vraiment déstabilisée le fait que je sois petite, et du coup, j’ai beaucoup
bougé, je suis passée sur les cotés. Donc, je gagne ce combat en me disant :
“Des filles comme elle, des grandes, je vais en rencontrer plein. Et finalement,
ce n’est pas grave, c’est méme mieux pour moi”. »

Résultat, elle s’impose au fil des ans sur les marches des podiums les plus
prestigieux. Championne du monde en Chine en 2008, trois fois championne
d’Europe, dix fois championne de France. Un parcours d’excellence pour celle
qui, née dans une famille d’origine algérienne aux revenus modestes, a connu
la précarité dans sa jeunesse passée en Seine-Saint-Denis.

Une force, une détermination qui lui permettent finalement de se lancer
officiellement pour les Jeux de Rio. Malgré les mois de souffrance, Sarah
Ourahmoune n’a pas laché, elle a retrouvé peu a peu ses sensations, ses
automatismes... et a force de travail, son niveau d’autant. « Mon corps a
34 ans, mais je n’ai pas eu de doute parce qu’en fait, je ne me suis jamais sentie
aussi forte qu’aprés la grossesse. Physiquement, c’était dingue. C’était aussi
cérébral, car en plus, j’avais mis en place des sessions de prépa mentale, ce que
je n’avais jamais fait avant. »

Cette qualification aux Jeux est une premieére victoire.

Mais a Rio, son statut de maman lui revient en pleine figure, car, dans le
circuit, elle est la seule a avoir fait cette expérience unique. La seule a
connaitre cette vie ol le coeur se déchire a chaque départ. « Je me disais : “Je



laisse ma fille, elle va m’en vouloir. Il y aura des séquelles dues a mon
comportement. Est-ce que je ne suis pas trop égoiste ?” Est-ce que, est-ce que,
est-ce que, est-ce que ? »

Des questions, des doutes il y en a constamment, mais elle s’est fixé un
objectif, cofite que cofite: rapporter une médaille. Alors pour adoucir la
séparation avec sa petite Ayna, Sarah Ourahmoune se transforme en maman-
fée. « Quand je partais, je préparais une enveloppe par jour. Quand elle
revenait de la creche, elle la trouvait dans la boite aux lettres, avec glissés
dedans un jouet, une photo, un truc. »

Le podium !

Le samedi 20 aofit 2016, la petite Ayna est assise devant la télé. Sur
I’écran, elle regarde sa maman qui se trouve a des milliers de kilometres de 13,
au Brésil.

Au pavillon 6 du Riocentro, Sarah Ourahmoune méne son ultime combat,
elle le sait, a 34 ans.

Elle est en finale des Jeux olympiques, et rien que ca, c’est une victoire !
Alors elle savoure cette médaille d’argent dans la catégorie des -51 kg... oui
elle savoure cette consécration.

« C’est un réve d’enfant. C’est assez fou ce moment parce qu’il y a plein
d’émotions. Il y a évidemment la joie de me dire : “C’est fou, je suis 1a.” J’ai
presque du mal a y croire. C’était tellement dur. Il y a eu tellement de galéres
pendant toutes ces années que je me dis : “C’est pas possible.” J’avais tellement
I’habitude de prendre des coups que, quand ¢a marche, je me dis : “Ouah. Il y a
¢a, il y a cette joie”. »

Une joie indescriptible et une reconnaissance aussi envers ce corps qui I’a
portée une nouvelle fois vers le sommet du sport. Grace a lui, elle a pris sa
revanche. Mais les corps ne sont jamais infaillibles et celui de Sarah
Ourahmoune est « un peu usé par le haut niveau ». Son tendon d’Achille est
fragilisé, a tel point qu’il lachera quelques années plus tard.

Aujourd’hui Sarah Ourahmoune a 43 ans et est maman de trois enfants de
12, 6 et 3 ans. Elle a quitté la boxe de haut niveau, mais continue le sport, « un
virus ». La course a pied lui est devenue vitale, au point de participer en 2024
au marathon grand public des Jeux de Paris: 42 kilométres. « Ca a été un
moment de grosses introspections, mais je trouvais ca génial de me retrouver
avec moi-méme. Parce que, quand on boxe, on n’a pas le temps. »

Encore un pari fou qu’elle s’est lancé. Elle est comme ca Sarah
Ourahmoune. C’est une femme optimiste qui ne fonctionne qu’aux défis et au
dépassement.

Réparer les corps



Elle a d’ailleurs a coeur, désormais, de rebooster les femmes. Les femmes
précaires et fragilisées, qui ne supportent plus leurs corps, peuvent bénéficier
du programme « Les Puncheuses ! » lancé par Sarah Ourahmoune. « Il y en a
qui sont hyper complexées, hyper mal, qui aussi, avec 1’age, la grossesse, la
sédentarité, sont en colere. Il y en a plein. Il y en a qui disent en parlant de
leur corps : “Je suis fachée, on ne s’entend pas”. »

Alors dans ses salles d’entrainement de Seine-Saint-Denis, I’ancienne
championne les accompagne, les pousse, comme jadis elle fut poussée par ses
entraineurs.

«Il y en a beaucoup qui disent qu’a un moment donné, elles se sont
complétement oubliées. Il y a ce c6té : on a des enfants, on veut tout faire pour
eux, donc on peut complétement s’oublier. Et vraiment, ’idée, c’est de leur
dire : Vous pouvez accompagner vos enfants, les aimer, tout ca, mais il faut
aussi prendre du temps pour vous, pour justement étre en meilleure santé pour
eux, pour durer. C’est hyper important. »

Alors que notre conversation s’achéve, on lui demande quels conseils elle
pourrait donner aux femmes, aux mamans, a toutes celles qui a un moment
donné vont douter de leurs capacités.

« Mon conseil, c’est d’oser », dit-elle.

« Et se dire : quand ca ne marche pas, ce n’est pas grave. On apprend
forcément de cet échec. Il faut vraiment essayer de se dire : “Qu’est-ce que j’en
retiens pour le coup d’apres ?” Et puis le plus important, ce sont les objectifs
personnels, qui ne sont parfois pas visibles ou mesurables. Moi par exemple,
c’était d’avoir un état d’esprit hyper positif. Méme si je perdais un combat, ce
n’était pas grave. J'avais gagné pour moi. J’avais gagné, méme si autour, tout
le monde pensait que j’avais perdu. »

S’écouter, voila la recette magique de cette pionniére qui a prouvé au
monde entier qu'une maman peut revenir au sommet.



Marine Tondelier
Le secret, c’est de durer

Chaque jour, elle court. Elle galope, sans presque jamais s’arréter. Une
course de fond ou il faut tenir la cadence, éviter les obstacles. « Tu en sautes
un, deux, trois, et chaque obstacle te renforce. » Elle, c’est Marine Tondelier.
L’écolo la plus connue de France: secrétaire nationale des Ecologistes,
conseillere régionale des Hauts-de-France, conseillere d’opposition a Hénin-
Beaumont et cofondatrice du Nouveau Front populaire. Une conquérante de
38 ans, devenue en quelques années une figure incontournable de la vie
politique francaise. Connue, reconnue, avec sa désormais célébre veste verte et
ses légendaires punchlines. « J’ai toujours parlé comme ca », s’amuse-t-elle.
Nous la retrouvons dans un café juste en face de la gare de Lille, entre deux
trains. Grande, les yeux verts et une forme de malice dans le regard, ses
cheveux sont attachés a la va-vite. Marine Tondelier a peu de temps, c’est une
femme pressée. Elle nous raconte son périple des derniers jours: Hénin-
Beaumont, Paris, Marseille, Paris, Dunkerque. Une vie a la vitesse d’une
Formule 1 oli «le secret, c’est de durer ». Etre une femme politique, c’est
apprendre a se préserver. « Aujourd’hui ce qui me fait du bien, c’est de couper
mon téléphone pendant une heure. » Telle une sportive de haut niveau, elle a
développé une résilience a toute épreuve. « Tu apprends a encaisser, a
dédramatiser. » Une grande bosseuse, perfectionniste, passée par les classes
prépas et plusieurs années a Sciences Po Lille. Quand il le faut, elle sait passer
en mode guerriére. C’est sa recette magique pour tenir, dans le corps et le
mental.

« J’ai une bague qui surveille mon stress,
une bague connectée. »

Marine Tondelier reléve la manche de sa veste verte et nous montre un



anneau imposant a son doigt. Puis elle s’approche de nous, son smartphone a la
main.

« Regardez dans mon téléphone, j’ai une application qui est reliée a ma
bague. C’est incroyable. Ca montre mon niveau de stress par quart d’heure. Par
exemple, dans le train tout a I’heure, j’ai fait un exercice de respiration, et en
un quart d’heure, je passe de stress a détente. »

Cette bague a révolutionné la vie de Marine Tondelier qui a développé
une nouvelle manie. Tous les jours, elle vérifie, inlassablement, ses différents
niveaux de stress. « Le pire c’est quand je cours derriére les trains... J’ai toutes
ces pensées dans la téte : “je vais étre en retard”, “il faut que j’appelle Untel”,
“je ne peux pas l’appeler”, “je suis dans le train”, “il faut que je pense a le
rappeler”... »

Coachée comme une athléte

Marine Tondelier méne une vie tambour battant, au pas de course.

Sa carriere politique la fait naviguer par tous les temps. Les déplacements
s’enchainent pour celle qui a décidé de continuer a vivre dans son port
d’attache, la ville ou elle a grandi: Hénin-Beaumont dans le Pas-de-Calais.
« Paris-Arras, c’est le trajet que je fais le plus. » Entre les réunions au conseil
régional des Hauts-de-France, celles au siége du parti Les Ecologistes a Paris,
les rencontres avec les militants en région... et la politique au plus haut niveau
national.

Parfois le rythme est tel qu’elle pourrait presque vaciller. Alors, telle une
athléte, elle se fait coacher. « Je suis suivie par quelquun qui fait de la
préparation mentale pour les sportifs de haut niveau. Ce que j’avais besoin de
travailler, c’était le mental, mais en termes de concentration. De comment, le
matin, tu visualises tous les obstacles de la journée. »

Ne pas vaciller

Elle se souvient d’'une épreuve pas comme une autre.

Le moment ot il a fallu tout donner.

Nous sommes a I’été 2024. Au mois de juin précisément.

Apreés les élections européennes, Emmanuel Macron annonce a la surprise
générale la dissolution de 1’Assemblée nationale. Du chaos nait une nouvelle
force politique de gauche : le Nouveau Front populaire.

Marine Tondelier est au coeur du réacteur. Pendant des jours et des jours,
tout s’enchaine, presque sans pause. Impossible alors de retourner chez elle a
Hénin-Beaumont, alors elle installe un petit lit au siege du parti écolo.

« Je me rappelle, pendant une nuit de quatre heures, avoir mis deux fois



mon réveil pour aller voir en bas les salariés, comment ca allait, si on allait
rendre a temps les professions de foi (programmes des candidats lors d’une
élection), avec les imprimeurs, les trucs, s’il n’y avait pas de fautes
d’orthographe. Je me couchais a 2 heures du matin, sachant que je n’avais pas
dormi pendant plusieurs jours. Je faisais des siestes d’'un quart d’heure, c’était
n’importe quoi. Je participais a des émissions, mais, a la sortie, je ne savais
méme pas ce que j’avais raconté. J’étais en mode survie, vraiment. J’en ai parlé
avec les autres chefs de parti, c’est un truc qu’'on a tous ressenti. Cette
sensation d’avoir été au bout de nos forces. »

Marine Tondelier épuisée ? Sur le coup, elle tient le choc. Parce qu’il le
faut, elle n’a pas le choix. « J’ai senti que j'en avais sous la pédale, méme
pendant cette phase. Je pense que ce sont les dix années d’opposition a Hénin-
Beaumont qui m’ont préparée a ca.» Mais le contrecoup arrive quelques
semaines plus tard a la fin du mois d’aofit, au moment des Journées d’été, la
rentrée politique des écolos.

« Le plus dur, c’est quand il a fallu reprendre aprés quinze jours de
vacances, j’ai eu 'impression de reprendre mon vélo au pied de 1’Alpe d’Huez,
je dois lancer le vélo, mais dans une montée et sans élan. »

Difficile de rester a son maximum, de tenir ce rythme, mais elle n’a pas
peur ! Marine Tondelier a le sens de I’endurance et de la conquéte.

Il n’'y a qu’a voir comment elle a su gravir les montagnes du monde
politique, passer en quelques mois de 'ombre a la lumiére. Sa recette
magique ? Un savant mélange des deux facettes de sa personnalité.

Un c6té bosseuse, « perfectionniste », qui lui vient peut-étre de ses années
a cravacher en classes prépas et a Sciences Po Lille. Et en paralléle, un c6té
instinctif, qui s’exprime par le corps justement. On dit souvent que le corps est
le miroir de 1’ame, alors Marine Tondelier le laisse parler, s’exprimer. Pour
celle qui dit souvent « les trucs cash », cela passe par sa gouaille inimitable,
mais aussi par son style vestimentaire, avec sa veste verte devenue son maillot
emblématique pour jouer les matchs de la politique.

Sa veste verte, la genéese

« Un doudou » comme elle ’appelle, apparue un beau jour de juin 2024,
au moment de la naissance du Nouveau Front populaire. « On fait une
conférence de presse le vendredi. Et c’est un copain qui allait acheter plusieurs
vestes. J’essaie celle-la et je me dis: “Elle va bien, mais par contre, elle est
vraiment tres verte.” Il me répond : “Oui, elle est verte. De toute facon, c’est
dans trente minutes, on n’a pas le temps.” Je le rassure : “OK, je la mets”. »

Ce jour-1a, une photo officielle est prise. Marine Tondelier est positionnée
au milieu des autres chefs de partis de gauche. Elle détonne. « Je pense : “Ce
n’est pas possible, c’est vraiment trés vert.” Ce qui est drole, c’est qu’a partir de
ce moment-la, je recois des messages de gens qui me félicitent : “Bien joué ta



veste verte, on voit que toi, on est super fiers.” Ou encore : “Viens me soutenir
aux législatives, mais tu mets ta veste verte”. »

Comme jadis le mythique maillot jaune de Pelé, la veste verte de Marine
Tondelier devient vite un phénoméne.

Elle s’en amuse et s’en agace en méme temps. « Ma veste a beaucoup été
commentée et je n’ai pas I'impression qu’on commente autant 1’écharpe rouge
de Christophe Barbier. »

Adieu balance !

Marine Tondelier se sent constamment scrutée, comme bon nombre de
femmes politiques. Ces silhouettes, ces allures, a qui on pardonne si peu...
« C’est vraiment une forme de pression. Il faut étre bien coiffée, bien maquillée.
Moi, je ne suis pas toujours impeccable, non. La, je sors du train de nuit et j’ai
mon Damart en dessous de ma chemise. Ca crée une épaisseur en plus. Donc la
veste, j’ai I’air boudinée dedans mais c’est aussi parce que j’ai pris 4 kg a force
de manger que des raclettes. » Elle rit.

Qu’il est libérateur de clamer haut et fort qu’on est ni parfaite ni
infaillible. Face caméra, Marine Tondelier a I'image d’une femme joviale, mais
« ce n’est pas parce que je souris tout le temps que les choses ne me percutent
pas ».

Elle assume que, dans cette longue course de fond, son mental vacille
parfois, des questions surgissent sans cesse, le doute ’assaille. « Oui tout le
temps... je me dis : “on aurait pu mieux faire”, “on aurait pu faire plus vite”. Je
suis toujours frustrée de moi. Je suis trés lucide. J’apprends a encaisser, a faire
un pas de coté, a dédramatiser. Moi je me suis toujours dit : “Si un jour c’est
trop dur, que tu n’es pas capable de passer a autre chose, il faut arréter”. »

Elle repense parfois a sa vie d’avant.

« Ce qui me manque vraiment, c’est I'insouciance. Quand d’un coup, tu as
un moment de grace : tu n’es pas stressé, soucieuse, préoccupée, percutée par
une actualité tragique ou un dossier urgent. Ca, c’est devenu tres rare. Ce sont
des moments qu’il faut chérir. »

Lacher prise

A-t-elle songé justement a tout arréter ? A stopper cette course folle ?

Elle répond que oui. Il y a eu des moments de découragement,
d’épuisement physique et mental. Alors pour tenir, elle s’est fixé une nouvelle
regle : s’écouter.

Entendre sa petite voix et ce corps qui parfois lui demandent de ralentir. Il
n’a pas été facile de lacher prise. « Avant, la premiere chose que je faisais dans



un train, c’était d’ouvrir ma boite mail. Maintenant je me dis : “C’est slirement
mieux que je dorme une heure, que je ferme les yeux et que je réfléchisse”. »

Aujourd’hui, elle fait des siestes, des pauses, débranche.

« J’aime bien profiter de mon jardin. » Elle rit. « Il y a aussi un truc qui me
fait du bien, c’est de m’allonger par terre, sur le sol de la chambre d’hoétel,
vraiment au sol, ou alors dans I’herbe. Et de laisser faire la gravité pour
relacher. »

Joseph

Et puis il y a sa famille.

La bulle qui la fait tenir. Elle nous parle de son conjoint et de son petit
Joseph, sa bouffée d’oxygene. Un petit garcon de 6 ans, habitué a cette maman
tout-terrain. Elle ’'embarque parfois lors de ses déplacements.

« Quand il était tout petit, je lui disais: “Allez, on part en mission
Pat’Patrouille”, parce qu’il fallait prendre le sac a dos, le bus jusqu’a Lens, le
TER, le TGV, un autre TGV a Paris, aprés le métro. Rien que pour aller faire
une marche climat, c’était ’expédition. On a toujours tourné ¢a comme un jeu,
comme : “Allez, on part a 'aventure”. »

Bien souvent, Joseph reste a Hénin-Beaumont pendant que sa maman part
naviguer dans les eaux de la politique. Les journées, parfois les semaines,
peuvent étre longues sans son petit. Quand elle est a Paris ou ailleurs, elle
l’appelle toujours. « Je lui dis: “tu me manques”. Et il me dit: “bah, tu me
manques aussi”. » Et elle attend, patiemment, le moment des retrouvailles avec
Joseph. « Dés que je peux, le samedi, si je suis 1a, c’est moi qui vais le conduire
au judo... »

Une femme comme une autre, qui essaie tant bien que mal de jongler
entre toutes ses vies, toutes ses courses, tous ses sprints.

Elle dit ressentir de la culpabilité. « Oui, je pense, comme toutes les
mamans... Vous voyez, je ne veux pas étre une étrangeére et, un jour, arriver a
la maison et que mon fils me dise : “Vous étes qui Madame ? Je suis ta mere”. »

Elle essaie de ne pas trop réfléchir. Garder la péche, malgré la fatigue qui
s’accumule. Elle a parfois du mal a récupérer.

« J’ai des nuits de 4 heures toute la semaine et le week-end, mon fils me
rejoint dans mon lit a 7 heures du matin... c’est ce que vivent toutes les
mamans... et je ne regrette rien. »

La course sans fin de Marine Tondelier est loin de s’achever.

Mais telle une marathonienne, elle continue d’avancer, concentrée.

« 1l faut étre aligné entre ce qu’on fait, ce qu'on est et ce qu’on voudrait
étre. En fait, il faut que mon “moi d’avant”, ou mon “futur moi”, quand ils me
regardent aujourd’hui, ne me disent pas: “Mais qu’est-ce que tu as fait ?” Et
parfois, il faut savoir dire non. Si tu es en dissonance, tu ne peux pas étre
épanouie ou enthousiaste, tout devient fatigant, ¢ca ne marche pas. »



Tel est le mantra de Marine Tondelier : savoir ne pas trop s’éloigner de ses
vieux réves.



2.

« Sur la plus haute marche du podium »
Le pouvoir

Elles sont au cceur du réacteur. Elles dirigent, président et décident.
Parlons ici de pouvoir au féminin. Ces femmes 1’exercent, le détiennent. Elles
cotoient les plus grands. Elles font d’ailleurs partie des plus grands.

Pourtant, le pouvoir n’a longtemps pas été I’apanage des femmes. C’est un
monde d’hommes, avec des codes masculins, un univers oul les conflits sont
violents et débouchent sur des guerres. A-t-on déja vu une femme déclencher
une guerre ? Oui. Les femmes peuvent étre tout aussi bellicistes que les
hommes. Pensons ici a Margaret Thatcher, Premiére Ministre britannique qui
mena une guerre extrémement populaire aux Malouines. Un conflit qui lui
valut une victoire écrasante aux élections de 1983.

Les femmes de pouvoir naviguent donc dans cet univers ou il faut montrer
les muscles.

Comment sont-elles confrontées aux questions de pouvoir ? L’ont-elles
choisi ? S’est-il imposé ? Ont-elles vécu des discriminations ? Ont-elles di se
masculiniser ? Quelles difficultés pour accéder a la plus haute marche du
podium ? Elles ont toutes surmonté des épreuves, pas seulement comme des
conquérantes, surtout comme des femmes.

Elles aiment le pouvoir et le revendiquent. Pas pour briller, simplement
parce qu’elles aiment « faire ».

Les femmes occupent aujourd’hui de plus en plus de postes de direction.
28 % précisément, mais seulement 10 % d’entre elles sont a la téte
d’entreprises. Un chiffre en lente progression. La loi Copé-Zimmermann,
adoptée en 2011, marque pourtant un tournant dans la gouvernance des
entreprises en France. Désormais, les grandes entreprises et les sociétés cotées
ont l'obligation d’intégrer 40 % de femmes dans leurs conseils d’administration
et de surveillance. Et bonne nouvelle, la France se classe en téte des pays de
I’OCDE sur ce point (46 % dans ces conseils en 2022, contre par exemple 43 %
en Italie, 35 % en Allemagne, 32 % aux Etats-Unis, et 15 % au Japon) !

Une avancée ? Oui. Mais des inégalités persistent. La parité reste encore



timide aux postes exécutifs. La ol le pouvoir stratégique s’exerce, ce sont les
hommes qui sont a la manceuvre. Les femmes dirigent le plus souvent des
petites structures et restent assez largement a 1’écart de certains secteurs
(construction et transport notamment).

Pourquoi ? Bonne question. Il semble que I’acces aux hautes fonctions,
I’acces au pouvoir, soit encore conditionné par des obstacles. On peut y voir la
persistance de stéréotypes, mais pas seulement. La faible féminisation de la
fonction de dirigeant s’explique en particulier par des contraintes familiales qui
continuent de peser davantage sur la vie professionnelle des femmes.

En Norvége, les quotas introduits, dés 2003, ont permis d’atteindre le taux
de pres de 40 % de femmes dans des postes exécutifs. Alors pourquoi pas
nous ? En Norvege, et dans les pays scandinaves, les politiques sociales sont
plus favorables a ’égalité des sexes dans ’accés aux plus hautes fonctions. Les
congés parentaux sont, par exemple, partagés. Les femmes, jeunes meéres, ne
sont donc pas stoppées dans leur progression. En France, l’ascension des
femmes n’est pas encore une évidence pour tous. Méme au Xxxi€ siecle. Celles
qui y ont accédé ont di jouer des coudes, avaler des couleuvres, mettre les
bouchées doubles. Bravo a elles !

Nous en avons rencontré quelques-unes pour illustrer ce chapitre.
Comment les avons-nous choisies ? Elles ont toutes une aura, un petit quelque
chose en plus. 11 s’agit de femmes que ’on écoute lorsqu’elles entrent dans une
piece, sans qu’elles aient besoin d’élever la voix.

Pour elles, le pouvoir n’a pas forcément été un objectif, ni méme un désir.
Il est apparu avec le temps, au gré des évolutions de carriere et elles ont dii
apprendre a l'exercer. Certaines ont dii se battre et prouver qu’elles étaient
l1égitimes, seules ou avec I’aide de mentors. Les trajectoires sont différentes.

Voici dans ce chapitre cinq femmes de pouvoir.

Yaél Braun-Pivet, présidente de ’Assemblée nationale. La voix féminine la
plus forte du Parlement. Quatriéme personnage de I’Etat. Au-dessus d’elle, dans
lordre de préséance, que des hommes. Elle a dii s’imposer, sortir du rang,
contre l’avis méme du président de la République, tout en se battant
secrétement contre un cancer du sein. Elle a appris a encaisser.

Christel Heydemann, grande patronne du CAC 40, rompue aux jeux de
négociations a haut niveau, une sportive qui aime I’action et qui ne se laisse
pas impressionner. Elle a su imposer son style.

Agneés Pottier-Dumas, maire de Levallois-Perret. Elle est passée de 'ombre
a la lumiére quand elle a succédé a I’emblématique Patrick Balkany. Il lui a
fallu plusieurs années pour se transformer en maire siire d’elle et respectée.

Anne Méaux, une stratége de la communication de crise, en premiere
ligne lorsque tout vacille. Avec elle, le pouvoir s’exerce dans ’'ombre et dans
I'urgence. Une femme de pouvoir qui conseille des hommes de pouvoir.

Enfin, Clara Gaymard, a la téte d'un groupe d’investissement et
d’innovation. Une femme de pouvoir, mere de neuf enfants, qui a su concilier
vie professionnelle réussie et vie personnelle bien remplie.



Ce récit n’est pas celui de la difficulté, c’est surtout celui de la joie de
faire, de décider. De toutes ces femmes se dégage une force tranquille, car elles
sont exactement 1a ot elles devaient étre et ont su rester elles-mémes.

Ce chapitre explore le pouvoir au féminin. Il interroge sa nature : est-ce
un outil, un poids, un privilége ? Et surtout, que deviennent celles qui osent le
prendre et le garder ?

Vous allez le voir, le pouvoir n’a rien d’un costume taillé sur mesure.



Yaél Braun-Pivet
Briser le plafond de verre

Elle est le quatriéme personnage de I’Etat. Rien que ca. Une femme qui
marque I’Histoire. Elue en 2022, réélue en 2024, Yaél Braun-Pivet est la
présidente de 1’Assemblée nationale. La premieére femme a occuper cette
fonction, la premiére a accéder au perchoir. « C’est une victoire collective, une
victoire de nanas. » Une bataille dantesque, alors qu’elle menait un autre
combat plus intime, celui contre un cancer du sein.

Elle nous recoit dans son bureau de ’hotel de Lassay. Jolie veste rose et
boucles d’oreilles discrétes. Elle tient a rester féminine... « Quand je fais la
revue des troupes, je mets un point d’honneur a étre en robe. » Yaél Braun-
Pivet ne craint pas le regard des autres. D’abord avocate au pénal, puis mére au
foyer expat pendant neuf ans pour élever ses cinq enfants, entre Taiwan, le
Japon et le Portugal, elle assume sa trajectoire atypique. « Il faut arréter
d’imaginer que les parcours sont linéaires, au contraire, on peut avoir plusieurs
vies. C’est riche, et cela apporte tellement plus. » Sa vie d’aujourd’hui, elle
n’aurait jamais pu 'imaginer. Tant mieux. « Vous vous sentez tellement vivant
quand vous ne programmez pas la suite.» Entrée en politique par
« conviction », elle n’a jamais visé un poste en particulier. C’est arrivé un peu
comme ca. Aujourd’hui femme de pouvoir, elle est devenue un modéle, et
l’assume. « Je n’aime pas le pouvoir pour le prestige que cela peut conférer. En
revanche, j’aime cette capacité a changer la vie des gens. » Entourée d’hommes
qui « sont la depuis trente ou quarante ans, et qui exercent des mandats a n’en
plus finir », elle n’a jamais eu peur d’oser. De s’imposer. Parce que « ’échec ce
n’est pas tres grave ». Yaél Braun-Pivet a confiance en la vie... « Je ne suis pas
croyante, mais je me dis toujours que les choses n’arrivent pas par hasard. »
Une fonceuse qui trace sa route. « N’attendez pas que l'on vienne vous
chercher, n’attendez pas que l’on vienne vous tendre la main pour vous dire
d’entrer. » Portrait d’'une femme de poigne, au sourire doux et communicatif.



« C’est gagné ! »

Nous sommes le 22 juin 2022, jour de la primaire pour I’élection a la
présidence de I’Assemblée nationale. Yaél Braun-Pivet vient de décrocher la
victoire. Elle sera officiellement nommée quelques jours plus tard, le
28 juin 2022. Elle devient la premiere femme présidente de I’Assemblée
nationale. Tout un symbole.

C’était pourtant une outsider au départ.

Sa vie professionnelle s’est jusqu’alors déroulée en dehors de la vie
politique, elle vient de la société civile. Ce n’est qu’en juin 2017 qu’elle arrive
dans cet univers. D’abord élue députée de la 5€ circonscription des Yvelines,
elle devient ensuite présidente de la commission des lois de 1’Assemblée
nationale. Deuxiéeme femme de I’Histoire a occuper ce poste. Comme un
présage pour la suite. En mai 2022, elle est nommée ministre des Outre-mer au
sein du gouvernement d’Elisabeth Borne. Tout s’enchaine. « Je ne rentre pas en
politique en me fixant un objectif précis... comme ceux qui font de la politique
de facon professionnelle, qui y rentrent a 18 ans, qui sont conseillers
municipaux, qui révent d’étre maires, députés, puis de prendre le département
a la place d’Untel. »

En juin 2022, elle n’est donc pas inconnue du grand public, mais elle n’est
pas pressentie dans son camp pour succéder a Richard Ferrand lorsque celui-ci
perd les législatives (battu au second tour dans le Finistere). Il était « destiné a
redevenir président de 1’Assemblée nationale ». La c’est le déclic. « Je vais
tenter ma chance. Je décide de le faire contre l’avis de l’exécutif, de la
Premiere ministre a 1’époque et du président de la République. Je prends le
risque. »

S’ensuivent 48 heures de marathon, de combats sur le ring de la politique.
« Je fais ma campagne, nous subissons des pressions pour que je renonce. Je ne
lache pas. C’est dur parce que vous vous dites: “Est-ce que j’ai bien fait ?
Qu’est-ce que c¢a va donner ? Est-ce que je vais gagner ?” Quand vous étes a
contre-courant, c’est encore plus difficile d’imaginer que vous allez gagner. »

Arrive le moment du vote a scrutin secret entre les trois groupes de la
majorité. Six candidats, le dépouillement est en cours. « Je me souviens tres
bien de cet endroit... je suis assise dans la salle Victor Hugo... Autour de moi,
des jeunes femmes, des députés, des collaborateurs. Je suis trés angoissée...
mais en téte. De 20 voix au premier tour. » Puis le vote se termine.

Le dépouillement et... c’est la victoire !

Ce moment est gravé dans sa mémoire a jamais. Ces femmes qui l'ont
aidée dans sa campagne I’entourent, physiquement, elles se placent pres d’elle.
« C’était extrémement émouvant parce que je vois des femmes qui pleurent, des



députés qui pleurent. Qui n’en reviennent pas. Elles se disent : “On I’a fait, on
va élire la premiére femme présidente de I’Assemblée nationale.” Ce qui est
émouvant, c’est qu’on a toutes conscience, a ce moment-la, d’avoir écrit un
bout de l'histoire du féminisme. C’est pour ¢a qu'on est si émues. C’est
I’émotion d’avoir écrit une page de I'histoire des femmes et de 1’égalité. On a
fait sauter ce plafond de verre par notre campagne électorale, par notre
combat. C’est assez magique. »

Elle verse une larme lors de sa victoire. Au moment ot elle va au perchoir
pour la premiére fois aussi. « C’est vertigineux. »

Elle, qui n’a pas été biberonnée a la politique, arrive a déjouer les jeux de
pouvoir et les pressions. Comment a-t-elle fait ? On apprend en marchant. « Les
chausse-trapes, vous les voyez parce que vous n’étes pas naifs. Mais moi, j’ai
comme regle de ne pas faire la méme chose. Je ne suis pas une fille de off, je ne
suis pas une fille de coup tordu. Je n’aime pas c¢a. Cela existe autour de moi,
mais je pense que la plupart des gens qui font de la politique n’aiment pas ca
non plus. La meilleure preuve, c’est qu'a chaque fois... ils m’ont élue. S’ils
avaient voulu élire d’autres personnes, ils étaient libres de le faire. Cela montre
bien que, cette droiture que j’ai, cette constance, c’est cela qui marche et qui
leur plait... puisque c’est moi qui remporte le plus grand nombre de voix. »

Ni mentor, ni guide, ni relations

Quand elle entre en politique, comme on entre en religion, elle le fait pour
aider ses concitoyens. « J’ai envie de m’engager pour les autres, de m’engager
pour mon pays. J'y crois, j’ai des convictions, je vais les faire valoir et je vais
essayer d’étre utile au maximum. C’est donc une volonté sincére de
m’engager. »

A-t-elle été découragée par la dureté de ce monde a part ? Oui parfois.
« J’ai eu des moments ou j’étais trés abattue, ou je me suis dit : “Si c’est ca, la
politique, est-ce que j’ai vraiment envie de consacrer mes jours et mes nuits a
cet univers-la ?” J’étais décue en voyant ce qu’était la politique. Parce que par
ailleurs, moi, j’étais passionnée par ce que je faisais. J’adore la politique parce
que j’adore étre sur le terrain. J’adore les gens, j’aime régler leurs problémes
trés concrets. Cette partie-la me nourrit pleinement. Mais c’est vrai que vous
vous dites a un moment: “Est-ce que je vais survivre ?” Puis vous vous
rassurez : “Oui, je vais survivre.” Cet univers, c’est a moi de le changer de
I'intérieur. »

Le courage d’'une femme qui décide, dés le départ, de chambouler les
codes. D’apporter un nouveau regard et d’imposer son style. A dire vrai, la
route n’a pas été de tout repos. « Au début, c’est tres dur, vous avez des articles
de presse dans lesquels des piliers de la majorité vous dézinguent. Bien sfir, de
facon anonyme. L’objectif, c’est de faire craquer pour prendre la place et
récupérer le da. »



Alors au départ, il a été difficile de faire valoir sa 1égitimité face a certains
de ses pairs. Quand elle arrive a la commission des lois de 1’Assemblée
nationale en 2017 notamment.

La raison ? « Je suis avocate, mais je n’ai pas exercé depuis longtemps. J’ai
osé m’arréter pour m’occuper de mes enfants. Dans ce monde-13, c’est vraiment
un crime de lése-majesté. » S’arréter pour s’occuper de ses enfants, choisir de
faire une pause quelques années, « c’est encore aujourd’hui dénigré par la
société ».

La réalité est abrupte. « On vous disqualifie parce que vous étes une
femme, parce que vous étes mere de famille nombreuse, parce que vous n’avez
pas travaillé toute votre vie, parce que vous n’étes pas une professionnelle de la
politique. C’est trés violent... mais ma réaction... ce n’est pas l’attaque... c’est
de travailler et de montrer que je suis capable d’occuper cette fonction. »
Aujourd’hui, elle est un exemple. Pour les femmes en politique, mais pas
seulement. « En ayant réussi les cinq ans de commissions des lois et maintenant
les deux ans et demi de perchoir... je crois que cela montre a toutes les femmes
qu’il ne faut pas qu’elles se laissent faire. Il faut lutter contre les stéréotypes. Il
n’y a pas de parcours type pour exercer telle ou telle fonction, pour avoir telle
ou telle profession. On a le droit d’avoir des parcours différents, il faut arréter
d’imaginer que les parcours sont linéaires. » Elle cite Simone Veil, qui disait si
justement : « Ma revendication en tant que femme, c’est que ma différence soit
prise en compte, que je ne sois pas forcée de m’adapter au modeéle masculin. »

Si son parcours inspire, c’est qu’elle assume tout... et qu’elle ose ! Elle
trace sa route. « J’avance le plus droit possible. Je ne suis pas une femme qui
fait des zigzags. »

Au début de sa carrieére politique, Yaél Braun-Pivet ne maitrise pas les
codes, mais elle se lance, elle candidate, et ¢ca marche. « Il ne faut pas mendier,
il ne faut pas quémander. C’est vrai que j’ai ¢a dans mon tempérament depuis
toujours, depuis toute petite. Je suis une fonceuse, je n’ai peur de rien, j’ai de
l’assurance, j’ai confiance en moi. Je trouve qu’on ne risque rien a oser. Vous
ne mettez pas votre vie en danger. Vous ne mettez pas l’essentiel en danger.
En plus, moi, j’ai traversé la maladie, donc je sais ce que c’est. Je pense qu’il
faut relativiser les enjeux et le risque que vous prenez a oser. »

Face a la maladie

Elle apprend en 2022 qu’elle est atteinte d’un cancer du sein. Le choc. A
cette période, elle est présidente de la commission des lois, la plus prestigieuse
de I’Assemblée nationale. La révélation de la maladie lui apparait sur le
moment comme un frein a sa carriére politique. Elle décide de ne pas
I’annoncer, de garder cette nouvelle, ses peurs, pour son intimité familiale.
Tout devient trés vite «concrety. Elle se fait opérer, commence la
radiothérapie. Et puis la campagne des législatives approche, celles qui vont lui



permettre de devenir présidente de 1’Assemblée nationale d’ici quelques
semaines. Au méme moment, le gouvernement se compose aprés 1’élection
présidentielle d’avril 2022. «A ce moment-la, je voulais entrer au
gouvernement et je fais campagne. Parce que cela ne vient pas tout seul. Il ne
faut pas croire que cela tombe du ciel et qu'un jour, on vous appelle : “Est-ce
que tu voudrais étre ministre ?” J’ai une discussion intérieure : “Si je révele
que j’ai un cancer, je ne serai jamais nommée ministre.” Je pense qu’on va me
dire : “Occupe-toi de ta santé, prends soin de toi, on verra ca plus tard”. Et
puis, concernant I’élection dans ma circonscription, je me dis : “Est-ce que les
électeurs vont m’accorder leur confiance pour que je sois leur député s’ils
savent que je suis malade ?” J’ai un cancer, le cancer ca fait peur... je suis en
plein traitement. La politique, c’est quand méme un milieu ot il faut montrer
que vous étes forte, que vous faites face. »

Alors elle serre les dents. Encaisse la fatigue causée par les traitements.
« Tout d’'un coup, vous avez un fil a la patte. Vous avez des rendez-vous tous
les jours, vous ne pouvez pas en rater un. Vous vous sentez un peu
emprisonnée, et trés impuissante parce que vous n’y comprenez rien, vous n’y
connaissez rien, vous vous laissez faire complétement. Et moi, je n’aime pas ca.
J’ai du mal a lacher prise comme ca. »

Certaines personnes la reconnaissent dans la salle d’attente. « Ce n’est pas
un moment tres confortable. »

Pendant des semaines, des mois, elle méne une double vie. Celle de
malade et celle de femme politique qui méne des combats majeurs.

Comme ce jour ou elle passe un PET-scan (technique d’imagerie médicale)
pour s’assurer que le cancer ne s’est pas propagé aprés son opération et son
traitement.

L’examen a lieu le méme jour et a la méme heure que la conférence de
presse d’Emmanuel Macron. Nous sommes en pleine campagne présidentielle.
« Je me rappelle... j’étais dans la salle d’attente... il y avait la télé allumée et le
président de la République parlait devant les journalistes. Moi j’étais a
Beaujon, a Clichy, au milieu de ma campagne 1égislative, je le regarde a la télé
parce que je suis a I’hopital pour faire mon PET-scan...! Les docteurs
m’appellent, me font une injection de produits qui va se répartir dans le corps
avant de faire le scan. La, je passe dans un petit box... mais je voulais
continuer a suivre ce qui disait, parce qu’aprés, c’est le message que vous
portez sur les marchés, en campagne. J’ai regardé la suite sur mon téléphone
avec mes écouteurs... alors que j’étais allongée sur mon brancard avec ma
perfusion. C’est deux vies qui se sont complétement percutées et connectées,
c’était surréaliste. »

Pendant cette période, ses deux vies s’entrechoquent sans cesse. Et les
symboles sont parfois forts. Ses séances de radiothérapie se terminent le jour
ol elle est nommée ministre. « Le matin, je fais ma derniere séance de
radiothérapie... on est le vendredi... et ’aprés-midi, je suis sur le perron du
ministére des Outre-mer pour la passation de pouvoirs. Ses enfants sont



présents, son mari aussi. « On est trés émus parce que c’est aussi notre victoire.
Une vraie victoire fétée en fanfare. C’est tres touchant, trés émouvant. La aussi,
mes deux vies se percutent complétement. Le matin, j’étais au sous-sol de
I’hopital avec 'appareil de radiothérapie qui faisait bip, bip, bip. Et I’aprés-
midi... tapis rouge, garde républicaine. C’est assez incroyable. »

Yaél Braun-Pivet va mettre 12 a 18 mois pour se dire que la maladie est
enfin derriere elle. Son rapport au corps a aussi été modifié.
« Lhormonothérapie, cela vous fait grossir, cela déclenche la ménopause. C’est
un moment ol vous étes obligée de prendre le dessus. Je suis beaucoup plus
rigoureuse, je fais plus de sport, je fais attention a ce que je mange. » La nage
tous les week-ends est autant un plaisir qu’une hygiéne.

Apres le choc, apres le combat, sa vie entiére a changé. « Quand on pose
le mot cancer, vous imaginez le pire. Evidemment, vous pensez a la mort. Vous
avez vraiment conscience que c’est de I'impermanence, que ca peut s’arréter a
tout moment. Cela change votre regard sur la vie. Quand vous avez traversé
cela... j’ai 'impression que vous vivez encore plus intensément... vous avez
encore plus envie d’agir. Chez moi, ¢ca a décuplé l'envie de faire “pour les
autres”. »

Mener la bataille du perchoir et celle contre son cancer du sein... en
méme temps... Yaél Braun-Pivet a a cceur de faire évoluer les mceurs. « Je
pense qu’en France, on avait terriblement besoin dans la sphére publique et
politique d’avoir des femmes qui exercent ces fonctions en restant pleinement
femmes. »

Une femme inébranlable en apparence qui puise sa force dans sa
confiance intérieure. La présidente de ’Assemblée nationale n’a pas peur de
tracer sa route. C’est le conseil, d’ailleurs, qu’elle a envie de donner aux autres
femmes : « Il faut s’écouter intimement pour trouver son chemin. Ne pas se
laisser influencer par tous ceux qui veulent vous imposer votre destin. Chacune
peut trouver sa voie. Il faut vraiment essayer de trouver ce qui nous correspond
et non ce qui correspond au diktat, a son entourage, a I'image que la société
peut se faire. » Elle sourit en se remémorant les yeux ronds de sa mere et les
machoires de ses collégues qui se décrochent lorsqu’elle annonce un jour faire
une pause (qui va durer neuf ans) dans sa carriére d’avocate. « Il ne faut pas
hésiter a changer si vous n’étes pas pleinement heureux. Je sais que tout le
monde ne peut pas le faire... mais on peut réussir a se créer des opportunités.
En tout cas, on est quand méme maitre de son bonheur. »



Christel Heydemann
La patronne — cool attitude — des télécoms

Elle est lumineuse, directe. Son sourire doux, son esprit vif. Chaleureuse,
trés « cool »... elle, qui pourrait étre tout autre. Christel Heydemann fait partie
d’un club ultraselect. Celui des femmes qui dirigent des entreprises du CAC 40.
Elles ne sont que quatre en France. Depuis avril 2022, elle est directrice
générale du groupe Orange, le visage de l’entreprise. Opérateur télécoms dans
26 pays... 137 000 salariés... 300 millions de clients. « C’est une entreprise qui
appartient au grand public, qui appartient aux Francais, qui appartient a
I’'Histoire. On n’est pas la pour soi.» Un sens du devoir et une carriére
exemplaire. « Dans tous mes jobs, j’ai toujours agi en me disant : “Je donne le
meilleur de moi-méme”. » Cette conquérante est une femme d’action.
Endurante et résistante au stress... « J’ai toujours tendance a dédramatiser les
choses. » Zen toujours. Cela lui vient probablement de sa passion pour la
course a pied et le trek. Christel Heydemann est ce qu’'on appelle « une
tronche ». Diplomée de I’Ecole polytechnique (promotion 1994) et de 1’Ecole
nationale des ponts et chaussées. Elle se donne a fond, jongle avec son emploi
du temps de maman de deux garcons de 6 et 11 ans qu’elle accompagne a
I’école le matin, dés qu’elle le peut. Dans son bureau, elle est simple, sans
fards. Elle dit tout, en transparence, méme sur son programme du week-end...
qu’elle attend avec impatience pour étre « peinarde ».

« Bon. J’espére que tu ne vas pas dire non parce que je crois que ¢a va étre
toi. »

Nous sommes un soir de janvier 2022, Christel Heydemann est chez elle.
Elle recoit un appel. C’est Stéphane Richard, alors PDG d’Orange a l’appareil.
On ne s’attend jamais a un tel bouleversement, il s’agit de postes qui ne se
refusent pas... Il lui propose de devenir la patronne d’Orange. « La, on se dit :



“OK, on va basculer dans quelque chose de différent”. »

Elle prévient son mari, qui était au courant des discussions en cours, puis
I’annonce a sa meére. « Elle me dit : “Hein ? Mais... mais... tes enfants... mais la
responsabilité.” Elle ne concevait pas que ce truc-la me tombe sur les épaules. »

« On va basculer »

Pendant quelques jours, elle est encore dans cette bulle ot les médias, la
France ne savent pas encore. Elle savoure avant le tsunami qui suit ce type de
nomination.

Ce qu’elle retient de l’aprés-nomination ? Le changement du regard des
autres.

« Il y a plein de gens qui ne me connaissaient pas. Au fond, je me disais, je
vais faire ce que j’ai toujours fait (elle est a I’époque directrice générale Europe
opérations de Schneider Electric). Alors évidemment, a la téte d’'une entreprise
emblématique, il y a des enjeux colossaux pour les clients. Mais moi, bien
avant, j’avais déja, a mon échelle, conscience a la fois du pouvoir, mais surtout
des responsabilités. »

Elle est bien dans ses baskets la patronne d’Orange. Déborde d’une énergie
communicative. Elle s’en amuse: «Je ne sais pas dou ca vient... de
I’éducation, de mes parents. Ma mére est comme ¢a aussi... puis mon grand-
pére... alors lui, c’était une boule de vie ! »

Christel Heydemann devient, a cette époque, connue du grand public,
mais ne change pas. Reste naturelle et rit d’elle-méme. « Alors la... je fais un
effort parfois pour me réfréner, ne pas toujours dire, selon les situations, ce que
j’aimerais tellement dire tout haut ! » Femme de pouvoir, femme observée...
elle sait qu’elle doit désormais peser ses mots : « Il y a des choses qui sont tres
agréables. Quand vous posez une question, il y a plein de gens qui veulent vous
répondre ! Mais le probléeme quand vous posez une question, c’est qu’elle est
interprétée. “Alors elle a posé cette question-la...” (elle imagine une discussion
intérieure d’un collaborateur). Voila, il y a beaucoup de fantasmes et puis les
gens veulent vous faire plaisir quand vous devenez le chef. Comment faire la
part des choses ? Comment savoir si les gens vous disent ce qu’ils pensent
vraiment ? ou ce qu’ils croient que vous voulez entendre ?” »

Son fils a un téléphone a touches

Elle a du recul, Christel Heydemann. Humble, facile d’acces. « Mes amis,
ma famille, tout le monde me dit: “Non mais c’est dingue avec le job que
t’as... tu viens toujours avec nous au ciné... tu fais toujours ceci ou cela.” Ben
non... heureusement la vie continue. Mes enfants n’en ont rien a faire



d’Orange... a part pour peut-étre avoir un téléphone!» Elle profite de
I’anecdote pour raconter, comble, que son ainé de 11 ans est frustré de ne pas
avoir de smartphone. « Il a un téléphone, mais il considére que ce n’est pas un
téléphone. C’est un téléphone a touches qui permet d’appeler et d’envoyer des
SMS. Je lui dis: “T’as un super numéro”, il s’en fout!» Pour sa meére, en
revanche, garder un cerveau d’enfant intact est crucial.

Ses enfants justement, elle « les a eus tard dans sa carriére ». Ils ont 6 et
11 ans. Comme toutes les meres, elle culpabilise parfois. Surtout quand le plus
jeune lui lance « “Maman, tu ne viens jamais a mes sorties scolaires !” Cela dit
mon mari en a fait une, une fois. Il y a 4-5 ans et on s’en souvient encore ! »
Elle rit.

Ses problémes de logistiques pro/perso sont arrivés avec la maternité. Etre
meére permet probablement d’étre un meilleur chef, de manager avec de
I’empathie. « Franchement, quand on n’a pas d’enfant, qu’on soit un homme ou
une femme, on théorise, mais on ne peut pas “ressentir’. J’ai encore le
souvenir, je ne sais plus, ca devait étre en 2021, ma jeune fille au pair
m’envoie un texto, elle avait chopé le Covid. Et 13, je me dis... “le monde
s’effondre”... je me dis... “pendant une semaine, qui va s’occuper d’eux ?”.
C’était la panique. Je me souviens ensuite que je suis au bureau. Tout d’un
coup, je dis... non, mais attendez... la réunion... on la reporte. “Donnez-moi
trente minutes”. Et donc... c¢a, c’est moi... mais c’est la méme chose pour
toutes les mamans. »

Elle s’applique a donner lI’exemple. Travailler dans un grand groupe
permet, elle 'admet, une certaine flexibilité. « Quand on est dans une PME,
que l’entreprise tient sur trois personnes... c’est plus compliqué... cela dit,
aujourd’hui, on a quand méme des téléphones portables, des moyens de
connectivité, on peut s’organiser pour faire des trucs le soir si on ne peut pas le
faire a 15 heures. Ce que je veux dire c’est qu’il faut autoriser les gens a faire
¢a. (...) Jai des souvenirs ol tout d’un coup, votre chef vous balance une
réunion a 18 heures le soir... ou quand il faut prendre un rendez-vous chez le
médecin... on se dit, “oh la 1a, mais comment je vais faire ?”. Donc il faut
autoriser les collaborateurs aussi a étre dans la vraie vie. Autoriser les
managers a faire ca. »

L’idée est bonne... mais comment l’appliquer en verticale ? Comment
diriger 137 000 salariés ? Une entreprise qui n’est plus a taille humaine ? « On
se rend compte que diriger 1 000 ou 10 000 ou 100 000 personnes, c’est un
peu pareil. On ne peut pas connaitre chacun individuellement. Il y a une
dimension qui change.» Elle concede: « On dirige des dirigeants, c’est
différent, mais il faut tout de méme garder le lien avec les équipes, aller le plus
régulierement possible sur le terrain. »

Gagner en équipe



Avec toujours cet esprit d’équipe. Elle ne travaille pas pour « elle », mais
pour le groupe. «Je suis beaucoup dans le collaboratif. Je veux réussir
“ensemble”. J’ai eu plein d’exemples dans ma carriére ot franchement, quand
on gagne des choses en équipe, quand on passe des étapes, quand on a des
moments difficiles, c’est tellement puissant... c’est la force du collectif. »
Surtout dans une entreprise ou les crises se succedent. « Les tempétes en
Bretagne, Mayotte, des inondations en Espagne... il y a des situations
compliquées. Heureusement, aussi, plein d’autres moments de joie collective.
L’entreprise est hyper engagée, et c’est la force du collectif. C’est quand tout le
monde se mobilise pour un objectif qu’on obtient les plus grands succes, on I’a
bien vu pendant les Jeux olympiques et paralympiques de Paris 2024 ! »

Parfois son style détonne. Surprend. Son management est tout sauf a
I’ancienne. « Je dis : “Mais dites-moi que vous n’étes pas d’accord !” Parfois, je
teste des idées... et tout le monde ne voit pas les choses de la méme maniere,
cela prend du temps. Dans mes précédentes fonctions chez Schneider Electric,
j’ai passé huit ans a expliquer que ce n’était pas parce que je disais quelque
chose que j’en étais convaincue a 100 % ! » Parfois cela a pu en ébranler
certains, habitués aux styles plus musclés de big boss du CAC 40. Elle se
souvient, quelques mois apres son arrivée : « J’ai le souvenir d’'une réunion ot
I'un des membres du Comex avait pris la parole en disant “non, je ne suis pas
du tout d’accord avec ¢a”... je m’en souviens parce qu’apres la réunion il était
venu me voir. Il s’était excusé d’avoir fait ¢a. Je lui ai répondu “mais non t’as
raison !”. »

On «ne peut pas plaire a tout le monde», certes, mais Christel
Heydemann impose son style. Elle aime ’esprit de groupe, la franchise et les
ping-pongs d’idées.

Une femme dans un monde d’hommes

Portée par sa singularité, elle avance au milieu des ingénieurs, ot peu de
femmes surnagent. « Moi, ¢ca m’a plutot aidée. J’étais dans des environnements
masculins. Du coup, je sortais du lot. Forcément vous avez une table ot il y a
quinze jeunes, ou quinze commerciaux, qui viennent voir un client. Quand
vous étes la seule femme, on vous repére un peu plus, donc les gens se
souviennent de votre nom. Ce qui fait qu’apres... quand vous demandez un
rendez-vous... on vous le donne ! Aussi parce que j’ai eu des managers, que des
hommes d’ailleurs, dans toute ma carriére, qui aussi m’ont fait confiance,
m’ont challengée, ne m’ont pas mis de barriere. »

Pas de barriére non plus en réunion, quand il a fallu imposer ses idées.
Dans sa carriere elle a plus souvent observé des différences culturelles, que des
différences hommes/femmes. « J’ai beaucoup travaillé dans des
environnements internationaux pendant les vingt premiéres années de ma
carriére. Et honnétement, la prise de parole avec assurance, etc., ce sont aussi



des sujets de culture. Quand vous mettez des Américains, des Asiatiques, des
Européens dans une salle, finalement, au-dela des différences hommes/femmes,
ce sont plutot les sujets culturels qui vont prendre le dessus. Parfois, il y avait
des réunions ot je me disais “bon, je n’ai rien dit”, parce que je considérais que
je n’avais pas de valeur a apporter au débat. Eh bien, ca... je me dis que peut-
étre qu'un homme ne ’aurait pas fait. Mais je ne vais pas me forcer a dire, “eh
oh, je suis 1a”. Je trouve ca détestable, ca fait perdre du temps a tout le
monde. »

Celle qui aime l’action a toujours su ce qu’elle voulait... Et surtout ce
qu’elle ne voulait pas faire. « Quand je passais les concours apres Math sup, je
ne suis méme pas allée passer les oraux de Normale (I’Ecole normale
supérieure). Ma meére, qui était prof de maths, qui avait fait Normale, m’a dit
“mais tu ne peux pas faire ¢a”. J’ai répondu : “Je ne veux pas étre prof, je ne
vois pas pourquoi, je vais perdre mon temps”. » Pas de temps a perdre et une
vie a 100 a I'heure.

Alors quid de la suite ? Elle ne se fixe pas de limite d’age, mais concéde
qu’elle ne concoit pas que cela s’arréte. « Je sais aussi que je n’occuperais pas
ce poste éternellement. C’est comme ca... c’est la vie des entreprises, ce n’est
pas bon pour les entreprises si un patron reste pendant quinze ans. En tout cas,
c’est trés rare. »

Elle vit sereinement I’arrivée, un jour, de sa retraite. « Je pourrai étre dans
ma maison... accueillir des amis. » Mais, comme une sportive, elle se fixe, d’ici
13, un objectif : « Il faut avoir la motivation. Quand on arrive au moment o1 on
sent qu’on n’apprend plus, qu’on est blasé, qu’on n’a pas de challenge. Le jour
ol je me dis que je ne donne pas le meilleur de moi-méme. Honnétement, il
vaut mieux passer a autre chose. » Un jour qui n’est pas prés d’arriver.

Alors que nous quittons son bureau baigné de lumiére, il est trop tentant
de ne pas demander a cette patronne d’une des plus grandes entreprises
francaises quel serait son conseil pour s’épanouir dans sa carriére
professionnelle. Son conseil, sage, inspirant, mais pas toujours facile a mettre
en ceuvre, soyons lucides, le voici : « Il faut travailler avec des gens avec qui on
a envie de travailler... quand on a le choix, parce que ce n’est pas toujours
facile. Les jeunes, je leur dis toujours, “choisissez vos patrons”. Parce que
finalement, ce qui fait que je suis 1a aujourd’hui... c’est que j’ai eu une part de
chance... mais j’ai aussi rencontré des patrons qui m’ont challengée, qui
n’étaient pas toxiques, qui n’ont pas voulu me garder en me disant “tu vois,
elle fait bien son job, je vais la garder pour moi”. Ils ne m’ont jamais jugée
comme une femme. Ils m’ont permis de grandir. » Et si la clé était 1a ? Trouver
un mentor bienveillant...



Agnes Pottier-Dumas
La succession

11 lui a fallu trois ans pour se sentir « a l’aise ». Etre bien dans ses pompes
de maire de Levallois-Perret. Agnés Pottier-Dumas est passée de 'ombre a la
lumiere en un claquement de doigts, le jour ou Patrick Balkany, empétré dans
les affaires, lui a confié les clés de cette « grosse mairie ». Elle avait 35 ans,
personne ne l’attendait et surtout, personne ne la connaissait. Depuis 2020,
c’est donc elle, I’ancienne directrice de cabinet, qui gere cette commune de
68 000 habitants de 1’Ouest parisien. Agnes Pottier-Dumas n’avait jamais été
élue sur son nom, mais c’est une conquérante, qui ne rougit pas de succéder a
I’emblématique et sulfureux baron local. C’est « une chance qui ne se présente
qu’une fois dans la vie », c’est pourquoi elle a décidé de prendre le risque de se
frotter a la vie parfois rugueuse d’une maire de grande ville. « Je suis
constamment en alerte » nous raconte cette maman divorcée qui accompagne
ses filles de 8 et 9 ans a I’école et vit a seulement quelques minutes de la
mairie. Un imposant batiment situé en plein coeur de la cité des Hauts-de-Seine
ol on la retrouve un jour de grand ciel bleu. Dans son vaste bureau, un
adorable labrador noir est allongé par terre et dort comme un bienheureux.
Agnés Pottier-Dumas, 40 ans, est une grande femme blonde et mince: « Je
maigris quand je stresse. » Elle s’assoit sur le canapé, nous propose un café et
nous raconte que, contrairement a Patrick Balkany, elle n’est pas « quelqu'un
d’exubérant ». « Je suis sobre. » Avec elle, c’est I’ére de la rupture.

« Les juges sont des connards, ils me font chier,
ils ont tout fait pour que je ne me représente pas.
Voila, je suis coincé. Donc je veux que ce soit vous la candidate. »

Décembre 2019, six mois avant les élections municipales.
C’est Patrick Balkany qui est a ’autre bout du fil, et Agnées Pottier-Dumas



met un petit temps avant de saisir ce que son patron vient de lui proposer. Elle
ne s’y attendait pas, mais elle respire. « Je n’ai pas réfléchi a ce que ca
impliquait pour moi. J’ai dit “OK, OK, pas de probleme”. En gros, tout sauf le
plan galére du maire sortant qui est candidat depuis la prison. On partait tous
au casse-pipe. » A ce moment-13, Patrick Balkany est incarcéré a la suite de ses
condamnations pour fraude fiscale et blanchiment. Son procés en appel va
débuter, il sait qu’il ne pourra pas se représenter.

« Personne ne me connaissait »

Patrick Balkany est empéché, « bloqué ». Et cela va changer la vie d’Agnés
Pottier-Dumas. Elle, la simple directrice de cabinet, est soudainement
propulsée sur le devant de la scéne. C’est vertigineux. « Quand on est
collaborateur, on est derriere, on est tres effacé. Personne ne me connaissait
dans Levallois, alors que tout le monde connaissait Patrick Balkany bien
évidemment. » Et pourtant, la magie opére... elle fait campagne et se retrouve
en téte dans les urnes.

Le 28 juin 2020, elle est élue maire de Levallois-Perret. A 35 ans.

« On est ici a la mairie, on est dans ce bureau et on a les résultats qui
arrivent au fur et a mesure. Quand on comprend que c’est gagné, je me dis
waouh ! J’ai prouvé que je savais faire quelque chose de bien, j’ai réussi un
truc assez dingue dans un contexte pas facile, entre le Covid et Patrick Balkany
qui m’a tiré dans les pattes au second tour. » Comme souvent en politique,
I’émancipation ne peut se faire sans rupture. La brouille entre Patrick Balkany
et Agnes Pottier-Dumas nait quand le maire comprend que si elle est élue, elle
ne lui réservera aucun poste. « Ca n’a jamais été le deal de départ » assure-t-
elle, droite dans ses bottes. Ce qu’elle veut, c’est tourner la page. « Avec une
équipe que j’ai choisie, avec personne qui ne me dit quoi faire. »

Comment régner apres un Roi-Soleil ? Comment succéder a celui qui fut le
monarque de la ville pendant prées de trente ans et quand, de surcroit, on est
« jeune et femme » ? Agnés Pottier-Dumas se sait « attendue au tournant » alors
que 'ombre de son ex-patron continue de planer.

Il n’est pas rare que certains habitants la comparent a I’ancien maire.
« C’est gonflant », mais elle est habituée. Elle se souvient de trois dames assises
dans un café, qui restent stoiques quand Agneés Pottier-Dumas les salue.

«Je leur dis: “A chaque fois je vous fais coucou, vous détournez le
regard !” Et il y a une dame qui me répond : “Oui mais c’est parce que vous
n’allez pas assez vers les gens”, sous-entendu : I’ancien maire, lui, allait vers les
gens. »

Oui, Patrick Balkany avait un c6té amical, séducteur. Agnés Pottier-Dumas
est tout le contraire. « Je suis plutdét quelquun de réservé. » Et elle assume
cette différence.

« Moi, vous me voyez sortir le matin a 8 h 15, pas coiffée, pas maquillée



pour emmener mes enfants a I’école avec le chien. Je ne suis pas la pour faire
une campagne électorale et venir serrer des paluches. Donc, il peut y avoir ce
cOté : ah ben oui, elle est moins proche des gens que ne I’était Patrick Balkany
qui lui tapotait la joue ou caressait les cheveux. »

« Je m’enferme une demi-journée et j’apprends par coeur »

Sobriété. Voila son maitre mot. Et humilité, besogne.

« Constamment en alerte », Agnes Pottier-Dumas est une maire qui occupe
sa fonction « a fond », au pas de charge, « y compris les dimanches, y compris
les week-ends, y compris les soirées. C’est tout le temps, tout le temps ».

La masse de travail ne lui fait pas peur, elle a toujours été « une personne
extrémement bosseuse ». Les jours de conseil municipal, elle s’enferme une
demi-journée pour biicher. « Il faut que j’apprenne par coeur, que je comprenne
exactement comment ¢a fonctionne. Qu’est-ce que je vais expliquer ? Qu’est-ce
que je vais dire ? Et pourquoi on fait comme ca, plutét que comme ca ? Ce qui
fait que je suis archi préte. C’est hyper bien. Et du coup, quand 1’opposition
vient me chercher sur des conneries, j’ai trois coups d’avance. »

Est-ce dii au syndrome de I'imposteur ? Elle rectifie : « Plut6t au syndrome
de la bonne éléve.» Agnés Pottier-Dumas se pose toujours mille et une
questions. Elle fonce, mais pas téte baissée. Elle fonce en se faisant « des noeuds
a la téte », en se demandant constamment si elle fait bien. « Vous voyez, c’est
le cOté “tiens, j’ai fait comme ca, mais est-ce que c’est bien ?”, ou est-ce que je
n’aurais pas dii faire différemment ? »

En tout cas, depuis qu’elle arpente les couloirs de la mairie de Levallois-
Perret, I’air ambiant a changé. « Patrick Balkany, c’étaient un peu les emplois
du temps a ’ancienne ». Avec elle, les réunions ne se font ni tard le soir, ni t6t
le matin. « Ca fait chier tout le monde, surtout les mamans. »

« Maman, t’es forte en tout »

Son arrivée a marqué un tournant. Dieu que ¢a fait du bien une femme
maire a Levallois-Perret ! C’est ce que lui confient ses collaboratrices. Un jour,
la directrice des affaires juridiques vient la voir dans son bureau. « Elle me dit :
“Mais tu sais Agneés, depuis que tu es 13, c’est plus facile pour nous les femmes,
parce que tu assumes de partir a 18 h 30 pour récupérer tes enfants alors
qu’avant, c’étaient que des mecs qui étaient en poste. Et nous, on était dans la
culpabilité permanente de devoir aller récupérer son enfant, ’emmener chez le
dentiste, etc. On se disait : ‘Oh 1a 13, je ne suis pas la.” Tu nous as libérées de ce
poids”. »

Agnes Pottier-Dumas est maire. Et mere.



Deux vies qui s’entremélent. Deux vies qu’elle fait tout pour rendre
compatibles, c’est I'un de ses combats. Et c’est non négociable. « Aujourd’hui,
mes filles ont besoin de moi, alors je suis 13, autant que je peux en tout cas. » A
la mairie, tous les agents doivent s’adapter a son quotidien de maman divorcée.
Une semaine sur deux, son emploi du temps s’allége. « Les semaines ot j’ai mes
filles, je suis chez moi a 19 h 30. Et le vendredi a 16 h 30, je suis devant I’école
pour aller les emmener a leurs activités périscolaires. » Ses deux petites sont
fiéres de cette maman qui est devenue a leurs yeux la reine de la ville. « Pour
elles, Maman c’est celle qui organise la féte foraine. C’est grace 8 Maman qu’on
a le feu d’artifice ! »

Des yeux d’enfants emplis d’étoiles... qui ont déja compris qu’en plus
d’étre une princesse, leur maman est surtout une guerriere. « Une fois ma fille
me dit: “Maman, toi t'es forte en tout.” J'ai répondu: “Oui!” J'essaie
beaucoup de leur montrer qu’on peut travailler et qu’on est fortes. Je leur dis
souvent : “On est des femmes, donc on y arrive”. » Elle sourit.

Y arriver, travailler dur et se blinder.

Elle nous raconte que parfois les critiques pleuvent sur elle comme des
fleches sur un bouclier. Ce qu’Agnés Pottier-Dumas appelle «les petites
agressions du quotidien ». Des messages, acides, qui tombent dans sa
messagerie. « J’ouvre mon mail et je lis alors : “Il y a encore du trouble en bas
de chez moi, ca fait cinquante fois que je vous le dis. De toute facon, vous ne
foutez rien. Vous n’étes pas a la hauteur”. » La violence sourde ou décomplexée
est le lot de tous les maires. Alors comment fait-elle pour tenir le coup ?
« Quand j’ai des moments un peu down, je suis plutét du genre a rester chez
moi, a ruminer mes idées noires et a me dire que ca va passer. » Il arrive aussi
qu’elle quitte la ville pour aller voir son cheval Luka dans la campagne du
Vexin... Respirer, reprendre son souffle auprés des animaux... Et ensuite
repartir au front !

Agneés Pottier-Dumas a appris a aimer le métier de maire malgré les aléas.
Elle a appris a apprécier ces petits bonheurs qui viennent a elle par surprise.
Comme cette femme qui ’arréte un jour dans la rue. « Je rentrais chez moi.
Une femme d’origine étrangére avec un accent des pays de I’Est, me dit:
“Grace a vous, ma vie a changé. Je n’avais nulle part ou aller. Vous m’avez
attribué un logement social. Merci pour tout. Je ne sais méme pas comment
vous remercier”. »

« Je respire enfin ! »

Aujourd’hui, Agneés Pottier-Dumas se sent pleinement a sa place.

L’ancienne collaboratrice de Patrick Balkany a pris son envol.

Oubliée, cette sensation « de flotter un peu » a ses débuts... Elle a « gagné
en assurance » et se souvient méme d’'un moment trés précis. Un moment
libérateur. C’était lors d’'une réunion de mi-mandat en 2023. « On fait cette



réunion publique au conservatoire Maurice-Ravel, et j'explique mon action sur
les trois premiéres années, comment j’ai travaillé, pourquoi j’ai voulu le
faire, etc. Et 13, ca a été une vraie prise de conscience. Ca a été un déclic dans
ma téte. Je me suis dit : “Punaise, je respire enfin. La, ca y est je suis a l'aise.”
Donc ¢a m’a pris trois ans pour me dire : “OK, 1a, ouf ! Je contrdle, j’ai une
bonne maitrise de tout ce qui se passe dans cette ville”. »

Trois ans pour tout maitriser, mais elle ne rougit pas. Avec Agnés Pottier-
Dumas, on en revient toujours a cette question du travail, du labeur. Elle
I’ancienne déléguée de classe, elle I’ancienne collaboratrice de Valérie Pécresse
nous explique qu’il n’y a pas de réussite magique. « J’ai eu des opportunités de
dingue qui se sont présentées, on a pensé a moi et pas a quelquun d’autre
parce que j’avais bossé, bossé, bossé. Surtout avant d’avoir mes enfants, c’est a
ce moment que je me suis le plus investi. Entre mes 24 et 31 ans, j’étais a fond.
Ce qui fait qu'une fois que j’ai eu mes enfants, cette image de moi était tres
installée, trés ancrée. Pour les gens, Agnes est celle qui va bosser, qui ne te fera
pas faux bond. Et le boulot sera fait correctement. »

En route, pour un second mandat !



Anne Méaux
Celle qui murmure a Uoreille des plus grands

C’est une femme de pouvoir qui préfére 'ombre. Papesse de la com, elle
excelle en temps de crise. Indépendante, cash, Anne Méaux nous recoit dans
son bureau. Ouvre une boite de chocolats. Avenante, son énergie est
impressionnante. Depuis 1988, elle murmure a l'oreille des grands patrons et
des hommes politiques. Francois Pinault, Francois Fillon lors de la primaire des
Républicains en 2016, Carlos Ghosn aprés sa fuite du Japon, Daniel Bouton
(ex-PDG de la Société générale) au moment de l’affaire Kerviel. Tous lui ont
fait confiance. En coulisses, une rumeur: certains clients préféreraient
I’embaucher pour ne pas I’avoir contre eux. « Ca, c’est des conneries. Ce n’est
pas vrai. » Une chose est siire, cette conquérante parle vrai. « Je pense qu’on
sert a ca dans mon métier. » Et ne s’arrange jamais avec la vérité : « Je ne dis
jamais de choses fausses. Je ne raconte pas toujours tout... mais je ne mens
pas. » Ce qu’elle aime par-dessus tout : sa liberté et son indépendance. Elle
refuse certains clients, parfois. Elle en conseille d’autres depuis plus de trente
ans. Son agence en compte aujourd’hui 150. Anne Méaux a 1’énergie d’un roc,
elle trouve des solutions aux situations les plus inextricables... « Je déteste
I'injustice. Je crois que j’ai un petit cOté justicier. » Portrait de cette patronne
de poigne au grand coeur.

« Ton pére nous quitte. »

Nous sommes au printemps 1971, Anne Méaux a 16 ans et s’appréte a
passer son bac. Sa mere vient de lui faire cette annonce qui va la marquer a
vie. Ses parents se séparent. Une blessure. Elle est passée du monde de
I’enfance, une « enfance heureuse et choyée », a « I’dge adulte » d’un coup, d’'un
seul. « Ca m’a appris que la vie n’était pas un long fleuve tranquille, et que tout

peut arriver, a n’importe quel moment. J’avais une meére cultivée, qui avait



arrété de travailler pour mon pere. On a été plongées dans une galere
financiére. Tout ca se passait mal. »

Elle en tire une lecon de vie, une promesse faite a elle-méme : « Je ne
dépendrai jamais de personne. Je pense que c’est probablement la clé de toute
mon histoire. »

Gofit de la liberté, gofit de I'indépendance.

Coup du destin aussi... « Dans la vie, il faut saisir le hasard, le destin...
c’est ca le destin, c’est de provoquer les opportunités. » C’est ce qu’elle
s’applique 2 faire dés I’dge de 21 ans. Son premier job : ’Elysée. Rien que ca.
« Je me souviens de mon premier entretien, quand le type m’a appelée et que
je lui ai demandé : “On rentre par ou ?” Il me répond : “Vous avez rendez-vous
A I’Elysée ? — Oui mais je rentre par oil ?” Le monsieur répond : “Par la porte.”
Je me suis sentie tres con. » Elle rit, et nous aussi.

Tout s’enchaine.

Valéry Giscard d’Estaing a lu son CV. «J’étais lauréate du concours
général de version latine, ca a dii lui plaire. » Elle est embauchée et
immédiatement plongée dans I'univers impitoyable de la politique... ou rien
n’est laissé au hasard. Le conseiller qui ’embauche la regarde... « En se
marrant, il me dit... j’avais un jean, je crois... et une veste... il me dit:
“Habillez-vous correctement”. » Pétrifiant ? Génant ? Pas du tout, il en faut
plus pour déstabiliser Anne Méaux. « Ca ne m’a pas du tout perturbée. Tu
arrives, tu débarques, ce sont des nouveaux codes. D’ailleurs, j’ai souvent
expliqué aux jeunes femmes qu’il y avait des dress codes. Alors... comme je
n’avais pas de tailleur, je m’en suis acheté un ! »

La jeune femme rejoint I’Elysée pour participer a une cellule d’évaluation
chargée d’analyser la tonalité des médias dans leur traitement des mesures
gouvernementales. Elle est ensuite promue attachée au service de presse de
I’Elysée jusqu’en 1981. Quand Valéry Giscard d’Estaing perd la présidentielle,
elle suit I’'ancien président avec qui elle continue a travailler. Elle dirige, dans
le méme temps, la communication du groupe UDF a I’Assemblée nationale.
Pendant la premiere cohabitation (1986-1988), elle devient conseillére
technique chargée de la communication aupres d’Alain Madelin, alors ministre
de I'Industrie.

Peu a peu, elle tisse son réseau, et en 1988 elle fonde Image 7.

Parler a I’oreille des puissants

Pourquoi arréte-t-elle la politique ? Une fois encore, pour ne dépendre de
personne. « J’ai eu des propositions, mais en politique, vous n’étes jamais libre.
Pour avoir une circonscription, il faut aller se faire bien voir de machin, faire
ceci ou cela... j’ai quitté la politique, aussi, par sens du bonheur. Dans la vie,
vous pouvez réussir deux choses: une vie professionnelle et une vie



personnelle. Mais vous ne pouvez pas réussir trois choses qui sont: une vie
professionnelle, une vie personnelle ET gagner une circonscription... avec le
temps que vous passez sur le terrain. »

Avec Image 7, elle devient la référence en matiére de communication.
« Ce qui m’intéresse, c’est de pouvoir faire des choses et agir sur des situations,
de pouvoir servir a quelque chose. »

Pourrait-elle conseiller n’importe qui ? Non. Une fois encore, elle est cash.
« Je pars du principe que si vous trouvez qu’un type n’est pas respectable, vous
ne pouvez pas l'aider. » Ce qui lui fait refuser un contrat, ce qu’elle a en
horreur, c’est le mensonge. « Bien sfir, on n’est pas chez les Bisounours, on ne
raconte pas tout ce qu’on comprend, ni tout ce que nous dit le client. Mais il y
a une regle : je ne mens jamais. Je ne veux donc pas me mettre en position de
raconter des mensonges. Je sais qu’il y a des gens qui font mon métier qui vont
jusqu’a mentir pour défendre leurs clients. Moi, non. »

C’est pour cette raison qu’elle a envoyé valser Jacques Servier, en pleine
affaire du Mediator. Apres plusieurs réunions avec les équipes du laboratoire,
le patron entre en scéne. Elle lui explique qu’elle est en contradiction avec sa
stratégie du mensonge. « Il ne me regarde méme pas, il regarde ses
collaborateurs. Je n’étais déja plus une jeune fille, mais il dit: “Vous direz a
cette jeune fille”. Par rapport a ses 90 balais, j’étais effectivement trés jeune...
“Vous direz a cette jeune fille que je ne la paie pas pour avoir ses conseils, je la
paie pour qu’elle répéte ce que je dis.” Donc, je me suis levée et je lui ai
rétorqué : “Dans ce cas-la, Monsieur, bonne chance” et... je suis partie. »

Elle est comme ca, Anne Méaux. Elle n’a jamais peur de dire ce qu’elle
pense. « N’ayez pas peur. Il ne faut pas avoir peur. La peur, ¢a vous fait perdre
du temps. Pour ne pas avoir peur, la clé, c’est de savoir ce qui est grave. » La
liberté chevillée au corps. « Si je me fache, je perds un contrat. J’en trouverai
un autre. Vous voyez ce que je veux dire ? Ca me donne une liberté. Et je pense
que, dans mon métier, on peut tout dire a nos clients, méme des choses
difficiles. »

« Je double vos honoraires et je vous demande de toujours
me parler aussi franchement »

Un clin d’ceil aussi a son pere qui lui parlait du devoir de désobéissance.
« Il me disait : “Ce n’est pas parce que 51 % des gens pensent quelque chose
que c’est vrai. Alors travaille, lis, cultive-toi et fais-toi ta propre opinion,
confronte ton opinion a celle des autres en permanence.” Je le fais toujours. »

C’est ainsi qu'un matin de 1991, au début de sa collaboration avec
Francois Pinault, elle se fait « engueuler a 7 heures du matin » parce qu’il est
mécontent d’articles de presse a son sujet. Une remarque « injuste ». Elle ose :
« J’ai un énorme respect pour vous, mais moi, personne ne m’a jamais parlé
comme vous me parlez. Ce n’est pas parce que vous me payez tant par mois



que c¢a vous donne le droit de me parler comme ca. » Elle raccroche. Ils se
revoient lors d’'un déjeuner et il lui lance : « Je vous présente mes excuses, je
double vos honoraires et je vous demande de toujours me parler aussi
franchement. »

Elle a ce truc en plus. Ce franc-parler, cette énergie, cette intelligence qui
séduit les grands patrons. Elle développe, parfois, méme, des amitiés.

La fuite rocambolesque de Carlos Ghosn

Des grands patrons qui I’appellent, aussi, au secours. C’est le cas de Carlos
Ghosn, ancien président de Nissan, célebre pour sa fuite hors du Japon le
29 décembre 2019. Sous le coup de quatre inculpations au pays du Soleil-
Levant pour corruption, Carlos Ghosn voyage dissimulé dans une malle pour
instruments de musique, percée de 70 trous. Train, puis jet jusqu’en Turquie,
avant d’arriver a Beyrouth.

La patronne d’Image 7 se souviendra de ces quelques jours toute sa vie.
« Je pars toujours a Noél avec mes enfants. On rentre en général le 30 ou le 31
pour qu’ils réveillonnent avec leurs copains. » Elle vient d’atterrir, Carole
Ghosn l'appelle : « C’est trés important. » Anne Méaux attend de sortir de
l’avion, rappelle de la passerelle. Un homme décroche. Elle raccroche. Cela
sonne a nouveau. Elle décroche. « C’est Carlos ! » S’ensuit un échange digne
d’un roman policier.

« Carlos ?

— Oui.

— Ah. »

J’enchaine : « Vous étes ol ? »

11 me répond : « A Beyrouth.

— Ils ne vous ont pas libéré. »

Il éclate de rire et lache simplement : « Non. »

Je comprends ce que cela veut dire.

« On doit étre sur écoute. »

L’homme d’affaires s’interroge : « Possible.

— Vous voulez que je vienne tout de suite ? »

Il me dit: « Passez le 31 avec votre famille. Je fais pareil, j’ai besoin de
retrouver Carole. Trouvez-moi une formule pour qu’on attende. »

La formule ? La voici: « Je ne fuis pas la justice, je fuis 'injustice. »
Simple, clair. Cette formule permet a Carlos Ghosn d’expliquer son évasion, de
préparer le plan de communication et la réponse au monde. « Ca, ce sont des
trucs de com, mais vous tenez un moment avec une phrase comme c¢a. C’est
génial. Vous tenez deux, trois jours. Les Japonais n’avaient pas repéré qu’il
s’était enfui, il était en résidence surveillée. C’est un voisin de Beyrouth qui I’a
révélé au quotidien libanais L’Orient-Le Jour et c’est ce journal qui l'a fait
savoir. »



Elle prend un avion, débarque a Beyrouth et rencontre Carlos Ghosn pour
la premiére fois. Ils n’avaient fait qu’échanger par visioconférence depuis sa
détention. Elle retrouve également Carole, sa femme, pour qui elle a
« beaucoup d’affection ». Une conférence de presse avec les journaux du monde
entier est organisée. Nous sommes le 8 janvier 2020. L’enjeu est de taille.

Evidemment rien ne se passe comme prévu.

Quand elle arrive le matin méme, il n’y a pas internet dans la maison de
presse qui préte ses locaux. « Le fait d’avoir fait de la politique, ca aide. Donc,
j’ai pris les choses en main, j’ai convaincu un journaliste de TF1, un autre de
CNN et je leur ai dit : “Ecoutez, je vous file les premiéres interviews de Carlos.
Vous prenez I'emplacement que vous voulez.” C’était une bagarre. “Mais vous
m’aidez. Toutes les chailnes d’info prennent a 15 heures et je n’ai pas internet.
De quoi ai-je besoin ?” Les types ont été super, ils ont joué le jeu, ils m’ont
donné la liste des choses qu’il fallait acheter. Je peux vous dire que c’était un
exploit technique ! »

Des histoires comme celle-ci, Anne Méaux en a probablement des
centaines, mais elle reste discréte. Secret professionnel oblige. Elle ne laisse
jamais tomber ses clients, loyale, avant tout. « On ne lache pas les gens. » Elle
n’a, d’ailleurs, pas laché Francois Fillon en pleine tourmente aprées les primaires
républicaines de 2016.

Attila

Une femme puissante, une femme d’influence. Certains la craindraient
méme. Mais cela la fait sourire. « Je vais vous dire, quand vous étes une femme
dans le milieu professionnel, soit on dit que vous étes la parce que vous étes
passée en position allongée. Ca, je n’y ai pas eu droit. Soit on dit que vous étes
dure. Non, mais vous voyez... j’avais méme un concurrent qui m’appelait
Attila. Je m’en souviens. Peu importe, mais c’est marrant... et je ne m’y fais
toujours pas. » Pour autant, elle ne nie pas sa capacité a étre intransigeante.
« Ce qui est vrai, c’est que quand j’accompagne mes clients dans des OPA...
qu’on a une boite qui veut vous avaler... que vous ne voulez pas étre avalé...
moi j’y mets mon coeur, mon énergie. »

On comprend aisément 1’adrénaline, la passion, le virus méme qu’elle a
transmis a ses filles. Deux d’entre elles travaillent avec elle aujourd’hui.
Charlotte 40 ans et Juliette 32 ans. « C’est un cadeau merveilleux. » Quand elle
parle de ses enfants, son visage s’éclaire. Sous son armure, un grand cceur. « Il
faut essayer d’avoir un pole affectif dans la vie. C’est important d’étre
équilibrée pour étre excellente dans ce qu’on fait. » Sa famille avant tout donc.
Mais une famille élargie a son entreprise. « Moi, je dis toujours qu’Image 7,
c’est mon quatriéme bébé. » Pas si dure finalement, Anne Méaux. Avec cette
tradition immuable pour No€l : un cadeau personnalisé pour chacun de ses
72 salariés. « J’ai la liste avec les pointures, les tailles. C’est vrai. Moi, j’ai plein



de Noé€l. Des Noél avec des gens que j’aime. »



Clara Gaymard
Celle qui n’abandonne jamais

Elle recoit sans chichis. Vient elle-méme nous chercher a l’accueil de
RAISE, un groupe d’investissement et d’innovation composé d’un fonds de
dotation philanthropique, et cofondé avec Gonzague de Blignieres. Une femme
a poigne, d’allure juvénile. Jean, basket, joli pull bleu ciel. La couleur de ses
yeux.

Ses cheveux blonds laissent transparaitre sa double nationalité : franco-
danoise. Celle qui tutoie les grands patrons, passe tous ses étés au Danemark, la
patrie de sa meére, dans une cabane sans eau ni électricité. Femme d’Hervé
Gaymard, ancien ministre de I’Economie et des Finances, mére de neuf enfants,
Clara Gaymard est une conquérante qui s’est affranchie du regard des autres.
Dans sa famille, les femmes ne travaillaient pas, mais elle, n’avait pas envie
« d’avoir seulement rendez-vous avec son repassage ». Dipldmée de Sciences Po
Paris et de ’'ENA (promo 1986), elle a dirigé General Electric France de 2006 a
2016, tout en devenant vice-présidente de GE International de 2009 a 2016.
Pourtant elle avoue : « Je n’avais pas d’ambition, je n’ai pas cherché a faire
carriére, je voulais me rendre utile, ne pas étre passagere du train. »

Clara Gaymard a a cceur de raconter son parcours, ses joies, ses
épreuves... « J’aurais aimé que d’autres femmes me guident. » Elle nous répond
assise en tailleur. Chaleur et simplicité.

« Clara je ne peux pas te donner ce job,
tu vas exploser en plein vol.
Tu sais c’est un job ot il faut beaucoup voyager,
ot il y a beaucoup de responsabilités. »

Nous sommes en 2002, c’est Francis Mer, alors ministre de I’Economie et
des Finances, qui s’adresse, ce jour-la, « d’'un ton extrémement paternaliste et



humiliant », a Clara Gaymard, 42 ans, mere de huit enfants a ’époque. Elle
vient de postuler a la direction des relations extérieures (DREE). Elle est la
mieux placée pour le poste. Le Premier ministre de I’époque Jean-Pierre
Raffarin souhaite méme la nommer.

Choc. Humiliation. Injustice.

A 1la place, Francis Mer lui propose un poste d’ambassadeur délégué aux
investissements internationaux. « Un lot de consolation. Sur le papier c’était
beaucoup moins bien. » Clara Gaymard est impassible, met du temps a
comprendre le coup de massue. Reste digne. S’est-elle sentie invisible ? Pire.
« Je me suis sentie délégitimée. »

Avec le recul, elle décrypte aujourd’hui ce qui a motivé cette décision.
« C’était un industriel. Il avait été PDG d’Arcelor Mittal. Mer était trés vieille
école et ca lui semblait inimaginable qu'une femme, mére de huit enfants, dont
le mari était ministre, puisse prétendre a une responsabilité pareille. Pour lui,
c’était déja anormal que je travaille. J’aurais dii rester a la maison pour
m’occuper de mes enfants. Il me voyait comme une petite blonde fragile. Mon
petit gabarit supposait pour lui une forme de fragilité. Malgré ce que lui
disaient tous les gens a Bercy, il refusait de me nommer. C’était vraiment une
opposition personnelle. »

Le jour ou elle a changé

Cet échange, ce moment, incarnent un point de bascule pour la jeune
femme. « Je me souviens 'avoir regardé dans les yeux en me disant “je vais
t’épater”. Je me suis interdit de me lamenter sur mon sort en me disant ce
n’était pas juste. Je me suis autorisée un soir d’amertume, et le lendemain,
j'étais repartie. Avec une équipe, nous avons bati un plan stratégique qu’il a
validé deux mois plus tard. »

Clara Gaymard puise dans ses ressources et en tire une lecon qu’elle
applique encore aujourd’hui : « Quand on fait ’objet d’une injustice, ce qui est
trés fréquent chez les femmes — c’est vrai aussi chez les hommes, mais c’est
quand méme beaucoup plus récurrent pour les femmes —, il ne faut pas se
mettre en position de victime. Sinon on les fait gagner deux fois. » Ce jour-1a,
comme une promesse, elle a envie de croire aux surprises de la vie et a ses
opportunités.

Et des opportunités, elle va en avoir. Des postes prestigieux méme. Avec le
sourire et une pointe d’humour, elle concede : « Ce que je peux vous dire c’est
que les postes que j’ai eus, un homme ne les aurait pas pris. Parce qu’un
homme a qui on refuse la direction des relations économiques, il n’aurait pas
accepté I’Agence francaise pour les investissements internationaux. Ca aurait
été beaucoup trop petit pour lui. »

Pour autant, certains hommes la portent, la voient telle qu’elle ne se
voyait pas a ’époque. Certains vont lui permettre de sortir de sa trajectoire.



Un en particulier : Jacques Chirac.

« Pour moi, c’était inaccessible »

Clara Gaymard a 22 ans. Aprés ses études a Sciences Po Paris, elle devient
attachée d’administration au cabinet du maire de Paris, a 1’époque Jacques
Chirac, entre 1982 et 1984. Un jour, surprise, elle recoit une lettre signée du
maire de Paris en personne. Il lui offre deux mois de congés payés pour
préparer le concours de 'ENA. « Je n’ai pas eu d’autre choix que de cravacher,
pour moi c’était inaccessible, c’était pour les génies. » Ce concours, elle le
réussit pourtant. Elle sort méme parmi les premiers de classe.

C’est ainsi que débute sa carriére de femme de pouvoir, de femme
inspirante. Sa chance ? Vous allez rire. Devoir dix ans a ’Etat & la sortie de
I’ENA. Gréace a cette obligation, elle ne s’est jamais arrétée de travailler. Elle a
tracé sa route. « Je ne sais pas, je 'aurais fait contre mon désir, contre ma
volonté, mais j’aurais fait comme mes sceurs... au bout d’'un moment, apres un,
deux, trois, quatre enfants, cinq enfants je me serais arrétée en me disant :
“Ton travail, c’est de t'occuper de tes enfants.” Et heureusement que je ne l’ai
pas fait parce que ce n’était pas moi. J’avais envie de respirer le monde. »

Ses enfants, il faut en parler justement. Elle en a neuf aujourd’hui. On ne
peut pas résumer Clara Gaymard a sa maternité, mais on ne peut pas ne pas en
parler. Comment tout mener de front? Comment gravir les échelons ?
Comment occuper des postes clés sans sacrifier sa vie de famille, sans « tout
rater » ?

Pas de recette magique, mais un optimisme a toute épreuve et une force
de caractére palpable. Dans un monde de mecs, ce petit brin de femme a réussi
a placer ses limites, a ne pas (trop) sacrifier. Est-ce qu’on a tenté de lui imposer
des réunions qui commencaient a 19 h 30 ? Oui. Mais... « je refusais. Je leur
disais : “Ecoute, toi, entre 6 et 7 heures tu lis Le Monde. Donc mettons la
réunion a 7 heures du matin”. J’y allais franco. Aprés la chance que j’ai eue,
c’est que je suis vite devenue boss. J’ai imposé mon style ».

Garder du temps pour ses neuf enfants

Pendant quinze ans, elle a réussi a imposer son rythme. « J’ai fait des
choix. Je n’ai accepté aucun diner pendant quinze ans. Je ne regardais pas la
télé, je n’allais pas au cinéma ni au restaurant. Si on faisait des diners avec des
potes, c’était chez nous. Pour voir les enfants, pour étre avec les enfants.
Quand ils étaient petits, les rares soirées ol on sortait, on partait a 23 heures,
méme si le plat principal n’était pas servi. » Clara Gaymard et son époux se
sont organisés pour tout mener de front, tenir le coup, ménager le sommeil lors



de la petite enfance.

Un sacrifice ? Pas pour elle. Un mode de vie choisi, et assumé.
« Curieusement ¢a ne m’a pas empéchée d’avoir un networking. Je ne faisais
d’ailleurs pas de déjeuner non plus. Je ne faisais que des RDV. J’allais manger
a la cantine en quinze, vingt minutes, pour gagner du temps et étre avec mon
équipe. »

Une vie réglée comme du papier a musique. Elle s’est transformée en
acrobate, en reine du grand écart: « Je déposais les enfants a 1’école, je
travaillais, je rentrais chez moi vers 18 h 30, tot, parce que je voulais voir les
enfants, donner les bains, diner avec eux. Apreés, je retravaillais si besoin. Mais
en fait, quand on travaille de 8 heures du matin a 18 heures de facon intense,
on abat beaucoup de travail. »

Chez elle, il est impossible de dissocier vie de famille et carriére
professionnelle. C’est sa famille qui lui a permis de prendre de la distance
quand il le fallait, d’esquiver les coups et de foncer. « Il m’est arrivé d’avoir
peur ou de me dire : “Je risque de perdre mon job”, etc. Mais j’ai toujours
essayé de regarder ce pour quoi jétais la, quelle était ma mission, de me
demander ce que j’avais envie de faire. Et apreés tout... si ¢a impliquait que je
perde mon job, so what ? Je ferais autre chose. Ca ne s’est jamais produit. Mais
dans le fond, il faut se dire que ce n’est qu’un job. La vie est ailleurs. »

Sa famille, ses neuf enfants, ’ont nourrie, ’ont portée. Comme un effet de
vases communicants. Grace a eux, elle a appris a mieux diriger, a étre plus
humaine, plus dans ’empathie, dans I’écoute. Voir méme a avoir plus de sang-
froid dans les situations tendues. « Quand vous gérez une famille, vous
apprenez a anticiper. Ca commence par l'organisation des vacances. Je me
souviens, il fallait, a I’époque, aller faire la queue pour acheter des billets de
train. On apprend aussi a déléguer... la premiere fois que vous laissez votre
petit garcon se rendre, avec sa piece de 1 euro, acheter le pain... et qu'on le
regarde, derriere, traverser tout seul, 1a, on apprend a déléguer. On apprend
aussi a comprendre derriere les mots. Quand un enfant vient vous voir, il ne
sait pas toujours exprimer ce qui le préoccupe. C’est pareil avec les adultes. On
est tous de grands enfants. Il faut apprendre a poser la premiére, puis la
deuxiéme question. Et puis dans le fond, comme dans une famille, ’essentiel
du management, c’est quand méme de voir le potentiel des gens derriere ce
qu’ils sont a l'instant T. Voir ce qu’ils seront capables de faire dans deux ans,
dans cinq ans, dans dix ans et leur donner la capacité de grandir. En tout cas,
moi, c’est ce qui m’a beaucoup plu dans ma vie professionnelle. »

Etre portée par un projet

Une femme d’exception qui allie management et empathie. Pouvoir,
humilité, et indulgence avec soi. «Il faut toujours garder son réve. Et trés
souvent, quand on observe des personnes, des femmes qui sont malheureuses



dans leur travail, c’est que le réve a été perdu. Il faut donc revenir a son réve.
Et le réve, il peut changer. Ce n’est pas toujours le méme réve. Pas toujours la
méme envie toute la vie. »

A-t-elle pu suivre toutes ses envies justement ? Obtenir tous les postes
dont elle révait ? Non. Clara Gaymard aurait aimé étre patronne du CAC 40.
Elle ne I’a jamais été. Elle est arrivée trop t6t, peut-étre.

A chaque étape de sa carriére, elle a toujours respecté sa promesse
intérieure : « Il faut étre porté par son projet. La vraie question, c’est : Qu’est-ce
qui vous anime ? Qu’est-ce que vous avez envie de construire ? Il faut avoir
envie de bien faire son travail, tous les jours, régulierement, méthodiquement.
Moi, je dis toujours a mes enfants : “Faites ce que vous voulez, mais faites-le
beaucoup et faites-le bien.” Et la répétition ca permet de “faire bien”. On ne
fait jamais bien du premier coup. »

Et dans sa carriére, le secret de sa réussite, c’est peut-étre, qu’elle a
toujours, dit-elle, tenté de tourner « l'inconvénient » d’étre une femme en
avantage.

Elle termine avec une anecdote. Alors qu’elle était présidente de I’Agence
francaise pour les investissements internationaux, au début des années 2000
quand internet se développait seulement, il était alors impossible de trouver les
visages des gens que l’on allait rencontrer sur Google. Elle s’amusait alors a
surprendre les hommes qu’elle recevait: « J’allais chercher les visiteurs
étrangers, puisque mon métier, c’était d’attirer les visiteurs étrangers en
France, donc les Japonais, les Américains, les Chinois etc. On était dans un tres
bel hétel particulier, avenue Vélasquez. Il y avait un trés grand escalier. On me
prévenait quand ils arrivaient, et moi, j’avais appris ca de mes voyages,
notamment au Japon, je descendais les accueillir, je les faisais monter, je les
installais dans mon bureau et je leur proposais un café. Et apres, je m’asseyais
en face d’eux. Et pendant tout ce temps, tous pensaient que j’étais ’assistante.
Et 13, a chaque fois : sidération ! J’avais dix minutes pour tout obtenir ! En fait,
je gagnais leur... je ne vais pas dire leur admiration... mais ils étaient un peu
déstabilisés. Ils disaient : “Si elle est 13, c’est qu’elle n’y est pas par hasard”. »



3.

« Elles se remontent les manches »
Entreprendre

Elles batissent, sont constamment en mouvement. Elles décident et
foncent. Leur truc en plus : savoir transformer une idée ou une intuition en
action. C’est cela étre entrepreneur. Avoir un mental d’acier, balayer les
doutes. Il faut aussi de I’audace et le courage de porter des projets.

Courage, car il est souvent difficile d’entreprendre, surtout quand on est
une femme ! Il suffit de voir les derniers chiffres : seules 33,5 % des créations
d’entreprises sont portées par des femmes.

Ce n’est pas l'envie qui leur manque mais les obstacles jalonnent le
chemin de ces amazones de I’action. « Et si je me lancais, se disent-elles, va-t-
on me prendre au sérieux ? Va-t-on me suivre ? Mon idée est-elle assez
bonne ? » Pour beaucoup, des doutes les assaillent quand vient le jour de
porter leur projet. Un syndrome de I'imposteur qui empéche 26 % des femmes
de s’aventurer dans la création d’un business.

I1 faut dire qu’elles ne sont pas aidées. Les hommes les regardent parfois
avec mépris ou dédain. Les conseillers bancaires ou les business angels sont
souvent frileux quand une femme lance une levée de fonds. Saviez-vous que les
montants accordés aux projets des créatrices d’entreprises sont en moyenne
33 % inférieurs a ceux obtenus par les hommes entrepreneurs ? Oui en 2026, le
sexisme est rampant, mais toujours bien présent.

Mais, fideles a elles-mémes, nos battantes n’ont pas dit leur dernier mot.

Pourquoi prennent-elles le risque de quitter des emplois stables et bien
payés ? Pourquoi partent-elles au front avec une idée bien précise a réaliser ?
Tout simplement, car pour elles, l’entrepreneuriat est un vecteur
d’émancipation et d’émulation. Il leur permet de suivre leur passion, de mettre
en ceuvre des idées créatives et de se réaliser personnellement. 49 % des
femmes entrepreneuses considérent la création d’entreprise comme un levier
d’indépendance ! Une fagon aussi de mieux gérer leur vie personnelle. Sortir du
carcan du CDI permet d’organiser leur journée comme bon leur semble, un
soulagement pour certaines mamans sur tous les fronts.



« Notre vie s’améliore seulement si nous prenons des risques et le plus
grand de tous est d’étre honnéte envers soi-méme » disait Aldous Huxley, alors
voici cinq femmes qui, un jour, ont décidé de retrousser leurs manches pour
concrétiser un de leurs réves.

Zahia Ziouani, une des rares femmes cheffes d’orchestre en France.
Originaire de Pantin, elle grandit dans une famille de mélomanes. Son pari
fou : monter son propre orchestre symphonique sur le territoire de Seine-Saint-
Denis afin de rompre les frontiéres entre les cultures, les classes sociales, les
origines et offrir la musique classique au plus grand nombre. Son parcours est
atypique, elle a dii s’affranchir des préjugés liés a ses origines sociales.

Sabrina Herlory-Rouget, PDG d’Aroma-Zone. Une femme qui incarne une
nouvelle génération d’entrepreneurs. Grace a son flair, I'entreprise qu’elle
dirige connait une croissance a deux chiffres. Celle qui arrive a déplacer des
montagnes nous prouve que tout est possible lorsque 1’on croit en son projet...
mais surtout en soi-méme.

Nina Métayer, étoile montante de la péatisserie. Couronnée « Patissiere
Mondiale 2023 », elle incarne I’excellence culinaire 4 la francaise. A la téte de
sa propre entreprise basée en banlieue parisienne, elle a d{i prendre des risques
pour en arriver la.

Professeure Céline Gréco, cheffe du service de médecine de la douleur et
de médecine palliative a I’hopital Necker. Enfant maltraitée par son pere,
placée a I’Aide sociale a I’enfance, c’est une battante, qui révait de devenir
médecin. En 2022, elle fonde une association pour promouvoir la santé et
assurer la scolarité des enfants victimes de violences. Femme multicasquette,
entrepreneuse donc, mais aussi médecin qui soulage la douleur et tente de
trouver de nouveaux médicaments.

Dans ce chapitre, ces conquérantes racontent. Pour entreprendre il faut
bousculer les habitudes, surmonter les obstacles financiers, logistiques ou
humains. Mais quelle joie aprés I’'accomplissement !

Croire en soi cofite que cofite et batir un projet avec le coeur, tel est leur
secret.



Zahia Ziouani
Quand Mogzart arrive a Pantin

On l'appelle « Maestro ». La classe. Toute de noir vétue, boucles d’oreilles
délicates, elle nous donne rendez-vous dans un café prés de la Philharmonie de
Paris, entre deux répétitions. Les clients la reconnaissent, elle s’arréte, salue,
prend le temps. Zahia Ziouani a le sourire franc. Une énergie qui emplit la
piece. C’est une star, voire une rock star de la musique classique. Une des rares
femmes cheffes d’orchestre en France. Elles sont moins de 4 % dans
I’'Hexagone. Consécration lors des JO 2024, ou elle dirige La Marseillaise jouée
lors de la cérémonie de cléture au Stade de France. Suivie par 17 millions de
téléspectateurs. Belle revanche pour cette quarantenaire qui a grandi a
quelques kilometres de 1a, a Pantin en Seine-Saint-Denis. Tout un symbole.

Pourtant le chemin n’a pas été une promenade de santé. « Ce n’est pas un
métier fait pour les femmes. » Une croyance limitante, rabachée toute son
enfance. Mais Zahia Ziouani est tenace. Elle ne rentre pas dans le moule ?
Aucun probléme. Cette conquérante s’affranchit des codes. A I’age de 20 ans,
elle crée son propre orchestre, Divertimento, qu’elle installe en Seine-Saint-
Denis, parce qu’elle croit a «l’accés a la culture pour tous ». « J’ai fait des
études pour étre cheffe d’orchestre mais je suis aussi entrepreneuse », elle a dii
apprendre a trouver des financements. Un juste combat pour exercer le métier
dont elle révait. Aujourd’hui elle a trouvé sa place, animée par la musique. Elle
a dirigé des orchestres, en Europe, bien siir, mais aussi en Australie, en Chine,
et aux Etats-Unis. « Si je n’avais pas eu ces difficultés, je ne serais pas la Zahia
d’aujourd’hui. » Elle raconte.

« Il est hors de question qu’on se fasse diriger par une banlieusarde tout en
noir. »

Nous sommes en octobre 1995, Zahia Ziouani, qui vit a Pantin, vient



d’entrer en terminale dans le lycée parisien Racine qui propose des doubles
cursus de musique. Elle est vétue de noir, parce que ce jour-1a, elle s’est mise
sur son 31. « C’était tellement important de respecter la fonction que moi, je
m’étais trés bien habillée. » Face a elle, des lycéens bien nés, une cinquantaine
d’adolescents. Elle est debout devant toute la classe. En ce jour d’automne, elle
s’est présentée devant eux pour diriger I’orchestre de fin d’année.

S’est-elle sentie humiliée par ces railleries ? Non. « Décue oui, mais
humiliée, jamais. » Cette scéne résume le combat de sa vie: « Je vais vous
montrer que vous vous trompez. » Zahia Ziouani ne flanche jamais et trace sa
route.

« Je ne voudrais pas que mon histoire ne soit résumée qu’a travers cette
citation-la. Ce qu’il faut retenir, c’est que j’ai toujours réussi a mettre en place
une dynamique pour faire changer la tendance. Et a la fin de cette année-la...
j’ai fait le concert avec les musiciens. Il y en a qui étaient peut-étre moins
contents de me voir 13, mais la plupart étaient trés heureux d’étre 1a. Certains
aussi étaient fiers de se dire: “Tiens, nous aussi, on a une femme cheffe
d’orchestre dans notre lycée.” C’est ca aussi qui est fort dans un orchestre, c’est
qu'on est obligés d’étre un collectif pour avancer, pour avancer tous
ensemble. »

Dés son plus jeune age, elle a su rassembler

Elle est talentueuse aussi. A 8 ans, elle suit des cours de guitare au
conservatoire. A 12 ans, elle apprend I’alto puis ambitionne de devenir cheffe
d’orchestre professionnelle. Elle est méme repérée quelques années plus tard
par Sergiu Celibidache, I'un des plus grands chefs d’orchestre du xX€ siécle.
« C’est comme si on parlait de Ronaldo ou de Messi dans le foot. » Il va la
prendre sous son aile. Elle va suivre ses masters class pendant plusieurs mois.
Le métier est tellement difficile d’acceés qu’il la met des le début au défi:
« “Zahia, les femmes n’ont jamais tenu plus de quinze jours dans ma classe,
elles n’y arrivent pas parce qu’elles manquent de persévérance.” C’était
clairement pour me titiller, pour que je m’accroche. » Loin de la décourager, il
la conforte dans sa vocation.

Une vocation, voire un destin. Zahia Ziouani est élevée par des parents
mélomanes, originaires d’Algérie. A la maison virevoltent les symphonies de
Mozart ou Beethoven. A 5 ans, puis 2 8 ans, cette petite fille « 2 ’ame de
leader » est choisie par ses institutrices pour diriger la chorale de sa classe. Sa
route est tracée. La musique la fait vibrer. « A I’époque, je n’arrivais pas trop a
analyser pourquoi ¢a me plaisait, mais c’est aprés, en jouant dans un orchestre,
que j’ai compris. En fait, ce que j’aime, c’est cette richesse de sons et surtout,
comme disent les jeunes, “ca envoie les watts”. Quand on est dans un
orchestre, “ca envoie les watts” ! Je ne sais pas, a un moment donné, les jeunes
disaient ca. Je ne sais pas s’ils disent encore ca aujourd’hui. » Elle rit.



Elle casse les codes

Un réve, un but... puis une réalité. A cette époque, les chefs d’orchestre ne
sont que « des hommes de 40, 45, 50 ans. Des hommes blancs, européens ».
Dans le monde de la musique, la discrimination est telle que, pour intégrer un
orchestre, les auditions se passent derriére un paravent. Talons interdits pour
les femmes, pour ne rien laisser transparaitre. « Ca existe encore aujourd’hui.
C’est dingue. Plus que jamais. C’est incroyable. » Une discrimination latente,
presque tue : « Il n’y a jamais un mec qui est venu me voir frontalement en
disant : “Zahia, tu ne dirigeras jamais ’Opéra de Paris.” C’est juste une réalité
qui existe et qui n’est pas forcément verbalisée, mais qui est malgré tout tres
présente. »

La cheffe d’orchestre décide alors de faire tomber les barriéres, quitte a
bousculer les codes de la musique classique. « Comme je ne voyais aucune
femme diriger des orchestres, je me suis dit que je devais créer mes propres
opportunités. » Elle s’affranchit de la hiérarchie des grands conservatoires. A
20 ans, elle fonde Divertimento, son propre orchestre symphonique! 50
musiciens. Un orchestre qu’elle installe en Seine-Saint-Denis. « Je trouvais ca
injuste qu’il n’y ait pas de musique dans le territoire ou j’ai grandi. »

Les débuts ont été difficiles. Elle était jeune, femme, et issue de la
banlieue.

« Je me souviens que je portais les percussions, je louais un camion que je
conduisais pour pouvoir y mettre les instruments lors d’un concert. C’est moi
qui déchargeais le matériel, c’est moi qui mettais les chaises, qui photocopiais
les partitions. Les premiers musiciens que j’ai payés, c’est moi qui faisais les
fiches de paie. C’est comme quelqu’un qui monte sa boite, quand on veut que
¢a marche, on fait tout. »

Cheffe d’orchestre. Entrepreneuse aussi

Les financements sont si compliqués a obtenir qu’elle réfléchit a un
modele économique différent : « Plus de la moitié de nos recettes sont générées
par nos concerts. Puis le reste des fonds sont financés a 25 % par I’Etat et des
collectivités, et les 25 % restants par du mécénat (dans le modele économique
classique des orchestres symphoniques, généralement, 80 % des financements
sont publics, subventions de I’Etat et d’une collectivité). Je passe beaucoup,
beaucoup de temps a aller négocier avec les politiques pour obtenir des
subventions, des chefs d’entreprise pour du mécénat, des fondations... J’ai une
équipe qui m’aide, mais moi, je passe encore beaucoup de temps, encore
aujourd’hui, a aller chercher ¢a, a chercher des moyens pour un projet qui,
normalement, coche un peu toutes les cases. Parfois, je me dis : “Si moi, alors
que je coche toutes les cases, je galére...” Aujourd’hui, je trouve qu’on est
encore dans un monde ol on n’accorde pas les mémes chances a tout le



monde. »

Zahia Ziouani aime dire que la fatalité n’existe pas, que nous sommes
maitres de nos destins. « J’ai passé mon enfance a entendre plein de gens dire
au collége ou au lycée que “la vie sera dure, il y a du chémage”. A coté de ca,
mes parents étaient toujours en train de nous encourager, de nous répéter : “Si
vous voulez y arriver, vous foncez. Par contre, il faut bosser.” Ma philosophie,
c’était : on me dit que ce n’est pas possible, ce n’est pas grave. Je vais montrer
que c’est possible et je vais travailler pour. »

De son éducation, de son parcours, elle s’est forgé une confiance en elle
indestructible. Elle s’explique : « Il faut se faire confiance. Avec le travail, on a
toujours des résultats. Il faut persévérer, on acquiert la confiance. Et aprés, une
fois qu’on a la confiance, on peut s’autoriser toutes les grandes ambitions. »

Une vision qu’elle a envie de transmettre. Son énergie est telle qu’elle
fonde également une académie pour accompagner les jeunes musiciens. « Moi,
j’ai envie de changer le monde. C’est ¢a que je veux faire. Je veux faire de la
musique, bien évidemment, mais j’ai aussi envie de changer le monde. J’ai eu
acces a la musique parce que mes parents m’ont permis d’y avoir acces. Mais
un enfant qui n’a pas cette chance dans le cadre de la famille ou a I’école, et je
ne porte aucun jugement la-dessus, il a besoin de gens qui soient sur sa
trajectoire. Moi, c’est ¢a que je veux faire. »

Dans sa vie, elle le concéde, deux mots reviennent souvent: galére
et combativité. Des mots qu’elle allége avec son joli sourire.

Tant pis si le chemin est ainsi, son métier, elle I’aime plus que tout. Son
orchestre symphonique existe désormais depuis vingt-cinq ans. Soixante
concerts par an. Une centaine de musiciens professionnels, issus de tous les
milieux. « En fait, c’est ca que j’adore. C’est le métier de cheffe d’orchestre, on
doit réunir des gens. Mais c’est un peu comme dans une entreprise... de la
femme de ménage au gars qui est PDG, tous ensemble, il faut faire vivre un
projet. Un orchestre, c’est exactement c¢a. C’est-a-dire que vous avez le gars qui
vient du fin fond du Berry, mon trombone solo, né dans la campagne a coté de
Chateauroux. Comme il le clame : “Moi, je suis un terrien.” Puis, a c6té de ca,
j’ai des violonistes qui ont des ascendances nobles. Certains connaissent bien la
Seine-Saint-Denis, d’autres viennent de Paris. C’est pour ¢a que, souvent, je dis
qu’un orchestre, c’est une microsociété. »

Est-ce difficile de diriger un orchestre lorsque I'on est une femme ? Pas
vraiment, mais elle concéde qu’elle n’a pas le droit a l'erreur. « Un chef
d’orchestre, c’est quelqu’un qui doit avoir de I’autorité, mais également inspirer
confiance. C’est quelqu’un qui, surtout, arrive a amener une idée musicale et a
faire en sorte que tout le monde se fédere autour de cette idée musicale. »

Quand elle est a I’estrade, elle sait qu’elle est préparée a 2 000 %. « Plus il
y a de I’enjeu, plus ¢ca me challenge. Ca ne veut pas dire que je n’ai pas le trac,
mais moi, au contraire, c’est un trac qui me pousse a étre encore meilleure. »

Aujourd’hui, méme si elle aspire a plus de sérénité, elle continue a vouloir
faire bouger les lignes : « Il faut nommer les femmes. Tant qu’on ne nommera



pas les femmes, une jeune fille qui sort du conservatoire de Paris ne pourra pas
se dire: “Tiens, il y a peut-étre un poste de cheffe d’orchestre a la téte de
I'orchestre de Montpellier ou de Lille ou de Paris. J’ai mes chances.” Il faut que
les jeunes filles puissent avoir toutes leurs chances. »

Et alors que notre entretien se termine, elle ajoute avec force : « Autorisez-
vous a réver grand. Franchement, s’il y a bien une lecon que la vie m’a apprise,
c’est ¢ca. On peut déplacer des montagnes et on peut réver grand. »



Sabrina Herlory-Rouget
Celle pour qui tout est possible

Sabrina Herlory-Rouget est une « faiseuse ». Le bla-bla ? Pas trop son truc.
Elle a besoin de mettre les mains dans le cambouis. Lancer des projets au gré
de ses rencontres et de son instinct qui lui parle fort. Son talent ? Transcender
toutes les situations. « A chaque fois qu’on m’a donné quelque chose, je me suis
toujours efforcée d’en faire une fusée » nous dit-elle. PDG d’Aroma-Zone,
Sabrina Herlory-Rouget est une conquérante de 46 ans dotée d’une confiance
inébranlable en elle-méme. « Tout ce qui m’est arrivé dans la vie, je suis allée
le chercher. » Ses parents lui ont inculqué le gotit de l'effort et de I’ambition,
elle n’a jamais rougi de son parcours d’excellence. Classes prépas, HEC Paris,
puis directrice générale de L’Occitane et de MAC Cosmetics. En 2021, elle
prend les rénes d’Aroma-Zone, la marque de soins et de cosmétiques naturels
que les Francais s’arrachent et qui connait aujourd’hui une croissance insolente
de plus de 50 %. Sabrina Herlory-Rouget est une businesswoman qui compte,
elle figure au classement Forbes des femmes les plus influentes. Quand on la
découvre assise a une table d’un hotel parisien, on se dit qu’elle a I’allure d’une
actrice hollywoodienne avec ses longs cheveux blonds et sa silhouette
sculpturale. Une facade derriére laquelle se cache wune redoutable
entrepreneuse qui, en plus de sa mission de PDG, prend le temps de lever des
millions d’euros pour la cause qui lui est chere : la condition des femmes. Et
gare a ceux qui pourraient lui dire non... « Si tu me fermes la porte, je
rentrerai par la fenétre. »

« C’est remarquable, bravo !
Aucun probléme pour vous,
les concours vont se passer les doigts dans le nez,
vous aurez une “Parisienne”. »



Nous sommes en 1999 et la jeune Sabrina, 20 ans, reste interdite devant la
réaction dithyrambique de cette prof d’économie. Alors étudiante en classes
prépas, elle vient de passer une redoutable colle a seulement deux mois du
concours pour intégrer HEC. « J’étais épuisée et, a force de mauvaises notes, je
n’y croyais plus trop, j’avais perdu confiance en moi. » En temps normal, elle
aurait eu droit au mieux a une forme d’indifférence, au pire a des remarques
assassines. Tel est le quotidien des éléves dans les classes prépas. Et pourtant...
«A ce moment-13, c’est une femme qui a décidé de me tendre la main.
Une femme que j’ai vue trente minutes dans ma vie et que je ne reverrai
jamais. »

Cette phrase d’encouragement a littéralement changé la vie de Sabrina
Herlory-Rouget et, d’ailleurs, elle nous en parle avec une certaine émotion. « A
ce moment précis, c’est la main de Dieu, cette prof me réinsuffle le feu sacré et
je me dis : “tout est possible”. »

Tout est possible.

Alors Sabrina Herlory-Rouget décide de faconner sa vie et sa carriére
comme elle ’entend. Sans jamais se soucier des obstacles ni du regard des
autres.

Ce qui vibre en elle ? Une soif de créer et d’entreprendre. Elle ne veut pas
juste suivre, elle veut batir, laisser une trace sur les chemins qu’elle emprunte.

Ambitions

« On ne m’a rien donné », dit-elle, si ce n’est un sens aigu de I’ambition.
Elle tient ca de sa mére notamment qui s’est battue, a réussi a trouver un
nouveau travail apres 50 ans, sacrée gageure pour une femme. « Je ne viens
pas d’'une famille ot on me dit tous les jours “bravo”, mais on ne m’a jamais
donné de limites. »

Apreés HEC, Sabrina Herlory-Rouget embarque dans le milieu de la beauté.
« Non je ne fais pas de la beauté » insiste-t-elle en souriant. « Moi je considere
que je prends soin des gens. » Elle dirige MAC Cosmetics pour la France apres
avoir dirigé la marque L’Occitane pour I’Europe. Puis, elle devient PDG
d’Aroma-Zone en 2021. A I’époque, c’est une jolie marque de cosmétique bio,
mais confidentielle... c’est principalement un site de vente en ligne d’huiles
essentielles et d’ingrédients bruts. Quatre plus tard, changement de dimension.
Aroma-Zone est devenue la deuxiéme marque préférée des Francais. Sabrina
Herlory-Rouget en est fiere. « C’est un devoir de toujours transformer de la
poudre d’étoiles en galaxie » s’Tamuse-t-elle. On veut bien la croire...

Alors quel est son secret ?



Sabrina Herlory-Rouget dit avoir toujours l'oreille tendue. Elle écoute
beaucoup, s’enquiert des avis. Chez Aroma-Zone, elle prend soin de faire
remonter tous les avis des consommateurs. « J’ai de la data et des verbatims
clients tout le temps. Quand je suis arrivée, il y en avait a peu pres 4 000 par
semaine. Maintenant, il y en a plus de 20 000. D’ailleurs, aujourd’hui, on se
fait aider par un outil d’intelligence artificielle sémantique parce que c’est
ingérable. » Les clients lui demandent d’étre plus au contact des produits ? Elle
fait ouvrir plusieurs magasins Aroma-Zone et c’est un carton. Les femmes
actives lui disent qu’elles n’ont pas le temps pour le Do It Yourself ? Elle et ses
équipes lancent des produits bio préts a ’emploi qui se vendent comme des
petits pains.

En fait, grice a cette capacité d’écoute, Sabrina Herlory-Rouget sait flairer
comme personne I’air du temps. « Il ne faut surtout pas plaquer des recettes de
trucs qui existent déja. » Son entrepreneuriat a un coté tres instinctif, viscéral.
Quand I'heure vient de prendre une décision ou de lancer un nouveau projet :
« Je ne réfléchis pas tres longtemps ; rapidement, je sais si j’y vais ou si je n’y
vais pas. »

Chez elle, ’humain a une place capitale, car elle choisit ses projets en
fonction des personnes qu’elle croise sur son chemin. Si Untel l'inspire, elle
fonce !

C’est comme ca qu’est née sa deuxiéme activité, bénévole : trouver de
l’argent pour financer des associations qui aident les femmes. « Je soutiens
beaucoup La Maison des femmes avec Ghada Hatem. Je n’ai pas le talent de
Ghada, je ne suis pas soignante, je ne suis pas psy, ni médecin. Moi, ce que je
sais faire, c’est lever de l’argent et j’ai un réseau. Elle est 1la, ma valeur
ajoutée. »

Elle se souvient d’'un diner en 2016 durant lequel elle se retrouve aux
cOtés d’'une autre figure de la cause féministe, Anne-Cécile Mailfert, qui vient
tout juste de lancer l'idée d’une fondation. « Quand je la rencontre, on est
douze femmes autour de la table et elle nous demande conseil. Elle avait déja
monté toute la structure juridique, mais je me souviens lui dire : “C’est super,
tu as le 1égal, mais est-ce que tu léves de I’argent ? Il te manque une jambe, il
faut que tu fasses de la levée de fonds. Apres, tu redistribues aux assos”. »

Elle est comme ca Sabrina Herlory-Rouget, elle suit ses intuitions et
apporte son savoir-faire a ceux qui en ont besoin.

Pour ses associations de droits de femmes, elle « fait la commerciale » et
adore ca. Son talent ? Vendre des idées et négocier. « C’est comme dans la vie
et comme dans les affaires, c’est du pitch. » Confiante, conquérante, elle sait
que sa technique marche a tous les coups.

« No is not an answer. Si tu me fermes la porte, je rentrerai par la fenétre.
Donc, I will make it happen, car ca vaut tellement le coup ces associations ! Il
n’y a pas de scénario ou ¢a n’existe pas, en fait. Ca peut prendre un an, deux
ans, trois ans, mais ca finit toujours par advenir. Si je suis persuadée que 1’objet
a une valeur ultra-importante, je vais trouver les bons mots qui vont



résonner. »

Sabrina Herlory-Rouget est redoutable, rien ne lui résiste

Comment fait-elle pour trouver cette énergie intérieure qui lui fait
soulever des montagnes ? La réponse est simple : étre toujours dans l’action.

« J’ai de plus en plus de mal avec les discours. Les bla-bla, je n’en peux
plus. Je me retrouve parfois dans des réunions ou on prend 1 h 15 pour faire
un tour de table. Tout le monde y va de sa vie, son ceuvre. Je me dis: “Les
gens sont fous !” Arrétez de nous parler, faites ! Moi, je ne respecte, je n’admire
que les faiseurs. C’est pour ca qu’il faut s’engager. Chacun a notre niveau, a
notre facon, mais il faut y aller, il faut prendre son risque, il faut donner de
SOi. »

PDG d’une grande entreprise de 800 salariés, leveuse de fonds pour des
associations, femme de réseaux... il n’y a pas de doute, Sabrina Herlory-Rouget
donne d’elle, de son temps. Peut-é&tre méme trop.

Ou sont passés ses petits moments de plaisir rien qu’a elle ? Ils sont
devenus si rares... En rigolant, elle ouvre son sac a main et en sort le livre
L’Heure des prédateurs de Giuliano da Empoli. « C’est le dernier que je viens de
m’offrir » dit-elle en feuilletant quelques pages. « Vous voyez tous les matins, je
me dis : “allez, il me reste dix pages, je vais les lire”, mais je n’y arrive pas, je
ne trouve pas le temps de lire dix pages... En fait j’ai beaucoup de mal a faire
autre chose que de bosser et de m’occuper de mes enfants. »

Un garcon et une fille précisément, des jumeaux agés de 8 ans.

Malgré sa vie de femme d’affaires, Sabrina Herlory-Rouget n’a jamais
voulu renoncer a son c6té maman louve. « Mon plus grand bonheur, ce sont
mes enfants. Quand ils me racontent leur journée, leurs interrogations, quand
ils font des blagues. »

Alors pour arriver a voir ses petits, elle s’impose une « discipline de
dingue, comme une sportive de haut niveau ».

« Sauf cas exceptionnel, je sanctuarise absolument les week-ends. Le
vendredi, a partir de 19 heures, c’est la famille, que la famille, jusqu’au lundi
matin, 8 h 10, quand ils partent a 1’école. Et quand ils sont au tennis ou a la
piscine le dimanche, j’en profite pour travailler pendant ce temps-la. J’ai la
chance d’avoir un métier qui me permet de travailler de partout. J’ai tout le
temps mon ordinateur ou mon téléphone avec moi. »

Quand elle nous parle de ses enfants, on sent pour la premiére fois chez
elle de la vulnérabilité. Sous ses airs de guerriére amazone, Sabrina Herlory-
Rouget confesse que le quotidien de maman entrepreneuse est souvent
exigeant, difficile. Il y a « le stress, la fatigue, I'inconnu, la peur, la prise de
risque ».

« La prise de risque », dit-elle. « Oui elle est inhérente a mon métier... »

C’est cela la vie d’'une entrepreneuse. Vivre dans I'inconnu, ne jamais trop



savoir de quoi demain sera fait, étre dépendant des investisseurs, se demander
si le projet sera pérenne.

« Mais pour moi, la vraie prise de risque, c’est d’étre Volodymyr Zelensky
en Ukraine » reprend Sabrina Herlory-Rouget, comme s’il fallait aussitot
éloigner toute jérémiade.

Elle sourit. « Il faut arréter de se dire : “Ouh 1a 13, ’eau ¢ca mouille.” Moi je
ne cherche qu’a sortir de ma zone de confort, la vie n’a pas de saveur si on ne
sort pas de sa zone de confort. »

Face au monde, Sabrina Herlory-Rouget garde donc le sourire cofite que
cotite. C’est sa méthode : ne pas se plaindre, toujours relativiser les petites
choses de la vie, qui plus est avec beaucoup d’humour.

« Si je devais donner un conseil aux femmes, ce serait de travailler le
“toolkit” de joie. Ca ne veut pas dire qu’on ne souffre pas, qu’'on n’a pas
d’échecs, que ce n’est pas triste. Mais la joie et le gofit des autres font
avancer. »



Nina Métayer
Partir de rien et créer un empire

Elle est devenue une star. En un rien de temps. Ce qu’elle aime ? « Faire
des gateaux. » Sa patte ? Le moins de sucre possible et un sens de la finesse
dans ses créations. Tous les jours, Nina Métayer se leve au coeur de la nuit, a
3 heures précisément, pour aller en cuisine, faire tourner la boutique, « rendre
les clients heureux ». Une « hyperactive » partie de rien dans ce milieu,
aujourd’hui a la téte de Délicatisserie, une entreprise de 90 salariés. A
seulement 36 ans, Nina Métayer est une conquérante, et la nouvelle figure de
la gastronomie francaise. En 2023, c’est la consécration: elle devient la
premiere femme meilleure patissiéere mondiale. Pour en arriver 13, elle a pris
des risques, quitté un poste prestigieux et le confort d’'un CDI. Délicatisserie est
née quand la jeune patissiere a commencé a proposer ses gateaux en ligne, puis
tout s’est accéléré : ouverture de différents points de vente, deux boulangeries
a La Rochelle, et une collaboration avec Lancome au Café de la Rose sur les
Champs-Elysées... Nous retrouvons Nina Métayer alors qu’elle sort de deux
années « tres, trés intenses ». Prix, médiatisation soutenue... Elle est désormais
connue et pourtant, nous découvrons une jeune femme accessible, sympa, a
l’allure juvénile avec ses cheveux chatains relevés en queue-de-cheval. Ce jour-
1a, avant de commencer notre discussion, elle nous fait visiter son labo d’Issy-
les-Moulineaux en banlieue parisienne. On passe de salle en salle. Soudain, elle
s’arréte. « C’est Paloma ma sceur, elle s’occupe du packaging aujourd’hui », dit-
elle en nous présentant une salariée presque comme les autres. « On a
embauché toute la famille. » Elle rit. Nina Métayer a une d&me d’entrepreneuse
qui a su s’entourer des bonnes personnes. Une maniére d’adoucir cette vie a
fond la caisse entre une entreprise a gérer et deux petites filles a éduquer.

« Nina, je cherche un chef pdtissier pour mes établissements de La Rochelle. »



Nous sommes en 2017. Nina Métayer a 27 ans quand elle recoit ce coup
de téléphone. A cette époque, elle travaille dans le restaurant gastronomique
de Jean-Francois Piége a Paris et qu’elle n’est pas sa surprise d’entendre au
bout du fil la voix de Denis Baron, son premier mentor, celui qui lui a appris a
faire du pain quand elle était ado a La Rochelle et qui dirige plusieurs
boulangeries-patisseries dans la cité charentaise. « Il me contacte et me
demande d’étre sa cheffe patissiére. » Fierté et reconnaissance. Mais a ce
moment-la, Nina Métayer a une autre idée en téte... « Je lui dis : “Non Denis,
¢a ne m’intéresse pas trop d’étre juste patissiére, moi je voudrais racheter tes
établissements”. »

Nina Métayer a ’audace de celles qui voient grand

En 2024, dix ans aprés cette conversation téléphonique, la promesse est
tenue. Son mentor lui transmet enfin les clés de ses deux boulangeries-
patisseries de La Rochelle. Elles integrent alors l’empire de celle qui est
devenue la premiére femme sacrée meilleure patissiere du monde.

Nina Métayer a une dme de conquérante qui a toujours voulu étre 'unique
maitresse de son destin. « Quand on est entrepreneurs, on est seuls
responsables de ce qu’on fait. On ne peut pas se référer a quelqu’un d’autre,
c’est vous les décisionnaires. » Aujourd’hui, elle est une cheffe patissiére
respectée, adulée par certains, et patronne de... 90 salariés. Aurait-elle pu
I'imaginer ? « Pas du tout », répond-elle, amusée.

Le parcours fut long pour en arriver la.

Il a fallu faire des choix, des sacrifices et accepter I'incertitude.

« 1l faut se dire qu’on ne prendra jamais la bonne décision ni la mauvaise.
Par contre, on prendra la décision qu’on assumera jusqu’au bout. On peut
échouer beaucoup de fois avant de réussir. Les échecs, il faut juste les maitriser
un peu. Si on voit que ¢ca commence a sentir pas bon, on se fait confiance, on
redresse un peu la barre. »

Prise de risque

Elle est heureuse, au début de sa carriere, dans ces grands restaurants
gastronomiques. Le Meurice, le Raphaél, le Grand Restaurant de Jean-Francois
Piége, le Café Pouchkine... « Des beaux postes, ou l'on touche du doigt les
choses les plus belles, les ingrédients les plus prestigieux. » Elle a une stabilité,
un salaire qui tombe tous les mois, un cadre qui la rassure. Mais la naissance
de son premier bébé est un tsunami. « Ma fille avait a peine trois semaines
quand j’ai repris le travail pour étre stire de ne pas perdre mon poste. Je
culpabilisais quand j’étais au travail parce que je n’étais pas avec mon bébé. En



méme temps, quand j’étais avec mon bébé, je culpabilisais parce que je n’étais
pas au travail. Il n’y a plus rien qui allait et je ne gérais pas du tout la
situation. Je n’y arrivais plus. Et a un moment, cela a été trop dur. »

Alors Nina Métayer démissionne, quitte ce poste prestigieux. « Une grosse
prise de risque. » La jeune maman se retrouve en haut d’une falaise, c’est
vertigineux. « C’était trés compliqué, parce que je venais d’acheter une maison,
une voiture. J’avais des frais énormes. » Mais « c’était une question de survie,
de bonheur », alors elle suit son instinct.

Et a bien fait car sa bonne étoile veille !

Et comme souvent dans la vie, celle-ci apparait au moment ol on ne s’y
attend pas : en plein Covid.

Confinés dans une maison en Normandie, Nina Métayer et son mari
Mathieu s’ennuient... « Comme il faisait de 'audiovisuel et moi de la péatisserie,
on s’est dit : “Au moins, on peut travailler ensemble ici”. Alors on a transformé
le box a cheval en cuisine. » Tutos, vidéos diffusées sur internet... et un jour,
surgit ’envie de vendre en ligne ses patisseries.

C’est le déclic.

La Délicatisserie nait... de bric et de broc.

« Pour commencer, j’ai simplement ouvert le site internet avec mon pere.
Ensuite, on a loué un petit espace et je me suis dit que j’allais vendre des
galettes en ligne. Comme c’était en prévente, les gens achetaient les galettes
avant de les recevoir. Moi, ca me permettait d’acheter juste les ingrédients
nécessaires... Et puis, grace aux galettes, j’ai pu a acheter un batteur et un
laminoir. Au départ, j’ai méme acheté sur Leboncoin un truc tout pourri parce
qu’on essayait de tout faire a la main. Et puis, on a acheté équipement par
équipement grace aux ventes qu’on a faites. »

Quelques euros en poche

Elle est comme ca Nina Métayer. Elle fait les choses sans trop se poser de
questions. Une ame d’entrepreneuse qui prend le risque de se lancer « avec rien
du tout ». Quelques euros seulement pour lancer son site et cette idée fixe
qu’elle meénera sa barque seule, sans investisseurs, pour « garder ma liberté,
sinon je préfere étre salariée ».

Alors comment trouve-t-elle ’argent pour financer son projet ?

Au départ, elle est cette jeune patissiére inconnue du grand public; et
méme acheter un four reléve du parcours du combattant. « Oui, au début, des
banques n’ont pas voulu me faire confiance, ne voulaient pas me suivre. Je leur
ai dit: “Ca va ? Tout va bien ? Je n’ai jamais été a découvert...”. » Et méme
quelques années plus tard, devenue la meilleure patissiéere du monde, Nina
Métayer peine a trouver des fonds au moment de racheter les deux
boulangeries de La Rochelle. 1l lui faudra un an pour avoir le feu vert d’un
établissement. « C’est la Banque populaire, ma banque de jeunesse, qui a validé



tous mes projets. C’est avant tout des relations humaines... Ils ont suivi mon
parcours, ils ont poussé pour que c¢a fonctionne, ils ont cru en moi. »

Il est beaucoup question d’humain dans le parcours de Nina Métayer.
D’affection, de confiance, de sentiments. Comme si elle avait besoin de ces
rapports d’intimité pour mieux conquérir.

« Je pense qu’il faut étre trés bien entouré et choisir son entourage.
Sélectionner qui on écoute, a qui on demande des conseils et comment on fait.
Ca peut étre sa famille, ses amis ou ca peut étre des collaborateurs. Mais il faut
s’entourer des bonnes personnes, de confiance. »

Ses parents, son mari et sa soeur l’ont suivie dans sa nouvelle aventure. Ils
travaillent tous au sein de la Délicatisserie. Cela explique-t-il ce rapport
viscéral, trés charnel, que Nina Métayer entretient avec ses équipes ? « Moi je
suis toujours présente, toujours 1a, du matin au soir. J’ai besoin d’étre avec mes
salariés, j’ai besoin de ce contact physique, et du coup, parfois, je ne prends
pas assez de recul. Je les aime comme si ¢’était ma famille. »

Nina Métayer est donc une patronne hyper présente qui a du mal a lacher
prise. Alors comment tout gérer quand la journée commence aux aurores et
qu’elle se poursuit le soir avec les filles ? Que faire quand le téléphone ne cesse
de sonner alors qu’elle s’occupe de ses petites de 4 et 7 ans ?

« En tant que cheffe d’entreprise... c’est terrible parce que, comme mon
équipe fait aussi partie de ma famille, s’ils m’appellent et qu’ils ont besoin de
moi, je fais quoi ? Je décroche ou je les laisse se débrouiller ? Parce que si je
décroche mon téléphone, je ne suis plus avec mes enfants. J’ai encore une
jeune boite et on a vite grandi... Donc en fait, c’est peut-étre ¢a ’objectif, a
terme : essayer de mieux équilibrer ces deux parties de ma vie. »

Pas de frontiéres entre vie personnelle et professionnelle

Ressent-elle une forme de culpabilité de ne jamais étre a 100 % la ou elle
se trouve ? « Tout le temps. » Ou qu’elle soit, Nina Métayer est constamment
scindée en deux : maman et entrepreneuse. Cette double casquette la poursuit.
« Je fais un gros travail sur moi depuis tres longtemps. Maintenant, je me dis :
“Arréte, vis le moment présent, aime ce moment-la, parce qu’il ne reviendra
pas une deuxieme fois.” Du coup, je me parle, j'essaie de me dire: “vis
maintenant”. » Elle rit.

Mieux scinder vie professionnelle et personnelle ?

Pari impossible tant les frontiéres s’effacent facilement dans
I’entrepreneuriat. Nina Métayer parle d’ailleurs d’une « vie ensemble »... peut-
étre le secret pour tenir le rythme de ce quotidien lancé a 200 a I’heure.

Arrivée a 3 heures du matin au labo pour « fabriquer les gateaux », puis
matinée passée a superviser la créa. Les apres-midi sont consacrées au
développement, a la communication avec les interviews qui s’enchainent. Le
prix du succes. Chaque jour, les heures défilent et elle tient le coup, malgré la



fatigue. « Avant, j’avais une bonne résistance, mais j’en ai beaucoup moins »,
nous avoue-t-elle. Quand elle va chercher ses deux petites a 18 heures en fin de
journée, elle a parfois du mal a enfiler son costume de super maman.

« Je ne vais pas dire que je suis la meilleure mére du monde. Non... Il y a
des jours ou je leur dis quand je vais les chercher: “Je suis épuisée, j’ai
commencé a 3 heures du matin, il est 18 h 30... La, on n’est que toutes les
trois, s’il vous plait, vous allez m’aider”... Et 13, elles vont étre avec moi. Elles
vont m’aider, elles vont étre sympas. Je pense que quand on dit vraiment les
choses aux enfants et qu’on a cette transparence-1a, ca se passe bien. »

Ses filles sont habituées a cette maman sur tous les fronts qui se couche en
méme temps qu’elles a 20 heures... et qui leur consacre tout son temps a coté
de la Délicatisserie. Cette maman, passionnée par son travail, qui ne part
presque jamais en vacances et qui se verse un petit salaire pour continuer a
faire grandir son entreprise.

« L’idée, c’est que je me verse uniquement ce dont j’ai besoin pour vivre.
Parce que j’ai quand méme de gros investissements. On développe assez vite,
parce qu’en quatre ans, mine de rien, on est passé de 2 a 90 salariés, avec deux
boulangeries, beaucoup d’équipements... Et comme je n’ai pas beaucoup de
moments de vie, je n’ai pas besoin de beaucoup d’argent. » Elle rit.

Star mondiale de la pétisserie et pourtant, elle dit avoir besoin de peu.
« Une petite séance de shiatsu toutes les deux, trois semaines et juste marcher
cinq minutes quand j’ai besoin de décompresser. Je me dis alors : “Il faut que
je parle avec moi-méme”. »

Des moments si simples, et tout ¢a lui suffit amplement.

« On ne peut pas tout avoir dans la vie. Mon but surtout, c’est d’étre
heureuse tous les jours quand je me réveille et de me sentir heureuse quand je
me couche. »



Pr Céline Gréco
Entreprendre pour réparer

Elle a survécu au pire. Jusqu’a ses 14 ans, elle a eu peur de mourir tous
les soirs. « Terrorisée. » Victimes de violences physiques et psychologiques de
la part de son pére qui la contraint a jouer 45 heures de piano par semaine.
Chaque fausse note est prétexte a maltraitance. Alors qu’elle est en classe de
seconde, elle est placée a I’ASE, une infirmiére scolaire ayant fait un
signalement pour la sauver. Séparée de sa meére et de sa sceur, elle est placée a
deux départements de son lycée, faute de place. « Il a fallu s’accrocher pour
aller a I’école. » Alors que 5 % des enfants placés seulement passent leur bac,
que seul 1% d’entre eux accede aux études supérieures, elle va réussir a
devenir médecin. Son réve, sa bouée de sauvetage. « Je me revois petite, quand
javais le droit d’aller me coucher, je me disais: “Je vais m’en sortir”. » Le
professeur Céline Gréco est une conquérante. Elle est aujourd’hui cheffe du
service de médecine de la douleur et palliative a I’hopital Necker. Elle a fondé
en 2022 l’association IM’PACTES afin de promouvoir la santé et assurer la
scolarité des enfants victimes de violences. A 40 ans, elle a aujourd’hui une
double, voire une triple casquette : médecin qui soulage la douleur, médecin
qui fait de la recherche fondamentale pour trouver de nouveaux médicaments
et femme entrepreneuse. « L’équipe se marre en disant : “Céline, elle a toujours
une nouvelle idée”. » Allure juvénile, cheveux relevés en queue-de-cheval, elle
nous recoit dans son bureau de I’hopital. Avec son équipe, elle a soigné 2 940
patients I'an passé. Une vie au service des autres. Son engagement: la
protection de I’enfance. « On estime que dans les pays comme la France, il y a
a peu pres 14 % des enfants qui sont victimes de violence, et qui risquent de
perdre vingt ans d’espérance de vie en ’absence d’un suivi médical correct. »

« Si je veux étre une voix audible,
alors il faut que je sois médiatisée. »



Nous sommes en 2013. Céline Gréco a 28 ans, elle s’appréte a publier un
livre sur son histoire (La Démesure, Editions Max Milo). Ce n’est pas une mise
en lumiére anodine. Céline Gréco n’est pas du genre a se mettre en avant.

Il s’agit de révéler, raconter les maltraitances qu’elle a subies, enfant. Cela
fait longtemps que son engagement pour la protection de I’enfance a
commencé, mais il s’agit ici de son point de bascule. « J’ai été victime de
violences, petite. Placée a I’aide sociale a ’enfance, j’ai quand méme réussi a
faire des études de médecine. Alors quand je suis devenue interne, je me suis
dit qu’il était peut-étre temps maintenant, puisque ma voie était un peu tracée,
de m’engager pour les autres enfants. J’avais vu les failles du systéme. A la fois
en tant qu’enfant victime de violences, et tardivement repérée. J’'ai vu les
failles du systéeme de I’aide sociale a I’enfance, bien qu’elle m’ait sauvé la vie...
mais aussi les failles des études de médecine o1 I’'on n’est pas formés a repérer
les enfants victimes de violences. Il n’y avait pas de formation, pas de
prévention et pas de mode d’emploi de prise en charge. »

Promesse tenue. C’est un succes.

Grace a son livre, elle est contactée par Laurence Rossignol, alors ministre
des Familles, de I’Enfance et des Droits des femmes. Elle participe a
I’élaboration de la loi du 14 mars 2016 qui réforme la protection de I’enfance.
De cette loi est né le Conseil national de la protection de I’enfance. « J’y ai été
nommée en tant que personnalité qualifiée, j’y ai été élue au bureau et j’y ai
monté la Commission de santé de I’enfant en protection de I’enfance. » Depuis,
Céline Gréco fait entendre sa voix et entreprend sans cesse.

Soigner les corps et les esprits

Mais elle reste médecin. A I’hépital, elle s’occupe de patients entre 0 et
110 ans.

Céline Gréco traite les corps et les esprits. Elle accompagne des personnes
en fin de vie. Nous osons lui demander s’il faut, dans son quotidien, avoir le
ceeur bien accroché. Elle sourit : « Il faut un cceur en fait. »

« Avec la médecine palliative, on ne se focalise pas sur un probléeme de
rein ou un probléme de foie... on prend en charge un patient dans son
environnement, dans sa famille, avec ses souhaits. Notre but, c’est que les
patients soient confortablement soignés, enfants comme adultes, et qu’ils
vivent le mieux possible le temps qui leur reste a vivre. »

Se contenter d’accompagner ses patients ne suffit pas. Céline Gréco méne
également une activité de recherche, afin de mieux maitriser la gestion de la
douleur pour les générations futures. Et entreprend dans le domaine de la
santé.

Imaginez. Jusqu’en 1987, il n’y avait pas d’anesthésie pour les bébés. La
science considérait que leur systéme nerveux n’avait pas fini d’étre formé...

« Mon but dans la vie, c’est de mettre en place de nouveaux médicaments.



Aujourd’hui, pour les petits, il n’y a que trois molécules a visée antalgique sur
le marché : le Doliprane, I'Tbuproféne et la morphine. Vous voyez, nous avons
quand méme des progres a faire. On est tres, treés en retard. Chez nous, on fait
beaucoup de repositionnements de molécules ; c’est-a-dire qu’on utilise des
molécules qui se prennent d’habitude par la bouche et qu'on essaye de les
utiliser en pommade, par exemple, pour des douleurs localisées. L’idée, c’est de
mettre sur le marché de nouveaux médicaments pour traiter des douleurs qui,
pour l'instant, ne sont pas prises en charge correctement. »

Son leitmotiv : sauver les autres, sauver ses patients. Empécher la douleur,
elle qui I’a tant ressentie.

La médecine 1’a sauvée

Quand elle était encore toute petite, enfin maltraitée et violentée, « I’étoile
dans le ciel, c’était médecine ». Un métier révé, une mission de vie pour cette
empathique née. « Je crois que c’était mon caractére. Ma meére me disait que,
déja a la maternelle, j’allais tout le temps voir les enfants qui avaient I’air
moins bien, qui pleuraient ou qui étaient tombés. »

En toile de fond, toujours, son enfance, son traumatisme, gravé en elle.
Ses séquelles lui rappellent sans cesse son vécu : « Je suis quand méme assez
perdue dans le temps. Sur ma carte d’identité, j’ai 40 ans. J’ai le méme poids
qu’a 14 ans, je m’habille en 12 ans, et dans ma téte, j’ai ’Age de mon mari, qui
est beaucoup plus agé. »

Il y a aussi les problémes de santé inhérents aux violences subies. « Il n’y a
pas une dent qui soit a moi dans ma bouche. J’ai de l'ostéoporose, j’ai un
tassement de vertébres, une déviation de la cloison nasale. »

De 4 a 14 ans, elle subit des violences de la part de son pére. Les violences
morales ont méme commencé « avant », méme si elle ne s’en souvient pas. Les
sévices qu’il lui inflige quand elle joue mal au piano sont indescriptibles. Son
pére « avait développé une obsession pour cet instrument ». Humiliations,
enfermements dans la cave, privation de nourriture. Petite fille, Céline Gréco a
été empéchée d’aller aux toilettes. Ses cheveux sont rasés. « Quand ca
repoussait, on m’appelait Mireille Mathieu. C’étaient a la fois des violences a la
maison, mais aussi a ’école. » Son pére casse tout dans sa chambre, place ses
vétements dans un sac-poubelle et lui concéde un jogging vert, unique
vétement qu’elle est autorisée a porter plusieurs semaines durant. « Au fur et a
mesure il devenait trop petit, il m’arrivait mi-mollet et au milieu des avant-
bras. Tout le monde se foutait de ma gueule. » Issue d’un milieu favorisé, fille
d’'un directeur d’usine en Auvergne, personne n’a vu, personne n’a compris.
Personne ne s’alarme quand elle ne va pas en cours de piscine, parce qu’elle est
couverte d’hématomes. « Ils ont di penser que c’était de I’excentricité. »

I y a aussi une forme d’omerta. « On était dans un petit village
d’Auvergne et mon pére était le directeur de l'usine de métallurgie. Dans ces



petits villages-la, les parents de mes copains travaillaient a l'usine. Les
conjoints de mes profs travaillaient a I'usine. »

Elle doit son salut a une infirmiére scolaire, alors qu’elle arrive dans un
lycée des Yvelines, en seconde. « Quand je suis arrivée, je pesais moins de
35 kg. Je portais des pulls taille 44.» Alertée par sa maigreur et par ses
45 heures de piano hebdomadaires (elle est prévenue par un professeur de la
jeune éleve), I'infirmiere ne va pas lacher Céline, elle va la questionner tous les
jours et lattendre au moment de la récréation. Pendant des mois, elles
s’apprivoisent. « J’étais terrorisée. Je me disais : “Si jamais je lui parle, elle va
appeler mon pére et je suis morte.” Les gens ne mesurent pas a quel point, pour
un enfant victime de violences, la mort peut survenir a tout moment quand il
est a la maison. » Céline Gréco finit par se confier et demander de l’aide.
L’'infirmieére fait un signalement a la brigade de protection des mineurs :
I’adolescente est placée dans la foulée.

Elle est sauvée, mais déracinée. Elle « découvre la souffrance de la
solitude... un tsunami dans la vie ». Elle a tout quitté du jour au lendemain.
« J’ai gagné la vie, mais j’ai tout perdu. Tout le reste. Mes amis, ma mére, ma
soeur. »

Elle qui réve tant d’étre médecin s’accroche. Faute de place, elle est
assignée a un foyer situé a deux départements de son lycée. « Je me levais a
4 h 30 le matin pour prendre le premier train de Choisy-le-Roi a 5h 25 et
ensuite, j’allais a pied jusqu’a mon lycée. Au bout d’une semaine, j’étais la
seule de mon foyer a continuer a aller a I’école. »

Accompagner les enfants, comme s’ils étaient les siens

On comprend aisément que sa vie soit dédiée a la protection de ’enfance.
Depuis 2022, la médecin est allée plus loin dans le fait d’entreprendre. Elle
fonde l’association IM’PACTES. Une association qui accompagne les jeunes
placés a I’ASE. « 70 % des jeunes de I’ASE sortent sans diplome et 45 % de nos
SDF de 18 a 25 ans sont issus de I’ASE. » Le probléme, c’est que 1’Aide sociale a
I’enfance ne prend pas en charge les jeunes de plus de 18 ans. « Si le jeune
n’est pas autonome, la suite, c’est la rue. » Résultat : les jeunes sont bridés, « ils
s’autocensurent » et se dirigent vers des formations courtes. Le combat de
Céline Gréco, c’est qu’ils puissent choisir la formation et le métier de leur réve.
Son association les accompagne financiérement jusqu’a 1’dge de 25 ans.
« Comment peut-on demander a des jeunes qui sont dans des familles
classiques d’étre autonomes a 25ans, et demander a des jeunes
ultravulnérables d’étre autonomes a 18 ans ? Ce n’est pas logique ! »

Son association leur permet également de faire des activités extrascolaires,
d’avoir accés au soutien scolaire « comme s’ils étaient élevés dans une famille
favorisée ».

Elle met en place également un volet santé avec l'installation d’un premier



centre dédié aux enfants de I’ASE, la plupart n’ayant pas de suivi santé.
D’autres centres suivront sur le territoire. Un combat majeur. « Il n’y a rien
pour limiter la perte d’espérance de vie des enfants atteints de violences. » Son
ambition : avoir un centre de santé par région dans les dix ans a venir.

Pour financer ses projets, elle s’appuie sur des entreprises. Des PME, des
entreprises du CAC 40.

Est-elle fiere de son parcours, du travail accompli ? « Je ne sais pas si j'ai
la capacité intellectuelle d’étre fiére. Je pense que je ne suis jamais satisfaite en
vrai. »

Son réve : que la santé de ces enfants devienne une politique publique.
« Je veux que la prise en charge de la santé de ces enfants soit de 100 % pour
ceux qui sont placés a ’ASE, de 100 % également pour ceux qui sont victimes
de violences. Je veux que ces jeunes n’aient plus jamais a se poser la question
de savoir s’il faut qu’ils partent en CAP ou en études supérieures. Je veux qu’ils
puissent suivre leur choix. »

Professeur, entrepreneuse, Céline Greco s’investit avec son cceur pour ces
enfants. Lorsqu’on lui demande quel conseil elle pourrait donner a d’autres, a
ces jeunes justement, la réponse fuse : « Je vis ma vie en me disant : “Quand tu
seras sur ton lit de mort, est-ce que tu auras des regrets ?” Pour moi, réussir sa
vie, c’est faire des choix pour ne pas avoir de regrets sur son lit de mort. Je ne
veux pas me dire : “J’aurais dii faire ¢a”. Donc, je le fais maintenant. J’essaye
de le faire maintenant. »



4.

« Qui fait bouger le monde ? les femmes ! »
Briller dans un univers masculin

Elles excellent et tracent leur route, sans demander la permission.

Des éclaireuses qui évoluent dans des univers balisés par les hommes, la
ou elles n’étaient pas attendues. Elles investissent les bastions longtemps
réservés aux hommes et marquent chaque domaine de leur empreinte. Briller
dans un monde d’hommes, mais a quel prix ? Comment les femmes qui ouvrent
la voie vivent-elles leur réle de pionnieres ? Faut-il se conformer aux codes
masculins ? Pourquoi la compétence féminine reste-t-elle encore a prouver
dans des secteurs comme 1’armée, la politique ou la tech... ?

Il fut un temps ou porter 'uniforme, siéger au Sénat ou commander un
peloton semblait réservé a un seul genre. Ce temps est révolu. Ou en tout cas,
sérieusement bousculé. Prenez l’armée francaise. En 2022, les femmes
représentaient 16,5 % des effectifs militaires, une proportion qui grimpe a
21 % si l'on inclut les personnels civils. La France se hisse ainsi au quatrieme
rang mondial en matiere de féminisation des armées, derriére Israél, la Hongrie
et les Etats-Unis. Sur le terrain, elles sont 11 % dans ’'armée de Terre, 16 %
dans la Marine, et jusqu’a 28 % dans l’armée de I’Air. Et en médecine
militaire ? La, elles brillent carrément avec 58 % de présence féminine. Les
lignes bougent !

Méme la gendarmerie évolue. Plus de 21,5 % des effectifs sont féminins.
Et ce n’est plus rare de croiser une gendarme mobile ou une femme au GIGN.
Une révolution discréte, mais bien réelle.

Face aux regards en coin, aux plafonds de verre, les femmes répondent par
I’excellence, ’humour, la résilience et une foi en elles-mémes.

Evidemment, tout n’est pas gagné. Les femmes restent encore minoritaires
dans les postes les plus élevés : généraux, préfetes, chefs de corps, présidentes
de commissions. Tous les métiers ne se conjuguent d’ailleurs pas encore au
féminin.

Mais une chose est sire : elles sont 1a, elles avancent, elles ne s’excusent
plus d’étre la ot on ne les attend pas. Leur présence est un fait, leur influence,



une évidence. Elles ne veulent pas prendre la place des hommes, elles veulent
prendre toute leur place.

Mais demeure une question : ’ascension féminine se vit-elle en solitaire ?
Réponse dans ce chapitre avec cinq femmes pour qui briller ne veut pas dire
écraser.

Virginie Guyot, ex-pilote de chasse. Premiere femme a intégrer la
Patrouille de France et a en assurer la direction. Un parcours d’élite, une
femme au mental de fer qui a su transformer ses doutes... en force.

Florence Guillaume. La plus jeune générale de [lhistoire de la
gendarmerie. Une femme qui a travaillé dur pour faire ses preuves et qui a su
s’imposer, tout en douceur, dans un univers d’hommes.

Anne L’Huillier, prix Nobel de physique 2023, 2€ Francaise a l’avoir
obtenu apres Marie Curie. Cette pionniére de la physique des attosecondes
incarne I’excellence et ouvre la voie aux femmes dans le domaine des sciences
fondamentales.

Mayada Boulos, figure de la communication politique. Présidente
exécutive de Havas Paris, elle a conseillé Jean Castex a Matignon pendant la
crise du Covid. Féminine, assumée, son franc-parler détonne. Une femme qui
s’est libérée du regard des autres.

Delphine Horvilleur, femme rabbin. Une fonceuse qui s’est donné le droit
d’exercer ce métier malgré les interdits. Rebelle, féministe et intellectuelle, elle
incarne une parole libre et puissante au sein d’un monde longtemps fermé aux
femmes.

Ce chapitre est une ode a I’audace, une maniére de dire a toutes celles qui
hésitent a se lancer dans les bastions masculins : « Foncez et croyez en vous ! »



Virginie Guyot
Toujours « réver grand »

Virginie Guyot, c’est la « force tranquille ». C’est ainsi que ses collégues la
décrivent. Ex-pilote de chasse, elle est la premiére femme a intégrer la
Patrouille de France en 2008, avant d’en assurer la direction. Une premiere.
Elle a dirigé ces « mousquetaires du ciel », ces huit avions... neuf, le jour du
14 Juillet, dans leurs ballets acrobatiques. Seuls les pilotes d’élite sont
sélectionnés. Alors il a fallu viser I’excellence, « réver grand » pour gravir les
échelons. Virginie Guyot est une conquérante, une figure. Le chemin a été long.
Elle a dii se battre contre elle-méme : « Mon parcours, ce n’est pas le combat
d’'une femme dans un milieu d’hommes. J’ai été mon premier ennemi. Je me
suis autocensurée parce que je n’avais pas une grande confiance en moi. La
confiance, ca s’apprend, c’est un chemin. » Une femme issue de « la génération
Top Gun » passionnée par l’aviation depuis sa plus tendre enfance. Un virus
transmis par son pére, militaire lui aussi, mais dans l'armée de Terre.
Daltonien, il n’a jamais pu piloter. Ensemble, ils ont arpenté les meetings
aériens, alors qu’elle n’était qu'une petite fille. Virginie Guyot est humble.
Elle n’aime pas briller plus que les autres. Pourtant son parcours est
exemplaire... « J’avais ce truc... cette détermination ». Avec fierté, elle a porté
I’emblématique tenue bleue de la Patrouille de France, représenté la France en
opérations extérieures, au Tchad et en Afghanistan. Dans son ADN, des
« valeurs de courage, le sens du devoir et du sacrifice ». « J’ai toujours essayé
de me comporter comme n’importe quel autre pilote, surtout pas comme un
homme, j’ai toujours été tres fiere d’étre une femme et j’y tiens. » Portrait de
cette femme qui a réussi a flirter avec les nuages.

« Vous étes inapte. »

Nous sommes au printemps 1996, Virginie Guyot a 19 ans. Son monde



s’effondre.

Elle vient de passer une visite médicale poussée, alors qu’elle est en prépa
scientifique pour intégrer les écoles d’officiers. Le couperet tombe : elle n’est
pas apte a devenir pilote d’hélicoptére. La voie qu’elle avait choisie par
passion. « J’étais au fond du seau. Je m’étais mis en téte de devenir pilote
d’hélicoptere dans I'armée de 1’Air, j’avais organisé toute ma scolarité pour
ca.» La raison ? Un probléme de dos incompatible avec les vibrations d’un
hélicoptére. Elle s’obstine. Deux mois plus tard, elle tente une surexpertise qui
confirme le verdict : I'inaptitude est confirmée. Mais cette fois, elle tombe sur
un médecin a 1’écoute, qui lui glisse : « Vous avez le dos suffisamment musclé,
vous pouvez supporter une éjection. Je vous mets donc apte chasse, inapte
hélico. » Cela veut dire qu’elle ne sera jamais pilote d’hélicoptére, mais qu’elle
peut devenir pilote de chasse.

Sa vie bascule, son destin aussi.

« Ce truc-1a, ca a été une réelle révélation : je me suis rendu compte que,
finalement, je ne m’étais pas autorisée a me diriger vers le métier de pilote de
chasse. C’est ce qui me faisait réver depuis toute petite. Quand j’étais gamine,
j’étais fascinée par les avions de chasse, et notamment par la Patrouille de
France. »

Cest ce qu'on dit parfois... que les épreuves sont des cadeaux mal
emballés. C’est exactement ce que va vivre Virginie Guyot.

L’élite

D’un coup, ce jour-la, elle percute : « Inconsciemment, je pense je m’étais
dit : “Piloter un avion de chasse, cela doit étre destiné a une élite. Il faut étre
spécial, il faut étre quelqu’'un d’extraordinaire pour faire ¢ca et moi, je ne suis
pas quelqu’un d’extraordinaire.” Je me suis apercue que je m’étais vraiment
autocensurée pendant des années. Je n’avais pas osé me lancer dans cette voie,
par manque de confiance. »

Par peur de I’échec, peur de décevoir ses parents, elle ne s’était pas
autorisée a viser haut. A 1’époque, elle est enfermée dans une pensée limitante :
« J’ai plus de chances d’échouer que d’y arriver. »

Ce déclic va tout changer. Le plus fou, c’est que Virginie Guyot a fait un
baptéme de l’air en classe de 4¢, mais qu’elle n’a jamais revolé depuis ! Méme
pas en avion de ligne pour partir en voyage ! Elle veut consacrer sa vie a
I’aviation, mais n’y a plus gofité depuis des années.

Elle trace sa route.

L’année qui suit la fameuse visite médicale, elle passe le concours de
I’Ecole de I’air 4 Salon-de-Provence. Elle intégre I’Ecole, mais, & I’époque, il y a
des quotas. Elle ne peut pas devenir éléve pilote ! Une seule place, sur 82, était
destinée aux filles. Elle est extrémement bien classée : elle arrive 19€, mais
2¢ fille au concours... la place est prise par son amie. A cet instant, « la seule



chose qui m’empéche d’étre pilote, c’est d’étre une femme, je trouve cela
tellement injuste ».

Le destin encore.

L’année suivante les quotas sont abolis, elle fait une demande de
changement de corps. Elle est enfin éléve pilote, et ce sera « la seule fille pilote
de chasse de la promo ».

L’adolescente, peu stire d’elle, a laissé place a une femme déterminée. « Ce
parcours est tellement sélectif, tellement exigeant qu’il ne faut pas se tromper
d’ennemi. C’est contre soi-méme qu’on se bat. On a tellement de doutes, on
rencontre des échecs, il faut réussir & surmonter tout cela. » Elle cite Nelson
Mandela : « Soit je gagne, soit j’apprends. »

Pionniere

Seule fille pilote de chasse de la promo, premiére femme a piloter un
Mirage F1, premiére femme pilote de chasse a avoir été déployée en opérations
extérieures, enfin premiére femme a intégrer et a diriger la Patrouille de
France.

C’est en janvier 2008, apres avoir gravi les échelons patiemment, apres
étre devenue chef de patrouille (la plus haute qualification pour un pilote de
chasse), qu’elle passe les sélections pour la prestigieuse Patrouille de France.
« La Patrouille de France, ce n’est pas le coeur de métier d'un pilote de chasse,
mais c’est un peu la cerise sur le gateau. » La encore un réve d’enfant. Et puis
elle est attirée par le défi technique : « J’avais trés envie de réussir a piloter a
huit avions pres du sol en voltigeant. C’est un challenge incroyable pour un
pilote. »

Mais elle n’a qu’une « cartouche » pour décrocher les étoiles. « Chaque
année, la Patrouille recrutait dans une promotion de I’Ecole de l’air. Cette
année-l3, ils recrutaient parmi les pilotes de chasse issus de la promotion 1997.
Si je n’étais pas prise en 2008, c’en était fini de mon réve. »

La pression est monstre.

Et le souvenir du premier vol vivace. « J’étais en place arriére, un vol de
sélection. Dés le décollage il ya des grosses manceuvres, pas brutales ni
violentes, mais... fermes on va dire. Et 13, je me dis intérieurement (et avec
humour parce que j’avais confiance) : “C’est tous des fous, on va tous mourir.”
IIs font des trucs qu’on nous a toujours interdit de faire dans ’avion ! Et en
méme temps je me dis : “J’aimerais trop savoir faire ¢a !”. »

Puis vient I’annonce. « On t’a choisie ! »

2008. Elle fait partie des trois nouveaux élus a rejoindre la patrouille
acrobatique. Les larmes montent. Elle est la premiére femme a la rejoindre. Elle
sera la premiére femme a la diriger. « J’étais trés heureuse parce que c’était un
réve pour moi. Evidemment, je saute au plafond ! Et puis dans la foulée, le
doute s’installe : “Ils me font confiance. Est-ce que je serai a la hauteur ?”



Techniquement, c’est trés difficile, on n’a que six mois pour y arriver. » Les
pilotes ont six mois d’entrainement d’hiver, puis six mois de saison estivale et
de meetings aériens par monts et par vaux en France et a ’étranger.

Elle vient d’intégrer ’élite de I’élite

Les mousquetaires du ciel. L’'union fait la force. Dans les nuages aussi.
« Dans I’aviation, pour communiquer en vol, on utilise un “indicatif radio” (ou
“call sign”) afin que chaque vol (ou chaque pilote dans I’aviation de chasse) soit
identifié et identifiable vis-a-vis du reste du trafic aérien. Par exemple, les
pilotes du vol Air France 6120 commenceront ou finiront toujours un message
radio par AF6120. L’'indicatif radio de la Patrouille de France, c’est ATHOS.
Comme pour les mousquetaires, c’est “un pour tous et tous pour un” ! On vole
a huit, donc nos indicatifs radio sont ATHOS 1, 2, 3, 4, 5 jusqu’a 8. Et cela
illustre parfaitement 1’état d’esprit qui régne a la Patrouille de France. »

Les vols sont organisés comme un ballet. Une « musique » répétée
mentalement avant de partir en vol. « Tout est coordonné par la voix du leader.
Les gestes, les commandes... pour que, vu d’en bas, les spectateurs puissent
admirer une chorégraphie coordonnée et gracieuse. »

C’est aussi une prouesse technique. Il faut voler en patrouille serrée a huit
avions en effectuant des figures acrobatiques treés proches du sol. La premiere
fois: « Rien qu’avant le décollage, j’avais 'impression d’avoir déja transpiré
2 litres d’eau. » La premiére nuit avant son « baptéme du feu », elle ne dort pas.
Pourtant, c’est le seul vol qui est effectué avec un autre pilote en place arriére :
« Si on fait une erreur, il est la pour rattraper le coup. » Il faut passer le cap,
c’est la tradition, le rite de passage.

Elle se lance : « Le roulage au sol, ca parait simple, mais quand on est
encastrés les uns dans les autres, il faut étre extrémement vigilant... Et puis, il
y a le décollage: on sait tous décoller en patrouille serrée, ce sont des
manceuvres qu’on fait déja sur avion de combat, ot1 on décolle a 2, 3 meétres les
uns des autres. Le plus dur ? C’est d’enchainer directement sur les figures
acrobatiques, a huit avions, sous fortes accélérations et aussi prés du sol. »
L’armée, la Patrouille de France, c’est aussi ca : le dépassement de soi, « ne rien
lacher ».

L’entralnement est intense : deux vols d’une heure par jour pendant six
mois. Un entrainement d’athléte. « C’est une hypervigilance de tous les instants
parce qu’on est a 2, 3 meétres les uns des autres, a des vitesses jusqu’a 700 km/
h, en subissant sans arrét cinq a six fois notre propre poids. Ce sont des
conditions extrémes. » Elle est épuisée mais réalise son réve. « Les premieres
semaines, je n’en dormais pas la nuit... comme quand on se lance un nouveau
challenge et qu’'on n’y arrive pas. Je me réveillais soit en nage en pleine nuit...
soit le matin, en ayant quasiment pas dormi. »



« Bande de mecs »

Etait-ce différent parce qu’elle est une femme ? La pression ? Le rapport
aux autres dans I’équipe ? Cela n’a jamais été un sujet pour Virginie Guyot.
« J’ai mis un point d’honneur a montrer qu’une femme pilote, si elle n’était pas
forcément meilleure que les autres, n’était pas moins bonne non plus. Ce qui
m’a clairement aidée a obtenir le respect des autres, c’est que j’ai obtenu mes
qualifications comme les autres. On ne m’a pas fait de cadeaux, mais on n’a pas
été non plus, plus dur avec moi. »

Elle réalise une premiere dans I’histoire de cette Patrouille mythique : une
femme a dirigé une « bande de mecs » ! Et quand on lui demande ce que c¢a lui
fait, elle répond : « Je ne vois pas du tout ca comme ca. Je n’étais pas une
femme qui dirigeait des hommes. J’étais un pilote qui dirigeait d’autres pilotes.
Et j’ai été formée pour cela. »

Etre un bon leader cela s’apprend. Savoir diriger une mission, utiliser les
talents de son équipe est essentiel. « Il ne faut jamais oublier que, quand on
devient manager, c’est plus une responsabilité qu'un pouvoir que 'on vous
donne. La responsabilité de fédérer ’équipe autour d’une ambition collective et
de faire grandir les individus qui la composent. »

Et dans l'armée, on est obligés d’apprendre vite. Poussée dans ses
retranchements, Virginie Guyot se découvre vitesse grand V.

« Je me suis mise a observer beaucoup de gens autour de moi, je me suis
apercue qu’il y avait différentes formes de leadership. Il y avait des chefs qui
étaient trés autoritaires, mais pas forcément respectés parce que tres
égocentrés. Ils ne prenaient pas soin des autres, n’étaient pas a l’écoute.
D’autres qui étaient trés autoritaires, mais respectés parce que trées humains en
méme temps. D’autres, encore, qui étaient un peu trop laxistes et c’était le
bazar. En fait, il n’y a pas de modele parfait. C’est un équilibre a trouver
finalement au fond de soi, il ne faut pas se forcer a étre autoritaire si on ne ’est
pas par nature. »

Le parcours de Virginie Guyot, c’est aussi ’histoire d’'une femme qui a su
croire en ses réves. Brillante mais peu stire d’elle étant jeune, elle a dépassé ses
peurs et les limites qu’elle s’était fixées inconsciemment.

« J’essaie vraiment de m’entourer de personnes qui me font grandir et qui
m’inspirent. Soit par leur expertise, soit par leur comportement. Des gens qui
ont des valeurs, une droiture et une intégrité. Il faut trouver des sources
d’inspiration, s’entourer des bonnes personnes et ne pas perdre de temps avec
celles qui sont intolérantes, ou qui vous ramenent a vos différences. »

Elle a tracé sa route, sans relever la téte, jusqu’a ce jour de 2010, ou elle
réalise.

Elle prend conscience de I’exploit. Elle est commandante de la Patrouille
de France, dans sa combinaison de vol bleue. Ce jour-la, c’est elle qui balade
son pere, passionné, admiratif, dans un meeting aérien a Istres. « J’ai eu un
flash : “Maintenant, c’est moi qui ’emmeéne de I’autre c6té de la barriére, pour



voir les avions, les coulisses.” C’est ce jour-la que j’ai pris conscience de ce que
j’avais réalisé. »



Florence Guillaume
Gendarme d’élite

Elle veut qu'on lappelle « générale». Avec un E.La précision est
importante, car elle en a fait son cheval de bataille. La féminisation des grades
est une maniere de mettre un terme a « des formes de sexisme ordinaire dont
les gens n’ont pas conscience» A 51 ans, Florence Guillaume est une
conquérante dans I’armée francaise. En 2022, alors qu’elle avait 47 ans, elle fut
celle qui devint la plus jeune générale de I'Histoire. Une reconnaissance, un
aboutissement, aprés «un parcours construit brique a brique, au fur et a
mesure ». A Saint-Cyr, a4 I’Ecole de guerre, puis dans la gendarmerie sur le
terrain et dans I’administration centrale, elle a dii « faire ses preuves », asseoir
sa légitimité. Ce monde-la n’était pas prét a accueillir des femmes. « Tout ca
m’a forgée. Quelque part, je suis blindée » nous confie Florence Guillaume,
aujourd’hui générale de corps d’armée. On retrouve celle qui commande la
région Grand Est dans un café dans le 5¢ arrondissement de Paris. Sa poignée
de main, ferme, contraste avec son allure tres féminine, apprétée : cheveux
blonds au carré, yeux vert turquoise, veste cintrée... Dans l'univers tres
masculin ou elle navigue depuis trente ans, Florence Guillaume a toujours
assumé ce cOté femme. « J’ai tout de suite su que je n’avais pas une allure de
mec ou une voix de mec, donc j’ai fait différemment. » Et cela lui a réussi.

« Ils me regardaient, ils m’observaient,
avec un regard pas trés agréable. »

Quand Florence Guillaume débarque pour grignoter un bout a la cantine
de la direction générale de la gendarmerie, elle se sent scrutée. Plusieurs paires
d’yeux sont braquées sur elle. Dans la salle, il n’y a pratiquement que des
hommes. « Il n’y avait quasiment pas d’autres officiers aux cheveux longs. »
Des hommes qui la regardent donc, alors que sur son uniforme, ses galons de



capitaine sont bien visibles. « Des officiers beaucoup plus gradés sont venus me
voir, ils m’ont demandé : “Mais vous étes de quel recrutement ?” J’ai dit:
“Moi, j’ai fait Saint-Cyr.” Ils ont répondu: “Ah, vous étes une vraie ?” Je
trouvais ca assez désagréable, car il fallait quelque part que je prouve ma carte
de visite. »

Regards d’hommes, jugements d’hommes.

Florence Guillaume a I’habitude. Cela fait prés de trente ans qu’elle est
gendarme. Et pas n’importe laquelle. Cette belle femme aux cheveux blonds
fait partie de I’élite. Elevée au rang de capitaine, puis de générale trois étoiles.
Passée deux fois en cabinet ministériel, conseillere gendarmerie de Jean Castex
puis d’Elisabeth Borne, en charge des questions de sécurité publique et des
violences faites aux femmes.

Florence Guillaume est une des meilleures de sa génération.

Et pour en arriver 13, il a fallu jouer des coudes, « faire son trou ».

Jeune fille, a-t-elle eu conscience que son réve de partir en patrouille pour
« lutter contre l'insécurité » ’emmeénerait dans un univers ol « les régles sont
masculines » ?

Enfant, elle est impressionnée par ce pere militaire qui travaille dans
I’armée de Terre. Brinquebalée au gré de ses affectations dans la gendarmerie,
puis dans les sous-préfectures, elle se dit trés vite que son métier sera de
protéger la population. Cela vient comme une évidence. « C’était vraiment le
coté : “dormez tranquille, braves gens, on veille sur vous”. » La jeune Florence
est bonne éléve, blicheuse, et surtout elle aime le sport... Alors elle integre le
lycée militaire, puis Saint-Cyr dans les années 1990.

« Intruse »

Mais a Guer dans le Morbihan, dgée d’a peine 20 ans, elle découvre
qu’elle est différente. Différente car femme. « On était 4 femmes sur une promo
de 200 éleves. On était plus des exceptions qu'une minorité. »

Florence Guillaume a envie de nous raconter cette période, mais elle le
fait timidement. Elle ressent cette envie de n’en garder que le meilleur, une
formation d’exception qui 1’a forgée, mais elle a aussi ce souvenir, des années
plus tard, du machisme insidieux de 1’époque.

« A Saint-Cyr, je n’ai pas fait 'objet de remarques, je n’ai pas fait ’objet
de harcélement au sens propre. Mais nous les filles, n’étions pas intégrées. Il y
avait un rejet implicite permanent, c’est-a-dire que les hommes ne nous
parlaient pas. Et nous, on n’avait aucun biscuit pour la ramener. On ne pouvait
pas la ramener de toute facon. On était les intruses dans un monde qui n’était
pas le notre. »

Intruses... le mot est fort, mais dit une vérité.

A Saint-Cyr, Florence Guillaume se sent isolée au milieu de tous ces
hommes qui l'ignorent sur le campus. « Pour eux, une femme n’avait pas sa



place dans 'armée. »

En fait, elle est invisibilisée... et la moindre faiblesse est cher payée. « Un
jour, pendant une marche commando, je ne devais pas avoir la super forme, et
a un moment donné, mon commandant demande & un camarade : “Tiens, aide-
la a porter le sac.” Et punaise aprés, qu’est-ce que j’en ai entendu parler ! Ca
m’a dégofitée. »

Toutes ces années-la, Florence Guillaume intériorise ces petites
humiliations. « Je me disais : surtout tu avances, de toute facon, un jour, ils
verront. » Elle met des ceilléres pour se protéger, préfere se focaliser sur son
cOté optimiste, et surtout, sa foi en elle-méme. Elle sait, au fond, qu’elle va y
arriver. Elle sera femme officier. Tout est question d’état d’esprit et de travail.
« C’était en faisant mes preuves que j’allais convaincre. »

Trés rapidement, elle brille.

Sur le terrain, d’abord lors d’opérations de maintien de l'ordre. Ses
colléegues voient débarquer cette jeune femme a la silhouette plutot fréle.
« Jétais a la téte du peloton d’intervention. A 1’époque, les gilets pare-balles
pesaient quinze tonnes. Je sais que la premiere fois qu’on pose le gilet sur moi,
et qu'on voit une petite téte qui sort... évidemment, je sens bien qu’on me
regarde et que je renvoie une image un peu plus fragile. » La jeune gendarme
détonne. D’autant qu’elle prend rapidement du galon. Nommée a la téte de la
compagnie de gendarmerie de La-Tour-du-Pin en Isére, puis patronne des
gendarmes de I’Ain. 920 militaires précisément sont sous ses ordres entre 2016
et 2019.

Femme gendarme, femme commandante

Comment a-t-elle assis son autorité sans se renier ? Comment s’est-elle fait
respecter ? Florence Guillaume a vite compris qu’il ne servait a rien de singer
les hommes. Bien au contraire... « C’est slir que moi, si j’arrive sur un truc, je
ne fais pas 2 metres, je n’ai pas la méachoire carrée... je suis consciente que si je
commence a jouer le bonhomme, je vais étre en incohérence avec ce que je
représente et ca ne va pas.» Pour elle, rien ne vaut la stratégie de la
désescalade. Temporiser, étre un peu plus dans la rondeur. Elle assume ce coté
femme, qui ne veut pas forcément dire faible. « Je n’ai pas une voix super basse
et ce n’est pas en mangeant des cailloux et en buvant de la biére, comme on dit
dans I’'armée, que j’allais avoir une voix forte de stentor. Donc moi, dans les
rapports de force, c’est plut6t : “Tu me parles fort, je vais te parler moins fort”.
Et ca marche plutét pas mal. »

Florence Guillaume n’a jamais voulu faire de vagues. Elle n’est pas d’'un
naturel fort en gueule. Alors pendant des années, elle avance sans mot dire,
discrétement mais slirement, et gravit les échelons un a un, jusqu’a devenir
cette générale de division trois étoiles. Réve accompli et pied de nez a tous ces
hommes qui I'ont ignorée quand elle était jeune. Avec le recul, elle n’éprouve



pas forcément de ressentiment et préfére se concentrer sur I’essentiel : ce job
qui la rend heureuse au quotidien.

Est-ce la clé de sa réussite ? Avoir cherché cofite que cofite a rester elle-
méme, « ancrée » ? « Pour moi, réussir, c’est étre heureux. Quand on est
heureux, on est bien, donc ca regroupe a peu prés tout. Quand on est aligné, on
est satisfait de ce qu’on fait, que ce soit dans la vie professionnelle ou dans la
vie personnelle. »

« Messieurs les commandants »

A 50 ans, elle se sent « respectée », mais certaines choses la dérangent.
Elle qui a tout prouvé se sent parfois encore différente. D’une maniéere ou d’'une
autre. Constamment renvoyée a son statut de femme. Depuis quelques années,
une petite voix monte en elle.

Florence Guillaume est agacée. Elle en a assez des régles masculines qui
prédominent. Ce c6té : tout est fait et pensé par les hommes. Elle en a assez
que les femmes soient invisibilisées comme elle le fut jadis a Saint-Cyr. Elle en
a assez qu’on I’appelle constamment « Monsieur » dans les courriers.

«Quand on m’envoie des documents avec écrit “Messieurs les
commandants”, je fais expres, je redemande a l’expéditeur : “Est-ce que ce
document s’adresse a moi ?” Une fois aussi, le commandant d’unité avait fait
une note et il avait mis: “Colonel Guillaume FLORENCE”. Florence était
devenu le nom de famille et Guillaume le prénom, parce qu’il devait se dire :
“Non, vraiment, il doit y avoir un truc bizarre.” GCa m’a fait sourire. C’est
fréquent quand méme, on n’imagine méme pas. »

Comme elle se sent légitime, elle s’affirme encore plus. Et dans les états-
majors, elle décide de faire de la féminisation des grades son cheval de bataille.
« J’en fais vraiment un dada, s’amuse-t-elle. Jusqu’alors, j’avais toujours refusé
de féminiser mon grade en me disant : “Ce n’est pas important.” Mais en fait, a
un moment donné, j’ai compris que si ! Je me suis dit : “Finalement, c’est aussi
en féminisant le grade que les gens vont prendre conscience de la diversité et y
étre plus attentifs”. »

Un jour, un peu sur un coup de téte, elle décide de prendre la plume.

Nous sommes le 8 mars 2019. Elle a 44 ans. A 'occasion de la journée
internationale des droits des femmes, Florence Guillaume veut dire stop. Stop,
elle ne veut plus qu’on l'appelle colonel, son grade de 1’époque. Elle se
souvient.

« J’envoie mon texte a FigaroVox. Moi qui ai toujours été trés bonne
éleve, hyper respectueuse, tout a coup, je fais ca. Je ne préviens ma hiérarchie
qu’aprés I’envoi du texte, c’était un élan naturel en me disant: “Non, mais
flite, il faut que ca change vraiment”. »

Son article « Pourquoi je souhaite étre appelée colonelle » est mis en ligne
et Florence Guillaume a I’heureuse surprise de trouver un écho... auprés de ses



consceurs des armées. « J’ai eu énormément de retours positifs de femmes,
donc ca m’a fait vraiment chaud au cceur. Elles m’ont dit que c’était bien, que
j’avais raison, qu’en tout cas, elles se reconnaissaient dans la facon que j’avais
eu de le dire. »

Florence Guillaume nous raconte cette anecdote avec beaucoup de gaieté.
On sent que cette tribune a été comme une révélation, le point de départ d’un
féminisme affiché, revendiqué. Car plus jeune, elle préférait le taire. « Je me
disais : “Si je dis que je suis féministe, mes collégues masculins vont penser aux
harpies que je ne suis pas, ils vont penser : ‘elle va nous créer des problémes’,
‘elle va étre pénible’, etc. Bref, j'intériorisais la vision des hommes !”. »

Aujourd’hui, Florence Guillaume décrit son combat pour les femmes
comme un élan « pragmatique et réaliste ».

La générale trois étoiles s’est donnée comme mission de « semer des
petites graines, au fur et a mesure ».

Dans la discrétion et la patience.

A son image.



Anne L’Huillier
L’étoile de la physique

Elle dit étre enfin « écoutée ». Vue, connue, reconnue dans le monde
entier depuis le couronnement de son prix Nobel en 2023. Interviews,
conférences, sollicitations a n’en plus finir, ¢a en devient méme « trop » souffle-
t-elle. A 66 ans, Anne L’Huillier est une conquérante. Une des plus grandes
scientifiques de sa génération, reine de la physique ultrarapide a I’échelle de
I’attoseconde (le milliardieme de milliardieme de seconde), elle est la
deuxiéme Francaise apres Marie Curie a rafler le prestigieux prix suédois. De
quoi étre trés intimidées quelques minutes avant notre rencontre. Nous la
voyons arriver, cheveux courts, vétue de son K-way, il pleut ce jour-la. Elle
s’arréte devant la devanture d’une brasserie parisienne non loin de 'UNESCO
ou elle tenait une conférence le matin. Bonjour timide, poignée de main
délicate, Anne L’Huillier est toute en pudeur. A lintérieur du restaurant, elle
s’assied devant nous. « Je prendrais le plat du jour avec le poisson » dit-elle
avant de plonger dans un long silence. Il ne fait aucun doute que la
physicienne se terre dans sa carapace. Il faut toujours se méfier des apparences.
Car derriére cette facade discrete et humble se cache un caractére puissant.
Une femme d’exception, « tétue et déterminée », qui a su briller dans le monde
— tres masculin — de la physique quantique. « Quand j’étais jeune doctorante,
j’étais vraiment la seule femme dans un groupe d’hommes. J’étais vraiment la
seule femme » se souvient-elle. Une pionniere.

« Ils vont voir ce qu’ils vont voir. »

Nous sommes en 2003 et Anne L’Huillier fulmine intérieurement. A ce
moment-la, elle a 45 ans et devrait au contraire se réjouir : la physicienne
franco-suédoise vient tout juste de remporter le prestigieux prix Julius Springer
en Allemagne.



« C’était relativement peu de temps apres avoir eu mes enfants. Je crois
que justement, c’était un des premiers voyages que j’avais essayé de faire parce
que j’avais eu ce prix qui était partagé avec un autre scientifique (le chercheur
austro-hongrois Ferenc Krausz). »

Anne L’Huillier se souvient de ce moment en particulier : elle, assise dans
une voiture aprés la remise du prix. A ses cotés, dans I’habitacle, il n’y a que
des hommes... et elle se sent transparente. Le comble pour celle qui vient de
remporter I'un des plus prestigieux prix de physique !

« Poliment, ils me demandaient des nouvelles de mes enfants. J’avais
vraiment le sentiment que maintenant, grosso modo, ma carriére était finie.
Pour eux, ce qui comptait, ce n’était pas moi, c’était 'autre qui avait eu le prix
avec moi et qui était un homme et que moi, maintenant, j’allais m’occuper de
mes enfants. Visiblement, j’étais 1a parce que ca faisait bien d’avoir une femme
a coté d’'un homme pour recevoir un prix. C’est ’autre qui était vraiment le
plus important. »

Elle se sent invisibilisée, mise de coté. Elle pourrait répondre a ces
hommes, les interpeller. Non, elle n’est pas juste cette femme qui vient d’avoir
des enfants, elle est surtout cette physicienne qui a raflé un prix ! Mais non.
Dans cette voiture, Anne L’Huillier reste impassible. La scientifique, de nature
discréte, encaisse.

« Je n’ai absolument rien dit, mais j’ai ressenti un sentiment de colére au
fond de moi. Je me rappelle cette espéce de rage interne, et je pense : “Ils vont
voir ce qu’ils vont voir”, quelque chose comme ca. » Quand elle prononce cette
phrase, elle se met a rire, timidement, c’est la premiére fois que nous la voyons
sourire depuis le début de I’entretien.

Elle prendra sa revanche, Anne L’Huillier.

Car vingt ans apres cette fameuse scéne en Allemagne, elle raflera le prix
Nobel. Elle est comme ca. Une volonté farouche cachée derriére des abords
effacés. « Je suis assez solide, je suis capable d’absorber des choses. »

Il suffit de regarder son CV a faire palir tous les départements RH. Classes
prépas scientifiques, Normale sup, agrégation de maths, chercheuse au Centre
d’énergie atomique (CEA), puis a 'université en Suede.

Il y a en elle une force intérieure, une soif de réussir qui est apparue tres
tot dans sa jeunesse. « Je me suis poussée toute seule. Souvent, on imagine les
parents qui poussent les enfants a faire leurs devoirs, a aller dans telle ou telle
voie parce que c’est bien. Mais personne n’a jamais fait ca a mon sujet. Je me
poussais toute seule parce que j’étais ambitieuse. »

Physicienne féministe

Aujourd’hui elle est professeure de physique atomique. Des étudiants du
monde entier se pressent dans I’amphi de 'université de Lund en Suede pour
voir cette grande dame de la physique. Sa spécialité : I'interaction entre les



lasers et la matiére. « J’aime la physique parce qu’on étudie vraiment la nature,
on fait interagir des choses, on regarde la matiére quantique, on observe le tout
petit avec nos impulsions. »

Un domaine scientifique d’excellence dans lequel il n’est souvent pas
simple d’étre une femme. Elles sont si rares... et subissent souvent des relents
misogynes. Le physicien italien Alessandro Strumia n’a-t-il pas dit en 2018 que
la physique était une affaire d’hommes ?

Anne L’Huillier se souvient de certains comités ol « ce n’est pas toujours
facile de prendre la parole et ensuite, quand on dit quelque chose, les hommes
continuent comme si on n’avait rien dit. A certains moments on a I'impression
qu’on est la parce que c’est bien d’avoir une femme ou deux. Donc, ce qu’on
dit, ca ne les intéresse pas tellement ».

Anne L’Huillier est une physicienne féministe. A 66 ans, elle se réjouit de
voir de plus en plus de femmes forcer les portes de ce monde ultramasculin.
« Je les vois, elles restent souvent ensemble et elles ont plus confiance en elles-
mémes que les générations d’avant. Mais je pense qu’il y a encore du chemin a
faire. Il faut absolument étre conscient du probléme, aider les femmes qui
veulent s’engager dans des carriéres ot il y a trés peu d’hommes. »

Elle a quarante ans de carriere. Cela force le respect ! D’autant qu’elle
appartient a cette génération qui a avalé des couleuvres, mais elle a du mal a
en parler, elle ne veut surtout pas se plaindre. « J’ai été trés chanceuse », dit-
elle a plusieurs reprises durant la conversation. « Je ne voudrais pas que vous
écriviez que je suis amere. » Des hommes, qui ont jalonné son parcours, elle ne
veut en retenir que le meilleur.

Son pére d’abord, ingénieur en informatique, qui a offert a sa fille ainée le
plus grand des cadeaux : la liberté de choisir.

«On en a parlé avec ma soceur récemment, mes parents n’étaient
absolument pas sexistes. C’est-a-dire qu’ils ne faisaient aucune différence. Je
n’ai jamais eu de remarques. A beaucoup de filles de mon époque on disait :
“Mais tu ne peux pas choisir ce métier-la parce qu’il faudra que tu t’occupes de
tes enfants.” Des choses comme c¢a... Moi, absolument pas. Ca, ce sont des
choses dont j’ai réalisé I'importance récemment. » Ce pére, « mort trois mois
avant que j’aie eu le prix Nobel... c’est dommage qu’il n’ait pas su c¢a, mais
c’est comme ca ».

Voile d’émotion sur son visage.

Elle repense a ce pére qui a cru en elle. Grace a lui, elle a pu suivre sa
passion pour les sciences... et devenir cette étoile de la physique. Pour Anne
L’Huillier, c’est la clé. Et méme une recommandation adressée a toutes. « Mon
conseil, c’est que les femmes fassent ce qu’elles ont envie de faire, qu’elles
aient un travail qui leur plait et qui les passionne. Choisissez la voie qui vous
plait. Souvent, c’est celle dans laquelle on est les meilleures. »

Anne L’Huillier a aussi pu compter sur ses mentors qui I'ont fait briller.
Elle se souvient d’un en particulier, « un professeur suédois qui m’a soutenue.
On est toujours en contact ». Un homme qui 'a aidée a faire des choix de



carriere. « Je me rappelle trés bien, il m’a dit : “Non, Anne, il faut que tu fasses
de l’expérience. Tu continues a faire des théories, mais tu dois étre
expérimentaliste”. »

Enfin, il y a son mari, physicien comme elle, un homme « extraordinaire »
qu’elle évoque avec tendresse.

Serait-elle 1a, aujourd’hui, sans lui ? Sans ce mari, son roc, son plus grand
soutien ?

Quand elle a eu ses deux bébés a ’aube de la quarantaine, pas question de
la laisser tout gérer, ils ont formé une paire gagnante. « Quand il y avait un
enfant malade, il y en avait toujours un qui pouvait rester a la maison. » Le
partage des taches, une autre clé de la réussite d’Anne L’Huillier. Elle insiste :
« C’est vraiment important d’avoir un bon partenaire. »

Car quand Oscar et Victor sont arrivés dans sa vie, le quotidien de la
physicienne a changé. L’ambition intime était toujours féroce certes, mais il a
bien fallu ralentir le rythme. Six mois de congé maternité pour chacun de ses
fils, puis une reprise a temps partiel. Les quatre premiéres années, elle arréte
totalement de voyager pour rester avec ses petits.

« J’étais une maman trés présente parce que je le voulais. Ce n’était pas
mon métier de chercheuse qui était la priorité pendant toutes ces années-1a,
c’était d’étre maman. J’ai eu mes fils tard, alors, quand ils sont arrivés, c’était
trés important que je m’en occupe. »

Professeure de physique atomique le matin, maman en fin de journée,
professeure de physique atomique le soir. Dans la petite ville de Lund en
Suede, la scientifique mene alors une triple vie : « Je rentrais relativement tot.
J’allais les chercher, je m’occupais d’eux, et quand ils dormaient, je
recommencais a travailler. J’avais un deuxiéme moment entre 20 heures et
23 heures pour bosser le soir. »

En a-t-elle payé le prix professionnellement ? Donner la priorité a ses
bébés a-t-il ralenti son ascension ? Il y a si peu de femmes dans le monde
scientifique, alors avoir des enfants...

C’est la Suede, paradis des familles, qui lui a permis d’étre une femme
épanouie. « Ce qui est bien, c’est que les parents d’enfants, lorsque ces derniers
sont malades, peuvent rester a la maison. Et il n’y a jamais de réunion trés tard
le soir. »

Il n’y a pas eu de sacrifices.

Ces années-la ont été les plus belles de sa vie. Et Anne L’Huillier a pu
gravir la montagne de la science sans laisser ses enfants en bas. Vingt ans plus
tard, assise a cette table de brasserie parisienne, I’émotion envahit
soudainement son regard.

«Il n’y a pas trés longtemps, un enfant m’a posé une question dans une
école... une super question: “C’est quoi pour vous le bonheur ?” L’enfant
pensait que j’allais lui répondre quelque chose sur la recherche... »

Forcément on pense au prix Nobel. Elle reprend.

« Mais je lui ai dit : “Pour moi, le bonheur, c’est ce qui se passe en famille.



Cest la naissance d’un enfant, c’est un enfant qui passe son diplome
d’ingénieur (son fils Oscar est ingénieur)”, voila c’est ¢ca que j’ai répondu...
c’est ca le plus grand bonheur. »

Elle nous souffle cela comme si elle nous avouait son secret le plus enfoui
et, alors que s’achéve notre conversation autour d’un café fumant, on se dit que
décidément, Anne L’Huillier est pleine de pudeur.



Mayada Boulos
Talons jaune fluo a Matignon

Elle dit aimer « la couleur et... la couleur ». C’est cela qui la rend joyeuse.
Alors elle fonce, téte haute, avec ses tenues éclatantes. Mayada Boulos a décidé
de défier le gris. Le gris du ciel, le gris de la vie. Elle adore porter du jaune,
c’est une couleur qui lui va bien, qui illumine son visage fin et halé hérité de
son pére égyptien. A 43 ans, Mayada Boulos est une conquérante du monde de
la communication, présidente exécutive de Havas Paris. Derrieére son allure de
modeuse se cache une femme brillante, profonde, instinctive qui a su évoluer
dans les plus hautes sphéres du pouvoir. Avant d’arriver chez Havas Paris, elle
a été la communicante la plus influente pendant la crise du Covid, c’est elle qui
briefait le Premier ministre Jean Castex avant les conférences de presse vues
par des millions de Francais confinés. Mayada Boulos était de toutes les
réunions stratégiques. Avec une particularité : ce n’était pas qu'une femme de
l’ombre, elle avait cette facon bien a elle d’illuminer les couloirs parfois mornes
de I’hétel de Matignon. C’est une constante depuis le début de sa carriere.
« Quand on est une femme issue de la diversité, comme on dit avec pudeur, on
ne peut pas se fondre dans la masse. Alors autant s’assumer. Je me suis dit :
“Revendique haut et fort qui tu es, fais-en un atout, tu ne peux pas faire
autrement de toute facon”. » Nous la retrouvons dans un café place de la
Bastille. Dehors, il pleut des trombes alors, comme un pied de nez a ce temps
maussade, Mayada Boulos débarque vétue d’'une superbe veste jaune poussin.
On ne se refait pas! Elle a de I'aplomb, du « culot ». Sa petite voix lui a
toujours conseillé d’assumer son c6té femme.

« Quand je débarque a Matignon,

tout le cabinet est en costard cravate, blanc et gris.
Moi j’arrive avec mes talons hauts,

mon c6té moins conventionnel dans cet univers. »



Nous sommes en juillet 2020 et dans la cour du 57 rue de Varenne a Paris,
la silhouette élancée d’une jeune femme détonne. Elle s’appelle Mayada Boulos.
Regard émeraude, criniére bouclée, la voici a tout juste 39 ans propulsée
conseillére en communication du nouveau Premier ministre. Cette modeuse
dans I’dme débarque dans les réunions avec ses masques anti-Covid assortis a
ses tenues colorées. Son look, elle 'assume. Le Premier ministre en rigole.
« Jean Castex m’en parle trés souvent, cela 'amuse, il me dit: “Ah 1a I3,
magnifiques chaussures Mayada !” ou encore: “J’ai vu des chaussures jaune

fluo I’autre jour, j’ai pensé a toi”. »

Elle déride le Premier ministre

A Matignon, Mayada Boulos brille.

C’est sa maniere a elle d’exister dans ce microcosme politique, un monde
masculin et institutionnel ol les personnalités se fondent dans des tenues
ternes et interchangeables. « C’est vrai que j’aime beaucoup la couleur et les
paillettes. Résultat, ca peut faire un ensemble voyant. Je ne suis pas dans la
discrétion et la sobriété et ca peut surprendre, car c’est un univers ou, le plus
souvent, les femmes ne revendiquent pas de style parce que le costume gris
agit non seulement comme un gage de respectabilité et de sérieux, mais aussi
comme une armure. »

La communicante, elle, ne veut surtout pas cacher qui elle est.

Elle porte toutes les couleurs de l’arc-en-ciel et c’est sa facon a elle de
dire : « Je suis une femme et je fais ce qui me plait. » « Agir comme les
hommes n’est pas un modele de réussite, mais contribue a alimenter I'idée que,
par défaut, le neutre est masculin. Cette grille de lecture est vouée a I’échec,
car I’expérience vécue des femmes fait qu’elles ne seront jamais “des hommes
comme les autres” et resteront enfermées dans des injonctions contradictoires
permanentes. »

Elle se souvient de certaines réunions avec tout le cabinet de Jean Castex.
« Je me retrouvais seule femme autour d’une table avec une dizaine de mecs et
le Premier ministre. Pour me faire entendre, je leur disais sur le ton de
I’humour : “Vous étes bien entre vous, la ?” Et ma petite voix aigué sonnait
comme une anomalie sous la hauteur des plafonds et les dorures. Du coup, ils
m’écoutaient. » Elle rit.

Cette scéene a Matignon résume parfaitement sa personnalité. Un coOté
rigolo, facétieux... et en méme temps une forme d’audace compleétement
assumée. C’est d’ailleurs grace a ce trait de caractére qu’elle est entrée dans le
monde politique.

Coup de bluff



Retour en 2011.

Mayada Boulos a 30 ans et est une jeune consultante dans le think tank
Terra Nova. Elle appartient a cette gauche qui se rallie a Francois Hollande
aprés la chute new-yorkaise de Dominique Strauss-Kahn. La communicante
repere alors une femme impliquée dans la campagne socialiste : il s’agit de
Marisol Touraine, cheffe du péle social et santé. « Elle me plaisait, car elle
avait du cran et du fond, mais elle ne me connaissait ni d’Eve ni d’Adam. »
Qu’'importe. Mayada Boulos a trés envie de travailler pour elle alors, un jour,
elle se connecte a son compte Facebook et lui écrit. « Je me dis qu’elle ne va
peut-étre pas me répondre, mais au moins je tente. A ma grande surprise, elle
répond et me propose d’aller la voir a ’Assemblée. »

Quelques jours plus tard, la jeune consultante se retrouve dans son
bureau. Elle n’aura que quelques minutes pour convaincre. « J'explique alors a
Marisol Touraine a quel point je lui serais totalement indispensable pour sa
campagne, car je suis spécialiste en social et santé... la réalité c’est que je n’y
connaissais strictement rien. Et vraiment je lui répete que je suis indispensable,
qu’elle ne peut pas faire sans moi. Et & ma tres grande surprise, elle m’écoute
avec attention et me dit : “OK, rejoignez la campagne”. »

Elle est culottée cette jeune femme.

« Oui, j’ai un c6té un peu sans géne, et je pense que ca nécessite d’avoir de
lautodérision » dit-elle, amusée. Mayada a su enfoncer des portes d’apparence
bien fermées et donne ce conseil a toutes les femmes : « Il faut oser et se dire
qu'on a le droit a I’échec. Je revendique le droit a la loose. Moi il y a des
moments ou je me plante complétement et ce n’est pas grave. Je crois que les
femmes mettent plus de temps a accepter cela. »

Née d’'un peére égyptien chrétien copte, elle a vécu une partie de son
enfance au Caire. Elle a conservé ces manieres d’étre des femmes du Sud qui
s’imposent et parlent avec leur coeur. « Ceux qui travaillent avec moi savent
que je leur dirai toujours ce que je pense. Cette liberté de parole a été
indispensable a ma carriére... et a ma santé mentale. Mais c’est vrai qu’en
Occident c’est une qualité plutdét masculine. »

Etre femme, une chance

Les hommes justement.

Contre eux, il n’y a pas eu de combats a mener. Et si aprées tout, étre une
femme pouvait étre porteur de chance ? C’est un peu le message que porte
Mayada Boulos. Loin d’étre un fardeau, sa féminité a été une source infinie
d’opportunités.

« Je pense que le fait d’étre une femme a joué par exemple dans le fait que
je sois nommée a la téte de Havas Paris car aprés #MeToo, il y a ce moment

pour les femmes ot il était bien vu de nous nommer & des postes a
responsabilités. Je ne dis pas que c’est majoritaire, sinon il n’y aurait pas eu ce



moment précisément, mais moi, j’en ai bénéficié. Et d’ailleurs, c’est important
pour moi de dire que je I’assume a 1 000 %. »

Elle ne rougit pas de son ascension, voudrait que les femmes aient la
méme chance qu’elle. Elle se dit féministe, mais pas une féministe « militante »
ni « anti-mecs ». Elle aimerait juste que les femmes s’entraident, soient plus
solidaires. « Je suis trés attentive a la question de la sororité. Tres attentive a
ca. Je sais que c’est un mot un peu tarte a la créme maintenant, mais moi j’y
mets beaucoup de sens et je pense que nous, les femmes, on possede ces
capacités d’empathie et d’entraide qui, quand elles sont actives, créent des
choses complétement magiques. Ca crée du bien-étre en fait, surtout. »

Fait-elle allusion au fait que le monde politique soit implacable pour les
femmes qui deviennent meres ?

Elle, par exemple, a dii faire des choix quand I’heure de la maternité a
sonné.

Quand en 2014, elle tombe enceinte de son deuxiéme enfant, elle s’occupe
de la communication de Marisol Touraine, devenue ministre de la Santé.
Travailler dans un cabinet est extrémement chronophage, intense, exigeant...
Et Mayada Boulos, malgré son ventre qui s’arrondit et la fatigue, n’a pas le
droit de baisser la garde. « En réalité, dans ces métiers-1a, tu ne peux pas
complétement décrocher, ce n’était pas possible de baisser le rythme. »

Alors que faire ? Tout abandonner ? « Le choix que je fais, c’est de rester
dans le job en fait. J’aurais pu arréter, mais non, je n’ai pas voulu, je n’avais
pas envie. C’est peut-étre un peu égoiste, mais c’est comme c¢a que ¢a s’est
présenté. J’aimais ce job, j’avais envie de continuer. »

Alors elle reste. Et reprend le travail un mois et demi aprés la naissance de
sa fille. Un choix « difficile », une « séparation avec son bébé ». Il a fallu
embaucher deux nounous pour la soulager, elle et son mari, également en
activité dans un cabinet ministériel. Mayada Boulos a jonglé comme elle a pu.
« Méme a la maison, je prenais les coups de fil... parce que tu ne peux pas
décrocher et revenir comme une fleur, ce n’est pas possible dans ce milieu. »

Un univers impitoyable, diraient les scénaristes de Dallas, mais il est vrai
qu’en politique on ne pardonne rien aux femmes. « Je suis trés admirative des
femmes hauts fonctionnaires qui évoluent dans I'univers des cabinets. Encore
aujourd’hui, ce n’est pas aussi simple qu’on pourrait le penser. C’est dur pour
tout le monde, mais en particulier pour les femmes qui ont des enfants ou qui
veulent en avoir. » Mayada Boulos se souvient surtout de la fatigue, « une
torture physique », alors qu’elle doit gérer la vie en cabinet et un nouveau-né.
« Je me souviens que mon obsession a ce moment-13, c’était de me dire : “A
quel moment je vais dormir”, “A quel moment je vais pouvoir gratter une
heure, deux heures, trois heures pour faire une sieste”, “Est-ce que ce week-end
je vais pouvoir dormir ?”. »

Elle a tenu vaille que vaille.

« Je savais que c’était une parenthése dans ma vie et, qu’a un moment, ¢a
allait s’arréter. C’est ce qui rendait la chose acceptable. » Et dix ans plus tard,



elle dit n’avoir aucun regret. « J’ai adoré cette période. » Ses enfants ont
maintenant 15 et 10 ans. Ses petits qui la suivaient certains week-ends a 1’hotel
de Matignon quand il fallait gérer les aléas de la crise sanitaire, grandissent
avec ce modele de maman pétillante, exaltée, passionnée.

« Mes enfants savent aujourd’hui, je pense, que je vais au boulot avec joie
et enthousiasme. J’essaie de leur transmettre 1'idée que le boulot n’est pas
forcément quelque chose de punitif et que, dans la vie d’une femme, il y a les
enfants, mais il y a aussi le boulot qui est important si on I'aime. »



Delphine Horvilleur
Celle qui s’est donné le droit

On l'appelle « Madame le Rabbin » et ce n’était pas gagné d’avance. Au
départ, les yeux sont écarquillés quand un jour, elle arrive dans une synagogue
parisienne pour animer l’office. Une femme rabbin ? Impossible. Mais Delphine
Horvilleur a toujours été « rebelle et féministe », alors elle s’est imposée dans
ce monde religieux dominé par les hommes. A 50 ans, c’est une conquérante,
une précurseure, devenue I'une des six femmes rabbins en France. « Passionnée
par le texte », elle officie au Mouvement juif libéral de France et sa voix porte
bien au-dela de sa communauté. Femme rabbin, femme philosophe, ses livres
sur la pensée juive se vendent comme des petits pains. Delphine Horvilleur sait
parler et surtout entrer en résonance avec les gens. Tous les gens ! Ceux issus
de la communauté juive, mais pas seulement. Preuve en est: quand on la
retrouve dans un café non loin de la place de la Bastille, on lui fait aussitot une
petite confidence. Il y a quelques années, on a lu et été marquées par son livre
Vivre avec nos morts (Grasset, 2021). Elle sourit. Delphine Horvilleur sait que
son essai sur le deuil a parlé a des milliers de Francais, ce livre est d’ailleurs
une de ses plus belles fiertés. Autour de ce café dans ce quartier qui est son
repere, on se dit que Delphine Horvilleur, pull sombre, cheveux auburn frisés,
yeux vert bouteille, a une maniére d’étre toute simple et pourtant étre femme
rabbin n’est pas anodin. Tous les jours, elle cotoie « des joies extrémes et des
deuils terribles ». Un métier « en premiére ligne ».

« Quand ils me regoivent, ils ne disent pas “Madame le rabbin”, jamais. »

Ils, ce sont les milieux juifs orthodoxes. Quand Delphine Horvilleur se
rend dans ces synagogues traditionalistes, on I’appelle par son nom de famille,
« madame Horvilleur ». Une maniére de « nier sa fonction ». La raison est
simple. Une femme rabbin est pour les Juifs orthodoxes une hérésie. Depuis des



siecles, seuls les hommes ont accés a la fonction. Ils regardent donc d’un
mauvais ceil cette femme qui a eu 'outrecuidance de ne pas suivre les regles
millénaires. La nommer par son nom de famille est une forme de rejet, version
méthode douce. Car il y a aussi la version un peu plus brutale. « Ca m’arrive
encore trés souvent, nous raconte-t-elle, que des gens dans ce monde
ultratraditionnel boycottent un événement ou je suis. Mais aussi des
synagogues qui ne m’inviteront jamais a parler. »

Pourtant Delphine Horvilleur est devenue en quelques années une figure
incontournable du judaisme francais. Rabbin, philosophe, penseuse. Des
dizaines d’essais publiés, des invitations sur les plateaux de télévision ou dans
les émissions de radio. Et surtout une communauté fidele. Des centaines de
personnes se pressent a ses conférences thématiques ou a ses offices de shabbat
le vendredi soir dans la synagogue libérale de Beaugrenelle. Elle est écoutée,
respectée et, d’un point de vue extérieur, tout cela parait si évident...

On s’émeut donc de cette histoire de boycott... mais elle, pas du tout. Elle
nous partage cette anecdote d’une voix assez tranquille. Comme si elle s’était
habituée aprés toutes ces années a ces jugements désapprobateurs et ces portes
qui se ferment quand elle apparait.

Un souvenir ressurgit.

Elle se revoit, toute jeune, pendant sa vingtaine. Pas encore rabbin mais
déja « cette passion du texte, du sacré » qui la prend en tenaille. « Je toquais a
des portes pour étudier le Talmud et des gens me répondaient: “Il y a des
cours, mais pas pour vous, parce que c’est réservé aux hommes.” C’était
extrémement frustrant. »

Devenir rabbin? A 1’époque, c’est un réve impossible. Alors elle se
cherche. Touche a la médecine, a la recherche en biologie, devient méme
journaliste a France 2.

« Real men marry rabbis »

Et comme souvent dans la vie, il a fallu une rencontre pour que tout
bascule.

Elle a 28 ans et se trouve a New York. Elle se souvient parfaitement de cet
homme, un rabbin qui I’écoute, sans la juger. Enfin! Elle lui parle de sa
passion pour les textes sacrés du judaisme et au lieu de la réfréner, au lieu de
lui dire que ce chemin-la n’est pas fait pour une femme, il la pousse. « Il me
dit : “Avec ton parcours, évidemment que ton chemin, c’est celui du rabbinat.”
Il m’a orientée vers cette voie sans rire, en me prenant au sérieux ; et alors les
morceaux d’un puzzle se sont accrochés. »

Et soudain, tout parait clair comme le jour.

Delphine Horvilleur a désormais une certitude : oui, elle deviendra rabbin.

Mais sans surprise, personne ne la prend au sérieux. « Beaucoup de gens
pensaient que je faisais une blague.» C’est le cas de son boss de 1’époque,



Benoit Duquesne, journaliste a France 2 a qui elle annonce refuser un CDI pour
partir étudier en école rabbinique. « Je lui dis ca et je le vois s’asseoir sur la
moquette de la rédaction, je le vois encore, et me dire : “T’es complétement
folle, ma pauvre”. » Elle rit. « Je pense qu’a ce moment-1a, il y a pas mal de
gens qui ont trouvé que c’était une idée complétement siphonnée. »

Et si les idées folles étaient finalement les meilleures ? Et s’il fallait suivre
cette voix intérieure qui ne plait pas forcément aux autres ? C’est le conseil que
Delphine Horvilleur aimerait donner a toutes celles qui craignent d’étre jugées
quand vient le moment de se lancer dans une voie inattendue. « Il faut accepter
de décevoir. Je trouve que c’est un vrai bon conseil pour les femmes qui sont
conditionnées a l'inverse. Depuis toute petite, il faut étre a la hauteur, il faut
sourire, étre polie, jolie, gentille. Je trouve que c’est une vraie lecon de vie
pour une femme, accepter de forcément décevoir nos parents, nos enfants, nos
conjoints, parfois nos amis. Ga aide beaucoup de le savoir. »

Delphine Horvilleur garde donc son cap malgré le « qu’en-dira-t-on ». Et
en 2008, elle est ordonnée a New York, terre ot le courant libéral du judaisme
est assez répandu. « Pour la petite blague, le jour de mon ordination, on était
plusieurs femmes ordonnées a étre mariées. Nos maris étaient assis au premier
ou au deuxieéme rang de cette cérémonie et ils avaient tous acheté un T-shirt
sur lequel il y avait marqué : “Real men marry rabbis”. Ca avait fait rire ce jour-
1a, mais en réalité, ¢ca racontait qu’il y avait quelque chose de déja trés accepté
dans cette culture. »

Monsieur le Rabbin

Malheureusement, ce n’est absolument pas le cas dans son pays natal. En
France, le courant orthodoxe prédomine et méme chez les libéraux, personne
n’a encore vu une femme devenir rabbin. A son retour, elle se heurte & un mur.
« Les gens me regardaient comme une anomalie. »

Dans la synagogue de Beaugrenelle ou elle se met a officier, les premieres
années ne sont pas faciles. « Je ne compte pas le nombre de fois ott on venait
s’asseoir en face de moi, et ot on m’appelait “Monsieur le Rabbin” alors qu’a ce
moment-la j’étais trés enceinte ! Je me souviens de ces conversations ou les
gens me disaient : “Ecoutez, Monsieur le rabbin”... et moi je regardais mon
ventre, et je me disais: “C’est quand méme fou”. » Delphine Horvilleur se
souvient méme d’avoir recu des courriers « virulents » qui I’accusaient d’étre
« dans une imposture, dans la traitrise ». Chose étonnante, ces lettres étaient
bien souvent écrites par... des femmes.

Qu’importe. Elle avance, fait bonne figure malgré les doutes. A-t-elle le
droit d’étre 1a, a cette place de rabbin ? Cette question la hante pendant
longtemps. « J’avais tellement peur d’étre prise en défaut de compétences que
jen faisais beaucoup sur mon savoir, mon érudition. Je citais des sources,
j’étais too much dans chaque phrase. Et puis, a un moment donné, ca s’est



apaisé. »

Aujourd’hui, Delphine Horvilleur se sent a sa place. Totalement. Elle est
plus tranquille intérieurement, a gagné en confiance, portée par « une
reconnaissance assez rapide ». Certes, les traditionalistes ne l’acceptent
toujours pas, mais elle n’en a que faire. Elle est devenue le rabbin qu’elle révait
d’étre. « Il ne faut pas renoncer a ses réves. Beaucoup de gens me chambrent
parce que je cite toujours Jean-Jacques Goldman. C’est devenu un gag dans ma
famille. Quand j’ai eu 40 ans, mes amis et ma famille m’ont enregistré tout un
clip sur la chanson “J’irai au bout de mes réves”. Je crois que c’est un beau
conseil de vie a donner a plein de gens, mais particulierement aux petites filles
qu’on a tendance a limiter dans leurs réves. »

Pas de limite donc chez Delphine Horvilleur. Elle a imposé son choix de
vie et encore mieux que ca : elle est restée elle-méme !

« J’ai trés tot fait le choix de ne pas mimer, de ne pas singer les hommes
avant moi. Donc je n’ai jamais changé ma facon de m’habiller. Par exemple,
mon chéle de priére est trés féminin, il est fleuri avec des petits dessins. »

Elle revendique donc sa féminité. Ce qu’elle appelle une « potentielle
vulnérabilité » transformée « en force ». Est-ce parce qu’elle est femme
justement que certains a la synagogue se livrent facilement ? « Parfois, des
femmes viennent me voir pour des sujets d’intimité relationnelle, des
problématiques de maternité. Je suis persuadée qu’elles n’auraient pas l'idée
d’aller voir un homme rabbin parce qu’elles ne seraient pas dans la méme
situation de confidence, on va dire. »

Maman Rabbin

Delphine Horvilleur peut aisément s’imaginer les tourments et les
difficultés féminines, elle qui a mis au monde trois enfants aujourd’hui agés de
12, 16 et 19 ans. Elle aussi a tenté de tout concilier : étre femme, rabbin et
maman a plein temps, pas toujours facile ! « J’ai fait comme j’ai pu, c’est-a-dire
que j’ai jonglé. Leur papa m’aidait. Par exemple, le samedi matin, on avait des
traditions. Moi, j’allais a l'office a la synagogue, lui, il s’occupait d’eux et
ensuite, je prenais le relais. Mes enfants ont toujours compris que j’étais tres
accaparée. »

Delphine Horvilleur est une maman occupée, car étre rabbin signifie étre a
I’écoute des gens. Les « accompagner, parfois dans les moments les plus
tragiques de l’existence ». Et pour bien écouter, il faut étre toujours disponible.
Combien de fois son téléphone sonne, a toute heure du jour et de la nuit ?
« C’est un métier qui ne s’arréte pas. Il n’y a pas d’horaires. Les gens ont besoin
de moi. Par exemple, si dans la rue je croise des gens qui me connaissent ou
qui sont en train de traverser une épreuve, immédiatement ils vont s’arréter,
me demander conseil. »

Alors Delphine Horvilleur s’arréte, elle aussi. Sur les trottoirs, dans la



synagogue, dans les cimetieres, dans les salles de conférences, elle échange,
sourit, encourage, soulage les peines. Etre confrontée dans la méme journée
aux joies et aux drames humains. Tel est son quotidien.

« Je suis 1a pour dire la parole de la tradition, pas pour m’effondrer a leur
place. Il faut donc étre suffisamment fort pour tenir. Et en méme temps, il faut
étre suffisamment faible, un peu faillible méme, pour pouvoir entrer en
résonance avec leur douleur. »

Pas facile de vivre avec toute cette charge émotionnelle...

Et pourtant Delphine Horvilleur est une femme lumineuse.

Quel est donc son secret ? A cette question, elle sourit... et a son tour
nous fait une confidence. « J’adore la musique, la variété. Moi, je suis tres
friande de superficialités comme ca, donc je fais trés souvent des soirées qui
évacuent au maximum. Dans une méme journée, je vais étre le matin au
cimetieére, I'apres-midi aux soins palliatifs et le soir, je vais organiser un
karaoké a la maison et une compétition de plats pour le diner. Je pense que
tout ¢a crée un équilibre sans lequel je ne pourrais pas vivre. »

Encore une fois Delphine Horvilleur se donne le droit.

De vivre tout ca a la fois.



5.

« Working Mum »
Les meres

Elles jonglent entre deux vies, ne veulent renoncer ni a leurs réves, ni a
leur carriere.

Leur charge mentale est constante, leur cerveau multitiche. Aprés les
réunions, les entralnements sportifs, les calls, les déplacements, il y a les
enfants. Des petits bobos a soigner, des biberons a préparer, des histoires a
raconter et des devoirs a assurer. C’est le quotidien de millions de femmes.
Chacune adopte sa propre stratégie. Il y a 1 001 facons d’étre mere et de vivre
sa maternité. Mais une réalité, une seule, qu’elles partagent toutes: il faut
accepter de vivre comme une équilibriste.

Avant de parler maternité il faut parler chiffres. Le constat est édifiant. En
France, prés de 80 % des méres de deux enfants (dont un de moins de 3 ans)
sont actives. Dit comme ca, cela semble encourageant. Sauf qu’en comparaison,
89 % des femmes, sans enfants et du méme age ont un emploi. Qu’est-ce que
cela veut dire ? Qu’étre mere peése encore aujourd’hui sur les évolutions de
carriére. C’est une réalité. Et plus la fratrie grandit, plus la courbe de l'activité
féminine s’effondre : seulement 54 % des meres de trois enfants ou plus, dont
un jeune, travaillent. Les péres, eux ? Leur taux d’activité reste stable, il
augmente méme légerement a la naissance d’un enfant.

La charge mentale incombe a la meére et toutes les familles ne peuvent pas
embaucher une nounou pour les aider. Résultat : quand elles bossent, beaucoup
de meres le font... a temps partiel. 31 % des meéres déclarent ne pas occuper un
emploi a temps plein en raison des enfants, contre seulement 5 % des péres.

Le schéma se répete : 96 % des personnes ayant interrompu leur carriére
pour s’occuper des enfants sont des femmes. La maternité rime encore, trop
souvent, avec renoncement professionnel.

Pire, les inégalités sociales creusent ces écarts : 27 % des meéres ouvriéres
sont sans emploi aprés la naissance de leur enfant, contre 9 % des meéres
cadres. Seules 44 % des meres issues des classes populaires occupent un emploi
a temps plein, contre 74 % des meres cadres. Méme maternité, pas méme



impact sur la vie professionnelle !

Quid du retour apres le congé maternité ? Douloureux pour beaucoup :
69 % des femmes cadres estiment que la maternité a freiné leur carriere
pendant plusieurs années ; 47 % trouvent ce retour difficile.

Alors oui, les meéres travaillent. Mais souvent a contre-courant, entre deux
réveils nocturnes, avec une main sur le clavier et I’autre sur une tétine. Elles
avancent dans un systeme qui les pousse a étre meres comme si elles n’étaient
pas salariées, et salariées comme si elles n’étaient pas meres.

Et pourtant, elles tiennent. Elles créent, bossent, inventent un nouveau
tempo.

Ici nous avons eu envie de donner la parole a ces femmes qui nous
expliquent cette gestion au quotidien. Comment ont-elles continué leurs
carriéres qui leur tiennent tant a coeur aprés étre devenues meres ? Avoir des
enfants les a-t-elle aussi freinées dans leur évolution ? La maternité a-t-elle
changé leur facon de réfléchir ou de travailler ? Existe-t-il une recette magique
pour étre épanouie professionnellement tout en gérant ses enfants ? Quelle
organisation béton ces femmes ont-elles mise en place ? Quid de la place de
leur conjoint ? Comment leur maternité a-t-elle été percue dans leur milieu
professionnel ?

Vous allez le voir, ici, pas de happy ends. Ce sont des histoires de la vie
réelle. Mais malgré les difficultés, ces femmes foncent et inspirent... et cela
nous donne du peps.

Ces femmes, les voici : elles sont grands reporters, ministres, sportives de
haut niveau ou business women.

Dans ce chapitre quatre femmes, quatre mamans.

Clara Chappaz, ex-ministre chargée de l'Intelligence artificielle et du
Numérique. Déja maman d’une petite fille, elle va étre appelée par le Premier
ministre pour prendre ses nouvelles fonctions un mois avant d’accoucher de
son deuxiéme enfant. Prise de poste rock’n’roll pour la trentenaire.

Dorothée Olliéric, journaliste de France 2. Elle couvre tous les conflits
depuis plusieurs décennies. Mais elle est aussi maman de deux jeunes adultes.
Un jour, alors qu’elle est en mission, elle frole la mort et ses derniéres pensées
vont vers ses enfants, alors encore ados.

Manon Genest, para-athléte, championne de saut en longueur, médaillée
de bronze aux JO de Paris. Elle s’est battue, dans ’'ombre, pour pouvoir allaiter
sa fille et rester auprés d’elle lors des compétitions. Entre sa carriére de
sportive et sa vie de maman, elle ne veut pas choisir.

Alexia Laroche-Joubert, célebre productrice de télévision. Chez elle, c’est
le boulot avant tout. Maman de deux jeunes filles, elle a toujours privilégié sa
carriere et I'assume. Elle s’est épanouie ainsi. Sa vie, elle ne I'imagine pas
autrement qu’a 2000 a ’heure.

Ce chapitre plonge dans 'intimité de ces femmes, des héroines des temps
modernes. Le mythe de la femme parfaite est écrasant et il est temps de lever le



voile sur un non-dit : oui, devenir maman n’est pas anodin et a souvent un
impact sur la vie professionnelle des femmes. Car la société le veut ainsi. Alors
certaines meénent un combat : montrer qu’il est possible de gérer une carriére
exemplaire tout en étant meére.

Comment concilier ces deux vies ?

Vous allez le voir, il n’y a pas de vrai mode d’emploi... chacune fait ses
choix avec sa propre sensibilité, et c’est trés bien ainsi !



Clara Chappaz
La ministre va accoucher !

A chaque enfant, une promotion. C’est presque devenu une blague pour
I’entourage de Clara Chappaz, « sans le vouloir, a chaque fois que j’ai pris des
responsabilités importantes, j’étais enceinte ». Nommée a la téte de la French
Tech en octobre 2021, alors qu’elle est enceinte d’un mois de son premier
enfant, elle se retrouve propulsée secrétaire d’Etat puis ministre déléguée
chargée de I'Intelligence artificielle et du Numérique, en septembre 2024. A
cette date, elle entame son huitiéme mois de grossesse. Elle attend son
deuxiéme enfant et mesure sa chance. « Je ne suis pas slire que, dans le secteur
privé, cela se serait passé comme ca. Je ne connais pas beaucoup d’entreprises
qui recrutent une femme a huit mois de grossesse. » Clara Chappaz, 36 ans, est
une conquérante. On dit souvent qu’il n’y a pas de bons moments pour tomber
enceinte, la jeune femme a choisi de tout mener de front. Maman d’une petite
fille née en 2022 et d’un petit garcon né en 2024, elle jongle entre son role de
jeune mere, et celui de membre du gouvernement... avec en toile de fond ce
petit truc en plus que conféere la maternité, ce « superpouvoir ». « Je pense a
tous ces gens qui doutent de confier des responsabilités aux femmes a I’dge ou
elles peuvent aussi vouloir étre méres. La maternité nous donne tellement de
pouvoir, un ancrage. Le pouvoir d’étre a la fois responsable de la vie d’un tout
petit étre, et en méme temps d’avoir, dans mon cas, une haute responsabilité
politique... c’est dingue. » Pourtant tout n’est pas toujours rose. Elle a d
affronter le regard des autres quand elle a choisi d’accoucher par césarienne,
afin d’étre maitresse de la date de la naissance de son fils. Affronter, aussi, les
larmes de son ainée qui n’a pas vu Maman depuis cinq jours. Elle a eu parfois
le sentiment de ne pas étre au bon endroit au bon moment. Mais finalement,
elle trouve son équilibre. Sa famille aussi. « J’ai envie de vivre chaque instant a
fond de ce que je fais aujourd’hui au vu de I'importance de la fonction que I'on
m’a confiée. » C’est vertigineux, mais elle a conscience que ce n’est qu’une
période dans sa vie. Aujourd’hui elle aime montrer la voie, prouver que « c’est
possible ». Confidences rares d’un ancien membre du gouvernement.



« Monsieur le Premier ministre, il y a quand méme quelque chose que je n’ai
pas dit a votre directeur de cabinet... et je me sentirais mal de ne pas Uavoir
dit de facon claire. De toute fagon, c’est trés visible... je suis enceinte, trés
enceinte, c’est-d-dire que lundi, vous allez le voir... parce que je suis a huit
mois de grossesse. Je comprendrais si vous changiez d’avis. »

Nous sommes en septembre 2024.

Clara Chappaz doit accoucher dans un mois et demi. Elle est au téléphone
avec Michel Barnier qui compose son gouvernement. Il lui propose de devenir
ministre de I'Intelligence artificielle et de «la tech ». « Or le numérique n’a
jamais été aussi politique qu’aujourd’hui. » Elle a échangé la veille avec le
directeur de cabinet. Energisée par son engouement pour les sujets numériques,
elle a omis d’évoquer un élément capital : sa grossesse. « On m’avait toujours
dit: “Si tu sens qu’on te propose un poste, tu réponds: ‘Bien sir, ca
m’intéresse.” Puis on réfléchira apres”. » Ce jour-1a, elle évoque ses idées et
oublie de préciser ce « détail ».

Alors qu’elle est préte a se voir refuser le poste, Michel Barnier lui
répond : « Mais c’est formidable, il n’y a rien de mieux dans la vie ! »

Soulagement. Fierté.

Elle sait qu’elle ne vient pas du sérail. Elle ne s’était jamais autorisée a
imaginer qu’on lui confie ce genre de responsabilités... encore moins en étant
enceinte.

Les maternités de I’Hexagone sont prévenues

Et en cet automne 2024, tout arrive en méme temps ! Enfin le rendez-vous
est pris, elle sera le lundi suivant a Matignon pour un petit-déjeuner.

« Je ne réalisais pas du tout. J’ai quand méme vécu 24 heures ou je me
suis dit “Ouah! Dans quoi est-ce que je m’embarque ?”. Prendre des
responsabilités politiques telles, les plus hautes responsabilités pour mon pays,
a huit mois de grossesse... “Est-ce que je vais y arriver moi qui suis issue du
secteur privé ? Qu’est-ce que je vais faire peser sur ma famille ?”. Et puis, mon
conjoint me posait beaucoup de questions pour me faire réfléchir, pour nous
aider a nous préparer. J’avais besoin d’étre siire que lui aussi était vraiment
prét. »

Le plus fou c’est qu’a ce moment-la, cela fait quelques jours, a peine,
qu’elle est en congé maternité. Elle a fait son pot de départ de la French Tech
qu’elle dirigeait alors. Elle vient de refuser un 2¢ mandat pour « prendre du
temps ». Mais ce jour-1a, quand elle accepte le poste, elle est convaincue : « On



me proposait de porter a un niveau politique les deux combats pour lesquels je
me suis battue pendant des années. C’est-a-dire la place de la France dans la
course a 'innovation et 'importance du numérique dans ’action publique. Et
puis le fait de pouvoir montrer qu'on peut étre une femme enceinte en
responsabilité, c’est un symbole trés important. La place des femmes dans la
tech, c’est un sujet que j’ai toujours porté avec détermination. »

Alors les équipes de son ministére s’organisent. La ministre peut accoucher
a tout moment. A-t-elle eu peur de perdre les eaux en Conseil des ministres ?
Oui, elle ’avoue. Confidences de femmes a femmes.

A chaque déplacement, une dizaine au total, il faut appeler les maternités.
Marseille, Grenoble... les médecins sont prévenus, la ministre est dans la
région. Et puis il faut calculer, aussi, le temps de déplacement entre Bercy et la
maternité la plus proche.

Du jamais-vu.

Chance, ses collegues sont «tres attentifs». « Cétait pourtant un
gouvernement tres divers, avec des sensibilités politiques trés variées, mais mes
collegues ont été extrémement bienveillants. Je portais un peu le “bouclier de
la femme enceinte” (elle sourit), méme si j'essayais de le cacher le plus
possible. Je me souviens de la passation de pouvoirs des ministres de Bercy...
J’étais debout depuis une heure et demie ou deux heures. J’écoutais les
discours, je n’en pouvais plus, mais je n’ai pas osé demander a m’asseoir. Pour
autant, je pense que cette grossesse m’a permis de vivre mes débuts de ministre
plus en douceur. Cela ne se serait peut-étre pas passé comme ca si je n’avais
pas été enceinte... »

Elle a peine le temps de s’installer dans ses fonctions que sa grossesse
arrive a son terme. Rien ne s’est passé comme prévu. « Mon fils, mon
deuxiéme, ne s’est jamais retourné. On m’a proposé de faire une manceuvre
pour tenter de 'aider a se retrouver téte en bas, mais cette fameuse manceuvre
peut déclencher ’accouchement. Et moi, j’avais envie d’avoir un peu de temps
pour m’installer. C’était la premiere fois que je devenais ministre... j’avais
besoin de sentir que j’avais un peu posé mes valises et pris mes dossiers en
main. » Elle décide donc de prévoir un accouchement par césarienne et de
déterminer une date.

Nommée le 21 septembre, accouchement le 21 octobre

« A partir de 13, il y avait une date, ca enlevait quand méme pas mal
d’incertitude et donc de pression. » Mais elle est « challengée », de son propre
aveu, par son entourage : « Est-ce que tu es en train de faire passer tout ca
avant ton accouchement ? J’avais un peu le sentiment d’avoir une petite
pression : “Est-ce que c’est vraiment la bonne décision ?” En fait, c’est la
mienne ! »

Elle est prise dans la tornade de sa prise de fonction jusqu’au jour J. La



veille de la naissance de son fils, Clara Chappaz travaille jusque tard dans la
nuit. Quand elle part en taxi avec sa petite valise, elle ne réalise pas. « Ce jour-
1a il y avait une réunion a I’Elysée et je me suis dit que je ne pouvais pas la
manquer. Je propose de me brancher en visio et c’est une des conseilléres de
I’Elysée qui me répond : “Non, mais tu vas accoucher aujourd’hui !” Jétais
tellement dans une découverte passionnante de mon portefeuille ministériel,
pleine d’ambitions pour mes sujets, et en méme temps j’étais impressionnée par
ces responsabilités... Elle a bien fait de me dire ca. C’est vrai qu'une fois
arrivée a la maternité, j’ai dit: “Ouh 13, en fait, pause, je vais accueillir mon
bébé.” J’ai eu beaucoup moins de temps, pour ce deuxieme bébé, pour me
rendre compte que j’étais en train d’accoucher. »

La ministre coupe une semaine, enchaine sur une semaine de télétravail et
revient a son poste. La premiere fois, pour sa fille, en 2021, elle dirigeait la
French Tech et avait déja dii raccourcir son congé maternité. Cette fois, c’est
un repos éclair que la jeune maman s’est accordé. Elle s’était organisée en
amont. « Je repars au combat tout de suite. Ce n’est pas comme la premiere
fois ol j’avais repris sans vraiment le vouloir. La, j’avais décidé et je m’étais
organisée. »

Portée, elle ne ressent pas la fatigue. Lorsque nous nous rencontrons, son
fils a 6 mois. « C’est bizarre. Je n’ai pas du tout ressenti ce que j’ai parfois eu
avec la premiére. Epuisement et crises de larmes. Peut-étre qu’a un moment, je
vais me réveiller hyper fatiguée (elle rit), mais pour 'instant ca se passe bien.
Je ressens de 1’exaltation d’étre dans ces fonctions, j’ai plein de choses a faire. »

Un congé mat ? Méme pas mal

Son combat, sa mission : faire porter un message. « On peut s’engager
pour son pays quel que soit le moment. Au fond, il n’y a peut-étre jamais de
bon moment. Ca peut étre aussi une force d’étre maman ou enceinte. Je pense
que c’est encore peu vu comme ¢a, mais c’est une force. Il est possible d’étre
jeune maman et d’assurer des responsabilités. Ca m’a donné une force. J’ai
toujours eu un état d’esprit déterminé, mais la j’ai développé un esprit de
gagne comme jamais. »

Elle aime citer Cédric O., ancien secrétaire d’Etat en charge du numérique
a qui elle a di annoncer sa premiére grossesse, tout juste nommée en charge de
la French Tech en 2021. Elle raconte comment il I’avait rassurée a I’époque :
« L’analogie que j’aime bien et que je trouve que tout le monde devrait avoir en
téte, c’est : “Si on prend une régle, un double décimétre, et qu'on se dit que
c’est la durée d’une carriére... un congé c’est quoi ? Quelques millimeétres.
Donc, on va s’en remettre”. »

Alors, évidemment, avoir un nourrisson et étre membre du gouvernement,
ce n'est pas un long fleuve tranquille, mais tout est une question
d’organisation. Son mari, qui travaille dans une start-up, a pris son congé



paternité. « Les deux fois, il aura pris plus longtemps que moi. » Les grands-
parents assurent, eux aussi.

Pour cette deuxieme naissance, elle savait a quoi s’attendre. Les jeunes
femmes ne mesurent pas toujours a quel point la maternité bouleverse tout
I’équilibre préétabli. Celui de leur travail, de leur vie de femme, leurs envies
profondes, leurs ambitions. Apres son premier accouchement, Clara Chappaz a
été completement « chamboulée ». Elle qui a toujours été tres investie sur le
plan professionnel a di « trouver un nouvel équilibre ». Avec cette impression
qu’ont eue de nombreuses jeunes méres, celle de ne pas étre au bon endroit au
bon moment. « Arriver a un événement un peu la téte ailleurs, ne pas rentrer a
la bonne heure a la maison, avoir cette impression d’étre submergée. Tout faire
un peu moyennement. »

Ses maternités ont-elles changé quelque chose dans sa facon de travailler ?
Oui. « La premiére naissance m’a permis de prioriser, de prendre plus de recul.
La deuxiéme m’a donné envie de vivre encore plus a fond. »

Ses enfants viennent au bureau, parfois. A son ainée elle parle, explique,
montre. « On a fait une soirée avec tous les autres enfants du cabinet. Depuis
elle pense que Bercy est une garderie, que c’est super cool ! »

Clara Chappaz tente d’arriver un peu plus tard deux matins par semaine
pour déposer sa fille a la créche. Sans y arriver chaque semaine. Elle tente
parfois aussi de rentrer coucher son fils et de repartir pour travailler. « Je me
dis: “Ce n’est pas grave, ce sont des périodes, tout va bien, je leur
expliquerai”. »

De toute facon, la ministre est une femme qui aime vivre a 100 a ’heure.
Elle n’imagine pas une seconde faire une pause dans sa carriére. « Je
deviendrais folle. Mon conjoint deviendrait fou aussi. »

Pas échaudée pour un sou, elle se verrait bien faire un jour un troisieme
bébé. Et puis comme ses grossesses lui portent chance... un nouveau job suivra
forcément ! « Je trouve que ce serait dommage de s’arréter la. Mais il faut que
je puisse convaincre mon conjoint, et peut étre aussi nos parents, vu leur
investissement : c’est une décision a prendre en famille. » Elle rit. « C’est quand
méme mon conjoint qui porte beaucoup. Les RDV pédiatre, etc. Aujourd’hui,
d’ailleurs, c’est lui qui s’occupe de refaire les passeports ! » Pas facile tous les
jours d’étre le mari d’une ministre.



Dorothée Olliéric
Maman a frélé la mort

Elle nous recoit chez elle. Un thé fumé Lapsang Souchong bien chaud.
Assise sur le canapé rouge vintage de son appartement familial. C’est dans ce
dernier, a coté de la porte d’entrée, qu’elle me pointe du doigt ’endroit exact
ou elle a dii, des centaines de fois, dire au revoir a ses enfants. Boule au ventre,
retenir ses larmes, jusqu’a l’ascenseur, ou le taxi qui l’attendait en bas.
« Maman t’aime. » Toujours ces derniers mots. Prononcés les yeux dans les
yeux, au cas ol. « Si je ne reviens pas, je veux que mes enfants se souviennent
de mon dernier mot, de la derniére fois que je les ai regardés dans les yeux. »

C’est vrai qu’elle pourrait ne pas revenir. Dorothée Olliéric est une
conquérante. Pour raconter le monde, cette reporter de guerre pour France 2
prend des risques depuis plus de trente ans. Impossible de faire autrement.
«J’ai envie de vivre les moments ou I’Histoire s’écrit. C’est une espece
d’aventure de dingue a chaque fois. »

Ses enfants, aujourd’hui agés de 21 et 23 ans, lui en ont-ils voulu ? Un
peu. Mais ils ont toujours compris. Maman est passionnée. Quand leur
inquiétude devenait trop forte, elle leur faisait essayer le gilet pare-balles de
15 kg estampillé « Press ». « Je leur disais, en faisant des gestes, comme avec la
petite cuillere pour les faire manger : “La balle il faut qu’elle fasse (gestes de
tourbillons dans ’air) hop, hop, qu’elle rentre par 1a, ou par la (elle mime la
balle qui rentre dans des endroits improbables, en haut, en dessous).” Ca les
faisait rire. Je ne disais pas : “Il ne peut rien m’arriver”, je disais : “Il faudrait
vraiment ne pas avoir de bol. Moi j’ai de la chance. J’ai toujours de la
chance”. »

La chance elle en a eu, c’est vrai. Aventures sans fin. Emotions intenses
garanties. Elle témoigne.

« Eh merde, mon fils va rentrer en 6¢ dans quelques jours.



A cet instant, je visualise cette liste de fournitures scolaires, imprimée sur
papier jaune, sur le frigo. C’est la liste de fournitures la plus compliquée que
j’ai jamais eue... mon mec ne saura jamais gérer !

C’est ¢a qui me met le plus en rogne. Plus que la possibilité de mourir. »

Nous sommes le 17 aofit 2013, a quelques kilomeétres du Caire. Dorothée
Olliéric, reporter de guerre, a les yeux bandés. Son visage se trouve a 50 cm
d’'un mur en brique rouge. Ses pieds, ancrés dans un sol en graviers. « C’est
mauvais signe. Ca veut dire que ce n’est ni un commissariat, ni un ministere.
C’est un terrain vague. Ca fait vraiment terrain vague. » Elle imagine la suite :
« Ils vont tirer... ils vont nous balancer dans un fossé. Des histoires comme ca,
il y en a en Egypte. Les exécutions sommaires dans ces régimes-13, il y en a. Ce
n’est pas ’Egypte des vacances, c’est I’'Egypte de 1’état d’urgence. »

Elle tente « Please, we are... ». Un homme l'interrompt en hurlant : « Shut
up ! Head down ! » Son interpréte pleure. « On se dit: “Dans 30 secondes, on
est morts.” Et 13, tu entends un silence, et les mecs chargent leurs armes. »

Le temps s’étire.

5 minutes, 10 minutes, difficile de savoir combien de temps s’est écoulé.

« Tant qu’a mourir, je me dis : autant mourir dignement. C’est un peu con
parce que personne ne va savoir que tu es morte en restant digne, sans faire
pipi dans ta culotte... sans les supplier de ne pas te tuer. De toute facon, je sens
au fond de moi que si je les supplie de ne pas me tuer, je vais me prendre la
premiére balle. Je sens que si je me retourne et que je dis : “Please, don’t kill
me”, je me la prends. Je sens que les pleurs vont les énerver. Ce sont des mecs
a I’égyptienne ; je sais que pleurnicher ne va rien faire, ne va pas les attendrir.
Dire que j’ai des enfants, ¢a ne sert a rien non plus. Je suis digne a l'intérieur,
méme si je suis obligée de baisser la téte pour dégager la nuque. Je sens que,
tant qu’ils n’ont pas tiré, il y a une chance. »

Cela fait une semaine que la journaliste et son équipe se trouvent dans le
pays pour tourner des reportages pour les journaux télévisés de France 2. A
cette époque, I'Egypte est en proie a de violents affrontements. L’islamiste
Mohamed Morsi (élu le 30 juin 2012) vient d’étre renversé par les militaires.
Des manifestations interdites, monstres, sont organisées. Les militaires tirent a
balles réelles dans la foule. Coup d’Etat, état d’urgence, 600 manifestants pro-
Morsi sont tués en quelques jours.

Face a ce mur de briques rouges, Dorothée Olliéric ne pense qu’a cette
date, a ce 17 aofit qui sera, elle le pense a ce moment-la, gravé au fer rouge
dans le cceur de ses enfants. « Ca sera le jour o Maman a été exécutée. » Ses
enfants, Castille, 10 ans a ’époque, et Félix 12 ans, sont a Paris. « J’ai aimé ce
métier passionnément, ¢a se termine mal. »

Un cri



« Turn left ! »

Le soulagement.

On lui demande de bouger. Enfin. Sa joie éclate a l'intérieur : « Waouh !
Putain, c’est bon d’entendre ca. Je fais un quart de tour sur ma gauche. Je me
dis : “C’est ultra bon signe, ils ne vont pas nous tuer”. »

Dorothée Olliéric et son équipe viennent de vivre un simulacre
d’exécution. Qui sont ces hommes en uniformes qui les ont arrétés manu
militari alors qu’ils tournaient un reportage pour le 13 heures de France 2
devant une mosquée ? Tout ce qu’elle sait, c’est qu’ils ne sont pas islamistes. Il
s’agit de mecs « beaux, pas barbus, rasés de prés, ambiance force spéciale ».

Ils se détournent de ce mur rouge ou ils ont failli y rester. Ils suivent ces
hommes, yeux bandés. Elle est séparée de son cameraman et de son monteur.
Bruit de cadenas, les serrures claquent. Ils vont passer des heures en détention,
soupconnés d’espionnage. Le probléme, c’est qu’ils portent sur eux un
« tracker », un matériel de tournage obligatoire pour les reporters de guerre
(une sorte de petit boitier faisant office de GPS). « Ca te localise et envoie un
signal toutes les cinq secondes a la rédaction qui te suit sur la carte. C’est
obligatoire pour la sécurité, mais c’est considéré, dans ces pays-la, comme un
matériel d’espionnage. C’est un peu le mauvais c6té du tracker. » Ils 'ont sur
eux pour ne pas disparaitre dans la nature.

Les efforts diplomatiques vont payer

Ambassadeur, ministere des Affaires étrangeres... Paris et Le Caire se
parlent. A 19 heures, elle signe un papier attestant qu’elle n’a pas subi de
maltraitances physiques ou psychologiques. Elle ne peut s’empécher de faire la
moue. Un document a en-téte des services secrets égyptiens. C’était donc eux.
Mais ils sont libres. Et en vie.

Etre en vie, vibrer et prendre des risques pour raconter. Cambodge,
Angola, Irak, Iran, Afghanistan, Kosovo, Congo, Tchétchénie, Ukraine, Mali,
Egypte, Rwanda, république du Congo... elle a couvert tous les conflits, toutes
les horreurs de ce monde depuis plus de trente ans.

Sur le terrain, étre une femme a été un avantage. Elle a réussi a interroger
des Afghanes, confidences sans burga. Un danger aussi. Elle a subi des
tentatives d’agressions sexuelles, mais elle ne s’étend pas.

Etre meére ne I’a pas empéchée de vivre sa passion

« C’est plus fort que moi. J’ai le besoin viscéral de partir. J’ai besoin de ¢a
pour mon épanouissement personnel. »
Parfois elle a eu peur, c’est vrai. Comme cette mission ou elle part en



Afghanistan enceinte de 4, 5 mois de son fils Félix. Alors qu’elle tourne en
caméra cachée, avec des fils dissimulés sous son voile : boutons rouges et verts
on/off du dispositif visibles sous les manches de sa blouse & manches longues,
elle est arrétée avec son cameraman. « Et 13, je me dis: “Siles talibans me
fouillent et trouvent la caméra cachée, cela serait considéré comme de
I’espionnage”. » Et ’espionnage est égal a la mort ou a la prison. « La, j’ai peur.
Je me suis dit: “C’était peut-étre une connerie de partir enceinte. Dans le
meilleur des cas, s’ils ne me tuent pas, je vais accoucher en prison. On va étre
accusés d’espionnage, ca va durer des mois. Mon petit Félix, il va naitre a
Kaboul”. Et puis je me rassure : “D’un autre c6té, j’ai souvent accompagné mon
pére a la clinique, j’ai assisté a des césariennes.” Tu te visualises. “Il va falloir
que je me souvienne de ce que j’ai vu avec mon pere, que je reste calme et que
je fasse naitre ce petit bonhomme, méme dans les pires conditions.” Faute de
femmes pour la fouiller, les talibans ne I’approchent pas ce jour-la. “J’ai eu de
la chance”. »

Cette mission, enceinte, s’est bien terminée. Peu importent les jugements.
Son pére gynécologue, en qui elle a toute confiance, lui avait donné quelques
conseils avant de partir: « Etre enceinte n’est pas une maladie, mais fais
attention quand méme a ce que tu manges, a ne pas trop rouler en
4 X 4, etc. »

La reporter de guerre est-elle une téte briilée ? Oui et non. Elle a du mal a
trancher. « Je ne suis pas une fonceuse, mais on ne peut pas dire non plus que
je ne suis pas téte briilée. Vous voyez la nuance ? Je cherche les mots... Il faut
étre “velu”, comme le disent les légionnaires, il faut avoir du courage, c’est sfir.
Mais quand j’y pense, évidemment que je suis téte briilée pour aller dans une
tranchée en Ukraine avec des obus qui sifflent au-dessus de ma téte, avec des
chars qui foncent droit sur moi... Ce n’est pas tout a fait normal. » Elle esquisse
un sourire. « Il faut étre équilibré. Il faut étre bien dans sa téte. Je fais un
métier de dingue, c’est siir, mais je le fais avec une normalité quelque part. »

Dorothée Olliéric a toujours été baroudeuse. « J’ai la chance de découvrir
le monde. C’est dangereux, certes, il y a des mines, mais je suis seule, il y a
zéro touriste. Tu es avec des rebelles, tu vois le soleil se lever au fin fond de
I’Afrique. Tu es au Cambodge, tu visites les temples, comme a Angkor, ou il y a
des mines partout. Tu marches dans les pieds du militaire qui t‘'emmeéne, mais
tu es tout seule. Donc oui je suis une vraie aventuriere. »

Vibrer

Pourtant rien ne la prédestinait a une telle vie. La journaliste a grandi a
Nantes. Un papa gynécologue obstétricien, une maman qui éléve les quatre
enfants. Les vacances se passent traditionnellement a La Baule ou en Espagne.
Rien d’extravagant.

Pas assez intense. « J’ai toujours eu envie de voir comment ca se passait



dans une dictature, dans les pays en guerre, d’aller 1a ot les choses bougent.
J’adore voyager, mais je déteste le tourisme. Le tourisme de masse, je sais que
c’est dur pour tout le monde, mais pour moi, c’est physiquement impossible. »

A 21 ans, avec une carte de presse stagiaire d’un journal local en poche
(L’Eclair), elle réussit, au culot, a interviewer le général Pinochet au Chili. Son
destin est tout tracé.

Maman journaliste. Maman reporter de guerre. Maman avant tout. Depuis
qu’elle est mére, elle essaye de prendre un peu moins de risques, c’est vrai.
Mais son métier ne ’empéche pas de suivre la scolarité de Félix et de Castille a
distance, parfois dans des situations improbables. Un jour au sud du Liban,
dans une zone dangereuse, elle fait réciter la poésie de sa fille. « “Vas-y, ma
chérie, vas-y, je t’écoute.” Puis on entend une explosion, I’écho de I’artillerie,
d’'un obus. Et 13, je mets la main sur le téléphone et je rate une strophe. Je
regarde ce qui se passe aux alentours, pour savoir si je suis en sécurité, puis je
dis : “Attends, ma chérie, j’ai raté la derniere strophe.” Ma fille ne se doute de
rien : “Mais non, maman... je I’ai déja répétée, je n’ai pas envie”. »

Les anniversaires, elle en a raté. Sa fille lui en a voulu. Plus que son fils.
Des vacances elle en a annulé. Mais quelle vie, quelles vibrations ! « J’ai ca
dans le sang, j’ai ca dans la peau. »

Le jour ou la mort de Ben Laden est annoncée, la journaliste est en
vacances depuis trois jours. Elle annule tout, laisse sa famille a Paris, saute
dans le premier avion et se retrouve douze heures plus tard a Abbottabad, au
Pakistan. « C’est jouissif. L’histoire, tu ’entends a la radio et dix heures apres,
tu es la ol ¢a se passe, la ot le monde entier regarde. Ils ont déja bouclé la
zone... et on circule avec mon équipe par les maisons des gens, leurs jardins,
par-dessus les murets, pour se rapprocher le plus prés possible. Et 13, tu frappes
aux portes pour dire : “Est-ce que vous I’avez vu ? Vous avez vu Ben Laden ?”
Tu trouves un endroit pour monter, pour voir le truc, il y a un hélico qui est
crashé dedans. C’est palpitant ! C’est waouh ! »

Palpitant, oui. Mais parfois ses enfants le lui reprochent. Au début de la
guerre en Ukraine, alors qu’elle s’appréte a repartir sur le terrain, son fils, alors
agé de 21 ans, lui lance lors d’un diner en famille: « Encore ? Déja ? C’est
hyper dangereux. Mais tu veux quoi ? Tu veux revenir dans un cercueil ? » Elle
accuse le coup. « J’ai déja passé cinq semaines la-bas, j’y suis retournée deux,
trois mois apres, encore trois semaines sur place. Puis a nouveau trois, quatre
mois aprés. Et 13, on était a table. Silence. Et j'essaye d’alléger. “Non, mon
chéri, pourquoi tu dis ca ? Tu sais bien que c’est mon métier, il faut faire
attention. Si c’est vraiment dangereux, on se met a 1’abri.” Et je comprends que
c’est pour lui que c’est le plus dur. Ma fille, elle, ne m’a jamais dit ca. Ma fille
n’a jamais vraiment eu peur. Ils m’ont toujours vue partir. Toujours, toujours.
Pour elle, c’est un truc normal. »

Pourquoi repart-elle a chaque fois ? Pourquoi revivre ces moments, qu’elle
veut toujours joyeux, d’au revoir avec ses enfants ? La réponse, c’est I’humain.
« J'ai passé 1’'age de la frime, mais je n’ai pas passé I’dge de rencontrer des



hommes et des femmes extraordinaires, de partager des moments de courage.
Et puis, tu reviens emplie de force, de solidarité, de la résilience, de la
résistance de ces gens. Quelle lecon de vie ! »

Maman parcourt et raconte le mondel. « Il ne faut pas avoir a choisir
entre son métier, surtout si c’est une passion, et son role de mere. Tu peux faire
les deux. Tu peux étre maman et aller a la guerre. Certains penseront que tu es
une mauvaise mere, mais ma fille aujourd’hui est fiere de moi. Elle me dit :
“Moi, je ne réve que d’une chose, c’est de trouver un métier qui me passionne
autant que le tien.” Et ca n’a pas de prix. »

Seul pays ou elle n’ira jamais : la Syrie. Pourquoi ? Parce qu’elle a perdu
un ami proche a Homs, le 11 janvier 2012, le journaliste Gilles Jacquier. Elle a
fait cette promesse a ses enfants. Promesse qu’elle tient toujours. Les enfants
d’abord.

1. Pour aller plus loin, voir son livre, Maman s’en va-t-en guerre, publié en 2024
aux Editions du Rocher.



Manon Genest
Interdiction d’allaiter

Elle s’est fait une promesse : se battre et ne plus se taire. Elle, d’ordinaire
si discrete et qui déteste les conflits : « D’habitude, je ne fais pas de vagues. » Il
est vrai que de ses yeux bleu clair se dégage une grande douceur, comme une
promesse de paix. Alors pourquoi partir a la bataille ? Car le jour ou elle est
devenue meére en 2022, cette athléte handisport a vécu un calvaire. Pendant
deux ans, elle ne peut donner le sein ou voir sa fille durant les compétitions,
ordre a été donné de mettre son bébé a distance. Sa fédération lui fait
comprendre qu’elle ne peut pas étre a la fois maman et sportive de haut
niveau. Manon Genest se dit alors: « Une fois qu’ils I'ont fait a une, en
l’occurrence moi, ils peuvent le faire a dix. » Elle parle de toutes les athlétes
mamans a qui on demande d’arréter leur carriere. Manon Genest, 32 ans, ne
supporte pas 'injustice. Elle devient donc une conquérante un peu malgré elle,
malgré son caractere timide. Elle a une obsession : défendre ses consceurs,
permettre aux athlétes de pouvoir allaiter et rester au contact de leurs petits
pendant les compétitions. Pour mener ce combat-l1a, elle puise en elle, va
chercher ses ressources tapies tout au fond. Elle a une force insoupgonnée, elle,
la survivante d’'un accident de la route en 2015, championne de saut en
longueur, médaillée de bronze aux Jeux paralympiques 2024, médaillée de
bronze aux championnats du monde 2023. Ce combat pour I’allaitement et les
meéres « a réveillé en moi une dme de guerriére ». Le 1¢' septembre 2024, le
jour de son sacre au Stade de France apres un saut de 4,59 métres, elle pleure
de joie, mais aussi de soulagement. « Quand je sors du bac a sable, je me dis
alors que mon combat a été juste. »

« Je m’effondre en larmes et je dis :
“Madame la ministre”,
je pense que je vais raccrocher les pointes. »



Nous sommes en janvier 2023 et Manon Genest n’arrive plus a ravaler sa
tristesse.

Ce jour-1a, elle est en train de diner, a table, assise juste a gauche
d’Amélie Oudéa-Castera. La ministre des Sports a invité plusieurs athlétes
féminines au ministére. Une conversation informelle et chaleureuse. « Elle me
demande : “Manon, explique-moi comment se passe ton retour a la
compétition ?” Et 13, je I’ai regardée et je lui ai répondu : “Est-ce qu’il faut que
je sois politiquement correcte ou pas ?”. »

Elle décide alors de lui raconter.

Car depuis la naissance de son bébé quelques mois plus t6t, tout a changé.

Manon Genest a une petite fille qu’elle allaite « a la demande, 12 a 16 fois
par jour, parce qu’elle a des reflux gastriques ». Un bébé qu’elle veut garder
aupres d’elle lors des déplacements sportifs car son mari, militaire, est souvent
absent. « J’explique a la ministre que c’est compliqué, qu’on ne me facilite pas
la tache au sein de la fédération parce que j’allaite ma fille et que ce n’est pas
bien vu. On ne croit plus en moi. On m’a déja catégorisée comme étant une
jeune maman qui ne pourra pas revenir a haut niveau. » La ministre écoute
avec attention, et accuse le coup. « Elle ne s’attendait vraiment pas a ce que je
lui dise ca. Elle a été déroutée... et puis elle me dit : “Je me donne quinze jours
pour trouver une solution.” Elle a missionné ses conseillers qui m’ont appelée
dés le lendemain. »

Manon Genest nous parle de ce diner comme d’un événement fondateur.

Le moment, précisément, ol nait son combat intérieur. Exprimer sa colére
et sa tristesse ouvertement, qui plus est a une ministre, a quelque chose de
libérateur.

« Il va falloir que tu fasses un choix »

A ce moment-13, cela fait déja plusieurs semaines que les difficultés sont
apparues. Tout commence en décembre 2022 précisément. Sur Ille de la
Réunion.

Manon Genest a accouché il y a huit mois et, pour la toute premiére fois,
elle revient a la compétition. Quel bonheur de retrouver ses sensations, de
sauter avec ce corps encore en post-partum ! Quelle joie d’avoir fait venir son
bébé et son mari avec elle sur I'lle ! Manon Genest est heureuse... Mais un
matin, quelques heures avant le meeting, elle est convoquée par I'un des
membres de la fédération. Il veut lui parler de la prochaine compétition. « Il
me dit : “Je vais étre tres clair, il va falloir que tu fasses un choix. Soit tu viens
en stage avec I’équipe de France au Portugal, mais sans ta fille. Parce que c’est
bon, elle aura 10 mois... Sois tu restes chez toi et tu t’entraines a la maison.” Et
13, je ne comprends pas. En plus, avec les hormones du post-partum, ¢a n’aide
pas. La, je commence a m’effondrer en larmes. Mais il reste impassible. Je lui
demande un mouchoir, il me regarde et me dit : “Tu ne veux pas non plus un



verre d’eau ?”. »

Choc.

Manon Genest est hébétée, groggy. « J’ai 'impression qu’on marche sur la
téte. » Elle ne comprend pas ce rejet, a cette sensation désagréable d’étre mise
de coté, placardisée. A seulement deux ans des Jeux olympiques ! « Je me dis :
“Mais on va ou la ? Je ne comprends pas”. »

Qu'importe, elle continue, les entrainements s’enchainent, les
compétitions aussi. Mais a chaque fois, des yeux inquisiteurs restent braqués
sur elle... et sur sa fille.

« Je me suis assise sur le trottoir et j’ai allaité ma fille »

En juillet 2023, championnats du monde d’athlétisme handisport a Paris.

Le calvaire reprend.

La fédération lui interdit au départ de voir sa petite pendant les douze
jours de la compétition. On lui demande de tirer son lait, lait qui sera ensuite
transféré par une personne tierce dans un autre hotel ou se trouve son bébé. Il
a fallu une nouvelle intervention de la ministre pour débloquer la situation. « A
chaque fois, ca devait passer par la strate ministérielle. C’était d’'une lourdeur,
mais d’une lourdeur... Et moi, ca ne me plait pas de faire ca. Ce n’est pas ma
maniére de procéder, mais je me sentais tellement prise a partie et je ne
comprenais pas cet acharnement de ne pas vouloir me laisser allaiter... »

Un matin de ce mois de juillet, sa mére débarque a son hotel, stressée. Il
fait trés chaud. « Elle me dit : “Manon, 13, vraiment, elle a besoin de téter, elle
a besoin de boire ! » Dans le hall, Manon prend sa fille dans les bras, cherche
un endroit pour s’asseoir, mais d’un coup, s’arréte net. « La, je vois le regard
qui me dévisage et je me mets a trembler de partout. » Il s’agit encore une fois
d’un membre de la fédération. Le sentiment de rejet est tel que Manon Genest
s’enfuit a 'extérieur. « Je me suis assise sur le trottoir, a coté. Il y avait des rats
partout. Je me rappelle cette image... en plein boulevard, je me suis assise sur
le trottoir et j’ai allaité ma fille. Ca a été un événement marquant, je me suis
dit : “Plus jamais je ne vivrai ¢a”. »

Non plus jamais, c’est la promesse qu’elle se fait.

Ne plus étre séparée de sa fille, ne plus avoir honte de donner le sein, ne
plus devoir choisir entre sa vie de maman et sa vie d’athlete.

Les moments de doute et de tristesse I’envahissent souvent, mais elle a un
ange gardien sur lequel compter. Il s’appelle Clarisse. Cet ange porte un
kimono sur les tatamis du monde entier et a comme nom de famille
Agbegnenou. La grande championne de judo qui elle aussi porte le combat de
I’allaitement. « On échangeait beaucoup, sans le dire au grand public. Parfois,
c’est elle qui me disait : “Manon, ne te laisse pas marcher sur les pieds, ce n’est
pas normal.” Elle me reboostait : “Ecoute, si besoin, j’interviens.” Elle était
préte a tout. J'ai toujours refusé, mais c’était un soutien moral, surtout,



Clarisse. Et puis, on tenait aussi le cabinet de la ministre au courant. Amélie
Oudéa-Castera avait une réelle volonté d’accueillir les enfants des parents
athlétes sur les Jeux. »

Manon et Clarisse meénent la bataille 4 deux, dans le secret de leur amitié.
L’une dans ’'ombre, ’autre dans la lumieére.

Deux championnes, deux mamans, qui arrivent aux JO de Paris avec leurs
deux petites sous le bras malgré le « qu’en-dira-t-on ». Et la... surprise... «Ils
avaient tout prévu, le lit parapluie, le pot, la créche pendant Iles
entralnements... c¢’était incroyable. » Ils, c’est le CPSF, le Comité paralympique
et sportif francais qui, contrairement a la fédération, fait en sorte de ne pas
séparer les athlétes de leurs enfants.

Quelle joie pour Manon Genest, quel soulagement.

Et une paix intérieure quand sa petite de 2 ans est accueillie avec de
grands sourires a la cantine oli mange 1’équipe de France.

« Ils disaient : “Ca nous fait notre bulle d’oxygene de voir ta petite, parce
que pendant une demi-heure, ca nous fait penser a autre chose que la compéte.
Ca nous abaisse un peu notre pression.” Et je me suis dit : “Voila, ce sont des
petits moments de vie qui sont tellement agréables. Et on peut tout lier, tout
concilier I” Je me rends compte que ma fille, ce n’est pas un probléme
finalement. »

Les JO!

Cette petite fille aux boucles blondes assise dans les gradins du Stade de
France.

Nous sommes le 1€ septembre 2024. Finale de saut en longueur dans la
catégorie T37. Elle regarde sa maman qui a le visage impassible,
ultraconcentrée, quelques secondes avant le top départ. « Je sais que je suis
attendue au tournant par rapport a la maternité. Je le sais au fond de moi. Je
m’étais promis que, OK, je ne médiatisais pas mon affaire, par contre, je
souhaitais faire une réponse sur le terrain. Et la réponse sur le terrain, c’était
une médaille. »

Ce jour-la, Manon Genest s’envole a 4,59 métres. Sa meilleure
performance de la saison.

Un saut pour elle, mais aussi pour toutes les méres...

« Quand je sors du bac a sable, je me dis: “Mon combat était juste.”
J’avais toute ma place en équipe de France. Et j’avais raison de croire qu’on
pouvait concilier le fait d’étre maman, d’allaiter son enfant, de I’emmener
partout et malgré tout, d’aller chercher cette médaille, d’aller chercher la
performance. »

L’histoire pourrait s’arréter la.

Une victoire, une médaille de bronze, des larmes de joie et des sourires
face aux caméras. Mais rétablissons la vérité de beaucoup de femmes. Elles



doivent parfois payer le prix d’'un combat. Manon Genest s’est battue oui, mais
au détriment de sa santé mentale. Une conquérante, certes, mais « fragilisée,
épuisée », qui a décidé d’arréter la compétition pendant un an apres les Jeux.
Pour se reconstruire. « Mon corps est prét, mais le moral pas du tout. »

Alors elle veut ne retenir que le positif.

Cette petite fille qu’elle a réussi a allaiter pendant des mois malgré les
hostilités. Et cette bataille pour toutes les femmes.

« J’agis pour les prochaines surtout. Parce qu’étre maman pendant sa
carriére, ca va se développer de plus en plus, car les femmes ont envie d’étre
maman sans arréter le sport. Il y aura toujours des personnes qui ne croiront
pas en nos réves, en nos projets. J’ai appris, depuis que je suis maman, vu ce
que j’ai traversé, que ces personnes, il faut les enlever de notre champ de
vision et faire sans elles. Il ne faut pas les laisser s’introduire dans notre sphere,
notre intimité et notre projet. »

Elle se donne un prochain rendez-vous avec elle-méme... en 2028 et les
JO de Los Angeles...

Avec peut-étre un deuxieme bébé, qu’elle allaitera sans aucun doute.

On lui fait confiance pour ca.



Alexia Laroche-Joubert
La papesse du divertissement

Cest une tornade. Jolie voix grave et énergie communicative.
Ultraféminine, sa silhouette est élancée. Celle qui soigne son look est vétue de
vert émeraude et porte un magquillage délicat. Alexia Laroche-Joubert nous
recoit entre deux réunions, pendant I’heure du déjeuner. Un des grands
moments de I’année est derriere elle : le prime de Miss France, qui a eu lieu
quelques jours plus t6t. Elle ne va pas souffler pour autant : « Je ne sais méme
pas comment on a fait. Je ne suis méme pas slire que je serais capable
d’enlever la main de la rampe. » Elle est dans le contréle, et ’admet volontiers :
« Je suis constamment dans une sorte de performance.» Ses journées
commencent tot, sans jamais de répit : cours d’italien et d’anglais, avant méme
d’arriver au bureau. Alexia Laroche-Joubert est une conquérante, femme de
télévision, productrice star et aujourd’hui PDG de Banijay France. Elle admet
avoir placé « son boulot » avant tout, « avant ses enfants » méme. « Moi, je
considére qu’on n’arrive pas bien a faire les deux. » Etre une mére et une
femme de pouvoir. Ses filles, Solveig et Isaure, ont aujourd’hui 22 et 17 ans,
elles sont bien dans leurs baskets et « savent qu’elles sont aimées et que je suis
la s’il y a le moindre probléme ». Alexia Laroche-Joubert est une droguée du
boulot, accro a cette vie a 2000 a I’heure. La maternité n’a pas été sa priorité.
«Il y a plein de souvenirs que je n’aurais pas, mais c’est un choix. » Une
femme, heureuse et accomplie, qui n’a que faire du « qu’en-dira-t-on ».

« J'avais complétement zappé ! »

Nous sommes le 14 décembre 2024, Alexia Laroche-Joubert est en régie, a
deux heures du prime de Miss France. Plus de 7 millions de téléspectateurs
sont attendus. L’enjeu est énorme. A cet instant, elle pense au diner
d’anniversaire de sa fille Isaure qui aura lieu dans trois jours. Quinze personnes



a la maison et elle a oublié de faire les courses. « Faut que je fasse le diner. Le
gateau. Qu’est-ce qu’elle aime comme gateau ? Et j’ai fait ca de la régie de Miss
France ! »

Elle I’'avoue, la préparation du repas est d’autant plus importante qu’en
cette année 2024, c’est la premiére fois en quatre, cinq ans qu’elle peut féter
I’anniversaire de sa fille. Un anniversaire qui tombait toujours « le jour de Miss
France ».

Elle a choisi de parler maternité et de nous révéler cette anecdote qui date
d’il y a quelques jours. « Je pense que c’est trés révélateur de la maniere dont
j’ai géré ma vie. » Elle ’avoue sans fard : elle a fait passer sa vie professionnelle
avant sa maternité. « Je crois que vous pouvez faire en sorte que vos enfants
aient un cadre rassurant et qu’ils sachent qu’ils sont aimés. Ca, c’est notre
responsabilité de parents. En revanche, quand vous avez des boulots comme les
notres, je ne crois pas que l'on puisse réellement dire que nous sommes
présentes. »

Son modele : sa mére, Martine Laroche-Joubert, reporter de guerre pour
France 2. Une meére épanouie dans son travail. Alexia Laroche-Joubert a
reproduit le schéma. Mais elle a di jongler et organiser sa vie a la maison
comme une PME. « J’avais une nounou qui faisait 8-16 heures, une nounou qui
faisait 16-21 heures, plus des baby-sitters le soir. Sans ces femmes-1a, je
n’aurais pas réussi a avoir la carriére que j’ai. »

Femme affranchie

A-t-elle eu un sentiment de culpabilité ? Jamais. « Je ne pense pas qu’on
puisse prétendre tout faire en méme temps. La premieére nounou que j’ai
engagée, Isabelle, est restée dix-sept ans avec moi. Elle me dit qu’elle n’a pas
d’enfants. Je lui réponds: “Ce ne sont pas mes enfants, ce sont vos enfants
maintenant.” Elle a été exceptionnelle. »

Alexia Laroche-Joubert est une femme libre, qui s’affranchit des modeles
et des injonctions sociales. Elle s’offusque du débat sur I’allongement du congé
maternité. Chaque femme, dit-elle, devrait pouvoir choisir. La veille de
I’accouchement de sa fille Solveig, en 2002, elle était encore a 18 heures en
réunion chez M6. « 24 heures aprés sa naissance j’ai ouvert mon ordinateur et
quinze jours apres, je reprenais le travail. »

Pour sa deuxiéme fille, elle a dii prendre son congé maternité légal.
« L’inspection du travail avait envoyé un courrier 2 mon employeur en disant
que s’il me voyait sur le plateau de la Star Academy, il serait sanctionné. » Elle
a donc regardé 1’émission de chez elle et se souvient de cette période avec le
sourire : « Je me suis trouvée inutilement utile. » Elle rit. « Ils n’avaient peut-
étre pas besoin de moi... I’émission ne s’est pas effondrée ! » Mais elle n’a pas
aimé ces moments de contraintes. « Je trouvais qu’on m’enlevait une partie de
moi. On m’a empéchée d’exercer mon métier. Les femmes ont le droit de



choisir aussi ! » Une femme libre et un peu droguée au boulot.

« Je devais avoir 11 ans quand j’ai appris a lire et a écrire »

« Je pense qu’intrinséquement, je suis quelqu’un qui a la rage. La rage de
réussir, la rage de conquérir des territoires, la rage d’étre reconnue dans ma
capacité de travail. Mon mec considére que je suis une droguée. Je suis née
comme ca. Quand j’étais petite, j’étais comme c¢a, tout le temps comme une
panthére. »

C’est qu’elle a dii bosser, Alexia Laroche-Joubert. Se battre. Contre elle-
méme, dans un premier temps. Elle est dyslexique et dysorthographique. « Je
devais avoir 11 ans quand j’ai appris a lire et a écrire. La dyslexie était
tellement forte qu’on a voulu me réorienter. Je ne suis, aujourd’hui, pas encore
capable d’écrire devant quelqu’un. C’est un vrai complexe. »

Le travail I’a sauvée.

« Je me suis construite en me disant : “Je m’en sortirai toujours grace au
boulot.” Et ca, ca vient de mon enfance. Quand j’étais dyslexique, je me suis
apercue qu’en travaillant, quand méme, j’y arrivais. J’ai plus confiance dans
mon boulot que dans le reste. »

Elle a eu son bac, validé ses études de droit. Master en propriété
intellectuelle.

Fait-elle encore des fautes ? « Tout le temps, tout le temps, tout le temps !
Heureusement, maintenant, il y a des outils de relecture. Mais les textos, c’est
I’enfer. Je suis capable de faire des fautes aussi grosses que moi. Ca m’a
probablement donné une capacité a développer 1’oral, et d’autres qualités. »

Le travail, un moteur

Le travail la sauve encore lorsque le pére de son ainée décede, alors que
celle-ci n’a que 13 mois. Elle assure alors les revenus de la famille. « Je n’étais
pas mariée avec lui. Quand vous n’étes pas mariée, d'un seul coup, tout
s’arréte. Les comptes... tout est bloqué. C’est normal pour I'inventaire. » Elle
a pu continuer a assurer la suite, mais reste marquée. « C’est pour ca que je dis
a mes filles: “Quoi qu’il arrive, il faut que vous gagniez votre vie.” C’est la
seule injonction sur laquelle je ne négocierai pas, je pense. »

C’est comme ca qu’elle explique d’ailleurs son choix de vie a ses filles...
quand parfois le manque s’est fait sentir. « Mon ainée a été trés forte, elle ne
m’a jamais dit quoi que ce soit, mais la petite, elle, a été un peu plus en
demande. Je me rappelle. Un jour, je pars et elle me dit: “Tu ne peux pas
partir, il faut que tu restes avec moi.” La j’ai répondu : “Ca, c’est no way ! Tout
ce que vous avez autour de vous, c’est parce que je pars a cet instant T. Et par



ailleurs, tu as une maman qui est heureuse.” Et ca, c’est pour moi
probablement la meilleure chose que je leur donne: I'image d’une femme
heureuse, émancipée. »

Maman fonceuse, maman atypique

Ses souvenirs liés a I’enfance de ses filles ? Forcément liés a son métier.
« Je peux vous montrer des photos d’elles sur le tournage de Koh Lanta, ol
elles peignent certaines épreuves. Je les ai emmenées dans des endroits
dingues, auxquels elles n’auraient jamais eu acceés. Cela leur a permis, aussi, de
mieux comprendre le métier que j’ai exercé, et de découvrir le monde comme
des voyageuses, et non en tant que touristes. Ma fille ainée a passé trois ans au
Canada, six mois au Japon, un an a Londres, et 1a, elle part travailler a
New York pour les casques bleus. »

La femme de télévision est donc heureuse. Heureuse de la vie qu’elle a
choisie. Elle assume tout. « J’ai peut-étre une force, c’est que j'impose qui je
suis et comme je suis. Et je ne laisse pas les autres me dire qui je devrais étre. »
Elle est inébranlable et trace sa route. « La vie est faite de réussites et d’échecs.
Il y a des moments ol on est en haut, il y a des moments out on est en bas. Moi,
je me suis toujours préparée a étre en bas. Et quand j’ai été en bas, ca rendait
la chute moins difficile, parce que je m’étais préparée psychologiquement. »

Elle a toujours travaillé sur sa force mentale. Alexia Laroche-Joubert
rayonne. « Ce qui m’a libérée, c’est de ne pas avoir peur de rater. Je préfére
prendre des décisions rapides et tranchées, méme si je peux me tromper apres.
Mais au moins, j’ai décidé. C’est venu avec 1’age. »

Femme de pouvoir, qui s’impose face aux hommes. « Je considére que les
hommes vous trouvent trés sympathique jusqu’au jour ol vous rentrez dans
leur pré carré du pouvoir. La, vous arrivez dans le bassin des requins, et vous
ne pouvez pas étre un poisson rouge. Je me dis toujours que je me considere
comme un individu avec des forces et des faiblesses. Dans le boulot, en tout
cas, je ne suis pas genrée. »

Pas genrée certes, mais elle reste une femme qui s’'impose face aux
hommes de pouvoir. Et elle a un petit secret. Confidence de fin d’entretien. Elle
travaille son look. Comme le reste. « Je fais trés attention a mon look. Trés,
trés, tres attention. Je suis soit moderne, soit executive woman. Je trouve que si
vous vous laissez aller en étant une femme... les mecs vous le font payer.
D’autant plus que je vais avoir 55 ans. » Alors elle s’organise : « La veille au
soir, je regarde mon planning, je vois quel rendez-vous j’ai, ce que je dois
véhiculer comme image et je constitue mon look. C’est comme si je rentrais
dans ma journée, déja, avec un élément d’assurance. C’est I’histoire du mec qui
arrive en poussin a une féte déguisée alors que le théme est médiéval, vous
voyez le décalage. Ca déja, je I’évite, je sais ce que je véhicule. »

Pourrait-elle vivre autrement ? Lever le pied ? « Je ne peux pas ou je ne



veux pas, je n’en sais rien. Je pense que je suis trés heureuse de ce que j’ai
accompli et j'aime cette vie trépidante, j’aime ces responsabilités, travailler
avec les gens talentueux qui m’entourent, j’aime la vie que j’ai. Et j’ai une vraie
complicité avec mes enfants, je suis proche d’elles. »

Seul point d’amélioration qu’elle concéde : « Ma vie personnelle ne rentre
pas dans ma vie de boulot. Mais mon boulot entre dans ma vie personnelle.
Mon homme est plus féministe que moi, néanmoins je sais qu’il prend sur lui,
mais que cela ne peut pas durer a vie. »



6.

« C’est qui le patron ? »
Les managers de notre temps

Elles tiennent les rénes.

Leur mission est d’encadrer, écouter, motiver.

Des femmes cheffes d’équipe, qui dirigent des entreprises, pilotent des
projets humanitaires, entrainent des athlétes vers la victoire... Attention, la
ligne de créte est étroite, manager est un subtil mélange entre fermeté et
empathie. Toutes ont une vision, qu’elles avaient des le départ ou qu’il a fallu
affiner au fil du temps.

En 2010, Sheryl Sandberg, alors numéro 2 de Facebook, montait sur scene
pour une conférence TED (Technology, Entertainment and Design) qui marqua
les esprits. Intégralement vétue de noir, elle prit la parole pour parler des
femmes dans le monde du travail et de leur manque de visibilité aux postes de
direction et d’encadrement. Cette conquérante américaine professa alors : « Ma
génération, c’est triste, n’arrivera pas a faire bouger les lignes. Nous
n’arriverons pas au point ou 50 % de la population dirige une industrie. Mais
j’ai bon espoir que les générations futures le puissent. Je crois qu'un monde ou
la moitié de nos entreprises seraient dirigées par des femmes... serait un
monde meilleur. » A la fin de son discours, Sheryl Sandberg dédiait son voeu a
sa petite fille.

Quinze ans plus tard, ou en est-on ?

Commencons par les victoires gagnées ces dernieres décennies. En France,
38 % des femmes gerent des équipes, un taux supérieur a I’Allemagne (29 %)
ou au Japon (13 %). C’est un fait, aujourd’hui les femmes dirigent de plus en
plus. Le plus souvent, elles sont a la téte de PME de moins de dix salariés, tous
secteurs d’activité confondus! Par exemple, les femmes sont désormais
patronnes dans des univers réputés masculins, comme l'industrie (22 % vs
28 % pour les hommes) et le BTP (12 % contre 15 % pour les hommes).

Sauf que... dés que l'entreprise dépasse les dix salariés, la présence des
femmes a des postes d’encadrement diminue comme peau de chagrin. Elles ne
sont plus que 6 % a diriger des structures de plus de 250 salariés.



Alors comment expliquer ces freins ? Pourquoi est-il toujours si difficile
d’accéder aux postes a responsabilité ?

Premiére raison : I’autocensure. Selon la prix Nobel d’économie Claudia
Goldin, les femmes vont davantage se tourner vers des flexible jobs, moins
payés, mais qui laissent du temps pour s’occuper de leur famille. « Peut-étre
avez-vous déja vécu la situation dans laquelle vous voyez une offre d’emploi
passer pour un poste de chef d’équipe, vous vous dites que ca serait super pour
votre carriére, mais juste aprés, une autre petite voix ajoute : “Attention, tu
auras des horaires a rallonge, attention tu verras moins les enfants, attention tu
n’es pas assez capée.” Arrétons de renoncer ! »

La deuxieme raison s’appelle « le plancher collant », pendant du plafond
de verre. Ce terme a été théorisé dans les années 1990. Il désigne les
phénomeénes qui maintiennent les salariées et candidates dans des roles
subalternes. Une étude de 2016 montre par exemple que, pour un méme poste,
les hommes ont recu 50 % d’invitations supplémentaires a un entretien par
rapport aux femmes qui ont candidaté. Pourquoi ? Car dans l'imaginaire
collectif, les femmes sont toujours considérées comme étant moins
performantes.

Et quand enfin, elles arrivent a briser le plafond de verre et devenir
patronnes ou cheffes d’équipe, se pose inlassablement la question du salaire.
Méme job que les hommes, mais moins de zéros! Les femmes percoivent
22,2 % de moins que leurs homologues masculins. Et si elle a trois enfants ?
Elle touche en moyenne 40 % de moins qu'un pére du méme age, avec le
méme nombre d’enfants. L’égalité, sur le papier, peut-étre. Sur la fiche de paie,
pas encore.

Indra Nooyi, ex-CEO de PepsiCo, disait: « Diriger une entreprise de la
taille de PepsiCo, c’est comme diriger une petite république. » Oui, il faut avoir
les reins solides et les femmes ont tout a fait les capacités pour le faire !

Alors comment les femmes arrivent-elles a devenir cheffes ? Existe-t-il une
maniére de manager au féminin ? Il se dit qu’elles seraient plus douces,
empathiques et bienveillantes dans le monde du travail, est-ce un mythe ou
réalité ? Etre une femme 2 la téte d’une équipe peut-il étre un atout ? Comment
se passent les rapports d’autorité avec le sexe opposé ?

Voici quatre conquérantes qui nous racontent leur aventure du
management.

Mercedes Erra, cofondatrice de BETC, I'un des plus grands groupes de
publicité en Europe. Stratége, elle a révolutionné les codes du secteur. Une
femme rock’n’roll, qui parle vrai. Elle défend un leadership puissant et engagé.

Sarah M’Barek, entraineuse du RC Lens féminin, figure du football
féminin. Cette sportive sait observer les personnalités, désamorcer les tensions
et tirer le meilleur de ses joueuses pour construire un collectif. Pour elle, la
cohésion est un levier pour performer.

Angélique Gérard, femme d’affaires autodidacte. Elle a géré jusqu’a 6 000
collaborateurs du groupe Iliad. L’univers technologique masculin, elle connait.



Elle a rencontré certaines oppositions. Pendant vingt-deux ans, elle a dirigé la
relation Abonnés chez Free. Elle défend un management humain, ou
performance et bien-étre peuvent se conjuguer.

Elise Boghossian, docteur en médecine chinoise et acupunctrice en zone
de guerre, dirige une ONG. Elle soigne dans les pays ou personne n’ose aller.
Lorsqu’elle manage, elle doit sans cesse composer avec l'urgence et les
différences culturelles. Son défi : garder le cap malgré le chaos.

Ce chapitre est une plongée au cceur du leadership au féminin, dans la
réalité de la vie de femme manager. Vous verrez que chacune a su imposer son
style et creuser son sillon, donnant raison a Sheryl Sandberg, devenue
aujourd’hui femme d’affaires, milliardaire et philanthrope. Elle disait que « la
quéte d’un mentor chez les femmes est devenue 1’équivalent professionnel de
l’attente du prince charmant ».

Alors, bye-bye les contes de fées. Les femmes managers ne comptent que
sur elles-mémes !



Mercedes Erra
La publicitaire engagée

Elle aime « désobéir ». Elle aime « 'impertinence ». Mais pour 1’assumer,
« il a fallu étre la meilleure ». A 70 ans, Mercedes Erra est une des plus grandes
publicitaires de son temps. Les bébés Evian ? C’est elle. McDonald’s qui vous
demande de venir « comme vous étes » ? Elle encore. En 1995, elle cofonde
BETC. Devient le « E» de la premiére agence francaise de publicité (Rémi
Babinet, Mercedes Erra et Eric Tong Cuong). Née en Espagne, arrivée en France
a l'dage de 6 ans sans parler un mot de francais, Mercedes Erra est une
conquérante. Elle a failli étre prof de lettres, mais c’est la publicité qui 1’a
appelée. Sa carriéere, elle la méne tout en ayant cinq enfants. Cinq garcons
précisément. Sacré coup du destin pour cette féministe engagée. Son
compagnon, lui, est resté a la maison. Un antimodeéle, contraire aux schémas
classiques... « Il était pere au foyer, mais il n’a pas tout fait ! » Elle est drdéle
Mercedes Erra, son franc-parler est légendaire. Elle nous recoit dans son
bureau, boots de cow-boy aux pieds. Elle nous propose des crépes, parce que
c’est la Chandeleur. Chez elle, pas de sujets tabous. BETC passé sous pavillon
Vivendi, propriété du groupe Bolloré. Méme pas peur. « Je n’ai jamais été
embétée, alors que je dis a peu pres tout ce que je pense. » Portrait de cette
femme mi-rock, mi-maniaque, qui milite pour la cause des femmes. « Il faut
que les hommes soient moins arrogants ! » Tout est dit.

« Il faudrait savoir ce que vous préférez dans votre vie ! J’ai répondu : Mon
fils I »

Piquée au vif, la maitresse balance la bombe, LA phrase la plus violente
qu'une mere puisse entendre. C’était il y a plus de vingt ans, Mercedes Erra
s’en souvient encore. Nous sommes en 2002, I’'un de ses fils est scolarisé en
primaire. La maitresse de ’enfant souhaite la rencontrer pour un rendez-vous



concernant ’enfant, mais impose une entrevue en pleine journée. « Elle m’a
dit : “A telle heure, tel jour.” Je lui ai dit : “A telle heure, tel jour, je ne vais
pas pouvoir. — Comment ? Vous ne pouvez pas ? — Non, je suis en réunion. Je
ne peux pas. Il y a 150 personnes — Ils ne verront pas votre absence.” J’ai
répondu : “Je présente ! Ils vont peut-étre s’apercevoir que la personne qui
présente n’est pas la...” ! »

On culpabilise les femmes !

La publicitaire appelle 1’école ulcérée et choquée de ce qu’elle vient
d’entendre. « On embéte les femmes, on les culpabilise. On n’aurait jamais
rétorqué ¢a a un homme. »

Elle explique a la directrice : « Ce que I'on devrait exiger, c’est que les
hommes prennent enfin leur part de la charge mentale dans la petite entreprise
familiale. Culpabiliser les femmes les fait reculer. D’'une certaine manieére,
expliquer aux femmes qu’a 16 h 30, elles doivent regarder le cahier de textes
de I’enfant et surveiller ses devoirs, c’est nier que les femmes travaillent a
I’extérieur. Il va pourtant falloir se faire a cette idée ! »

Mercedes Erra est une féministe dans I’ame. « Il faut militer, faire que les
choses avancent, donner foi aux femmes. Le sujet de ’égalité est réel. La
domination masculine est sans doute le principe qui a le plus faconné les
sociétés humaines, depuis des millénaires. Les sociétés matriarcales n’ont
pratiquement pas existé, ou seulement a la marge. Cette domination est tres
difficile a démonter, elle est trées ancrée dans nos modes de vie et nos
cultures. »

Ne pas geindre, mais s’imposer, voila ce qu’il faut faire selon elle.
« Beaucoup de freins persistent dans la téte des femmes. Concernant le partage
de la charge mentale par exemple, elles pensent toujours qu’elles doivent
s’occuper de I’enfant. Elles sont encore sexuées au niveau des taches, pas assez
exigeantes a 1’égard de leurs compagnons. Elles leur laissent I’avantage sur les
évolutions de carrieres. Elles ne demandent pas assez en termes de salaire, ne
placent pas leur argent et restent vulnérables en cas de séparation. Il faut étre
indépendante financierement. Ca n’empéche pas d’aimer, au contraire. Un jour
ton mec il peut ne plus étre 1a. »

Avec le télétravail, on les a remises a la maison

Quid de son agence ? Comment vivent et travaillent aujourd’hui les
femmes chez BETC ? Elle I’avoue, dans ’agence, les femmes sont plus stressées
que les hommes, a hauteur de dix points supplémentaires. Pourquoi ? « Parce
qu’elles ont une double vie. Elles font tout. Elles travaillent a ’agence, mais en



plus elles courent tout le temps. Quand I’enfant est malade, ce sont elles qui
assurent. Les femmes ne doivent pas considérer qu’elles sont responsables de
tout. Du bien-étre global de la famille, des parents, des enfants. Ca se partage. »

Alors quelle solution ? BETC obtient 99 points sur 100 a I'index Pénicaud
sur I’égalité professionnelle femmes-hommes. Que faut-il faire pour obtenir un
score plus élevé au sein de l’entreprise ? Décharger les femmes ? « Surtout pas.
Il n’y a que le travail qui puisse libérer les femmes. Avec le télétravail, on les a
remises a la maison. Elles ont a nouveau perdu du temps. Je crois que seul le
travail sauve les femmes. »

Son idée : pour réduire les inégalités, il faut donner les mémes possibilités
aux femmes et aux hommes. Elle s’explique. « Chaque fois qu’on donne des
avantages aux femmes, censément pour les soulager, en fait elles s’installent
encore plus a la maison. Il faut donner des avantages aux femmes ET aux
hommes. Congé maternité/paternité, oui, mais pas en méme temps. C’est ainsi
que les hommes pourront s’occuper de leur enfant. Ils ne délégueront plus et
comprendront enfin ce que veut dire la prise en charge d’un enfant. » Elle
ajoute : « Il n’y a pas de raison que les hommes ne s’occupent pas des enfants.
Je ne crois pas au fait qu’on ne puisse pas susciter chez les hommes un instinct
paternel a la hauteur de I'instinct maternel. Il faut que les hommes se sentent
aussi responsables. »

Mercedes Erra ’avoue d’emblée, elle a plus travaillé que les hommes qui
I’entouraient. Une patronne bien dans ses pompes, qui entend inspirer les plus
jeunes. « C’est bien que les femmes aient davantage confiance, qu’elles
récuperent quelque chose de ’audace des garcons. »

Elle ne se fera plus avoir sur I’égalité salariale

Pourquoi ? Parce que les inégalités sont une réalité. Aprés deux ans de
collaboration, elle réalise, par hasard, qu’elle n’a pas les mémes revenus que les
cofondateurs de BETC... Depuis, elle conseille aux femmes de vérifier leur
salaire afin que la parité soit bien réelle dans les entreprises.

La création de BETC n’est pas un moment facile dans sa carriére.

Elle arrive, dit-elle, « naive », quitte un job et une agence qu’elle adore,
Saatchi & Saatchi. « J’étais venue parce qu’ils me semblaient étre de vrais
talents, et que je pensais que dans la vie, il fallait prendre des risques avec des
vrais talents autour de soi. Ce que je pense toujours. » Mais tout ne se passe pas
comme prévu et I’harmonie est difficile a trouver. « Je prenais les clients
difficiles, et j’ai eu le sentiment que j’étais 1a pour “ranger”, ranger les clients,
tout ranger. On n’était pas clairs sur le réle de chacun. Cela a pris plusieurs
années avant d’établir un équilibre. » Des coups durs subis parce qu’elle était
une femme entourée d’hommes ? « Oui, je pense. »

Ces épreuves la renforcent. Son dme de leader lui permet d’affronter les
tempétes. « Je me souviens qu’a I’école, au collége, j’étais déja cheffe de classe.



J’ai toujours cru qu'’il fallait que je défende ceux qui avaient des problémes.
J’avais vraiment le sens de la justice et il ne m’a pas quittée. »

Un sens de la justice, mais les comportements en entreprise sont-ils
différents quand les femmes sont au pouvoir ? Comment manager au féminin ?
« Je ne veux pas manager au féminin, je manage a ma facon. Mon mode de
management est a la fois, je pense, exigeant et empathique, avec une
constante : je dis les choses. J’ai du mal a retenir ce que je pense, j'extériorise.
C’est une facon d’énoncer mes problémes, ils sortent et on en vient plus vite
aux solutions. Apres, je n’ai aucune rancune, ce qui est trés pratique pour mes
collaborateurs. Ce qui m’intéresse, c’est de “faire”, d’agir, d’avancer. C’est cela
mon mode de management. »

Elle sort un meétre couture pour mesurer la longueur
de sa jupe

Elle qui aime faire, elle qui n’aime pas I'obéissance a dii, elle I’avoue, se
masculiniser parfois. Se « déguiser » un peu.

Elle se souvient du jour ou, apres avoir travaillé sur une compétition pour
un grand groupe d’assurance, la veille de la présentation, elle se retrouve face a
un collegue rouge pivoine. Il lui demande de porter le lendemain... une jupe
plus longue ! Elle n’est pas déstabilisée pour un sou Mercedes Erra.

Le lendemain, «j’avais mon meétre a couture (elle mime une prise de
mesure), parce que je n’ai pas cinquante jupes trés longues, et j’ai mesuré. Je
voulais lui faire plaisir ».

Publicitaire aguerrie, Mercedes Erra a eu une carriére rare pour une
femme dans son domaine. Une réussite qui a marqué ses cinq fils. « Je pense
que les réussites de mamans sont plus lourdes a porter que les réussites de
papas, parce que le monde n’y est pas habitué. Donc, tout le monde dit : “Ah ta
mere... ta mere.” Mais ta mére, sa mere, est normale. On ne va pas parler que
de ca. En fait, je ne leur ai rien imposé... sauf moi. Et je pense que c’était
fatigant, une maman comme moi. » Elle sourit.

« Votre mere est extraordinaire. »

C’est aussi ce que dit son compagnon, pere au foyer, qui a « bien vécu sa
différence ». « Il est quand méme gracieux. Il a une admiration sans fin pour
moi. C’est trés agréable ce regard toujours tres positif. »



Sarah M’Barek
Les matchs de sa vie

Elle les appelle « mes filles ». Sarah M’Barek a un rapport viscéral avec ses
joueuses. D’ailleurs elle se voit un peu comme leur « maman par procuration ».
Maman de vingt-huit footballeuses précisément. Sarah M’Barek, 47 ans, est
entraineuse du RC Lens féminin. C’est une conquérante, figure incontournable
du foot francais féminin. Ancienne joueuse de I’équipe de France
(18 sélections), elle s’est donné comme mission de former une nouvelle
génération de femmes footballeuses, d’en faire « des femmes épanouies et des
sportives de haut niveau». Rendez-vous est pris au mythique centre
d’entrainement de La Gaillette a 4 km de Lens. C’est ici, dans cette ancienne
cité miniere du nord de la France, que vit Sarah M’Barek depuis cinq ans, apres
avoir entrainé les équipes de Montpellier et Guingamp. Elle arrive, cheveux
bouclés au carré, jean, baskets blanches. On la voit papoter avec quelques
jeunes filles qui se collent a elle comme des abeilles s’agglutinent autour de
leur reine. Sarah M’Barek est solaire, elle a ce large sourire et de grands yeux
verts lumineux qui rappellent ceux de l'actrice Kristin Scott Thomas. Celle qui
voulait étre médecin, a récemment survécu a un cancer de stade 4. Elle est une
entraineuse au grand cceur. Pas d’autoritarisme, mais beaucoup « d’écoute ».
Une présence rassurante et protectrice. Objectif : « Aider des gamines a pouvoir
s’exprimer sur un terrain de foot. »

« T’as une sale téte aujourd’hui,
qu’est-ce qui se passe ?
Tu veux qu’on en discute ? »

Sarah M’Barek est cash



C’est le genre de phrases qu’elle prononce aprés un match quand elle
s’apercoit qu’une joueuse n’est pas dans son assiette. « Je les observe toutes, et
si il y en a une qui ne sourit pas, ou qui n’est pas bien coiffée contrairement a
son habitude, je vais aller la voir tout de suite, je n’attends pas. Je suis
vachement dans I'observation. »

Elle ne met pas toujours les formes, Sarah M’Barek. Un peu comme une
maman trop directe qui s’inquieéte pour ses ouailles et pour qui elle a une
tendresse infinie. « Je suis tres a I’écoute, tres a I’écoute des filles, de leur bien-
étre, de leurs questionnements. »

Vingt-huit jeunes filles a entralner, a manager, tous les jours sur les
terrains de Lens.

Des footballeuses agées de 16... a 34 ans. Et ce n’est pas toujours simple !
Sarah M’Barek doit jongler avec la personnalité de chacune. « Il y en a toujours
une qui est hyper extravertie, qui ne fait que rire, qui n’est pas sérieuse, qui
fait la féte. Mais qui, a coté de ca, est bourrée de talent. Et puis il y a celle qui
a moins de talent, mais purée, qu’est-ce qu’elle bosse ! Ce sont les opposés, il
faut étre capable de faire en sorte que les deux rentrent dans le groupe. »

Comment fait-elle justement pour faire naitre le groupe ? Souder les ames
de ces compétitrices nées ? Sa technique est infaillible. Elle marche a tous les
coups.

Stage commando pour souder ’équipe

Exemple a 1’été 2024.

L’entraineuse et les vingt-huit footballeuses du RC Lens enfourchent leurs
vélos pour aller se balader dans le parc d’Olhain, a quelques kilométres du
centre d’entrainement. Sarah M’Barek décide alors « de leur faire une
surprise ». Elle rit au moment de nous raconter cette anecdote : « C’était trop
marrant. »

« On est arrivés a un endroit et on leur a dit: “Stop, vous laissez les
vélos”. Puis : “Maintenant, on vous laisse ici.” Il était 16 heures et on leur a
dit : “A demain.” On les a laissées dans une petite prairie avec des tentes 2
monter, des matelas gonflables, un barbecue, de la viande, deux, trois
glaciéres. On leur avait quand méme prévu a manger. Par contre, rien pour se
laver, rien du tout. Il y avait un petit cours d’eau a c6té, avec de l’eau tres
propre. On les a laissées comme ca, en leur disant : “On revient demain matin
au petit-déj”. »

Parole tenue. Sarah M’Barek et son staff réapparaissent comme des fleurs
tot le lendemain. Tout cela a été prémédité.

« Elles ont eu froid, elles ont galéré, elles étaient cramées. Pas de confort,
pas de téléphones portables. Mais c’était fabuleux. Elles ont chanté, ont allumé
le barbecue, elles se sont raconté des histoires, elles ont fait des jeux. En fait,



I'idée, c’est ¢a. Faire des choses inhabituelles, qui les sortent de leur confort, les
mettent dans la difficulté et les obligent a prendre des décisions ensemble.
Nous, ca nous permet aussi de voir qui prend le lead. »

Sarah M’Barek est une entraineuse-née. Elle a ce talent rare de faire naitre
le collectif tout en faisant briller les personnalités de chaque joueuse.

Comment ’ex-internationale tricolore est devenue cette coach respectée
de tous dans le monde du foot féminin ? Quel a été le déclic ?

Transmission

Son destin bascule au début des années 2000 alors qu’elle a tout juste
20 ans et joue en équipe de France, au poste de milieu de terrain. Un jour, sa
coach Elisabeth Loisel vient la voir.

« Elle me dit: “C’est quoi tes ambitions ? C’est quoi ton réve ?” Je lui
réponds : “Je veux prendre ta place. Je veux étre sélectionneuse de ’équipe de
France un jour.” C’est sorti spontanément, je ne I’avais pas du tout préparé, ca
m’a fait une sorte de prise de conscience. »

Sarah M’Barek ressent comme une urgence de « transmettre des choses,
pouvoir donner ce que j’ai recu moi ». Bingo, quelques années plus tard, en
2007, elle réalise le début de son réve en étant nommée entraineuse de son
ancien club, le Montpellier HSC. Les débuts sont abrupts. Sous pression, elle
souffre du syndrome de la bonne éléve. « Au départ, vraiment, j’étais
uniquement focalisée sur le foot, les consignes techniques, j’étais hyper
exigeante, hyper autoritaire. Et puis j’ai commencé a changer... »

Elle brille six années a Montpellier, puis débarque a Guingamp en 2013.
Aprés un passage a Djibouti en tant que sélectionneuse de I’équipe nationale,
elle pose ses valises a Lens en 2020. Cette année-la, Sarah M’Barek n’est déja
plus tout a fait la méme. Envolées, les premiéres hésitations, c’est une coach
aguerrie et solide qui arrive sur les terres du Nord.

Une entraineuse qui a une particularité, elle qui n’a été qu’a la téte de
clubs féminins. « Les gars, ils vont se taper et puis c’est fini. Les filles, elles,
sont rancunieres, elles gardent les choses en elles trés longtemps, elles se font
des coups en douce. Alors tout ¢a, oui, c’est vrai, je le vis. Mais en fait, comme
je le sais et que je l’ai vécu, je I'anticipe tout le temps, je désamorce vite les
choses. »

Aujourd’hui elle a un objectif : maintenir I’équipe féminine du RC Lens en
Ligue 1. Mais le foot n’est pas une science exacte. Il y a forcément des hauts,
des bas. Ce sont les valeurs qu’elle s’efforce d’inculquer a son équipe. « J’insiste
beaucoup la-dessus, parce qu'une carriére de joueuse, c’est long et court a la
fois. Ce n’est pas parce qu’on rate un match ou qu’on perd un match qu’a un
moment donné on n’y arrivera pas. »



La maladie change son regard

Elle est portée par une forme de résilience, Sarah M’Barek.

Elle sait que rien ne tombe tout cuit, qu’il faut constamment batailler, que
ce soit dans le sport ou dans la vie. Les épreuves 'ont forgée. Quelques mois
apres son arrivée a Lens, Sarah M’Barek découvre en effet qu’elle est atteinte
d’'un cancer de stade 4. Le traitement 1’éloigne des terrains pendant de longs
mois.

« Quand les filles m’ont posé des questions, j’ai toujours été honnéte. J’ai
répondu : “Oui, c’est dur. Oui, c’est grave. Oui, je risque de mourir.” Je n’ai pas
menti. Méme aux cing, six joueuses les plus proches. Il y en a certaines qui sont
venues a la maison me voir apres la chimio, sans cheveux. On s’est lachées, on
a discuté et puis méme on a pleuré ensemble. »

Etre au bord du précipice, mourir peut-étre.

Cette peur viscérale a changé son rapport au monde... et a son métier
d’entralneuse. « Maintenant, je vais me réjouir pour des petites choses assez
classiques ou banales. Genre on a fait une super action, on a mis un super but.
Au lieu d’avoir juste un sourire, je dis : “Trop bien !”. »

Une exaltation au quotidien. La maladie ne I’a pas abattue, bien au
contraire. Aujourd’hui guérie, Sarah M’Barek a repris son role tambour battant.
Lever 5 heures tous les matins et arrivée sur les terrains a 7 heures. « Pendant
les entralnements, je suis debout, je suis une pile, je fais des kilometres. Et le
jour du match, j’encourage, je parle, j’anime beaucoup. Apres les matchs, le
dimanche, j’ai du mal a redescendre. »

Elle a aussi du mal a couper son téléphone. Telle une maman louve
protectrice, elle veut rester joignable pour ses joueuses. Etre disponible en cas
de pépins. La vie de coach est comme une vague immense qui déferle. Difficile,
parfois, d’avoir des moments de respiration. Pourtant, il le faut. « Clest
indispensable de sortir un peu du foot. A coté, j’aime les choses simples. Lire
un livre. Et la nature, la rando. Dés que je peux, je prends mon sac a dos, je
vais marcher, au bord de la mer... »

Il y a aussi son fils unique, Kylian. Celui dont elle est la vraie maman. Un
ado dont elle est trés proche, « un petit homme ouvert d’esprit adorant
voyager », qui durant toute sa jeunesse « a été beaucoup baladé d’un endroit a
un autre ». Femme, entraineuse et maman au quotidien. Equation 6 combien
périlleuse. Sarah M’Barek a souffert du regard des autres, du jugement de ses
proches, de sa famille. « J’ai beaucoup culpabilisé : on n’est jamais la pour les
anniversaires, on n’est jamais la pour Noél, on n’est jamais la pour les grandes
vacances parce qu’on a des vacances en décalé avec tout le monde. »

Et pourtant... elle qui connait les sacrifices qu’exige cette vie-la pousse ses
joueuses a devenir meres. « Pour ces sportives de haut niveau, dont le corps
morfle, subit beaucoup de choses, tomber enceinte, ca reste pour moi une
bénédiction de la vie. » Elle se bat pour que les femmes dans les clubs puissent
tout concilier. « La maman, si elle a besoin d’avoir son enfant avec elle, méme



quand elle est en déplacement, j'estime que c’est notre devoir de faire en sorte
qu’il puisse la suivre. Pour moi c’est totalement faisable. »

Rien n’est impossible pour Sarah M’Barek.

Que ce soit dans la vie ou sur les terrains de foot. Le tout est d’y aller a
fond et de rester bien aligné. Une dose de courage, une pincée de volonté et
une cuillerée de chance. Voila sa recette pour triompher. « Si j’ai un conseil a
donner, ce serait de croire en soi. Ca, c’est trés important. On a tous des
moments de doute, moi la premiere. Je sais que quand je touche le fond, je me
dis : “Je ne peux que remonter, ¢a va aller”. »

Réussira-t-elle, un jour, a revivre ce match qui I'obsede depuis plus de dix
ans ? Ce match qui fut 'apogée de sa carriére de coach ?

« C’était en Ligue des champions, contre le Bayern de Munich. Nous, on
était la petite équipe de Montpellier, on n’était pas favoris. Mais on fait un
match extraordinaire, méme si c’était dur, et on gagne 1-0. Je me rappellerai
toujours le but d’Elodie Ramos. L3, c’était un exploit. Je n’avais jamais réalisé
un exploit comme ca avec mon équipe. Ca, c’est gravé a vie parce que j’ai
marqué I'Histoire, parce qu'on a marqué I'Histoire. J’avais recu un trophée
pour ce match. Je I’ai a la maison, c’est rare que je garde des choses. Je ne suis
pas tres conservatrice, mais ce trophée, je I’ai gardé. »

On lui demande si elle est fiere d’elle. Fiere de ce qu’elle a accompli ce
jour-la. Un moment d’hésitation, on la sent touchée par une soudaine humilité.

« J’ai du mal a parler de cet exploit en Allemagne, du mal a m’avouer que
je suis fiere de moi. » On insiste... pourquoi une femme ne pourrait-elle pas
s’envoyer des fleurs ? Alors Sarah M’Barek finit par conclure avec son sourire
légendaire.

« QOuais, fiere de moi, c’est stir. Fiére de moi parce que je fais ce métier
aussi pour ca, notamment pour marquer l’histoire du football féminin
francais. »



Angélique Gérard
Se battre pour sa légitimité

Un mail de la patronne avec écrit « Joyeux anniversaire ». Voila ce que
recevaient tous les collaborateurs d’Angélique Gérard quand venait le jour de
féter le passage vers un nouvel age. « Ca ne cofite rien et ca fait tellement
plaisir ! » Cela peut paraitre totalement anodin, mais ¢a ne 1’est pas. De nos
jours, un peu de considération de la hiérarchie, Dieu que ca fait du bien. C’est
en tout cas la méthode d’Angélique Gérard, une manageuse pas comme les
autres. « J’ai autorisé I’émotion a rentrer sur le lieu de travail », nous dit-elle.
Une conquérante qui, pendant vingt-deux ans, a été directrice de la relation
Abonnés chez Free. L'une des dirigeantes historiques du célébre groupe de
télécoms Iliad. Nous prenons contact avec elle a quelques jours de ses 50 ans.
« Ga va étre sympa comme tout ! » Sa jovialité nous fait sourire et nous met
tout de suite a l'aise. Angélique Gérard. Siire d’elle. Cheveux blonds lachés,
vétue de rose ; elle est sympa, cool, pourrait étre une bonne copine a qui on
fait des confidences autour d’un café fumant. On est loin d’imaginer qu’elle a
di batailler pour arriver au sommet du top management, que rien ne lui est
tombé tout cuit dans le bec. C’est une besogneuse qui s’est faite toute seule et
que les hommes ne prenaient pas au sérieux a ses débuts. « Ils se regardaient
en se disant: “Mais elle couche avec qui ? Elle accompagne qui ? C’est une
assistante ?”. » Aujourd’hui conseillére spéciale de Xavier Niel, business angel
et conférenciére, elle rayonne dans le monde de la Tech et n’a plus rien a
prouver.

« D’un coup vous ne les connaissez plus,
c’est une grande claque. »

Janvier 2012.
Angélique Gérard, 37 ans, vient de recruter « en masse ».



A cette époque, un petit opérateur de téléphonie, Free, passe a la vitesse
supérieure et lance sa propre offre mobile. L’entreprise est en ébullition. Elle
passe de petit David a futur Goliath. La directrice de la relation clients a besoin
de renforts, elle fait venir... 1 500 personnes en six mois. « Ils sont arrivés sans
nous connaitre, sans savoir ce qu’on avait fait, et d’ou on était partis. On a
lancé Free dans une cave, et 13 ils arrivaient dans des locaux luxueux. C’est a ce
moment que je me suis rendu compte qu’il fallait tout recommencer a zéro. »

« Des salariés s’en souviennent encore »

C’est 14, précisément, que la jeune louve des télécoms se fixe un objectif :
pour que Free devienne un mastodonte, il va falloir mettre... de ’humain dans
I’entreprise. Que les employés se sentent compris, écoutés, portés. C’est la clé
pour qu’ils soient les meilleurs.

La cheffe installe son bureau... en plein milieu de l'open space.
« Forcément on arrivait a mon bureau en permanence, donc il y avait ce coté
disponible, mais j’ai la faculté d’arréter et de pouvoir reprendre ce que je fais,
¢a ne me pose pas de probléme. » Et tard le soir, quand les téléphones des
conseillers ont cessé de sonner, Angélique Gérard organise ce qu’elle appelle
des « séances de cris » pour évacuer le stress. « On se mettait en rond. Un peu
secte. Puis on y allait. “Il y a un truc aujourd’hui qui t’a embété ? — Il y a eu ca.
— Allez, vas-y, on crie avec toi.” Et c’était hyper drole. J’ai des salariés qui s’en
souviennent encore alors qu’ils étaient mes N-4, N-5. »

Le rapport de hiérarchie ? Le management « top-down » comme on dit
dans le jargon ?

Angélique Gérard n’en fait pas une obsession. Son management a elle est
tout sauf vertical pour que ses collaborateurs se sentent bien et en confiance.
Alors un jour, elle décide de souhaiter... tous les anniversaires. Oui, vous avez
bien lu... tous !

« Je faisais partir mes mails a 7 heures du mat, les gens arrivaient sur leur
lieu de travail, ils voyaient ca, puis j’avais une petite illustration que je
changeais chaque année et les gens savaient que chaque année, ils allaient
recevoir le mail, mais ils ne recevaient jamais le méme. Et ils continuaient a
me répondre et je continuais a répondre. Et donc ca crée du lien. Je me
souviens d'un homme de 50 ans qui m’a répondu en me disant: “Mais
madame, je travaille depuis trente ans. C’est la premiére fois que mon patron
me souhaite mon anniversaire, merci infiniment, je suis touché.” Moi, je suis
hyper émue et je me dis : “Mais j’ai tellement bien fait de penser a ca”. »

D’ot1 lui vient cette quéte d’humain, cette volonté farouche de se montrer
accessible alors qu’elle dirige 7 000 salariés ?

C’est en forgeant qu’on devient forgeron, dit le proverbe.

Pour Angélique Gérard, il a fallu des années pour « s’assouplir », briser sa
carapace. « Ce n’était pas évident pour moi au démarrage. J’étais une femme



dans un environnement techno masculin. J’étais en permanence en pantalon,
j'avais les cheveux en chignon. J’ai endossé un réle, un truc avec une gestion
des émotions assez redoutable.» Elle est fermée au départ, a du mal a
s’apitoyer quand les collaborateurs viennent lui parler de leurs problémes.
« Mon histoire de vie faisait que, quand des gens me racontaient des trucs, je
me disais: “Pfiouuu, ton truc c’est rien du tout. Enfin, ¢ca va aller, on se
bouge !” Mais en fait non, on n’est pas dans la téte des gens, on n’a pas les
mémes caracteres. »

Etait-ce une maniére de se protéger, de ne pas risquer de paraitre comme
une patronne vulnérable ?

Trés tot dans la vie, elle a appris a se blinder, a cloisonner les émotions.
Pour comprendre, il faut remonter a la fin de son adolescence. Alors que les
copains et copines vivent la légereté et 'insouciance, Angélique Gérard plonge,
elle, brutalement, dans la vie d’adulte. A 18 ans, sa mére et son frére se
retrouvent sans revenus. « Maman, a ce moment-la, n’était plus capable de
travailler, il fallait la prendre en charge. Donc j’ai cumulé trois jobs pour payer
le loyer et remplir le frigo, ce qui m’a empéchée de faire de grandes études. »
Bac +2, DUT commercialisation.

Pour survivre, elle bosse, bosse, sans se poser de questions. Elle se fait
embaucher chez France Télécoms, puis chez Free trois ans plus tard.

« Chez Free, je carburais, je dépotais en permanence. Et donc on m’a
rajouté plein de choses au fur et a mesure de mes fonctions. Je pense en fait
qu’il y a des personnes qui ont des histoires de vie difficiles et qui plongent.
Moi, ce n’est pas mon caracteére. Je suis une bonne fourmi ouvriere, une
performeuse. »

« Elle couche avec qui ? »

Chez Free, Angélique Gérard brille rapidement. Résultat de tant d’efforts
et d’« abnégation ». Pourtant a ’extérieur, on ne prend pas au sérieux cette tres
jolie femme, agée de 27 ans a I’époque. Elle se souvient d’une table ronde a
Bercy.

« J’étais aux cotés de Frank Esser, qui était le patron de SFR, et de Nonce
Paolini, le patron de Bouygues Telecom et moi, je représentais Free. »

Arrive le moment redouté ou elle doit prendre la parole devant
60 personnes.

« Tous les hommes sont habillés en noir, cravate noire, les pingouins, et je
suis la seule jeune femme. Le cliché de la grande blonde. J’ai envie de rajouter
a forte poitrine pour aller au bout. Et vous rentrez dans la salle, vous vous
asseyez. Et 1a, les hommes se regardent en se disant : “Mais elle couche avec
qui ? Elle accompagne qui ? C’est une assistante ?”. »

Angélique Gérard est liquéfiée sur place, elle se sent rabaissée, humiliée.

« J’avais déja a cette époque 2 000 salariés, et je me disais : “Eux, ils sont



tous énarques, ils ont tous fait X-Télécoms, et moi ? Qu’est-ce que je fais 1a ?
Qu’est-ce que je fais 1a ?” C’était affreux, affreux, affreux. »

Cette table ronde a Bercy est un moment fondateur, un point de bascule
pour Angélique Gérard. Traumatisée par ces regards d’hommes sur elle, ce c6té
méprisant et supérieur, elle décide de reprendre le chemin des études. Pas
question de perdre la face. Alors elle s’offre un MBA a 'INSEAD, grande école
de commerce spécialisée en affaires internationales. Ce n’est pas Free qui
finance cette formation, c’est elle qui va piocher dans ses économies. Laver un
affront n’a pas de prix. Avec 'INSEAD, Angélique Gérard respire. Enfin, elle se
sent légitime.

Mais une autre bataille l’attend. Car au fil des années passées chez
l’opérateur mobile, elle remarque une chose. Pourquoi n’a-t-elle pas le méme
salaire que ses collégues masculins ?

« Je comprends que je ne me “marketais” pas. C’est un gros probléme
féminin. Les femmes dirigeantes ne font pas suffisamment de marketing de
leurs résultats. Les mecs, ils s’autocongratulent. Ils passent de bureau en
bureau. “Ouais, t’as vu, j’ai signé ca, j’ai fait ci, j’ai fait ca”. Nous, les femmes,
on n’a pas le temps, on est discretes, on bosse. Donc je me suis dit : “OK, il faut
que je fasse du marketing”. » Avec son feutre, Angélique Gérard souligne bien
en gras ses résultats, elle écrit au comité de rémunération qui la renvoie dans
ses quinze meétres et c’est finalement auprées de Xavier Niel qu’elle obtient gain
de cause, « a l'usure ». « J’ai dit : “Ce n’est pas normal, je bosse H24, je prends
deux semaines de congé par an” et finalement, j’ai été augmentée, on a fini par
me donner des actions. »

Arrétez de douter !

Angélique Gérard a horreur de I'injustice.

Elle s’inspire de sa propre expérience pour faire monter les femmes au
sein de Free. Créer les futures dirigeantes de demain.

« Je me suis rendu compte que j’avais un comité de direction composé
d’hommes. Je me suis dit: “OK, c’est plus possible. Il y a plein de femmes
incroyables dans nos entreprises. Pourquoi on ne les voit pas ?”. » Elle crée une
formation interne « Go to CODIR », pour apprendre aux collaboratrices a parler
en public ou manager des équipes.

Oui, les femmes doivent arréter de douter ! « J’ai envie de leur dire:
N’attendez pas qu’on vous donne une place. Allez la chercher. Prenez-la. Moi je
dis souvent : S’il n’y a pas de chaise pour vous en réunion, apportez votre
tabouret. Ne vous épuisez pas a vouloir briser le plafond de verre, ca ne sert a
rien. Mettez en place vos propres stratégies avec vos codes a vous et
construisez I’escalier a c6té qui va vous permettre de monter. »

C’est aussi le message qu’elle fait passer aux femmes enceintes. Enceinte ?
Et alors ? Elle se souvient de la jeune Victoria, une salariée qui un jour vient la



voir dans son bureau. « Elle voulait absolument une promotion. Elle obtient la
promotion. Elle est censée démarrer dans trois mois son nouveau poste et puis
un mois avant de démarrer, elle me dit : “J’ai un énorme probléme Angélique,
je suis enceinte.” Je réponds: “Ce n’est pas un probléme, c’est une bonne
nouvelle !” Elle me dit : “Bah non, parce que je suis censée démarrer mon poste
dans un mois, il y a des déplacements et donc je comprendrais que vous
preniez quelqu’un d’autre.” Et moi de lui dire : “Ah non, ca ne va pas se passer
comme ¢a ! » Elle rit.

Est-ce une question de génération ou de caractéere ?

Angélique Gérard n’a pris, elle, aucun congé maternité quand ses petits
sont nés aux débuts de Free dans les années 2010. Capucine, Gabin, et Achille.
« J’en ai fait trois en trois ans et demi ! J’ai tout organisé pour tenir le cap, j’ai
notamment déménagé juste a coté de mon bureau. » Aujourd’hui le quotidien
est devenu plus respirable, ses enfants ont grandi et son mari prend souvent le
relais grace a une « organisation millimétrée ». « Je bosse comme une dingue
toute la journée, mais je gére les sorties d’école a 18 heures et trés souvent je
repars vers 19 heures parce que j’ai beaucoup d’interventions, de talks, des
soirées corporate et je rebosse trés souvent en rentrant, pendant la nuit. »

Angélique Gérard est une petite dormeuse. « Oui, j’ai cette chance », nous
confie-t-elle.

Elle se réfugie parfois tard le soir dans son atelier de céramique, son autre
grande passion. « Il faut que je sois hyper concentrée, car s’il y a une bulle d’air
dans la céramique que je suis en train de modeler, une fois dans le four, la
bulle d’air va faire fissurer, voire complétement éclater la céramique. Vu que je
suis hyperactive, c’est donc mon espace de respiration, mon laboratoire de
lenteur. »

Pour relacher le corps et I’esprit.



Elise Boghossian
Manager en zone de guerre

C’est une pionniere. Acupunctrice en zone de guerre. Une vocation.
Probablement la seule dans le monde d’ailleurs. « J’espére qu’il y en a d’autres,
mais je ne les connais pas. » Elise Boghossian nous recoit au siége de son ONG,
EliseCare. Une adresse discrete dans le centre de Paris. Docteur en médecine
chinoise, adepte de méditation, elle allume une neuvaine et des bougies dans la
piece dans laquelle nous sommes installées. Depuis plus de dix ans, son ONG a
soigné plus de 300 000 personnes, notamment des femmes et des enfants.
Grace a elle, sur le terrain, cinq bus sillonnent actuellement le Liban,
l’Ethiopie, I’Arménie, ’'Ukraine, la Syrie et I'Irak. Des centres de soins sont
également mis en place, adossés a des structures déja existantes pour aider les
femmes a accoucher ou encore les enfants victimes de troubles autistiques
aprés la guerre du Haut-Karabakh. Elise Boghossian est une conquérante. Cinq
a sept jours par mois, elle se rend dans ces pays, en guerre ou en
reconstruction, pour aider a « réparer ». Sa mission de vie. Pour l'aider, 50
humanitaires, en France, mais aussi des soignants locaux sur place. Des équipes
a manager, a « galvaniser » méme, eux qui exercent sur des terrains
compliqués. Avec parfois un défi de taille : la différence culturelle. Il faut alors
de l’agilité et des talents de négociation. « Sans adaptation, vous ne tenez pas.
L’Homme a su en permanence s’adapter a son environnement pour sa survie.
Pour nous, c’est tous les jours. » Jamais elle ne perd de vue son but: «La
mission qu’on porte, précieuse et sacrée. » Avec toujours sa « bonne étoile »
pour l’aider.

« J’apprends qu’il a mis la main dans la caisse,
qu’il a volé des médicaments et en plus, il nie. »

Nous sommes en novembre 2015, I'Irak est en guerre. Mossoul est occupé,



les réfugiés du Kurdistan irakien et les Kurdes de Kobané affluent. Ce jour-la,
Elise Boghossian fait face 4 ce pharmacien irakien qui assure n’avoir rien volé
et qui, en plus, la menace en retour ! « Derriére il y avait tout son honneur,
toute sa fierté dans un monde tres masculin. C’était ’ego d’'un homme qui n’a
pas supporté d’avoir été démasqué, plus encore par une femme. »

L’acupunctrice écoute, diplomate. « Il a fallu étre agile. Je I’ai pris a part,
et je lui ai dit : “Si tu as besoin d’argent, si on ne te paye pas assez parce que tu
es un réfugié, parce que tu as cinq enfants, parce que la vie est difficile pour
toi, parce que tu es tellement désespéré que finalement, ce que tu fais, ca n’est
rien a c6té de I'injustice que tu as subi, dis-le-moi clairement, dis-moi que tu as
besoin de plus, et on voit comment je peux t’aider mieux.” En fait, je I'ai pris,
je ne vais pas dire a I’affect, mais comme les Orientaux fonctionnent comme ca,
je me suis adaptée a lui. Et il s’est excusé. Et 1a, il m’a raconté sa vie. Les
problémes de santé de son pére, les problémes des gamins, les problemes de
I’exil, le probléme d’avoir laissé sa pharmacie a Kobané. Voila, il me raconte
toute sa vie... il m’explique qu’il n’avait pas le choix. Alors que bien sir, il
avait le choix. Quelque part, en me racontant tout ¢a, ¢ca a diminué un peu sa
culpabilité. Ca lui a permis d’avouer ce qu’il avait fait. Et puis moi de lui
expliquer que ce n’était pas possible de travailler comme c¢a avec lui, parce que
je fonctionne a la confiance. »

L’homme s’est vu offrir une deuxiéme chance. La suite de leur relation
professionnelle s’est extrémement bien passée « parce que je I’avais démasqué
mais sans ’humilier ».

Elise Boghossian n’agit jamais avec impulsivité

I faut beaucoup de finesse pour appréhender ces rapports hommes-
femmes dans des pays ol la société est patriarcale. « Dans les pays islamiques,
c’est un peu plus délicat parce qu'on ne regarde pas un homme dans les yeux
de la méme facon, on ne se sert pas la main nécessairement, on n’a pas un
langage familier. Trés vite, ca peut étre interprété comme des avances... Vous
voyez ? Donc moi, qui suis de culture orientale (d’origine arménienne), je
connais ces codes-la. Donc je m’adapte et j’ai la distance qu’il faut. »

Avec son regard franc, et sa voix douce, il est aisé de saisir qu’Elise
Boghossian a une main de fer dans un gant de velours. Une fermeté tout en
douceur, pour faire passer des messages. Souvent tout se joue dans les deux
premiéres minutes. « On ne fait rien a chaud. Si vous réagissez, si vous
surréagissez, cela ne marche pas. L’homme en face de vous va vous montrer
qu’il ne laissera jamais une femme le dominer. Vous avez envie de le cogner, il
ne faut pas. Vous avez envie de ’humilier, il ne faut pas. Envie de rentrer dans
le rapport de force, il ne faut pas. En tout cas, ce n’est pas ma facon de
fonctionner. Il y a deux mondes qui se confrontent dans ces moments-la. Il y a
deux cultures, deux éducations différentes. Je ne vais pas dire que je me



rabaisse, jamais je ne me suis rabaissée. Jexplique que tout peut s’arréter
demain et que ca ne sera pas dramatique, je fais comprendre que je suis libre
de continuer avec ou sans lui. »

Ces négociations, ce choc des cultures, elle doit les gérer au quotidien,
avec philosophie. « Il ne faut pas dire “ce n’est pas possible”. Le non on I’a
déja, ce que l'on risque c’est “oui”. On peut toujours trouver des solutions. »

Alors que nous nous rencontrons (en janvier 2025), cela fait six semaines
que sa marchandise — des soins — est bloquée aux douanes en Ethiopie. Un
classique. « Vous avez des gens qui subitement font semblant de ne plus rien
comprendre, alors qu’au départ, on était d’accord sur le prix des taxes des
douanes pour faire rentrer de la marchandise, et puis le jour ot la marchandise
est 13, c’est multiplié par 200. On ne vous laisse pas le choix, sinon la
marchandise va étre détruite, on vous prend en otage. Ils vous font comprendre
que chaque jour qui passe c’est 20 % de plus. On ne peut plus faire marche
arriére, le transport est déja payé, le plus gros est fait. »

Cela peut prendre des semaines, voire des mois. Que fait-elle dans ce type
de situation ? Rester patiente et faire trainer, pour trouver des compromis.
« Vous venez avec de belles intentions, faire de I’humanitaire, aider et sauver le
monde. Et puis, en face, tout le monde n’est pas animé par la méme foi. »

Sur place, son chef de mission est en premiére ligne. Il n’a pas pris de
congés a Noél pour montrer sa présence quotidienne.

Etre un leader

Travailler pour une ONG... Une mission, un sacerdoce parfois. Alors Elise
Boghossian doit trouver les ressources pour inspirer, définir un objectif
commun. Et elle préfére étre un « leader » plutét qu'un « chef». « Je suis
quelqu’un de trés déterminé, qui a une forte personnalité, mais je sais écouter.
Quand on manage en clivant, en divisant par le rapport de force, par
I'intimidation, par la carotte, on est un mauvais chef. Je préfére les leaders aux
chefs. Parce que les leaders savent inspirer, faire grandir. Il y a un proverbe
chez nous en arménien qui dit : “Grandis et fais grandir.” Quand vous arrivez a
faire grandir les gens dans votre équipe et a leur donner envie de s’approprier
un peu la mission, vous pouvez les amener ot vous voulez. »

Etre un bon leader et étre animé par une mission plus grande que soi.
« C’est normal d’avoir peur, de douter. Le vrai courage, c’est d’arriver a
dépasser ses peurs. Et ce courage-la, on I’a en nous. Il est souvent éclipsé par
tous nos conditionnements... la peur de ’échec, le syndrome de 'imposteur.
C’est intéressant de travailler sur le courage, de sortir de sa zone de confort. »

Elise Boghossian a ce besoin de soigner, de réparer. Une mission de vie.
Dans ses veines, dans son ADN... l'histoire de réfugiés. Sa famille a fui le
génocide arménien. Son grand-pére a été déporté en Syrie, son pere a vécu au
Liban, qu’il a dG fuir au moment de la guerre. C’est son histoire... et c’est ce



qui la fait réagir a I’hiver 2013, au moment de la guerre en Syrie. « Je vois les
images de bombardements & Alep. A cette époque, je ne faisais pas du tout de
mission humanitaire. J’avais trois enfants, mon dernier avait 3 ans, et je faisais
de lacupuncture a Paris. La, je vois ces images d’Alep bombardé qui me
renvoient évidemment a ce que mon grand-pére, rescapé de génocide
arménien, a subi pendant la déportation. Je décide de m’engager, d’aller sur
place. »

Elle s’engage et elle continue, tout s’enchaine.

« Je me retrouve en Irak ’été, au moment de I’arrivée de Daesh a Mossoul.
Et j'assiste aux mémes images, aux mémes scenes de déportation, d’exil, de
familles qui fuient les islamistes. Je me lie avec des pharmaciens, des
médecins, des chirurgiens sur place pour créer une premiére antenne mobile de
soins, une clinique mobile. Je fais ma premieére levée de fonds en septembre. »

Un premier bus médicalisé arrive en Irak en décembre 2014, puis un
deuxiéme, pour soigner les femmes ex-esclaves sexuelles de Daesh. « Les
femmes étaient enlevées, arrachées a leur famille au moment des massacres de
Sinjar et les massacres yézidis. Les femmes étaient vendues dans les marchés
aux esclaves a Mossoul, puis envoyées a Raqqa, Deir ez-Zor, Alep, Mossoul.
Certaines réussissaient a s’échapper. D’autres ont été rachetées avec des
rancons. Elles étaient répudiées par leur famille parce qu’elles étaient souillées.
Beaucoup sont revenues enceintes. On a mis en place un premier dispositif
pour elles. »

Réparer

Puis vient le besoin d’aider les enfants. La travailleuse humanitaire nous
parle de Sofiane, ancien enfant soldat, aujourd’hui premier de la classe, dgé de
15 ou 16 ans. Il est arrivé, seul, orphelin, dans un camp au nord de I'Irak vers
I’age de 8 ans. « Il a été enlevé a sa famille, massacrée sous ses yeux. Il a été
torturé, battu dans une prison, affamé, drogué. Une fois qu’il a été
parfaitement déshumanisé, on lui a expliqué qu’il allait devenir un soldat. »

Des enfants utilisés par I'armée du califat de Daesh comme chair a canon,
espions ou encore kamikazes, afin de commettre des attentats. Ces enfants
arrivent mutiques, effrayés par les adultes qui tentent de les aider. « Ils font
pipi au lit et n’ont pas de lien d’attachement. » Sur place, les humanitaires
tentent de réparer ces enfants cassés. « Vous essayez de recoller les morceaux,
d’étre un parent pour ces enfants. C’est du travail sur le long terme. Une facon
aussi de prévenir la radicalisation, le terrorisme, parce que ces enfants ont été
embrigadés de force dans cette violence extréme. »

Voila donc sa flamme intérieure. Son but. Réparer. Si Elise Boghossian se
démeéne autant pour bien manager, bien gérer ses équipes, c’est pour réparer.
Les corps, les esprits et son histoire personnelle. Rendre a d’autres ce qui a été
offert a son grand-pére. « C’est un miraculé, il a vécu grace a des personnes qui



lui ont sauvé la vie & un moment ou il devait mourir. C’est une facon de
boucler la boucle. C’est un peu le lot de toutes les diasporas... Souvent la
premiere génération se tait, elle subit. La deuxiéme s’intégre. La troisieme
répare. C’est comme un langage universel entre enfants d’exilés ou petits-
enfants d’exilés. »

Mais elle ’admet, rien n’aurait été possible si elle avait été seule.

Pour mener a bien sa mission, elle a besoin, et elle aime, le collectif.
L’esprit d’équipe. Les soignants locaux et francais qui agissent main dans la
main. Les synergies entre ONG. « La force du collectif, c’est quelque chose qui
permet de lutter. De lutter contre parfois I’'inadmissible, I’indicible,
I'insurmontable ou I'inacceptable. J’ai fait des rencontres exceptionnelles avec
des gens portés par la méme envie. Ca attire un certain type de personnes,
cette volonté de réparer et de lutter contre I'injustice. »

Le collectif qui adoucit, aussi, la réalité. Qui permet de prendre de la
distance. Parce que dans son quotidien, plus que dans un autre, il faut se
détacher, accepter I’échec. Avec cette réalité : « Quand vous soignez, c’est
d’autres que vous ne soignez pas. Vous étes dans un systeme ou de toute facon,
la guerre est un échec. La génération de cette guerre, qui vit dans la violence,
qui a dG quitter sa maison, qui a perdu des enfants, ou un parent, c’est un
échec. Vous allez soulager, mais cette vie-la est un échec. Il n’y a pas d’histoire
heureuse. Il y a des histoires réparées. Il y a des blessures qui essayent d’étre
pansées. Mais il n’y a pas de réussite. Il n’y a pas de happy end. »

Depuis plus de dix ans qu’elle a changé de vie, qu’elle est travailleuse
humanitaire, elle a appris a bien s’entourer. « Les gens avec lesquels je travaille
sont des gens précieux. » Des collaborateurs qui doivent, comme elle, étre
équilibrés avant de s’engager et d’avoir la force d’aider. « J’ai vu beaucoup de
volontaires, des gens de notre équipe, qui ont été trés marqués, qui ne s’en sont
pas remis. Il faut aussi avoir un équilibre a c6té, avec des routines simples de la
vie, du quotidien. Dans ce genre d’engagement il faut accepter nos limites,
accepter la finitude du monde et de notre vie. Il faut essayer d’étre indulgent
envers soi-méme. Parce que voila... ca ne marche pas a tous les coups. » Avant
de nous quitter elle ajoute cette phrase pleine de poésie : « Le bonheur, c’est
d’accomplir, avec les autres, des choses plus grandes que soi. »



7.

« Sky is the limit »
Les passionnées

Elles révent grand. Tout simplement. Et si la passion était le moteur de
l’audace ? Pas celle qu’on agite dans les discours de coaching, mais celle qui
vous briile de l'intérieur. Celle qui fait se lever plus tét, qui pousse a traverser
les doutes, les regards, les obstacles. Elles sont chercheuses, éditrices, avocates,
flics. Elles n’ont pas choisi la facilité, elles ont choisi ce qui faisait battre leur
coeur.

Pendant des siecles, ces femmes furent invisibles, transparentes, ignorées.

A quoi bon s’intéresser a elles, a quoi bon sonder leurs cceurs ? Dans les
castes nobles, elles ne servaient qu’a enfanter, faire perdurer les lignées. Dans
les castes inférieures, on les faisait travailler dans les champs. Puis quand les
hommes sont partis dans les usines apres la Révolution industrielle, les femmes
ont été cantonnées au foyer, a I’éducation des enfants. Rendez-vous compte : ce
n’est qu’en 1965 qu’elles ont été autorisées a travailler sans I’autorisation de
leur mari !

Certaines, pourtant, suivaient leurs passions en secret. Des érudites au
Moyen Age comme Christine de Pizan, philosophe et poétesse donc les écrits
sont tombés dans 1’oubli pendant 600 ans avant d’étre réhabilités par Simone
de Beauvoir. Pendant le siécle des Lumiéres, la scientifique Emilie du Chatelet
traduit dans 'ombre les travaux d’Isaac Newton et c’est grace a Voltaire que
ses textes seront publiés apreés sa mort et passeront a la postérité. Certaines
femmes ont méme choisi de se travestir pour assouvir leurs ambitions... Jeanne
d’Arc bien siir, mais aussi le docteur James Barry, devenu chirurgien en chef de
’Empire britannique au XIx€ siécle... A sa mort, on découvre que c’est une
femme et l'armée tente d’étouffer le scandale. Citons aussi la romanciere
George Sand, de son vrai nom Amantine Aurore Lucile Dupin de Francueil.

Il fallait se cacher pour étre libre.

Ne pas montrer son visage de femme.

Alors, tout au long du xx€ siécle, il a aussi été question de combattre. Au-
dela de la bataille du droit de vote et de I’avortement, les femmes se sont



battues pour aller au bout de leurs aspirations sans se soucier du regard de
autres. Elles se sont levées pour soutenir qu’elles avaient le droit d’exercer un
métier, qu’elles aussi pouvaient étre brillantes et avoir des réves! Des
mathématiciennes, physiciennes, informaticiennes, astronomes, biologistes,
médecins, femmes de lettres, essayistes, philosophes et grandes penseuses...

« La chose la plus difficile est de prendre la décision d’agir, le reste n’est
que de la ténacité », disait Amelia Earhart, aviatrice et premieére femme a
traverser 1’Atlantique.

Oui, peu a peu les femmes ont pris une décision qui va tout changer :
assumer de vivre leurs passions au méme titre que les hommes, refuser de se
définir par les limites assignées. « C’est difficile », « c’est un milieu d’hommes »,
« tu ne seras pas écoutée, on ne va pas te prendre au sérieux »...

Mais croire en soi, est-ce toujours si simple ? Le syndrome de 'imposteur
rode. Cette petite voix qui dit que l'on n’est pas légitime. Elle touche
particulierement les femmes brillantes, curieuses, perfectionnistes... comme si
la compétence devait toujours se faire pardonner. Et pourtant, ces femmes-la
ont décidé de ne pas la laisser gagner. De parler haut, méme si la voix tremble
un peu.

Passion ne rime pas avec naiveté. Ce n’est pas croire que tout est possible
sans efforts. C’est choisir de s’investir pleinement, avec lucidité. De travailler
dur, de prendre des coups, mais de ne jamais éteindre cette flamme. Et dans
des milieux aussi codifiés que la justice, la police ou la recherche, la passion
devient un levier de transformation. Elle ne fait pas que porter les femmes :
elle les pousse a bousculer les regles.

Et si la vraie force, c’était ca: ne pas demander la permission. Ne pas
attendre qu’on vienne valider leur ambition. Ces femmes passionnées ont
compris que le « quand on veut, on peut » n’est pas une formule magique, mais
une posture. Croire que son réve mérite d’étre tenté. Oser. Avancer. Et parfois,
en chemin, inspirer d’autres.

Elles aiment créer, défendre, soigner ou éclairer, elles sont entiéres. Ce
n’est pas une affaire de destin ou de chance, mais plutot d’élan. Elles y sont
allées !

Dans ce chapitre, voici quatre passionnées, qui aiment profondément,
viscéralement ce qu’elles font et cela change tout.

Aurélie Jean. Scientifique numéricienne, entrepreneuse francaise
spécialisée dans la modélisation numérique, diplomée du prestigieux MIT. Elle
vit la recherche comme une aventure. Elle a tracé sa route et faconné elle-
méme son destin.

Véronique Cardi, éditrice. Passionnée par les mots, elle a du flair. Son
coeur s’embrase quand les ventes s’enflamment. Elle ne commence pas une
journée sans avoir rendez-vous avec un livre.

Cécile de Oliveira, avocate pénaliste. Elle a plaidé dans les plus grandes
affaires criminelles. Derriére la robe noire, une écoute rare, une force douce et
une foi inébranlable en la justice.



Martine Monteil n’a jamais révé d’un métier tranquille. Premiére femme a
diriger le 36 quai des Orfevres, elle a traqué les criminels les plus redoutables
avec sang-froid et détermination. Elle a fait de sa passion pour la vérité un
métier d’engagement total. Une femme de terrain, de téte et de coeur.

« J’ai réalisé mon réve de ciel d’enfance» disait la russe Valentina
Terechkova, premiére femme de I’Histoire a étre allée dans I’espace en 1963.
Oui les femmes ont aujourd’hui le droit de s’accomplir !

Dans ce chapitre, elles nous racontent la joie profonde que leur procure
leur métier. Chaque matin, ces passionnées se lévent avec cette étincelle au
fond d’elles. Ce n’est pas une option, c’est leur moteur.



Aurélie Jean
Exploratrice des algorithmes

Elle est décrite comme surdouée. Mais aussitot, le terme la crispe. « Je
déteste quand les gens disent ca. » Non, c’est trop stigmatisant. Elle dit avoir
plutdt des « capacités ». Une mémoire incroyable et un esprit qui fonctionne a
la vitesse de I’éclair. « Les gens qui bossent avec moi disent que je suis une
machine parce que je bosse vite, je suis super efficace. » Elle en rit. Aurélie
Jean, 43 ans, est une conquérante, reine des algorithmes de prédiction, des
modélisations et de I'TA. Réputée pour étre I'une des meilleures scientifiques
numériciennes de sa génération. Chevalier de I’Ordre national du Mérite, elle
est passée d’immeubles HLM de banlieue parisienne au prestigieux MIT. Une
destinée extraordinaire, au sens premier du terme. « J’ai eu de la chance », dit
celle qui s‘en est allée aux Etats-Unis pour saccomplir. Scientifique,
entrepreneuse, autrice... Aurélie Jean vit sa ou plutét ses passions a fond. On
la retrouve au matin d’une belle journée ensoleillée dans une brasserie de
I’Ouest parisien. Aurélie Jean qui vit la majorité de son temps a Los Angeles,
« pas loin de la mer », est de passage a Paris. Et 1a, surprise. On ne voit pas
débarquer un rat de laboratoire, mais une femme a I’allure de modeuse. Yeux
trés noirs plantés au milieu d’'un visage de poupée a la peau diaphane, look de
Californienne cool —jean, T-shirt, ongles colorés, casquette jaune. Elle nous
confie blicher sur une importante levée de fonds pour INFRA, la start-up qu’elle
a fondée avec des médecins et des scientifiques et qui utilise I'IA pour la
détection précoce du cancer du sein. Cette solution « aurait pu sauver ma
grand-mere », souffle celle qui pratique la science avec le cceur.

« Je vais passer plus de temps en France pour étre avec elle et puis... je verrai
ce que je ferai. »

Nous sommes le 1¢f janvier 2018, en plein coeur de I’hiver.



Aurélie Jean est assise, songeuse, dans l’avion qui vient de décoller des
Etats-Unis. Destination ? Paris, pour retrouver celle qui I’éléve depuis qu’elle
est bébé : sa grand-meére. Il y a quelques mois, les médecins ont annoncé la
terrible nouvelle. Elle a un cancer du sein, vingt-cinq ans apres le premier.
Aurélie Jean décide de tout quitter pour la rejoindre. « Je travaillais chez
Bloomberg, j’avais un super salaire. Je suis quelqu’un de trés rationnel en
temps normal, mais 13, je n’ai pas forcément réfléchi. Pour la premiére fois, j’ai
pris une décision en écoutant mon cceur. Je voulais vraiment étre avec elle,
pour 'accompagner. »

Cette décision va tout changer.

Car pendant qu’Aurélie Jean s’occupe de sa grand-mére malade, un
médecin qui deviendra son associé lui lance une idée. Et si on pouvait détecter
les tumeurs avant qu’elles n’apparaissent ? Branle-bas de combat, elle tente
alors de trouver une solution avec ses algorithmes et modélisations
d’intelligence artificielle. Elle sait faire, c’est sa spécialité. « Pendant que ma
grand-mere dormait dans sa chambre a I’hopital, je me mettais dans la petite
cafétéria et je bossais. »

Voila comment nait INFRA quelques années plus tard, la start-up
qu’Aurélie Jean fonde entre autres avec le radiologue Philippe Benillouche et le
scientifique Gregory Ramniceanu en 2023. « On a développé un prototype de
recherche pour aller identifier le cancer du sein sur une mammographie plus
de deux ans avant que la tumeur soit visible ! »

Une prouesse.

Qui, elle I’espére, va changer la vie des femmes.

Elle est comme ca Aurélie Jean. Pour la papesse des algorithmes, la
virtuose des modélisations, il faut qu’il y ait du sens dans ce qu’elle accomplit.
« Je suis une engagée dans I’dme. »

Une scientifique qui marche avec son coeur.

On peut dire qu’elle est a part Aurélie Jean, elle a toujours eu un petit truc
en plus.

Trés tot, il y a déja cette intelligence, hors du commun. « Petite, je passais
du temps avec mon grand-pére et je voulais lire le journal avec lui, du coup il
m’a appris et jai su lire a I'dge de 3 ans alors qu’a coté, j’étais beégue et
dyslexique. » En fait, elle est « haut potentiel », mais ne ’apprendra que bien
plus tard.

Ecole normale supérieure, MIT, rien ne I’arréte

Ses passions ? Les maths et la physique qu’elle « adore ». Licence de
physique et de mécanique a l’Université Pierre et Marie Curie, avant de
décrocher les étoiles : la trés prestigieuse Ecole normale supérieure. Et c’est 12
qu’elle découvre, par hasard, sa véritable vocation : la mécanique numérique.

« Je n’ai pas réfléchi, ca s’est fait un peu tout seul, c’est-a-dire que j’ai



commencé a développer des modeles algorithmiques pour simuler des
phénomenes réels. C’est de I'[A en fait. »

L’intelligence artificielle... une technologie qui n’en est alors qu’a ses
balbutiements en France. 11 faudra donc partir en Amérique, terre
d’innovations et de conquétes, pour vivre sa passion. Elle a 26 ans et « croit en
ce pays ». Seuls les Etats-Unis lui permettront de réaliser son potentiel.

Direction l'université d’Etat de Pennsylvanie puis le MIT, Massachusetts
Institute of Technology, qui forme la créme de la créeme des scientifiques.
Aurélie Jean travaille sur la modélisation numérique appliquée a la médecine.
Par exemple des algorithmes qui prédisent 1’élasticité d’un tissu cardiaque en
cours de formation en laboratoire. Pour I’armée américaine, ses modélisations
évaluent les mécanismes des traumatismes craniens. « Un ancien soldat
américain blessé en Afghanistan m’a un jour écrit en me disant : “Merci, vos
travaux sur les traumatismes craniens nous aident, parce que moi ma vie est un
enfer”. » On sent I’émotion affleurer quand Aurélie Jean nous parle de ce
soldat. « Vous voyez, il y a des choses comme ca, c’est chouette... »

Aurélie Jean aurait pu se satisfaire d’une simple vie de chercheuse, le nez
dans les livres, le nez dans les chiffres.

Mais avec elle, les chemins ne sont jamais tracés.

« En France, les gens veulent absolument que tu aies un plan sur cinq ans,
que tu saches pourquoi tu fais les choses. Moi je ne réfléchis pas trop, je me
dis : “Bon, je fais ce qui me plait, et puis on verra”. » Elle repense a la phrase
que lui a dite il y a plusieurs années une prof du MIT, la neuroscientifique et
docteure Tara Swart. « Elle m’a dit : “Un jour tu monteras une boite, et un jour
tu vas écrire.” Et voila, elle a eu raison. »

Oui, cette mentor a vu juste. Elle a décelé le coté touche-a-tout d’Aurélie
Jean.

Une scientifique numéricienne... et bien plus que ca.

Qui est-elle vraiment ?

Est-elle cette influenceuse au look de Californienne, aux 19 000 followers
sur Instagram et habituée des plateaux télé ? Est-elle cette entrepreneuse qui
léve des millions d’euros pour sa start-up INFRA ? Cette amatrice d’art devenue
une auteure prolifique ? Ou cette brillante scientifique, passionnée par les
algorithmes, qui a l'obsession « d’utiliser des sciences fondamentales pour
résoudre des problémes concrets, des problémes de tous les jours » ?

Elle est tout ca a la fois.

Aurélie Jean est multifacette, indéfinissable, inclassable.

Il serait tellement dommage de limiter, borner son intelligence.

Elle vit et s’épanouit de toutes ses passions. « Je n’ai pas du tout ce truc
d’avoir un seul réve, moi je vis au quotidien avec plusieurs petits réves. »

Cela vient-il de sa culture américaine ? « Aux Etats-Unis, jamais on ne m’a



dit : “Hé, ralentis un peu, revois tes attentes !”. » Oui c’est indéniable, Aurélie
Jean a développé ’état d’esprit fonceur des Anglo-Saxons qui n’hésitent pas a
mettre les pieds dans le plat... a demander, a réclamer ! C’est ce qu’elle fait
désormais.

Une maniere de booster sa confiance. « Il ne faut pas hésiter a demander
pourquoi on a eu quelque chose. Par exemple, pourquoi on a obtenu un poste,
un projet, une augmentation, un bonus... Ca enléve le syndrome de
I'imposteur. Vraiment ¢a marche a tous les coups. J’y crois a fond. Il faut
arréter de dire aux femmes que c’est important de douter ! En France, on est
dans un pays ot on te dit qu’il faut avoir mal pour y arriver, c’est n’importe
quoi ! »

Aurélie Jean se concentre donc sur ce qui lui fait du bien. Des énergies
positives uniquement. Raison pour laquelle elle s’est lancée dans l’écriture,
devenue au fil des ans une nécessité. « J’écris parce que ca me nourrit, j’ai
besoin d’expliquer ce que je fais aux gens. J’apprends a user de termes simples
pour expliquer des choses compliquées. » Elle a publié quatre ouvrages en cinq
ans. Celui dont elle est la plus fiere ? Un livre sur 'amour. Le code a changé :
Amour & sexualité au temps des algorithmes (2024). Il est question des
applications de rencontre et des réseaux sociaux, comment ils interférent dans
nos vies amoureuses. « Je me suis éclatée a I’écrire parce que j’ai appris plein
de choses. En tout, j’ai lu plus de cinquante livres, une centaine de papiers de
recherche et j’ai mis six mois pour 1’écrire. »

Par curiosité, on lui demande si elle a déja utilisé des applis de rencontre
a titre personnel. « Alors, étrangement, je ne les ai pas utilisées dans 1’objectif
de rencontrer quelqu’un parce que dés le départ, je me disais : “C’est stir que ca
ne marche pas”. » Et c’est justement la conclusion de son livre : le coup de
foudre, ’'amour, échappent a Tinder... et a tous les algorithmes. Et c’est tres
bien comme ca !

La papesse de I'IA est la premiere a défendre la technologie, mais aussi la
premieére a dire qu’il faut savoir s’en détacher.

Elle nous fait une petite confidence...

« En fait, j’ai trés peu d’applis sur mon téléphone. » On se dit que cette
anecdote est tout a fait cocasse. Elle continue : « Et les applis d’intelligence
artificielle comme ChatGPT ou Gemini, je les utilise seulement pour mon
boulot, par exemple pour générer une image pour mon deck ou renforcer un
message marketing. »

Elle regarde nos deux smartphones posés sur la table de la brasserie et
ajoute : « Je pense que le téléphone est un poison. »

On écarquille les yeux.

« En fait je ne supporte pas que quelqu’un mette son téléphone sur la table
pendant qu’on parle. La c’est différent parce que c’est une interview, mais
sinon mon téléphone, il faut qu’il soit loin. Parce que je trouve que ca nous
détache du temps présent. »

Son droit a la déconnexion. Et le besoin de calme.



Voila comment Aurélie Jean échappe aux bruits du monde, aux bruits de
ses mondes.

« A Los Angeles, j’habite a coté de la mer et j’y vais deux fois par semaine.
J’aime bien marcher. Et a Paris ol je vis quatre mois par an, ¢a devient tres
vite bruyant. C’est pour ca que les week-ends, j’ai besoin d’aller a la
campagne. »

Avec son smartphone a distance bien sfir !



Véronique Cardi
Trouver la bonne histoire

Elle se voit comme une « accoucheuse ». Elle met au monde non pas des
ceuvres, mais des écrivains. « C’est 'auteur qui fait tout, moi je suis la pour le
porter. » Véronique Cardi est éditrice, elle publie une centaine de titres chaque
année et a la littérature chevillée au corps. Elle vient de remporter le Goncourt
des lycéens pour Madelaine avant l'aube de Sandrine Collette quand elle nous
recoit dans son bureau niché rue Jacob, en plein coeur de Saint-Germain-des-
Prés a Paris. Pas de hasard, c’est le quartier historique des lettres francaises.
Parquet, escalier en bois, moulures, son lieu de travail semble avoir une vieille
ame. « On a de la chance, on est parmi les derniers dans 1’édition a avoir des
bureaux qui ressemblent vraiment a une maison », dit-elle en souriant. Elle
nous attend au dernier étage. On découvre cette femme ultraféminine. Robe
colorée, teint halé hérité de ses origines italo-corses, voix grave et un coOté
affable, dynamique. Véronique Cardi est une conquérante dans le monde des
livres. Fondatrice des Editions Les Escales a 30 ans, patronne du Livre de Poche
a 33 ans, patronne de JC Lattes a 38 ans. Une carriere météorique. Alors que
nous nous asseyons, elle insiste pour nous montrer un ouvrage. Couverture
noire et rose. Il trone parmi la centaine de livres de son imposante
bibliothéque. Ce livre c’est La Femme en moi de Britney Spears. « C’est un grand
livre féministe. Le récit de la libération du patriarcat au sens littéral puisque
Britney Spears était sous la tutelle de son pere. » Véronique Cardi, aujourd’hui
45 ans, ne laisse rien au hasard. Cette grande bosseuse assume ses choix, prend
des risques. Obsession : « Trouver le bon texte, créer cette espéce d’alchimie
mystérieuse avec le lecteur. »

« Véronique,
il faut que je te parle de quelque chose.
Je voudrais que tu rencontres Caroline. »



Nous sommes en 2021 et Véronique Cardi recoit ce conseil d’'une amie
journaliste. A ce moment-13, elle ne sait pas encore qui est cette Caroline (la
fille de Gisele Pélicot), mais accepte de la recevoir, un jour d’hiver, alors que la
France du déconfinement est en télétravail. « Je me souviens tres bien, il n’y
avait pas tout le monde au bureau ce jour-la... j’étais enceinte de ma fille le
jour de la rencontre avec Caroline. »

Cette femme lui annonce qu’elle veut écrire un livre, un livre qui parle de
son pere. Un an plus tét, Caroline Darian a recu un coup de fil de sa mere lui
annoncant que la police de Carpentras avait placé Dominique Pélicot en garde
a vue. Son matériel informatique est scanné et il révele alors I'indicible. Des
vidéos atroces ou il fait violer sa femme (la mére de Caroline Darian),
inconsciente parce qu’il I'a droguée, par des dizaines d’inconnus. Et deux
photos de Caroline qui laissent présager le pire.

« Elle me raconte cette histoire, qui est quand méme, quand on la
découvre pour la premiére fois, totalement sidérante... »

L’éditrice se retrouve face a un choix.

Que faire ? Doit-elle publier cette histoire absolument terrible ?

« Certains confréres n’y seraient peut-étre pas allés... en se disant que
c’était un fait divers sordide. »

Mais Véronique Cardi fonce. Elle sent que cette histoire est hors norme.
Elle est portée par ce récit de femme violentée, humiliée, et décide donc de
publier le témoignage de Caroline Darian, fille de Gisele Pélicot. Quelques mois
plus tard sort Et j’ai cessé de t’appeler Papa aux Editions JC Lattes.

« Quand on fait la promotion de son témoignage, a I’époque, les gens nous
regardent mi-crédules, mi-horrifiés. »

15 000 exemplaires sont tirés. C’est un succes de librairie. Quatre ans plus
tard, le proces des viols de Mazan fera de cette histoire un phénomene
international et de Giséle Pélicot une icone féministe planétaire. Le livre de
Caroline Darian sera traduit dans vingt pays, portant son combat contre la
soumission chimique dans le monde entier.

Des histoires de femmes. Voila ce qui anime, entre autres, Véronique
Cardi. Elle sait les écouter, les mettre en valeur tout en jubilant de lancer les
nouveaux thrillers de Dan Brown ou des Giacometti-Ravenne par exemple. Et
elle aime révéler le talent des femmes auteures. Elle nous parle de la chanteuse
Olivia Ruiz, son entrée en littérature avec La Commode aux tiroirs de couleurs
qui a conquis plus de 500 000 lecteurs. Elle nous parle aussi d’Adéle Bréau,
prix Maison de la presse pour L’Heure des femmes, d’Aurélie Valognes ou encore
de Sophie de Baere, prix Relay pour Le Secret des meéres.

« On n’a rien sans rien »

Telle est la patte de Véronique Cardi qui a connu une ascension fulgurante
dans I’édition. Toute jeune stagiaire chez Philippe Rey, puis un premier job



comme éditrice aux Editions Belfond. Tout s’enchaine ensuite presque comme
par magie.

Se souvient-elle de son moment clé, ce coup du destin qui I’a portée vers
les sommets de I’édition ?

Un souvenir de ’année 2010 lui revient. A I’époque, Véronique Cardi est
cette jeune éditrice de 29 ans. Elle est repérée par un homme qui décide de lui
faire confiance. Il s’agit de Vincent Barbare, figure réputée dans le milieu. Il
propose alors a la jeune femme de lancer une nouvelle maison d’édition de
littérature. Pari fou. Véronique Cardi « saute sur l’occasion » et, guidée par son
intuition, fonde les Editions Les Escales, ot elle sort rapidement un roman qui
deviendra un best-seller : L’Ile des oubliés, de Victoria Hislop.

Quatre ans plus tard, elle est nommée par Arnaud Nourry directrice
générale du Livre de Poche, la maison mythique du groupe Hachette. A
seulement 33 ans. Elle se souvient des regards portés sur elle a cette époque.
On ne la prenait pas vraiment au sérieux. « C’est vrai que quand je me
présentais, les hommes, mais aussi les femmes me disaient : “Ah, vous dirigez
quoi au Livre de Poche ? Quel département ?”. Je répondais : “Eh bien je dirige
Le Livre de Poche.” En fait, c’était inconcevable que je sois directrice
générale. »

Patronne a 33 ans. Et face a ces regards, Véronique Cardi ne se débine
pas. C’est une grande bosseuse, raison pour laquelle elle se sent 1égitime. « Rien
n’est impossible, mais on n’a rien sans rien. Moi j’ai toujours énormément
travaillé et deux fois plus que les hommes. C’est totalement cliché, mais c’est
vrai. »

La magie quand les ventes s’enflamment

Elle « n’a rien a perdre » dans ce monde si feutré, si codifié. Elle assume,
s’assume, se dit portée par cet « enthousiasme parfois bulldozer » qui lui fait
soulever des montagnes et redonner au Livre de Poche sa place de numéro 1 du
marché. Tout ce qui lui importe ce sont les textes, les mots. Elle veut juste
s’enivrer.

Elle nous parle de la magie et du vertige de son métier. « La magie, c’est
quand les ventes s’enflamment, mais on ne saurait décrypter pourquoi
exactement... d’ot le vertige de ne savoir comment le reproduire. »

Elle veut simplement retrouver cette sensation originelle. Un moment
fondateur vécu quand elle était ado. Elle se souvient de grandes bibliotheques
chez ses parents professeurs d’histoire-géo dans la région de Mulhouse. Ce sont
eux qui lui transmettent le virus de la lecture, la poussent a s’emparer d’ceuvres
classiques. « Mes parents me disaient : maintenant, il est temps de lire Proust.
Il était une espece d’effigie familiale. »

Un jour, la jeune Véronique a un déclic.

Elle choisit un petit livre dans la bibliotheque familiale. C’était Vingt-



quatre heures de la vie d’'une femme de Stefan Zweig. « C’est la premieére fois ot
vraiment, je ne peux pas m’arréter de lire, c’étaient des sensations, vouloir
savoir a tout prix ce qui va se passer. Les manuscrits qui me remettent dans cet
état, c’est tres bon signe. »

Est-ce ainsi que Véronique Cardi choisit, aujourd’hui, les textes qui seront
— elle I’espere — les succes littéraires de demain ?

Elle a conservé sa méthode d’ado. Lire avec les tripes.

Et c’est a 'aube, quand toute sa maisonnée dort encore, que Véronique
Cardi lit le mieux. Tous les matins, réveil a 6 heures donc. Elle « checke
d’abord les chiffres de vente » puis se plonge avec délectation dans les textes
recus chez JC Lattes. « Thé, manuscrit, seule au monde. C’est ma forme de
méditation, je pense que ca me fait du bien au cerveau. Et c’est ce qui fait que
j’aime encore mon métier. Si je devais me lever pour faire des tableaux Excel,
ce serait le désespoir. »

Récemment son instinct a de nouveau frappé.

Coup de foudre en lisant quelques pages du manuscrit d’'une auteure alors
inconnue. « Pour évoquer le naufrage dans lequel meurent sa sceur et son pere,
elle décrit des enfants qui jouent au large de la cote. Ils commencent a suivre
un petit crabe bleu, et le crabe les emmeéne jusqu’au corps de sa petite sceur.
C’était tellement génial comme image et comme atmosphere créée que je me
suis engagée sur ca. »

Les Enfants du large de Virginia Tangvald sortira quelques mois plus tard,
I'une des meilleures ventes de premier roman francais de la rentrée littéraire,
prix Révélation de la Société des gens de lettres, traduit dans cinq langues, et
adapté en un documentaire primé.

C’est donc en se plongeant au plus profond d’elle-méme que Véronique
Cardi révele ses talents d’accoucheuse.

A la maison, ses trois enfants de 11, 8 et 3 ans sont habitués a cette
maman qui s’isole souvent pour lire. Elle nous parle de son fils ainé avec
tendresse. « Le temps de lecture lui a beaucoup volé sa maman. Je sais qu’il a
pu avoir une forme de rejet des livres vraiment liée a ca. Quand j’essayais de le
faire passer des BD jeunesse comme Mortelle Adéle a des vrais romans, il me
répondait : “Ah, mais je ne veux pas de tes romans !”. »

Temps de lecture pour le boulot. Temps avec les enfants. Il est parfois
difficile de concilier les deux. Comment « vivre cette passion pour 1’édition et
en méme temps cette volonté absolue d’étre meére » ?

Il y a eu des sacrifices.

Elle se souvient de la fin de ses grossesses. Quand elle accouche de son
deuxiéme fils, elle dirige Le Livre de Poche et revient travailler tres vite. Pour
sa petite derniere aussi, car elle est alors patronne de JC Lattes. Il fallait faire
tourner la boutique.

Aujourd’hui, elle qui aime tant lire des histoires a voix haute a ses petits
doit souvent s’absenter le soir. Trois fois par semaine, elle est happée par les
diners, les soirées de lancement, les prix littéraires. « Les soirs, c’est rarement



moi qui couche les enfants. » Son mari entrepreneur « qui a plus de souplesse
dans son organisation » 1’aide et rend tout possible.

Etre bien entourée et avoir su trouver sa voie, tel est le secret de I'éditrice
qui nous glisse un petit conseil a la fin de notre conversation. « Il faut trouver
sa passion et sa place. Trouver sa zone de plaisir qui corresponde a sa zone de
réussite. Moi j’ai trouvé ’endroit qui me passionnait et ol1 je me suis avérée pas
trop mauvaise. »

Dans la vie, tout est question d’alignement.



Cécile de Oliveira
La grande dame du crime

C’est une survivante. Une survivante de toute la noirceur qu’elle c6toie au
quotidien, car « quand on entre dans une histoire ou il y a un mort ou des
morts, je crois qu'on n’est pas tellement protégé. Si on veut étre protégé, il ne
faut pas mettre les pieds dans ce métier ». Son job ? Avocate pénaliste. Depuis
trente-quatre ans, elle plaide dans des affaires criminelles. Certaines ont été
ultramédiatisées : Troadec ou des disparus d’Orvault, Laétitia Perrais... des
tueries familiales, des histoires sordides. Le quotidien de Cécile de Oliveira que
nous retrouvons dans une brasserie de I’Ouest parisien. Elle qui vit et exerce a
Nantes est de passage dans la capitale et a un peu de temps a nous accorder
avant de repartir vers le tribunal. Nous la découvrons, cheveux blonds au
carré, regard bleu. D’emblée, émanent d’elle une grande sensibilité et une
forme de pudeur. C’est étonnant venant de cette femme qui a 60 ans et une
longue carriere derriére elle. Toutes ces années, elle en a vu des « histoires
terribles » et pourtant elle nous confie ressentir toujours une « trouille au
ventre » quand elle arrive dans une salle d’audience et que débute sa plaidoirie.
Cette avocate emblématique a toujours un temps de préparation pour affronter
le pire : « J'essaie d’imaginer de la chaleur autour de mon corps. » Cécile de
Oliveira est une conquérante habituée a naviguer dans les bas-fonds de I’ame
humaine. Elle nous raconte, trés émue, comment ces « histoires font désormais
partie de [sa] vie ».

« Ga vous met mal cette histoire ? »

Cécile de Oliveira s’inquiéte. Elle voit que son récit nous déstabilise, que
nos yeux commencent a étre embués alors qu’elle nous raconte la plaidoirie la
plus marquante de sa carriére d’avocate pénaliste. Elle se souvient, c’était en
novembre 2020.



A cette époque, s’ouvre le procés « du petit David », un garconnet de 8 ans
originaire de Cote d’Ivoire, torturé et noyé par sa mére et son beau-pére dans la
baignoire de I’appartement familial. Cécile de Oliveira va intervenir pendant
les deux semaines du proces a la cour d’assises de Nantes.

« C’était une histoire atroce... Le petit s’était confié dans la rue a un
homme parce qu’il n’était pas nourri et cet homme qui était prof l'avait
accompagné jusqu’a son école, il en avait fait état a la directrice et la directrice
avait ensuite appelé la mére. Ce jour-13, ca a été le jour de la mise a mort de
I’enfant, et ¢a franchement... ». Sa voix se brise net.

« La veille de la plaidoirie, je n’ai pas dormi de la nuit, j’étais dans une
espece de sanglot qui ne s’arrétait pas, pendant des heures et des heures,
comme si je ressentais la scéne, dans une trés grande proximité avec ce
qu’avait vécu ce petit garcon. »

Quelques secondes de silence et elle reprend. Son émotion est palpable.

« Je me rappelle que je plaidais au nom du petit garcon, en racontant
I’histoire en son nom, et j’avais vraiment I'impression qu’il était a c6té de moi,
il était vraiment a c6té de moi. »

Sa voix tremble a nouveau.

« Et d’ailleurs une magistrate m’avait dit : “On le voyait.” C’était dingue
quoi... Evidemment, je ne raconte pas de la magie, mais tout le monde était a
une acmé émotionnelle... C’est I'une des histoires fortes de ma vie, et d’ailleurs
¢a ne m’a jamais quittée, vous voyez. »

Depuis cinq ans, I'image du petit David hante Cécile de Oliveira.

Il n’est pas le seul. Moults visages d’enfants, de peres, de meres reviennent
sans cesse dans sa mémoire. Des souvenirs des victimes, mais aussi de gens a
priori normaux qui ont commis des actes barbares. Cécile de Oliveira vit avec
eux.

Des fantomes.

Tout a commencé quand elle débute sa carriére a I’Age de 24 ans. Etudes
de droit a Assas, puis elle décide d’exercer le droit pénal au barreau de Nantes.
« Je me suis dirigée vers les affaires criminelles, car ce sont les plus fortes et les
plus universelles. » Elle s’installe rapidement a son compte, sans hiérarchie, car
elle ne veut pas étre « bloquée par des gens qui (lui) paraissent faux ». Cécile
de Oliveira est dans une recherche d’authenticité, de liberté. Et elle veut
pouvoir notamment s’occuper de ses filles comme bon lui semble. Elle se
souvient de ses années de jeune maman pénaliste.

Résoudre des affaires criminelles... et s’occuper des enfants

Il y a d’abord les journées au tribunal, a blicher sur des crimes parfois
atroces. Les proces aux assises peuvent s’étirer sur des semaines. Cécile de
Oliveira se retrouve bloquée des heures durant dans les salles d’audience a ne
pas pouvoir répondre aux appels de ses filles : « J’en ai pleuré plusieurs fois. »



Et quand viennent les soirs et les week-ends, Cécile de Oliveira retrouve
son costume tout simple de maman : lancer les machines, préparer a manger,
faire les courses, aider les petites a faire leurs devoirs. L’avocate apporte
souvent ses dossiers a la maison, mais elle les cache sous son lit pour
« protéger » ses filles.

Une double vie a gérer, mais elle n’a aucun regret.

Des années plus tard, elle souffle méme ce petit conseil... « Il ne faut pas
penser que le fait d’étre une femme est un quelconque handicap, un frein a la
réussite, que ce soit sur le plan familial ou sur le plan professionnel. Etre une
femme, c’est forcément un atout si on le décide. »

Tout au long de sa carriére, étre maman 1’a en tout cas sauvée d’une forme
de folie inhérente a son métier.

« C’est une richesse et une protection contre la mégalomanie, c’est
important. Quand j’avais des enfants en bas age, leur quotidien, leur scolarité,
leurs amis, leur santé étaient au coeur de mes pensées. Et puis je rentrais chez
moi et je n’allais pas leur dire: “Oh 1a 13, il s’est passé quelque chose de
terrible”, ou : “J’ai fait une plaidoirie que j’ai complétement merdée.” Je leur
disais juste: “Je suis aux assises, je vais rentrer tard, Untel va s’occuper de
vous ce Soir...”. »

Elle ’avocate, elle la mére. Deux facettes pour une méme femme.

Etre maman lui a-t-elle aussi permis de mieux comprendre certaines
affaires criminelles ? Comprend-elle par exemple que la mére du petit David en
soit venue a torturer et tuer son fils ? « Elle avait été enceinte de David alors
qu’elle était en terminale, elle n’avait pas voulu de cet enfant... je ne méprise
pas son histoire. »

Comprendre I'incompréhensible

On sent chez Cécile de Oliveira une empathie viscérale pour les femmes.
Méme chez celles qui sont capables du pire. Trois fois, elle a défendu des méres
infanticides. Elle précise que cela I’a « passionnée » et qu’étre femme 1’a aidée a
mieux appréhender ces affaires si difficiles.

Elle se souvient du cas de Fabienne. C’était dans les années 1990.

Cécile de Oliveira est alors une jeune avocate, enceinte de 7 mois. Un
jour, elle consulte un dossier au tribunal.

«Il y avait des photos d'un nourrisson ou d’un foetus, c’était a mi-
chemin... Un enfant pourri dans un pot de fleurs, tué a la naissance. Les photos
étaient terribles... I’album était atroce. Je me souviens, je me suis évanouie... »

Ce bébé a été tué par Fabienne, sa mére. Une femme ayant fait plusieurs
dénis de grossesse et ayant déja accouché sous X. Une « mére qui n’arrive pas a
étre mere ».

Dans la salle d’audience, Cécile de Oliveira fait face a deux hommes : le



président de la cour d’assises et le procureur. «Ils étaient d’'une extréme
sévérité. Le procureur a parlé de “crimes contre ’humanité” ».

Elle arrive au contraire a ressentir de la compassion.

« L’expérience de la grossesse et de l’accouchement me permet de
mesurer, je pense, ce qui se passe de si fort psychiquement quand on en arrive
a accoucher seule. 11 faut avoir été soi-méme confrontée a cette espéce de
tsunami ol on a super mal au ventre et ou on se dit: “Mais comment c’est

possible que cet enfant naisse ?”. »

Impossible de retenir ses larmes

Trente ans de carriére et ce signe distinctif chez Cécile de Oliveira : une
forte capacité de bienveillance pour le genre humain.

Le pére de ses filles est médecin. S’est-elle également donné comme
mission de panser les plaies ? Celles des familles déchirées par la violence et les
drames ?

Etre avocate impose de la retenue, bien siir. De la distance émotionnelle.
Mais parfois, impossible de retenir les larmes. Elle insiste pour nous parler d’un
cas qui I’a profondément marquée.

C’était il y a vingt-cinq ans.

Cécile de Oliveira défend alors tres classiquement une femme dans une
affaire de divorce d’un couple avec trois enfants. Le conjoint, en représailles,
va commettre la pire atrocité. « Un jour je croise le procureur de permanence,
qui était quelqu’un de sympa, dans la salle des pas perdus, et qui me dit: “Oh
la 1a, je suis mal, je suis mal, je suis mal, si vous saviez. Je reviens d’une
reconnaissance sur le lieu d’'un crime. Trois momes.” La, je me décompose.
Trois momes sur le lit, tués, étranglés par le pére. Le nounours, le petit qui a
dégueulé son biberon... »

Pause.

Cécile de Oliveira est en apnée, comme au début de ’entretien.

« La je retourne a mon bureau en me disant : “Mon Dieu !”. »

Elle sait qu’elle va devoir prévenir la meére.

« La meére passe ensuite au cabinet, mais complétement par hasard. Moi
jétais en larmes. Elle me demande des nouvelles des enfants. Car le peére
refusait de rendre les petits a l'issue des vacances. Je la fais asseoir avec
l’assistante sociale et 1a je me suis dit : “Elle va se foutre en I'air quoi...” Ca a
été un cauchemar, un cauchemar, j’ai eu un torticolis : c’est mon pire souvenir
professionnel. »

C’est comme une méme histoire qui se répéte. Avec des morts, des
femmes, des enfants. Cécile de Oliveira est une femme forte, mais pas une
surfemme. A 60 ans, il est toujours difficile de se blinder.

Comment se remet-elle, se protége-t-elle de toutes ces histoires ?

Elle avoue sans fard aller voir un psy pour certaines affaires.



« Ca, c’est 'un des meilleurs conseils qu'on m’a donnés quand j’ai
commencé dans le pénal. Beaucoup d’avocats qui font du pénal dévissent, je
crois. En plus, il y a les addictions... » Cette année, elle a ressenti le besoin
d’étre suivie lors de l'affaire de Steve Maia Canico. Un jeune de 24 ans tombé
dans la Loire la nuit de la Féte de la musique en 2019. Une affaire d’Etat, car sa
disparition coincide avec une intervention policiere. Cécile de Oliveira a
défendu la famille du jeune homme. Aller voir un psy lui a permis de ne pas
laisser « déborder sa personnalité » et de « prendre une place qui lui paraisse
juste dans le proces ».

Et puis il y a ’appel du large. La mer pour oublier, respirer.

Toutes les trois semaines, Cécile de Oliveira s’en va se réfugier a Ouessant.
Une petite ile tempétueuse et sauvage a quelques kilometres de la pointe du
Finistére. L’avocate posséde une maison sous le phare du Créac’h. « J’en ai
vraiment besoin, ce qui me remet de ces histoires terribles, c’est la nature, la
beauté... je passe beaucoup de temps a nager. » Des moments de pause, de
« silence réparateur apres tant de mots ». Et tant de morts.

Elle dit que lire le journal, aller au cinéma, et « étre avec les gens qu’(elle)
aime » est ce qui la rend vraiment heureuse. On lui demande quel est son plus
grand bonheur en tant qu’avocate.

« Je suis contente pour les personnes qui ont eu I'impression que la justice
leur a été utile et de me dire que je les ai accompagnées correctement. Quand
on réussit ca, quand on a un “merci” qui vient du fond du coeur aprés un long
parcours judiciaire extrémement difficile, 1a oui, c’est une joie... infinie,
ca c’est vrai. »



Martine Monteil
La premiére flic de France

On I'appelle « Madame » ou « patron ». Parce que « patronne, ca fait trop
patronne de bar». On sent d’emblée chez Martine Monteil une autorité
naturelle, une aura. Nous nous retrouvons dans un café du 5¢ arrondissement.
Un quartier qu’elle connait comme sa poche, dans lequel elle a travaillé une
grande partie de sa vie. Pendant pres de quarante ans, elle va vivre une idylle
avec « cette grande maison ». Celle de la police. Fille et petite-fille de policier,
elle a la justice dans le sang. Un métier passion. C’est une bosseuse... « Si les
patrons bossent, les collaborateurs aussi. » Sa carriere est exemplaire. Elle a
gravi les échelons. Premiére femme commissaire a évoluer au sein de la
brigade des « Stups », premiere femme a diriger « la Mondaine » (brigade de
répression du proxénétisme), puis la brigade de répression du banditisme, mais
aussi « la Crime »... avant de devenir la premiere directrice du saint des saints :
le 36 quai des Orfevres. La vie de cette conquérante est digne d’un polar. Elle a
connu des crimes, des attentats. Les travestis du bois de Boulogne, les
descentes chez Francoise Sagan. Elle va participer a la création d’un fichier
ADN en France et a I’arrestation du tueur en série Guy Georges. Une femme
flic, toujours féminine. Elle oscille entre jean/baskets pour les interventions, et
tailleur/foulard en soie, noué autour du cou. Jusqu’aux plus hautes fonctions,
elle a toujours été bien accueillie par les hommes qui I’entouraient. Légitime,
parce qu’elle a fait du terrain. « C’est peut-étre une femme, mais, au moins, elle
connait les surveillances, les filatures et les soum (les voitures de
surveillance). » Portrait d’'une femme d’action, qui s’est toujours réjouie a la fin
des vacances, de retrouver « ses affaires et ses hommes ».

« Ils étaient heureux, ils partaient a la chasse,
a la chasse aux voyous. »



Nous sommes dans les années 1960, Martine Monteil a entre « 10 et
12 ans », elle se souvient comme si c¢’était hier de ces moments dans la cuisine
de la maison familiale de Vincennes ou son pére, inspecteur a la brigade de
recherche et d’intervention (« la BRI »), accueille ses collegues pour le diner.
Un repas préparé par sa mere. Un rituel avant de partir en planque ou en
surveillance pour la nuit. Effluves de plats qui mijotent, ambiance mi-cow-
boys, mi-chevaliers.

Des souvenirs qui déclenchent chez la petite fille une fascination pour le
métier de son pére.

« Ils arrivaient et, sécurité oblige, ils mettaient leurs armes au-dessus du
buffet de la cuisine. Moi, j'observais tout ¢a, tous me connaissaient. Ils étaient
trés chaleureux avec moi. Ils se racontaient des anecdotes, parlaient de la
mission du soir. C’était trés vivant... ¢’était du polar en puzzle a chaque fois. Il
y avait aussi leur patron, le mythique Francois Le Mouél qui a créé I’Antigang.
11 habitait & Montreuil, juste & c6té. » A chaque fois le méme rituel, le patron
passait les chercher et I’équipe partait pour la nuit.

Des années passent. 1975. La profession s’ouvre aux femmes.

Martine Monteil n’hésite pas une seconde. Elle passe le concours. Elle fait
partie de la deuxiéme promotion, celle de 1976. Elles ne sont que 8 femmes.

C’est le début d’une carriere intense. Jalonnée par des crimes, des tueurs
en série, le grand banditisme et le trafic de stupéfiants. « Je plains les gens qui
n’aiment pas leur travail, qui s’ennuient dans leur travail. Je les plains de tout
mon ceceur parce que moi, je n’ai fait mon métier que par plaisir. Oui j’ai fait
des sacrifices : des week-ends, des soirées... j’y ai passé des nuits. Mais c’était
passionnant. »

Une passion dévorante. Elle se souvient d’une période aux Stups en
1983/1984 ou elle va jusqu’a sacrifier cinq week-ends d’affilée, monopoliser
ses équipes, en attendant une grosse « livraison de came ». Les week-ends
s’enchainent tant que certaines femmes de policiers commencent a douter de
leurs maris. « J’avais les épouses qui me téléphonaient. A I’époque, il n’y avait
pas de portables. En appelant, elles tombaient sur moi au 36 (quai des
Orfévres). Je les rassurais : “Oui votre mari est 1a. On part en planque.” C’est
un métier redoutable pour les couples. »

Redoutable... mais quelles sensations !

Premiére flic de France, premiére femme dans chacun de ses postes. A
chaque affectation, elle a di faire ses preuves, comme a la fin de ses études a
Saint-Cyr-au-Mont-d’Or, siége de 1’Ecole nationale supérieure de la police. Elle
devient en 1978 la premiére femme commissaire a choisir la police judiciaire
de la préfecture de police et a intégrer une brigade territoriale. « Aujourd’hui
cela s’appelle un district, cela couvre plusieurs arrondissements.» De la
« moyenne délinquance » pour commencer. Puis elle est affectée dans un
commissariat du 7€ arrondissement de Paris. C’est la premiere fois que 1’'on
place une femme en commissariat. Etonnamment... six mois aprés son arrivée,
elle a un contréle de I'IGS, « la police des polices ». La direction de 1’époque



n’a-t-elle pas eu assez confiance en son travail ? Ce contrdle a-t-il eu lieu parce
qu’elle était une femme ? Oui sans aucun doute. « Je suis tombé sur un homme
qui m’a a peine dit bonjour, un contrdleur général particuliérement austere.
“Sortez-moi tel registre, sortez-moi ¢a, sortez-moi ¢a.” J’ai tout sorti, j’ai tout
expliqué. Finalement, il a fait un rapport qui était plutot bon. »

Toujours appréciée. Les affectations s’enchainent.

Jamais Martine Monteil ne s’est comportée différemment parce qu’elle
était une femme. « Il faut étre soi-méme. “Sois naturelle” m’avait dit mon pere.
Il ne faut pas se déguiser en mec si I'on est une femme. Ce n’est pas parce
qu'une femme évolue dans un milieu masculin qu’elle doit se travestir. » Quand
il faut y aller, relever les manches, elle n’hésite pas une seconde. « A partir du
moment ou vous assumez vos fonctions, les gens sont rassurés. » En 1982, elle
arrive aux Stups, nommée par Marcel Morin, « celui qui avait éradiqué la
French Connection & Marseille ». Il lui réserve un bon accueil, mais attend
néanmoins qu’elle fasse ses preuves. « Finalement, ¢a a été mon plus grand fan
pendant des années. » Elle sourit.

Des ses débuts « son cas », comprenez sa condition de femme, intrigue
dans les rangs de la police. Mais sa sensibilité, sa finesse, vont lui servir. C’est
probablement parce qu’elle est une femme qu’elle réussit a faire parler et
avouer I’étrangleur des parkings du 10€ arrondissement de Paris en 1977. Elle
a 27 ans, et son visage va se retrouver en une de France-Soir, a coté de celui du
meurtrier. Premiere médiatisation d’une longue série pour la femme flic. Cette
affaire a provoqué une psychose sans nom dans la capitale. « C’était incroyable.
Plus aucune femme n’osait garer sa voiture dans un parking... plus une je vous
jure. A tel point que le préfet de police avait décrété qu’il fallait faire des
rondes dans les parkings. Il fallait envoyer des femmes. Sur le quartier en
question, c’est moi qui étais la seule femme. J’ai fait “la chévre” (I’appéat). Il
fallait descendre dans le parking, de nuit. Sans radio, sans arme. J’avais juste
un inspecteur qui se fondait derriére les voitures, tout en noir. C’est vrai que
c’était assez impressionnant. On a quadrillé Paris comme ca. Vous voyez la
psychose... Enfin, on n’a pas trouvé ce prédateur jusqu’a ce que l’enquéte
progresse. Et puis, on s’est intéressés a un Yougoslave du quartier. Et I3,
effectivement, on I’a récupéré chez sa mere. »

Quelques heures plus tard, devant elle, un homme au regard noir, a la
carrure imposante.

« Impossible de capter son regard. » Des policiers aguerris se lancent dans
un long interrogatoire qui ne donne rien. Alors qu’ils partent déjeuner, elle
I’approche et sort de son portefeuille la photo d’un petit garcon agé d’environ
2 ans. Elle se souvient. « Je lui demande : “Tu connais ? C’est ton fils ?” Il
regarde la photo et me répond : “Oui, c’est mon fils.” Cela faisait des heures
qu’il ne parlait pas, et 1a, on a eu un échange! Elle enchaine. Tente de
prolonger le contact établi. Et trouve le point faible du suspect : sa paternité.
“Il est mignon ton fils. Ce qui est dommage, c’est que tu vas aller en prison.
Longtemps. Et quand tu sortiras, ¢a sera un homme et tu ne I’auras pas connu.”



Je lui dis: “Si tu nous parles, si tu expliques... peut-étre qu'un juge pourra
comprendre.” Je voulais qu’il réagisse. Ca a marché. Au bout d’'un moment, ca
s’est déclenché, mais brutalement, tout d’un coup ! Il s’est mis a raconter, a
donner des détails que je ne lui demandais pas, des détails sexuels que je ne lui
demandais pas. Il s’est libéré ! »

C’est une dure, Martine Monteil.

Jamais ébranlée par les cadavres plus ou moins abimés qu’elle a vus tout
au long de sa carriere. Jamais ébranlée par les situations difficiles non plus.
Mais il y a des moments qui marquent. Elle se souvient de ce jour de 1981, ou
elle n’a pas pu retenir ses larmes lorsqu’elle arrive sur un accident dans un
immeuble parisien. Une petite fille a perdu la vie. Coincée et happée entre la
porte de l’ascenseur et la cabine. « C’était horrible. J’ai vu un gardien de la
paix qui pleurait également. »

I y a des visages, aussi, qui restent. Qui l’accompagnent encore
aujourd’hui.

Comme celui de cette jeune Canadienne victime de [lattentat du
3 décembre 1996 a la gare de Port-Royal du RER B. « Il y avait un tel chaos.
Les corps étaient éclatés. Il y avait des membres pendus sur les fils du métro.
C’étaient des corps qu’il nous fallait reconstituer. Et 13, au milieu de la travée,
il y avait une jeune femme éviscérée. Son visage avait été épargné.
Hallucinant. Une brune trés jolie, un visage ovale, avec des yeux de biche, bien
magquillée. Elle avait de beaux yeux. » Elle découvrira plus tard qu’elle était en
voyage de noces a Paris, son époux mort également non loin d’elle.

Est-ce difficile de vivre avec ces images ? Non. Ils font partie de son
histoire. Elle n’a pas choisi « un métier de couturiére ». Elle avoue avoir été
confrontée a beaucoup de violence. Mais « il ne faut pas étre trop sensible. Il
faut savoir aussi objectiver les choses. Et puis la recherche de coupables fait
monter ’adrénaline, qui nous porte ».

Dans cet univers de mecs, certains tentent parfois de 'impressionner. Une
anecdote parmi tant d’autres. Flash-back. Alors qu’elle est jeune commissaire
stagiaire, jolie, blonde aux cheveux longs, elle accompagne le cadavre d’une
vieille dame, décédée depuis plusieurs semaines, dans son appartement du
9¢ arrondissement de Paris. Alors qu’elle arrive a l'Institut médico-légal de
Paris, elle suppose que les employés ont voulu rouler des mécaniques : « Ils ont
attrapé le cadavre, et I’ont balancé vers le chariot ! Il a failli tomber, ils ’ont
rattrapé de justesse. Cela aurait pu étre ma grand-meére... Quoi qu’il en soit, un
cadavre, on le respecte ! C’était immonde. Je les ai sévérement “engueulés” et
n’ai pas manqué de dénoncer leur comportement. »

Martine Monteil ne se laisse pas faire. Elle est cash. Et cela a fonctionné
avec ses équipes. Aux Stups, a la Mondaine, a la BRI ou a la Crime. Peu de
femmes dans les équipes, alors elle en fait venir. « Pas des petites minettes,
mais des femmes bien dans leur téte et plut6t sportives, avec du caractere et
qui ne s’en laissaient pas conter. »

Du caractére, de la poigne, et de la ténacité... il en faut pour étre flic.



Martine Monteil sera aux manettes lors de la traque du tueur en série Guy
Georges. Cette affaire, ce parcours macabre, va d’ailleurs entrainer
I'instauration, en France, du fichier national automatisé des empreintes
génétiques (FNAEG). L’objectif est de faciliter I'identification et la recherche
des auteurs d’infractions a 1’aide de leur profil génétique. Dans les années
1990, faute de fichier, contrairement a ce qui existait déja au Royaume-Uni, les
enquéteurs vont mettre des années a identifier 1’assassin. Une telle base de
données aurait probablement permis d’éviter, au moins, les deux derniers
assassinats perpétrés par Guy Georges...

Ce sentiment d’impuissance ressenti lors de ’enquéte est encore difficile a
digérer : « Je pense que c’est le sentiment le plus horrible de ma carriére. Vous
vous dites : “Qu’est-ce qu’il nous manque ? Pourquoi on ne réussit pas ? Il
continue ce salopard.” C’est dramatique. Parce que quand vous étes derriere un
type si dangereux, c’est horrible. Vous vous dites : “Mais qu’est-ce qui va se
passer ?” A chaque fois qu’on arrivait sur une scéne de crime, on savait que
c’était lui, il y avait sa signature. »

Sa «signature », justement, est retrouvée le 10 décembre 1994, chez
Agnes Nijkamp. Cette Hollandaise de 32 ans est assassinée a son domicile, prés
de la Bastille. Une fois encore « la fille est égorgée, slip et soutien-gorge coupés
latéralement ». Chez cette psychomotricienne, les enquéteurs retrouvent une
trace de sperme. L’ADN est prélevé et sera baptisé « SK1 », pour « Serial Killer
Numéro 1 ». Il est minutieusement comparé par le Dr Olivier Pascal, patron du
laboratoire d’analyses génétiques de Nantes, aux 3 500 autres fiches stockées.

Le 24 mars 1998, Martine Monteil recoit un appel du scientifique. « Il me
dit : “J’ai deux choses a vous dire, une bonne et une mauvaise nouvelle. La
bonne c’est que ca y est, je I’ai identifié. La mauvaise c’est qu’il est déja passé a
la Crime en 1995”. » Au fil des années d’enquéte, Guy Georges avait été, en
effet, entendu plusieurs fois dans différentes affaires, mais ne sera jamais
confondu.

Action, réaction. La patronne de la police judiciaire fait imprimer sa photo
en milliers d’exemplaires. « Je veux que chaque flic de France ait sa photo sur
lui a partir de cette nuit. » Martine Monteil mobilise toutes les équipes qui sont
« projetées » sur toutes les adresses liées au tueur en série. L’assassin est arrété
deux jours plus tard a la sortie du métro Blanche a Paris. La traque aura duré
sept ans.

Consécration.

Cela ne s’arréte pas la... Martine Monteil entre ensuite dans 1’'Histoire
quand elle devient la premiére femme a diriger le célebre 36 quai des Orfévres.
Elle y restera trois ans, puis sera nommée a la téte de la direction centrale de la
police judiciaire, a compétence nationale.

Des traques, des planques, des enquétes, elle en a vécu des milliers... En
2013, la premiére flic de France finira par « raccrocher ». Une vie a 100 a
’heure. A chaque enquéte, de « ’adrénaline ». A chaque résolution d’affaire,
cette joie immense. Aujourd’hui elle suit l'actualité de loin. Commente la



traque récente de Mohamed Amra, arrété en février 2025 : « Quel travail
remarquable de la PJ qui a tissé sa toile petit a petit. Des heures de
surveillance téléphonique, de planque, pour arriver a cibler les auteurs de cette
affaire dramatique. Je peux vous dire qu’ils sont tous “encristés” (argot pour
dire qu’ils vont aller en prison). » On ne renonce pas si facilement a une
passion.



Croyez en vous !

« Il n’y a pas de limites d ce que nous, en tant que femmes, pouvons
accomplir. »

Michelle Obama

« Nous apprenons aux filles a se diminuer, a se sous-estimer. Nous
disons aux filles :

“Tu peux avoir de ’'ambition, mais pas trop”. [...]

Pourquoi devrait-on craindre d’étre puissantes ? »

Chimamanda Ngozi Adichie

« Ils veulent que tu te sentes petite.
Qu’ils aient peur de toi est une preuve que tu es puissante. »

Alexandria Ocasio-Cortez

« Nous avons été debout bien avant d’avoir le droit de vote. Nous avons
marché longtemps sans avoir le droit d’étre en téte. Maintenant nous
y sommes. Et nous ne bougerons plus. »

Christiane Taubira



Conclusion

Ces 31 femmes sont toutes différentes. Elles n’ont ni le méme &ge, ni la
méme carriére, ni le méme parcours. Et pourtant, un fil les réunit. Chacune
sans exception vit une transformation profonde de l'intime. De quoi parle-t-
on ? D’une conquéte silencieuse, moins visible que les combats sociaux d’hier,
mais tout aussi décisive. Les femmes que nous avons rencontrées ne sont plus
dans une lutte frontale pour exister : elles existent déja. Aujourd’hui, leur enjeu
est ailleurs. Il se joue a l'intérieur.

Toutes nous parlent de cette bataille intime qui persiste, malgré le niveau
de réussite, de reconnaissance ou de pouvoir. Le syndrome de l'imposteur
traverse les générations, les statuts sociaux et les milieux. Il ne disparait ni
avec I’dge ni avec les accomplissements. Il change de forme, se déplace, se
dissimule, mais reste présent. Une pensée limitante, insidieuse. Comme si,
malgré les victoires collectives, une voix intérieure continuait de murmurer
qu’il faut prouver davantage, mériter plus, s’excuser parfois d’étre la.

Ces femmes n’ont plus besoin de s’émanciper au sens historique du terme.
Elles sont libres de droits depuis bien longtemps. En revanche, elles doivent
encore se défaire des chaines invisibles : les injonctions, la peur de déranger, la
culpabilité de réussir, celle de ne pas étre assez, ou trop. Etre ambitieuses sans
étre jugées. Etre sensibles sans étre fragilisées. Etre puissantes sans étre
suspectes. Bref, étre elles-mémes, sans avoir a se justifier.

A travers ces récits se dessine aussi la fin d’un modéle unique de réussite.
Longtemps, celle-ci a été définie selon des critéres normés, souvent hérités d'un
monde masculin : il fallait gravir, dominer, accumuler et tenir. Aujourd’hui, les
femmes redéfinissent les contours du succes. De leur succes. Réussir ne signifie
plus nécessairement sacrifier, s’oublier ou s’endurcir. Réussir c’est aujourd’hui,
pour beaucoup, s’aligner. Un équilibre entre ambition et liberté, entre
engagement et respiration, entre performance et sens. Il n’y a plus une voie,
mais une pluralité de trajectoires 1égitimes.

Ce livre raconte aussi le retour de la vulnérabilité. La ou elle fut
longtemps percue comme une faiblesse a masquer, elle devient une force a
revendiquer. Dire « je ne savais pas» ou «j’ai eu peur » n’enléve rien a la
puissance d’un parcours. Au contraire, cela le rend plus humain, plus inspirant.



Ces femmes ne cherchent plus a incarner des modeles inatteignables, mais
plutét des figures incarnées et faillibles. Un nouveau leadership émerge, fondé
non pas sur le contréle, mais sur 'authenticité.

La parole, et ce livre en est la preuve, occupe une place centrale dans
cette odyssée. Parler n’est plus seulement témoigner, c’est aussi réparer.
D’abord soi-méme, en mettant des mots sur ce qui a été tu, ou minimisé. Mais
aussi réparer collectivement en permettant a d’autres femmes de se
reconnaitre, de se sentir moins seules, moins illégitimes. Ce récit est un acte
intime, presque thérapeutique, mais aussi un geste politique au sens noble :
toutes les femmes peuvent se reconnaitre dans ces figures. Ces témoignages
ouvrent, pour d’autres, le champ des possibles. Elles veulent ouvrir la voie,
tendre la main, et rendre visible ce qui ne I’était pas. La conquéte ne se pense
plus comme une ascension solitaire, mais comme un mouvement collectif.
Réussir, aujourd’hui, c’est aussi permettre a d’autres de réussir a leur tour.

Cette dynamique trouve un écho particuliéerement puissant chez la
génération Z. Les jeunes femmes d’aujourd’hui ont grandi avec d’autres récits,
d’autres modeles et outils. Elles ont intégré, plus tot que leurs ainés, le droit a
I’expression, a la contradiction et au choix. Elles savent ce qu’elles veulent, et
surtout ce qu’elles ne veulent plus. Les femmes de cette génération refusent les
compromis qui abiment, les cadres rigides, les injonctions contradictoires. Elles
n’attendent pas ’autorisation pour étre elles-mémes.

La ou leurs ainées ont d{ conquérir ’espace, la génération Z redessine les
regles. Elle assume ses désirs et ses limites. Elle parle de santé mentale, de
consentement, de sens. Elle ne cherche pas a rentrer dans le moule, elle en crée
de nouveaux. Cette génération ne nie pas les combats passés, elle s’appuie sur
ces derniers pour aller plus loin, plus vite, et méme autrement. Elle porte en
elle une radicalité douce, une exigence de cohérence qui bouscule les codes.

Les Conquérantes est le reflet de cette bascule. C’est un livre de passages. Il
raconte des femmes en mouvement, en questionnement. Des femmes qui se
réinventent et qui osent étre pleinement elles-mémes, sans renoncer a leurs
contradictions. Des femmes qui avancent, parfois a tatons, mais toujours avec
la conscience que la plus grande conquéte n’est pas celle du regard des autres,
mais celle de soi.
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