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Prologue

Ce soir, on va m’assassiner.

Un éclair, autour de moi, illumine la piece de vie de la petite cabane ou je
passe la nuit, et ol ma vie va bientdt prendre fin brutalement. Je distingue a
peine les lattes du parquet et, I’espace d’une fraction de seconde, j’imagine
mon corps gisant sur ces planches, le cercle irrégulier d’une flaque rouge qui
s’étale sous moi et s’infiltre dans le bois. Mes yeux écarquillés qui fixent le
vide. Ma bouche légerement entrouverte, un filet de sang jusqu’a mon
menton.

Non. Non.

Pas ce soir.

Quand le noir revient dans la cabane, je titonne devant moi, m’éloignant a
I’aveuglette du confort du canapé. La tempéte fait rage, mais pas au point de
couper 1’électricité. Non, ¢a, c’est I’ceuvre d’un étre humain. Quelqu’un qui a
déja pris une vie ce soir et qui s’attend a ce que je sois sa prochaine victime.

Tout a commencé par un simple boulot de ménage. Et maintenant, ca
pourrait se terminer avec mon sang a éponger sur le plancher de la cabane.

Jattends qu’un autre éclair me montre le chemin, puis je me dirige
prudemment vers la cuisine. Je n’ai pas de plan précis en téte, je sais juste
qu’a la cuisine, je trouverai des armes potentielles. Il y a un bloc entier de
couteaux la-dedans, mais a supposer qu’ils soient inaccessibles, une
fourchette pourrait servir. A mains nues, impossible. Avec un couteau, mes
chances pourraient étre légerement meilleures.

La cuisine jouit de grandes baies vitrées qui en font un lieu plus clair que le
reste du chalet. Mes pupilles se dilatent, cherchant a en apercevoir le plus
possible. Je me dirige en titubant vers le plan de travail, mais au bout de trois
pas sur le linoléum, mes pieds se dérobent sous moi et je tombe lourdement au
sol, heurtant mon coude assez fort pour en avoir les larmes aux yeux.

Méme si, pour étre honnéte, j’avais déja les larmes aux yeux.

Alors que j’essaie tant bien que mal de me relever, je me rends compte que
le sol de la cuisine est mouillé. Nouvel éclair : je regarde mes paumes. Elles
sont toutes les deux cramoisies. Je n’ai pas glissé dans une flaque d’eau ou de
lait renversé.

Jai glissé sur du sang.

Je reste un moment sans bouger, a tester chaque partie de mon corps. Rien
ne me fait mal. Rien ne me manque. Autrement dit, ce sang n’est pas le mien.

Pas encore, en tout cas.



Bouge. Bouge maintenant. C’est ta seule chance.

Cette fois, je réussis a me mettre debout. J’atteins le plan de travail de la
cuisine, pousse un soupir de soulagement lorsque mes doigts entrent en
contact avec la surface dure et froide. Je cherche a titons le bloc de couteaux,
mais impossible de le trouver. Ou est-il ?

Et puis, j’entends des pas, qui se rapprochent. Il est difficile de se forger une
idée nette, surtout dans le noir comme ca, mais je dirais de facon quasi
certaine qu’il y a maintenant quelqu’un dans la cuisine avec moi. Tous les
petits poils de mon cou se hérissent lorsqu’une paire d’yeux me transperce.

Oui, quelqu’un est bien la.

Le cceur me tombe au fond du ventre. J’ai commis une erreur de jugement
incroyable. J’ai sous-estimé une personne extrémement dangereuse.

Et maintenant, je vais en payer le prix ultime.



Partie |



Millie

Trois mois plus tot

Apres une heure de récurage, la cuisine d’Amber Degraw est quasi
immaculée.

Etant donné que, d’aprés ce que j’en vois, Amber prend presque tous ses
repas dans des restaurants du quartier, j’ai I’'impression que mes efforts sont
un peu vains. Si je devais parier, je dirais qu’elle ne sait méme pas allumer
son four ultra-sophistiqué. Elle a une belle, une immense cuisine équipée d’un
tas d’appareils qu’elle n’a pas di utiliser une seule fois, je suis préte a en
mettre ma main a couper. Elle a un multicuiseur Instant Pot, un rice cooker,
une friteuse Air Fryer et méme un truc qui s’appelle un déshydrateur. 11
semble quelque peu contradictoire qu’une personne utilisant huit types de
creme hydratante différents possede également un déshydrateur, mais qui suis-
je pour juger ?

Oui, bon, d’accord, je juge un peu.

Quoi qu’il en soit, j’ai soigneusement essuyé chacun de ces appareils
inutilisés, nettoyé le réfrigérateur, rangé plusieurs douzaines de plats et passé
la serpilliere tant et si bien que le sol est assez brillant pour que j’y voie mon
reflet. Maintenant, il ne me reste plus qu’a lancer la derniere lessive et le loft
des Degraw sera propre comme un sou neuf.

— Millie ! Millie, mais ou étes-vous ?

C’est la voix essoufflée d’Amber, qui me parvient jusque dans la cuisine.
Du revers de la main, j’essuie quelques gouttes de sueur 2 mon front.

— Par ici ! je réponds.

Méme si I’endroit ou je peux bien me trouver coule un peu de source.
L’appartement — résultat de la réunion de deux anciens appartements
adjacents — est grand, mais pas a ce point. Si je ne suis pas dans le salon, il y a
toutes les chances pour que je m’active dans la cuisine.

Amber y entre, élégance impeccable dans I’une de ses tres, trés nombreuses
robes de créateur. Celle-ci est imprimée de motifs z€brés, avec un décolleté en
V plongeant et des manches qui s’effilent jusqu’a ses poignets menus. Elle I’a
associée a des bottes zébrées assorties et, bien qu’elle soit aussi
douloureusement belle qu’a son habitude, je ne sais trop si je dois la



complimenter sur sa tenue ou partir la chasser en safari.

— Vous voila! lance-t-elle avec une pointe d’accusation dans la voix,
comme si je n’étais pas précisément 1a ol je suis censée étre.

— Je termine juste. Je m’occupe du linge et...

— En fait, m’interrompt Amber, je vais avoir besoin que vous restiez.

Je grimace intérieurement. Je fais le ménage pour Amber deux fois par
semaine, mais je lui rends aussi d’autres menus services, notamment en baby-
sittant sa fille de neuf mois, Olive. J’essaie d’étre flexible, vu que le salaire est
mirobolant, mais m’avertir assez tot n’est pas son fort. J’ai 'impression que
chaque fois que je garde sa fille ici, elle me sort le couplet de la nécessité
absolue. Et apparemment, je n’ai besoin d’en €tre mise au courant que vingt
minutes avant.

— J’ai pédicure, m’annonce-t-elle, aussi gravement que si elle m’informait
devoir se rendre a 1’hopital pour une opération du cceur. Je voudrais que vous
gardiez un ceil sur Olive pendant mon absence.

Olive est une gentille petite fille. Ca ne me dérange absolument pas de la
garder, en général. En fait, la plupart du temps je sauterais sur 1’occasion de
gagner un peu d’argent, vu le taux horaire exorbitant que me paie Amber, car
il me permet de conserver un toit au-dessus de ma téte et de manger de la
nourriture qui n’est pas récupérée dans une poubelle. Mais 1a, en I’occurrence,
je ne peux pas.

— J’ai cours dans une heure.

— Ah...

Amber fronce les sourcils, puis se recompose rapidement un visage neutre.
Elle m’a dit, lors de mon dernier passage ici, qu’elle avait lu un article selon
lequel les sourires et les froncements de sourcils étaient les principales causes
des rides, alors elle essaie d’adopter une expression aussi neutre que possible
a tout moment.

— Et vous ne pouvez pas sauter le cours? Ils ne fournissent pas
d’enregistrements des cours magistraux ? Ou bien une transcription écrite que
vous pourriez récupérer ?

Non, ils ne font pas ca. De plus, j’ai raté deux cours, ces deux dernicres
semaines, a cause des baby-sittings de derniére minute qu’elle m’a demandés.
Comme j’essaie de décrocher mon diplome universitaire, il me faut une note
correcte dans cette matiere. Et puis, de toute fagon, j’aime bien ce cours. La
psychologie sociale, je trouve la discipline amusante et intéressante. Et une
bonne note est cruciale pour I’obtention de mon diplome.

— Je ne vous le demanderais pas si ce n’était pas important, insiste Amber.

Sa définition de I’« important » peut différer de la mienne. Pour moi,
I’« important », c’est d’étre diplomée de 1’université et d’obtenir le concours
de travailleur social. Je ne vois pas comment une pédicure pourrait &tre aussi
importante. Non, c’est vrai, quoi, on est a la fin de I’hiver. Qui va les voir, ses
pieds ?

— Amber... je commence.



Comme par hasard, des pleurs aigus nous parviennent du salon. Méme si je
ne m’occupe pas officiellement d’Olive en ce moment, je garde en général un
il sur elle quand je suis 1a. Amber emmene sa fille dans une garderie trois
fois par semaine avec ses amies, et le reste du temps, on dirait qu’elle cherche
tous les moyens de se débarrasser d’Olive. Elle s’est plainte auprés de moi
que M. Degraw ne lui permettait pas d’embaucher une nounou a plein temps,
au motif qu’elle ne travaille pas elle-méme. Elle se débrouille donc pour la
faire garder en accumulant les baby-sitters — enfin, surtout moi. Bref, Olive
était dans son parc quand j’ai commencé le ménage et je suis restée dans le
salon avec elle jusqu’a ce que le ronronnement de I’aspirateur I’endorme.

— Millie... reprend Amber d’un ton de reproche.

Avec un soupir, je repose I’éponge. J’ai I'impression qu’on me 1’a greffée a
la paume, ces derniers temps. Je me rince les mains au robinet, puis je les
essuie sur mon jean.

— Jarrive, Olive ! je crie.

Lorsque j’entre dans le salon, la petite s’est hissée au bord du parc et elle
pleure avec un tel désespoir que son petit visage rond est devenu rouge vif.
Olive est le genre de bébé que 1’on pourrait voir sur la couverture d’un
magazine pour bébés, tellement elle est belle : le parfait petit chérubin, avec
ses douces boucles blondes qui sont maintenant écrasées du coté gauche de sa
téte a cause de sa sieste. Bon, 1a, elle n’est pas aussi chérubine que d’habitude.
Des qu’elle me voit, elle l1eve les bras et ses sanglots se calment.

Je tends les mains dans le parc et la souléve. Elle enfouit son petit visage
mouillé dans le creux de mon épaule et, d’un coup, je me sens moins mal a
I’idée de manquer mon cours en cas de nécessité. Je ne sais pas d’oll ¢a vient,
mais a la seconde ou j’ai eu trente ans, c’est comme si un interrupteur s’était
actionné en moi pour me faire considérer les bébés comme la chose la plus
adorable de tout I’univers. J’adore passer du temps avec Olive, méme si ce
n’est pas mon bébé a moi.

— J apprécie beaucoup, Millie. Et croyez-moi, mes orteils vous remercient.

Amber est déja en train d’attraper son manteau et son sac Gucci sur le
portemanteau a coté de la porte.

Ouais, ouais.

— Vous revenez a quelle heure ?

— Je ne serai pas absente trop longtemps, m’assure-t-elle, ce qui, nous le
savons toutes les deux, est un mensonge éhonté. Apres tout, je sais que je vais
manquer a ma petite princesse !

— Bien siir, je murmure.

Pendant qu’ Amber fouille dans son sac en quéte de ses clés, son téléphone
ou son poudrier, Olive se blottit un peu plus contre moi. Elle souleéve son petit
visage rond et me sourit, dévoilant ses quatre quenottes blanches.

— Ma-ma, déclare-t-elle.

Amber se fige, la main toujours dans son sac a main. Soudain, le temps
semble s’€tre arrété.



— Qu’est-ce qu’elle a dit ?

Afe.

— Elle a dit... Millie ?

Ignorant le trouble qu’elle vient d’éveiller, Olive me sourit 2 nouveau et
babille, plus fort cette fois :

— Mama !

Le visage d’Amber vire au rose sous son fond de teint.

— Est-ce qu’elle vient de vous appeler « maman » ?

— Non...

— Mama ! crie joyeusement la petite.

Oh, mon Dieu, tu vas te taire, gamine ?

Amber jette son sac a main sur la table basse, le visage tordu par la colere,
masque féroce qui va certainement provoquer de vilaines rides.

— Est-ce que vous dites a Olive que vous étes sa mere ?

— Non ! je m’écrie. Je lui dis que je suis Millie. Millie. Elle doit faire la
confusion, d’autant que c’est moi qui...

Ses yeux s’arrondissent.

— Quoi ? Vous étes plus souvent avec elle que moi ? C’est ce que vous
alliez prétendre ?

— Non ! Bien sfir que non !

— Vous sous-entendez que je suis une mauvaise mere ? crie Amber en
faisant un pas vers moi. (Olive semble effarée.) Vous pensez étre meilleure
mere que moi pour ma petite fille ?

— Non ! Jamais...

— Alors pourquoi lui dites-vous que vous étes sa mere ?

— Je ne fais pas ca ! (Ma paie exorbitante de baby-sitter est en train de s’en
aller aux égouts.) Je vous le jure. « Millie ». C’est tout ce que je lui dis. Ca
ressemble a « maman », voila tout. Ca commence pareil.

Amber prend une profonde inspiration, comme pour se calmer. Puis elle
avance d’un pas supplémentaire vers moi.

— Donnez-moi mon bébé.

— Bien sr...

Mais Olive ne nous facilite pas la tidche. Lorsqu’elle voit sa mere
s’approcher d’elle, les bras tendus, elle se cramponne un peu plus & mon cou,
y enfouit le visage et sanglote :

— Mama !

— Olive, je marmonne. Je ne suis pas ta maman. La voila, ta maman.

Qui est sur le point de me virer si tu ne me ldches pas.

— C’est tellement injuste ! s’écrie Amber. Je ’ai allaitée pendant plus
d’une semaine ! Ca ne compte donc pour rien ?

— Je suis désolée...

Amber finit par m’arracher Olive des bras malgré ses pleurs, ou plutdt ses
braillements, maintenant.

— Mama ! hurle-t-elle en me tendant ses bras potelés.



— Ce n’est pas ta maman ! la gronde Amber. C’est moi, ta maman. Tu veux
voir mes vergetures ? Cette femme n’est PAS ta mere.

— Mama !

— Millie, je la corrige. Mil-lie.

Mais quelle différence ? Elle n’a pas besoin de connaitre mon nom. Parce
qu’a partir d’aujourd’hui, je ne serai plus jamais autorisée a entrer dans cette
maison. Je suis virée de chez virée.



Durant le trajet a pied de la gare a mon studio situé dans le sud du Bronx, je
garde un bras fermement serré autour de mon sac a main, I’autre main
cramponnant la bombe lacrymogene dans ma poche. On a beau étre en plein
jour, on n’est jamais trop prudent dans ce quartier.

Aujourd’hui, je me sens pourtant chanceuse d’avoir un petit appartement,
méme au milieu de I'un des quartiers les plus dangereux de New York. Si je
ne trouve pas rapidement un autre emploi pour remplacer le revenu que je
viens de perdre aprés qu’Amber Degraw m’a licenciée (sans proposer de
m’écrire aucune de lettre référence), le mieux que je pourrai espérer se
résumera a un carton dans la rue devant I'immeuble en brique décrépit ol je
vis actuellement.

Si je n’avais pas décidé d’aller a I'université, j’aurais peut-tre un peu
d’argent de c6té, a ce stade. Mais comme une crétine, j’ai choisi d’essayer de
gravir quelques échelons de 1’échelle sociale.

Alors que je longe le dernier paté d’immeubles jusqu’au mien, en baskets
dans la neige fondue du trottoir, j’ai la sensation que quelqu’un me suit. Bien
stir, je suis toujours en alerte, par ici. Mais il y a des fois ou j’ai la forte
impression d’avoir attiré 1’attention — au mauvais sens du terme.

Comme en ce moment. En plus d’un picotement dans la nuque, j’entends
des pas derriere moi. Leur bruit semble devenir de plus en plus fort. La
personne qui est derrieére moi se rapproche.

Pourtant, je ne me retourne pas. Je me contente de resserrer plus fort mon
manteau noir tout simple et de presser le pas ; je dépasse une Mazda noire
dont le phare droit est cassé, une borne d’incendie rouge, qui laisse échapper
de I’eau dans toute la rue, et je monte les cinq marches en béton irrégulier qui
menent a la porte de mon immeuble.

J’ai mes clés prétes. Contrairement a I’immeuble chic de I’'Upper West Side
qu’habitent les Degraw, le mien n’a pas de portier. Il y a un interphone et une
clé pour ouvrir la porte. Quand la propriétaire, Mme Randall, m’a loué
I’appartement, elle y est allée de son sermon sévere : surtout ne laisser entrer
personne derriere soi, c’est le meilleur moyen de se faire voler ou violer.

Tandis que j’insere la clé dans la serrure, toujours a moitié bloquée, le bruit
de pas reprend, de plus en plus fort. Une seconde plus tard, une ombre se
profile au-dessus de moi, que je ne peux plus ignorer. Je leve les yeux et
identifie un homme, dans la vingtaine, vétu d’un trench noir, les cheveux
bruns légerement humides. Il me semble vaguement le reconnaitre, surtout la



cicatrice au-dessus de son sourcil gauche.

— J’habite au deuxieme étage, me rappelle-t-il en voyant I’hésitation dans
mon expression. Deux-C.

— Oh...

N’empéche, je ne suis pas ravie de le laisser entrer.

L’homme sort un trousseau de clés de sa poche et me les agite devant la
figure. L’une d’entre elles est identique a la mienne.

— Deux-C, répete-t-il. Juste en dessous de vous.

Je finis par céder et j’entre pour permettre a I’homme a la cicatrice au-
dessus du sourcil gauche de pénétrer dans mon immeuble, sachant que, de
toute facon, il peut facilement entrer par la force s’il veut. J’ouvre la marche
dans D’escalier, dont je gravis lentement les degrés un a un, tout en me
demandant comment je vais bien pouvoir payer le loyer le mois prochain. Il
me faut un nouveau travail, et tout de suite. J’ai eu un job a mi-temps comme
barmaid pendant un petit moment, que j’ai bétement abandonné parce que
baby-sitter Olive payait beaucoup mieux et que les demandes de derniere
minute d’ Amber m’empéchaient de jongler avec le second emploi. Or ce n’est
pas comme si c’était facile pour quelqu’un comme moi de trouver un autre
boulot. Pas avec mon histoire.

— On a du beau temps, commente I’homme a la cicatrice au-dessus du
sourcil gauche, qui monte une marche derriere moi dans 1’escalier.

— Hum, hum.

La derniere chose dont j’aie envie, c’est de parler de la météo, 1a tout de
suite.

— J’ai entendu dire qu’il allait encore neiger la semaine prochaine, ajoute-t-
il.

— Ah?

— Oui. IIs en annoncent plus de vingt centimetres. Le bouquet final avant le
printemps.

Je ne peux méme plus essayer de feindre 1’intérét. Quand nous arrivons au
deuxieme étage, I’homme me sourit.

— Passez une bonne journée.

— Vous aussi, je marmonne.

Alors qu’il s’engage dans le couloir vers son appartement, je repense malgré
moi a ce qu’il m’a dit quand je I’ai laissé entrer : Deux-C. Juste en dessous de
vous.

Comment sait-il que j’habite au Trois-C ?

Je grimace et reprends un peu plus vite 1’escalier jusqu’a mon propre
appartement. La encore, j’ai les clés sous la main et, sitdt que je suis a
I’intérieur, je claque la porte derriere moi, je tourne la serrure et j’enclenche le
péne dormant. J’accorde sans doute un peu trop d’attention a son
commentaire, mais on n’est jamais trop prudent. Surtout quand on vit dans le
sud du Bronx.

Mon ventre gargouille, toutefois plus encore que de manger, j’ai envie



d’une douche bien chaude. Je m’assure que les stores sont tirés, avant de me
déshabiller et de sauter dans la douche. Je sais par expérience que 1’eau peut
jaillir soit bouillante, soit glacée. Depuis que je vis ici, je suis devenue experte
en réglage de la température. Cependant, comme elle peut chuter ou monter
de cinq bons degrés en une fraction de seconde, je ne m’attarde pas trop. Je
ressens juste le besoin de débarrasser un peu mon corps de la crasse de la
journée, que j’ai passée a arpenter la ville a pied, si bien que ma peau est
couverte d’une couche de poussiere noire. Je n’ose méme pas imaginer a quoi
doivent ressembler mes poumons.

Je n’arrive pas a croire que j’ai perdu ce travail. Amber s’appuyait tellement
sur moi que je pensais garder cette place au moins jusqu’a ce qu’Olive aille a
I’école maternelle, voire plus. Je commencais presque a me sentir a 1’aise,
comme quand on a un emploi stable et un revenu sur lequel compter.

Maintenant, je dois chercher un autre job. Peut-&tre plusieurs autres pour
remplacer celui-la. Et ce n’est pas aussi facile pour moi que pour la plupart
des gens. Ce n’est pas comme si je pouvais mettre une annonce sur les
applications habituelles de garde d’enfants, car elles exigent toutes une
vérification des antécédents. Et dés que cette étape arrive, les perspectives
d’emploi s’envolent pour moi. Personne ne veut de quelqu’un dans mon genre
pour travailler chez lui.

Du coup, je suis un peu a court de références. Parce que pendant un certain
temps, les emplois de ménage que j’ai pris ne se cantonnaient pas exactement
au ménage. J’ai rendu un autre type de service, pour plusieurs des familles
chez lesquelles je faisais le ménage. Mais j’ai arrété. Depuis des années.

Bon, ca ne sert a rien de ressasser le passé. Pas quand I’avenir s’annonce si
sombre.

Arréte de t’apitoyer sur ton sort, Millie. Tu as été dans des situations pires
que celle-ci et tu t’en es sortie.

La température de la douche chute brusquement, et je pousse un cri malgré
moi. Je m’empresse de couper I’eau. J’ai eu droit a dix bonnes minutes.
Mieux que ce que j’attendais, finalement.

Je m’enroule dans mon peignoir en éponge, sans m’embarrasser d’une paire
de pantoufles. Je seme de petites traces de pieds mouillés jusqu’a la cuisine,
qui n’est qu’un recoin du salon. Dans le super appartement des Degraw, la
cuisine, le salon et la salle 2 manger étaient des espaces séparés. Mais ici, ils
ont tous fusionné en une seule piece polyvalente et il se trouve, ironiquement,
que cet espace est aussi beaucoup plus petit que chacune des pieces Degraw
prise séparément. Méme leur salle de bains est plus grande que mon espace de
vie.

Je mets une casserole d’eau a chauffer sur la cuisiniére. Je ne sais pas encore
ce que je vais me préparer a diner, mais le festin requerra probablement de
faire bouillir des nouilles d’une forme ou d’une autre, ramen, spaghetti ou
spirales. Je suis en train de passer en revue mes options quand j’entends
frapper a la porte.



J’hésite, resserrant la ceinture de mon peignoir autour de ma taille. Je sors
une bofite de spaghettis du placard.

— Millie ! m’appelle une voix étouffée derriere la porte. Laisse-moi entrer,
Millie !

Je grimace. Oh non.

Puis :

—Jesaisquetuesla!



Je ne peux plus faire comme si personne ne frappait a la porte.

Mes pieds laissent leur série d’empreintes humides derriere moi pendant
que je traverse les quelques metres qui m’en séparent. J'approche 1’ceil du
judas. Un homme se tient devant ma porte, les bras croisés sur les poches de
poitrine de son costume Brooks Brothers.

— Millie. Laisse-moi entrer. Maintenant.

Sa voix est devenue un grognement. Je recule d’un pas, reste quelques
secondes le bout des doigts pressé contre mes tempes, mais c’est inévitable, je
dois le laisser entrer. Alors je tends la main, j'ouvre le verrou, je tourne la
serrure et j’entrouvre la porte avec précaution.

— Millie.

Il pousse la porte, I’ouvre en entier et s’insinue chez moi, puis m’attrape par
le bras.

— Qu’est-ce que tu fiches ? s’insurge-t-il.

Mes épaules s’affaissent.

— Désolée, Brock.

Brock Cunningham, avec qui je sors depuis six mois, me lance un regard
noir.

— On avait prévu de sortir diner ce soir. Non seulement tu ne viens pas,
mais tu ne réponds a aucun de mes messages et tu ne décroches pas ton
téléphone.

Il a raison sur tous les points. Je mérite le titre de pire petite amie de tous les
temps. Brock et moi étions censés nous retrouver dans un restaurant de
Chelsea apres mes cours de la journée, mais vu qu’ Amber m’a virée, j’ai eu
toutes les peines du monde a me concentrer sur mes cours et je n’avais
vraiment aucune envie de sortir diner. Je suis donc rentrée directement chez
moi. Seulement voila, je savais que si j’appelais Brock pour lui annoncer le
programme, il se sentirait obligé d’insister et, en tant qu’avocat, il est super
convaincant. J’avais donc prévu de lui envoyer un SMS pour annuler, mais je
n’ai pas arrété de remettre a plus tard. Et puis, occupée & m’apitoyer sur mon
sort comme je I’étais, j’ai fini par oublier complétement.

Je vous I’ai dit : la pire petite amie du monde.

— Je suis désolée, je lui répete.

— Jétais inquiet pour toi. Je craignais qu’il te soit arrivé quelque chose
d’horrible.

— Pourquoi ?



Une siréne assourdissante retentit juste devant la fenétre, et Brock me
regarde comme si je venais de poser une question complétement stupide. Je
ressens une pointe de culpabilité. Il avait probablement une tonne de choses a
faire ce soir, et non seulement je 1’ai obligé a m’attendre au restaurant comme
un idiot mais, maintenant, il a gaspillé le reste de sa soirée a se trainer
jusqu’au fin fond du Bronx pour s’assurer que je vais bien.

Je lui dois au minimum une explication.

— Amber Degraw m’a virée, je lui avoue. Donc, pour te la faire simple, je
suis foutue.

Il hausse les sourcils. Brock a les sourcils les plus parfaits que j’aie jamais
vus sur un homme, et je suis convaincue qu’il se les fait épiler par un
professionnel, méme s’il ne 1’admettra jamais.

— Ah bon ? Pourquoi est-ce qu’elle t’a renvoyée ? Tu disais qu’elle ne
pouvait pas se passer de toi. Qu’en gros, c’était plus ou moins toi qui élevais
son enfant.

— Exactement. Et son enfant, justement, n’arrétait pas de m’appeler
« maman », alors Amber a piqué une crise.

Brock me dévisage un moment, puis, réaction inattendue, il éclate de rire.
D’abord, je suis vexée. Je viens de perdre mon travail. Il ne comprend donc
pas que c’est super merdique, pour moi ?

Et puis, une seconde plus tard, je me retrouve a rire aussi. La téte renversée
en arriere, je ris en songeant au ridicule de la situation. La petite Olive, en
sanglots et cramponnée a moi, et Amber qui crisait de plus en plus, chaque
fois que sa fille me répétait « mama ». A la fin, j’en étais sérieusement arrivée
a redouter qu’elle fasse un anévrisme cérébral.

Apres une minute de fou rire, nous sommes tous les deux en train de nous
essuyer les yeux. Brock m’entoure de ses bras et m’attire contre lui. Il n’est
plus en colere pour le lapin que je lui ai posé. Brock ne se met pas facilement
en colere. La plupart des gens compteraient sa tempérance parmi ses qualités,
méme si, a certains moments, j’aimerais qu’il montre un peu plus de passion.

Quoi qu’il en soit, nous en sommes au meilleur stade de notre relation. Six
mois. Y a-t-il un meilleur moment dans une relation que les six mois ?
Franchement, je n’en sais rien, car ce n’est que la deuxieéme fois que j’atteins
ce cap. N’empéche, il me semble que six mois, c’est le moment idéal : on est
débarrassé de la géne du début, mais on continue a se montrer sous son
meilleur jour.

Par exemple, Brock est un bel avocat de trente-deux ans issu d’une famille
aisée. Il a I’air en tout point parfait. Je suis slire qu’il a de vilaines manies,
mais je ne les connais pas. Peut-étre qu’il cure le cérumen de son conduit
auditif avec son auriculaire et essuie ensuite sa péche miraculeuse sur le
comptoir de la cuisine ou sur le canapé. Ou peut-&tre qu’il le mange, son
cérumen. Je dis simplement qu’il peut avoir beaucoup de mauvaises habitudes
dont je ne sais rien, méme certaines qui n’ont rien a voir avec le cérumen, si
ca se trouve.



Enfin, si, il a une imperfection. Sous ses airs de jeune homme costaud et son
visage qui respire la santé, il a en fait un probleme cardiaque qu’il a
développé enfant. Mais ¢a ne semble pas I’affecter du tout. Il prend un cachet
tous les jours et on dirait bien que ca suffit. Cela dit, ce cachet est assez
important pour qu’il en garde un flacon de rechange dans mon armoire a
pharmacie. Bref, sa maladie et I’incertitude qu’elle induit quant a son
espérance de vie I’ont rendu un peu plus pressé de se caser que la plupart des
hommes.

— Laisse-moi t’emmener diner, insiste-t-il. Je veux te remonter le moral.

Je secoue la téte.

— Je préfere rester a la maison et m’apitoyer sur mon sort. Et puis peut-€tre
chercher des boulots en ligne.

— Maintenant ? Tu viens de perdre ton travail, il y a tout juste quelques
heures. Tu ne peux pas attendre au moins jusqu’a demain ?

Je le fusille du regard.

— Certains d’entre nous ont besoin d’argent pour payer leur loyer.

Il acquiesce lentement.

— D’accord, mais si tu n’avais pas a te soucier du loyer ?

J’ai le pressentiment désagréable de deviner ot il veut en venir.

— Brock...

— Allez, pourquoi tu ne veux pas emménager avec moi, Millie ? (Il fronce
les sourcils.) J’ai un appartement de deux chambres avec vue sur Central Park,
dans un immeuble ol tu ne te feras pas égorger pendant la nuit. Et puis, tu
viens tout le temps donc...

Ce n’est pas la premiere fois qu’il me propose d’emménager avec lui, et je
ne peux pas dire que ses arguments ne sont pas convaincants. Chez Brock, je
vivrais dans le grand luxe sans avoir a débourser un centime. Il ne me
laisserait méme pas contribuer si je le voulais. Je pourrais me concentrer sur
I’obtention de mon dipldme universitaire, devenir travailleuse sociale et
répandre le bien dans le monde. Présentée sous cet éclairage, cette solution est
une évidence.

Pourtant, chaque fois que j’envisage d’accepter, une voix dans un coin de
ma téte me crie : Non, ne le fais pas !

Or cette voix dans ma téte est tout aussi persuasive que celle de Brock. 1y a
beaucoup de raisons valables pour emménager avec lui. Seulement, il y a une
bonne raison de ne pas le faire: il n’a aucune idée de celle que je suis
vraiment. Méme s’il mange vraiment son cérumen, mes secrets sont bien
pires.

Me voici donc dans la relation la plus normale et la plus saine de toute ma
vie d’adulte, et bien déterminée a tout faire foirer, apparemment. Le
probléme, c’est que je suis coincée. Si je lui avoue la vérité sur mon passé, il
pourrait me quitter, et je ne le veux pas. Mais si je ne le lui dis pas...

D’une maniere ou d’une autre, il va tout découvrir. Or je ne suis pas préte.

— Je suis désolée, je lui répete. Comme je te 1’ai dit, j’ai besoin de mon



propre espace en ce moment.

Brock ouvre la bouche pour protester, mais se ravise. Il me connait assez
bien pour savoir que je peux étre tétue. Vous voyez ? Il est déja en train de
prendre conscience de certains de mes pires défauts.

— Promets-moi au moins que tu vas y réfléchir.

— Je vais y réfléchir, je lui mens.



J’ai mon dixieme entretien d’embauche en trois semaines et je commence 2
stresser.

Je n’ai méme plus assez d’argent sur mon compte en banque pour couvrir
un mois de loyer. Je sais qu’on est censé avoir six mois d’avance en guise de
matelas, pour le au cas ou, mais ¢a fonctionne mieux en théorie qu’en
pratique. J’adorerais avoir un matelas de six mois a la banque. Bon sang,
j’adorerais avoir deux mois d’avance. Au lieu de ca, j’ai moins de deux cents
dollars.

Je ne sais pas quelles erreurs j’ai commises lors des neuf précédents
entretiens pour des postes de ménage ou de baby-sitting. L’une des bonnes
femmes m’a carrément assuré qu’elle avait l'intention de m’embaucher,
pourtant une semaine s’est écoulée et je n’ai pas recu la moindre nouvelle de
sa part. Ni d’aucune des autres. J'en déduis qu’elles ont vérifié mes
antécédents, et ca s’est arrété la.

Si j’étais n’importe qui d’autre, je pourrais simplement m’inscrire dans une
sorte de service de nettoyage a domicile et je n’aurais pas a passer par ce
processus. Seulement, aucune de ces entreprises ne veut m’engager. J’ai
essayé. Mes antécédents rendent la chose impossible — personne ne veut
ouvrir les portes de sa maison a quelqu’un ayant un casier judiciaire. Voila
pourquoi j’en suis réduite a mettre des annonces en ligne en espérant un
miracle.

Je n’ai pas beaucoup d’espoir non plus pour I’entretien d’aujourd’hui. Je
dois rencontrer un certain Douglas Garrick, qui vit dans un immeuble de
I’Upper West Side, juste a I’ouest de Central Park. C’est un de ces batiments
gothiques dont on voit s’élever les mini-tours a I’horizon. On en ressort avec
la vague sensation qu’on le verrait plutoét entouré de douves et gardé par un
dragon, au lieu d’offrir une entrée directe depuis la rue.

Un portier aux cheveux blancs m’ouvre et me salue en effleurant sa
casquette noire. Alors que je lui souris, j’ai a nouveau cette sensation de
picotement dans la nuque. Comme si quelqu’un m’observait.

Depuis ce fameux soir ou je suis rentrée chez moi aprés m’étre fait virer,
j’ai éprouvé plusieurs fois la méme sensation. Qui n’a rien d’étonnant dans
mon quartier du sud du Bronx, ot il doit y avoir un agresseur a chaque coin de
rue, prét a bondir si vous avez I’air d’avoir un tant soit peu d’argent, mais pas
ici. Pas dans I’'un des quartiers les plus chics de Manhattan.

Avant d’entrer dans I'immeuble, je me retourne vivement pour regarder



derriere moi. Il y a des dizaines de personnes dans la rue, mais aucune qui me
préte attention. Les arteres de Manhattan ne manquent pas d’originaux
intéressants et je n’en fais pas partie. Il n’y a aucune raison pour que
quelqu’un m’observe.

Puis je vois la voiture.

Une berline Mazda noire. Sans doute y en a-t-il des milliers, identiques,
dans cette ville, pourtant en la regardant, j’ai une étrange impression de déja-
vu. Il me faut une seconde pour comprendre pourquoi : elle a le phare droit
fendu. Je suis certaine d’avoir vu une Mazda noire avec le phare droit fendu
garée pres de mon immeuble dans le sud du Bronx.

Je me trompe ?

Je tente de voir a travers le pare-brise. La voiture est vide. Je baisse les yeux
vers la plaque d’immatriculation. C’est une plaque de New York — rien de
surprenant. Je prends quelques secondes pour mémoriser le numéro : S8F321.
Il ne me dit rien du tout, cependant si je revois cette plaque, je m’en
souviendrai.

— Mademoiselle ? lance le portier, me tirant de ma transe dans un sursaut.
Vous entrez ?

— Oh. Oui. Oui, désolée.

Je toussote dans ma main et entre dans le hall du batiment. Au lieu d’étre
éclairé par des plafonniers, il 1’est par des lustres et des appliques murales
censées imiter des torches. Le plafond bas forme un dome, et le tout me donne
un peu I’impression d’entrer dans un tunnel. Des ceuvres d’art ornent les murs,
toutes probablement inestimables.

— A qui venez-vous rendre visite, mademoiselle ? me demande le portier.

— Aux Garrick. Appartement vingt-A.

— A, fait-il avec un clin d’eil. Le penthouse...

Oh super, une famille a penthouse. Pourquoi est-ce que je me donne
seulement la peine de tenter ma chance ?

Une fois qu’il a appelé a 1’étage pour confirmer mon rendez-vous, le portier
doit entrer dans 1’ascenseur et insérer une clé spéciale afin que je puisse
monter au penthouse. Sitdt les portes de la cabine refermées, je me livre a un
rapide examen de mon apparence. Je lisse mes cheveux blonds que j’ai
ramenés en arriere en un chignon tout simple. Je porte mon plus beau pantalon
noir et une veste de survétement. Je m’appréte a ajuster mon soutien-gorge,
quand je remarque une caméra dans 1’ascenseur. Je m’abstiens donc, préférant
ne pas me donner en spectacle au portier.

Les portes de I’ascenseur s’ouvrent directement sur le vestibule du
penthouse des Garrick. Je sors de la cabine en prenant une profonde
inspiration qui me permet presque de sentir la richesse dans 1’air ambiant.
C’est un mélange d’eau de toilette onéreuse et de billets de cent dollars tout
neufs. Je reste un moment dans 1’entrée, ne sachant pas si je dois m’aventurer
plus avant sans y avoir été formellement invitée. Je concentre donc toute mon
attention sur un piédestal blanc ol se dresse une statue grise — en tout et pour



tout une grande pierre verticale lisse, du genre que I’on pourrait trouver dans
n’importe quel parc de la ville. Et pourtant, elle vaut probablement plus que
tout ce que j’ai jamais possédé au monde.

— Millie ? (J’entends la voix quelques secondes avant qu'un homme ne se
matérialise dans le vestibule.) Millie Calloway ?

C’est M. Garrick qui m’a conviée a D'entretien d’aujourd’hui. Il est
inhabituel d’étre appelée par I’homme de la maison. Presque cent pour cent de
mes précédents employeurs dans le secteur du nettoyage étaient des femmes.
Mais M. Garrick semble impatient de m’accueillir. Il se précipite dans le
vestibule, un sourire aux levres, la main déja tendue.

— Monsieur Garrick ?

— S’il vous plait, dit-il en glissant sa main puissante dans la mienne,
appelez-moi Douglas.

Douglas Garrick ressemble exactement au genre d’homme que 1’on
s’imaginerait vivant dans un penthouse de I'Upper West Side. La petite
quarantaine, beau dans le genre classique et ciselé, il porte un costume qui a
I’air extrémement cher et ses cheveux chatain foncé sont brillants, coupés et
coiffés de facon experte. Ses yeux d’un marron profond luisent d’un éclat
perspicace et établissent juste ce qu’il faut de contact visuel avec les miens.

— Ravie de vous rencontrer... Douglas.

Douglas Garrick se fend d’un sourire reconnaissant en me précédant
jusqu’au vaste salon.

— Merci beaucoup d’étre venue aujourd’hui. C’est ma femme, Wendy qui
s’occupe du ménage en général, elle met un point d’honneur a tout faire elle-
méme, seulement elle ne se sent pas treés bien, alors j’ai insisté pour qu’elle
accepte de I’aide.

Sa derniere déclaration me frappe par son étrangeté. Les femmes qui vivent
dans d’immenses lofts comme celui-ci n’essaient pas, en régle générale, de
« tout faire elles-mémes ». Non, les femmes de ce genre ont plutot des
domestiques pour leurs domestiques.

— Bien sfir, je réponds néanmoins. Vous disiez chercher quelqu’un pour la
cuisine et le ménage... ?

Il acquiesce.

— Oui, tout ce qui est entretien d’un intérieur, comme le ménage, le
rangement et la lessive aussi, bien slir. Plus la préparation des repas quelques
soirs par semaine. Pensez-vous que cela poserait un probleme ?

— Pas du tout. (Je suis préte a accepter a peu pres tout.) Je fais le ménage
en appartement et en maison depuis de nombreuses années. Je peux apporter
mes propres produits d’entretien et...

— Non, ce ne sera pas nécessaire, m’interrompt Douglas. Mon épouse...
Wendy est tres difficile en la matiére. Elle est sensible aux odeurs, voyez-
vous. Elles peuvent lui déclencher des allergies. Vous devrez utiliser nos
produits de nettoyage bien particuliers, sinon...

— Absolument. Comme vous le souhaitez.



Ses épaules se détendent.

— Merveilleux. Et nous aurions besoin que vous commenciez tout de suite.

— Ce n’est pas un probléme.

— Bien, bien. Parce que, poursuit Douglas avec un sourire contrit, comme
vous pouvez le voir, cet endroit est un peu en désordre.

Jentre dans le salon et regarde autour de moi. Tout comme le reste du
batiment, ce penthouse me donne I’impression d’avoir été transportée dans le
passé. A part le magnifique canapé en cuir, la plupart des meubles ont dii étre
fabriqués il y a des centaines d’années, puis figés dans le temps pour €tre
disposés spécialement dans ce salon. Si je m’y connaissais un peu plus en
décoration intérieure, je saurais peut-étre que la table basse a été sculptée a la
main au début du xx°®siecle ou que la bibliotheque, avec ses portes vitrées,
date de... je ne sais pas, la période néoclassique frangaise ou quelque chose
comme ¢a. Tout ce que je peux dire avec certitude, en I’occurrence, c’est que
chaque objet doit cofiter une petite fortune.

Et je sais aussi autre chose : cet appartement n’est pas en désordre. C’est
méme le contraire du désordre. Si je devais commencer le ménage 1a, sur-le-
champ, je ne saurais méme pas quoi nettoyer. Il me faudrait un microscope
pour débusquer un grain de poussiere.

— Je ne vois aucun inconvénient a commencer quand vous voudrez, je lui
indique prudemment.

Douglas hoche la téte en signe d’approbation.

— Fantastique. Je suis ravi de I’entendre. Veuillez donc vous asseoir, que
nous puissions discuter un peu plus.

Je m’assieds a coté de Douglas, sur le canapé modulable, m’enfongant
profondément dans le cuir souple. Oh, bon Dieu, c’est la matiere la plus
agréable que j’ai jamais sentie contre ma peau ! Je pourrais quitter Brock et
épouser ce canapé, tous mes désirs seraient comblés.

Douglas me dévisage de ses yeux enfoncés sous une paire d’épais sourcils
brun foncé.

— Alors, parlez-moi de vous, Millie.

Japprécie d’emblée qu’il n’y ait pas le moindre soupgon de flirt dans sa
voix. Ses yeux restent respectueusement fixés sur les miens et n’en dérivent
pas, ni vers mes seins, ni vers mes jambes. Je n’ai eu qu’une fois une aventure
avec un de mes employeurs et je ne recommencerai jamais, jamais de la vie.
Je préférerais m’arracher moi-méme une dent avec une paire de pinces.

Je m’éclaircis la voix.

— Eh bien, je suis actuellement étudiante au centre universitaire. J’envisage
de devenir assistante sociale, mais en attendant, je dois financer mes études.

Il sourit, dévoilant une rangée de dents blanches parfaitement alignées.

— C’est admirable. Et vous avez de I’expérience en cuisine ?

Je hoche la téte.

— Jai cuisiné pour beaucoup de familles chez qui j’ai travaillé. Je ne suis
pas cuisiniere professionnelle, mais j’ai pris quelques cours. Je fais aussi...



(Je jette un coup d’ceil autour de moi, sans voir le moindre jouet ou signe de la
présence d’un enfant ici.) Je fais du baby-sitting...

Douglas cille.

— Pas besoin de ca.

Je grimace, maudissant ma grande bouche. Il n’a jamais parlé de baby-
sitting. Je viens probablement de le rappeler a d’horribles problemes
d’infertilité.

— Pardon.

Il hausse les épaules.

— Pas de soucis. Que diriez-vous d’une visite des lieux ?

Le penthouse des Garrick mettrait 1’appartement d’ Amber a 1’amende. En
fait, cet endroit appartient & une tout autre catégorie. Le salon fait au moins la
taille d’une piscine olympique, avec dans un angle un bar entouré d’une demi-
douzaine de tabourets hauts vintage. Malgré le style désuet du salon, la
cuisine est équipée d’appareils électroménagers dernier cri, y compris, je n’en
doute pas, du meilleur déshydrateur du marché.

— Il devrait y avoir ici tout ce dont vous aurez besoin, me dit Douglas en
balayant d’un geste ample le vaste espace de la cuisine.

— Ca m’a I’air parfait, oui.

En tout cas, je croise les doigts pour que le four ait été livré avec une sorte
de manuel, histoire que je sache a quoi servent ses dizaines de boutons.

— Formidable, dit-il. Maintenant, laissez-moi vous montrer I’étage.

Un étage ?

Les appartements de Manhattan n’ont jamais deux niveaux. Et pourtant,
apparemment, celui-la si. Douglas me le fait visiter, me conduisant dans au
moins une demi-douzaine de chambres. La suite principale est si grande qu’il
me faudrait presque une paire de jumelles pour voir le lit king-size a 1’autre
bout. Il y a une piece réservée aux livres, ce qui me rappelle vaguement la
scéne de La Belle et la Béte ou Belle est emmenée dans la « piece aux livres ».
Une autre piece semble constituée d’un mur couvert d’oreillers. Je suppose
que c’est la piece aux oreillers...

Apres qu’il m’en a montré une qui contient ce qui doit étre une cheminée
artificielle, et dont un mur entier n’est rien d’autre qu’une immense baie vitrée
avec vue imprenable sur 1’horizon de New York, nous arrivons devant une
ultime porte. Il hésite, le poing prét a frapper.

— C’est notre chambre d’amis, me dit-il. Wendy s’est installée ici, le temps
de se rétablir. Je devrais probablement la laisser se reposer.

— Je suis désolée d’apprendre que votre femme est souffrante.

— Elle est souffrante depuis pratiquement les débuts de notre mariage,
explique-t-il. Elle souffre d’une... d’une maladie chronique. Elle a de bons et
de mauvais jours. Parfois, elle est normale, d’autres jours, elle a du mal a
sortir du lit. Et d’autres jours...

— Quoi ?

Il esquisse un sourire faiblard.



— Rien. De toute facon, si la porte est fermée, c’est qu’il faut la laisser
tranquille. Elle a besoin de repos.

— Je comprends parfaitement.

Douglas reste un moment les yeux braqués sur la porte, visiblement troublé.
Il effleure 1a paroi du bout des doigts, puis secoue la téte.

— Alors, Millie, reprend-il enfin, quand pouvez-vous commencer ?



— En 1964, une femme nommée Kitty Genovese a été assassinée. Kitty
était une barmaid de vingt-huit ans. Elle a été violée et poignardée vers
3 heures du matin, a une cinquantaine de metres de son appartement du
Queens. Elle a appelé a I’aide, mais bien que plusieurs voisins aient entendu
ses cris, personne n’est venu a son secours. Son agresseur, Winston Moseley,
I’a quittée un moment, avant de revenir dix minutes plus tard, de la poignarder
a plusieurs reprises et de lui voler cinquante dollars. Elle est morte de ses
blessures. Kitty Genovese a été attaquée, violée et assassinée devant trente-
huit témoins. Trente-huit personnes ont vu son agression, et pas une seule
n’est venue a son secours ou n’a appelé la police.

Le professeur Kindred, la soixantaine, s’adresse a I’amphi, les cheveux
toujours en bataille. Et quand il nous regarde un a un, on lit I’accusation dans
ses yeux, comme si ¢’était nous, les trente-huit personnes qui avaient laissé
cette femme mourir.

— Cela s’appelle D'effet spectateur, reprend-il. Un phénomene de
psychologie sociale ou les individus sont moins susceptibles d’offrir leur aide
a une victime précisément parce que d’autres personnes sont présentes.

Dans la salle, les étudiants griffonnent leurs notes ou tapent sur leur
ordinateur portable. Moi, je me contente de regarder le professeur.

— Réfléchissez a cela, continue Kindred. Plus de trois dizaines d’individus
ont permis qu’une femme soit violée et assassinée, sous leurs yeux, et ils
n’ont rien fait. Cela démontre parfaitement le concept de diffusion de la
responsabilité au sein d’un groupe.

Je me tortille sur mon siege, tichant d’imaginer ce que je ferais dans cette
situation : si, en regardant par ma fenétre, je voyais un homme agresser une
femme. Je ne resterais pas assise les bras croisés, ca, c’est siir. Je sauterais par
la fenétre s’il le fallait.

Non. Je ne ferais pas c¢a. J’ai appris & me contrdler un minimum. En
revanche, j’appellerais Police-secours. Je sortirais en emportant un couteau. Je
ne m’en servirais pas, mais I’arme pourrait suffire a effrayer un agresseur.

Je suis encore secouée a la pensée de cette pauvre fille assassinée il y a plus
d’un demi-siecle quand je sors de I’amphithéatre. Dans la rue, je manque de
passer devant Brock sans le remarquer. Il doit me courir aprés et m’attraper
par le bras.

Ah, mais oui ! On avait prévu de diner ensemble.

Il me sourit de toutes ses dents, les plus blanches que j’aie jamais vues. Je



ne lui ai jamais demandé s’il les faisait blanchir par un professionnel, mais
sans doute que oui. Des dents ne peuvent pas &tre aussi blanches
naturellement, ce n’est pas humain.

— Salut, me dit-il. On a quelque chose a féter ce soir, pas vrai ? Ton
nouveau travail.

— Oui, je marmonne avec un sourire. Désolée.

— Tu vas bien ?

— Je suis juste... Je suis secouée par le cours auquel je viens d’assister. Sur
une femme, dans les années 1960, qui a été violée devant trente-huit
spectateurs sans qu’aucun ne réagisse. Comment c’est possible, une chose
pareille ?

Brock claque des doigts.

— Kitty Genovese, c’est ca ? Je me souviens de mes cours de psychologie a
I’université.

— C’est ca. Et c’est affreux.

— Quais, c’est surtout des conneries. (Il glisse sa main dans la mienne. Sa
paume est tiede.) Le New York Times en a fait une histoire a sensation. Il y
avait beaucoup moins de témoins que ce que le Times a rapporté. Et d’apres
I’emplacement des appartements, la plupart des voisins n’ont pas pu voir ce
qui se passait réellement, ils ont pensé qu’il s’agissait d’une simple querelle
d’amoureux. Et puis, il y en a quand mé&me pas mal qui ont appelé la police.
Je pense qu’elle était dans les bras d’un de ses voisins quand I’ambulance est
arrivée.

— Ah...

Je me sens légerement ridicule, comme souvent quand Brock en sait plus
que moi sur quelque chose. Ce qui arrive fréquemment, en fait. D’apres ce
que j’en vois, ce gars sait a peu pres tout sur tout. C’est I'une des nombreuses
particularités qui le rendent si parfait.

— Mais exposée comme ¢a, I’histoire est beaucoup moins sensationnelle,
hein ?

Brock me lache la main et passe un bras autour de mes épaules. J’apercois
notre reflet dans une vitrine de magasin, et je ne peux m’empécher de penser
qu’on forme un joli couple, du genre qui inviterait cinq cents personnes a son
mariage, puis acheterait une maison avec une cloture blanche en banlieue et
entreprendrait de la remplir d’enfants.

— Quoi qu’il en soit, tu n’as pas a te sentir mal pour un événement survenu
il y a des décennies. Tu es vraiment... Tu es un peu trop gentille, tu sais ?

J’ai toujours eu I’envie d’aider les gens a problemes, c’est plus fort que moi.
Malheureusement, ¢a m’attire parfois des ennuis. Si seulement j’étais aussi
gentille que Brock le pense... Il ne sait rien de moi.

— Désolée, je ne peux pas m’en empécher.

— Je suppose que c’est pour ca que tu veux devenir assistante sociale,
conclut-il avec un clin d’ceil. A moins que j’arrive a te convaincre de
t’engager dans une carriere plus lucrative.



C’est mon dernier petit ami qui m’a convaincue de suivre la voie du travail
social : pour pouvoir aider les gens dans le besoin tout en restant dans les
limites de la loi. Il faut toujours que tu aides tout le monde, Millie. C’est ce
que j’aime chez toi. Lui me comprenait vraiment. Malheureusement, il n’est
plus la.

Brock exerce une pression sur mes épaules.

— Bref. Assez pensé aux femmes qui ont été assassinées dans les
années 1960. Parle-moi plutdt de ton nouveau boulot.

Je lui raconte tout sur I’impressionnant penthouse des Garrick. Quand je lui
parle de la vue, de I’emplacement et de la mezzanine, il laisse échapper un
petit sifflement.

— Cet appartement a di coliter une fortune, commente-t-il alors que nous
nous engageons dans la rue, évitant de justesse une collision avec un vélo.
(D’apreés mon expérience, les cyclistes de cette ville n’ont absolument aucun
respect pour les feux de circulation ou les piétons.) Je parie qu’ils I’ont payé
vingt millions. Au bas mot.

— Waouh ! Tu crois ?

— Carrément. Ils ont intérét a bien te rémunérer.

— C’est le cas.

Quand Douglas a abordé la question du salaire horaire, j’avais presque le
symbole du dollar qui défilait comme a la machine a sous dans mes prunelles.

— Comment tu as dit qu’il s’appelle, le gars qui t’a embauchée ?

— Douglas Garrick.

Brock claque des doigts.

— Eh, mais c’est le PDG de Coinstock ! Je I’ai rencontré une fois, il avait
engagé mon équipe pour I’aider sur un brevet. Un gars vraiment sympa.

— QOui. Il m’a eu I’air sympa.

Sympa, oui. Pourtant, je n’arréte pas de penser a cette porte fermée a
I’étage. A sa femme qui ne pouvait méme pas sortir me rencontrer. Aussi
ravie que je sois de ce travail, quelque chose me met mal a I’aise.

Brock m’entraine sur un passage piéton. Le feu est clignotant, sur le point
de devenir rouge, et on finit de traverser juste a temps.

— Et tu sais quoi aussi ? Leur immeuble n’est qu’a cinq cents metres
environ de chez moi.

Je dis ca, je dis rien.

Je savais déja que le penthouse est proche de I’appartement de Brock, bien
sir. Je me tortille, aussi mal a ’aise que dans 1’amphithéatre tout a 1’heure.
Brock ressemble a présent a un chien qui aurait découvert un os. Il veut que
j'emménage chez lui et il ne lache pas I’affaire. De mon c6té, je ne peux me
débarrasser du sentiment que s’il me connaissait vraiment, il ne voudrait pas.
J’aime étre avec Brock et je ne veux pas tout gacher.

— Brock...

Il 1eve les yeux au ciel.

— OK, OK. Ecoute, je ne cherche pas 2 te mettre la pression. Si tu n’es pas



préte, pas de probleme. Mais pour info, je trouve qu’on forme une bonne
équipe. Et tu passes la moitié de tes nuits chez moi de toute fagon, non ?

— Hum, hum, je marmonne, sur le ton le plus neutre possible.

Il m’adresse un nouvel apercu de ses dents éclatantes.

— Et puis... Mes parents aimeraient te rencontrer.

OK, cette fois, je vais vomir. Méme s’il me harcele pour que j’emménage
avec lui, je n’avais pas imaginé qu’il ait parlé de moi a ses parents. Mais si,
évidemment. 11 les appelle probablement une fois par semaine, le dimanche a
20 heures, et il les met au courant de tous les détails pertinents de sa vie
parfaite.

— Ah... je lache d’une voix faiblarde.

— Et j’aimerais aussi rencontrer les tiens, ajoute-t-il.

Ce serait peut-&tre le moment idéal pour lui dire que je ne vois plus mes
parents. Seulement les mots ne viennent pas.

C’est si dur. Le dernier gars avec qui je suis sortie savait tout de moi depuis
le début, du coup je n’ai pas eu a lui révéler mon passé compliqué, il n’y a
jamais eu ce moment terrifiant ol je mets tout sur la table. Et comme je ’ai
dit, Brock est tellement... parfait. Ses seules imperfections se résument a de
petits détails insignifiants, comme la lunette des toilettes qu’il a laissée relevée
un jour dans mon appartement. Et méme ce crime, il ne ’a commis qu’une
fois.

Le probleme avec Brock, c’est qu’il est prét a s’installer. Or méme si j’ai le
méme age que lui, moi je n’en suis pas encore la. Il ne veut pas attendre. Il a
un super boulot dans le meilleur cabinet d’avocats de la ville et il gagne plus
qu’assez pour subvenir aux besoins d’une famille. Méme si, lors de sa
derni¢re visite, le cardiologue lui a donné un certificat de bonne santé, il
s’inquicte de ne pouvoir atteindre 1’dge prévu par ’espérance de vie d’un
homme blanc dans ce pays. Il veut se marier et avoir des enfants pendant qu’il
peut encore en profiter.

De mon co6té, j’ai I'impression d’étre encore en train de grandir. Je suis
toujours a I’école, apres tout. Je ne suis pas préte a me marier. Je ne... je ne
peux pas, voila.

Brock s’arréte de marcher un instant pour me regarder. Un homme qui nous
suivait manque de nous emboutir et jure en continuant son chemin.

— C’est bon, fait Brock. Je ne veux pas te presser. Mais sache que je suis
fou de toi, Millie.

— Moi aussi, je suis folle de toi.

Il prend mes deux mains dans les siennes et plonge son regard dans le mien.

— En fait, je t’aime, en quelque sorte.

Mon cceur s’emballe un peu. Il m’a déja dit qu’il était fou de moi, mais il ne
m’avait encore jamais dit qu’il m’aimait. Méme avec le « en quelque sorte »
pour atténuer la chose.

J’ouvre la bouche, sans trop savoir ce que je vais lui dire. Mais avant que les
mots ne sortent, j’ai de nouveau cette sensation de picotement dans la nuque.



Pourquoi ai-je I’impression que quelqu’un m’observe ? Est-ce que je perds
la téte ?

— Dis donc, finis-je par lacher, c’est mignon, ¢a.

Je ne suis pas préte a lui faire le méme aveu. Je ne peux pas passer a 1’étape
suivante de notre relation tant qu’il ignore encore tellement de choses a mon
sujet. Heureusement, il n’insiste pas.

Viens, dit-il. Allons nous prendre des sushis.

A un moment ou 2 un autre, il faudra aussi que je lui avoue que je n’aime

pas les sushis.




C’est mon premier jour de travail chez les Garrick.

Douglas a déja demandé au portier de me laisser entrer et il m’a remis un
double de la clé pour I’ascenseur. La cabine monte en gringant les vingt
étages. Enfin, les dix-neuf étages. Méme si I’appartement est le vingt-A, il n’y
a pas de treizieme étage dans I’immeuble. Pas de malchance ici.

Les rouages de 1’ascenseur s’arrétent dans un crissement lorsque j’atteins
ma destination. Et les portes, une fois encore, s’ouvrent sur I’impressionnant
appartement des Garrick. Douglas a beau dire qu’ils auront besoin de mes
services plusieurs fois par semaine, le penthouse ne semble pas requérir la
moindre intervention. Il y a de la poussiere, comme dans tous les
appartements urbains, mais a part ¢a, il est relativement propre et ordonné.

— Bonjour ? je lance. Douglas ?

Pas de réponse.

J essaie encore :

— Madame Garrick ?

Je m’aventure dans le salon, qui ressuscite mon impression d’entrer dans
une maison du siecle précédent, voire de celui d’avant. Jamais je n’aurai les
moyens de m’acheter ne serait-ce qu'une seule picce de ces meubles
d’antiquaire, méme si je dépensais les économies d’une vie. La plupart de mes
propres meubles, je les ai récupérés sur le trottoir devant mon immeuble.

Je me dirige vers le manteau de ce qui doit étre une fausse cheminée. Y sont
alignées une demi-douzaine de photographies. Chacune montre Douglas
Garrick et une femme trés mince aux longs cheveux auburn. Il y en a une
d’eux sur une piste de ski, une autre ou ils figurent en tenue de soirée et une
autre ou ils posent devant ce qui ressemble a une grotte. J observe la femme,
vraisemblablement Wendy Garrick. Vais-je la rencontrer bientot ou va-t-elle
rester enfermée dans cette piece, la-haut, chaque fois que je viendrai ? Cela ne
me pose aucun probléme, j’ai eu beaucoup de clients que je n’ai jamais vus
pendant toute la durée de mon service chez eux.

Un bruit sourd retentit, qui me fait sursauter. Je m’éloigne d’un bond du
manteau de cheminée. Je ne veux surtout pas qu’'on me pense en train de
fouiner. Ce ne serait pas la meilleure entrée en matiere avec Wendy Garrick.

Je recule donc et vais me poster au pied de I’escalier. Personne sur les
marches, et je n’entends pas non plus de bruit de pas. On dirait que personne
ne va venir.

Je décide de commencer par la lessive. Douglas m’a montré le panier en



osier ol ils jettent leur linge sale dans la chambre principale. Une fois la
machine lancée, je pourrai m’attaquer a d’autres taches.

Je monte les marches en bois poli jusqu’a I’immense chambre principale.
Dans le dressing, qui est lui-m&me une piece attenante, je trouve le grand
panier en osier que Douglas m’a désigné I'autre jour. Mais une surprise
m’attend a ’intérieur.

Depuis que je fais la lessive des autres, j’ai vu beaucoup de choses bizarres.
Du linge qui n’arrivait jamais jusqu’au panier et se retrouvait éparpillé autour
du panier. Toutes sortes de taches, du chocolat a I’huile en passant par du
sang, j’en suis presque slire. Mais ca, je ne 1’avais jamais vu.

Tout le linge sale est plié.

Je reste plantée 12 un moment, a tenter de déterminer si je me suis trompée.
C’est peut-Etre du linge qui a déja été lavé et qui attend d’é€tre rangé. Parce
que bon, pourquoi plierait-on son linge sale ?

Sauf que c’est bien le panier indiqué par Douglas. Je dois donc partir du
principe que ce linge est sale.

Je souleéve la paniere et I’emporte. En sortant de la chambre principale pour
me diriger vers la buanderie, je remarque dans le couloir que la porte de la
chambre d’amis est entrouverte.

— Madame Garrick ? j’appelle.

Je louche du c6té de I’entrebiillement. Ou je distingue, tout juste, un ceil
vert qui me regarde fixement.

— Je suis Millie. (Je m’appréte a lever la main, avant de me rendre compte
que le panier a linge m’en empéche, si bien que je le pose.) Je suis votre
nouvelle femme de ménage.

Je m’approche de la porte, la main tendue, mais avant que j’aie fait la moitié
du chemin, I’entrebaillement disparait. La porte s’est refermée.

OK...

Je comprends que certaines personnes ne soient pas tres sociables, surtout
avec le personnel de maison. Mais elle n’aurait pas au moins pu se fendre
d’un « bonjour » ? Histoire que je ne me retrouve pas plantée au milieu du
couloir, comme une bécasse ?

Enfin, bon, c’est sa maison. Et Douglas m’a dit qu’elle était malade. Donc je
ne vais pas la forcer a venir a ma rencontre.

Cela dit, est-ce que ce serait vraiment terrible si je frappais a la porte et que
je lui glissais juste mon nom ?

Mais non. Douglas m’a bien avertie que je ne devais pas la déranger. Donc
je ne le ferai pas. Je vais finir la lessive, leur préparer a manger, et je partirai.



Apres la lessive et un peu de ménage a 1’étage (méme s’il n’y a pas grand-
chose a faire, il faut bien 1I’admettre), je descends a la cuisine pour m’attaquer
au diner.

Par chance, on a laissé une liste 2 mon attention sur la porte du réfrigérateur.
Il s’agit d’un menu imprimé pour la semaine, comprenant des recettes et des
instructions spécifiques pour les courses. Des notes ont été rajoutées a la main
— on dirait une écriture plus féminine, mais c’est difficile a dire. A mesure que
je lis les instructions, je suis de moins en moins enthousiaste vis-a-vis de mon
travail :

Le paté*L doit étre acheté le mardi chez Oliver’s Delicatessen avant
16 heures.

S’il ne reste que de la terrine, ne pas l’acheter. Dans ce cas, acheter le
paté* chez Frangois.

Le paté* doit étre servi sur un pain paysan acheté au marché de Londres.
En prendre une tranche et ’étaler délicatement sur le pain. Garnir de
cornichons* de chez M. Royal.

Et moi, tout ce qui me vient en téte, c’est: qu’est-ce que c’est que le
« paté », bon sang ? Et les « cornichons » ? Au moins, le pain, je sais. Mais
pourquoi je dois aller dans quatre magasins pour acheter trois articles ? Et
M. Royal, c’est une personne ou un lieu ?

Le point positif, c’est que peu de place est laissée a I’imagination. Les
recettes sont classées par date, il me suffit donc de trouver la date du jour pour
commencer le diner de ce soir...

Poule de Cornouailles. OK, ca va étre intéressant.

Deux heures plus tard, j’ai rangé le linge, la poule de Cornouailles est en
train de cuire dans le four, et si j’osais, je dirais bien que c¢a sent bon. J’ai déja
mis deux couverts a la salle &8 manger, donc maintenant je suis plantée a la
cuisine, a me tourner les pouces en attendant que la nourriture soit préte.
Jespere que ca coincidera avec 1’heure du repas, qui est fixée a 19 heures pile.

Au moment ol j'ouvre le four pour vérifier la poule, les portes de
I’ascenseur s’ouvrent dans un grincement — on I’entend a des kilometres a la
ronde. Des pas lourds arrivent dans le couloir, de plus en plus forts.

— Wendy ! (C’est la voix de Douglas qui résonne dans 1’appartement.)



Wendy, je suis rentré !

Je me poste sur le seuil de la cuisine et leve les yeux vers I’escalier qui
monte a 1’étage. J attends un moment, guettant 1’ouverture de la porte de la
chambre d’amis, dans 1’espoir d’apercevoir enfin I'infime Mme Garrick, mais
je n’entends rien.

Je m’essuie les mains sur mon jean en sortant de la cuisine.

— Bonsoir. Votre diner est presque prét... Promis.

Douglas est debout dans le salon, les yeux levés vers la cage d’escalier.

— Formidable. Merci beaucoup, Millie.

— Je vous en prie. (Je suis la direction qu’a prise son regard.) Voulez-vous
que j’aille chercher Mme Garrick ?

Il regarde les deux couverts sur la table de la salle a manger. Avec son
plateau en chéne et son style victorien, elle pourrait vraiment accueillir une
reine pour son diner.

— Hum. J’ai le sentiment qu’elle ne se joindra pas 2 moi ce soir.

— Dois-je lui monter une assiette a 1’étage ?

— Pas besoin. Je m’en charge, répond-il avec un sourire de c6té. Je suis slr
qu’elle se sent encore mal fichue.

— D’accord, je murmure. Je vais sortir le plat du four.

Je me dépéche de retourner a la cuisine pour vérifier ma poule de
Cornouailles. Le résultat est assez magnifique, il faut bien I’avouer, surtout
sachant que je n’ai jamais cuisiné cette recette avant et que je n’en avais
méme jamais entendu parler, sauf d’'une maniere completement théorique.

Il me faut dix bonnes minutes pour couper la fichue bestiole selon les
instructions spécifiques, mais j obtiens finalement deux belles assiettes que
japporte a la salle a manger, juste au moment ol Douglas descend les
marches.

— Comment va-t-elle ? je lui demande en posant les assiettes sur la table.

Il ne répond pas sur-le-champ, comme s’il réfléchissait a ma question.

— Ce n’est pas un bon jour.

— Je suis vraiment désolée.

Il hausse une épaule.

— C’est ainsi. Mais merci pour votre aide aujourd’hui, Millie.

— Pas de probleme. Souhaitez-vous que j’apporte son assiette a
Mme Garrick ?

Je ne sais pas si ¢’est mon imagination, mais il me semble voir Douglas
pincer les levres.

— Vous me ’avez déja proposé et j’ai répondu que je le ferais, n’est-ce
pas ?

— Oui, mais...

Je m’arréte avant de dire une bétise. Il me croit trop curieuse, et il n’a pas
tout a fait tort.

— Bon, passez une bonne soirée, alors.

— Oui, répond-il distraitement. Bonne nuit, Millie. Merci encore.



Jattrape mon manteau et me dirige vers 1’ascenseur. Retenant ma
respiration, j’attends que les portes de la cabine se referment, puis je relache
mes épaules. Je ne sais pas a quoi c’est lié, mais il y a dans cet appartement
quelque chose qui me met mal a I’ aise.

1. Les mots suivis d’un astérisque sont en francais dans le texte.



— C’est peut-&tre un vampire, dit Brock. Et elle ne peut pas sortir de sa
chambre pendant la journée, sinon elle se transforme en poussiere.

J’ai tout raconté a Brock sur la famille Garrick et, devant un verre d’apres
diner a son appartement, il me propose quelques suggestions trés peu utiles
afin d’expliquer pourquoi, apreés une demi-douzaine de visites-ménages,
Wendy Garrick n’est pas sortie une seule fois de la chambre d’amis, méme si
je suis certaine qu’elle est a I'intérieur. La fois ou la porte s’est entrouverte,
c’est le jour ou je suis passée le plus pres de la voir.

— Ce n’est pas un vampire, je réplique en repliant mes jambes sur le canapé
de Brock.

— Tu n’en sais rien.

— Mais si. Parce que les vampires n’existent pas.

— Un loup-garou alors ?

Je lui donne une claque sur le bras, ce qui manque de lui faire renverser son
verre de vin.

— Ca n’a aucun sens. Pourquoi est-ce qu’elle aurait besoin de rester dans sa
chambre si elle était un loup-garou ?

11 réfléchit.

— OK, alors peut-étre... Peut-&tre qu’elle a un petit ruban vert autour du
cou et que si quelqu’un le dénoue, sa téte tombe ?

Je prends une gorgée du vin onéreux que Brock m’a servi. Les bouteilles
cheres sont de loin meilleures que les bouteilles bon marché, méme si je suis
bien incapable de détecter toutes les notes subtiles de miellat, de lavande ou je
ne sais quoi encore. Et comme il m’interroge a chaque fois, je lui mens
aujourd’hui en affirmant que oui, je les sens, quand ce n’est vraiment pas le
cas. Je fais semblant, en mati¢re de vin.

— J’ai une drdle d’impression, je reprends. C’est tout.

Il passe un bras autour de moi pour m’attirer plus pres de lui.

— Bon, moi, je t’ai énuméré toutes mes meilleures idées. Donc si ce n’est
pas un vampire, un loup-garou ou une té€te coupée, qu’est-ce qui se passe,
selon toi ?

— Je... (Je pose mon verre de vin sur la table basse et me mordille la levre
inférieure.) Honnétement, je n’en ai aucune idée. C’est juste un mauvais
pressentiment.

Soudain, Brock semble surtout se focaliser sur mon verre presque plein posé
sur la table.



— Tu ne vas pas le finir ?

— Je ne sais pas. Sans doute pas.

— Mais c’est un Giuseppe Quintarelli, insiste-t-il, comme si ¢a expliquait
absolument tout.

— 11 faut croire que je n’ai pas soif.

— Soif ? répete-t-il, quasi traumatisé par mon excuse. Millie, on ne boit pas
du vin parce qu’on a soif.

— OK.

Je reprends le verre et bois une autre gorgée. Parfois, je me demande
pourquoi il sort avec moi, si ce n’est qu’il me trouve jolie. Il se comporte
comme $’il avait de la chance d’étre avec moi. Alors que c’est fou. Ce n’est
pas moi, le bon parti, c’est lui.

— Tu as raison. Il est vraiment bon.

Et je finis mon verre de vin méme si, en vérité, je continue a penser aux
Garrick tout du long.



J’ai pris I’habitude d’écouter a la porte chaque fois que je passe devant la
chambre d’amis.

C’est indiscret. Je le sais, je ne le nie pas, mais je ne peux pas m’en
empécher. Je travaille pour les Garrick depuis un mois et je n’ai toujours pas
rencontré Wendy Garrick. En revanche, j’ai entendu des bruits en provenance
de cette piece. Et a au moins trois reprises, j’ai remarqué que la porte était
entrouverte. Mais chaque fois, elle s’est refermée avant que j’aie pu me
présenter.

Ce ne serait pas un euphémisme de dire que mon imagination s’emballe.
J’ai vu pas mal de choses bizarres au cours de mes années de ménage.
Beaucoup de choses tordues aussi. Pendant un certain temps, j’ai essayé de
redresser certaines de ces choses tordues. Mais j’ai arrété depuis longtemps.

Depuis qu’Enzo est parti.

Aujourd’hui, en passant dans le couloir, j’entends distinctement quelque
chose dans la chambre d’amis. D’habitude, c’est plutot calme l1a-dedans, donc
ca change. Je marque une pause, I’aspirateur a la main, et je colle mon oreille
contre la porte. Et cette fois, j’entends le son beaucoup plus clairement.

Des pleurs.

Quelqu’un sanglote.

J’ai promis a Douglas de ne pas frapper a la porte. Mais ne me demandez
pas pourquoi, Kitty Genovese me revient a I’esprit. Brock a beau dire que
toute cette histoire est le fruit d’une exagération, je sais que des choses
terribles arrivent quand les gens normaux passent sans s’ arréter.

Alors je toque a la porte.

Instantanément, les pleurs cessent.

— Bonjour, je lance. Madame Garrick ? Est-ce que vous allez bien ?

Pas de réponse.

— Madame Garrick ? je répete. Vous allez bien ?

Rien.

J’essaie une autre tactique :

— Je ne partirai pas tant que je ne me serai pas assurée que tout va bien. Je
resterai ici toute la journée s’il le faut.

Et puis je reste 1a et j’attends.

Au bout de quelques secondes, j’entends des bruits de pas derriere la porte.
Je recule un peu et le battant s’ouvre de quelques centimetres, assez pour que
je voie I'ceil vert fixé sur moi. Et je remarque le blanc de cet ceil strié de



veines rouges et sa paupiere enflée.

— Que. Voulez. Vous ? feule la propriétaire de I’ ceil.

— Je suis Millie, je lance, plus fort. Votre femme de ménage.

Elle ne répond pas.

— Etj’ai entendu pleurer, j’ajoute.

— Je vais bien, m’affirme-t-elle.

— Vous étes siire ? Parce que je...

— Je suis slire que mon mari vous a dit que je ne me sentais pas bien, me
coupe-t-elle d’un ton sec. Je veux juste me reposer.

— Oui, mais...

Avant que je puisse ajouter quoi que ce soit, Wendy Garrick me ferme la
porte au nez. Tendez la main a autrui, qu’ils disaient... Au moins, j’aurai
essayé.

Je redescends l’escalier en tralnant 1’aspirateur. Je perds mon temps a
essayer d’intervenir. Chaque fois que j’aborde le sujet avec Brock, ces jours-
ci, il réplique que je ferais mieux de m’occuper de mes affaires.

Je suis en train de ranger I’aspirateur quand les portes de 1’ascenseur
s’ouvrent avec leur grincement habituel. Douglas entre dans le salon en
sifflotant tout bas, vétu d’un de ses costumes douloureusement cofiteux. Il
tient un bouquet de roses dans une main et une boite rectangulaire bleue dans
I’autre. Je le trouve étonnamment joyeux, pour un homme dont la femme
sanglote a 1’étage.

— Bonjour, Millie. Quoi de neuf ? Presque fini ?

— Oui...

Je ne sais pas si je dois lui dire ce que j’ai entendu a 1’étage. Mais si sa
femme pleure, il voudra le savoir, non ?

— Votre femme semble un peu déprimée. Je 1’ai entendue pleurer dans la
chambre.

Des taches rouges apparaissent sur ses pommettes.

— Vous ne lui avez pas... parlé, n’est-ce pas ?

Je ne suis pas encline au mensonge, mais en méme temps, il m’a
explicitement ordonné de ne pas déranger Wendy.

— Non, bien s{ir que non.

Ses épaules se détendent.

— Bon. Il faut la laisser tranquille. Comme je vous I’ai dit, elle n’est pas
bien.

— Oui, vous me I’avez dit...

Il me montre la boite rectangulaire bleue.

— Etj’ai un cadeau pour elle.

I pose les fleurs, le temps d’ouvrir la boite en velours, qu’il tend vers moi
pour que je puisse jeter un coup d’ceil a I'intérieur.

— Je pense qu’elle va adorer.

Je contemple le contenu de la boite : le plus beau bracelet que j’aie jamais
vu, constellé de diamants parfaits.



— Il est gravé, ajoute-t-il fiecrement.

— Je suis slire qu’elle va 1’adorer.

Douglas reprend les fleurs et se dirige vers I’escalier. Je le regarde
disparaitre dans le couloir, puis j’entends une porte s’ouvrir et se refermer.

La, j’avoue que je séche. Douglas me fait I’effet d’€tre un mari merveilleux
et dévoué. Wendy, d’un autre cOté, ne quitte jamais sa chambre. Elle sort
peut-€tre quand je ne suis pas 1a, mais je n’ai jamais vu son visage en entier,
sauf sur les photos.

Il y a quelque chose d’anormal dans cette situation, et je ne sais pas quoi.

Enfin, comme Brock ne cesse de le répéter, ce ne sont pas mes affaires. Je
ferais mieux de cesser de m’en préoccuper.
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C’est toujours convenu pour ce soir ?

Méme si j’ai déja programmé avec Douglas ma venue au penthouse ce soir
pour apporter des provisions et faire le ménage, il me demande toujours
confirmation par texto. Il est extrémement organisé. Compte tenu de ce qu’il
me paie, je réponds systématiquement dans la foulée.

Oui, je serai la !

Comme je n’ai pas cours aujourd’hui, je vais consacrer mon apreés-midi aux
courses pour les Garrick, puis au ménage de leur appartement impeccable et a
la préparation du diner. Je travaille pour eux depuis plus d’un mois
maintenant, je connais la routine. J’ai la liste des courses en main, mais je dois
me rendre & Manhattan pour trouver tout ce qu’ils veulent.

Brock m’a demandé de rester, la nuit derniére. J’ai passé beaucoup de nuits
chez lui, ces derniers temps, parce qu’il vit tout prés du penthouse et assez
pres de 'université, mais c’était une raison de plus pour refuser cette fois. Si
j augmente la fréquence des nuits ol je reste coucher dans son appartement, je
vais pratiquement vivre avec lui. Et ca, je ne peux pas.

Pas encore, en tout cas. Pas avant de lui avoir dit la vérité. Il mérite bien ca.

Seulement j’ai peur. Que Brock panique et me largue sur-le-champ, une fois
qu’il saura tout de moi. Et encore plus que ses riches parents de la classe
supérieure le persuadent de me larguer lorsqu’ils 1’apprendront. Brock est
parfait et sa famille est parfaite, alors que moi, je suis tres loin d’étre parfaite,
a un point que ¢a n’en est méme plus drdle.

Ma derniere relation était a ’opposé de la perfection. Et d’une certaine
maniére, ¢a me convenait mieux. Je ne suis pas slire de ce que ¢a révele de
moi, que mon partenaire idéal soit un gars comme Enzo Accardi.

Ca a commencé il y a quatre ans, entre Enzo et moi. Nous sommes d’abord
devenus amis, aprés qu’un de mes emplois avait pris fin de maniere
extrémement inattendue. N’ayant pas beaucoup d’amis, je lui étais tres
reconnaissante du soutien qu’il m’apportait. Nous en étions arrivés au point de
passer presque tout notre temps libre ensemble et, en plus, nous avons aidé
une dizaine de femmes a s’extraire de relations violentes. La plupart du temps,
il s’agissait simplement de leur obtenir des ressources, mais certaines fois,
nous avons di faire preuve de créativité. Enzo avait établi des contacts qui lui



permettaient d’obtenir une nouvelle identité, des téléphones jetables
intragables et des billets d’avion pour des destinations lointaines. Nous avons
sorti des femmes de relations toxiques sans avoir a recourir a la violence.

Enfin, non, ce n’est pas vrai. Si je suis tout a fait honnéte, il y a eu quelques
fois ol ¢a a été un peu... le bazar. Enzo et moi étions convenus de ne plus
jamais parler de cette époque-la. On faisait ce qu’on avait a faire.

C’est Enzo qui m’a convaincue de retourner a I’université pour obtenir un
dipléme d’assistante sociale. Je ne me doutais pas sur le moment qu’il me
mettait ainsi sur la voie d’une vie normale que jamais je ne me serais
imaginée possible. Mon casier judiciaire ne m’interdit pas de décrocher un
emploi dans le domaine social. Et 1a je pourrais faire ce qui me plait dans le
respect de la loi.

Brock aime dire qu’on forme une bonne équipe, lui et moi. Peut-&tre que
c’est vrai. Mais Enzo et moi, oui, on était vraiment une bonne équipe : c¢a
marchait bien, nous deux. On s’était donné une mission. Et pour couronner le
tout, il était gentil, passionné et sexy comme pas possible. Surtout ca,
d’ailleurs : j’avais beau m’efforcer d’étre son amie, il était difficile d’ignorer
ses attributs bien spéciaux. Au début, je détestais le béguin frustrant que je
développais pour cet homme.

Puis un soir, j’étais a son appartement, on se partageait une pizza livrée par
notre restaurant de prédilection (qui était aussi, pure coincidence, le moins
cher). On avait pris nos garnitures préférées: pepperoni et supplément
fromage. Je me souviens d’Enzo prenant une longue gorgée au goulot de sa
biere et m’adressant un sourire. « C’est sympa, il a dit.

— QOui, j’ai opiné. C’est sympa. »

Il a posé sa biere sur la table basse. Apres toutes les maisons ol j’avais fait
le ménage, j’éprouvais une sorte d’étourdissement chaque fois que quelqu’un
omettait d’utiliser un sous-verre. « J’aime passer du temps avec toi, Millie. »

Je n’avais pas beaucoup d’expérience avec les hommes, mais sa fagon de
me regarder était sans équivoque. Et si j’avais encore des doutes, ils se sont
envolés quand il s’est penché vers moi et m’a donné un long, long baiser dont
j’ai tout de suite su qu’il hanterait encore mes réves des années plus tard. Et
quand nos levres se sont finalement séparées, il a murmuré : « Peut-&tre qu’on
pourrait passer plus de temps ensemble ? »

Que pouvais-je répondre a part oui ? Aucune femme ne pouvait refuser une
telle demande a Enzo Accardi.

C’est drdle, parce que j’avais toujours pris Enzo pour un coureur, pourtant
apres ce premier baiser, il n’avait d’yeux que pour moi. Notre relation a
évolué rapidement, mais tout semblait parfait. Au bout de quelques semaines,
on passait toutes nos nuits 1’'un avec I’autre et, peu apres, on a décidé de vivre
ensemble. Nous deux, ¢a matchait. Entre la fac et ma relation avec Enzo, je
n’avais jamais été aussi heureuse de ma vie.

Je me souviens encore du jour ol tout s’est écroulé.

On était assis sur notre canapé, qu’Enzo avait ramassé sur le trottoir devant



notre immeuble, mais il était encore tres beau et tout a fait utilisable (seule
une de ses taches était demeurée non identifiée, mais ca n’était pas grave, il
nous suffisait de retourner le coussin). Il avait un bras musclé autour de mes
épaules et on regardait Le Parrain II— & sa grande horreur, Enzo avait
récemment découvert que je n’avais jamais vu la trilogie. « C’est un classique,
Millie ! » Je me revois, blottie contre lui, a penser a quel point j’étais heureuse
et, au passage, que mon petit ami était bien plus sexy que Robert DeNiro.

Et puis, son téléphone a sonné.

La conversation qui s’est ensuivie s’est déroulée entierement en italien, et je
tendais 1’oreille pour tenter de comprendre un ou deux mots. Malata, il
répétait en boucle. J’ai fini par taper le mot sur mon téléphone pour le
traduire : « Malade ».

Apres avoir raccroché, il m’a expliqué la situation, avec I’accent marqué
qu’il avait parfois lorsqu’il était stressé ou en colere. Sa mere avait eu une
attaque. Elle était a ’hopital. Il devait rentrer en Sicile pour la voir, d’autant
plus que son pere et sa sceur étaient tous les deux morts et qu’il était la seule
famille qui lui restait. J’étais troublée, car il m’avait toujours expliqué qu’il ne
pourrait jamais retourner chez lui. Avant de quitter la Sicile, il avait battu de
ses mains un homme tres puissant, I’avait laissé a moitié mort, et sa téte était
mise A prix.

«Tu m’as dit que tu ne pouvais pas y retourner, lui ai-je rappelé. Que des
salauds te tueraient si tu y retournais. Ce n’est pas ce que tu as dit ?

— Oui, oui, il a admis. Mais ¢a n’est plus un probleme. Ces salauds...
d’autres salauds s’en sont occupés. »

Que répondre a ¢a ? Je ne pouvais pas interdire a mon petit ami de se rendre
au chevet de sa propre mere alors qu’elle venait d’avoir une attaque. Je lui ai
donc donné ma bénédiction, et il a pris I’avion le lendemain. A 1’aéroport, ol
je ’avais accompagné, il m’a embrassée genre cinq minutes sans discontinuer
avant de passer la sécurité, en promettant de revenir « tres bientdt ».

Je n’avais pas imaginé qu’il ne reviendrait jamais.

Je suis stire qu’il en avait I’intention, il ne m’aurait pas menti délibérément.
Au début, on se parlait au téléphone tous les soirs, et c’était parfois assez
torride. Il me susurrait dans le combiné combien je lui manquais et qu’on
serait bientdt réunis. Mais avec la guérison de sa mere qui trainait en
longueur, il est devenu de plus en plus évident qu’il ne pourrait pas repartir. Et
elle ne pouvait pas venir ici.

Je ne ’avais pas touché ni n’avais vu son visage depuis un an quand je lui ai
enfin posé la question : « Dis-moi la vérité. Quand est-ce que tu reviens ? »

Il a laissé échapper un long soupir. « Je ne sais pas. Je ne peux pas la
quitter, Millie.

— Et je ne peux pas attendre éternellement, je lui ai dit.

— Je sais, il a convenu tristement. Et puis : Je comprends ce que tu dois
faire. »

Et voila. C’était fini. Aussi simplement que c¢a, c¢’était fini entre nous. Alors



quand quelques mois plus tard, Brock m’a proposé de sortir avec lui, je
n’avais aucune raison de refuser.

Avec Enzo, ma vie était une sorte d’aventure excitante, mais désormais je
suis sur la voie de la vie parfaite et normale que je n’avais jamais crue
possible pour moi avant. Brock ne connait pas de gars capables de lui dégoter
un faux passeport en vingt-quatre heures — j’imagine que si je lui demandais
un service de ce genre, il tomberait sur les fesses.

Enzo connaissait un gars pour tout. C’était pratiquement sa réponse
systématique, quand je lui demandais de I’aide. « Je connais un gars. »

Et maintenant, je suis en train d’accomplir la tache la plus normale qui soit.
Aller a I’épicerie. Bien que, pour étre honnéte, il n’y ait rien de normal dans la
liste des articles que Douglas m’a chargée de rapporter. En passant en revue
les premiers items de son SMS de ce matin, je frémis. Il m’envoie dans une
sacrée chasse au trésor :

Main de Bouddha
Tétes de violon
Concombre a confire
Baies de Poha

Sans déconner, il les invente, ces noms ? Téte de violon ? Ce n’est pas un
truc qui existe vraiment, si ? Ca a I’air tout a fait inventé.

Liste des courses en main, j’attrape ma veste et me dirige vers la cage
d’escalier. Je n’ai aucune idée du temps qu’il va me falloir pour trouver une
téte de violon, ni méme pour savoir ce qu’est une téte de violon, donc autant
me mettre en route avec beaucoup d’avance.

Au moment ou j’atteins le pallier du rez-de-chaussée, je manque de percuter
I’homme qui vit en dessous de chez moi. « Juste en dessous » de chez moi.
Celui qui a une cicatrice au-dessus du sourcil gauche. Je grimace en le voyant.

— Salut.

Il me sourit. Sa dent en or a la deuxieme incisive gauche me fait penser a
Joe Pesci dans Maman, j’ai raté I’avion — mon film préféré quand j’étais
gosse.

— On est pressée ?

— QOui, je réponds avec un sourire contrit. Pardon.

Son sourire s’élargit.

— Pas de soucis. Je m’appelle Xavier, au fait.

— Enchantée, je réponds, évitant de lui révéler mon prénom.

— Millie, c’est ¢ca ?

Ou comment une stratégie échoue lamentablement. Je suis prise d’une
sensation désagréable au creux du ventre : cet homme sait exactement ou je
vis et il connait mon prénom. Probablement mon nom de famille aussi. Bien
shir, il a facilement pu le découvrir en regardant nos boites aux lettres.

Jai toujours, par intermittence, I'impression d’étre observée. Il y a des
moments oll je pense que c’est le fruit de mon imagination, mais 1a, tout de



suite, je n’en suis plus si slire. Xavier en sait un peu trop sur moi. Est-il
possible qu’il... ?

Bon Dieu, non, je ne veux pas invoquer cette possibilité maintenant. C’est
déja assez flippant de marcher dans les rues du sud du Bronx, sans avoir a
s’inquiéter en plus que le type qui vit en dessous de chez moi me piste.
Je devrais peut-&tre accepter 1’offre de Brock et emménager avec lui. Xavier
me laissera probablement tranquille, si je déménage dans I’Upper West Side.
Et dans le cas contraire, il devra affronter le portier en petit costume et
chapeau. On ne franchit pas comme c¢a la barriere d’un de ces portiers. Je
parie qu’ils peuvent utiliser leur chapeau comme boomerang, en cas de
besoin.

— Qu’est-ce que vous faites de beau aujourd’hui ? me demande Xavier.

Je prends la direction de la sortie.

— Juste quelques courses a 1’épicerie.

— Ah oui ? Vous voulez de la compagnie ?

— Non, merci.

Xavier semble sur le point d’ajouter quelque chose, mais je ne lui en donne
pas 'occasion. Je le dépasse et m’esquive. Que j’emménage avec Brock ou
pas, il se peut que j’aie a partir d’ici dans un avenir proche. Je ne me sens pas
a I’aise avec cet homme. J’ai le mauvais pressentiment qu’il est le genre de
gars a ne pas considérer un « non » comme une réponse acceptable.
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Quand j’arrive au penthouse des Garrick, j’ai quatre sacs d’épicerie remplis
a ras bord au bout des bras. Je me suis débrouillée sans encombre jusqu’au
dernier paté d’immeubles o, a force de jongler entre tous, j’ai failli tout faire
tomber. Mais par la grice de Dieu, je suis 13, téte de violon compris. (Ca
existe vraiment, au fait, j’en ai effectivement trouvé chez un primeur
espagnol.)

Heureusement, je n’ai pas a me battre avec une quelconque poignée,
puisque je peux entrer dans I’ascenseur des 1’ouverture des portes. J espérais
arriver a la cuisine en un voyage, mais a mi-chemin, je dois déposer tous les
sacs au sol et faire une pause. Si je laissais tomber la téte de violon et qu’elle
se cassait, je crois que j’en pleurerais, assise par terre comme une pauvre fille.

Je suis encore plantée dans le salon, a essayer de déterminer la meilleure
stratégie pour finir d’apporter les courses a la cuisine, quand je les entends.

Des cris.

Enfin, des cris étouffés. Je ne distingue pas de mots, pourtant on dirait bien
que quelqu’un est en train de crier dans la chambre du haut. Abandonnant les
courses, je me rapproche doucement de la cage d’escalier, histoire de voir si
j’entends un peu mieux ce qui se passe. Et 1a, un craquement. Comme du
verre qui se brise.

Une main sur la rampe, je m’appréte a monter les marches pour aller
m’assurer que tout va bien. Mais avant que je puisse faire un seul pas, une
porte claque a 1’étage. Puis des pas retentissent, de plus en plus forts, et je
recule.

— Millie.

Douglas s’arréte net en bas de I’escalier. Il porte une chemise habillée et son
visage est rose, comme s’il avait noué sa cravate un peu trop serrée, alors
qu’en fait, elle est lache autour de son cou. Il tient un sac a cadeaux dans la
main droite.

— Qu’est-ce que vous faites ici ?

Je tourne les yeux vers les quatre sacs de provisions.

— Je... Je suis allée a I’épicerie. J’allais ranger les courses.

Il plisse les yeux.

— Alors pourquoi n’étes-vous pas dans la cuisine ?

J’esquisse un sourire penaud.

— J’ai entendu un bruit de verre brisé. J’ai eu peur que...

Je m’interromps en remarquant une déchirure dans le tissu de sa chemise



élégante. Et pas une déchirure genre couture qui aurait cédé. Non, une vilaine
déchirure juste au-dessus de sa poche de poitrine.

— Tout est en ordre, lache-t-il. Je vais m’occuper des courses. Vous pouvez
partir.

— OK...

Je n’arrive pas a détacher mes yeux de 1’accroc a sa chemise. Comment est-
ce arrivé ? Le mec est PDG, son poste ne requiert pas de travail manuel. Est-
ce que ca a pu se produire a I’instant, dans la chambre d’amis ?

— Et aussi... (Il me tend le sac cadeau dans sa main droite.) J’aimerais que
vous alliez rendre ¢ca. Wendy n’en a pas voulu.

Je lui prends le petit sac rose. A I’intérieur, j’apercois du tissu soyeux.

— D’accord, bien siir. Le ticket de caisse est dedans ?

— Non, c’était un cadeau.

— Je... Je ne pense pas pouvoir le rendre sans recu. Ou 1’avez-vous
acheté ?

Douglas serre les dents.

— Je ne sais pas, c’est mon assistante qui 1’a choisi. Je vous enverrai par
mail une copie du recu.

— Si c’est votre assistante qui I’a choisi, ce ne serait pas plus simple qu’elle
le rapporte, elle ?

Il incline la téte.

— Excusez-moi, mais votre travail ne consiste-t-il pas justement a faire ce
genre de courses pour moi ?

J’ai un mouvement de recul, comme sous I’effet d’une gifle. Depuis que je
travaille ici, c’est la premiere fois que Douglas me parle avec un tel manque
de respect. Je I’ai toujours trouvé plutdt gentil, a priori, quoique stressé et
distrait. La, je viens d’avoir un apercu d’une autre de ses facettes.

Enfin, bon, tout étre humain n’a-t-il pas plusieurs facettes ?

Douglas Garrick me dévisage. Il s’attend a ce que je parte, mais chaque
fibre de mon étre me souffle que je dois rester. Aller vérifier a 1’étage que tout
va bien.

Et puis, Douglas se positionne entre la cage d’escalier et moi. Il croise les
bras et hausse ses gros sourcils, sans me lacher des yeux. Je ne franchirai pas
la barriere que constitue cet homme, et méme le cas échéant, j’ai le sentiment
que si je frappais a la porte de la chambre d’amis, Wendy Garrick
m’assurerait que tout va bien.

Bref, au bout du compte, que puis-je faire d’autre que partir ?
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Alors que je fais le trajet des cinq patés d’immeubles entre la station de
métro et chez moi, je suis a nouveau prise de cette sensation de picotement
dans la nuque.

Quand ca m’arrive a Manhattan, dans le quartier chic ot je travaille et ou vit
mon petit ami, j’ai I’impression que c’est de la paranoia. Mais 1, dans le sud
du Bronx et alors que le soleil est déja bas dans le ciel, la paranoia, c’est
I’autre nom du bon sens. Je m’habille de facon a ne pas attirer I’attention — un
jean d’au moins une taille trop grande, une paire de Nike jadis blanches mais
devenues grises et un pardessus plus volumineux que stylé, de couleur sombre
afin de me fondre dans la nuit —, mais ¢a n’empéche que je suis clairement une
femme. J’ai beau avoir enfoncé mon bonnet sur mes cheveux blonds et porter
mon affreux manteau bouffant, la plupart des gens me désigneraient comme
femme, méme depuis 1’autre du bout de la rue.

Donc je presse le pas. Et puis, j’ai une bombe lacrymogene dans la poche.
Les doigts enroulés autour. Malgré ¢a, la sensation ne disparait pas avant que
je sois entrée dans le batiment et que j’aie refermé la porte derriére moi.

C’est ¢a, le truc. Je n’ai jamais cette sensation de picotement quand je suis
dans mon appartement. Je ne 1’ai pas non plus quand je fais le ménage dans le
penthouse. Ca ne me prend que dehors, dans des moments ou quelqu’un
pourrait bel et bien m’observer. Ce qui me donne a penser que ce n’est pas du
chiqué.

Ou alors, je deviens zinzin. Autre possibilité.

Brock m’a envoyé un texto pour me proposer de venir chez lui ce soir,
auquel j’ai répondu « non ». Je suis trop fatiguée.

Je chasse Brock de mon esprit en sortant quelques lettres de ma boite — que
des factures. Comment se fait-il que je recoive autant de factures ? J’ai
I’impression qu’il ne me reste plus rien pour subsister a la fin du mois. Bref, je
suis en train de fourrer mon courrier dans mon sac a main quand la serrure de
la porte d’entrée de I’immeuble s’actionne. Suivie dans la seconde par une
bouffée d’air froid : I’homme a la cicatrice au-dessus du sourcil gauche vient
de pousser la porte.

Xavier. C’est le nom qu’il m’a donné.

— Bonsoir, Millie, me lance-t-il, trop guilleret. Comment ¢a va ?

— Bien, je réponds sechement.

Je tourne les talons et me dirige vers la cage d’escalier, en espérant qu’il
reste derriere pour relever son courrier. Mais non, évidemment. Xavier se hate



au contraire pour m’emboiter le pas.

— Des projets pour ce soir 7 me demande-t-il.

— Non, je réponds en montant les marches au pas de charge.

Car au deuxieme étage, je pourrai lui dire au revoir.

— Ca vous dirait de venir chez moi ? propose-t-il. Regarder un film.

— Je suis prise.

— Non. Vous venez de dire que vous n’aviez rien de prévu pour ce soir.

Je serre les dents.

— Je suis fatiguée. J’ai juste envie de prendre une douche et d’aller me
coucher.

Xavier me sourit, si bien que sa dent en or brille a la faible lumiere de la
cage d’escalier.

— Je peux vous tenir compagnie pour ¢a aussi...

Je me détourne.

— Non, merci.

On a atteint le deuxieme palier, je m’attends donc a ce que Xavier parte de
son cdté. Mais non, il continue a grimper pres de moi. Mon ventre se serre et
je plonge la main dans ma poche pour toucher ma bombe lacrymogene.

— Pourquoi pas ? il insiste. Allez. Ne me dites pas que vous aimez ce gosse
de riche, ce BCBG qui vient sans cesse vous rendre visite ici. Il vous faut un
homme, un vrai.

Cette fois, je I’ignore. Dans une minute, je serai chez moi. Il faut juste que
je tienne jusque-la.

— Millie ?

Encore cinq marches. Plus que cinq marches a gravir et je serai débarrassée
de ce connard. Quatre, trois, deux...

Soudain, une main m’attrape le bras, doigts enfoncés dans la chair.

Non, je ne vais pas y arriver.
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—Eh!

La grosse main de Xavier m’enserre le bras.

—Eh !!

Je me débats, mais sa poigne est comme un étau — il est plus fort qu’il
parait. J’ouvre la bouche, préte a crier, mais il me plaque une paume sur les
Ievres avant qu’un son puisse en sortir. L’arriere de ma téte cogne le mur, j’en
claque des dents.

— Alors t’as quelque chose a dire maintenant ? il grogne, sourire mauvais.
Pourtant, tu te croyais trop bien pour moi, jusqu’a présent. C’est pas vrai ?

J’essaie de me libérer, mais il presse son corps contre le mien, de sorte que
je sente bien le renflement de son pantalon. Il passe sa langue sur ses levres
fendues.

— On rentre s’amuser un peu, d’accord ?

Il a commis I’erreur d’attraper le mauvais bras, dommage pour lui. Je sors la
bombe lacrymogene et, les yeux fermés, je la lui vide en pleine face. Il hurle
et, a la seconde ot je lache I’embout, je le repousse de toutes mes forces.

Je me suis toujours plainte de ce que I’escalier est trop raide dans ce
batiment, mais pour une fois, ¢a tourne a mon avantage : Xavier dégringole.
En cours de chute, un craquement écceurant se fait entendre, puis un bruit
sourd quand il atterrit sur le palier du deuxieme étage. Et enfin, le silence.

Je reste un instant immobile, les yeux rivés sur le corps affalé. Est-ce qu’il
est mort ? Est-ce que je I’ai tué ?

Je dévale les marches et m’arréte dans un dérapage. La bombe lacrymogene
toujours dans la main droite, je me penche pour I’observer de plus pres. On
dirait que sa poitrine se souleéve et s’abaisse encore, puis il laisse échapper un
gémissement affaibli. Il est encore en vie. Je ne I’ai méme pas completement
assommeé.

Dommage. Si quelqu’un méritait de se briser le cou, c’est bien ce type.

Non. C’est probablement mieux qu’il ne soit pas mort.

Mue par une impulsion, je prends mon élan et lui balance mon pied aussi
fort que possible dans les cotes. 11 gémit, plus fort cette fois. Oui, il est bien en
vie. Je lui asseéne un autre coup de pied, histoire de faire bonne mesure. Et
puis un troisieme pour la route. Chaque fois que ma basket entre en contact
avec ses cotes, je souris.

Je regarde la volée de marches suivante. Il a survécu a la premicre. Je me
demande ce qui se passerait s’il dévalait un deuxieme étage. Voire un



troisieme. Il n’a pas I’air si lourd, apres tout. Je parie que je pourrais le faire
rouler et...

Non. Bon Dieu, a quoi je pense, 1a ?

Je ne peux pas faire ca. J'ai déja passé dix ans en prison. Pas question que

j’y retourne.
Je sors mon téléphone et compose le numéro des urgences. Je vais obtenir

justice, et ce ne sera pas en tuant cet homme.
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Une heure plus tard, la police et une ambulance sont garées devant mon
immeuble. Il n’est pas rare de voir une voiture de police dans notre rue, mais
cette fois-ci, le gyrophare tourne.

Jai espéré qu’ils emmenent Xavier directement en prison, seulement il avait
une commotion cérébrale, un bras cassé et peut-étre quelques cotes aussi. Le
temps que la police débarque, il a commencé & perdre un peu les pédales et
essayait méme de se lever. Heureusement qu’ils sont arrivés, sinon j’aurais di
trouver autre chose pour I’assommer.

Je suis énervée qu’aucun de mes voisins ne soit sorti pour me préter
assistance. Brock peut bien dire ce qu’il veut sur l’incident avec Kitty
Genovese, moi, je sais avec certitude qu’un homme a essayé de me violer
dans le couloir de mon immeuble et que personne n’est venu me porter
secours. Sérieusement. Qu’est-ce qui cloche chez les gens ?

Une policiere m’a posé quelques questions quand ils sont arrivés, ensuite de
quoi ils m’ont demandé d’aller attendre dans mon appartement pendant qu’ils
géraient la situation. C’est donc ce que je fais. J’attends. J’ai appelé Brock et
lui ai raconté qu’un voisin a essayé de m’agresser, tout en restant vague sur la
facon dont je lui ai échappé. Il est en route, mais je n’irai nulle part tant que je
n’aurai pas fait une déposition officielle qui fera jeter Xavier en prison des
qu’ils auront soigné son bras cassé. J’ espere que ce salaud aura besoin d’une
opération, tiens.

De la fenétre, je vois I’ambulance qui démarre. J’ai tout observé depuis
qu’ils m’ont dit de retourner en haut. Les policiers ont parlé & quelques-uns de
mes voisins et longuement discuté avec Xavier a l’arriere de 1’ambulance
avant de I’emmener. Quelques officiers de police sont encore en train de
parler devant. Je ne vois pas bien ce qu’il y a a dire de plus. Un homme m’a
attaquée a quelques metres de ma propre porte. C’est quand méme clair, non ?

Et 13, un des officiers tend le doigt vers ma fenétre.

Une seconde plus tard, un flic entre dans le batiment et je m’écarte de la
fenétre. Je frotte mes mains moites sur mon jean. J’ai encore une marque
rouge sur le bras, 1a ou Xavier m’a empoignée, et une légere douleur a
I’endroit ol ma téte a percuté le mur, mais il est dans un état bien pire que le
mien.

C’est tout a fait mérité.

On tambourine a ma porte, que je vais ouvrir d’un geste sec. L’officier qui
se tient la a une trentaine d’années, trop de barbe au menton et [air



légerement blasé. Comme si c¢’était le cinquieme type auquel il avait affaire ce
soir pour avoir tenté de violer une femme dans I’escalier devant sa porte
d’entrée.

— Bonjour, dit-il. Etes-vous Wilhelmina Calloway ?

Je grimace a I’utilisation de mon nom complet.

— C’est exact.

— Je suis I’agent Scavo. Je peux entrer ?

Quand j’étais en prison, toutes les femmes disaient que si un policier
demande a entrer chez toi, tu as le droit de refuser. Ne laisse jamais entrer ces
trous du cul. Mais bon, ils ne sont pas la pour enquéter sur moi. Alors je
consens a un compromis : je le laisse entrer, mais je ne I’invite pas a s’asseoir.

Ce n’est pas le méme flic que celui a qui j’ai parlé juste apres I'incident. Le
premier, c¢’était une femme, et elle m’a prise dans ses bras. Je ne pense pas
que ce gars va me prendre dans ses bras. D’ailleurs, je n’en ai pas envie.

— Je viens revoir avec vous ce qui s’est passé ce soir, m’annonce Scavo.
Entre M. Marin et vous.

Je m’enveloppe de mes bras, j’ai froid, tout a coup, pourtant le chauffage
fonctionne pour une fois.

— Bon. Que voulez-vous savoir ?

Scavo me regarde de haut en bas.

— C’est ce que vous portiez ce soir pendant I’incident ?

Je ne comprends pas de quoi il parle. Il le dit comme si j’étais habillée de
facon inappropriée. Je porte un tee-shirt et le méme jean que tout a I’heure. Le
tee-shirt est 1égerement moulant, mais pas de quoi attirer I’attention. Comme
si ¢a changeait quoi que ce soit, de toute fagon.

— Oui, mais je portais un manteau par-dessus.

— Hum, hum.

A la téte que fait Scavo, on dirait qu’il ne me croit pas. Qu’il insinue que
jai essayé de séduire Xavier avec mon tee-shirt super sexy et mon jean
baggy.

— Bien, racontez-moi exactement ce qui s’est passé.

Je répete I’histoire pour la troisieme fois ce soir. C’est plus facile, cette fois.
Ma voix ne tremble pas quand je décris la fagon dont il m’a attrapée. Je
montre mon poignet a Scavo, les marques rouges en guise de preuves, mais il
n’a pas I’air impressionné, vraiment pas.

— Et c’est tout ? il lance. Il vous a juste attrapée par le bras ?

Je serre les poings sous I’effet de la frustration.

— Non. Je vous I’ai dit. Il m’a attrapée et il s’est collé contre moi.

— Collé, comment ?

— Ben, il a plaqué son corps contre le mien !

Il fronce les sourcils.

— Est-il possible que vous ayez mal interprété la chose ? Genre, peut-€tre
qu’il était juste amical ?

Je le regarde, les yeux ronds.



— Parce que voila, mademoiselle Calloway, reprend Scavo, qui soutient
mon regard. M. Marin dit qu’il était juste en train de faire la conversation avec
vous, gentiment, et que vous avez paniqué. Que vous 1’avez aspergé de gaz
lacrymogene et poussé dans ’escalier.

— Vous vous fichez de moi ?

La, c’est I’agent Scavo que j’ai envie d’asperger de lacrymo et de pousser
dans I’escalier.

— Ce n’est pas du tout ce qui s’est passé ! je reprends. Vous le croyez,
sérieusement ? Vous prenez son parti, a lui ?

— Eh bien, une de vos voisines vous a vue au-dessus de lui, vous lui auriez
donné plusieurs coups de pied dans les coOtes. Elle a méme eu peur
d’intervenir.

J’ouvre la bouche, mais tout ce qui en sort est un couinement.

— Nous pensons que M. Marin a plusieurs cdtes cassées, poursuit 1’officier.
Et nous avons un témoin qui vous a vue lui donner des coups de pied dans les
cotes alors qu’il était inconscient au sol. Alors dites-moi ce que je suis censé
penser.

Je regrette vraiment, vraiment beaucoup d’avoir donné des coups de pied
dans les cdtes de Xavier. Mais c’était si tentant. Et je sais combien les
fractures des cotes peuvent étre douloureuses.

— J’étais bouleversée.

— Pourquoi étiez-vous bouleversée ? M. Marin pense que vous étiez
contrariée, parce que vous flirtiez avec lui et qu’il ne répondait pas a vos
avances. Il dit que c’est pour ¢a que vous 1’avez agressé.

J’ai 'impression que quelqu’un vient de m’asséner un coup de poing dans
le ventre. Ou dans les cotes.

— Je I’ai agressé, moi ?

Scavo hausse un sourcil.

— Et vous avez un casier judiciaire, n’est-ce pas, mademoiselle Calloway ?
Un passé de comportement violent ?

— C’est n’importe quoi, je m’insurge. Cet homme m’a attaquée. Si je ne
m’étais pas défendue...

— Alors voila, me coupe-t-il, c’est votre parole contre la sienne : vous
affirmez qu’il vous a attaquée et un témoin vous a vue le frapper alors qu’il
était a terre. C’est tout de mé€me lui qui a les os cassés.

Mes jambes se dérobent sous moi. Je regrette soudain que nous n’ayons pas
décidé d’avoir cette conversation assis.

— Je suis en état d’arrestation ?

— M. Marin n’a pas encore décidé s’il allait porter plainte pour le moment.

Scavo fait une grimace suggérant que, selon lui, mon agresseur devrait
absolument le faire. Comme ca, il pourrait me passer les menottes sur-le-
champ.

— Donc jusqu’a ce qu’il prenne sa décision, je vous suggere de ne pas
quitter la ville.



Je déteste cet homme. Ou est passée la femme flic ? Celle qui m’a serrée
dans ses bras et assuré que Xavier ne pourrait plus jamais me faire de mal ?
Ou est-elle ?

Sur ces mots, je raccompagne 1’agent Scavo a la porte. Quand je I’ouvre,
Brock se tient 13, dans ses vétements de travail — une chemise bleu ciel et un
pantalon beige —, la main levée pour toquer. Scavo sourit en le voyant, un
sourire mesquin, toutefois il s’abstient de commentaire. Brock a 1’air de
vouloir demander quelque chose au policier, mais heureusement, Scavo
semble pressé de partir.

Jarrive a controler mes nerfs, le temps de tirer Brock a l'intérieur de
I’appartement et de verrouiller la porte derriere lui. C’est seulement apres que
les larmes me montent aux yeux. Sauf que ce ne sont pas des larmes de
tristesse. Ce sont des larmes de rage. Comment ose-t-on me parler de cette
facon ? J’ai été agressée dans mon propre immeuble et, au bout du compte,
c’est mon agresseur qui devient la victime ?

Brock m’enveloppe de ses bras.

— Millie. Doux Jésus, ¢a va ? Je suis venu aussi vite que j’ai pu.

Je hoche la téte sans mot dire en m’écartant. Si je parle, je ne serai pas en
mesure de retenir mes larmes. Et ne me demandez pas pourquoi, je ne veux
pas pleurer devant Brock.

— J’espere que ce connard ira en prison pour un bon moment, dit-il.

Je devrais lui raconter ce qui s’est passé. Ce que ce flic m’a dit. Mais si je le
fais, je vais aussi devoir lui expliquer pourquoi. Je vais devoir lui révéler mon
passif de violence. Mon passif carcéral. Lui énumérer toutes les raisons pour
lesquelles personne ne me croit.

Si Enzo était la, ce serait différent. Je pourrais tout lui dire. Et il
comprendrait. Il y aurait une petite chance qu’il arrache les membres de
Xavier Marin un a un et a mains nues, mais je serais d’accord, plus que
d’accord. Quand je regarde Brock, I’idée d’un comportement semblable de sa
part me fait presque éclater de rire. Bon, si Xavier me fait accuser d’agression,
le coté positif, c’est que Brock pourra me défendre. Oui, ce serait super bon
pour notre relation.

— Tu ne peux absolument pas dormir ici, déclare-t-il. (Pour une fois, je suis
completement d’accord avec lui.) J’ai ma voiture garée juste dehors. Laisse-
moi te ramener chez moi.

Mes épaules s’affaissent.

— OK.

— Et tu devrais rester chez moi, ajoute-t-il, avant de préciser, aussitot qu’il
voit mon expression : Je ne dis pas que tu devrais emménager. Mais prends
pour une semaine de vétements. Et commence peut-&tre a chercher un autre
endroit ou vivre.

Je n’ai pas la force de discuter avec lui pour I'instant. D’ailleurs, il a raison.
Si Xavier revient dans cet immeuble, je ne peux plus vivre ici. Je vais devoir
trouver un autre endroit. Sauf que j’ai déja a peine les moyens de payer le



loyer de cet appartement, méme avec 1’argent que les Garrick me donnent. Je
vais devoir me loger dans un quartier du Bronx encore pire qu’ici ?

Quoi qu’il en soit, j’y penserai plus tard. Pour I’instant, je dois faire mes
bagages.
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La chambre principale, chez les Garrick, est si grande que si je parlais, je
vous jure qu’il y aurait de 1’écho.

Je range une pile de linge. J’aurais pensé qu’ils faisaient nettoyer la plupart
de leurs vétements a sec, ces deux-la, mais comme Wendy ne sort
apparemment jamais de sa chambre, elle ne doit pas souvent porter des
vétements qui nécessitent un nettoyage a sec. D’apres ce que je vois passer au
lavage, elle porte surtout des chemises de nuit. La, je suis en train d’en plier
une blanche, délicate, avec de la dentelle au col, qui m’a I’air de lui descendre
jusqu’aux chevilles, d’apres ce que j’ai pu juger de sa taille lors de la presque
conversation que nous avons presque eue.

Et 1a, je la vois.

Une tache. Au col de la chemise de nuit. Une tache irréguliere, marron-
rouge, incrustée dans le tissu. J’ai déja vu des taches de ce genre en faisant la
lessive.

Pas de doute. C’est du sang.

Et par-dessus le marché, il y en a pas mal, du sang. Juste a 1’encolure, qui
déborde sur le tissu en dessous. Je ferme les yeux, incapable de m’empécher
d’imaginer a ce qui a pu causer ce saignement.

Mes yeux se rouvrent quand retentit la sonnerie de mon téléphone. Je le sors
de la poche de mon jean et mon cceur se serre. L’écran identifie 1’appel
comme provenant du poste de police du Bronx. Je ne sais pas pourquoi, mais
je n’ai pas 'impression que ¢a promette une bonne nouvelle.

Enfin, bon, ils ne vont pas m’arréter par téléphone, si ?

— Alls?

Je m’assieds au bord du lit des Garrick, qui fait a peu pres la taille d’un
paquebot.

— Wilhelmina Calloway ? C’est I’agent Scavo.

Mon ventre se retourne. Le seul nom de ce policier me donne la chair de
poule.

— Oui ?

— J’ai de bonnes nouvelles pour vous.

Si cet homme est toujours sur 1’affaire, il n’y a pas de bonne nouvelle
possible. Mais peut-&tre que je devrais essayer d’étre optimiste. La vie me doit
bien une petite victoire.

— Laquelle ?

— M. Marin a décidé de ne pas porter plainte.



C’est ca, la bonne nouvelle ? Je serre le téléphone si fort que mes doigts
commencent a picoter.

— Et moi, alors ? Je veux porter plainte, moi.

— Mademoiselle Calloway, nous avons un témoin qui vous a vue
I’agresser. (Il s’éclaircit la voix.) Vous avez de la chance que c¢a se termine
ainsi. Si vous étiez encore en liberté conditionnelle, vous retourneriez direct
en prison. Bien sr, il peut encore porter plainte au civil.

Je ravale une boule dans ma gorge.

— Etil est ou, en ce moment ?

— Il est sorti ce matin.

— Vous I’avez libéré de prison ce matin ?

Scavo soupire.

— Non, il n’a pas été arrété. Il est sorti de 1’hopital ce matin.

Ca veut dire qu’il sera de retour a I'immeuble ce soir. Et donc que je ne
pourrai jamais y retourner.

— Ecoutez, madame, reprend Scavo, vous avez eu de la chance pour cette
fois, mais je vous conseillerais de voir un psy. Histoire d’apprendre a
maitriser vos acces de colere. Ou bien vous finirez par retourner en prison.

— Merci pour le tuyau, je lache entre mes dents.

Au moment ol je raccroche, je 1eve les yeux et me rends compte que je ne
suis pas seule dans la chambre. A ’autre bout de la piece, debout dans
I’embrasure de la porte, se tient Douglas Garrick. En costume Armani et
cravate rouge, ses cheveux bruns coiffés en arriere, comme toujours.

Je me demande ce qu’il a entendu de cette conversation. Bon, ¢a aurait été
pire s’il avait entendu la partie du dialogue de Scavo.

— Bonjour, Millie.

Je me releve précipitamment et fourre mon téléphone dans ma poche.

— Bonjour. Désolée, je... je m’occupais du linge.

Il ne conteste pas mon affirmation en arguant que non, je parlais au
téléphone. Au lieu de c¢a, il entre lentement dans la piece en défaisant sa
cravate rouge d’un geste du pouce. Il retire sa veste et la jette sur la commode.

— Alors ? dit-il.

Je le regarde sans comprendre.

— Vous allez laisser ma veste trainer la sur la commode ?

Il me faut une seconde pour piger ce qu’il attend de moi. Son armoire doit
étre a peu pres a deux metres de nous, il n’aurait pas été bien compliqué pour
lui d’y suspendre sa veste, mais non, il me laisse le faire. Ce qui est normal,
au fond, puisque c’est mon travail, cependant il y a dans sa voix une raideur
qui me met mal a I’aise. Je I’ai remarquée de plus en plus souvent, lors de mes
interactions avec lui.

— Je suis vraiment désolée, je bredouille. Je vais 1’accrocher.

Douglas Garrick me regarde m’occuper de sa veste, ou plutdt il m’observe
attentivement. Je 1’ai googlé, I’autre jour, mais il n’y a pas grand-chose sur
lui... pas méme une photo correcte. Apparemment, il est extrémement méfiant



en ce qui concerne sa vie privée. Tout ce que j’ai pu dénicher, c’est qu’il est le
PDG d’une tres grande entreprise, du nom de Coinstock, comme Brock me
I’avait dit. C’est une sorte de génie de la tech, qui a inventé un logiciel utilisé
par pratiquement toutes les banques du pays. D’aprés Brock, le type a I’air
sympa, mais on ne connait pas vraiment les gens dans des relations
strictement professionnelles. Douglas me semble le genre d’homme capable
d’user de son charme quand ca I’arrange.

— Vous étes mariée ? me demande-t-il.

Je me fige, sa veste a moitié sur le cintre.

— Non...

Un coin de ses levres se retrousse.

— Un petit ami ?

— Oui, je réponds avec raideur.

Il ne fait aucun commentaire, mais son regard me fouille de la téte aux
pieds, au point que je commence a me tortiller sous 1’effet de la géne. Si bel
homme qu’il soit, je n’apprécie pas qu’il me reluque de cette facon. Lors de
notre premiere rencontre, j’ai été impressionnée par le respect de son regard,
mais il faut croire que c’était juste pour la forme. S’il continue a me mater
comme ¢a...

Oui, enfin, il n’y a pas grand-chose que je puisse faire, sans doute. Pas
quand un officier de police vient de m’accuser d’avoir agressé un homme.

Je suis sur le point de 1’obliger a regarder mon visage, de le verbaliser je
veux dire, quand ses yeux se posent enfin sur la chemise de nuit blanche
encore étalée sur le lit king-size. Il fixe la tache de sang sur le col. C’est peut-
étre mon imagination, mais je suis certaine d’entendre une brusque
inspiration.

Je regarde la chemise de nuit, puis de nouveau Douglas.

— Bon. Si vous voulez bien m’excuser, je dois chercher comment on enléve
les taches de sauce tomate sur un tissu.

Il continue de me fixer une seconde encore, puis il hoche enfin la téte.

— Bien. Faites donc ca.

Je n’ai pas besoin de googler quoi que ce soit, en vérité. Je sais déja
comment enlever les taches de sang sur un tissu.
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Brock et moi dinons ensemble, mais je n’arrive pas a me concentrer sur une
seule de ses paroles.

Le temps s’est réchauffé, et on a obtenu une table en terrasse dans un joli
petit restaurant oriental de I’East Village. Brock est terriblement beau, dans
son costume du travail, et j’ai mis une robe d’été neuve. Pendant qu’on mange
nos entrées, Brock me parle d’un de ses clients. En général, je suis heureuse
de passer la soirée avec mon super petit ami. Je suis toujours un peu étonnée
que quelqu’un comme Brock puisse s’intéresser a une fille comme moi et,
d’ordinaire, je serais suspendue a ses dires (méme s’il parle du droit des
brevets, ce qui, honnétement, est assez ennuyeux). Aujourd’hui, cependant, je
n’ai pas la téte a ca.

Parce que j’ai de nouveau cette sensation de picotement dans la nuque.
Comme si quelqu’un m’observait.

Jaurais da dire a Brock que je voulais manger a I’intérieur. Je ne me sens
plus en sécurité, avec Xavier en liberté. Je ne sais pas pourquoi il m’a choisie
comme cible, mais c¢a fait une semaine qu’il m’a agressée et je sens souvent
ses yeux me transpercer. J'aimerais croire que c’est le fruit de mon
imagination, seulement je n’en suis pas si siire. Méme avec un bras cassé —
méme dans un autre quartier —, Xavier pourrait tout a fait me suivre.

— Tu ne penses pas, Millie ? dit Brock.

Je 1eéve sur lui un regard vide. Je tiens ma fourchette dans ma main droite,
ou j’ai piqué un cube d’agneau, mais je ne pense pas avoir mangé une
bouchée depuis au moins dix minutes.

— Hein ? je lance, faute de mieux.

Brock fronce les sourcils et le petit espace entre eux se plisse d’une maniere
que je trouve mignonne d’habitude. La, ¢ca m’agace.

— Tu vas bien ?

— QOui... je lui mens.

Il accepte ma réponse sans poser de questions. J’ai remarqué que, surtout
pour un avocat, Brock est trés confiant. N’importe qui d’autre m’aurait
probablement interrogée sur mon passé, mais lui, non. C’est un soulagement
de ne pas avoir a tout lui raconter, pourtant j’aimerais parfois qu’il insiste un
peu. Parce que je suis fatiguée de lui cacher tous ces secrets.

Brock et moi, on s’est rencontrés pendant une bréve période ou je pensais
étre intéressée par une carriere juridique, avant de prendre conscience que mes
antécédents rendraient la chose difficile, voire impossible. Pendant mon



cursus au centre universitaire, j’ai eu I’occasion de le suivre dans son travail,
mais des le premier jour, Brock a admis d’une voix penaude : « Mon travail
n’est pas trés passionnant.» J’avais imaginé le suivre dans des salles
d’audience, au lieu de quoi, il a surtout passé son temps a remplir de la
paperasse. Et moi, je regardais.

« Je suis désolé, m’a-t-il dit a la fin de notre semaine ensemble. Je suis sir
que tu t’attendais a quelque chose de différent. »

A quoi j’ai répondu : « C’est pas grave, je ne voulais pas étre avocate, de
toute fagon.

— Laisse-moi me rattraper. En t’invitant a diner. »

Plus tard, Brock m’a avoué que pendant toute la semaine, il avait réfléchi a
un moyen de me proposer de sortir avec lui. En vérité, j’ai failli refuser. Je
m’apitoyais encore sur mon sort aprés qu’Enzo m’avait annoncé ne pas avoir
I’intention de revenir aux Etats-Unis, et je n’avais pas envie d’avoir le coeur
brisé une seconde fois. Et puis, j’ai imaginé les belles Italiennes en train de
draguer mon ex-petit ami et j’ai décidé que... et puis merde, pourquoi je ne
pourrais pas m’amuser un peu, moi aussi ?

Brock est un bon petit ami. Chaque semaine qui passe, je cherche son défaut
rédhibitoire, mais non, il reste d’une perfection a la limite du frustrant. Et
quand il a découvert qu’on n’avait pas inculpé Xavier pour agression, il s’est
mis en colere juste ce qu’il fallait. Il a accepté de m’accompagner au poste de
police pour parler au policier chargé de 1’affaire. Une proposition que j’ai di
décliner, pour des raisons évidentes.

Et puis, il a oublié I’affaire. Moi, je n’ai pas pu m’empécher d’y repenser
toute la semaine, alors que Brock est passé a autre chose, méme si, a plusieurs
reprises, il a répété ce qui est une évidence : je dois trouver un autre endroit
ou vivre.

— Je te trouve un peu pale, note Brock.

Je me frotte la nuque, puis je me retourne pour regarder derriere moi,
persuadée que je vais tomber nez a nez avec Xavier. Personne. Du moins, je
ne le vois pas. Pourtant il est 13, c’est siir et certain.

— Emménageons ensemble, je lache soudain.

Brock s’interrompt au milieu d’une phrase. Il a une minuscule goutte de
sauce tahini a la commissure des levres.

— Quoi ?

— Je crois qu’on est préts.

Encore un mensonge. Je ne me sens pas préte & emménager avec Brock,
mais je n’ai absolument aucune intention de retourner dans mon appartement
du sud du Bronx tant que Xavier y vivra, et je ne sais pas si je me sentirai a
nouveau en sécurité un jour, dans ce quartier en général. Je ne suis méme pas
siire de me sentir en sécurité ici, alors dans le Bronx...

Mais bref, j’ai dit ce qu’il fallait dire. La preuve, un immense sourire
illumine le visage de mon petit ami.

— OK. Ca me va. (Il prend ma main par-dessus la table.) Je t’aime, Millie.



Jouvre la bouche, consciente d’avoir atteint le point critique ou je dois le
lui dire 2 mon tour. Sauf qu’a cet instant, cette fichue sensation dans ma nuque
devient insupportable. Je tourne brusquement la téte, certaine que, cette fois,
je vais voir Xavier a quelques metres de moi, en train de me dévisager.

Paupieres plissées, je scrute la rue derriere moi. Ou il est, ce trou du cul ?

Je ne vois Xavier nulle part. Soit il s’est planqué derriere une boite aux
lettres, soit il n’est pas la. En revanche, je vois une personne a laquelle je ne
m’attendais pas.

Douglas Garrick.
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Douglas Garrick est la, derriere moi.

Plus précisément, il traverse la rue. Le feu est rouge, il s’élance sur le
passage piéton alors qu’un taxi jaune lui adresse un sonore coup de Klaxon. Je
le suis un moment des yeux, le cceur battant. J’étais partie du principe que
¢’était Xavier qui me suivait, maintenant je n’en suis plus si siire. Et si ¢’était
Douglas, finalement ?

— Une minute, je dis a Brock. Je reviens tout de suite.

— Qu’est-ce que...

Je ne lui laisse pas le temps de terminer sa question, je me rue a la poursuite
de Douglas, forcant une berline bleue a freiner brusquement. Le conducteur
m’insulte, mais je m’en fiche, je continue a marcher.

Que fait Douglas dans 1’East Village ? Il vit dans I’'Upper West Side et il
travaille a Wall Street.

S’il m’observait, ce n’est plus le cas. Et I’autre détail intéressant, c’est qu’il
n’est pas seul. J’ai I’'impression qu’il marche a c6té d’une femme aux cheveux
blonds, cramponnée a un sac a main marron fonctionnel, en bandouliere sur
son épaule droite.

Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi est-ce qu’il me surveillait ? Et qui est
cette femme ? Méme si je n’ai pas bien vu Wendy Garrick dans la vraie vie,
j’ai examiné des photos d’elle, et cette femme n’est pas Mme Garrick.

Je le suis encore sur un paté d’immeubles. Je me fais peut-étre des illusions,
mais je ne pense pas qu’il ait conscience de m’avoir dans leur sillage, a lui et
a cette femme, sur la Deuxieme Avenue. Elle éleve la voix, sans que je
parvienne a distinguer ce qu’ils se disent. Et si je me rapproche trop, ils
risquent de me voir.

Je ne sais pas combien de temps je vais pouvoir les suivre. Brock est
toujours au restaurant, il doit penser que j’ai perdu la boule. J espere que ce
petit incident ne sera pas le sujet star de son coup de fil hebdomadaire a
maman et papa.

Par chance, Douglas et la femme s’arrétent devant un petit immeuble en
greés brun. Comme mon propre immeuble, celui-ci n’a pas de portier. Elle
fouille dans son sac a main pour trouver la clé, déverrouille la porte, la
pousse. Je parviens a bien la voir juste avant qu’ils ne disparaissent a
I'intérieur.

Ce qui se passe la est douloureusement évident. Douglas a une maitresse qui
vit dans cet immeuble. Il est encore assez tot pour qu’en rentrant chez lui, il



puisse raconter a Wendy qu’il a travaillé tard ce soir.

Cela dit, pourquoi se disputaient-ils ?

Bon, ce n’est pas difficile a imaginer. Si c’est sa maitresse et qu’il est marié,
elle est peut-étre en colere qu’il n’ait pas quitté sa femme. Celle que je viens
de voir m’a I’air d’avoir au moins une trentaine d’années, et pas le genre
pouffiasse qui ne cherche qu’a s’amuser. Elle espere peut-étre que Douglas va
larguer Wendy et I’épouser a la place.

Jai toujours les yeux rivés sur le batiment, a essayer de trouver quoi faire
ensuite, quand mon téléphone sonne dans ma poche. Je grimace en découvrant
le nom de Brock sur I’écran. Zut, j’aurais dii le laisser dans mon sac. Mais en
I’occurrence, je dois prendre 1’appel. Le gars vient de me dire qu’on pouvait
emménager ensemble, il m’a dit qu’il m’aimait, bon sang, et moi je bondis de
mon siege comme une folle et je pars en courant.

— Millie ? (Il a I’air perplexe.) Qu’est-ce qui s’est passé ? Ou tu es partie ?

— Je... j’ai vu une vieille amie. Je voulais la rattraper. Je ne I’ai pas vue
depuis des années.

— OK... Tu reviens maintenant ?

Comme je savais qu’il le ferait, il accepte mon explication ridicule, bien
qu’un peu a contreceeur.

Je jette un dernier regard au batiment en grés marron.

— QOui. Je te rejoins d’ici quelques minutes.

— Quelques minutes ?

Quoi que traficote Douglas Garrick dans cet immeuble, je ne risque pas de
I’apprendre en restant plantée 1a. Alors je reprends la direction du restaurant,
en me préparant a subir le troisiéme round face a Brock. Il va exiger une
réponse plus détaillée sur la raison de mon départ précipité. Sauf que si je lui
avoue la vérité, je vais passer pour une cinglée.

— Jarrive tout de suite. Je te promets.

— Tu veux que je demande I’addition ? propose-t-il. Tu vas bien ? Qu’est-
ce qui se passe ?

Je traverse la rue pour retourner au restaurant, pressant un peu le pas.

— Rien. Je te I’ai dit, j’ai apercu une vieille amie.

— Tu n’avais pas I’air bien.

— Si, ¢a va, j’insiste. Je...

Pile au moment ol je suis en train de lui assurer que je vais parfaitement
bien, je m’arréte de parler. Parce que je viens de voir quelque chose qui fait
dégringoler mon cceur au fond de mon ventre.

Une Mazda noire avec le phare avant droit fendu. La méme que j’ai vue
garée pres de mon immeuble et parfois pres de I’endroit ou vivent les Garrick.

Je baisse les yeux vers la plaque d’immatriculation. 58F321. Je cherche
dans ma téte, tichant de me rappeler les chiffres, la derniere fois que je I’ai
vue. Pourquoi ne les ai-je pas notés ? J’étais tellement slire de m’en souvenir.

Mais ce phare droit fissuré. Il m’est si familier...

— Millie ? lance la voix de Brock dans mon téléphone. Millie ? Tu es 1a ?



Je continue de contempler le véhicule. Depuis le début, j’étais persuadée
d’étre filée par Xavier. Et maintenant, je trouve cette voiture garée pres de
I’immeuble de la maitresse de Douglas. Et si je ne suis pas sfire a cent pour
cent que c’est la méme, je suis quand méme préte a parier de I’argent la-
dessus. Bon, c’est une voiture un peu minable pour un multimillionnaire, mais
ce n’est peut-€tre pas idiot, s’il essaie de passer inapercu.

Sauf que pourquoi Douglas me suivrait ? Apres tout, j’ai commencé a avoir
cette sensation avant de travailler pour la famille Garrick. Douglas m’aurait-il
suivie avant méme que je commence a travailler pour lui ?

Un froid horrible me descend le long de I’échine. Qu’est-ce qui se passe ?
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Aujourd’hui, j’emballe mes affaires pour déménager.

La vérité, c’est que je ne suis toujours pas trés motivée a 1’idée
d’emménager avec Brock, mais si Xavier Marin vit dans mon immeuble, je ne
peux pas rester. Et puis, je dois admettre que ce ne sera pas une torture de
vivre dans 1’appartement de Brock, deux chambres dans 1I’Upper West Side.
Ce n’est pas non plus un penthouse, mais il est magnifique. Il a méme un
balcon qui ne sert pas aussi d’issue de secours. Sans compter que, pour les
périodes de chaleur pendant 1’été, il a I’air conditionné. L’air conditionné ! Le
summum du luxe.

Brock me conduit dans le Bronx avec son Audi. Il n’y a pas des tonnes de
place dans le coffre, mais ce n’est pas grave, vu que je n’ai pas des tonnes
d’affaires. L’un des avantages de cet appartement, c’était qu’il était loué
partiellement meublé, du coup, la plupart des objets qu’il contient ne
m’appartiennent pas. Tout ce qui ne rentrera pas dans le coffre ou sur la
banquette arriere, je peux le laisser.

— Je suis tellement content qu’on emménage ensemble, me dit Brock alors
que nous empruntons pour la derniere fois les rues autour de mon immeuble.
Ca va étre génial.

Le sourire que je lui renvoie me fait I’effet d’étre en plastique.

— QOui.

Comment je peux me lancer la-dedans ? Comment je peux emménager avec
Brock quand il ne connait pas la vérité sur mon passé ? Ce n’est pas juste vis-
a-vis de lui. Et ce ne sera pas juste pour moi non plus quand il le découvrira et
me jettera a la rue.

Je travaille toujours pour la famille Garrick... pour le moment. A force d’y
repenser, je suis de moins en moins certaine que Douglas m’observait ce jour-
l1a. Apres tout, il discutait avec sa maitresse, il n’avait pas du tout 1’air focalisé
sur moi. J’ai tiré des conclusions trop hatives. Et apprendre que mon patron a
une aventure n’est pas une raison pour abandonner un travail bien rémunéré,
d’autant plus qu’en décrocher un nouveau est toujours difficile pour moi. Je
vais peut-étre emménager avec Brock, mais ce serait une erreur de devenir
dépendante de lui. J’ai besoin de mon propre revenu, pour le cas ou il me
jetterait a la rue comme susmentionné.

A un feu rouge, Brock pose la main sur mon genou. Il me sourit, il est si
beau, autant qu’une star de cinéma... et moi, tout ce que je pense, c’est que
tout ¢a est une mauvaise idée. Il est en train de commettre une terrible erreur



et il ne le sait méme pas. Et une partie de moi souhaite qu’il retire sa foutue
main de mon genou.

Il ne m’a pas redit qu’il m’aimait depuis le restaurant. Je vois qu’il en brile,
parfois, seulement il me I’a dit deux fois maintenant, et moi, jamais. S’il
récidive, je devrai soit le lui dire, soit... Eh bien, disons qu’il faudra m’y
résoudre si je veux que cette relation continue. Ce n’est méme plus une
question.

Brock retire sa main alors que nous nous engageons dans ma rue.

— Eh, qu’est-ce qui se passe ici ?

Une voiture de police, tous gyrophares allumés, est garée devant mon
immeuble. Je pince les levres, m’abstenant de répliquer que des voitures de
police, il y en a tout le temps par ici. Mon ventre se retourne, cependant : se
peut-il qu’ils soient 1a pour moi ? Peut-étre que Xavier est finalement revenu
sur sa décision de ne pas porter plainte.

Oh, mon Dieu, ils vont m’emmener avec des menottes ?

— Brock, je lache aussitdt, peut-€tre qu’on devrait partir d’ici. Revenir une
autre fois.

Il plisse le nez.

— Je ne vais pas refaire tout le trajet jusque dans le Bronx demain. Allons,
ca va bien se passer.

Au moment ol je sens venir une grosse crise de panique, la porte de mon
immeuble s’ouvre et un officier en sort, qui emmene un homme dans la rue,
les mains menottées dans le dos. On dirait qu’ils ne sont pas l1a pour moi, tout
compte fait. Probablement une éniéme saisie de drogue.

Et puis je vois la cicatrice au-dessus du sourcil gauche de I’homme menotté.
C’est Xavier.

Je baisse ma vitre, pile au moment ou Xavier crie a I’officier qui le conduit a
la voiture de police :

— Vous devez me croire ! Cette drogue... je ne I’ai jamais vue. Elle n’est
pas a moi !

Méme de 1a ot on est garés, je remarque 1’expression blasée de 1’ officier.

— Ben ouais, c’est ce qu’ils disent tous, quand on trouve un bon gros tas
d’héroine dans leur appartement.

Une seconde avant qu’ils n’arrivent a la voiture de patrouille, les yeux de
Xavier s’emplissent de panique. Méme s’il doit se rendre compte que son
geste est stupide, il repousse le policier et se met a courir dans la rue. Bien
stir, avec les mains menottées dans le dos, il ne va pas bien loin. Le policier le
rattrape quelques secondes plus tard, et je le regarde se faire jeter a terre.

Le meilleur spectacle auquel j’aie assisté depuis des mois, permettez-moi de
le dire.

Brock observe la scéne qui se déroule devant nous, les yeux écarquillés.

— Doux Jésus. Une chance que tu t’en ailles d’ici.

— C’est lui, je souffle. C’est ’homme qui m’a agressée.

— Waouh ! Donc il se droguait en plus ? Remarque, ce n’est sans doute pas



surprenant.

Pendant nos bréves interactions, je n’ai jamais eu I’impression que Xavier
se droguait. Il semblait toujours compleétement sobre, au contraire. Mais s’ils
en ont trouvé dans son appartement... mieux encore, s’ils y ont trouvé
beaucoup de drogue, assez pour laisser penser qu’il dealait, il n’est pas pres de
revenir.

— Je n’ai pas besoin de déménager, je lache.

Brock s’en décroche la machoire.

— Quoi ?

— Il ne va plus habiter dans I’'immeuble, je lui fais remarquer. Donc je n’ai
pas a partir.

Brock grimace.

— Je ne comprends pas. Tu ne veux pas vivre avec moi alors ?

C’est une question extrémement délicate. Oui, ce serait sympa d’avoir de
I’espace en plus, I’air conditionné et le portier pour empécher les cambrioleurs
d’entrer. Mais ce ne sont pas des raisons suffisantes pour emménager avec son
petit ami.

— Si. Un jour. Mais... pas tout de suite.

— Je vois, fait-il d’un ton glacial.

— Je suis vraiment désolée. (Je tends la main pour serrer la sienne, mais il
ne me rend pas mon geste.) Je suis juste le genre de personne qui a besoin de
son propre espace. C’est tout.

Ses yeux bleus rencontrent les miens.

— C’est vraiment tout ?

Jimagine les parents de Brock comme étant du genre a effectuer une
vérification des antécédents de toute femme avec laquelle emménagerait leur
fils. Bon sang, ils ’ont peut-&tre déja fait pour moi. Sauf qu’ils ont di
chercher Millie Calloway, et que c’est la seule chose qui m’a sauvée. Car ce
n’est qu'une question de temps avant qu’ils ne découvrent que mon prénom
est en fait Wilhelmina, et alors Brock découvrira tout.

Je dois tout lui déballer avant que ¢a n’arrive.

Mais avec ce connard de Xavier en prison, je bénéficie d’un petit sursis.
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Le penthouse des Garrick est bien calme aujourd’hui.

J’ai entendu un bruit venant de la chambre d’amis, mais ce n’étaient ni des
pleurs ou des cris, ni quoi que ce soit de suspect. Juste le bruit d’une présence,
1a-dedans, une femme que je ne suis pas censée déranger.

Apres I’histoire du sang sur la chemise de nuit, j’ai sincerement cru que
Douglas allait trouver un prétexte quelconque pour me renvoyer, mais non.
Du moins, pas jusqu’a présent. C’est une bonne chose, vu que j’ai besoin
d’argent. (Brock continue de lacher des sous-entendus comme quoi je devrais
emménager avec lui, mais j’ai réussi a le fléchir jusqu’a présent.)

D’ailleurs, maintenant que j’ai eu quelques jours pour y penser, je ne suis
plus aussi convaincue que le cramoisi sur la chemise de nuit ait eu une cause
aussi sinistre qu’il m’a semblé sur le moment. Je suis toujours certaine que la
tache était du sang, mais il y a beaucoup de raisons innocentes pour qu’une
tache de sang se retrouve sur un vétement. J’ai eu affaire a suffisamment
d’enfants qui saignaient du nez pour savoir que c’est une erreur de tirer des
conclusions hatives. Donc j’ai réussi a me sortir ca de la téte.

Enfin, en partie.

Apres avoir rangé les autres chambres, je prends le couloir jusqu’a la salle
de bains principale de 1’étage. En général, les salles de bains ne sont pas tres
sales. C’est logique, étant donné qu’il n’y a que deux personnes a vivre ici — a
mon avis, ils n’auraient pas besoin de quelqu’un pour nettoyer aussi
fréquemment, mais je ne vais pas discuter avec eux. Je suis payée pour faire le
ménage, et si je dois nettoyer quelque chose qui est déja quasi propre, eh bien,
je le ferai.

Sauf qu’en entrant dans la salle de bains, cette fois, je tombe sur quelque
chose que je n’ai jamais vu avant. Quelque chose qui me donne I’impression
d’avoir recu un coup de poing dans le ventre.

Une empreinte de main ensanglantée sur le lavabo.

Enfin, pour étre précise, c’est la moitié d’une empreinte de main, plus ou
moins. Comme si quelqu’un s’était cramponné au lavabo avec une main
couverte de sang.

Je baisse les yeux au sol. Je n’avais rien vu en entrant, mais maintenant je
remarque des petites gouttes de sang sur le linoléum. Comme si elles
formaient une piste.

Je suis la trace des gouttelettes écarlates, qui m’emmenent hors de la salle
de bains. Comme il n’y a pas de lumicre dans le couloir, je ne les avais pas



remarquées en passant la premiere fois, mais je distingue désormais le
cheminement des taches de sang sur la moquette. Un chemin qui s’arréte
devant la porte de la chambre d’amis.

Je ne suis pas censée y frapper. Douglas a été treés clair quand jai
commencé a travailler ici. Et la seule fois ol j’ai toqué a cette porte, Wendy
Garrick n’était pas contente de me voir.

Seulement je repense a Kitty Genovese. Comment ne pas me renseigner,
quand une trainée de sang mene littéralement a cette porte ?

Donc je leve le poing et je tape.

Tout a I’heure, j’ai entendu des bruits, mais 1, tout est soudain silencieux
de I'autre co6té de la paroi. Personne ne me dit d’entrer ou de ne pas entrer.
Alors je frappe a nouveau.

— Madame Garrick ? j’appelle. Wendy ?

Pas de réponse.

Je serre les dents de frustration. Je ne sais pas ce qui se passe la-dedans,
mais je ne partirai pas tant que je n’aurai pas vérifié qu’elle n’est pas en train
de se vider de son sang. Je me suis fixé comme reégle de ne pas faire le ménage
en présence de cadavres.

Méme si je ne devrais pas, je pose la main sur la poignée de la porte.
J essaie de la tourner, mais rien ne bouge. Fermée a clé.

— Madame Garrick, il y a du sang partout dans votre salle de bains.

Toujours pas de réponse.

— Ecoutez, si vous n’ouvrez pas la porte, je vais devoir appeler la police.

La, j obtiens une réaction. J entends bouger derriere la porte, puis une voix
légerement étouffée.

— Je suis la. Tout va bien. N’appelez pas la police.

— Vous étes siire ?

— Oui. S’il vous plait... partez. J essaie de dormir.

Je pourrais m’en aller, mais en réalité, non, j’en suis incapable apres avoir
vu tout ce sang dans la salle de bains. Et ce n’est pas seulement la présence du
sang, plutdt le fait que celui ou celle qui I’a perdu était trop blessé pour
pouvoir le nettoyer.

Alors j’insiste.

— Je veux vous voir. S’il vous plait, ouvrez la porte.

— Je vais bien, je vous I’ai dit. J’ai juste saigné a cause d’une dent que je
me suis cassée.

— Ouvrez deux secondes et je vous laisse tranquille. Mais je vous promets
que je ne partirai pas tant que vous n’aurez pas ouvert cette porte.

S’ensuit un autre long silence de 1’autre c6té. Pendant que j’attends, mes
yeux s’égarent vers la trainée de gouttelettes depuis la salle de bains. Plein de
raisons parfaitement innocentes pourraient avoir causé ca. Peut-étre qu’elle se
rasait et qu’elle s’est coupée. Peut-Etre que c’est vraiment une dent cassée.

Et puis, il y a des explications pas si innocentes que ca.

Enfin, la poignée émet un cliquetis. La porte a été déverrouillée. Puis, tres



lentement, elle s’entrouvre.
Et je dois me plaquer une main sur la bouche pour ne pas crier.
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— Wendy, je souffle. Oh, mon Dieu.

— Je vous I’ai dit, je vais bien. Ce n’est pas aussi grave que ¢a en a [’air.

J’ai vu beaucoup de sales trucs dans ma vie, mais le visage de Wendy
Garrick est 'une de ces images qui vont me hanter pendant des années. Cette
femme a été frappée et, d’apres ce que j’en vois, ca n’est pas arrivé une seule
fois. Les ecchymoses qui lui couvrent le visage sont a différents stades de
guérison. Celle de sa pommette gauche a 1’air récente, mais d’autres ont un
aspect jaunatre qui donne I’impression qu’elles résultent d’un coup recu il y a
bien plus longtemps.

Wendy a prétendu que le saignement provenait d’une de ses dents et je suis
en effet persuadée, sans I’ombre d’un doute, que ce qui lui a fait ¢a au visage a
pu lui casser une dent.

— C’est a cause de mes médicaments, me dit-elle. J’ai fait une chute. Et
par-dessus le marché, je prends des anticoagulants, donc je marque et je
saigne facilement.

Cette femme s’est regardée dans un miroir ? Elle essaie vraiment de me
faire avaler que c’est arrivé a cause d’une chute ?

Elle porte une chemise de nuit rose avec des fleurs dessus et, comme la salle
de bains, le vétement est taché de sang sur le devant. Ce n’est pas la premiere
chemise de nuit que je vois tachée de sang depuis que je suis ici.

— Vous devez aller a I’hdpital, je parviens a lacher.

Elle cille.

— A I’hépital ? Et pour y faire quoi, exactement ?

— Vérifier si vous avez des fractures.

— Je n’en ai pas. Tout va bien.

— Et ensuite vous pourrez porter plainte, j’ajoute.

Wendy Garrick me dévisage de ses yeux bordés d’hématomes. Elle prend
une inspiration et grimace. Je me demande si elle a une cdte cassée. Ca ne me
surprendrait pas.

— Ecoutez-moi, Millie, chuchote-t-elle. Vous n’avez aucune idée de ce 2
quoi vous avez affaire. Mieux vaut pour vous ne pas vous impliquer dans cette
situation. Vous feriez bien de vous en aller et de me laisser tranquille.

— Wendy...

— Je suis sérieuse. (Ses yeux meurtris s’écarquillent et, pour la premicre
fois, j’y lis une véritable peur.) Si vous savez ce qui est bon pour vous,
refermez cette porte et partez d’ici.



— Mais...

— Partez, Millie. Vraiment. Vous n’avez pas idée. Allez-vous-en.

Maintenant, j’entends une terrible urgence dans sa voix. J'ouvre la bouche
pour protester, mais avant que j’en aie le temps, elle m’a claqué la porte au
nez.

Le message est clair comme de I’eau de roche. Quoi qui se passe dans cette
maison, Wendy ne veut pas de mon aide. Elle veut que je reste en dehors de
ca. Que je m’occupe de mes affaires.

Malheureusement, je n’ai jamais été tres douée pour ca.
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— En 2007, un violoniste de renom nommé Josh Bell, qui venait de donner
un concert a guichets fermés dont les billets s’étaient arrachés a une centaine
de dollars en moyenne, s’est fait passer pour un musicien de rue. Il s’est
présenté dans une station de métro de Washington, vétu d’un jean et d’une
casquette de baseball, ou il a joué exactement la méme musique que lors de
son concert, sur un violon fabriqué sur mesure d’une valeur dépassant les trois
millions et demi de dollars. Quasiment personne ne s’est arrété pour 1’écouter,
explique le professeur Kindred a I’amphithéatre rempli d’étudiants. En fait,
méme lorsque de temps en temps des enfants s’arrétaient, leurs parents les
attrapaient par le col et les obligeaient a reprendre leur chemin. Cet homme
avait donné un concert complet a Boston et, ce jour-la, pas plus d’une
cinquantaine de personnes se sont arrétées assez longtemps pour mettre un
dollar dans son étui a violon. Alors comment expliquez-vous cela ?

Apres un moment d’hésitation, une fille au premier rang léve la main. Celle
qui est toujours avide de répondre aux questions.

— Je pense que c’est en partie dii au fait que la beauté est moins facilement
percue dans un cadre modeste.

Je prends le métro tous les jours du Bronx a Manhattan et je vois souvent
des gens qui jouent de leur instrument pendant que j’attends ’arrivée du
métro. La station la plus proche de mon immeuble empeste I’urine, pour des
raisons que je préfere ne pas imaginer, mais si quelqu’un joue de la musique
pendant mon attente, j’ai I’impression que ¢a sent moins mauvais.

Je me serais arrétée, moi, j’aurais écouté Josh Bell. J’aurais peut-&tre méme
glissé un dollar dans son étui a violon, et pourtant je compte le moindre dollar.

— OK, dit le professeur Kindred. D’autres facteurs possibles ?

J’hésite quelques secondes avant de lever la main. Je n’ai pas pour habitude
de participer aux cours, vu que j’ai a peu pres dix ans de plus que la personne
la plus agée dans I’amphi (a part le professeur). Mais personne d’autre n’a
I’air de vouloir répondre.

— Personne ne voulait I’aider, je suggere.

Le professeur Kindred acquiesce en caressant sa barbe.

— Que voulez-vous dire par 1a ?

— Eh bien, il avait un étui a violon ouvert devant lui, avec de I’argent
dedans. Les gens sont partis du présupposé qu’il cherchait de 1’aide, sous
forme d’argent. Et comme ils ne voulaient pas 1’aider, ils ’ont ignoré. Selon
leur point de vue, s’arréter aurait impliqué qu’ils devaient 1’aider.



Le prof hoche la téte.

— Ah. Alors ¢a ne dit pas grand-chose de bien sur la race humaine, si
personne n’était prét a apprécier une belle musique, au seul motif que cela
impliquait peut-étre d’aider une personne dans le besoin.

Comme il me regarde toujours, je me sens obligée d’ajouter quelque chose.

— Au moins cinquante personnes se sont arrétées. C’est déja ca.

— Tres vrai, convient-il. C’est déja ca.

Je 'aurais aidé, moi. J’aide toujours les gens. Je ne peux pas fermer les
yeux, jamais, méme quand je devrais.

A la fin du cours magistral, au moment ot je sors du batiment, j’apercois un
visage familier qui descend la rue. Je suis un peu surprise de constater qu’il
s’agit d’Amber Degraw, la femme qui m’a renvoyée parce que sa fillette
m’appelait maman. Et pourtant, ma surprise n’est rien, comparée a celle que
j’éprouve a la voir pousser une poussette contenant la petite Olive, qui joue
avec une sorte de hochet qu’elle s’enfonce aussi loin qu’elle peut dans la
bouche. Elle a les Ievres tout empoissées de bave.

Quand je travaillais pour elle, jamais Amber n’a montré la moindre velléité
d’emmener Olive en promenade. C’est donc une bonne nouvelle pour elles
deux.

Jenvisage de m’esquiver au coin de la rue pour éviter une rencontre
génante, mais Amber me repere et leéve la main pour me saluer avec
enthousiasme. Apparemment, elle a completement oublié la facon dont elle
m’a virée.

— Millie ! m’appelle-t-elle. Mon Dieu, quel plaisir de vous voir !

Vraiment ? Parce que ce n’est pas ce qu’elle a dit la derniere fois qu’on s’est
vues.

— Bonjour, Amber, je réponds, déja résignée a une conversation polie.

Elle s’arréte a c6té de moi et lache la poignée de la poussette le temps de
lisser ses cheveux blond vénitien qui brillent sous le soleil. Aujourd’hui,
Amber a opté pour le tout-cuir : un pantalon en cuir, rentré dans des bottes en
cuir montant jusqu’aux genoux, et un trench en cuir marron clair.

— Comment allez-vous ? Tout va bien ?

Elle penche la téte sur le coté, comme si j’étais une amie dans la déveine,
plut6t qu’une personne qu’elle a virée.

— Absolument, je lache entre mes dents. Super bien.

— Ou travaillez-vous maintenant ?

J’éprouve une réticence a lui parler de mon poste actuel. Apres tout, elle
m’a renvoyée pour la raison la plus stupide qui soit, je n’ai pas la moindre
confiance en cette femme.

— Je suis entre deux boulots.

— Je vous ai vue dans la rue 1’autre jour, reprend-elle. Qui entriez dans ce
vieil immeuble sur la Quatre-Vingt-Sixieme Rue. C’est la que vit Douglas
Garrick, n’est-ce pas ?

Je me fige, sidérée qu’elle possede cette information. Enfin, apres réflexion,



dans le milieu des gens riches, tout le monde connait tout le monde,
apparemment.

— Oui, je travaille pour les Garrick maintenant.

— Oh, c’est donc ¢a que vous faisiez la-bas ?

Le sourire qui se dessine sur les levres d’Amber me met mal a Iaise.
Qu’est-ce qu’elle sous-entend exactement ?

— Oui...

Elle m’adresse un clin d’ceil.

— Je suis slire que vous en profitez bien.

Je n’apprécie pas son ton, mais tout a coup je me rappelle que rien ne
m’oblige a rester 1a a discuter avec Amber : c’est I’'un des avantages de ne
plus étre a son service. En revanche, je veux dire bonjour a la petite Olive,
dont le menton luit de bave. Je ne I’ai pas vue depuis un moment, et un bébé
change rapidement a cet age. Elle va a peine me reconnaitre.

— Coucou, Olive ! je gazouille.

La petite ote le hochet du fond de sa gorge et 1eve ses immenses yeux bleus
pour me dévisager.

— Mama ! s’écrie-t-elle, I’air ravie.

Le visage d’ Amber se vide de toutes ses couleurs.

— Non ! Ce n’est pas elle, ta maman ! C’est moi !

Mais Olive tend ses bras potelés vers moi.

— Mama ! Mama !

Voyant que je ne la prends pas dans mes bras, la petite se met a sangloter.
Amber me fusille du regard.

— Regardez, vous I’avez bouleversée !

Sur cette remarque, elle fait volte-face et s’éloigne en courant dans le sens
inverse, tandis qu’Olive continue a pleurnicher « Mama ! ». Malgré tout, cette
rencontre me donne le sourire : il semble que la petite se souvienne de moi,
tout compte fait.

Alors que je regarde Amber disparaitre au loin, mon téléphone se met a
sonner... et ma bonne humeur s’évapore instantanément. Ca peut étre deux
personnes. Soit Douglas, qui m’annonce que je suis virée pour avoir harcelé
sa femme, soit Brock, ce qui serait encore pire.

Les choses se sont décidément refroidies entre mon petit ami et moi, depuis
que je lui ai brusquement annoncé que je ne voulais pas vivre avec lui. Je lui
ai expliqué a plusieurs reprises que j’avais besoin de mon propre espace et
que je ne me sentais plus en danger, maintenant que Xavier est enfermé pour
un certain temps, mais il ne comprend toujours pas. J’ai le mauvais
pressentiment que si 1’on ne va pas trés, tres vite de 1’avant dans notre
relation, elle va se terminer.

Sauf que, quand je regarde mon téléphone, ce n’est ni Douglas ni Brock.
C’est un numéro que je ne reconnais pas.

— Allo ?

— Est-ce bien Wilhelmina Calloway ?



Je marque une pause, le temps de me demander si la voix a I’autre bout du
fil va m’apprendre que la garantie de ma voiture est sur le point d’expirer, ou
si elle va s’embarquer dans une tirade en langue étrangere.

— Oui...

— Bonjour ! C’est Lisa de Jobmatch !

Mes épaules se détendent. Jobmatch, c’est le service que j’ai utilisé pour
déposer mon annonce pour un emploi de femme de ménage.

— Bonjour, Lisa.

— Madame Calloway, reprend Lisa de sa voix enjouée, nous n’avons pas
recu de réponse a nos mails, c’est donc la deuxieme fois que j’essaie de vous
contacter au sujet de votre carte de crédit.

— Ma carte de crédit ?

— Oui. Votre American Express a été refusée.

Je secoue la téte : quelle idiote je fais !

— Je suis vraiment désolée. J’ai annulé cette carte. C’est une erreur, je
voulais utiliser ma MasterCard. Cela dit, je n’ai plus besoin de cette annonce.

— Dans tous les cas, reprend Lisa, je voulais juste m’assurer que vous
compreniez que, puisque nous n’avons pas recu votre paiement, I’annonce n’a
jamais été diffusée.

Je m’immobilise en plein milieu de la Premiere Avenue.

— Attendez, mon annonce pour le poste de femme de ménage n’a jamais
été publiée ?

— J’ai bien peur que non, faute de paiement, précisément. Comme je viens
de vous I’expliquer, nous avons essayé de vous contacter...

Mais je n’écoute plus. Comment est-il possible que mon annonce pour le
poste de femme de ménage ne soit jamais parue en ligne ?

— Vous étes slire ? je bredouille. Vous voulez dire que mon annonce n’a
jamais, jamais été mise en ligne ? Pas méme un jour ?

— Pas méme un jour, confirme Lisa.

Je repense a 1’époque ou je cherchais du travail, il y a quelques mois. La
plupart de mes entretiens ont eu lieu avec des employeurs potentiels que
j’avais contactés par le biais de leur propre annonce. En fait, un seul d’entre
eux m’a contactée sans avoir été sollicité.

Douglas Garrick.
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Tout ce que je sais, c’est que je vais découvrir le fin mot de I’histoire.

C’est Douglas Garrick qui m’a contactée. Je m’en souviens trés bien. J’ai
décroché le téléphone et il m’a dit qu’il cherchait une femme de ménage pour
le nettoyage, la lessive, la cuisine et diverses courses. Il n’a pas mentionné
I’annonce, ou du moins je ne pense pas qu’il ’ait fait, mais a I’époque, j’ai
supposé que c¢’était la parution de cette annonce qui me valait son appel. Car
enfin, il n’y avait pas d’autre possibilité.

Comment a-t-il eu mon numéro si ce n’est pas via I’annonce ?

Tout cela ne me dit rien qui vaille. J’ai toujours la sensation que quelqu’un
m’observe, méme si Xavier est censé étre en prison. La Mazda noire était
garée devant I'immeuble ou Douglas est entré avec sa maitresse. Et Douglas a
eu mon numéro, je ne sais comment, alors que 1’annonce n’a jamais été
diffusée.

Il savait qui j’étais.

Je suis plantée dans la rue, devant une pizzeria. L’odeur alléchante de la
sauce tomate, du gras et du fromage fondu envahit mes narines, mais ¢ca ne
fait que me donner la nausée. Je scrute la rue devant moi, a la recherche de
quelque chose de suspect.

Je ne vois pas Douglas. Je ne vois pas Xavier.

Pourtant, il y a quelqu’un, 13, dehors. Quelqu’un m’observe. J’en suis
absolument certaine.

Je ressors mon téléphone. Un message de Douglas me confirme que je suis
attendue ce soir pour faire le ménage, alors que je suis déja passée deux jours
plus tot et que D'appartement est trés certainement encore impeccable.
D’habitude, je réponds a son texto, mais la, je reste les yeux rivés a 1’écran.
Trop vite pour pouvoir changer d’avis, je clique sur son numéro : je I’appelle.

Le numéro se compose et, au moment ol la sonnerie commence a retentir,
un téléphone sonne juste derriere moi. Mon ventre effectue un saut périlleux.

Je pivote aussitdt, mais la sonnerie semble provenir du téléphone d’une
adolescente. Elle prend I’appel et je ’entends s’écrier : « Oh, mon Dieu ! »
dans I’appareil quand elle passe devant moi. Bon sang, je suis vraiment trop
nerveuse.

— AllI6 ? Millie ?

C’est la voix de Douglas a 1’autre bout de la ligne. Il n’est pas a deux pas
derriere moi. Ou qu’il soit, son environnement est beaucoup plus calme que la
rue animée dans laquelle je me trouve.



— Oh, bonjour...

— Tout va bien ? Vous venez toujours ce soir pour le ménage ?

Je me maudis de ne pas avoir préparé une histoire avant d’appeler. J’ai agi
sous le coup de I’impulsion.

— Oui... Jétais en train de travailler sur mon CV et j’avais une petite
question pour vous.

— Vous n’avez pas I'intention de nous quitter, au moins ? (Je percois une
touche d’humour dans sa voix, mais aussi quelque chose de sombre qui point
sous la surface.) J’espere bien que non.

— Non, absolument pas. Je voulais juste trouver un peu de travail
supplémentaire, et je me demandais : comment vous avez entendu parler de
moi ? C’est-a-dire, comment avez-vous eu mon numéro quand vous m’avez
contactée ?

11 réfléchit un moment.

— En fait, c’est Wendy qui me I’a donné.

— Wendy ? Votre femme ?

Il glousse.

— Vous connaissez une autre Wendy ? Elle m’a dit qu’une amie lui avait
passé votre numéro et affirmé que vous étiez tres efficace.

— Elle a précisé quelle amie ?

— Non. (Sa voix a pris un ton légerement défensif.) Nous vous avons donné
suffisamment d’informations. S’il vous plait, n’embétez pas Wendy avec ca.

— Bien siir que non. Merci beaucoup pour le renseignement. Et je viens ce
soir, sans faute.

Oui, je vais y aller ce soir. Mais s’il s’imagine que je ne vais pas interroger
Wendy a ce sujet, il se met le doigt dans 1’ ceil.
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Ce soir, j’arrive au penthouse avec, sous un bras, du linge que j’ai récupéré
au pressing. Tout a Douglas Garrick. Quatre costumes, dont chacun doit
coliter plus que ce que je gagne en un an. Si je partais sans laisser d’adresse et
que j’essayais de les revendre, je m’y retrouverais probablement. Mais le jeu
n’en vaut pas la chandelle. Je suis déja terrifiée par Douglas, alors la derniere
chose dont j’aie envie, c’est de le mettre en colére contre moi.

Cela dit, ce que je m’appréte a faire aujourd’hui pourrait trés bien produire
ce résultat.

Lorsque j’arrive dans le salon, le linge propre sur un bras, I’appartement est
silencieux. Wendy est probablement a 1’étage et Douglas travaille sans doute
tard — ou bien il est avec sa maitresse. Je monte le linge a 1’étage, le
martelement de mes baskets sur chaque marche résonne a travers tout le
penthouse. J’ai fait le ménage dans des maisons bien plus grandes qu’ici, mais
jamais nulle part ou I’écho soit aussi sonore. Je me demande si c’est lié a I’age
du batiment.

Sans surprise, la porte de la chambre d’amis est fermée. J’apporte le linge
dans la chambre principale, ou je suspends les costumes de Douglas, mais
mon esprit ne peut se détacher de la femme enfermée dans la chambre d’amis.
Je suis déterminée a lui parler aujourd’hui.

Alors, deés que j’ai rangé les costumes, je me faufile dans le couloir de
I’étage.

Pour une raison qui m’échappe, ses lumieres ne s’allument pas. J’ai
questionné Douglas une fois a ce sujet, a quoi il a parlé d’un probleme de
raccordement, ajoutant vaguement qu’il allait le faire réparer, mais ces
lumieres n’ont jamais fonctionné depuis que je travaille ici. En plus de
I’architecture ancienne, cette absence de lumiere donne un aspect flippant au
palier.

Je m’arréte devant la chambre d’amis. La moquette sous mes pieds est
propre — j’ai nettoyé tout le sang dans la salle de bains et j’ai enlevé les taches
du tapis avec du peroxyde d’hydrogene. Il n’y a plus aucune trace du sang de
Wendy nulle part. Et Douglas ne sait pas que je suis au courant.

Je leve la main, préte a frapper a la porte, quand un frisson me parcourt. Je
ne peux m’empécher de me rappeler la mise en garde de Wendy, la derniere
fois que je lui ai parlé : « Si vous savez ce qui est bon pour vous, refermez
cette porte et partez d’ici. »

Je ravale mes doutes. Non, je ne fermerai pas les yeux. C’est donc avec une



détermination renouvelée que je frappe a la porte.

Je suis préparée a la supplier de m’ouvrir, s’il le faut, au lieu de quoi, cette
fois, j’entends des bruits de pas derriere la porte. L’instant d’apres, elle
s’entrouvre. Et de nouveau, je me retrouve face au visage meurtri de Wendy,
méme s’il est vrai que ¢’est un peu moins moche que la derniere fois.

— Qu’est-ce qu’il y a? (Je percois de la résignation dans sa Vvoix.)
J essayais de dormir.

Mes yeux tombent sur sa chemise de nuit jaune pale qui, heureusement, ne
semble pas tachée de sang cette fois-ci.

— Elle est jolie, votre chemise de nuit. Moi, je dors toujours dans mon tee-
shirt des Mets.

Elle croise les bras.

— C’est pour me dire ¢ca que vous m’avez réveillée ?

— Non, c¢a... Non. La vérité, c’est que j’ai besoin de vous demander
quelque chose.

Wendy danse d’une pantoufle sur 1’autre. Je n’avais pas remarqué jusqu’a
maintenant la maigreur de cette femme. Carrément émaciée. Bon, ¢a pourrait
étre d0i & sa maladie, sans doute, mais je ne sais pas si j’ai déja vu une femme
aussi squelettique de ma vie. Ses clavicules sont douloureusement saillantes
et, quand elle tire sur sa chemise de nuit, je distingue chaque os de sa main
aux veines bleues. Ses yeux paraissent énormes dans son visage creusé.

— Que voulez-vous ?

— Savoir comment vous avez eu mon numéro.

Elle joue avec une meche de ses cheveux auburn, et je reconnais le bracelet
qui pend a son poignet. C’est celui que Douglas lui a offert récemment.

— Comment ¢a ?

— Douglas m’a dit que vous lui aviez donné mon numéro, afin qu’il me
contacte pour le ménage. Mais vous, comment avez-vous eu mon numéro ?

— Vous aviez mis une annonce, non ? Ca doit €tre comme ¢a que je 1’ai eu.
(Elle laisse échapper un long soupir.) Maintenant, si ¢a ne vous dérange pas,
je vais me recoucher. La journée a été longue.

— En fait, j’ai appris que mon annonce n’a jamais été publiée. Du coup, je
VOus repose ma question : comment avez-vous eu mon numéro ?

Je vois presque les engrenages tourner dans le cerveau de Wendy. Avant
qu’elle puisse concocter un autre mensonge, je la devance :

— Dites-moi la vérité.

Wendy baisse les yeux.

— S’il vous plait. Je ne veux pas. Laissez tomber.

— Dites-moi, j’insiste, les dents serrées.

— Pourquoi ne faites-vous jamais ce que je vous demande ? (Elle leve les
mains.) D’accord. J’ai eu votre numéro par Ginger Howell.

Et 13, j’ai 'impression qu’on vient de m’envoyer une gifle monumentale. Je
sais qui est Ginger Howell, mais je ne ’ai pas vue depuis plusieurs années.
Deux, pour étre exacte. C’est I'une des dernieres femmes pour qui j’ai



travaillé avant qu’Enzo ne parte en Italie. On lui avait dégoté un avocat prét a
travailler sur une base d’honoraires conditionnels, pour 1’aider a obtenir le
divorce de son monstre de mari. Lequel se battait bec et ongles, et on était sur
le point d’essayer d’obtenir un nouveau passeport et une nouvelle carte
d’identité pour Ginger, quand il a fini par lacher I’ affaire.

Jespere qu’elle va bien. Ginger m’avait I’air de quelqu’un de bien. Elle ne
méritait pas le traitement que lui infligeait son mari.

Cependant, si Wendy a entendu parler de moi par Ginger, alors...

— Pourquoi avez-vous demandé a Douglas de m’appeler, Wendy ? (Elle
ouvre la bouche pour répondre, mais j’ajoute :) Dites-moi la vraie raison.

Elle ne me regarde toujours pas, elle continue de garder les yeux baissés
vers la moquette.

— Je pense que vous savez pourquoi.

Un tintement sourd retentit a 1’arriere de mon crane. Deés que je suis entrée
dans cette maison, je me suis doutée qu’il y avait quelque chose de louche.
Pourtant, chaque fois que j’ai essayé d’entrer en contact avec Wendy, elle
n’avait pas I’air désireuse de me parler.

— Je me suis cassé le poignet, dit-elle avec amertume. Il m’a poussée dans
I’escalier et mon poignet s’est cassé, mais quand j’ai vu le médecin, il a refusé
de quitter la picce. J’ai été obligée d’affirmer que j’avais glissé sur une plaque
de glace et que j’étais tombée. C’est seulement pour cette raison qu’il m’a
permis de me faire aider a la maison. Il n’autorise jamais personne d’autre a
venir ici autrement.

Je serre les poings.

— Pourquoi vous ne m’avez rien dit ?

Ses yeux injectés de sang s’emplissent de larmes.

— Parce que c’était une idée stupide de vous faire venir ici. J’étais
désespérée, mais d&s que je vous ai vue, j’ai compris que je ne pourrais pas
aller jusqu’au bout. Vous ne connaissez pas Douglas. Vous ne savez pas
comment il est. Le quitter n’est pas une option.

— Vous vous trompez.

Elle rejette la téte en arricre et laisse échapper un rire aux notes acides.

— Vous n’avez pas la moindre idée de ce dont vous parlez. Douglas est
partout. II voit tout.

Je repense a toutes les fois ou, dans la rue, j’ai eu I'impression que
quelqu’un m’observait.

— Est-ce qu’il nous voit en ce moment ? Est-ce qu’il écoute cette
conversation ?

Son regard file aussit6t dans le couloir.

— Je... Je ne sais pas. Je n’ai trouvé aucune caméra dans la maison, mais ¢a
ne veut pas dire qu’il n’y en a pas. Douglas a acces a une technologie dont
nous n’avons méme pas idée. C’est un génie, vous savez. (Son rire est triste,
cette fois.) Je trouvais ¢a attirant chez lui, avant.

— Ca vaut quand méme le coup d’essayer.



Ses joues meurtries se colorent légerement.

— Vous ne comprenez pas. Il dépenserait tout ce qu’il a jusqu’au dernier
centime pour me retrouver.

Elle a raison, or Douglas en a beaucoup, des centimes a dépenser. Avec un
mari comme Douglas, s’échapper serait compliqué, et je n’ai en effet aucune
idée de ce dont il est capable. Je ne sais pas si je peux aider cette femme.
D’autant que je n’ai pas les ressources dont disposait Enzo... Je n’ai pas « un
gars » pour tout, moi. C’est pourquoi j’ai juré d’abandonner cette vie et de me
concentrer sur 1’obtention de mon diplome universitaire : afin de pouvoir aider
les femmes d’une maniere qui n’implique pas de contourner la loi.
N’empéche, chaque molécule de mon corps me dit que je dois essayer de
secourir cette femme. Et sans tarder.

Je ne passerais jamais sans m’arréter devant un homme qui a besoin d’aide
dans le métro. Ou devant une femme qui se fait poignarder a mort sous ma
fenétre. Je ne peux pas laisser ¢a se produire sous mon nez.

— Vous avez de I’argent ? je lui demande. Du liquide, je veux dire ?

Elle hoche la téte avec hésitation.

— Jai vendu certains de mes bijoux, peu a peu. J’en ai beaucoup : chaque
fois qu’il me frappe, il m’en achete un nouveau, toujours cher. J’ai un peu
d’argent caché dans un endroit ou je ne pense pas qu’il puisse le trouver. Ca
ne me durera pas longtemps, mais peut-Etre assez.

Mon esprit s’emballe.

— Vous avez des amis qui peuvent vous aider ? Peut-€tre des personnes
dont il ne connait pas I’existence ? Du lycée ou de ’'université ou... ?

— S’il vous plait, arrétez, croasse-t-elle. Vous n’avez pas l’air de
comprendre ce que j’essaie de vous dire. Douglas est extrémement dangereux.
Ne sous-estimez pas cet homme. Si vous essayez de m’aider, ¢a ne marchera
pas et... et vous le regretterez. Faites-moi confiance.

— Mais, Wendy...

— Je ne peux pas, d’accord ?

Elle baisse les yeux sur le bracelet qu’elle porte au poignet gauche — je me
rappelle la fierté de Douglas quand il me I’a montré. Une lueur sauvage dans
les yeux, Wendy tripote le fermoir jusqu’a le faire glisser de son poignet
menu.

— Je déteste les cadeaux qu’il me fait, crache-t-elle d’une voix pleine de
venin. Je supporte tout juste de poser les yeux dessus, mais il attend de moi
que je les porte.

Elle serre le bracelet dans son poing, puis tend la main et attrape la mienne.
Et me fourre le bracelet dans la paume.

— Otez ¢a de ma vue. Je ne peux méme plus le regarder. S’il pose la
question, je... je lui dirai que je 1’ai perdu.

Jouvre la main pour contempler le petit bracelet. Je me demande s’il est
taché de son sang.

— Je ne peux pas le prendre, Wendy.



— Alors jetez-le, siffle-t-elle. Je n’en veux plus dans ma maison. Surtout
avec ce qu’il a fait graver dessus.

J approche le bracelet de mon visage pour examiner I’inscription, les lettres
minuscules :

A W. Tu es & moi pour toujours. Je t’aime, D

— A lui pour toujours, dit-elle avec amertume. Sa propriété.

Le message est sans équivoque.

— S’il vous plait, laissez-moi vous aider.

Je lui attrape le poignet, oubliant que c’est peut-Etre celui qui est cassé. Elle
grimace et je la lache.

— Je ferai tout ce qu’il faudra. Je n’ai pas peur de votre mari. On peut
trouver un moyen de vous en sortir.

Et 12, je le vois dans ses yeux. Un soupgon d’hésitation. D’espoir. Il ne dure
qu’une fraction de seconde, mais il a bien été 1a. Cette femme est a bout.

— Non, lache-t-elle enfin d’une voix ferme. Et maintenant, vous devez
partir.

Avant que je puisse ajouter un autre mot, elle me claque la porte au nez.

Wendy Garrick est absolument terrifiée par son mari... et moi aussi, j’ai
peur de cet homme. Mais apres toutes ces années, j’ai appris a ne pas laisser la
peur me contrdler. J’ai fait tomber Xavier. J’ai fait tomber des hommes qui
étaient tout aussi puissants que Douglas. Je me fiche de ce que dit Wendy. Je
peux le gérer.
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Si j’avais recu un centime toutes les fois qu’un vélo a failli me faucher sur
la piste cyclable alors que je traversais la rue, je n’aurais pas a travailler pour
la famille Garrick. Tandis que je me rends chez eux, justement, un cycliste
sans casque, téléphone portable a I’oreille, passe a quelques millimetres de
m’envoyer a I’hdpital. Pourquoi ce sont toujours les cyclistes au téléphone
qui, en plus, n’ont pas de casque ? On croirait que c’est une regle.

Juste avant que j’arrive a ’entrée de I’immeuble, mon téléphone sonne dans
mon sac a main. J'hésite, envisageant de laisser I’appel tomber sur la
messagerie vocale. Finalement, je fouille dans mon sac et, en le sortant, je
découvre le nom de Brock sur 1’écran. Autrement dit, je suis encore plus
tentée de ne pas décrocher. Je n’ai aucune envie de m’infliger une énieme
conversation sur les raisons pour lesquelles je ne peux pas emménager avec
lui. Ou, comme il aime le dire, pourquoi je ne veux pas emménager avec lui.

Mais tout compte fait, et non sans un soupir, j’appuie sur le bouton vert
pour accepter 1’appel.

— Salut.

— Salut, Millie. Tu es partante pour un diner ce soir ?

— Je vais probablement étre chez les Garrick tard.

Ce n’est pas entierement un mensonge.

— Ah.

Je me demande combien d’invitations a diner je vais devoir refuser avant
qu’il arréte d’en proposer. Et je ne le veux pas. J’aime beaucoup Brock, méme
si je ne I’aime pas encore tout a fait. Je ne veux pas le perdre.

— Ecoute, je reprends, Douglas s’en va pour quelques jours a partir de
demain, donc ils n’auront pas besoin de moi pour cuisiner. On pourrait diner
ensemble demain soir ?

— OK, répond Brock d’une voix un peu étrange. Et puis, pendant qu’on
dinera, je pense qu’il faut qu’on ait une discussion.

Je laisse échapper un rire étranglé.

— Ca ne promet rien de bon.

— Jai... (Il s’éclaircit la voix.) Je t’aime beaucoup, Millie. Je voudrais
juste discuter d’ou je me situe.

— Tu te situes tres bien.

— Ah oui ?

Je ne sais pas quoi répondre a ¢a. Cependant, il a raison. Lui et moi, on doit
avoir une discussion. Et le plus tot sera le mieux. Je dois lui avouer tout ce



que j’ai fait dans le passé, et il pourra ensuite décider s’il veut continuer.
J’aimerais penser que c’est un gars assez correct pour ne pas s’effrayer d’une
décennie passée en prison, mais je continue a m’imaginer la téte qu’il fera en
I’apprenant. Et ¢ca n’est pas une téte ravie-ravie.

— Bien, je concede. On discutera.

— Rendez-vous a mon appartement a 19 heures ?

— D’accord.

Un silence, au bout du fil, m’amene presque a redouter qu’il me déclare une
nouvelle fois son amour, au lieu quoi :

— A demain.

Apres avoir raccroché, je reste les yeux braqués sur I’écran de mon
téléphone. Et si je le rappelais maintenant pour tout lui déballer ? Histoire
d’arracher le pansement un bon coup. Comme ca, je n’aurai pas a patienter un
jour de plus avec cette boule au ventre.

Non, je ne peux pas. Ca devra attendre demain.

Je reprends mon chemin vers I’'immeuble des Garrick, le ventre noué. Le
portier se précipite pour m’ouvrir la porte et m’adresse un clin d’ceil.

Réaction qui me parait un peu étrange. Ce type a au moins trente ans de plus
que moi. Est-ce qu’il essaie de me draguer ? L’espace d’une seconde, j’essaie
de me rappeler si je I’ai déja vu me faire un clin d’ceil, puis je me sors cette
idée de la téte. Un portier lourdingue, c’est le cadet de mes soucis.

Lorsque I’ascenseur s’arréte au vingtieme étage dans son grincement
habituel et que les portes s’ouvrent sur le penthouse, je manque de sursauter.
Méme si je suis souvent venue ici ces derniers mois, c’est un spectacle que je
n’ai jamais vu auparavant. J'en reste bouche bée.

Wendy se tient devant la porte de 1’ascenseur du penthouse, elle est enfin
sortie de la chambre. Et elle fixe sur moi ses grands yeux verts.

— Il faut qu’on parle, annonce-t-elle.
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Wendy m’attrape par le bras et me tire vers le canapé. Pour une femme
aussi maigre, elle a de la force. D’une certaine maniere, ca ne me surprend pas
tant que ca.

Je m’assieds sur le canapé et elle s’assied a c6té de moi, lissant sa chemise
de nuit sur ses genoux osseux. Les bleus sur son visage sont beaucoup moins
moches, mais ses yeux sont tout aussi injectés de sang que la derniere fois que
je I’ai vue.

— Vous avez dit que vous étiez préte a m’aider, commence-t-elle. Vous
étiez vraiment sérieuse ?

— Bien siir que oui !

Une pale esquisse de sourire effleure ses levres. Et je prends conscience a ce
moment-la que Wendy est tres jolie. Entre 1’aspect émacié de son corps et ses
ecchymoses, je ne I’avais pas remarqué avant.

— J’ai suivi votre conseil.

— Mon conseil ?

— Apres votre départ, dit-elle, j’ai envisagé de me tuer.

Je pousse un cri.

— Ce n’est pas le conseil que je vous ai donné.

— Je sais, se dépéche-t-elle de préciser, mais j’étais tellement désespérée...
Quand j’ai obtenu que Douglas vous embauche, c’était un peu le dernier canot
de sauvetage pour me sortir de cette situation horrible. Et quand je vous ai
rembarrée, j’ai eu la sensation que je n’aurais jamais aucune possibilité de lui
échapper. Alors je suis allée a la salle de bains et j’ai pensé a me trancher les
veines.

— Oh, mon Dieu, Wendy...

Elle serre la machoire.

— Mais je ne I’ai pas fait. Parce que, pour une fois, je ne me sentais pas
completement seule. Et je me suis souvenue de ce que vous aviez dit sur le
fait de prendre contact avec quelqu’un que Douglas ne connait pas. Quelqu’un
de mon passé qu’il n’a jamais rencontré. Et j’ai repensé a ma vieille copine de
I’université, Fiona. C’était I’une de mes meilleures amies, et on ne s’est pas
parlé depuis des lustres, je n’avais pas non plus de contact avec elle par le
biais des réseaux sociaux.

Je hausse les sourcils.

— Alors, vous allez essayer de la retrouver ?

Les joues habituellement pales de Wendy prennent une teinte rosée.



— C’est déja fait. J’ai retrouvé son numéro de téléphone en appelant une
autre amie de la fac — a qui, bien sir, j’ai fait jurer de garder le secret — et ce
matin, Fiona et moi, on a discuté pendant des heures. Elle a une ferme juste en
lisiere de Potsdam, dans I’Etat de New York. Elle est quasiment injoignable,
hormis sur son téléphone fixe. Je lui ai tout raconté de ma situation, et elle
m’a proposé d’aller vivre chez elle, elle a dit que je pourrais rester aussi
longtemps que nécessaire.

Bien que j’applaudisse son initiative, ¢a ne résoudra pas son probleme. Car
méme s’il ne la retrouve pas la-bas, elle ne pourra pas rester cachée dans le
nord de I’Etat de New York jusqu’a la fin de ses jours. Sans carte d’identité ni
numéro de Sécurité sociale, elle n’aura aucun moyen de se dégoter un travail.
C’est pour ce genre de trucs qu’Enzo intervenait. Avec les moyens qu’a
Douglas, il la retrouvera en un clin d’ceil dés qu’elle utilisera son véritable
nom. J’ai aussi appris d’expérience qu’il ne sert a rien d’aller voir les flics
quand il s’agit de se retourner contre ces hommes incroyablement riches et
puissants : ils savent quelles pattes graisser.

— Je sais que ce n’est pas une solution pérenne, reconnait-elle. Mais ce
n’est pas grave. Si je pouvais juste rester [a-bas un petit moment, le temps de
déterminer la prochaine étape, je pourrais peut-€tre trouver un avocat qui
m’aiderait a naviguer dans le systeme pendant que je me cache. Ou peut-Etre
que je pourrais trouver quelqu’un pour m’aider a prendre un nouveau départ.
(Elle inspire péniblement.) L’ important, ce serait de ne plus étre avec lui. Et
qu’il ne puisse pas m’atteindre.

— C’est merveilleux, Wendy.

Et je le pense, méme si je suis sur le point de perdre un travail trés lucratif.
Bon, j’ai gardé le bracelet qu’elle m’a fourré dans la main I’autre jour, je
pourrais probablement le mettre au clou pour un mois de loyer. De plus, j’ai le
sentiment qu’apres la conversation que je suis censée avoir avec Brock
demain, on pourrait emménager ensemble, tout compte fait. (Ou bien rompre
pour toujours. L’un ou I’autre.)

— Seulement voila, poursuit Wendy, j’ai besoin de votre aide.

— Bien slir ! Tout ce que vous voulez.

— C’est quelque chose d’assez important, m’avertit-elle. Mais je vous
dédommagerai.

— Vous pouvez compter sur moi.

Sa main tremble 1égerement alors qu’elle tire sur son col.

— J’ai besoin d’un chauffeur. Mon plan, c’est de profiter de ce que Douglas
quitte la ville demain pour m’en aller. Il sera a 1’autre bout du pays, donc
méme s’il se doute de mon départ, il ne pourra rien y faire... pas tout de suite,
en tout cas.

— OK...

— Fiona dit qu’elle peut venir me chercher si je me rends a Albany. Elle ne
peut pas laisser sa ferme toute une journée. Donc j’ai besoin d’un chauffeur
pour aller a Albany. Je louerais bien une voiture, mais je devrais donner ma



carte d’identité et...

— Je vais le faire, je I'interromps. Je vais louer la voiture. Je vous conduirai
a Albany, pas de probleme.

Elle prend mes mains dans les siennes et les serre.

— Merci, Millie. Je vous promets, que je vous rendrai I’argent en liquide.
Vous n’avez pas idée a quel point je vous suis reconnaissante.

— Ne vous inquiétez pas pour 1’argent, je lui assure, méme si je suis tres
inquiete pour I’argent en général. Vous en avez plus besoin que moi.

Wendy m’entoure de ses bras. Je sens vraiment en cet instant combien son
corps est fréle. Je pourrais I’écraser si je la serrais juste un peu trop fort.

Quand elle me relache, je vois des larmes dans ses yeux.

— Vous devez savoir que si vous m’aidez, vous vous mettez en danger.

— Je le comprends.

Elle passe la langue sur ses Ieévres fendillées.

— Non, vous n’en avez pas idée. Douglas est un homme extrémement
dangereux, et je vous le dis, il fera tout pour me retrouver et me ramener a lui.
Quoi qu’il en cofite.

— Je n’ai pas peur, Wendy.

Pourtant, dans un coin de ma téte, une voix me chuchote que si, je devrais
peut-étre avoir peur. Que c’est une grave erreur de sous-estimer Douglas
Garrick.
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Le lendemain matin, je loue une voiture.

Méme si je lui ai dit qu’elle n’était pas obligée, Wendy m’a donné la valeur
de la location en espeéces, mais je vais utiliser ma carte de crédit pour louer la
voiture. Je ne veux que cette location soit liée a elle en aucune fagon.

Bien sir, il existe une possibilité raisonnable que Douglas Garrick me
soupconne d’avoir quelque chose a voir avec la disparition de sa femme. Mais
je ne la dénoncerai jamais, jamais de la vie. Méme s’il me torture, ce qui,
honnétement, ne m’étonnerait pas de lui. Un homme qui peut faire ¢a au
visage de sa femme est capable de tout.

— Bonjour, bienvenue chez Happy Car Rental, gazouille la fille de la
réception, qui n’a méme pas 1’air d’avoir I’dge de louer une voiture elle-
méme. Comment puis-je vous servir ?

— Jai réservé une Ford Focus grise, je lui réponds. J’ai effectué la
réservation en ligne.

La fille tape mes coordonnées dans I’ordinateur pendant que je tambourine
sur le bureau. Alors que je me tiens au comptoir, je ne peux m’empécher de
sentir un picotement dans ma nuque. Cette sensation d’étre observée. Encore.

Je me retourne. La fagade du magasin de location de voitures étant vitrée du
sol au plafond, on pourrait facilement m’observer de 1’extérieur. Je m’attends
presque a voir un homme, le visage collé contre la vitre, qui m’épie. Mais il
n’y a personne.

Je frissonne malgré moi. D’aprés Mme Randall, Xavier Marin est en prison.
Plus de bail, m’a-t-elle dit, elle I’a expulsé de I’immeuble. Alors pourquoi ai-
je encore la sensation que quelqu’un m’espionne ? Et ce n’est pas la premiere
fois. Ca fait au moins une demi-douzaine de fois que j’ai cette sensation,
depuis que Xavier a été arrété.

La vérité, c’est que je ne sais pas qui m’observe depuis le tout début. Et si
¢’était vraiment Douglas Garrick qui me suivait a travers la ville ? Ca ne serait
pas trés logique, parce que j’ai commencé a sentir ces yeux dans ma nuque
avant méme de travailler pour lui. Cependant, je ne peux pas non plus écarter
cette possibilité. Apres tout, c’est lui que j’ai vu, le soir ou j’étais a la terrasse
du restaurant.

Et si Douglas savait exactement ce qu’on prépare, sa femme et moi ? Et s’il
était dehors, en train de tout observer ?

— Voila, j’ai votre voiture, m’annonce la fille. C’est la Hyundai rouge.

— Non, je réplique avec impatience. J’ai réservé une Ford Focus grise.



L’anonymat, ne pas attirer ’attention sur soi, c’est la clé. J’ai appris ca
d’Enzo.

— Je ne sais pas quoi vous dire. C’est écrit Hyundai rouge, ici. Nous
n’avons pas de Ford Focus grise dans notre flotte, en ce moment.

— C’est incroyable. Je fais une réservation, et vous n’avez mé€me pas ce que
j’ai commandé ?

Elle hausse les épaules, impuissante. Ce n’est pas la premicre fois que ¢a
m’arrive. Quel est I'intérét de faire une réservation si on donne a quelqu’un
d’autre ce que vous avez réservé ?

— Je ne veux pas de voiture rouge, j’insiste, déterminée. Pourquoi pas une
Hyundai grise ?

Elle secoue la téte.

— Nous sommes a court de berlines. Je peux vous louer une Honda CRV
grise.

Je passe un moment 2 me demander ce qui risque d’étre le plus voyant,
entre un SUV et une berline rouge. Au bout du compte, j’opte pour la
Hyundai rouge. A dire vrai, je suis juste pressée de m’en aller. Le but de ce
voyage est de faire quitter la ville 2 Wendy, mais au bout du compte, ¢ca ne me
ferait pas de mal de quitter la ville, moi aussi.
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Il nous faudra environ cinq heures de route pour atteindre notre destination,
en tenant compte de la circulation. Du moins, c’est ce que m’indique mon
GPS.

Notre plan, c’est de trouver un motel bon marché en bord d’autoroute,
quand on approchera d’Albany. J’y déposerai Wendy pour qu’elle y passe la
nuit, puis Fiona viendra la chercher le lendemain matin. Elle aura emporté
assez de vétements pour deux semaines et assez d’argent pour plusieurs mois.

Douglas ne la retrouvera jamais.

Je gare ma Hyundai rouge douloureusement voyante a un paté de maisons
de I’'immeuble, afin que le portier, qui ne cesse de m’adresser des clins d’ceil,
n’aille pas rapporter a Douglas que sa femme est montée dans une berline
rouge avec sa femme de ménage. La couleur de cette voiture, c’est aussi
ridicule que si je conduisais un putain de moteur a explosion. Seulement je ne
peux rien y faire, maintenant.

Alors que j’attends de voir apparaitre la voiture que Wendy, un texto de
Douglas arrive sur mon téléphone :

C’est toujours bon pour ce soir ?

Il m’a demandé d’aller faire le ménage pendant son absence. Ce que j’ai
accepté, et je ne suis pas surprise qu’il continue a surveiller et a contrdler mon
planning de présence, méme s’il n’est pas en ville. Ca me met un peu mal a
I’aise, vu qu’il va rentrer chez lui et découvrir que sa femme a disparu. Mais
afin de faire comme si tout était aussi normal que possible, je lui réponds :

Je serai la.

Evidemment, je ne serai pas 1a. Je serai en train de conduire sa femme en
lieu siir.

Malgré le mécontentement que font naitre en moi la confusion au bureau de
location de voitures et la longue route qui m’attend, je ne peux m’empécher
de sourire. Wendy quitte enfin Douglas. C’est ¢a que je trouvais si gratifiant,
dans ma vie d’avant. Et c’est pour cette raison que j’ai décidé de passer un
diplome d’assistante sociale. Ce que je veux, c’est passer ma vie a aider des
gens comme ¢a.

Dans le rétroviseur, je vois Wendy descendre la rue, chargée de deux
bagages. Elle a les cheveux attachés en une simple queue-de-cheval, une paire



de lunettes de soleil perchée sur le nez, et elle est vétue d’un sweat-shirt a
capuche et d’un jean confortables.

Je sors de la voiture pour I’aider a ranger ses bagages dans le coffre. Elle me
regarde d’un air absolument radieux.

— J’avais oublié a quel point les jeans sont confortables, commente-t-elle.

— Vous ne portez jamais de jeans ?

Elle fronce le nez.

— Douglas déteste ca. C’est pour ¢a que je n’ai emporté que des jeans !

Je ris en jetant ses bagages dans le coffre. Nous montons toutes les deux
dans la voiture, je lance le GPS et nous prenons la route. Cela fait deux ans
que je n’ai plus conduit, il est agréable de se retrouver derricre le volant. Bien
sir, la conduite en ville est super stressante, mais je prendrai bientot
I’autoroute et ce sera plus fluide, du moins jusqu’a I’heure de pointe.

— Alors, Douglas n’a pas eu de soupgons ? je demande a Wendy.

Elle remonte ses lunettes de soleil sur I’aréte de son nez en bouton de rose.

— Je ne pense pas. Il est venu me dire au revoir avant de partir, et j’ai fait
semblant de dormir. (Elle baisse les yeux sur sa montre.) A ’heure qu’il est, il
est probablement en train d’embarquer dans un avion pour Los Angeles.

— Bien.

Elle souléve ses lunettes de soleil pour me regarder.

— Vous n’avez parlé de tout ¢a a personne, n’est-ce pas ?

— Pas un mot. A personne.

Elle a I’air soulagée.

— J’ai tellement hate d’étre partie d’ici. J’ai a peine dormi, la nuit derniere.

— Ne vous inquiétez pas. Je conduis super vite. On sera au motel avant que
vous ayez eu le temps de vous en rendre compte.

Au moment ou je dis ca, je pile a un feu rouge dans un crissement de pneus,
manquant de peu un piéton, qui m’adresse un doigt gracieux. OK, il faut
qu’on y soit vite, mais plus important encore, il faut qu’on y arrive en un seul
morceau.

En attendant que le feu passe au vert, je jette un coup d’ceil dans le
rétroviseur et je ne peux m’empécher de remarquer une voiture derriére moi.
Une berline noire.

Dont le phare avant droit est fissuré.

Ou est-ce le gauche ? Je tords le cou pour regarder derriere moi, parce que
je confonds toujours la gauche et la droite dans le rétroviseur. Non, c’est bien
le phare avant droit qui est cassé.

Je me penche davantage pour apercevoir la calandre, sur laquelle se trouve
un petit cercle représentant le logo Mazda. Mon cceur se serre. C’est une
Mazda noire avec le phare avant droit cassé. La voiture que j’ai vue a
plusieurs reprises ces deux derniers mois.

J’essaie d’apercevoir la plaque d’immatriculation, mais avant que je puisse
distinguer quoi que ce soit, un coup de Klaxon retentit derriere moi. OK, il
faut que je reparte avant que quelqu’un ne sorte une arme et ne me tire dessus.



— Ca va? (Le front de Wendy est plissé au-dessus de ses lunettes de
soleil.) Qu’est-ce qu’ily a ?

J’hésite : qu’est-ce que je peux lui dire ? Il m’est impossible de bien voir la
plaque d’immatriculation pendant que je conduis, mais en méme temps,
Wendy est déja extrémement nerveuse. Je ne veux pas qu’elle panique si je lui
confie que quelqu’un nous suit peut-étre.

Surtout si ce quelqu’un est son mari.

Ce n’est pas forcément Douglas. Malgré les déclarations de Mme Randall, il
est tout a fait possible que Xavier Marin soit sorti de prison. Et qu’il cherche a
me tourmenter.

Enfin, ¢a n’aurait pas vraiment de sens. Qu’il soit en prison ou non, Xavier a
probablement ses propres problémes a gérer. Il ne va pas perdre son temps a
me suivre dans Manhattan, et encore moins jusqu’a Albany.

Sur le trajet jusqu’a 1’autoroute, j’essaie de conduire de maniere créative.
Sans lacher la Mazda de vue, je change de voie pour voir si elle change aussi.
Pas toujours, mais chaque fois que je jette un coup d’ceil dans mes
rétroviseurs, elle est derriere moi. Et 2 un moment donné, je réussis a
distinguer les trois premiers caracteres de sa plaque : 58F.

Comme la voiture qui m’a suivie.

— Millie ! s’écrie Wendy. Ralentissez, s’il vous plait. Je ne veux pas qu’on
ait un accident.

J’ai failli emboutir un SUV vert.

— Désolée, je marmonne. Ca fait un petit moment que je n’ai pas conduit.

Nous atteignons enfin la FDR, I’autoroute qui longe I’East River, et je garde
en permanence un ceil sur mon rétroviseur. La Mazda noire ne m’a pas lachée.
Et elle aura encore moins de mal a me suivre quand je serai sur I’autoroute.
Vu qu’on n’a pas atteint ’heure de pointe, les voies devraient €tre assez peu
fréquentées.

Mais cela signifie aussi que je peux rouler aussi vite que je veux et la semer.

En m’engageant sur la FDR, je mets le pied au-dessus de 1’accélérateur,
préte a enfoncer la pédale. Voyons si cette vieille Mazda déglinguée peut
monter a cent vingt. Et puis, je regarde dans mon rétroviseur.

La Mazda a disparu. Elle n’a pas pris I’autoroute derriere moi.

Je lache un soupir, a la fois soulagée et perplexe. J’étais slire que cette
voiture me suivait. J aurais parié ma vie la-dessus. Mais bon, il faut croire que
ce n’était qu’'une coincidence. Personne ne me suit.

Tout va bien se passer.
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— Arrétons-nous au McDonald’s, suggere Wendy.

Elle est si excitée a I’idée de manger au fast-food que c’en est obscene.
Etant donné que, pour ma part, le fast-food représente environ cinquante pour
cent de mon alimentation, je suis moins enthousiaste. Mais Douglas est strict
quant a ce que Wendy peut ou ne peut pas manger. Cela dit, j’ai un peu peur
que, maigre et privée de produits gras comme elle I’est, une simple frite de
McDonald’s suffise a la tuer.

Coup de chance, un panneau apparait sur le bord de 1’autoroute, avec le logo
du restaurant bien en évidence. Je prends donc la sortie en question. De toute
facon, j’ai besoin de remettre un peu d’essence.

Je me gare sur le parking du McDonald’s et les yeux de Wendy
s’illuminent. Lorsqu’elle ouvre sa portiere, I’odeur de la friture envahit mes
narines. Je suis sur le point de la suivre quand mon téléphone sonne. Je m’en
saisis et mon ventre se noue : ¢’est le nom de Brock a I’écran.

Oh non... J’étais tellement occupée a sauver Wendy que j’ai completement
oublié d’annuler notre diner. Comment ai-je pu lui faire ¢a encore une fois ?
Je suis folle de Brock. Pourquoi est-ce que je passe mon temps a saboter notre
relation ?

Parfois, je me demande si je ne le fais pas expres. Pour qu’il me largue
maintenant, avant que je ne sois obligée de lui avouer la vérité sur moi, et
qu’il le fasse pour une raison qui fera bien plus mal.

— Allez-y, je croasse. Je vous rejoins.

La conversation risque de durer un moment. Ou peut-étre que non, elle va
étre tres rapide au contraire.

Des que Wendy est sortie de la voiture, je prends I’appel. Sans surprise,
Brock a I’air a deux doigts de la crise de rage.

— Ou es-tu ? Je croyais que tu venais a 19 heures.

— Euh... Il y a eu un changement de plan.

— OK, a quelle heure tu vas arriver alors ?

Jaimerais pouvoir répondre que je suis juste au coin de la rue, mais la
vérité, c’est que je suis a des heures de route. Et je ne vois pas de moyen
facile de le lui annoncer.

— Je ne pense pas pouvoir venir ce soir.

— Pourquoi ¢a ?

Plus que tout, j’aimerais &tre en mesure de le lui dire. Ce serait un
soulagement de partager ca avec quelqu’'un, mais Wendy m’a fait jurer le



secret, et a juste titre.

— J’ai du travail. Des devoirs pour la fac.

— Tu es sérieuse ? (De presque furieux, Brock est passé a completement
furax.) Millie, on avait des projets pour ce soir. Et non contente de me planter
la sans prévenir, tu me balances une excuse bidon ? Des devoirs ?

Je ne vois pas pourquoi ¢a ne serait pas une excuse valable. En fait, j’aurais
bien besoin de bosser mes cours, ce soir !

— Ecoute, Brock. ..

— Non, c’est toi qui vas m’écouter, grogne-t-il. J*ai été patient, mais je suis
a bout de patience, 1a. J’ai besoin de savoir ce que tu ressens pour moi et ou
va cette relation. Parce que je suis prét a franchir un cap, a avancer, et
j’aimerais avoir 1’assurance que je ne perds pas mon temps.

Brock est totalement prét a s’installer. Je sais que c’est en partie a cause de
son cceur fragile, ou peut-Etre en raison de cette indescriptible envie d’avancer
qui anime tant de gens a la trentaine. Il ne batifole pas. Alors, soit je m’engage
sérieusement avec lui, soit je le laisse partir. C’est comme ca qu’il faut agir.

— Tu ne perds pas ton temps, je murmure dans le téléphone. Je te le
promets. Les choses sont juste un peu folles pour moi, 1a, mais je te le jure, je
tiens vraiment a toi.

— Tu en es slire ? Parce que parfois, j’ai des doutes.

Je sais ce qu’il attend. Et je sais que j’ai deux options. Soit je lui dis ce qu’il
veut entendre, soit je romps.

Or je ne veux pas rompre. Méme si je ne pense pas ce que je m’appréte a
dire, Brock est un gars vraiment, vraiment bien. La vie que j’ai imaginée avec
lui, c’est ce que j’ai toujours voulu. Et je ne veux pas le perdre.

— QOui, je tiens a toi. (Je prends une profonde inspiration.) Je... Je t’aime.

Jentends presque la mauvaise humeur de mon petit ami se dégonfler, sa
rage, disparaitre d’un coup d’un seul.

— Je t’aime aussi, Millie. Je t’aime vraiment.

— Et il faut qu’on parle, tu as raison.

Je dois tout lui dire sur moi, et vite. Je n’en peux plus d’attendre que 1’épée
de Damocles s’abatte. Je dois tout lui dire et m’assurer qu’il veut toujours étre
avec moi apres mon aveu.

— Des que les choses se seront calmées, OK ? La semaine prochaine.

— OK, dit Brock. (Je suis a peu pres slire qu’il serait d’accord pour
n’importe quoi, en cet instant.) Et si tu as terminé tes devoirs de fac, peut-&tre
qu’on pourrait diner ensemble demain ? Et passer la nuit chez moi.

On passe toujours la nuit chez lui. Je ne sais méme pas pourquoi il a pris la
peine de laisser des vétements de rechange et un flacon de ses cachets chez
moi. Mais il est vrai que chez lui, c’est plus joli et beaucoup plus pratique.

— Bien sfir.

— Je t’aime, Millie.

Ah. Donc maintenant, on va terminer toutes nos conversations comme ¢a,
apparemment.



— Je t’aime aussi.

Je raccroche, sans avoir réussi a apaiser mes inquiétudes a la perspective de
cette fameuse conversation. J’ai toujours mon petit ami, mais pour combien
de temps ? Il dit qu’il m’aime, pourtant parfois j’ai I’'impression qu’il sait a
peine qui je suis.

Bon, peut-étre que tout ira bien. Peut-&tre qu’apres avoir découvert la vérité
sur moi, il continuera de m’aimer. Et qu’on pourra toujours étre ensemble, et
prendre une maison en banlieue et la remplir d’enfants... ensemble. Mener
une vie normale et parfaite... ensemble.

Sauf que je soupconne fortement que ¢a ne m’arrivera jamais. Je n’ai jamais
été ni normale ni parfaite, et un seul homme 1’a compris dans ma vie.
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Dans des conditions idéales, le trajet aurait pris trois a quatre heures. Avec
la circulation, j’ai conduit prés de cing heures, auxquelles se sont ajoutées les
trente minutes de I’arrét au McDonald’s — ¢a valait la peine, pour voir Wendy
engloutir un énorme hamburger et un cornet de frites. Apres, il va encore
falloir que je me farcisse le retour, bien qu’il soit plus de 21 heures. Au moins,
les routes devraient étre dégagées. Je suis slire que je peux le faire en moins
de trois heures.

Quand nous approchons d’ Albany, je quitte I’autoroute pour m’engager sur
une aire de repos qui annonce un motel. Il correspond exactement a ce qu’on
cherchait : un endroit bon marché avec un néon clignotant annoncant des
chambres libres, qui donnent sur I’extérieur : Wendy n’aura donc pas besoin
de passer par un hall pour y accéder. Je me gare sur le parking quasi vide.

— Et voila, on y est, j’annonce.

Wendy et moi n’avons pas beaucoup parlé pendant le voyage, on a surtout
écouté de la musique, mais maintenant, je vois la panique envahir ses yeux.

— Oui... Millie, peut-étre que c’est une erreur.

— Ce n’est pas une erreur. Vous avez pris la bonne décision, sans 1’ombre
d’un doute.

Elle serre ses mains I’une contre 1’autre.

— 1II est plus malin que moi. Douglas est un génie et il a une fortune a sa
disposition. Il va me trouver. Il écumera chaque motel et le gars a la réception
lui dira tout.

— Non, je réplique fermement. Parce que c’est moi qui vais réserver la
chambre, vous vous rappelez ? Personne ne vous verra.

Wendy semble encore au bord de la crise de panique, mais elle inspire
profondément et finit par hocher la téte.

— OK, vous avez peut-€tre raison.

Elle tire un peu d’argent de son sac a main, qu’elle me tend, et je sors de la
voiture pour me rendre a I’accueil du motel. Le type qui tient la réception a
une petite vingtaine d’années, une barbe touffue et un téléphone dans la main
droite. Et il ne pourrait pas avoir I’air moins ravi de travailler s’il ceuvrait dans
un cimetiere.

— Bonjour. J’aimerais réserver une chambre, s’il vous plait.

Il ne Ieve pas les yeux de son téléphone.



— Piece d’identité avec photo, je vous prie.

Je m’attendais a cette requéte, c’est pourquoi je n’ai pas laiss€é Wendy faire
sa propre réservation. En revanche, je n’ai pas de souci a lui remettre mon
permis de conduire. Il ne sera pas enregistré dans le systéme, probablement
juste sur le disque dur de cet ordinateur-la. Non que Douglas songe forcément
a me chercher, moi, mais on ne sait jamais. S’il est aussi intelligent que
Wendy le pense, il pourrait faire le rapprochement.

Et dans ce cas, je risque de courir un sérieux danger.

Heureusement, le gars accepte mon argent sans discuter ni me demander ma
carte de crédit. J aurais di la lui remettre, s’il ’avait exigée, mais on va
visiblement s’en tirer sans laisser de trace électronique.

— Chambre 207. (Il prend une clé sur I’étagére derriére lui. A I’ancienne.)
C’est a I’arriere du batiment.

— Super.

Il m’adresse un clin d’ ceil.

— Je savais que vous préféreriez.

Je gémis intérieurement. Bien siir, je me doutais que ce type me repérerait —
une femme seule qui prend une chambre tard dans la nuit —, il reste a espérer
qu’il n’en fasse pas tout un pataques. Peut-Etre qu’il me pense partante pour
faire des passes. C’est le but.

Je retourne a la voiture avec la clé de la chambre. Wendy descend du si¢ge
passager. Elle a enfoncé sa casquette de baseball bien bas sur son front. A un
moment donné, dans un avenir proche, elle va probablement couper et teindre
ses cheveux, sans doute a ’aide de ciseaux de cuisine et d’une couleur bon
marché achetée dans un drugstore. En attendant, la casquette de baseball fera
I’ affaire.

— Merci beaucoup, me dit-elle entre ses larmes. Vous m’avez sauvé la vie,
Millie.

— C’¢était le moins que je pouvais faire.

Elle me lance un regard.

— Nous savons toutes les deux que ce n’est pas vrai, je pense.

Je I’aide a prendre ses sacs dans le coffre et, pendant quelques secondes, on
reste 1a, sur le parking désert, a se regarder fixement. Je ne suis pas siire de
revoir Wendy un jour. J'espere que non, car dans le cas contraire, cela
signifierait que cette mission a échoué.

— Merci, elle répete.

Et avant que je comprenne tout a fait ce qui se passe, elle a jeté ses bras
autour de moi. Une fois de plus, je m’étonne de la fragilité de son corps.
Jespere qu’elle mangera beaucoup de McDonald’s dans les prochaines
années.

— Bonne chance, je lui dis.

— Soyez prudente, lache-t-elle d’une voix rauque. S’il vous plait, soyez
prudente. Douglas va me rechercher, et il ne laissera rien au hasard.

— Je le gérerai. Je vous le promets.



Wendy n’a pas air tout a fait convaincue, mais elle prend ses sacs dans
mon coffre. Je la regarde se diriger vers la chambre 207, qui se trouve tout a
I’arriere du motel. Je la suis des yeux jusqu’a ce qu’elle disparaisse, puis je
remonte dans la voiture et je prends la route du retour.
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Il est presque minuit quand je regagne enfin la ville.

Sacré contraste avec les embouteillages pare-chocs contre pare-chocs de
I’aller : les rues sont désertes et, méme lorsque je lambine avant de démarrer
au feu vert, personne ne me klaxonne. Nul n’est dehors a minuit un mercredi
SOir.

Happy Car Rental me facturera un jour supplémentaire si je rends la voiture
aprés minuit, autrement dit je dois arriver a temps a 1’agence de location.
Quand je pénetre dans le parking, il est moins cing. Ils n’ont pas intérét a me
faire des histoires.

C’est un gars, a I’accueil, qui a I’air aussi alerte et enthousiaste que celui du
motel trois heures plus tot. Je dépose les clés de la Hyundai sur le comptoir et
les pousse vers lui.

— Il n’est pas encore minuit, je I’informe. Donc ¢a fait juste un jour.

Je me prépare a devoir défendre mon bout de gras, mais le gars se contente
d’accepter les clés avec un haussement d’épaules.

— OK.

Je laisse échapper un baillement. J’ai conduit pres de huit heures d’affilée, et
je me rends compte maintenant que je tombe de fatigue. J’ai hate de me
glisser dans mon lit. Heureusement, je n’ai pas cours demain, je pourrai faire
la grasse matinée. Et mon boulot de ménage, de toute évidence, n’existe plus.

Cependant, a la seconde ou je retourne dans la rue, je regrette de n’avoir pas
réfléchi a deux fois avant de rendre la voiture a tout prix avant minuit. Parce
que maintenant, je dois retourner dans le sud du Bronx sans véhicule. Méme
si je suis convaincue d’étre capable de me défendre, je ne suis pas emballée
par la perspective de prendre le métro a cette heure. Le week-end, ca passe
encore, mais un mercredi soir, il n’y aura que moi, les agresseurs et les
violeurs.

Hélas, je n’ai pas les moyens de me commander un Uber en ce moment. Je
n’ai méme plus de travail.

Alors que je me trouve encore dans la rue de Happy Car Rental, en train de
réfléchir aux options qui s’offrent a moi, des phares éclairent la chaussée. Je
tourne la téte, juste a temps pour apercevoir une voiture qui s’approche. Une
berline noire avec le logo Mazda sur la calandre.

Et le phare droit fendu.

Pas besoin de lire la plaque d’immatriculation, je sais déja que c’est celle
qui me suit depuis deux mois. Celle-la méme qui était derriere moi cet apres-



midi, quand je conduisais avec Wendy a mes cotés. Et maintenant, je suis
seule et coincée. Au coin d’une rue déserte. Au milieu de la nuit.

La Mazda se range sur le bord du trottoir. Je distingue a peine la silhouette
d’un homme sur le siege du conducteur. Le moteur est coupé, mais il garde
ses phares allumés dans ma direction, suffisamment brillants pour que je doive
détourner les yeux.

Et puis la portiere de la voiture s’ouvre.
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Je ne me laisserai pas faire sans me battre.

Je fouille frénétiquement dans mon sac, a la recherche de ma bombe
lacrymogene. Il m’en reste encore apres avoir aspergé Xavier la derniere fois.
Si c’est Douglas, je ne vais pas le laisser me soutirer la moindre information.
Et si c’est Xavier, je m’en suis déja débarrassée une fois, je peux le refaire.
Méme pas peur.

Pourtant mon cceur cogne sacrément fort, quand je le vois sortir de la
voiture.

Enfin, je sens la bombe lacrymogeéne dans mon fourre-tout. Je la sors, un
doigt sur la buse.

— N’approchez pas ! je crache a la silhouette noire.

Lentement, I’ombre I¢ve les mains en I’air.

— Ne tire pas, Millie.

Cette voix m’est familiere. Il ne me faut pas plus d’une fraction de seconde
pour la reconnaitre. Immédiatement, une sensation de chaleur m’envahit et
mon visage se fend malgré moi d’un sourire. J’abaisse la bombe au poivre et
me jette sur I’homme toujours debout, les mains en I’air.

— Enzo ! je m’écrie en I’enlacant. Oh, mon Dieu !

Il me serre dans ses bras et, pendant un instant, je ne ressens rien d’autre
qu’une joie pure, enveloppée dans I’étreinte chaleureuse de mon ancien petit
ami. Je me suis toujours sentie en parfaite sécurité quand il m’enlace comme
ca, et puis je commengais a penser que je ne retrouverais jamais le confort de
ses bras. Et voila qu’il est 1a. Ses larges épaules, ses épais cheveux noirs, ses
yeux pénétrants. Et ce que je préfere chez lui : son sourire qui me donne a
penser que je suis la personne la plus extraordinaire qu’il ait jamais
rencontrée.

— Millie, murmure-t-il dans mes cheveux, je suis tellement heureux d’étre
de retour.

— Quand es-tu rentré ?

Il hésite brievement.

— Il y a un peu plus de trois mois.

Si un disque avait été en train de jouer une belle musique de retrouvailles,
c’est a ce moment-la qu’il se serait tu. Je m’écarte d’Enzo, bouche bée.

— Trois mois ?

Son air penaud me dit tout ce que j'ai besoin de savoir — et
malheureusement, tout est parfaitement, terriblement logique. Ces derniers



mois, j’ai eu 'impression que quelqu’un me suivait, m’observait. J’ai mis ¢a
sur le dos de Xavier, puis de Douglas, mais aucun des deux n’était coupable.
C’était Enzo. C’est Enzo est le propriétaire de la Mazda noire au phare droit
cassé. Dans mon excitation de le retrouver, je n’ai pas vu ce qui était clair
comme le nez au milieu de la figure.

Je lui asseéne une tape sur le bras.

— Tu me suivais ! Je n’en reviens pas ! Pourquoi tu as fait ¢a ?

— Pas pour de mauvaises raisons.

Sa machoire se resserre : bon Dieu, j’avais oublié a quel point il est sexy. Ca
détourne mon attention, or je ne veux pas me laisser distraire, parce que je
suis 1égitimement furieuse contre cet homme.

— Pas dans un mauvais sens, il insiste. C’était pas du harcelement. Je suis
garde du corps.

Je croise les bras, méfiante.

— Garde du corps ? Elle est faiblarde, ton excuse. Pourquoi tu n’es pas
venu me dire bonjour au lieu de me suivre pendant trois mois ?

— Parce que... (Il baisse ses yeux sombres, trés sombres.) Je pensais que tu
étais en colere contre moi, pour n’étre pas revenu quand tu voulais.

— C’est vrai. J’étais en colere. Je t’ai demandé quand tu revenais et tu n’as
méme pas voulu me répondre.

— Mais, Millie, je pouvais pas. Ma mere... Elle avait que moi et elle était
trés malade. Comment je pouvais la quitter ?

— Tu I’as bien quittée finalement, je lui fais remarquer.

Il fronce les sourcils.

— Oui. Parce qu’elle est morte.

Super, maintenant je me sens vraiment comme une sombre crétine.

— Je suis navrée, Enzo.

Il reste silencieux un moment.

— Oui.

— Jaurais... (Je ravale une petite boule qui s’est formée dans ma gorge.) Si
tu me 1’avais dit, j’aurais pu étre 1a pour toi. Mais tu m’as... tu m’as balayée
de ta vie ! Tu le sais.

Il serre les dents.

— Je pouvais pas revenir. C’est tout ce que je t’ai dit. Je t’ai jamais dit que
je t'aimais plus. C’est toi qui as voulu arréter, il ajoute avec un long regard.
C’est toi qui as commencé a sortir avec ce Brocoli.

Je leve les yeux au ciel.

— Il s’appelle Brock.

— Je dis juste que c’est toi qui as voulu passer a autre chose. Pas moi. J’ai
toujours... J’ai jamais cessé de ressentir de I’amour pour toi.

Je ricane.

— Oui, d’accord. Tu veux me faire croire que tu n’as pas été avec d’autres
femmes depuis moi.

— Non. Aucune autre femme.



Ses yeux rencontrent les miens : il est sincere. S’il y a une chose qu’Enzo ne
fait jamais, c’est mentir. Pas a moi, en tout cas. Mais bon, je pourrais me
tromper. Je ne I’aurais jamais imaginé en stalker non plus.

— Tu n’aurais pas di me suivre comme c¢a, j’insiste, sévere. Ca m’a fait
peur. Tu aurais dii me dire que tu étais revenu.

Il hausse ses sourcils noirs.

— Pour que tu m’envoies me faire voir ? De toute facon, comme je I’ai dit,
je suis garde du corps. Tu as besoin d’un garde du corps.

— Non, pas du tout. Je sais m’occuper de moi.

Cette fois, c’est au tour d’Enzo de ricaner.

— Ah oui, vraiment ? Tu habites un quartier horrible, dans le sud du Bronx,
je te rappelle. Tu penses que tu as pas besoin de moi pour veiller sur toi ? Je
peux te promettre qu’il y a eu au moins une fois ol tu aurais pas fini ton trajet
en train jusqu’a ton immeuble, si j’avais pas été derriere toi. Comme garde du
corps.

Tous les petits poils de ma nuque se hérissent. Est-ce qu’il dit la vérité ? Y
avait-il un danger tapi dans I’ombre derriere moi, qu’il a vaincu avant méme
que je me rende compte de quoi que ce soit ?

— Comme tu I’as dit, j’ai un petit ami, je chuchote. Et si j’en ai besoin, il
peut me protéger, merci beaucoup.

— Comme il t’a protégée de Xavier Marin ?

Entendre le nom de cet homme sur les levres d’Enzo, c’est comme recevoir
un uppercut.

— Qu’est-ce que tu insinues ?

Méme dans le noir, je vois les poings d’Enzo se serrer.

— Cet homme... il t’a agressée. J’ai rien pu faire pour I’arréter, parce que
c’était dans ton immeuble. Et ensuite, ils 1’ont laissé en liberté... Et ton
Brocoli...

Mon visage me brille.

— Brock.

— Pardon, Brock. (Sa voix est teintée de fureur.) Il fait rien. Rien. Il s’en
fiche, que I’homme qui a attaqué sa petite amie est toujours en liberté. Sans
punition ! Il s’en est tiré tranquille ! Mais moi, je... je m’en soucie. (Il se
frappe la poitrine du poing.) Alors je fais en sorte qu’il a ce qu’il mérite, qu’il
t’embéte plus jamais.

J’ai soudain la téte qui tourne. Je revois Xavier, quand ils I’ont emmené,
menottes aux poignets, ses cris, devant I'immeuble, disant que la drogue
qu’ils avaient trouvée ne lui appartenait pas. Et Mme Randall qui a dit que
tout le monde était surpris d’apprendre qu’il vendait de la drogue.

— C’est toi qui...

Il hausse une épaule.

— Je connais un gars.

C’est grace a Enzo que Xavier est en prison. Sans lui, cet homme serait
toujours dans la nature. Et Enzo a raison : Brock n’a rien fait.



Tout a coup, je ne sais plus quoi penser.

— Viens. (De la main, il me montre sa Mazda.) Je te ramene chez toi. Et tu
réfléchis si tu me détestes ou pas.

Ca se tient.

Je monte dans la voiture a co6té d’Enzo, qui est assis a la place du
conducteur. La voiture sent son odeur. Le parfum boisé que je lui ai toujours
connu. Je ferme les yeux, perdue dans le passé. Pourquoi a-t-il fallu qu’il
parte ? Maintenant, les choses sont compliquées. Il a fait trop de choses de
travers. Je ne peux pas lui pardonner aussi facilement.

Ousi ?

— Alors, dit-il tandis qu’on prend la route du nord de la ville. Ou est-ce que
tu es partie aussi vite aujourd’hui ?

Je tire sur un fil défait de mon jean.

— Comme si tu ne savais pas.

Il me jette un coup d’ceil, le visage partiellement dans I’obscurité.

— Je sais pas tout, Millie. Dis-moi.

Alors je le lui dis.
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Je lui raconte tout. Jusque dans les moindres détails : les abus de Douglas et
I’évasion de Wendy.

Jai promis 2 Wendy de n’en parler a personne, mais Enzo n’est pas
n’importe qui. Il comprend. Lui et moi, on a ceuvré main dans la main pour
aider des femmes comme Wendy. S’il y a un étre humain dans le monde
entier a qui je peux faire confiance et raconter cette histoire, c’est lui.

Le temps que j’en finisse, ca me meéne presque a ma porte d’entrée. Enzo
n’a pas dit grand-chose. Mais bon, c’est tout lui. Je n’ai jamais rencontré
personne qui écoute avec une telle attention. J’ai souvent apprécié I’intensité
avec laquelle il me donne I’impression d’étre écoutée. En méme temps, ¢ca me
rend folle de ne pas savoir ce qu’il pense.

— Et voila, j’en termine enfin apres lui avoir décrit comment j’ai déposé
Wendy au motel avant de retourner en ville. Elle est en sécurité maintenant.

Enzo est toujours silencieux.

— Peut-étre, lache-t-il finalement.

— Pas peut-étre. Elle I’est.

— Cet homme, Douglas Garrick. C’est un homme puissant et dangereux. Je
pense pas que ce sera aussi facile.

— Tu dis ca parce que j’ai réussi sans toi. Tu ne crois pas que je puisse me
débrouiller seule.

Il s’est arrété sur le trottoir, en face de mon immeuble. La rue est plongée
dans I’obscurité et completement déserte, a 1I’exception d’un homme seul au
coin de la rue, qui fume quelque chose qui n’est probablement pas une simple
cigarette. Quand je regarde cette rue, je comprends pourquoi Enzo s’est senti
obligé de me protéger, méme si je ne crois toujours pas en avoir besoin.

Il pivote pour me regarder dans les yeux.

— Je crois que tu peux tout faire, il chuchote. Mais Millie, je te dis juste...
sois prudente.

— Wendy est treés prudente.

Ses yeux sombres me transpercent.

— Non. Toi, sois prudente. Elle est partie, toi, tu es toujours la.

Je comprends ce qu’il sous-entend. Si Douglas se doute que je suis
impliquée dans la disparition de sa femme, il pourrait me rendre la vie tres
difficile. Mais je suis préte a I’affronter. J’ai eu affaire & des hommes pires que
lui et je m’en suis sortie.

— Je ferai attention, je lui promets. Ce n’est plus a toi de t’inquiéter pour



moi. Donc tu n’as pas besoin de me protéger.

— Alors qui le fera ? Brocoli ?

Mon visage s’enflamme.

— En fait, je n’ai besoin d’aucun de vous deux. Quand ce connard m’a
agressée dans mon immeuble, je me suis trés bien débrouillée toute seule.
Alors ne t’inquiete pas pour moi. Si tu dois te tracasser pour quelqu’un, crains
pour la sécurité de Douglas Garrick — s’il se retrouve face a moi.

— Oui, dit-il, ¢a aussi.

On reste a se regarder les yeux dans les yeux un moment. Si seulement il ne
m’avait pas quittée pour retourner en Italie... Il aurait pu m’aider avec
Wendy, alors. Il aurait pu exprimer ses réserves plus tot, qu'on les élimine
ensemble. Il aurait pu ’aider a se procurer une nouvelle carte d’identité pour
qu’elle ait plus de solutions a sa disposition.

Et je rentrerais avec lui ce soir, au lieu de rejoindre Brocoli. Enfin, je veux
dire Brock.

— Je vais y aller, j’annonce.

Il acquiesce lentement.

— OK.

Je détache ma ceinture de sécurité, méme si je n’ai pas envie de sortir de la
voiture.

— Et tu arrétes de me suivre.

— OK.

Je le fusille du regard.

— Je suis sérieuse. Je sors avec quelqu’un d’autre, 1a. Tu me harceles. C’est
flippant et c’est inutile. Tu dois arréter. Sinon... je serai obligée d’appeler la
police ou quelque chose comme ca.

— J’ai dit OK, il répond, une main sur la poitrine. (Il porte un tee-shirt sous
sa veste légere et, si triste que ce soit, je distingue encore tous les muscles en
dessous.) Je te donne ma parole. Plus de surveillance.

— Bien.

Je n’aurai plus cette sensation dérangeante d’étre observée. J’ai résolu le
mystere de la Mazda noire avec le phare cassé, et cette voiture ne
m’inquiétera plus jamais. Je devrais me sentir soulagée, pourtant ce n’est pas
le cas. Au contraire, je suis encore plus mal. J’avais un ange gardien et je ne le
savais méme pas.

J’ouvre ma portiere.

— Bon... Ben au revoir, alors.

Je commence a sortir de la voiture, mais la main d’Enzo m’attrape par
I’avant-bras. Je me retourne et découvre ses sourcils noirs froncés.

— J’ai toujours le méme numéro de téléphone, il m’informe. Si tu as besoin
de moi, tu appelles. Je serai la.

J’essaie un sourire forcé, mais il ne se matérialise pas tout a fait.

— Je n’aurai pas besoin de toi. Tu devrais... je ne sais pas, trouver une
autre petite amie. Je le pense vraiment.



Il relache mon bras, mais il a toujours 1’air préoccupé.

— Tu appelles. J’attendrai.

C’est exaspérant de le voir si certain que je vais I’appeler. S’il y a une chose
qu’il devrait savoir sur moi, c’est que je suis capable de me débrouiller seule.
Parfois un peu trop bien.

Mais alors que je monte les marches jusqu’au troisieme étage de mon
immeuble, un terrible sentiment monte au creux de mon ventre. Et si Enzo
avait raison ? Et si j’avais sous-estimé Douglas Garrick ? Apres tout, c’est
vraiment un sale bonhomme, d’aprés ce que j’ai vu. Et en plus de ¢a, il est
incroyablement riche.

Ca ne peut pas étre aussi facile pour Wendy de lui échapper, si ? A 1'époque
ou Enzo et moi, on aidait les femmes a quitter leurs conjoints violents, on
planifiait tout méticuleusement, et méme comme c¢a, on était parfois
découverts. J’ai le sentiment que Douglas est plus intelligent que beaucoup
d’autres hommes auxquels on a eu affaire. Méme si je sais maintenant que ce
n’est pas lui qui me suivait dans la voiture, il a peut-étre d’autres moyens de
garder sa femme a 1’ ceil.

Et s’il savait exactement ce qu’on avait prévu ce soir ?

Cette pensée me tombe dessus avec la violence d’une tonne de briques,
lorsque j’atteins le palier du troisieme. Tout comme la rue, cet étage de mon
immeuble est completement silencieux. Et méme si Enzo était encore la,
dehors — contrairement a ce que je lui ai fait promettre —, il ne pourrait pas me
venir en aide ici.

Je fixe la porte fermée de mon appartement. Il y a un péne dormant a
I’intérieur, mais je ne peux pas le verrouiller quand je pars pour la journée. La
serrure est si facile a crocheter que c’en est pitoyable. Méme moi, j'y
arriverais probablement. Ca ne m’a jamais dérangée jusqu’a présent, car je
n’airien a voler.

N’empéche que si quelqu’un voulait entrer dans mon appartement, ce serait
bien trop facile.

Jai les clés dans la main droite, toutefois j’hésite avant de les insérer dans
la serrure. Et si Douglas avait vraiment une longueur d’avance sur moi ? Et
s’il attendait dans mon appartement, prét a me forcer, par tous les moyens, a
lui révéler ou se trouve Wendy ?

Ou que soit Enzo, il n’a pas pu aller bien loin. J’ai son numéro enregistré
dans mon téléphone, je ne I’ai jamais effacé. Je pourrais I’appeler et lui
demander d’entrer dans 1’appartement avec moi, juste le temps de m’assurer
que c’est sans danger.

Bien siir, apres le discours que je lui ai tenu, selon lequel non, je n’ai pas
besoin lui, ¢a impliquerait de ravaler ma fierté. Mais ca, j'y ai souvent été
contrainte, au cours de ma vie. Une fois de plus ou de moins...

Je serre les clés dans ma main. Je dois prendre une décision.

Je chasse les doutes qui me rongent et j’enfonce la clé dans la serrure.
Quand elle tourne, mon cceur tambourine dans ma poitrine, mais je pousse



quand méme la porte.

Une seconde, je m’attends presque a ce que quelque chose me saute dessus.
Je me maudis de ne pas avoir ma bombe lacrymo en main. Quand j’entre,
toutefois, tout est calme. Personne ne m’attend. Personne ne me saute dessus.
Tout simplement parce qu’il n’y a personne.

— Ohé ? j’appelle.

Comme si I’intrus était 13, tranquillou, a attendre que je le salue poliment.

Pas de réponse. Je suis seule dans cet appartement. Douglas va peut-étre
assembler les picces du puzzle, mais ca ne s’est pas encore produit.

Alors je ferme la porte de I’appartement derriere moi et je verrouille le péne
dormant.
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— Tu sais, me dit Brock en enfournant une fourchetée de nouilles pad thai,
un poste de réceptionniste a temps partiel s’est libéré a mon cabinet d’avocats.
Tu serais intéressée ?

Nous dinons tous les deux chez Brock, dans sa minuscule salle a manger. Si
les Garrick ont une salle & manger somptuaire, la plupart des appartements
new-yorkais n’ont qu’un tout petit espace dans un coin du salon, avec une
table qui peut se rallonger manuellement pour accueillir plus de quatre
personnes. Et pourtant, 1’appartement de Brock est considéré comme grand
par rapport aux standards de Manhattan. Dans un studio, il n’y aurait pas de
salle a manger du tout et la cuisine, le salon, la chambre et la salle de bains ne
constitueraient qu’une seule et méme piece, comme chez moi.

Cela dit, il pourrait avoir mieux s’il le voulait. Ses parents sont riches — pas
follement riches comme Douglas Garrick, mais ils appartiennent a la classe
supérieure —, pourtant il refuse leur argent, et ce n’est pas faute pour eux
d’insister. « IIs m’ont appris a pécher », comme il se plait a répéter. Il estime
qu’ils en ont bien assez fait en financant ses études dans une université de
I’Ivy League et une école de droit, et que c’est maintenant a lui de pécher tout
seul. C’est-a-dire de gagner sa vie.

Je respecte ce point de vue. C’est vraiment un type formidable. Et j’apprécie
le fait qu’il n’ait pas fait pression sur moi pour que je fixe une autre date
précise pour LA discussion, méme si j’ai maintenant 1’impression que je
pourrais la reporter indéfiniment — oui, bon, je sais que je ne devrais pas.

Je mélange un peu plus de mon curry rouge avec le riz blanc. J’adore la
nourriture de ce restaurant, il fait toujours des currys super épicés.

— Un travail de secrétaire ? je répete.

Brock hoche la téte.

— Tu cherches quelque chose, non ?

Ca fait trois jours que j’ai conduit Wendy a Albany. Pour Brock, j’ai inventé
une vague histoire selon laquelle ils n’avaient plus besoin de mes services, et
il n’a aucune raison de soupconner quoi que ce soit. Douglas Garrick est censé
revenir demain de son voyage d’affaires et, chaque fois que j’y pense, ca me
donne mal au ventre. Enfin, je continue de croire que tout va bien se passer.

Dans tous les cas, je vais devoir trouver un moyen de quitter mon boulot
chez Douglas. Je vais peut-&tre lui envoyer un SMS, la semaine prochaine,
pour lui dire que mon emploi du temps s’est rempli et que je ne peux plus
travailler pour lui. Ca me laissera cruellement sans ressources, si bien que



I’idée d’un travail avec des horaires réguliers et — oh, 1a, 1a ! — la sécurité
sociale et une mutuelle... c’est merveilleux.

— Ca a D’air super, je dis. Mais est-ce qu’un poste de réceptionniste serait
compatible avec mon emploi du temps a la fac ?

— Comme je te I’ai dit, c’est a temps partiel, m’explique Brock. En fait, ils
esperent trouver quelqu’un qui puisse travailler le week-end, donc ce serait
parfait pour toi.

Ce serait parfait. Absolument parfait. Et Brock m’a dit que tout le monde
dans son entreprise était bien payé. Autrement dit, je n’aurais plus a travailler
pour tous ces couples névrosés de Manhattan.

Bien sir, si la compagnie de Brock envisage de m’embaucher, ils vont faire
une vérification des antécédents. Et donc ils découvriront mon passé, et Brock
aussi par la méme occasion. Je n’ose pas imaginer le jour ol quelqu’un de son
cabinet le titillera a ce sujet. « Eh, Brock, j’ai entendu dire que ta petite amie
avait un casier judiciaire. »

Je vois presque sa réaction d’ici. Son sourire habituel qui dégringole.
«Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire ? » Et puis la conversation, au retour du
travail... oh, mon Dieu...

Ca devient fou. Je lui ai caché ca assez longtemps. Or si j’ai dit 2 Enzo que
ce gars était « le bon », ca signifie que c’est du sérieux pour moi. Et ¢a signifie
que je dois étre completement honnéte.

— Aussi, ajoute Brock, mes parents viennent en ville pour un mariage le
mois prochain. Et je... (Il esquisse un sourire en coin.) J’aimerais qu’on dine
tous ensemble.

Je déglutis.

— Tes parents ?

— Je veux qu’ils te rencontrent. (Par-dessus la petite table a manger, il pose
sa main sur la mienne.) Je veux qu’ils connaissent la femme que j’aime.

Si on faisait un concours de « Je t’aime », Brock me battrait dix contre un.

Ca devient incontrdlable. Je ne peux pas repousser LA discussion plus
longtemps. Je dois tout lui dire. Maintenant.

Je pose ma fourchette.

— Ecoute, Brock. Il y a quelque chose dont je dois te parler.

Il arque un sourecil.

— Ah?

— Oui...

— Tu me fais un peu peur.

— Non, c’est... (J’essaie de déglutir, mais ma gorge est trop seche. J’attrape
mon verre, malheureusement j’ai bu toute mon eau en mangeant mon curry
épicé.) Laisse-moi aller chercher de I’eau.

Brock me suit d’un regard appuyé pendant que je prends mon verre et que je
me précipite a la cuisine. Je place le verre sous le robinet, regrettant pour une
fois que I’eau ne coule pas un peu plus lentement. Pendant que le verre se
remplit, mon téléphone vibre dans ma poche. Quelqu’un m’appelle.



Le nom de Wendy apparait a I’écran. J’ai noté son numéro, au cas ou
quelque chose tournerait mal dans notre plan d’évasion et qu’elle aurait
besoin de mon intervention. Mais ce téléphone-1a, elle I’a laissé au penthouse.
Alors comment peut-elle m’appeler maintenant ?

Je décroche et baisse la voix pour que Brock ne puisse pas entendre. Je suis
siire qu’il n’approuverait pas la situation, et il est particulierement important
de ne pas lui en toucher un mot, d’autant qu’apparemment, il connait Douglas
Garrick et le trouve sympa.

— Wendy, je chuchote. Qu’est-ce qui se passe ?

Pendant une seconde, je n’entends que le silence a I’autre bout de la ligne.
Puis un bruit de sanglots silencieux.

— Je suis revenue. Il m’a ramenée.

— Oh non...

— Millie. (Sa voix se brise.) Vous pouvez venir, s’il vous plait ?

L’appartement de Brock n’est qu’a quinze minutes a pied du penthouse. Je
pourrais y étre dans vingt. Mais comment faire ? Je viens de lancer avec mon
petit ami une discussion sérieuse qui va probablement durer toute la nuit.

Oui, mais il n’a pas autant besoin de moi que Wendy.

— Je fais au plus vite, je lui promets.

J’abandonne mon verre d’eau dans la cuisine et retourne a la salle a manger.
Brock semble avoir a peine touché a ses nouilles pad thai depuis que j’ai
quitté la piece.

— Alors ?

— Brock, j’ai une urgence qui vient de me tomber dessus. Je... je dois y
aller.

— Maintenant ?

— Je suis vraiment désolée. On discutera demain soir, je te le promets.

Brock fait la moue.

— Millie...

— Promis. (Je le supplie du regard.) Et... j’adorerais diner avec tes parents.
C’est une super idée.

Cette derniere déclaration semble I’apaiser.

— Je sais que tu es nerveuse a I'idée de les rencontrer, dit-il, mais tu vas
adorer ma mere. Elle est de Brooklyn, elle aussi. Elle est allée au Brooklyn
College, elle a le méme accent que toi.

— Je n’ai pas d’accent !

Il me fait un sourire. Un petit sourire.

— Si. C’est mignon.

— Quais, ouais...

Il se 1eve de table et me tend les bras. Méme si ¢a me démange de courir au
penthouse, je me laisse étreindre.

— Sache juste que quoi que tu aies a me dire a propos de toi, reprend-il,
méme si tu as 'impression que c’est absolument terrible, ce n’est pas grave.
Je t’aime, quoi qu’il arrive.



Je plonge dans ses yeux bleus et je vois qu’il est sincere.

— On en parlera bientdt, je lui promets. Et... je t’aime aussi.

Ca devient de plus en plus facile a dire.

Il m’embrasse sur les levres, longuement, et ’espace d’un instant, je me
prends a vraiment regretter de devoir partir. Mais je n’ai pas le choix.
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Le mécanisme de 1’ascenseur grince encore plus que d’habitude.

Je me demande quel age a cette machine. J’ai lu quelque part que les
ascenseurs ont été utilisés pour la premicre fois chez des particuliers a la fin
des années 1920. Donc, méme si celui-ci est I’'un des tout premiers de
I’histoire, il a tout de méme moins d’un siecle. C’est rassurant... non ?

Pourtant, un de ces jours, je suis certaine que la rouille va gripper tous ces
vieux engrenages en cours de route et moi, je resterai coincée dans cette
cabine jusqu’a la fin de mes jours.

Je jette un coup d’ceil 2 ma montre. Il y a un peu moins de vingt minutes
que Wendy m’a téléphoné. J’ai essayé de la rappeler pour lui confirmer que
j’étais en chemin, mais elle n’a pas décroché. J’ai peur de ce que je vais
trouver en arrivant au vingtieéme étage.

Mon Dieu, la lenteur de cet ascenseur !

Il s’arréte enfin dans un grincement et les portes s’ouvrent. Le soleil est bas
dans le ciel, le penthouse, plongé dans la pénombre. Pourquoi personne n’a
allumé les lumieres ? Qu’est-ce qui se passe ici ?

— Bonsoir ? j’appelle.

Puis une pensée horrible me vient.

Et si Douglas était 1a ? Et s’il avait forcé Wendy a me téléphoner et & me
demander de venir, afin de me punir pour 1’avoir aidée ? C’est bien le genre
de chose dont il est capable.

Je cherche ma bombe lacrymo dans mon sac a main. Je la localise a coté de
mon poudrier et je la sors, bien serrée dans ma main droite.

— Wendy ? je couine.

De la main gauche, je fouille dans la poche de mon jean, ou j’ai fourré mon
téléphone. Je n’ai pas envie d’appeler la police, mais en méme temps, j’ai un
affreux pressentiment sur ce que je vais trouver dans ce penthouse.

J’entre dans le salon ; mes pas sur le sol retentissent aussi fort que des coups
de feu dans cet appartement vide et silencieux. Mon cceur s’arréte dés que je
remarque la tache rouge sur le tapis. Et puis le corps étendu sur le canapé
modulable.

— Wendy ! je m’écrie.

C’est dix fois pire que ce que je redoutais. Douglas n’est pas a la recherche
de sa femme, il n’essaie pas de se venger. Il I’a déja trouvée et, maintenant,
elle est étendue morte sur le canapé. Je me précipite vers elle, m’attendant a
découvrir une plaie béante dans sa poitrine, un coup de couteau, et le devant



de sa robe bleu foncé taché d’écarlate. Mais je ne vois rien de tout ca.

Soudain, elle ouvre les yeux.

— Wendy !

Je crois que je suis au bord de la crise cardiaque. J’aimerais avoir les
médicaments de Brock a portée de main, car je vous jure que mon coeur a pris
un rythme irrégulier, un rythme bien trop fou.

— Oh, mon Dieu ! J’ai cru que vous étiez...

— Morte ?

Elle s’assied et je me rends compte alors que le rouge, par terre, c’est du vin
qui provient d’un verre renversé sur la table basse — Douglas va criser si je ne
le nettoie pas. Wendy lache un rire amer.

— Oh, je préférerais !

Jétais tellement focalisée sur la recherche de blessures ou de sang sur son
corps que je n’ai pas remarqué 1’ecchymose toute fraiche qui orne sa joue
gauche, la ol la derniere s’était presque effacée. Je grimace a sa vue — je ne
peux qu’imaginer ce qui a causé une telle horreur.

— Votre visage, je souffle.

— Ce n’est pas le pire. (Wendy se hisse un peu plus droite sur le canapé,
mouvement qui lui tire une grimace, et elle porte la main a sa cage
thoracique.) Il m’a cassé des cotes, c’est siir.

— Vous devez aller a I’hopital !

Elle me lance un regard d’avertissement.

— Pas question. En revanche, je veux bien une poche de glace.

Je cours a la cuisine et j’en trouve une dans le congélateur. Je I’enveloppe
d’un torchon, puis je la lui apporte. Elle la prend avec reconnaissance, hésite
un moment sur I’endroit ou elle va la mettre, avant de la poser sur sa poitrine.

— II m’attendait, elle lache d’une voix qui n’est guere plus forte qu'un
murmure. Quand on est arrivées a la ferme de Fiona a Potsdam. 11 était déja 1a.
1l savait.

Je secoue la téte. Je ne comprends pas comment c’est possible. Je
m’attendais a ce qu’il finisse par la trouver, mais si vite ?

Wendy ferme les yeux, comme pour chasser son mal de téte.

— Je ne sais pas comment il a pu aller aussi rapidement. Je me disais bien
qu’il y avait une chance qu’il finisse par me mettre la main dessus, mais pas si
vite. Je pensais que j’avais du temps...

— Moi aussi...

— Millie. (Elle se tourne, ce qui fait bricvement chuter la poche de glace.)
Avez-vous dit & quelqu’un ol nous allions ?

— Absolument pas !

Oui, bon, ce n’est pas tout a fait vrai. Je I’ai dit a une personne. Je I’ai dit a
Enzo.

Mais Enzo ou personne, c’est du pareil au méme. Il n’aurait jamais soufflé
mot de quelque chose comme ¢a a quiconque. Au contraire, il aurait essayé de
la protéger.



— J’ai été stupide de penser que je pourrais un jour lui échapper, poursuit-
elle, rajustant la glace. C’est ma vie, voila. Ce sera plus facile si je...
I’accepte.

— Vous n’avez pas a ’accepter, j’insiste en lui prenant la main pour y
exercer une pression. Wendy, je vais vous aider. Vous n’étes pas obligée de
passer le reste de votre vie a supporter ce type.

— Je sais que vous voulez bien faire...

Ma machoire se crispe.

— Non. Ecoutez-moi. Je vais vous aider. Je vous en fais la promesse.

Wendy ne répond rien. Elle ne me croit plus. Mais je vais arranger la
situation, d’'une maniere ou d’une autre.

Je ne laisserai pas Douglas Garrick la traiter comme ¢a et s’en tirer a bon
compte.
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Je travaille toujours pour la famille Garrick.

Je n’ai pas pu révéler a Brock la véritable raison de ma décision de rester
avec eux et de refuser ’entretien a son cabinet, je lui ai seulement expliqué
qu’ils avaient finalement changé d’avis et admis avoir besoin de moi. Il n’a
pas posé d’autres questions, mais ¢’est surtout parce que depuis, je I’évite.

La prochaine fois que je le vois, je dois lui parler de mon passé. Il est temps.
Mais ¢a ne veut pas dire que je ne redoute pas 1’épreuve. Par conséquent,
comme par hasard, j’ai été « occupée » ces deux derniers jours. Je lui ai
promis une explication « bientdt », pourtant il n’y a littéralement jamais de
bon moment. Peut-&tre qu’il n’y en aura jamais.

Mais si, je dois lui parler. Il faut qu’il sache la vérité avant de me présenter
a ses parents, merde !

Ce soir, je prépare le diner pour les Garrick. J’ai des blancs de poulet qui
rotissent dans le four et je fais bouillir des pommes de terre sur la cuisiniere,
que je passerai au robot pour en faire une purée parfaitement soyeuse, comme
I’aime Douglas. Je serais bien tentée de cracher dedans, si je ne savais pas que
Wendy va en manger aussi.

Pendant que je vérifie le four, Wendy passe une té€te dans la cuisine. Les
ecchymoses de son visage sont beaucoup moins vilaines et elle ne grimace
plus quand elle marche : elle commence a guérir, il faut croire.

— Le diner est presque prét, je lui annonce.

Elle s’attarde un moment dans 1’encadrement de la porte. Et puis, elle finit
par lacher :

— Je voudrais vous parler un moment, Millie. Pouvez-vous venir dans le
salon ?

Le repas devrait pouvoir suivre son cours sans moi pendant quelques
minutes. Je suis Wendy dans le salon, jusqu’a un bureau dans le coin de la
piece. Elle a une expression étrange qui m’inquiete un peu. Il y a deux jours,
je lui ai promis que je trouverais un moyen de la tirer de sa situation, et je n’ai
pas encore tenu cette promesse. Mais je le ferai.

J’essaie juste de voir comment y parvenir sans impliquer Enzo.

— Jai découvert quelque chose, I'autre jour, dans la bibliotheque de
Douglas, me confie-t-elle. Quelque chose que j’aimerais vous montrer.

Mi-curieuse, mi-anxieuse, je la suis dans I’escalier tandis qu’elle boitille
jusqu’a une bibliotheque dans le couloir. Et en sort ce qui ressemble a un
dictionnaire, qu’elle pose sur une étagere vide. Elle I’ouvre d’un coup sec et je



découvre que le dictionnaire, en fait, a ét€ complétement évidé.

Et que son intérieur recele un pistolet.

Je me plaque une main sur la bouche.

— Oh, mon Dieu ! Il est a Douglas ?

Elle acquiesce.

— Je savais qu’il avait une arme quelque part dans la maison, mais je
n’avais jamais vu ou il la gardait.

— Il ne I’enferme méme pas a clé ?

— Sans doute parce qu’il veut pouvoir y accéder rapidement en cas de
besoin, suppose Wendy, qui souleve ’arme du livre évidé et la tient comme
quelqu’un d’absolument inexpérimenté. Ca pourrait étre mon échappatoire.

J’étouffe une montée de panique dans ma poitrine.

— Non. Non ! Croyez-moi, si désespérée que vous soyez, il ne faut surtout
pas faire ca.

Si je n’ai pas beaucoup d’expérience avec les armes a feu, j'en ai en
revanche beaucoup dans les mesures drastiques prises en désespoir de cause.
Je ne m’engagerai plus jamais, jamais sur cette voie. Et elle ne devrait pas s’y
engager non plus.

Mais Wendy n’écoute pas. L’arme serrée entre ses deux mains, elle la
pointe sur la piece. Si son doigt n’est pas sur la gichette, I’intention est
toutefois évidente.

— S’il vous plait, ne faites pas ¢a, je la supplie.

— Etil est chargé, elle ajoute. J’ai regardé en ligne comment s’en assurer. 11
y a cinq balles dedans.

Je continue de secouer la téte.

— Wendy, il ne faut pas. Je vous le certifie.

Elle se tourne vers moi. Sa pommette gauche, encore violette du coup
infligé par son mari, vire peu a peu au jaune.

— J’ai un autre choix ?

— Vous voulez passer le reste de votre vie en prison ?

— I’y suis déja.

Aussi précautionneusement que possible, je lui 6te I’arme des mains et la
repose sur le bureau.

— Ecoutez-moi. Il ne faut surtout pas faire ca. Il y a un autre moyen.

— Je ne vous crois plus.

J’imagine Wendy pointant le pistolet sur le visage de Douglas. Vu la fagon
dont elle tenait I’arme tout a I’heure et les tremblements qui 1’agitaient, elle le
raterait a tous les coups, méme a bout portant.

— Vous avez la moindre idée de la maniere dont on se sert de ce truc ?

Elle hausse les épaules.

— On vise la personne qu’on veut tuer, puis on appuie sur la gichette. Rien
de bien sorcier.

— C’est un peu plus compliqué que ca.

Ses yeux s’écarquillent.



— Vous avez déja tiré avec un pistolet, Millie ?

J’hésite juste un peu trop longtemps. Oui, d’accord, j’ai un peu d’expérience
en matiere d’armes a feu. Enzo étant convaincu que c’était une compétence
utile, on est allés quelquefois au champ de tir, tous les deux. On y a suivi un
cours de sécurité sur les armes et obtenu des certificats. Mais je n’ai jamais
tiré ailleurs que sur un pas de tir. Ca ne fait pas de moi une experte, loin s’en
faut.

— Vaguement.

Elle me jette un regard appuyé.

— Millie...

— Non. (Je ramasse 1’arme et la replace dans le faux dictionnaire, que je
referme d’un coup sec.) Pas question.

— Mais...

Ce que Wendy s’appréte a ajouter est coupé par le bruit des portes de
I’ascenseur qui s’ouvrent dans un grincement. Aussitot, je saisis le
dictionnaire et le remets a sa place sur I’étagere, tandis que Wendy se
précipite dans la chambre d’amis a une vitesse effarante. Je me dépéche de
descendre I’escalier avant que Douglas puisse se douter de ce a quoi j étais
occupée.

Il arrive dans le salon, ses épais sourcils noirs froncés marquant sa surprise
de me voir descendre ’escalier.

— Je pensais vous trouver en train de préparer le diner, s’étonne-t-il.

— C’est presque prét, je lui assure. Le repas est dans le four.

Il me dévisage de ses yeux enfoncés dans leur orbite, avec suffisamment
d’insistance pour me mettre mal a I’aise.

— Je vois, fait-il. Qu’est-ce qu’on mange, alors ?

— Blanc de poulet r6ti, purée de pommes de terre et carottes au jus, je
réponds, mé€me si c’est lui qui a composé le menu du jour avec soin.

Douglas semble réfléchir a ma réponse.

— Ne mettez pas de pommes de terre dans 1’assiette de ma femme. Elle ne
les digere pas bien.

— D’accord...

— Et une demi-portion de poulet suffira pour elle, il ajoute. Elle n’est pas
bien, je doute qu’elle mange grand-chose.

Alors que j’égoutte les pommes de terre que Wendy ne pourra pas déguster,
je comprends enfin pourquoi elle est si maigre. C’est Douglas qui lui apporte a
manger tous les soirs. Il controle chaque bouchée qu’elle ingere.

En plus de tout le reste, il I’affame. Systématiquement. Encore un autre
moyen de la contrdler : si elle est faible, elle ne se rebelle pas.

Wendy a raison. Il faut que ¢a cesse.

Il y a tout de mé&me un c6té positif a la nouvelle : je peux cracher dans la
purée, du coup.
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Quand je me glisse dans mon lit le méme soir, je pense encore a cette arme
cachée dans le dictionnaire.

Le regard de Wendy lorsqu’elle me I’a montrée était sans équivoque. Elle
est sérieuse. Elle a atteint un point de désespoir tel qu’elle se dit : ¢’est lui ou
moi. Et ¢ca n’est pas bon signe du tout. C’est quand on en est 1a qu’on risque
de commettre des erreurs stupides.

T6t ou tard, je vais devoir appeler Enzo. Il lui sera d’une plus grande aide
que moi. Mais je ne peux pas 1’appeler maintenant. Il est presque minuit, or
s’il voit que je téléphone a cette heure, il va croire a un plan cul. Je ne veux
pas qu’il se fasse de fausses idées.

Méme si une petite partie de moi n’a pas cessé de penser a lui depuis le soir
ou je suis allée a Albany.

Je suis toujours furax contre lui, pour avoir disparu comme il I’a fait,
cependant je ne peux nier la joie pure que j’ai ressentie en le voyant sortir de
cette voiture. Je me rends compte en y pensant que je n’ai jamais éprouvé ¢a
pour Brock, et je ne suis pas siire que ¢a arrive un jour.

Mais ce n’est pas juste vis-a-vis de ce dernier. Mon petit ami a énormément
de qualités. Par-dessus tout, c’est un type solide qui ne m’abandonnerait
jamais dans le besoin. Ca au moins, j’en suis siire.

En plus, je n’ai pas pu lui dire ce qui se passait avec Wendy. Sa réaction
aurait été d’appeler la police sur-le-champ et de ne pas s’en méler.
Typiquement une réaction d’avocat.

Comme s’il avait les oreilles qui sifflaient, un message de Brock arrive sur
I’écran de mon téléphone :

Je t'aime.

Je serre les dents. Bon Dieu, combien de fois cet homme va-t-il me dire
qu’il m’aime ? Il s’attend a ce que je lui réponde, seulement je n’arrive pas a
m’y résoudre pour le moment. Ces « je t’aime » me prennent en otage. Faute
de mieux, je me photographie en train de faire un bisou et je lui envoie le
cliché. C’est un peu comme dire « je t’aime », non ? Il répond instantanément.

Trop mignonne. J'aimerais que tu sois la.

Punaise, il faut vraiment que toutes ses paroles soient destinées a me faire
culpabiliser pour n’avoir pas emménagé avec lui ?



J’abandonne mon téléphone, frustrée. Je me leve pour aller me brosser les
dents quand I’appareil se met a sonner. C’est probablement Brock, vu que je
n’ai pas répondu a son texto. A tous les coups, il va me demander s’il peut
venir. Et je vais devoir lui répondre gentiment que non.

Sauf qu’a I’écran, je constate que ce n’est pas Brock. C’est Douglas.

Pourquoi Douglas m’appelle-t-il a minuit ?

Je reste les yeux fixés sur I’écran une bonne minute, le cceur tambourinant.
Je ne vois aucune raison valable pour que mon patron m’appelle a minuit. Je
suis tentée de le laisser tomber sur la messagerie vocale, puis finalement, je
fais glisser le curseur pour prendre 1’appel.

— Millie. (Sa voix me semble un peu se¢che.) Je ne vous ai pas réveillée,
n’est-ce pas ?

— Non...

— Bien. Je suis désolé de vous appeler si tard, mais je pense qu’il vaut
mieux que vous I’appreniez maintenant. Apres cette semaine, nous n’aurons
plus besoin de vos services.

— Vous... vous me renvoyez ?

— Eh bien, pas exactement, disons plutot que je vous libere. Wendy a I’air
de se sentir mieux et elle aimerait avoir a nouveau un peu d’intimité dans
notre maison.

— Ah...

— Ce n’est pas que votre travail nous ait déplu. (Eh ben mince, merci.)
C’est juste qu’un couple marié a besoin de son intimité. Vous comprenez ce
que je veux dire ?

Oh oui, le message est clair et net. Il ne veut pas que je parle 2 Wendy ou
que j’essaie de I’aider.

— Vous comprenez, n’est-ce pas, Millie ? me presse-t-il.

— Bien siir, je lache entre mes dents serrées. Bien siir que oui.

— Tant mieux, reprend-il d’un ton plus léger. Et pour vous remercier de
tout ce que vous avez fait pour nous, j’aimerais vous offrir deux billets pour
un match des Mets. Ca vous plairait ?

— Oui, je réponds lentement. J’aime bien les Mets...

— Super ! C’est réglé alors.

— Hmm, hmm.

— Bonne nuit, Millie. Dormez bien.

En raccrochant, j’ai toujours ce sentiment de malaise. Quelque chose m’a
dérangée dans cette conversation, un détail sur lequel je n’arrive pas a mettre
le doigt. Je me laisse retomber sur mon lit, et mes yeux tombent sur le tee-
shirt ample que je porte pour dormir.

C’est un tee-shirt des Mets.

Je leve les yeux vers la fenétre en face de moi. Les stores sont fermés,
comme toujours. Je cours jusqu’a la vitre et j'insinue mes doigts entre les
lames pour regarder dehors, vers la rue. Il fait completement noir. Je ne vois
pas de bonhomme inquiétant en train de roder. Personne n’observe ma fenétre



avec une paire de jumelles.

C’est peut-étre juste une coincidence. Je veux dire, je suis de New York.
Quel New-Yorkais n’aime pas les Mets ?

Pourtant, je n’y crois pas. Il y avait quelque chose dans le ton qu’il a
employé en parlant de m’offrir des billets pour les Mets. « J’aimerais vous
offrir deux billets pour un match des Mets. Ca vous plairait ? »

Oh, bon sang, est-ce qu’il m’observe ?

Enfin, ce n’est pas comme si le tee-shirt des Mets que je porte pour dormir
était un secret d’Etat. J’ai peut-étre ouvert la porte avec, 2 un moment donné.
Et tous les petits amis que j’ai eus le savent, méme si cette liste ne comprend
que Brock et Enzo.

Cela dit, je dors aussi dans d’autres tee-shirts. Douglas savait lequel je
portais ce soir.

Jai juré 2 Wendy que je ne la laisserais jamais tomber, mais je dois
admettre que je suis completement paniquée. Les stores sont baissés. Je ne les
ouvre jamais le soir, surtout une fois que je suis en chemise de nuit.

Les mains tremblantes, je prends mon téléphone et j’envoie un message a
Brock :

Tu veux venir ?
Comme toujours, il répond dans la foulée :

J’arrive dés que possible.
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Des que j’ai fini de plier ce linge, je vais rejoindre Brock pour diner.

Douglas m’a envoyé un SMS, plus tt, et m’a indiqué une heure pour mon
dernier jour de ménage. Apres ca, je devrai donc chercher un nouvel emploi,
du coup j’espere qu’il me donnera un énorme pourboire. Mais je ne compte
pas trop dessus non plus.

Je suis contente de ne bientdt plus avoir a travailler pour les Garrick. Méme
si je n’ai pas renoncé a aider Wendy, je ne veux plus venir dans cette maison.
Douglas Garrick me donne la chair de poule, et plus je reste éloignée de lui,
mieux je me porte. Je ferai tout ce que je peux pour aider Wendy de
I’extérieur.

Il y a quelque chose d’autre qui pese lourd sur mon esprit ce soir : dés que
jen aurai fini ici, Brock et moi, on va avoir LA discussion. On a
soigneusement évité toute conversation sérieuse, les dernieres fois que je 1’ai
vu, mais ca a assez duré. Je vais le retrouver a son appartement et tout lui
raconter. Millie, en long, en large et en travers. Et peut-étre que ce sera fini,
mais peut-€tre aussi qu’il comprendra et que ¢a ira. Il n’y a qu’une facon de le
savoir.

Comme les Garrick envoient la plupart de leurs vétements au pressing, je
n’ai a laver que quelques sous-vétements, maillots de corps et autres
chaussettes, qui d’ailleurs semblaient a peine sales lorsque je les ai mis a la
machine a laver. Pendant que je les trie et les range dans les tiroirs appropriés,
je ne peux m’empécher de penser au pistolet caché dans la bibliotheque.

J’ai fait jurer 2 Wendy qu’elle n’entreprendrait rien de stupide, mais malgré
sa promesse, je ne la crois pas tout a fait. Elle est au bout du rouleau. J’ai bien
vu le désespoir sur son visage meurtri, quand elle tenait cette arme dans ses
mains. La prochaine fois que Douglas I’énerve, elle pourrait trés bien le tuer.

Non pas que je plaindrais ce trou du cul s’il se prenait un pruneau.
Seulement si elle le tue, elle ira en prison. Elle n’est jamais allée voir aucun
médecin, ni n’a été a I’hopital pour rapporter la facon dont il abusait d’elle, et
méme si je jurais devant un tribunal de ce que j’ai vu, ca pourrait ne pas
suffire.

Jai officiellement décidé d’appeler Enzo demain. Le mieux serait peut-étre
que je me mette en retrait — d’autant que je ne travaillerai plus ici — et que je le
laisse s’en occuper. Apres tout, ¢’est lui qui connait « un gars » pour tout. Il
était logique de bosser en équipe quand on sortait ensemble, mais a la vérité, il
m’est difficile de le c6toyer maintenant.



Enzo aidera Wendy. Je n’ai aucun doute la-dessus.

J’en ai presque fini avec la lessive quand un bruit retentit dans le couloir.
J ai déja entendu ce genre de bruit ici. La différence, c’est que maintenant, je
sais a quoi il correspond : Wendy se fait battre.

Je sors de la chambre principale pour voir ce qui se passe. Comme toujours,
la porte de la chambre d’amis est bien fermée, mais j’entends la voix de
Douglas a I'intérieur :

— Je viens de voir cette dépense sur la carte de crédit ! il hurle a 1’autre du
bout du couloir. Qu’est-ce que c’est ? Quatre-vingts dollars pour un déjeuner
a La Cipolla ?

Je ne I’ai jamais entendu lui parler de cette facon. Il a dii oublier que je suis
l1a. Il m’a dit de partir t6t, donc il doit penser que je suis déja loin et qu’il peut
lui dire ce qu’il veut, que personne ne I’entendra.

— Je... je suis désolée. (Wendy a D’air affolée.) J’ai retrouvé mon amie
Gisele pour déjeuner, et comme elle n’a pas de boulot en ce moment, j’ai
proposé de I’inviter.

— Qui t’a dit que tu pouvais quitter la maison ?

— Quoi ?

— Qui t’a dit que tu pouvais quitter la maison, Wendy ?

— Je... Je... Je suis désolée, c’est tellement dur d’étre a I’intérieur tout le
temps que...

— Quelqu’un aurait pu te voir ! il fulmine. Voir ton visage, et alors qu’est-
ce que les gens auraient pensé de moi ?

— Je... Je suis désolée, je...

— Désolée, tu parles. Tu ne réfléchis a rien, ou quoi ? Tu veux que les gens
pensent que je suis un monstre !

— Non. Ce n’est pas vrai. Je te le jure.

S’ensuit un long silence dans la piece. La dispute est terminée ? Ou faut-il
que je débarque, que j’appelle la police ? Mais non, je ne peux pas appeler la
police, Wendy a refusé catégoriquement.

Ce que je ne donnerais pas pour avoir un ami dans la police de New York...

Je m’approche sur la pointe des pieds, aussi pres que possible de la
chambre, tendant 1’oreille. Au moment ol je m’appréte a frapper a la porte,
Douglas se remet a parler, et cette fois, il est encore plus en colere.

— C’est un restaurant terriblement romantique pour y emmener une copine,
non ?

— Quoi ? Non ! Ce n’est pas... romantique...

— Je vois toujours quand tu mens, Wendy. Avec qui est-ce que tu as
partagé ce déjeuner chic, dis-moi ?

— Je te ’ai dit | Avec Gisele.

— Bien slr. Maintenant, dis-moi la vérité vraie. Est-ce que c’était avec le
gars qui t’a conduite dans le nord de I’Etat ?

Je m’approche encore sans bruit. Wendy sanglote.

— C’¢était Gisele, pleurniche-t-elle.



— Tu me racontes des conneries, il siffle. Tu crois que je vais accepter que
ma trainée de femme se promene partout en ville avec un autre homme ? C’est
humiliant !

A ce moment-13, un craquement écceurant retentit 4 I'intérieur de la piece.
Et Wendy pousse un hurlement.

Je ne peux pas le laisser la cogner. Je dois faire quelque chose. Sauf que tout
a coup, il n’y a plus un seul bruit dans la chambre.

Jusqu’a un gargouillement.

Comme une femme qu’on étrangle.

Fini de tergiverser. Quoi qu’il se passe dans cette piece, je dois intervenir.

Et puis, je me souviens de I’arme.
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Je sais exactement ol est I’arme.

Je file a la bibliotheque et sors le dictionnaire. L’arme est nichée dans le
méme creux que deux jours plus tot, quand Wendy me I’a montrée. Comme je
m’y attendais. Je la sors avec des mains qui ne tremblent que légérement.

Les yeux rivés sur le revolver dans ma paume, je me demande si je ne suis
pas en train de commettre une grave erreur. Méme s’il se passe quelque chose
de terrible dans la chambre, j’ignore si I’introduction d’une arme a feu dans
I’équation va améliorer les choses. Quand quelqu’un risque de se faire tirer
dessus, les événements peuvent rapidement prendre une mauvaise tournure.

Mais je ne vais pas tirer sur Douglas. Ca, c’est tout a fait exclu. J’ai
seulement I’intention de lui faire peur. Apres tout, il n’y a rien de plus
effrayant qu’un pistolet. Je compte sur 1’élément de surprise pour mettre un
terme a cette situation.

Revolver en main, je m’engage illico dans le couloir sombre qui mene a la
chambre d’amis. La dispute a cessé et tout est silencieux dans la picece. Et
d’une certaine maniere, c’est encore plus terrifiant.

Jenvisage de frapper, avant d’opter pour la poignée. Elle tourne facilement
dans ma main. Au moment ol je pousse la porte, une voix me souffle, surgie
d’un coin de ma téte :

Pose cette arme, Millie. Gere la situation sans. Tu commets une terrible
erreur.

Trop tard.

Jouvre la porte de la chambre d’amis. La vue qui s’offre 2 mes yeux me
coupe le souffle. Douglas et Wendy. Les mains enroulées autour de sa gorge,
il I’a plaquée contre le mur, et le visage de Wendy commence a virer au bleu.
Elle a la bouche ouverte pour crier, mais aucun son ne parvient a en sortir.

Oh, mon Dieu, il est en train de la tuer !

Je ne sais pas s’il va I’étrangler ou lui briser le cou a mains nues, mais je
dois agir maintenant, je ne peux pas rester la sans rien faire. Seulement j’ai
appris de mes erreurs passées. Avoir une arme ne signifie pas que j aie
I’intention de tuer. La menace devrait suffire. Et ensuite, je dirai a la police ce
que j’ai vu.

Tu peux le faire, Millie. Ne le blesse pas. Débrouille-toi juste pour qu’il la
lache.

— Douglas ! j’aboie. Lachez-la !

Je m’attends a ce qu’il recule, qu’il me lance excuses et explications bidon.



Au lieu de quoi, bizarrement, ses doigts ne bougent pas. Wendy émet un autre
gargouillis.

Alors je pointe le pistolet vers son torse.

— Je suis sérieuse, je reprends d’une voix tremblante. Laissez-la partir ou je
tire.

On dirait que Douglas ne m’entend pas. Le regard fou, il parait déterminé a
en finir, ici et maintenant. Wendy a cessé de se cramponner a lui et son corps
est devenu mou. Le temps de la négociation est passé. Si je ne fais pas
quelque chose dans les secondes qui viennent, il va la tuer.

Et j’aurai laissé faire.

— Je vous le jure devant Dieu, je croasse, je vais tirer si vous ne la lachez
pas !

Il ne bouge toujours pas. Ou plutdt, si, il continue a serrer.

Je n’ai pas le choix. Je ne peux faire qu’une chose dans cette situation.

J appuie sur la gachette.
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Le coup de feu claque a travers 1’appartement et, presque aussitdt, Douglas
tombe, tout mou. La détonation a fait plus de bruit que je m’y attendais,
certainement assez pour que les voisins I’aient entendue. Ou peut-&tre pas.
Les murs et les plafonds sont sans doute insonorisés, dans un immeuble
comme celui-ci, et on a le rez-de-duplex pour faire tampon.

Coté positif, Douglas a relaché le cou de Wendy.

Celle-ci s’effondre a genoux, toussant, pleurant et se serrant la gorge, tandis
que son mari git au sol a coté d’elle, inerte. Au bout d’une seconde, une flaque
écarlate s’étale sur la moquette.

Oh non !

Ca ne va pas recommencer.

L’arme m’échappe des mains et atterrit a mes pieds dans un fracas sourd. Je
suis pétrifiée. Douglas Garrick ne remue plus, et la flaque sous lui ne cesse de
s’élargir. Je voulais lui tirer dans I’épaule, juste de quoi le blesser et le forcer
a lacher Wendy, mais pas assez pour le tuer.

On dirait que j’ai raté.

Wendy frotte ses yeux larmoyants. Par miracle, elle est toujours consciente.
A genoux prés de son mari, elle lui pose une main au niveau du cou, sur la
carotide. Elle I’y laisse un moment, puis léve les yeux vers moi.

— Il n’y a pas de pouls.

Oh, mon Dieu...

— I est mort, murmure-t-elle d’une voix rauque. Il est vraiment mort.

— Je ne voulais pas le tuer, je bafouille. Je... Je voulais juste I’obliger a
vous lacher le cou. Je n’avais pas du tout I’intention...

— Merci, me coupe Wendy. Merci de m’avoir sauvé la vie. Je savais que
vous le feriez.

On se dévisage sans un mot pendant quelques secondes. C’est vrai, je lui ai
sauvé la vie. Je dois bien garder ¢a a I’esprit. Je devrai I’expliquer a la police
quand elle va débarquer.

Wendy se Ieve malgré ses jambes flageolantes.

— Vous devez partir. Nous... On va effacer les empreintes de 1’arme. Ca
devrait marcher, n’est-ce pas ? Oui, oui, je suis sre que c¢a marchera. Je
n’appellerai pas la police avant une heure ou deux, et ensuite je lui dirai...
Oui ! Je peux lui raconter que j’ai pris Douglas pour un cambrioleur et que je
I’ai tué par accident. C’était un accident, pas vrai ? On me croira. J'en suis
slire.



Elle parle a toute vitesse, signe de sa panique. Mais méme si j’adorerais
faire porter le chapeau a quelqu’un d’autre, il y a un énorme trou dans son
histoire.

— Sauf que le portier a vu Douglas entrer dans le batiment.

Elle secoue la téte.

— Non. Certains des résidents ont un acces par-derriere, et il entre toujours
par la.

— Il y a une caméra la-bas ?

— Non. Pas de caméra.

— Et les caméras dans les ascenseurs ?

— Oh, ces trucs-la ? (Elle ricane.) C’est juste de la déco. L’une des deux est
tombée en panne il y a cinq ans, et ’autre n’est plus en service depuis au
moins deux ans.

Est-ce que ca pourrait vraiment marcher ? Je viens de tirer sur Douglas
Garrick de sang-froid. Y a-t-il une chance que je m’en tire sans dommage ?
Bon, c’est vrai, ce ne serait pas la premiere fois.

— Partez tout de suite. (Wendy enjambe le corps de Douglas, évitant
soigneusement la flaque de sang.) J’en endosse la responsabilité. C’est moi.
C’est moi qui vous ai embringuée la-dedans, pas question que je vous entraine
dans ma chute. Partez d’ici tant que vous le pouvez encore.

— Wendy...

— Allez ! (Ses yeux sont presque aussi fous que ceux de Douglas lorsqu’il
lui agrippait le cou.) S’il vous plait, Millie. C’est le seul moyen.

— OK, consens-je doucement. Mais... si vous avez besoin de moi...

Elle vient exercer une pression sur mon bras.

— Croyez-moi, vous en avez fait assez. (Elle hésite, puis :) Vous devriez
supprimer tous nos SMS. Ceux de moi et aussi ceux de Douglas. Juste au cas
ou.

C’est une tres, trées bonne idée. Apres quoi, Wendy et moi discutons de
certaines choses dont je préfere laisser la police dans 1’ignorance si elle
décidait d’enquéter sur ce meurtre. Et oui, il vaudrait mieux qu’on ne voit pas
les textos qu’on a échangés, Douglas et moi, ol I’on peut clairement lire que
ma derniere séance de ménage chez eux aurait lieu aujourd’hui. J’attrape mon
sac a main, mes mains tremblent presque trop pour que j’arrive a quoi que ce
soit, mais je réussis a supprimer toutes mes conversations avec les deux
Garrick de mon téléphone.

— N’essayez pas de me contacter, me conseille ensuite Wendy. Je me
charge de tout, Millie. Ne vous inquiétez pas.

Je m’appréte a argumenter, et finalement je me tais. Ca ne sert a rien.
Wendy a déja décidé d’endosser cette responsabilité, c’est dans mon intérét de
la laisser faire. Je prends congé du penthouse, sachant que je ne remettrai plus
les pieds dans cet endroit. La derniere chose que je vois en sortant de la
chambre, ¢’est Wendy, penchée au-dessus du corps de Douglas.

Et elle sourit.
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Du début a la fin de mon trajet en métro, je n’arréte pas de trembler.

Dans la rame, les gens doivent me prendre pour une folle : malgré la forte
affluence, personne ne s’est assis a co6té de moi de tout le trajet jusqu’au
Bronx. Je passe pratiquement tout le voyage, enveloppée de mes bras, a me
balancer d’avant en arriere.

Je I’ai tué, je n’arrive pas a y croire. Alors que je ne le voulais surtout pas.

Non, c’est faux. Je lui ai tiré dans la poitrine. Je mentirais en prétendant que
je ne voulais pas le voir mort. En revanche, c’est bien le dernier scénario que
j’avais envisagé en voyant cette arme dans le dictionnaire.

Mais ca va aller. Je suis déja passée par la. Wendy s’en tiendra a son
histoire et la police n’aura jamais la moindre idée que je suis impliquée de
pres ou de loin.

Il faut juste que je digere ce fait : j’ai tué un homme. Encore.

A la seconde ol je sors de la station de métro, mon téléphone vibre. Je le
tire de mon sac, m’attendant a moitié a ce que ce soit Wendy, mais 1’écran est
couvert de notifications d’appels manqués et de messages vocaux de Brock.

Oh non ! On était censés diner ensemble ce soir. C’était méme censé Etre le
soir de LA grande discussion. Bon, ben il va falloir annuler.

Les yeux fixés sur le nom de Brock, je reste hésitante car, si je sais bien que
je dois lui parler, je n’en ai aucune envie. Finalement, je clique sur son nom. Il
répond presque instantanément.

— Millie ? Ou es-tu ?

Sa voix est un mélange de colere et d’inquiétude. Je regrette déja de n’avoir
pas pris le temps de réfliéchir a une excuse valable avant de I’appeler.

— Je... Je ne me sens pas bien.

— Ah vraiment ? Qu’est-ce qui ne va pas, exactement ?

Il a I’air pour le moins sceptique.

— Je... j’ai une gastro. (Comme il ne dit rien, je décide de broder un peu.)
C’est arrivé sans prévenir. Je me sens super mal. Je n’arréte pas... enfin, de...
vomir, quoi. Et aussi... ben ¢a sort par les deux extrémités. Je crois que je vais
devoir rester a la maison, ce soir.

Je me prépare a I’entendre s’irriter de mon histoire bidon, au lieu de quoi sa
voix s’adoucit.

— Tu n’as pas I’air bien, ¢a s’entend.

— OQuais...

— Je pourrais passer, propose-t-il. T’ apporter un bouillon de poule ? Te



frotter le dos ?

J’ai le plus adorable petit ami du monde. C’est un mec tellement bien. Et
des que toute cette histoire retombera, je vais me rattraper aupres de lui, juré
craché. Je I’aime vraiment. Je pense.

— Merci, mais non, je souffle dans I’appareil. J’ai juste besoin d’étre seule
et de récupérer. On reporte ?

— Pas de souci. Soigne-toi bien.

Quand je raccroche, je me sens coupable, en plus du reste, de la fagcon dont
je traite Brock. Mais je ne veux pas le méler a ce bazar. La seule personne a
qui je pourrais parler de ma situation, c’est Enzo, sauf que c’est une mauvaise
idée pour de multiples raisons. Non, il faut juste que je rentre chez moi et que
je m’efforce de ne pas y penser. Bientdt, tout ¢a sera derriere moi.
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Je me réveille avec I'impression d’avoir été renversée par un camion, et un
tambourinement lancinant a la tempe droite.

Je n’ai pas pu dormir de la nuit. Je me suis tournée et retournée dans mon lit
et chaque fois que je commencais a somnoler, je voyais le cadavre de Douglas
étendu sur le parquet de I’appartement. En désespoir de cause, je me suis
trainée a la salle de bains, ol j’ai pioché dans ma planque a somniferes. Apres
quoi, j’ai sombré dans un sommeil plein de réves hantés par les yeux sans vie
de mon ancien patron fixés sur moi.

En me tournant dans le lit, je porte les doigts a mes cheveux en queue-de-
rat. Le martelement s’intensifie 2 ma tempe, si bien qu’il me faut un moment
pour prendre conscience que ¢ca martele aussi a la porte d’entrée.

Il y a quelqu’un a ma porte.

Je réussis a me tirer du lit et m’enveloppe d’un peignoir.

— Jarrive ! je croasse, dans I’espoir que le bruit cesse.

Mais celui ou celle qui frappe est insistant.

Je jette un coup d’ceil par le judas. Un homme se tient 1a, chemise blanche
impeccable et cravate noire sous un trench.

— Qui est-ce ? je crie.

— Inspecteur Ramirez de la police de New York, répond la voix assourdie
de ’homme.

Oh non...

Bon, OK, il n’y a pas de raisons de paniquer. Mon patron est mort, donc on
veut me poser quelques questions, c’est logique. Pas de quoi s’inquiéter.

Je déverrouille la porte et I’entrouvre. Il ne peut pas entrer sans ma
permission explicite, or je n’ai pas I’intention de la lui donner. Non pas que
j’aie quoi que ce soit a cacher, mais on ne sait jamais.

— Mademoiselle Calloway ? lance-t-il d’une voix étonnamment grave.

Je dirais qu’il a une petite cinquantaine, d’apres les poches sous ses yeux et
le ratio gris-noir de ses cheveux coupés court.

— Bonjour, je réponds timidement.

— Je me demandais si je pourrais vous poser quelques questions.

Je m’efforce de conserver une expression vide.

— A quel propos ?

Il hésite, scrute mon visage.

— Connaissez-vous un dénommé Douglas Garrick ?

— Oui...



Il n’y a pas de mal a ’admettre. De toute facon, il sera assez facile de
prouver que j’ai travaillé pour les Garrick.

— Il a été assassiné la nuit derniere.

Je plaque une main sur ma bouche, tichant de prendre un air surpris.

— Oh ! C’est affreux !

— J’espérais que vous accepteriez de venir au poste pour répondre a
quelques questions.

Le visage de I'inspecteur Ramirez est un masque. Ses lévres, une ligne
droite, ne révelent rien. Aller au commissariat ? Ca a I’air sérieux. M’enfin, il
n’a pas non plus sorti une paire de menottes et n’a pas attaqué la lecture de
mes droits. Forcément qu’ils prennent 1’affaire trés au sérieux, vu comme
Douglas était riche et important.

— Quand souhaitez-vous que je vienne ?

— Maintenant, répond-il sans hésiter. Je peux vous emmener.

— Est-ce que... Est-ce que je suis obligée ?

Je n’ai aucune obligation de le suivre si je ne suis pas en état d’arrestation —
je ne connais que trop bien mes droits — cependant, ¢ca m’intéresse d’entendre
sa réponse.

— Vous n’étes pas obligée, non, finit-il par lacher. Toutefois, je vous le
recommande vivement. D’une maniere ou d’une autre, nous devrons avoir une
discussion.

Mon ventre se noue. J’ai I’impression qu’il envisage quelque chose de plus
formel que quelques questions de routine sur mon employeur.

— J’aimerais appeler mon avocat, je lui annonce.

Ramirez soutient mon regard.

— Je ne pense pas que ce soit nécessaire, mais c’est votre droit.

Méme si j’ignore quel genre de questions ils vont me poser, je n’aime pas
I’'idée d’étre au poste de police sans la présence d’un avocat, quoi qu’il
prétende. Malheureusement, il n’y a qu’un avocat que je connaisse assez bien
pour I’appeler maintenant. Et ¢ca promet d’étre une conversation difficile.

Ramirez patiente le temps que j’aille chercher mon téléphone portable pour
sélectionner le numéro de Brock. Il doit déja étre au travail, pourtant il
décroche au bout de quelques sonneries seulement. Brock passe la majeure
partie de ses journées a son bureau, il est rarement en salle d’audience.

— Salut, Millie. Tu vas bien ?

— Euh... Pas vraiment.

— Ta gastro s’est aggravée ?

— Quoi ?

A T’autre bout du fil, Brock reste silencieux un moment.

— Tu m’as dit hier soir que tu avais un souci de ventre.

Ah, ca... J'avais presque oublié le mensonge inventé pour ne pas le
rejoindre a son appartement.

— Oui, si, ¢ca va mieux, mais j’ai besoin de ton aide pour un autre truc.
Quelque chose d’important.



— Bien siir. De quoi as-tu besoin ?

— Eh bien, euh... Tu connais mon ancien patron, Douglas Garrick ? je
reprends a voix plus basse afin que Ramirez ne m’entende pas. Il se trouve
qu’il a... qu’il a été assassiné la nuit derniere.

— Doux Jésus ! s’écrie Brock. Millie, c’est atroce. Ils savent qui a fait le
coup ?

Je jette un coup d’ceil a Ramirez, qui m’observe.

— Non, mais... Ils veulent m’interroger au poste de police.

— Oh, waouh. Ils pensent que tu sais quelque chose d’important ?

— Je suppose, oui, méme si je ne sais rien, en fait. Bref... je me sentirais
mieux avec un avocat a mes cOtés. (Je m’éclaircis la voix.) Donc, ben voila,
c’est toi.

— Bien sfir, bien sr.

J’ai envie de passer a travers le téléphone pour le serrer dans mes bras.

— J’ai deux-trois choses a terminer, et je te retrouve la-bas. Je suis siir que
tout ira comme sur des roulettes, mais je suis heureux de pouvoir étre la pour
toi.

Alors que je lui dicte I’adresse du poste de police ou I'inspecteur Ramirez
va m’interroger, je ne peux m’empécher de penser que Brock et moi, on va
bient6t finir par ’avoir, la fameuse conversation que je prévoyais pour hier
SOir.
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Au moment ou j'arrive au poste de police de Manhattan, je suis
completement paniquée. L’inspecteur Ramirez a essayé de faire la
conversation pendant le trajet en voiture, mais je ne répondais guere que par
monosyllabes, voire par grognements. Méme lorsqu’il parlait de la météo,
j’avais I'impression qu’il cherchait a me soutirer des informations et je
veillais a ne rien lacher.

Heureusement, Brock est 1a, qui m’attend a I’arrivée. Avec son costume gris
et une cravate bleue qui fait ressortir ses yeux trés bleus. Il sourit en me
voyant entrer au poste avec le policier, sans avoir le moins du monde I’air
inquiet. Ca va probablement changer tres bientdt.

— C’est mon avocat, la-bas, j’indique a Ramirez. J’aimerais m’entretenir
avec lui en privé avant d’étre interrogée.

Ramirez acquiesce sechement.

— Nous allons vous installer dans une piece pour que vous puissiez parler
et, quand vous serez préte, j’aimerais vous poser mes questions.

Il m’emmene dans une petite salle carrée avec une table en plastique et
quelques chaises autour. Je ne suis pas entrée dans une salle d’interrogatoire
depuis des années, la vue de celle-la me serre la poitrine. Surtout quand
I’inspecteur me fait asseoir sur une des chaises en plastique et me laisse toute
seule, porte fermée. Je pensais que Brock allait venir avec moi, mais il
semblerait qu’il soit retenu dehors.

Je me demande ce qu’ils lui disent.

Je passe prés de quarante minutes seule dans la piece, de plus en plus
paniquée. Quand le visage familier de Brock apparait enfin a la porte, je
manque d’éclater en sanglots.

— Qu’est-ce qui a pris si longtemps ? je demande d’une voix tremblante.

Brock a I’air perturbé. Et méme un peu raide, lorsqu’il s’installe sur la
chaise en face de moi. Un sillon s’est creusé entre ses sourcils.

— Millie, dit-il, j’ai parlé a I’'inspecteur, la-dehors. Ils ne veulent pas m’en
révéler trop, mais tu n’es pas la pour un interrogatoire de routine. Tu es
sérieusement suspectée.

Je le dévisage. Comment c’est possible ? Wendy a dit a la police que c’était
elle qui avait tiré sur Douglas. Est-ce qu’ils doutent de son histoire ? Ca
devrait étre une affaire réglée.

A moins que. ..

— Ils ont un mandat pour fouiller ton appartement, ajoute Brock. (Un



mandat ?!) Ils ont une équipe sur place en ce moment méme.

1ls fouillent mon appartement ? Je ne vois pas bien ce qu’ils cherchent. Je
n’ai chez moi rien qui soit suspect. Heureusement, je n’ai pas recu de sang sur
mes vétements hier soir. J’ai vérifié.

Brock secoue la téte.

— Qu’est-ce qui peut bien leur donner a penser que tu I’as tué¢ ? Cela n’a
aucun sens pour moi.

Ca suffit. Je dois lui parler de mon passé. Si je le prends comme avocat, il
faut qu’il sache. Sinon, il va passer pour un idiot.

— Brock, je me lance, il y a quelque chose que tu dois savoir sur moi.

Il hausse les sourcils et attend la suite.

Punaise, ce que c’est dur ! Je me maudis de n’avoir rien dit plus tot, mais
maintenant que je suis au pied du mur, je me rappelle pourquoi j’ai retardé si
longtemps I’inévitable.

— Il se trouve que j’ai comme qui dirait, euh, un dossier carcéral.

On dirait que sa machoire est sur le point de se décrocher.

— Tu as un quoi 7 Un dossier carcéral ? Comme les gens qui sont allés en
prison ?

— Quais. C’est a peu pres le sens de « dossier carcéral ».

— Pour quel motif ?

Nous y voila : la partie vraiment difficile.

— Pour meurtre.

Brock semble a deux secondes de tomber dans les pommes. J’espere que
son cceur va tenir.

— Meurtre ?

— C’était de la 1égitime défense, je précise, ce qui n’est pas tout a fait vrai.
Un homme était en train d’agresser ma copine et je 1’ai arrété. J’étais
adolescente a 1’époque.

Il me jette un dréle de regard.

— On ne va pas en prison pour de la 1égitime défense.

— Certaines personnes, Si.

Il n’a pas I’air de me croire, mais je ne compte pas m’étendre sur 1’histoire
du gars qui a tenté de violer mon amie. Ni sur la facon dont j’ai fait en sorte
de I’en empécher, méme si le récit des procureurs a donné 1’impression que
j étais allée trop loin.

— Pas étonnant que tu n’aies jamais décroché ton diplome universitaire,
murmure-t-il comme pour lui-méme. Et moi qui attribuais ¢a a une vocation
tardive.

Je baisse les yeux.

— Je suis désolée. J’aurais di te le dire.

— Mince, tu crois ?

— Désolée, je répete. Mais j’avais peur, si je te le racontais, que tu me
regardes comme... eh bien, comme tu me regardes en ce moment.

Brock se passe une main dans les cheveux.



— Bon Dieu, Millie. Je... Je savais qu’il y avait quelque chose dont tu ne
voulais pas me parler, mais je n’aurais jamais imaginé...

— Quais, je souffle.

Il desserre sa cravate bleue d’un cran.

— OK. OK, donc tu as un casier judiciaire. Cela mis & part, pour le
moment, pourquoi pensent-ils que tu as tué Douglas Garrick ?

Je ne peux pas répondre a cette question, car je ne sais pas ce que Wendy a
raconté a la police. Méme si tout ce que je dis a Brock est censé rester
confidentiel, je ne peux me résoudre a lui révéler ce qui s’est passé la veille.

— Je n’en ai aucune idée.

Il incline la téte, pensif.

— Tu m’as dit hier soir que tu étais malade. Est-ce que tu as quitté leur
appartement plus tot que d’habitude ?

— Eh bien, j’ai fini mon travail, je réponds prudemment, sachant que le
portier peut confirmer & quelle heure je suis sortie. Mais comme je ne me
sentais pas bien, je suis rentrée directement chez moi apres. J’étais déja
presque arrivée quand on s’est parlé au téléphone. Douglas... il n’était méme
pas la quand j’ai quitté I’appartement.

Brock se frotte le menton.

— OK. Donc ils te font juste passer un sale quart d’heure a cause de ton
casier. On va régler ca.

J aimerais étre aussi confiante.
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Il s’avere que Ramirez ne peut pas me parler tout de suite, ce que je
soupconne étre une sorte de tactique visant 2 me mettre sur les nerfs. Brock
devant prendre un appel pour le travail, il me laisse a nouveau seule dans la
salle d’interrogatoire, ou je passe I’heure suivante a paniquer en silence.

Je suis au poste de police depuis plus de deux heures lorsque Ramirez entre
enfin pour me parler, suivi de pres par Brock, qui vient s’asseoir a co6té de moi
et glisse une main sous la table pour exercer une bréve pression sur la mienne.
C’est réconfortant de savoir qu’il ne me hait pas completement, malgré la
découverte de mon passé carcéral. Enfin, la journée n’est pas finie.

— Merci de votre patience, mademoiselle Calloway, commence
I’inspecteur, dont I’expression ne révele toujours rien. J’ai quelques questions
a vous poser sur M. Garrick.

— OK.

Vu qu’on est enregistrés, je veille a garder un ton calme et mesuré.

— Ou étiez-vous hier soir ? me demande Ramirez.

— Je suis allée a I’appartement des Garrick pour faire un petit ménage et de
la lessive, puis je suis rentrée chez moi.

— A quelle heure avez-vous quitté le penthouse ?

— Vers 18 h 30.

— Et avez-vous parlé avec M. Garrick sur place ?

Je secoue la té€te, me rappelant ce que Wendy m’a dit. On fait coincider nos
deux histoires, et ¢a devrait bien se passer.

— Non.

Ramirez a I’air surpris par ma réponse.

— Donc M. Garrick ne vous a pas demandé de le retrouver a 1’appartement
hier soir ?

Je cligne des yeux, confuse.

— Non...

Les yeux du détective semblent devenir plus sombres tandis qu’il me scrute.

— Mademoiselle Calloway, quelle est votre relation avec Douglas Garrick ?

— Ma relation ? (Je jette un coup d’ceil a Brock, qui fronce les sourcils.)
C’est mon employeur. Enfin, lui et Wendy, sa femme.

— Avez-vous eu des relations sexuelles avec lui ?

Je manque de m’étouffer.

— Non !

— Pas méme une fois ?



Je briile de prendre le policier par les épaules et de le secouer, mais
heureusement, Brock intervient.

— Mlle Calloway a répondu a votre question. Elle n’a aucune relation avec
M. Garrick, autre que purement professionnelle.

L’inspecteur Ramirez prend le dossier qu’il a posé a coté de lui sur la table.
Il en sort une liasse de papiers agrafés ensemble, qu’il fait glisser vers moi sur
la table.

— Nous avons trouvé un téléphone prépayé dans le tiroir de la commode de
M. Garrick. Et ce que vous avez la, ce sont les SMS échangés entre ce
téléphone jetable et le votre.

Je prends les feuillets et les passe en revue, ainsi que Brock par-dessus mon
épaule. Je reconnais ces SMS. Ce sont ceux que Douglas m’a envoyés, ces
deux derniers mois, pour convenir de mes journées de travail. Sauf que sortis
de leur contexte, ils prennent un sens un peu différent.

C’est toujours convenu pour ce soir ?
A ce soir.
On se voit ce soir.

Cela étant, tous mes messages concernant les courses et la lessive ont
disparu. Du coup, ceux qui restent donnent I’air de planifier des rencards. Les
yeux de Brock lui sortent des orbites a mesure qu’il lit les messages.

— Oui, ce sont nos textos, je réponds, mais ils concernent tous le travail.

— M. Garrick vous envoyait des textos pour le travail depuis un téléphone
prépayé ?

Je serre les dents.

— Je ne savais pas que c’était un téléphone prépayé. Je pensais que c’était
son portable habituel.

— Je vois, dit Ramirez.

— Et puis, il y avait d’autres messages, je précise. Surtout a propos des
courses et de la lessive. IIs ne sont pas la... on dirait qu’ils ont été effacés.

— Avez-vous conservé ces messages sur votre propre téléphone ?

— Non... (Parce que Wendy m’a dit de les supprimer.) J’ai effacé tous les
messages.

— Pourquoi ?

Je lache un rire bien trop aigu.

— Pourquoi pas ? Je veux dire, vous conservez tous les SMS que vous
recevez ?

Sans doute que oui, d’ailleurs. Il a probablement encore des SMS qui
remontent a dix ans. De mon c6té, pour €tre honnéte, je n’aurais jamais effacé
ces SMS de mon propre chef, si Wendy ne me 1’avait pas conseillé.

— Par ailleurs, reprend-il, vous avez regu des appels jusqu’a minuit. Est-ce
a dire que votre employeur vous appelait aussi tard dans la nuit ?



— C’est juste arrivé une fois, je réponds d’une voix faiblarde.

Je veux bien admettre que tout ¢a ne tient pas bien la route. Ca n’a pas de
sens, méme. Pourquoi Douglas m’envoyait-il des SMS d’un téléphone
jetable ? Ce n’est pas comme s’il prévoyait de me faire porter le chapeau pour
son propre meurtre. Je regarde Brock, devenu étrangement silencieux au pire
moment possible.

— Et puis... (Ramirez rouvre le dossier. Oh, mon Dieu, ne me dites pas
qu’il y a encore autre chose! Comment pourrait-il y avoir pire ?)
Reconnaissez-vous ceci ?

C’est la photo granuleuse d’un bracelet. Je le reconnais, oui : le bracelet que
Douglas a offert 8 Wendy apres 1’avoir gratifiée d’un ceil au beurre noir.

— QOui. C’est le bracelet de Wendy.

Ramirez hausse brusquement les sourcils.

— Alors pourquoi I’avons-nous trouvé chez vous, dans votre boite a
bijoux ?

— Elle... Elle me I’a donné.

Ses sourcils ont quasiment rejoint la racine de ses cheveux, cette fois.

— Wendy Garrick vous a donné un bracelet en diamants d’une valeur de
dix mille dollars ?

Dix mille dollars ?! C’est ce que vaut ce bracelet ? J’ai rangé un objet a dix
mille dollars dans ma petite boite a bijoux minable ?

— Elle m’a dit que ¢’était un cadeau de son mari, je tente.

— Et 'inscription ? (I sort une autre photo de son dossier et me la tend.)
Est-ce que ¢a vous dit quelque chose ?

La gravure que j’ai lue sur le bracelet de Wendy se retrouve agrandie a
I’écran, si bien que Brock et moi pouvons la déchiffrer clairement.

A W. Tu es & moi pour toujours. Je t'aime, D

— C’est ¢a, dis-je a I’inspecteur. « A W », ¢’est-a-dire : « A Wendy ».

Ramirez tapote la photo.

— Votre prénom ne commence-t-il pas par un W ? Wilhelmina ?

Ma bouche est soudain trés seche. J’attends que Brock intervienne et
s’insurge du tour que prennent les questions, au lieu de quoi il reste muet,
comme si lui aussi attendait ma réponse.

— Je... Je me fais toujours appeler Millie.

— Mais votre nom complet est Wilhelmina.

— Oui...

— Et puis...

Quoi ?! Encore autre chose ? Comment c’est possible ?

Pourtant, I’inspecteur attrape encore une fois son fichu dossier. Dont il tire
un cliché imprimé.

— Et ¢a, c’est un cadeau de M. Garrick ?

Je lui prends la photo des mains. C’est la robe que Douglas m’a demandé de
rapporter au magasin, pour laquelle il ne m’a jamais donné de recu et dont il



ne m’a pas indiqué d’ol elle venait. Avec tout ce qui s’est passé par la suite,
je 'avais completement oubliée. Elle est donc restée au fond de son sac
cadeau dans mon armoire.

— Non, je murmure, mé€me si je vois déja ol ¢a va nous mener. M. Garrick
m’a demandé de rapporter cette robe.

— Dans ce cas, pourquoi est-elle dans votre chambre depuis plus d’un
mois ?

—1II... Il ne m’avait pas donné le recu.

Je n’ose méme plus regarder Brock. Dieu sait quelles pensées doivent lui
traverser ’esprit. Je voudrais lui assurer que tout ¢a n’est qu'un horrible
malentendu, mais je ne peux pas avoir cette conversation avec lui devant le
policier. Alors je tente de m’expliquer :

— Ecoutez, je lui ai réclamé le recu, il a dit qu’il allait le récupérer, et puis
on a tous les deux oublié.

— Mademoiselle Calloway, dit Ramirez, saviez-vous que cette robe est une
Oscar de La Renta et qu’elle vaut six mille dollars ? Vous croyez vraiment
possible qu’il ait pu « oublier » de la rendre ?

Put...

Je hasarde un rapide coup d’ceil dans la direction de Brock. Son expression
est médusée, il secoue la téte tres légerement. Je 'ai fait venir ici pour me
tenir lieu d’avocat, role dans lequel je le découvre complétement nul.

— Et puis... reprend Ramirez.

Oh non ! Ne me dites pas qu’il y a encore autre chose. Ce n’est pas possible.
Je n’ai rien accepté d’autre de la part des Garrick, c’est sOr et certain. Il ne
peut donc rien sortir de plus de ce dossier.

— Avez-vous passé la nuit dans un motel avec Douglas Garrick la semaine
derniere ?

— Non ! je m’écrie.

Il s’éclaircit la voix.

— Je reformule : vous étes-vous enregistrée dans un motel d’Albany
mercredi dernier, pendant que M. Garrick y avait une réunion d’affaires, et
avez-vous payé la chambre en liquide ?

J ouvre la bouche, mais aucun son n’en sort.

— Mercredi dernier ? explose Brock. C’est le jour oll nous étions censés
nous retrouver pour diner et ol tu m’as posé un lapin ! C’est 1a que tu étais ?

Je ne peux pas mentir. J’ai donné mon permis de conduire au réceptionniste
du motel.

— Oui, j’ai bien pris une chambre dans un motel d’Albany. Mais ce n’est
pas ce que vous pensez.

Ramirez croise les bras.

— Je vous écoute.

Je ne sais pas quoi dire. Je ne veux pas éventer le secret de Wendy. S’ils
apprennent les problemes conjugaux des Garrick, le meurtre pourrait lui étre
imputé, a elle. Alors certes, je ne tiens pas a porter le chapeau, mais je ne veux



pas qu’elle soit accusée non plus.

— Javais juste besoin de passer une nuit ailleurs, je lache sans conviction.

— Donc vous avez choisi un motel au hasard a Albany et vous y avez passé
la nuit ?

— Je n’avais pas de liaison avec Douglas Garrick, je lance, regardant tour a
tour Brock et Ramirez, tous deux apparemment trés sceptiques. Je vous le
jure. Et méme si ¢a avait été le cas — mais je le répete, ¢a ne I’est pas —, ¢ca ne
voudrait pas dire que je I’ai tué, bon Dieu !

— Il a rompu avec vous hier soir, fait Ramirez, les yeux rivés sur moi
pendant qu’il lache sa révélation. Vous étiez furieuse contre lui et vous 1’avez
abattu avec sa propre arme.

Ma bouche est horriblement seche.

— Non. Tout ¢a est completement faux. Vous n’avez pas idée du point
auquel c’est éloigné de la vérité.

Ramirez désigne d’un hochement de téte les photos sur le bureau.

— Vous serez d’accord avec moi pour admettre qu’on a des raisons de
nourrir de sérieux doutes.

— Mais ce n’est pas vrai ! je m’exclame. Je n’ai jamais eu d’aventure avec
Douglas Garrick. C’est absolument insensé.

L’inspecteur ne dit rien, cette fois. Il se contente de me dévisager.

— Je ne I’ai méme jamais touché, j’ajoute. Je vous le jure ! Demandez a
Wendy Garrick. Elle vous confirmera tout ce que je dis. Demandez-le-lui !

— Mademoiselle Calloway, dit I’inspecteur Ramirez, c’est Wendy Garrick
qui nous a parlé de votre liaison avec son mari.

Quoi ?!

— Pardon ?

— Elle nous a dit que M. Garrick s’était confessé a elle hier, et qu’il vous
avait fait venir dans I’intention de mettre un terme a votre liaison. Quand elle
est rentrée, elle 1’a trouvé allongé au sol, tué par balle.

Non... Elle n’a pas... Apres tout ce que j’ai fait pour elle...

— Et I’arme porte vos empreintes.
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A partir de 13, ’interrogatoire part en vrille.

J’essaie de reconstituer tant bien que mal une version de la vérité. Une
version qui ne se termine pas par moi qui tire sur Douglas Garrick et le laisse
mort chez lui. Je raconte les violences de Douglas Garrick sur Wendy et mes
tentatives pour 1’aider. Je répete a Ramirez comment Wendy m’a montré
I’arme, qu’elle m’a dit vouloir I’utiliser pour se protéger et que c’est ainsi que
mes empreintes ont di se retrouver dessus, méme si j’ai du mal a expliquer
pourquoi les empreintes de Wendy n’y sont pas, elles. Et je vois a
I’expression du visage de I’inspecteur qu’il ne croit pas un mot de ce que je
lui dis.

Ala fin de mon histoire décousue, je suis certaine qu’il va me lire mes
droits et me coller en cellule. Pourtant, il secoue la téte.

— Je reviens tout de suite. Ne bougez pas.

Il se leve et quitte la piece. La porte claque derriere lui avec un écho
retentissant, nous laissant seuls, Brock et moi, dans la salle d’interrogatoire.

Brock fixe la table en plastique d’un regard vide. Il est censé étre ici en
qualité d’avocat, et il n’a pas dit un mot en vingt minutes. Si j’avais su
comment ¢a allait se passer, je ne lui aurais jamais demandé de venir.

— Brock ?

Il Ieve lentement les yeux.

— Ca va ? je lui demande doucement.

Son regard se fait venimeux.

— Non ! C’est quoi ce bordel, Millie 7 Sérieusement ?

— Brock, je couine, tu ne crois quand méme pas...

— Croire quoi ? me coupe-t-il sechement. Il y a encore quelques heures, je
ne savais méme pas que tu avais été en prison pour meurtre. Et maintenant je
découvre que tu m’as trompé avec ce trou du cul de richard pour lequel tu
travaillais. ..

— Je ne t’ai pas trompé ! j’explose. Je ne ferais jamais ca !

— Alors qu’est-ce que tu faisais mercredi soir dernier ? Qu’est-ce que tu
faisais hier soir ? Et tous les autres soirs ou on était censés diner ensemble et
ou tu as annulé ? Tu vois bien a quel point tout ca est sacrément suspect.
Surtout vu que, ben voila, apparemment, tu as déja tué un type une fois.

En fait, pas seulement une fois. Cependant, j’ai I’'impression que fournir
cette information-la a cet instant précis ne plaiderait pas ma cause.

— Je t’ai expliqué que j’ai voulu aider Wendy.



— Tu voulais aider la femme qui t’accuse maintenant d’avoir eu une liaison
avec son mari et de 1’avoir tué ?

OK, présenté de cette facon...

— Je ne sais pas pourquoi elle a raconté ¢a au policier. Peut-étre qu’elle a
paniqué. Mais crois-moi, il était violent avec elle. Je I’ai vu de mes propres
yeux.

Brock me regarde avec une expression peinée.

— Millie, quand je t’ai appelée, hier soir, tu avais 1’air vraiment contrariée
par quelque chose. De toute évidence, ce n’était pas un probleme digestif. La-
dessus au moins, tu m’as menti.

— Oui, j’admets. Ca, ¢’était un mensonge.

— Millie. (Sa voix se brise sur mon nom.) As-tu tué Douglas Garrick ?

Presque tout ce dont I'inspecteur Ramirez m’a accusée était faux. En
revanche, une chose est absolument vraie : j’ai tiré sur Douglas Garrick. Je
I’ai tué. Et j’aurai beau nier le reste, ce fait demeure.

— Oh, bon Dieu, marmonne Brock. Millie, je n’arrive pas a croire que tu...

— Ca ne s’est pas passé comme tu penses, je veux nuancer.

La chaise en plastique de Brock grince contre le sol dur de la salle
d’interrogatoire lorsqu’il se leve.

— Je ne peux pas te représenter, Millie. Ce n’est pas adéquat et... je ne
peux pas.

Malgré I'inutilité dont a fait preuve mon petit ami pendant I’interrogatoire,
I’'idée qu’il m’abandonne complétement me fait encore plus peur.

— Tu sais que je n’ai pas de quoi me payer un avocat...

— Tu peux recourir a un avocat commis d’office, dit-il. Ou emprunter de
I’argent, ou... je ne sais pas. Mais ¢a ne peut pas étre moi. Désolé.

Le menton tremblotant, je 1eve les yeux vers lui.

— Alors c’est fini. Tu romps avec moi.

Il secoue la téte.

— 1l faut croire... Honnétement, je ne sais méme pas qui tu es. (Il se passe
une main dans les cheveux, tirant sur ses meches de fagon obsessionnelle.) Je
n’en reviens pas de ce qui arrive. Vraiment pas. Je voulais que tu rencontres
mes parents. Je pensais vraiment que toi et moi...

Il n’a pas besoin d’aller au bout de sa pensée. Il s’était imaginé un avenir ou
on se mariait, lui et moi. Ou on avait des enfants ensemble. Ou on vieillissait
ensemble. Il n’avait pas envisagé que ca se terminerait dans un poste de
police, ol I’on m’interrogerait pour meurtre.

Donc, vraiment, je ne peux pas lui reprocher de me laisser tomber.
N’empéche, j’éclate quand méme en sanglots dés que la porte se referme sur
lui.
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Le vrai miracle, c’est qu’apres tout c¢a, I’inspecteur Ramirez ne m’arréte
méme pas. Quand il m’annonce que je suis libre de partir, je lui demande :
« Vous étes sir ? », tellement j’étais certaine qu’ils allaient me placer en
garde a vue. Mais non, il me relache, avec une restriction cependant : ne pas
quitter la ville. Vu que je n’ai ni argent, ni voiture, je n’en ai pas le projet.

Une fois sortie du commissariat, j’attrape instinctivement mon téléphone.
Puis je me rends compte que je n’ai personne a appeler. D’ordinaire, j’aurais
téléphoné a Brock pour lui annoncer ma libération, mais j’ai comme qui dirait
I’impression qu’il va s’en moquer.

En revanche, il y a quelqu’un que ca intéresserait. Enzo.

Enzo m’aiderait, lui. Si je DI'appelais, il croirait a mon histoire sans
hésitation. Seulement, je ne suis pas siire de vouloir a nouveau m’engager sur
ce chemin. Et puis, je lui ai tenu tout mon petit discours, comme quoi je n’ai
pas besoin de son aide, donc je ne vais pas ramper vers lui une semaine plus
tard en le suppliant de me sauver.

Je peux m’en tirer seule. Je ne suis méme pas en état d’arrestation. Peut-€tre
que tout va finir par s’arranger.

Ayant soupesé mes options un moment, je sélectionne le numéro de Wendy
dans ma liste de contacts. Je ne sais pas si c’est trés malin de I’appeler
maintenant, mais j’ai besoin de réponses. Parce qu’hier soir, on a passé un
accord, or ce que prétend le policier va completement a I’encontre de ce qu’on
avait décidé. Bon, il se peut qu’il ait inventé des choses pour me faire peur et
me pousser a avouer ou a accuser Wendy. Rien ne m’étonnerait de la part de
cet inspecteur.

Naturellement, 1’appel tombe directement sur la messagerie vocale.

Autant rentrer chez moi. Apres tout, ils pourraient aussi bien m’arréter
demain, et alors je ne pourrais plus y rentrer, chez moi. Parce que, bon, ce
n’est pas comme si j’avais les moyens de payer une caution.

Je prends le train pour retourner dans le Bronx. Apres tout ce qui s’est passé
aujourd’hui, j’arrive a peine a mettre un pied devant 1’autre. Je dois fouiller
dans mon sac pendant cinq bonnes minutes, a la recherche de mes clés, avant
d’arriver a la conclusion que je les ai perdues. Enfin, au moment ot je suis sur
le point de renoncer, je les trouve coincées au fond du sac.

— Millie !

Presque a la seconde ou j’entre dans I’immeuble, ma propriétaire,
Mme Randall, sort en trombe de son appartement du premier étage, vétue



d’une de ses robes trés amples qui ne marquent pas la taille. Son visage ridé
est d’autant plus fripé qu’elle grimace.

— La police est venue! crie-t-elle. IlIs m’ont obligée a ouvrir votre
appartement et ils I’ont fouillé ! Ils avaient un papier indiquant que je devais
les laisser entrer !

— Je sais, je grogne. Je suis désolée.

Mme Randall plisse les yeux.

— Vous cachez de la drogue 1a-haut ?

— Non ! Certainement pas !

J’ai juste assassiné quelqu’un, pas de quoi en faire un plat !

— Je ne veux plus de problémes dans mon immeuble, reprend-elle. Vous ne
faites que m’en causer, vous. La police est venue deux fois a cause de vous !
Je ne veux plus de vous ici. Je vous laisse une semaine.

— Une semaine ! je m’exclame. Mais madame Randall...

— Une semaine et je change les serrures, siffie-t-elle. Je ne veux plus vous
voir dans les parages, quoi que vous fabriquiez dans votre appartement.

Mon cceur se serre. Bon sang, comment je vais me débrouiller pour trouver
un autre logement avec tout ce qui m’arrive ? Finalement, il vaudrait peut-étre
mieux que je me fasse arréter. Au moins, j’aurais un toit au-dessus de la téte.
Et le couvert gratuit.

Je gravis les deux étages jusqu’a mon appartement. Je m’attends a le trouver
mis a sac, et je ne suis pas décue. Les policiers qui ont conduit la perquisition
n’ont méme pas essayé de remettre les choses a leur place. Je vais passer le
reste de la nuit a tout ranger.

Je me laisse tomber sur mon canapé, épuisée. Je n’ai pas la force de
m’attaquer 2 ce bazar ce soir. Peut-étre demain. Peut-&tre jamais. A quoi bon,
si de toute facon je vais en prison ?

J opte pour la télécommande et j’allume ma télévision pourrie. Voila donc a
quoi je vais occuper ma derniere nuit de liberté.

Manque de chance, la télévision est réglée sur une chaine d’information, et
le meurtre de Douglas Garrick fait la une des journaux. Les cheveux blonds
bien brillants, la présentatrice a I’écran annonce que la police interroge en ce
moment « un témoin capital ».

Je fais la une... super ! Je suis « un témoin capital ».

Tout a coup, une vidéo de Wendy apparait a 1’écran. Les yeux injectés de
sang et bouffis, elle parle a un journaliste. Les bleus sur son visage ont
compleétement disparu, on dirait, sans doute grace au magquillage. Elle se
tourne vers la caméra.

— Mon mari Douglas était un homme incroyable, déclare-t-elle d’une voix
étonnamment forte qui ne lui ressemble pas du tout. Il était gentil, brillant, et
nous avions prévu de fonder bientot une famille ensemble. Il ne méritait pas
que sa vie prenne fin aussi brutalement. Ce n’est pas juste qu’il... (Elle
s’arréte de parler, étouffée par I’émotion.) Je... Je suis désolée...

C’était quoi, ca ?!



Comment Wendy peut-elle parler de Douglas de cette fagon, apres ce qu’il
lui a fait subir ? Je comprends qu’on ne veuille pas dire du mal des morts,
mais 13, elle le fait passer pour une sorte de saint. Cet homme était a deux
doigts de I’étrangler quand j’ai mis fin a sa vie. Pourquoi n’a-t-elle pas raconté
ca a la journaliste ?

L’image est recadrée sur la présentatrice blonde, ses yeux bleu clair braqués
sur I’écran.

— Si vous venez de nous rejoindre, I’'information principale de ce soir est le
meurtre brutal du multimillionnaire PDG de Coinstock, Douglas Garrick. Il a
été retrouvé mort la nuit derniere, dans son appartement de 1’Upper West
Side. Tué d’une balle dans la poitrine.

L’écran zoome sur la photo d’'un homme d’une quarantaine d’années, avec
la 1égende : « Douglas Garrick, PDG de Coinstock ». Je fixe des yeux 1’écran,
les cheveux bruns et les prunelles marron de cet homme, son double menton
et les plis autour de ses yeux lorsqu’il sourit a I’objectif. Et devant la photo de
Douglas Garrick, je prends conscience d’une chose.

Je n’ai jamais vu cet homme de ma vie.

L’homme dont la photo est affichée a 1’écran, je ne le connais pas du tout. Il
ressemble un peu a celui avec qui j’ai interagi dans le penthouse, si bien que
de loin, on ne verrait peut-&tre pas la différence. Sauf que ce n’est pas lui. Ce
n’est absolument pas lui. Cet homme est quelqu'un de completement
différent.

Donc si I’homme a I’écran est Douglas Garrick...

Qui est celui que j’ai tué hier soir ?



Partie ll
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Wendy

Vous devez penser de moi que je suis une horrible bonne femme. Est-ce que
ca me dédouanerait un peu si je vous disais que, si Douglas n’a jamais levé la
main sur moi, c¢’était quand méme un mari atroce ? Qui m’humiliait et me
faisait mener une vie de misere ? Vraiment, j’aurais été ravie de pouvoir
divorcer.

Tout ¢a n’était pas forcé de se terminer par son meurtre. Ca, c’est
entierement sa faute, a lui.

Et Millie ? Eh bien, c’est une malheureuse victime collatérale. Enfin, elle
n’est pas aussi innocente que vous pourriez le penser. Si elle passe sa vie
derriere les barreaux, ce sera un bien pour la communauté.

Cela dit, méme apres avoir entendu ma version de I’histoire, vous pourriez
encore penser que je suis une horrible bonne femme. Que Douglas ne méritait
pas de mourir. Que c’est moi qui mérite d’aller en prison pour le reste de mes
jours.

A la vérité, je m’en fiche un peu.

Comment assassiner son mari sans se faire prendre — Guide de procédure
par Wendy Garrick

Etape \ : Rencontrer un homme célibataire, naif et riche a millions
Quatre ans plus tot

Je ne comprends rien a 1’art contemporain.

Mon amie Alisa m’a envoyé€ une invitation a une exposition, mais ce qui est
exposé dans cette galerie est trop bizarre pour moi. J’ai ’habitude d’admirer
les peintures qui sont de belles ceuvres faisant montre de talents artistiques.
Mais ces trucs-1a ? Je ne sais méme pas comment les qualifier.

Le titre de I’exposition en dit déja long : « Vétements ». Et c’est exactement
ca, ni plus ni moins. Des vétements, accrochés aux murs, découpés en
lambeaux, reconstitués en un patchwork de velours cotelés, de satins, de soies
et de polyesters. Compleétement absurde. Depuis quand I’art est-il un truc qui
ressemble a ce qu’un enfant aurait produit en cours d’arts plastiques a
I’école ?

L’ceuvre que je regarde en ce moment s’intitule « Chaussettes ». Elle porte
bien son nom. C’est un cadre immense, au moins aussi grand que moi, dont
chaque centimetre carré est couvert de chaussettes de formes et de tailles



diverses.

Je... Ben, je ne comprends pas, voila.

— Jai un trou dans une de mes chaussettes, lance une voix masculine
derriere moi. Vous pensez qu’ils seraient d’accord pour que j’emprunte une de
celles-ci ?

Je tourne la téte pour identifier le propriétaire de la voix. Immédiatement, je
reconnais Douglas Garrick. Avant cet événement, j’ai attentivement examiné
I’une des rares photos de lui qu’Alisa m’a dégotée, j’ai mémorisé ses cheveux
bruns négligés, les plis aux commissures de ses yeux et ce presque sourire,
son incisive gauche de travers. Il porte une chemise blanche bon marché qui
semble sortir de chez Walmart, lundi boutonné avec mardi. Non, attendez, il a
tout boutonné de travers, tout décalé d’un cran. Et il aurait grand besoin d’un
coup de rasoir.

On ne croirait jamais que cet homme est I’une des personnes les plus riches
du pays.

— Je ne pense pas qu’elle leur manquerait beaucoup, réponds-je en
m’efforcant de garder un air décontracté alors que mon cceur fait des sauts
périlleux dans ma poitrine.

Large sourire aux levres, il me tend la main. C’était a peine perceptible sur
la photo que j’ai vue, mais dans la vraie vie, il a un double menton — rien
qu’un régime et un peu d’exercice ne puissent éliminer.

— Doug Garrick.

Je prends sa main, qui est chaude et avale la mienne comme si elles étaient
congues pour s’imbriquer.

— Wendy Palmer.

— Tres heureux de vous rencontrer, Wendy Palmer, réplique-t-il en
plongeant ses yeux marron dans les miens.

— Moi de méme, monsieur Garrick.

— Alors... (Il se balance sur les talons de ses mocassins usés.) Que pensez-
vous de « Vétements » ?

Je balaie du regard les ceuvres d’art centrées sur les vétements. J’en ai
appris un peu au sujet de Douglas Garrick, et je le crois homme a apprécier la
franchise.

— Pour tout vous dire, je n’y comprends pas grand-chose. Je pourrais créer
n’importe laquelle de ces pieces moi-méme, avec un peu de colle et un carton
de vétements de chez Goodwill.

Douglas fronce les sourcils.

— Mais n’est-ce pas justement le but ? L’artiste essaie de remettre en
question le statu quo, de proposer une critique de ’art traditionnel en
démontrant que méme les objets les plus ordinaires peuvent étre transformés
en quelque chose qui déclenche des émotions.

Merde, maintenant il me faut trouver quelque chose d’intelligent a
répondre !

— Oh. Eh bien, c’est vrai que I’interaction de la texture et de la couleur...



Je m’arréte net en voyant le sourire en coin de Douglas. Il se retient une
fraction de seconde, puis il éclate carrément de rire.

— Est-ce que mon laius donnait I'impression que je savais de quoi je
parlais ?

— Un peu, j’avoue, penaude.

— Vous savez ce que j'adore dans cette galerie ? reprend-il. Le buffet. Il
est... (Il embrasse le bout de ses doigts.) Spectaculaire. Je suis prét a me fader
des murs entiers de chaussettes, rien que pour avaler leurs canapés.

— Oui, je murmure.

Je n’ai rien mangé depuis que je suis arrivée. Cette robe Donna Karan me va
comme un gant, elle épouse amoureusement aussi bien mes seins que mon
ventre et mes fesses, seulement si je me mets a me gaver de crevettes a la
sauce cocktail, la moindre bosse disgracieuse va se voir.

Douglas baisse les yeux sur mes mains vides.

— Laissez-moi vous faire gofiter quelques-uns de mes préférés. Faites-moi
confiance.

Je lui souris.

— Je suis intriguée.

— Ne bougez pas d’un muscle, Wendy Palmer.

Et sur un clin d’ceil, il se rue vers la table des amuse-bouche. Il prend une
assiette et entreprend d’y empiler un nombre inquiétant de hors-d’ceuvre. Oh
Seigneur ! Pourquoi met-il autant de nourriture dans cette assiette ? Je ne
prends pas grand-chose au petit déjeuner et au déjeuner, et j’ai déja mangé
une salade avant de venir ici. Qu’est-ce qu’il me fait, cet homme ?

Je suis presque en panique devant toute la nourriture qu’il amoncelle, mais
je me rassure en remarquant que [’assiette est petite. Ca va aller. Je ferai
I’impasse sur le repas de demain soir.

Douglas se dépéche de revenir, impatient de me montrer ce qu’il a glané
pour moi.

— Tenez. Ce sont mes préférés. Commencez par la tarte aux champignons.

Jen prends une bouchée. C’est en effet divin. A vue d’eil, cette seule
bouchée contient probablement environ cinq cents calories. Pas étonnant que
Douglas ait un double menton. Sauf qu’il s’en fiche, lui, parce qu’il n’est pas
une femme et qu’il est incroyablement riche.

— Il y a la-bas une piece intitulée « Pantalons », ajoute-t-il. Vous voulez
essayer de deviner ce qu’elle présente ?

I me sourit, les yeux toujours dans les miens malgré le décolleté
impressionnant de ma robe. Quand je suis venue ici ce soir avec I’intention de
séduire Douglas Garrick, je ne m’attendais pas a tomber sur un homme
comme lui.

Ca s’annonce beaucoup plus facile que je ne le pensais.
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Etape 2 :

S’attacher ’lhomme riche a millions

Trois ans plus tot

Douglas peut étre absolument exaspérant.

Il me tourmente. 11 joue le type sympa — méme terre a terre, compte tenu de
son travail et de sa fortune personnelle —, mais en réalité c’est un vrai sadique.
Je ne vois pas d’autre explication a son comportement.

— Qu’est-ce que tu fiches ? je lui crie dessus.

Il a au moins la bonne grice de paraitre penaud. C’est bien la moindre des
choses ! Déja qu’il passe son temps dans le salon, en calecon — en calecon !
Bref, ce soir, on est censés étre dans moins d’une heure a une féte organisée
chez Leland Jasper et il n’est pas prét du tout. J’avais tout parfaitement
chronométré pour qu’on arrive avec pile poil le retard qu’il fallait, mais non,
je le trouve dans la cuisine, en pantalon de survétement et tee-shirt, qui mange
du Nutella 2 méme le pot avec un couteau a beurre.

Mon cceur ne supportera pas cette folie.

— J’ai eu un petit creux, argue-t-il, reposant le couteau sur le plan de travail
de la cuisine.

Et évidemment, il met de la pate a tartiner partout sur la surface de marbre,
désormais tachée de marron foncé. Ma patience s’étiole a la vitesse grand V.

— Douglas, on est censés y aller dans dix minutes. Tu n’es méme pas
habillé !

— Allerou ?

Il me tourmente, je vous dis. Il le fait exprés. Ce comportement est
intentionnel, je ne vois pas d’autre explication. On ne peut pas €tre aussi
largué, personne.

— Chez Leland ! La féte a lieu ce soir !

Il gémit et se frotte les tempes.

— Ah, d’accord. Bon sang, on est vraiment obligés d’y aller ? On déteste
Leland et son mari. Ce n’est pas ce qu’on s’est dit ? Et puis, qui s’appelle
Leland ? Elle I’a inventé, ce nom, c’est pas possible.

Il a raison sur tous les points, mais ¢a ne veut pas dire qu’on peut zapper



cette féte. Tout le monde sera la. Et je veux qu’on me voie dans ma nouvelle
robe Prada, avec mes cheveux auburn parfaitement coiffés et mis en valeur,
accrochée au bras de mon séduisant, incroyablement riche fiancé, qui portera
pour sa part un costume Armani parfaitement étudié pour dissimuler sa
bedaine. Je I’ai choisi dans ce but précis. Avant moi, Douglas se promenait
dans des costumes bon marché qui ne laissaient planer aucun doute quant a la
proéminence de son ventre.

— On doit y aller, je lache entre mes dents. Fin de la discussion. Alors tu
vas t’habiller... maintenant.

Douglas m’attrape le bras et m’attire vers lui. Son haleine sent la noisette.

— Wendy... Allez, ¢a va étre une tannée, cette soirée. Si on allait... Je ne
sais pas, voir un film, juste tous les deux ? Comme avant, au début qu’on
sortait ensemble ? Le nouveau Avengers par exemple ?

Une chose que je n’avais pas comprise a propos de Douglas avant de le
rencontrer, c’est le geek invétéré qu’il est. Il n’essaie méme pas de le cacher.
Tout ce qui I’intéresse, c’est de regarder des films de super-héros affalé sur le
canapé, avec son ordinateur portable posé sur les cuisses, en mangeant du
Nutella 2 méme le pot. La seule raison pour laquelle il est devenu le PDG de
Coinstock, c’est qu’il est une sorte de génie fou ayant inventé une technologie
qu’utilisent désormais toutes les banques du pays.

— On va a cette féte, je répete pour ce qui me semble la centieme fois. (Je
vous jure, cet homme ne m’écoute pas. Jamais.) Maintenant habille-toi. Allez,
hop, hop, hop !

— OK, OK.

Il se penche pour me donner un baiser au Nutella, mais je porte du Prada,
alors je fais un pas en arriere et je leve les mains afin de le garder a distance.

— Tu pourras m’embrasser une fois que tu seras changé.

Douglas remet le bocal dans le placard et sort de la cuisine en trainant le
pas, direction notre bien trop petit salon. Cet appartement dans son ensemble
est une honte. Nous n’avons que trois chambres, dont une qui sert de bureau a
Douglas, donc c’est comme si nous n’avions que deux chambres. D&s qu’on
sera mariés, il va falloir qu’on monte sérieusement en game, sans parler de la
maison de mes réves en banlieue. En fait, c’est plutdt la maison de réve de
Douglas, parce que mon réve, a moi, n’est certainement pas de vivre en
banlieue.

Je souris chaque fois que je pense a la maison ol nous vivrons un jour.
Quand j’étais petite, mon pere était ouvrier d’entretien et ma mere gagnait a
peine le salaire minimum en travaillant dans une école maternelle. On habitait
dans une maison minuscule ol je partageais une chambre avec ma petite sceur,
qui a fait pipi au lit jusqu’a I’age de huit ans. J’ai travaillé assez dur a I’école
pour obtenir une bourse d’entrée dans un lycée privé prétentieux, dont tous les
autres éleves se moquaient de moi parce que je n’étais pas aussi bien habillée
qu’eux.

Tout ce que je voulais, ¢’était un jean de marque comme ma belle et cruelle



camarade de classe Madeleine Edmundson. Et peut-étre un manteau d’hiver
qui ne m’ait pas été transmis par un autre enfant, avec des trous dedans.

Je pensais que les choses changeraient & 1’université, mais ca ne s’est pas
passé comme je I’espérais. Il y a eu cet horrible incident oli on m’a accusée de
triche, et je n’ai pas été autorisée a revenir en deuxieme année. Toutes mes
perspectives de carriere se sont envolées le jour ou on m’a renvoyée du
campus.

J’aimerais qu’ils puissent me voir maintenant, tous autant qu’ils sont.

La sonnerie retentit a la porte, pile ce moment-la. Rageant. Avant que je
puisse crier a Douglas que je vais ouvrir, il m’annonce :

— C’est sans doute Joe. Il doit passer me déposer des papiers dont j’ai
besoin. Ca ne prendra qu’une minute.

Joe Bendeck est I’avocat de Douglas. Bien qu’il soit probablement I’une des
raisons pour lesquelles Douglas est si riche, ce n’est pas la personne que je
préfere au monde, et il montre également un dégoflit a peine dissimulé envers
ma personne. Alors ca m’arrange que Douglas se charge de I’expédier.

C’est quand méme étrange qu’il passe si tard dans la soirée. Pas sans
précédent, mais quand méme inhabituel. Je me demande ce qu’il veut...

Pendant que Douglas va parler a Joe, je m’attarde a portée d’oreille, histoire
d’entendre leur conversation. Douglas n’a pas pour habitude de me méler a
ses affaires, mais il vaut mieux que je sache autant que possible ce qui se
passe.

— Tout est 1a ? demande la voix de Douglas.

— Oui, répond Joe, et j’ai autre chose pour toi...

Un bruit de papier. Douglas ouvre une enveloppe.

— Oh, Joe. Je te I’ai dit, je ne peux pas lui demander ca...

— Doug, tu dois le faire. Ton mariage a lieu dans quelques semaines, tu ne
peux pas épouser cette femme sans contrat de mariage.

— Pourquoi pas ? Je lui fais confiance.

— Grosse erreur.

— Ecoute, je ne peux pas... c’est comme commencer un mariage du
mauvais pied.

— Laisse-moi te donner un conseil juridique gratuit, Doug. Si ca tourne
mal, elle obtiendra la moitié de tout ce pour quoi tu as travaillé. Ce document
est la seule chose qui te protege. Tu serais completement idiot de I’épouser
sans le lui faire signer.

— Mais...

— Il n’y a pas de « mais ». Tu n’épouses pas cette femme a moins qu’elle
ne signe ca. Si elle t’aime vraiment et qu’elle tient a rester mariée avec toi, ¢a
ne devrait pas lui poser de probleéme, si ?

Je retiens mon souffle : que va décider Douglas ? J’attends qu’il envoie
balader Joe. Seulement en plus d’étre son avocat, Joe est aussi son plus vieil
ami, et le plus proche.

— OK, concede Douglas. Je m’en occupe.



48

— C’est extrémement généreux, m’informe Joe Bendeck.

Planté au-dessus de Douglas et moi, dans notre salon, il m’explique les
termes du contrat de mariage. Douglas ne me I’a pas donné I’autre soir. Il a
attendu quelques jours en tichant d’adoucir le coup avec quelques fleurs et un
collier en diamant de chez Tiffany’s. Ca n’a pas adouci grand-chose.

— Je ne suis pas a I’aise avec I’'idée d’un contrat de mariage, je réponds
avec un coup d’ceil a Douglas. (Il se trouve assis a c6té de moi, habillé comme
un plouc en jean et tee-shirt.) Chéri, on est vraiment obligés d’en passer par
1a?

— Il est tres généreux, répete Joe. Dix millions de dollars en cas de divorce.
Mais vous ne pouvez pas prétendre a ses autres biens.

Je pose la main sur le genou de Douglas. Le tissu de son jean est usé sous
mes doigts.

— Je ne veux pas de ses biens. Je veux me marier en toute simplicité.

— Alors signez, insiste Joe. Et je ne vous embéterai plus jamais avec ca.

Je sors un mouchoir brodé de ma poche et me tamponne les yeux.

— C’est juste... Je pensais que tu me faisais confiance, Douglas.

— Oh, pour I’amour de Dieu, marmonne Joe. Doug, tu te fais vraiment
avoir par ces conneries ?

Douglas lance un regard noir a son ami et passe son bras autour de mes
épaules. Il a un faible pour les femmes qui pleurent.

— Wendy, ce n’est pas du tout ¢a. Bien siir que je te fais confiance. Et je
t’aime énormément.

Je léve vers lui mon visage couvert de larmes.

— Je t’aime aussi.

— Mais je ne peux pas t’épouser sans contrat de mariage, ajoute-t-il.
Désolé.

Et je vois dans les yeux marron de Douglas qu’il est sinceére. Joe I'a
convaincu. Et maintenant il boit son Kool-Aid.

Je jette un bref coup d’ceil aux papiers sur la table basse devant moi, une
liasse d’au moins cinq centimetres d’épaisseur. Joe a eu la prévenance de
m’en surligner les points principaux. Il est écrit noir sur blanc que si nous
divorgons, je recevrai dix millions de dollars. C’est loin d’étre la moitié de ce
que vaut Douglas, mais ce n’est pas non plus négligeable. Cela me permettra
de rester a I’aise jusqu’a la fin de ma vie, si les choses ne fonctionnent pas ici.

Non pas que je m’attende a ce que nous divorcions. Je pense que Douglas et



moi serons ensemble jusqu’a ce que la mort nous sépare, etc. Mais on ne sait
jamais. Douglas est un bien a rénover, et il n’est pas exclu que j’échoue a le
rénover a mon golit, je ’admets.

— Bien, je capitule. Je vais le signer.
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Etape 3 :
Profiter de la vie de couple...
du moins un petit moment

Deux ans plus tot

— Doux Jésus. Cet endroit est insensé !

Douglas hésite a acheter ce penthouse. Pour lui, on devrait rester vivre dans
son minuscule quatre-pieces jusqu’a la fin de notre vie. Bon, il y a bien la
maison qu’on a achetée sur I’fle, mais je ne sais pas combien de temps je vais
y passer. Douglas 1’aime bien, cela dit. Elle a cinq chambres, et il n’arréte pas
de parler de tous les enfants avec lesquels on va les remplir. C’est irritant.

— Ce penthouse n’est pas plus grand que celui d’Orson Dennings, je lui fais
remarquer.

Tammy, notre agent immobilier, dodeline de la téte avec enthousiasme.

— Ce n’est qu’un penthouse de standing moyen, renchérit-elle.

Douglas leve les yeux vers les puits de lumiere, cligne des paupieres.

— Je ne comprends pas pourquoi il nous faut absolument un penthouse. On
a une maison entiere !

Je n’avais pas pris conscience du point auquel mon mari était radin jusqu’a
ce qu’on se mette en quéte d’un appartement. Tout ce qui comporte plus de
quatre chambres a coucher est « beaucoup trop grand ». Et il ne cesse
d’invoquer la maison sur 1’fle, comme si on pouvait envisager de passer tout
son temps a Long Island. Non, mais au secours, quoi !

— Je gardais I’appartement pour le cas ol j’aurais besoin de rester en ville
pour des réunions, me rappelle-t-il. Mais ce n’est pas la qu’on va vivre. On
vivra dans la maison.

— Pourquoi ne vivrait-on qu’a un endroit ?

— Parce qu’on n’est pas cinglés ?

— Beaucoup de gens ont deux résidences, une en banlieue et une en ville,
intervient Tammy.

— Nous avons déja une résidence en ville ! insiste Douglas.

Je sens monter sa frustration. Douglas a grandi avec une mere célibataire,
dans un appartement de Staten Island. Il est allé au lycée public du centre-



ville, spécialisé pour les enfants surdoués, et a pu entrer au MIT grice a une
addition de bourses, de travail étudiant et de préts bancaires. Il n’est pas
habitué a avoir de I’argent. Il ne sait pas quoi en faire.

Il devrait prendre exemple sur moi. Mon pere ne conduisait que des voitures
d’occasion et ma mere découpait les coupons de réduction. Aucun vétement
acheté pour ma sceur atnée n’était jeté avant que nous 1’ayons également porté
toutes les trois. Et chaque vétement était jugé mettable tant qu’il n’était pas
usé jusqu’a la corde.

Je détestais vivre comme ca. La nuit, je restais éveillée dans mon lit, a réver
de ce que ce serait d’étre riche un jour. Alors maintenant que je le suis,
pourquoi ne pourrais-je pas avoir tout ce dont j’ai toujours révé ?

Apres une enfance vécue dans la pauvreté, on a tous les deux de I’argent.
Donc laissez-moi vous dire qu’on va en profiter.

— Douglas. (Je fais courir un doigt le long de son bras.) Je sais qu’il parait
un peu extravagant, mais c’est ’appartement de mes réves. J’en suis déja
amoureuse.

— Et puis, ajoute Tammy, le prix est en baisse.

— Parce que personne ne peut se payer cet endroit ridicule, grogne
Douglas.

Mais je vois bien qu’il est au bord de craquer.

J’y vais de mon petit battement de cils.

— S’il te plait, chéri. Ce sera tellement bien d’avoir un endroit ol passer la
nuit quand on amenera les enfants en ville.

Ce genre d’argument marche toujours sur lui. Chaque fois que je veux
arriver a mes fins, je n’ai qu’a évoquer nos potentiels futurs enfants. Douglas
en veut quatre : pardi, ce n’est pas lui qui doit les pondre.

Son regard s’adoucit.

— Tres bien. Apres tout, pourquoi pas ? Je parie que ¢a peut se déduire des
impots, si ¢a se trouve.

— Bien sir ! gazouille Tammy, folle de joie.

— Merci, mon cceur.

Je me penche pour embrasser mon mari. Alors qu’il me serre dans ses bras,
je ne peux m’empécher de remarquer qu’il a pris un peu de gras, depuis notre
rencontre, ce qui n’est absolument pas la direction qu’il est censé prendre. On
va devoir travailler davantage sur ce sujet, entre autres. Douglas est toujours
une ceuvre en cours.
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J’adore déjeuner avec mon amie Audrey. Elle me rapporte les meilleurs
potins du coin.

J’ai toujours révé d’avoir une vie comme celle que je vis aujourd’hui. Ou je
suis libre au milieu de la journée pour déjeuner avec une amie, dans I’'un des
restaurants les plus chers de la ville. Parfois, j’ai envie de me pincer afin de
vérifier que ce n’est pas un réve.

Et puis, il y a d’autres moments ou je suis avec Douglas et ou il me bouffe
toute mon énergie. Et 1a, ¢’est lui que j’ai envie de pincer.

Rien qu’a voir Audrey, je la devine débordante de bons potins. Elle est
mariée a un homme plut6t riche (et un peu plus 4gé qu’elle), mais pas autant
que Douglas. Jamais elle ne pourrait s’ offrir un penthouse comme le notre.

— Devine quoi, lance Audrey en tamponnant ses levres couleur framboise.
(C’est toujours sa phrase d’accroche pour les ragots les plus incroyables. Je ne
sais pas comment elle apprend tout ca, en tout cas je ne lui confierai jamais le
moindre secret me concernant.) Le divorce de Ginger Howell a été prononcé.

— Ooh.

Alors 14, ¢’est du lourd.

Carter, le mari de Ginger, est I’opposé de Douglas. Un type super possessif
qui ne quittait jamais Ginger des yeux lorsqu’on était en soirée. Et quand elle
sortait avec nous, elle devait toujours lui annoncer exactement le moment ot
elle partait, ce qu’elle faisait et I’heure a laquelle elle rentrerait. Je ne doute
pas que ca devait étre épuisant pour elle, pourtant il y avait aussi dans
I’autorité de son mari quelque chose que je trouvais sexy. Sans compter que
Carter est d’une beauté ravageuse et qu’il se maintient en forme,
contrairement 2 mon mari.

Audrey grignote une feuille de laitue.

— Oui. Et elle a été aidée par Millie.

— Millie ? Qui est-ce ?

Audrey me regarde avec étonnement, et je m’empourpre. Millie serait
quelqu’un d’important dans notre cercle social, dont j’aurais oublié
I’existence ? Et puis, Audrey ajoute :

— C’est une femme de ménage.

— OK...

Audrey baisse alors d’un ton, signe qu’elle est sur le point de me révéler
quelque chose de tres juteux.

— Mais elle a une réputation... aupres des femmes qui ont des problémes



avec leur mari. Elle les aide a s’en sortir. Elle s’en charge a leur place.

— Des problemes ?

Dans mon cerveau, je coche la liste des mauvaises habitudes de Douglas.
Chaque fois qu’il va aux toilettes, il utilise la moitié du rouleau de papier
hygiénique. II mange la nourriture directement dans les récipients au
réfrigérateur, alors que je lui ai demandé & maintes reprises de ne pas le faire.
Lorsque nous allons dans un restaurant chic, il ne prend méme pas la peine de
vérifier quelle fourchette utiliser au bon moment, y compris lorsque je le lui
indique au début du repas. Il se trompe encore la moitié du temps, ce qui me
donne a penser qu’il fait tout vraiment au hasard.

Jai cru un temps pouvoir changer Douglas. Qu’avec mon aide, il
s’améliorerait, comme je I’ai fait, moi. J’ai I’impression au contraire qu’il ne
fait que régresser.

— Des problemes graves, précise Audrey. Par exemple, le mari de Ginger
était violent. Il la frappait, il lui a m&me cassé le bras.

Je lache un petit cri.

— Oh ! Quelle horreur !

Au moins, c’est un probleme que je n’ai pas. Douglas ne l¢verait jamais la
main sur moi. Cette simple idée 1’horrifierait.

Elle acquiesce sobrement.

— Donc il y a cette femme, Millie, qui aide les femmes. Elle t’explique
quoi dire et quoi faire. Elle te trouve des ressources adaptées. Elle a déniché
un super avocat pour Ginger. Et j’ai méme entendu dire qu’elle a aidé
certaines femmes a disparaitre, quand il n’y avait pas d’autre solution.

— Waouh !

Audrey croque une autre feuille de salade, puis se tamponne les levres avec
sa serviette.

— Ce n’est pas tout. J’ai entendu dire que dans quelques situations sans
issue, Millie... enfin, tu sais, elle s’est débarrassée du type.

Je me couvre la bouche.

— Non...

— Si ! s’exclame Audrey, ravie de partager sa révélation. Elle est hard-core,
je te prie de me croire, le genre dangereux. Si elle pense qu’'un gars fait du
mal a une femme, elle est capable d’a peu pres tout pour mettre fin a la
situation. Elle-méme est allée en prison pour s’étre déchainée sur un type qui
essayait de violer une copine a elle. Elle a tué le gars.

— Bonté divine...

Audrey prend une autre bouchée de sa salade, puis repousse son assiette.

— Je n’en peux plus, annonce-t-elle, alors qu’elle en a a peine mangé la
moitié — la moitié d’une petite salade verte. Wendy, tu es slire que tu ne veux
rien manger ?

Je prends une gorgée de mon cocktail.

— J’ai pris un énorme petit déjeuner.

Elle me dévisage, paupieres plissées, peut-étre parce qu’au cours de nos



trois derniers déjeuners ensemble, je n’ai pas commandé la moindre
nourriture. En revanche, je prends toujours un verre.

— Je devine que rien n’a encore abouti, c6té bébé, commente-t-elle.

Je me maudis d’avoir évoqué en passant, il y a quelques mois, a quel point
Douglas avait hate que je tombe enceinte. Ca m’a échappé. Or ca fait a peu
preés un an qu’on essaie d’avoir un bébé. Ca ne marche pas : entendez par la
que non, je ne suis pas enceinte.

— Pas encore, je dis.

— Je connais un fabuleux spécialiste de la fertilité, me confie Audrey.
Laura est allée le voir, regarde un peu ou elle en est.

Notre amie Laura a eu des jumeaux qui, d’ailleurs, n’ont pas arrété de hurler
la derniere fois que je ’ai croisée dans la rue. Je grimace.

— Non, mais ce n’est pas grave. On préfere essayer a 1’ancienne.

— D’accord, cela dit, tu ne rajeunis pas, me rappelle-t-elle. Tic-tac, tic-tac,
Wendy.

— OK. Donne-moi le nom de ce gynéco.

Jenregistre son numéro dans mon téléphone, méme si je n’ai aucune
intention de 1’appeler. En revanche, si Douglas me pose des questions a ce
sujet, je pourrai au moins prétendre que j’agis.
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Etape 4 :
Prendre conscience que votre mari
et vous n’étes pas du tout faits I’'un pour l'autre

Un an plus tot

Douglas entre dans la salle a manger de notre maison de Long Island et
s’arréte net en découvrant les deux couverts.

— Ou est le reste de notre diner ? me demande-t-il. Dans la cuisine ?

Je suis déja attablée, une serviette sur les genoux.

— Non. Tout est la. Blanca nous a préparé une salade.

Douglas contemple le saladier de verdure comme si on lui avait servi du
poison.

— C’est tout ? C’est tout ? répete-t-il.

Je soupire. J’ai remarqué le double menton de Douglas le jour ou je I’ai
rencontré, je m’en souviens parfaitement, et je me suis juré ce soir-la de le
faire disparaitre, de remettre cet homme en forme. Au lieu de quoi, il est
encore moins en forme aujourd’hui qu’a I’époque. Je vous jure, on croirait
qu’il s’en fiche.

— Nous avons de la laitue, des tomates, des concombres et des carottes
rapées, je lui fais remarquer. C’est en mangeant de la salade tous les jours que
j’évite de gonfler. Tu devrais essayer.

— Wendy, tu es mince par nature, réplique-t-il. L’idée de manger autre
chose qu’une feuille de salade ou un baton de céleri te terrifie.

Je me raidis.

— Je fais juste attention.

Il s’assied avec un regard réprobateur pour la salade de la discorde.

— Je m’inquiete pour toi. Tu ne manges rien. Et tu t’es évanouie apres ton
footing d’hier.

— Je ne me suis pas évanouie !

— Si ! Tu étais toute pale, puis tu t’es assise sur le canapé et je ne pouvais
plus te réveiller. J’étais sur le point d’appeler une ambulance.

Jétais fatiguée. Je venais de faire un long footing, voila tout. (Je
m’illumine.) Pourquoi tu ne viendrais pas courir avec moi demain ?




— Oh, 1a, 13, je ne pense pas que je pourrais suivre ton rythme.

Je penche la téte.

— Hmm. Alors, c’est lequel d’entre nous qui n’est pas en forme ?

Douglas gratte ses cheveux bruns.

— En plus, c’est peut-€tre cette maigreur qui t’empéche de tomber enceinte.
Jai lu que ce n’était pas bon pour la fertilité.

— Oh, mon Dieu ! je gémis. Il faut toujours qu’on en revienne a ¢a, alors ?
On ne peut plus avoir une conversation sans que tu me reproches de ne pas
étre encore enceinte ?

Douglas ouvre la bouche pour répondre, puis il parait se raviser.

— Pardon, tu as raison.

Il baisse les yeux sur la salade devant lui. Plisse le nez.

— Il y a de la vinaigrette dessus au moins ?

— Une vinaigrette sans graisse.

— Je ne vois rien.

— Elle est incolore.

Il enfonce sa fourchette dans la salade croquante et en pique quelques
morceaux, qu’il se fourre dans la bouche et mache.

— Tu es slir qu’il y a de la vinaigrette la-dedans ? J’ai I’impression de
manger la pelouse devant la maison.

— J’ai dit a Blanca de ne mettre que quelques gouttes. Parce que méme sans
gras, la sauce n’est pas sans calories.

Douglas continue de macher. Sa pomme d’Adam monte et descend lorsqu’il
avale la bouchée de salade. Apres quoi, il recule sa chaise qui grince sur le
parquet et se met debout.

— Ou vas-tu ? je lui demande.

— Au KFC.

Je me léve a mon tour.

— Quoi ? Oh, allez, Douglas. Tu peux le faire. On va y arriver ensemble.

— Pourquoi tu ne viens pas avec moi ?

— Tu plaisantes ?!

— Il nous arrivait d’aller au fast-food, au début qu’on sortait ensemble, me
rappelle-t-il. (Et c’est vrai, méme si je m’efforce pour ma part d’oublier ces
horribles souvenirs.) Allez, viens. On passe au drive. Ca va €tre amusant. J’ai
entendu dire qu’ils avaient un sandwich dont le pain est fait de poulet frit. Tu
n’as pas envie de le gofiter ? Ou au moins, de voir a quoi il ressemble ?

J’étais censée Etre débarrassée des fast-foods lorsque j’ai épousé un
millionnaire de la tech. Je secoue la téte.

Douglas me lance un regard triste, mais ¢a ne I’empéche pas de quitter la
maison, de monter dans sa voiture et de la démarrer, probablement pour aller
s’acheter un sandwich dont le petit pain sera fait de poulet frit.

A cet instant précis, je comprends que je ne peux plus étre fidéle 2 mon
mari, car je ne le respecte plus.
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Confrontée a I’effondrement de mon mariage, je décide qu’une thérapie par
le shopping s’impose. En I’occurrence, il nous faut de nouveaux meubles.

Jattends d’étre de retour en ville, parce qu’il est impossible de trouver
quelque chose de décent sur I’ile. A mon insu, Douglas s’est arrangé pour
faire déménager la plupart de ses meubles de son appartement jusque dans
notre penthouse, et ils sont tous plus moches les uns que les autres. Le genre
de meubles que I’on achéte dans un magasin dont le nom contient le mot
« discount » ou « dépot ». Je peux a peine supporter de poser les yeux dessus.

Jai essayé d’expliquer a Douglas que les meubles, dans une maison,
doivent é&tre accordés, et que des meubles classiques et anciens
s’accorderaient non seulement ensemble, mais aussi avec le style de notre
batisse gothique. A quoi Douglas m’a regardée d’un air absent — oui, parce
que je ne parlais ni en JavaScript ni en Klingon, ou je ne sais quel langage
qu’il comprend mieux. Au bout du compte, il a hoché la téte et m’a dit de
prendre ce que je voulais.

Me voila donc partie en quéte de belles antiquités pour décorer notre
appartement, lorsque je tombe sur Marybeth Simonds dans le hall de mon
immeuble.

Marybeth est réceptionniste dans I’entreprise de Douglas. Je 1’ai rencontrée
une poignée de fois et elle est assez agréable. Petite quarantaine, cheveux
blonds qui virent au gris, visage fade. Et elle porte de ces jupes ringardes qui
sont exactement de la bonne longueur pour faire paraitre ses mollets les plus
larges possible. La premiere fois que j’ai posé les yeux sur elle, je I’ai aussitdt
rangée dans les menaces zéro pour la fidélit¢ de mon mari, puis je l’ai
oblitérée de mon esprit.

— Wendy ! s’exclame-t-elle. Oh, je suis contente de tomber sur vous.

Elle tient dans ses mains une enveloppe en papier kraft, probablement des
documents d’un inintérét crasse, destinés a Douglas. Elle doit venir les lui
remettre, vu qu’il se déplace rarement au bureau. Il préfere travailler dans des
cafés ou autres espaces en ville, ou bien depuis notre maison de Long Island.

— Doug est 1a ? me demande-t-elle.

Je jette un coup d’ceil 2 ma montre.

— Je crains que non. Et je n’ai pas le temps de prendre des papiers pour lui.
Vous allez devoir les laisser au portier.

Le sourire de Marybeth retombe légérement, mais elle acquiesce. Douglas
I’apprécie pour son bon caractere, ce qui, je le soupconne, signifie qu’elle est



un paillasson.

— Bien siir, bien siir, Wendy. Ou partez-vous comme ¢a ?

Je suis un peu prise de court par sa familiarité, mais cela me rappelle la
fascination que la vie quotidienne des incroyablement riches exercait sur moi
lorsque j’étais pauvre. Je lisais des articles sur des gens comme moi a I’heure
actuelle, a I’époque.

— Je dois juste acheter quelques meubles, je réponds.

Ses yeux s’illuminent.

— Des meubles ? Vous savez, mon mari Russell est directeur d’un magasin
de meubles. C’est un petit magasin, mais leurs meubles sont superbes. Et il
vous ferait un bon prix. (Elle fouille dans son sac, manquant de faire tomber
I’enveloppe kraft, et finit par sortir une carte rectangulaire blanche avec une
petite tache de rouge a levres dessus.) Voici sa carte. Dites-lui que vous venez
de ma part.

Je prends la carte entre le bout de mon index et de mon pouce, hésitant a la
toucher apres son séjour parmi le mystérieux contenu du sac de Marybeth.

— Oui. Peut-étre.

Elle m’adresse un sourire radieux.

— Bon... C’était un plaisir de vous voir, Wendy.

Elle se dirige déja vers la loge du portier, mais je la rappelle avant.

— Marybeth ?

Elle se retourne, toujours le méme sourire agréable aux lévres.

— Oui ?

— Je préférerais que vous m’appeliez Mme Garrick. Nous ne sommes pas
amies, apres tout. Je suis la femme de votre patron.

Marybeth peine a conserver son sourire, cette fois.

— Bien siir. Je suis vraiment désolée, madame Garrick.

Je me demande si ma réaction est mesquine. Mais je n’ai pas épousé 1’un
des hommes les plus riches de la ville pour me faire appeler Wendy par sa
réceptionniste.
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Juste pour prouver que je ne suis pas la plus horrible mégere de la planete,
je décide d’acheter un meuble ou deux a Russell Simonds. Histoire de les faire
profiter un peu de notre argent. Et si ces pieces s’averent vraiment trop
ringardes pour trouver une place chez moi — ce que je soupconne fort —, je
pourrai toujours en faire don.

Sans surprise, le magasin est petit. En revanche, la ot je m’attendais a des
canapés carrés, raides, je tombe des I’entrée sur une trés jolie commode. Je
m’arréte un instant pour admirer le superbe meuble en chéne, soigneusement
poncé et teinté, et orné d’un magnifique miroir ouvragé. Je fais courir mes
doigts sur I’un des trois tiroirs a queue-d’aronde, chacun avec son petit trou de
serrure.

C’est exactement ce que je cherchais. Il me faut absolument ce meuble pour
chez moi.

— C’est une belle piece, n’est-ce pas ?

Je pivote la téte pour identifier ’homme a la voix riche et profonde qui a
parlé derriere moi. Pendant une fraction de seconde, je crois presque me
trouver face a mon mari. Mais non, cet homme n’est absolument pas Douglas
Garrick. Il est a peu pres de la méme taille que Douglas, avec une carrure
similaire — disons plutdt la carrure que Douglas pourrait avoir s’il allait a la
salle de sport de temps en temps — et ses cheveux sont a peu pres de la méme
couleur, mais soigneusement coupés. Et bien qu’il travaille dans un magasin
de meubles, il porte une chemise blanche impeccable et une cravate
savamment nouée. Bref, cet homme ressemble a ce en quoi j’avais espéré
transformer Douglas lorsque je 1’ai rencontré a I’exposition d’art moderne. 11
est le Douglas 2.0, alors que mon mari est a peine la version béta.

— C’est une piece vintage, me dit-il, mais je I’ai restaurée personnellement.

— Vous avez fait un travail remarquable, je souffle. J’adore.

Il me sourit et mes genoux flageolent 1égérement.

— Ce n’est pas la meilleure facon de marchander.

— Je n’ai aucune envie de marchander, lui réponds-je. Quand je veux
quelque chose, je fais tout ce qu’il faut pour I’avoir.

Mon commentaire allume une lueur amusée dans ses yeux.

— Je m’appelle Russell. (I me tend la main et, quand je la saisis, un
délicieux picotement me parcourt le bras.) Et je suis propriétaire de ce
magasin, je serais donc ravi de vous vendre cette commode aujourd’hui. Je
parie qu’elle serait superbe dans votre appartement.



Russell Simonds. Ce doit étre le mari de Marybeth. Bizarrement, je
m’attendais & un homme avec une bedaine et des cheveux gris, voire une
bonne grosse calvitie. Pas a cet homme-1a, en tout cas.

— Wendy Garrick. Votre femme Marybeth travaille pour mon mari. C’est
elle qui m’a suggéré de venir ici.

Le sourire espicgle s’attarde sur ses levres.

— J’en suis bien content.

Quand j’en ai terminé, j’ai acheté a peu pres la moitié du magasin. Chaque
fois que Russell me montre un nouveau meuble vintage restauré, il faut que je
I’aie. Et puis, au moment ol je lui tends ma carte de crédit au plafond
scandaleusement élevé, il sort sa carte de visite, impeccablement blanche et
nette, et y griffonne dix chiffres au dos.

— Au moindre probléme avec les meubles, me dit-il, vous m’appelez.

Je glisse la carte dans mon sac a main.

— Je n’y manquerai pas.

Et tandis que Russell encaisse mes achats, je ne peux m’empécher de penser
qu’il y a dans cette boutique autre chose que j’aimerais bien ramener chez
moi. Or quand je veux quelque chose, je fais tout ce qu’il faut pour I’avoir.



54

Etape 5 :

Tenter de trouver le bonheur ailleurs

Six mois plus tot

Je suis peut-étre en train de tomber amoureuse.

J’ai essayé de tomber amoureuse de Douglas. Vraiment. Je pensais que ¢a
viendrait. Je pensais qu’il changerait, de la méme facon que j’ai changé quand
j’ai décidé de prendre ma vie en main. Douglas ne se rend pas compte qu’il
pourrait étre génial s’il prenait la peine de s’occuper de lui, s’il consentait ne
serait-ce qu’a une petite chirurgie esthétique ou s’il faisait redresser sa dent de
travers (pour I’amour de Dieu, quel multimillionnaire se promene avec des
dents imparfaites ? Il se croit en Angleterre ou quoi ?).

Seulement voila, Douglas n’en a rien a fiche de tout ca. Il se moque
éperdument d’étre I’homme qui correspond a mes désirs. Il veut &tre lui-
méme, et basta.

Russell, en revanche...

Meéme si on couche ensemble depuis six mois, je ne peux pas m’empécher
de le contempler de I'autre c6té de la table, cet homme-la. Son épaisse
criniére couleur chocolat noir, courte sur les cdtés mais assez longue sur le
dessus pour friser juste ce qu’il faut, et ses épais sourcils puissants. Je n’avais
jamais qualifié une paire de sourcils de « puissants » auparavant, mais je vous
jure que cet homme pourrait mettre toute une piece sous ses ordres rien
qu’avec ses sourcils. C’est ce que je préfere dans son physique. Cela dit, pour
étre honnéte, j’aime tout chez lui.

Sauf son compte en banque.

La serveuse s’approche de notre table, un sourire jusqu’aux oreilles. Dans
un restaurant aussi cher, le personnel de service est toujours d’une affabilité
inébranlable. Douglas déteste les endroits comme celui-ci. Je n’aime pas
qu’on tourne tout le temps autour de moi.

— Puis-je vous proposer un dessert ? nous demande la serveuse. Nous
avons un incroyable giteau au chocolat sans gluten.

— Non, merci, répond Russell.

Je hoche la téte, approbatrice. On ne commande jamais de dessert. Comme



moi, Russell prend bien soin de lui. Il va a la salle de sport plusieurs fois par
semaine et son corps est tout en muscles sculptés, avec a peine une petite
bedaine, inévitable a cet dge-la. Tant pis pour Marybeth si elle ne I’apprécie
pas a sa juste valeur. Elle ne prend méme pas la peine de teindre ses cheveux
blonds : d’ici quelques années, elle sera grise comme une mule.

Par-dessus la table, Russell me prend la main. Etant donné que nous
sommes en public et tous les deux mariés, c’est completement déplacé.
Pourtant, au cours des derniéres semaines de notre relation torride, nous avons
un peu oublié la prudence. Une partie de moi a presque envie qu’on se fasse
prendre. Parce que, pour la premiere fois de ma vie, je suis amoureuse.

Si Douglas veut divorcer, j’empoche mes dix millions et je m’en vais.

— J’aimerais ne pas avoir a retourner au travail, murmure Russell.

— Tu pourrais peut-étre arriver en retard ? je suggere.

Un sourire se dessine sur ses levres. J’adore son empressement. Douglas n’a
pas été comme ca depuis que nous sommes mariés, et méme avant, il n’a
jamais été aussi doué au lit que Russell. Il n’avait tout simplement pas
autant... d’endurance.

Au début, on réservait des chambres d’hotel pour nos ébats, mais ces
derniers temps, Douglas ne vient plus que rarement a notre penthouse, alors
j’y emmene Russell et voila. Il passe par I’entrée de derriere, ou je sais avec
certitude qu’il n’y a pas de caméras, ce qui nous évite les yeux inquisiteurs du
portier.

— Je ne devrais pas, dit-il. On a beaucoup de monde au magasin en ce
moment.

— Ce n’est pas justement a ¢a que servent les vendeurs ?

En général, Russell a un vendeur qui travaille au magasin, mais il aurait
sans doute les moyens d’en embaucher un de plus, vu comme je fais tourner
son magasin avec mes achats. Pour étre honnéte, j’adore absolument tous les
beaux meubles anciens que j’y ai achetés. Russell a un golit impeccable. S’il
avait de I’argent, il saurait comment bien le dépenser, lui.

— Pourquoi pas ce soir ? suggere-t-il.

— Et Marybeth ?

Ses levres se retroussent sur une expression de dégoiit, comme chaque fois
qu’on évoque sa femme. C’est un sujet qui nous a rapprochés, lui et moi : le
dégofit similaire que nous inspirent nos conjoints respectifs.

— Je lui dirai que je reste encore tard au travail.

La serveuse revient avec 1’addition et je lui tends ma carte Platinum. C’est
toujours moi qui paie lorsque nous allons dans des restaurants chics, car
méme s’il n’aime pas I’admettre, Russell est un peu juste niveau finances.
Mais ¢a ne me dérange pas. Je ne I’aime pas pour son argent, j’en ai plein a
moi, de toute facon.

— Je vais compter les secondes jusqu’a ce soir, murmure Russell.

Sous la table, ses doigts remontent le long de ma jupe et je sens mon souffle
s’accélérer un peu.



— Russell, je glousse doucement. Pas ici. Il y a des gens partout.

— Je ne peux pas m’en empécher quand je suis avec toi.

— Russell...

Le plaisir lié a ce que me fait mon amant sous la table est interrompu par la
serveuse qui s’éclaircit la voix. Elle a ma carte Platinum a la main.

— Je suis vraiment navrée, mais ¢a n’a pas marché. La transaction a été
refusée.

Je leve les yeux au ciel.

— Vos machines ne fonctionnent pas. Veuillez réessayer.

— J’ai essayé trois fois.

Je laisse échapper un soupir. Mon Dieu, les employés des restaurants sont
bien gentils, mais parfois d’une incompétence crasse. Pas étonnant qu’ils
gagnent leur vie a faire serveurs. Je fouille dans mon sac et sors ma Visa.

— Essayez celle-ci.

Sauf qu’une minute plus tard, la serveuse revient avec la deuxieéme carte.

— Celle-ci a été refusée aussi, m’informe-t-elle.

Et d’un ton qui n’est pas aussi poli que pendant le repas. A la table d’a coté,
les gens commencent a nous reluquer.

Je ne sais pas ce qui se passe. Je suis mariée a Douglas Garrick. Mon crédit
est illimité. C’est a I’évidence un probléme qui vient de leur co6té, pourtant
personne d’autre que moi ne voit sa transaction refusée, apparemment.

— Essayez ma carte, intervient Russell, qui sort la sienne de son
portefeuille et la tend a la serveuse.

Pendant que celle-ci file s’exécuter, je lui lance un regard d’excuse.

— Je suis vraiment désolée. Je ne sais pas ce qui se passe.

— Pas de probleme.

Il n’empéche qu’il n’a pas du tout les moyens de diner dans un restaurant
comme celui-ci. Ce n’est pas le genre d’endroit ol nous serions allés si nous
avions su qu’il devrait payer. Enfin, il n’y a pas d’autre solution a ce stade.

La carte de crédit de Russell passe sans probleme. Quelque chose cloche
avec les miennes. Aurions-nous des problémes financiers dont je ne suis pas
au courant ? Les gens comme nous n’ont pas de soucis de cartes de crédit.
Mais la vérité, c’est que je ne suis pas au courant des finances de notre
ménage. J’ai mes cartes de crédit et je les utilise sans réfléchir.

Je vais devoir en discuter avec Douglas ce soir.
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Je n’arréte pas d’appeler Douglas, il ne décroche pas. Je lui ai également
envoyé de nombreux SMS auxquels il n’a pas répondu.

Je ne sais pas ce qui se passe. J’ai essayé mes cartes de crédit dans un autre
magasin, elles ont encore été refusées. Ca ne venait donc pas du restaurant.

J’ai appelé la banque, histoire d’aller au fond des choses. Et on m’a révélé
quelque chose de sidérant : mes cartes ont été annulées. Toutes mes cartes.

Je finis par décider de me rendre a notre maison de Long Island pour parler
a Douglas. Notre appartement en ville a beau étre magnifique, rempli
désormais de meubles anciens, il préfere la maison. Il dit qu’il aime le calme.
Qu’il dort mieux sans le concert incessant des Klaxons et des sirénes de la
ville, qu’il apprécie le bon air. Pourtant Long Island est d’un ennui mortel. Il
n’y a absolument aucune occupation, la-bas, et nulle part ol faire un
minimum de shopping.

Quand j’arrive a la maison, elle est vide. Je prends conscience que je ne suis
pas venue ici depuis plus d’une semaine, alors que Douglas y dort presque
toutes les nuits. I faut croire que mon mari et moi, on a pris quelques
distances, récemment. On n’a plus de rapports sexuels qu’une fois par mois,
quand on essaie de concevoir un enfant.

La maison est propre, au moins — lorsque j’ai franchi la porte, je m’attendais
a trouver des boites de pizza a moitié vides et des chaussettes sales sur le
canapé, tellement Douglas peut étre flemmard parfois. Le salon est... douillet,
c’est le mot qui me vient. Douglas s’est débarrassé du canapé blanc que
j’avais choisi et I’a remplacé par un bleu foncé aux coussins un peu défraichis.
Je m’y assieds en attendant qu’il rentre, et je dois admettre que ce divan est
confortable, malgré son incroyable laideur.

Vers 21 heures, enfin, j’entends le bruit de la porte du garage qui s’ouvre. Je
me redresse sur le canapé, puis décide de me lever. Ca va étre le genre de
conversation pour laquelle il faut se tenir debout. Je le sens.

Douglas entre par I’arriere une minute plus tard. Il est encore plus échevelé
que d’habitude, avec des cernes sous les yeux. Sa cravate lui pendouille
autour du cou et, quand il me voit dans le salon, il s’arréte net.

— Tu as annulé mes cartes de crédit, je 1ache entre mes dents serrées.

— Je me demandais jusqu’ou il faudrait aller pour te faire venir ici.

Il prend ¢a pour une blague ou quoi ?

— Je voulais payer mon déjeuner et ma carte a été refusée. Je n’avais aucun
moyen de régler. Tu te rends compte ?



Douglas entre dans le salon en tirant sur sa cravate pour l’enlever
completement.

— Quoi ? Russell n’avait pas sa carte ?

Ma machoire se décroche.

—Je...

Il jette sa cravate sur le canapé.

— Je ne comprends pas pourquoi tu es si surprise. Tu crois que tu peux te
promener partout en ville, bécoter un autre gars sans que je 1’apprenne ? Tu
crois que tu peux payer une chambre d’hotel avec ma carte de crédit et que je
n’en saurai rien ? Tu me prends pour un idiot fini ?

— Je... Je suis désolée.

Mon cceur bat la chamade. Je n’ai jamais entendu Douglas parler comme ¢a,
mais en méme temps, une partie de moi se réjouit qu’on ait cette conversation.
Jen ai assez d’étre mariée a Douglas Garrick. Je suis contente qu’on mette
tout ¢a sur la table.

— Je ne voulais pas que ca se passe de cette fagcon.

Il me regarde avec dégofit.

— Oh, s’il te plait. Tu n’as pas trouvé mieux ? Le mari de Marybeth, en
plus 7 Comment as-tu pu, Wendy ? Marybeth est pratiquement de la famille.

De sa famille a lui, peut-&tre. Moi, je n’ai jamais apprécié cette femme,
méme avant de coucher avec son mari. Et maintenant que je suis au courant
de sa nullité aupres de Russell, je la déteste encore plus.

— Est-ce qu’elle le sait ?

Il secoue la téte.

— Je ne peux pas lui faire ¢a. Ca la détruirait. Evidemment, ce détail te
passe au-dessus, ajoute-t-il avec un ricanement.

— Ce n’est pas comme si on filait le parfait mariage, Douglas, je lui fais
remarquer. Tu le sais aussi bien que moi.

Mon commentaire lui fait perdre un peu de son assurance. Ses yeux bruns
s’adoucissent. Au fond, mon mari est un peu chiffe molle. C’est pour ca que je
I’ai épousé, d’ailleurs. Je savais qu’il me donnerait tout ce que je voulais.

— Je pense qu’on devrait aller voir un conseiller conjugal, dit-il. J’ai trouvé
un thérapeute hautement recommandé. Je sais que je suis trés occupé, mais je
vais dégager du temps pour ¢a. Pour nous.

Je m’imagine avec Douglas dans le bureau d’un thérapeute, a discuter de la
myriade de problemes qui s’ajoutent a nos ambitions completement
différentes dans a la vie.

— Je ne sais pas...

— Wendy. (Il s’approche de moi et prend ma main dans la sienne. Je le
laisse faire un instant, sachant que je la lui reprendrai d’ici quelques
secondes.) Je ne veux pas renoncer a nous. Tu es ma femme. Et méme si on
rencontre quelques difficultés dans ce domaine, je veux que tu sois la mere de
mes enfants.

Je comprends alors que c’est maintenant, le moment ol je dois me montrer



honnéte avec lui. Je dois arracher le pansement d’un coup, sinon je ne serai
peut-étre jamais libérée de cet homme. Et puis, apres tout ce temps, il mérite
la vérité.

— En fait, je ne peux pas avoir d’enfants.

Finalement, c’est lui qui lui retire sa main le premier.

— Quoi ? De quoi tu parles ?

— Il y a des années, j’ai eu une infection qui a détruit mes trompes de
Fallope, je lui avoue.

Javais vingt-deux ans. Je souffrais d’horribles douleurs dans la région
pelvienne, et les médecins ont compris trop tard que I'infection était restée
asymptomatique, entretemps elle s’était propagée a mes trompes. La douleur
était si forte que j’ai subi une procédure laparoscopique pour effacer certaines
des cicatrices, et on m’a annoncé dans la foulée que je ne pourrais jamais
concevoir un enfant naturellement. «Il y a une petite chance que vous
puissiez tomber enceinte grace aux techniques de procréation médicalement
assistée, mais méme ainsi, c’est extrémement improbable en raison des
cicatrices qui restent », m’a-t-on dit.

Une annonce dévastatrice, sur le moment. A 1'époque, j’ai maudit cette
malchance. Méme si j’avais grandi dans la pauvreté, je révais de fonder un
jour un foyer avec des enfants, d’en remplir ma maison comme 1’avaient fait
mes parents. J’ai pleuré pendant vingt-quatre heures sans m’arréter lorsque
j’ai appris la nouvelle.

Avec les années, toutefois, j’ai découvert que c’était une bénédiction. J’ai
vu tant de mes amies prisonnieres de leurs enfants, la vitesse avec laquelle les
gamins vident vos comptes en banque. J’ai compris que j’avais de la chance
de ne pas en avoir. Au fond, cette infection était la meilleure chose qui me soit
arrivée.

Douglas secoue la téte.

— Je ne comprends pas. Tu veux dire que pendant tout ce temps, tu savais
que tu ne pourrais jamais tomber enceinte ?

— C’est exact.

Il s’écroule sur son canapé confortable, le regard vide.

— Ca fait des années qu’on essaie. Tu n’as jamais dit un mot la-dessus. Je
n’en reviens pas que tu m’aies menti comme ca.

Je I’ai contrarié, mais c’est pour le mieux. Comme je I’ai dit, mieux valait
arracher le pansement d’un coup.

— Je savais que tu ne voudrais pas I’entendre.

Il 1eve vers moi ses yeux légérement humides.

— Bon, mais pourquoi ne pas adopter alors ? Ou...

Oh, Seigneur, la derniere chose dont j’aie envie, c’est de m’occuper de
gosses pondus par quelqu’un d’autre.

— Je ne veux pas d’enfants, Douglas. Je n’en ai jamais voulu. Ce que je
veux, c’est en finir avec ce mariage.

Sa machoire inférieure tremblote. Il a toujours son double menton. Tout le



temps qu’a duré notre mariage, je n’ai pas réussi a ’aider a s’en débarrasser.
Javais cru que Douglas était une ceuvre en construction, mais en fait je n’ai
jamais progressé. Pas vraiment.

— Mais... Je t’aime, Wendy. Tu ne m’aimes pas ?

— Plus maintenant. (C’est plus gentil que de lui dire que je ne ’ai jamais
aimé.) Je ne veux plus €tre avec toi. Je ne te respecte plus et nous ne voulons
pas la méme chose. Mieux vaut nous séparer.

Quand j’aurai mes dix millions de dollars, je n’aurai plus a m’inquiéter qu’il
annule ma fichue carte de crédit. Je serai indépendante. Russell pourra quitter
sa femme et nous ferons tout ce que nous voudrons.

Douglas se leve difficilement.

— Bien. Tu veux en finir avec ce mariage ? D’accord. Mais tu n’auras pas
un centime de mon argent.

Malheureusement, ce n’est pas a lui de décider. Il veut me punir, seulement
je connais mes droits.

— Le contrat de mariage m’accorde dix millions de dollars. Je ne
demanderai pas plus.

Les prunelles brunes ont perdu leur aspect vitreux, elles sont maintenant
acérées et concentrées sur mon visage comme un rayon laser.

— QOui. Tu as droit a dix millions de dollars si on divorce. Mais le contrat de
mariage précise que si j’ai la preuve de ton infidélité, tu ne toucheras rien.

Je repense a cette épaisse liasse de documents que Joe m’a remise avant le
mariage. J’avais envisagé de les confier a un avocat, mais je voyais écrit noir
sur blanc que je recevais dix millions en cas de divorce. Je ne voulais pas
gaspiller des milliers de dollars que je n’avais pas pour engager un avocat.

— Je serai heureux de te montrer la clause qui le stipule, ajoute Douglas
avec un sourire aux levres. C’est écrit noir sur blanc a la page 178. Je ne sais
pas comment tu as pu manquer ¢a.

Mes mains se crispent et deviennent deux poings.

— Joe m’a piégée. Depuis le début, il a fait en sorte que tu te méfies de moi.

Douglas déboutonne son col.

— Non, le contrat de mariage était mon idée. Tout comme la clause sur
I’infidélité. Je lui ai demandé d’agir comme si ¢a venait de lui, pour que tu ne
sois pas en coleére contre moi. Je voulais que tu me fasses confiance. Méme si
moi, je ne te faisais pas confiance.

Je dévisage mon mari, de plus en plus furibonde.

— Tu ne peux pas ajouter de clause sans me le dire. C’est... c’est de la
malhonnéteté.

Il hausse les sourcils.

— Oh, tu veux dire, comme quand tu as omis de me signaler que tu ne
pourrais jamais tomber enceinte ?

Ma poitrine est oppressée. J'ai du mal a respirer. Douglas parle toujours de
I’air, soi-disant meilleur ici, mais je ne le sens pas.

— Tres bien, je lache. Mais bonne chance pour prouver que je t’ai été



infidele.

Méme si ca va me tuer, je vais cesser de voir Russell pendant un moment. Je
ne peux pas fournir a Douglas la moindre chance de prouver mon infidélité.

— Oh, ne te tracasse pas. J’ai déja des photos, des vidéos... tout ce qu’il
faut.

Je pousse un petit cri.

— Tu as engagé un détective pour m’espionner ?

Le regard qu’il rive sur moi est rempli de venin.

— Il m’a suffi de poser quelques caméras discrétes dans notre propre
appartement. La discrétion, ¢a te dit quelque chose ?

Zut. On n’aurait jamais da étre aussi imprudents. Si seulement j’avais su...

— Tu pourras peut-€tre récupérer ton ancien travail, conclut Douglas d’un
air pensif. C’était quoi, au fait ? Tu ne bossais pas dans une boutique de chez
Macy’s 7 Ca a I’air sympa.

Je déteste cet homme. J’ai ressenti beaucoup d’émotions pour lui au cours
des trois dernieres années, mais je n’ai jamais éprouvé ce genre de haine pour
personne de toute ma vie. D’accord, je n’ai pas été entierement honnéte avec
lui. Mais me laisser sans le sou ? C’est vraiment un sadique.

— Dans ce cas, je ne divorcerai pas, je lance. Je ne signerai pas les papiers.
Tu ne me feras pas sortir de ta vie.

— Bien, dit-il avec un calme exaspérant, mais tu ne récupéreras pas tes
cartes de crédit. Et tous les comptes bancaires sont 2 mon nom. Je te coupe les
vivres.

Je n’aurais pas imaginé que Douglas ait cette énergie en lui. Enfin, je
suppose qu’on ne devient pas PDG d’une si grande entreprise sans une bonne
paire de couilles.

— Tu peux rester au penthouse, ajoute-t-il. Pour I’instant. Mais d’ici
quelques mois, je le mettrai en vente. Tu décideras a ce moment-la de ce que
tu veux faire.

Sur ces mots, il tourne les talons et sort du salon. Sa cravate est toujours sur
le canapé, et une partie de moi est tentée de I’attraper, de la lui enrouler autour
du cou et de I’étrangler avec.

Je ne le fais pas, bien slir, méme si I’idée est terriblement séduisante.

Parce que si Douglas divorce avec la preuve de mon adultére, je n’aurai
rien. En revanche, s’il est mort, son testament m’attribue tout ce qu’il a.
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Etape 6 :
Trouver comment transformer votre mari
en un homme qui mérite de mourir

Quatre mois plus tot

— Douglas menace de mettre le penthouse en vente, j’annonce a Russell. Je
ne sais pas quoi faire.

Nous sommes allongés ensemble dans le gigantesque lit king-size de la
chambre principale. Comme j’ai d’abord paniqué a 1’idée de revenir ici apres
avoir appris de la bouche de Douglas qu’il avait installé des caméras, j’ai
engagé un expert pour les trouver et les désactiver. Il n’était pas question que
je renonce a vivre dans cet appartement, apres tout, il est autant a moi qu’a
Douglas. C’est moi qui ai choisi ce lit, alors que je peux probablement
compter sur les doigts de la main le nombre de fois ou Douglas a dormi
dedans. Il n’a jamais aimé le penthouse. Russell, par contre, s’en est
completement entiché. Il I’aime autant que moi.

Hélas, méme si je touchais les dix millions de dollars, je ne pourrais pas
rester ici. Et sans cet argent, c’est un réve ridicule.

Russell fait courir ses doigts sur mon ventre nu.

Il ne le fera pas. S’il vend I’appartement, tu devras aller vivre avec lui. Et
ce n’est pas ce qu’il veut.

J’ai envie de lever les bras au ciel.

— Qui sait ce qu’il veut ? Mais qu’est-ce que je peux faire ?

Il essaie de me punir, c’est tout. Mon mensonge, le fait que je I’aie laissé
croire que j’essayais de tomber enceinte, I’a clairement poussé a bout. Il veut
me faire souffrir en punition de mes péchés.

— Tu pourrais divorcer quand méme, suggere Russell. Et étre avec moi. Je
quitterais Marybeth.

— Mais on serait sans le sou !

Il semble vexé par ma réaction.

— Non, Wendy. J’ai mon magasin. Et tu pourrais aussi trouver quelque
chose. Nous ne serions pas sans le sou.

Parfois, j’ai I'impression que Russell et moi sommes faits I’un pour 1’autre,




mais d’autres fois, le voila qui me sort ce genre de choses.

Pour I'instant, j’attends que c¢a passe. Une fois que Douglas et moi aurons
divorcé, ce sera fini, je n’aurai plus aucun droit sur son argent. Alors tous les
jours, je croise les doigts pour qu’il se fasse renverser par un bus en traversant
une rue. Ca arrive tout le temps en ville. Pourquoi ¢a ne pourrait pas arriver a
mon mari pour une fois ?

— Si seulement il pouvait mourir... Avec la quantité de gras qu’il mange, il
aurait déja di mourir d’une crise cardiaque.

— Il n’a que quarante-deux ans, me fait remarquer Russell.

— Des tas d’hommes meurent de crise cardiaque a la quarantaine, je
réplique. Douglas prend méme des médicaments pour le cceur. Donc oui, ¢a
pourrait arriver.

— Espérer que Douglas meure d’une crise cardiaque n’est pas un plan trés
solide pour I’avenir.

Contrairement & moi, Russell n’a pas I’air d’aimer fantasmer sur la mort de
Douglas. Sans doute parce qu’il ne le connait pas comme moi.

— Il doit y avoir un moyen de se tirer de ce probléme de contrat de mariage,
je reprends. Douglas est un connard et un sadique, il doit payer pour la fagon
dont il me traite. Il devrait exister un moyen de punir les maris qui traitent leur
femme de cette facon. Me couper les vivres et menacer de me prendre mon
foyer... ca s’apparente a de la maltraitance, pour ainsi dire.

Alors que je prononce ces mots, quelque chose me revient vaguement en
mémoire. Une histoire que mon amie Audrey m’a racontée il y a des années.
A propos d’une sorte de gouvernante qui prend la défense des femmes
maltraitées par leur mari.

Elle est hard-core, je te prie de me croire... Si elle pense qu’un gars fait du
mal a une femme, elle est capable d’a peu preés tout pour mettre fin a la
situation.

Je ferme les yeux pour tacher de me rappeler le nom de la femme. Et puis ¢a
me revient : Millie.

Douglas n’est pas cruel a la facon du mari de Ginger, il n’est pas violent
physiquement. Mais il n’en est pas moins méchant et manipulateur. La
violence, ce n’est pas nécessairement physique : mon mari qui me jette dehors
de chez moi et me laisse sans le sou, ca n’est pas aussi brutal que de me casser
un os ?

Cette femme de ménage, est-ce qu’elle serait d’accord avec moi ? Je ne sais
pas. Il faudrait peut-étre la persuader.

Mais... si elle voyait un homme me traiter tres, trés mal, et qu’elle croyait
qu’il s’agit de mon mari ? Bien siir, ca ne pourrait pas étre Douglas, vu
comme il m’évite. Et puis, Douglas ne leverait jamais la main sur moi, méme
si je le provoquais. Mais cette Millie ne sait pas qui est mon mari. Douglas a
méticuleusement nettoyé Internet de toute photo de lui. Si Millie voyait un
homme me gifler, ca lui donnerait une bonne motivation pour m’aider. Si cet
homme se comportait suffisamment mal, je pense méme que je ne pourrais pas



I’empécher d’intervenir.
Lentement, un plan prend forme dans ma téte.
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Quelqgues semaines plus tot

Quand je me regarde dans le miroir, je manque de pousser un hurlement.

Mon visage ressemble a un cauchemar, couvert de coquards violacés
mélangés a d’autres hématomes qui virent plutdt au jaune. C’est douloureux
rien qu’a regarder. Russell me contemple, impressionné, tandis que je mets la
touche finale & ma pommette.

— Tu es une magicienne, Wendy. On dirait des vrais.

J’ai passé des heures a m’entrainer devant des vidéos sur YouTube, et
maintenant, je suis I’'une des expertes mondiales en matiere de création
d’ecchymoses réalistes. C’est vrai, on dirait vraiment que quelqu’un m’a
flanqué une sévere raclée.

J espere que Millie appréciera le temps investi dans ce chef-d’ceuvre.

Dans I’ensemble, j’ai I'impression que Millie adhere plut6t bien a notre
petit jeu. Et par-dessus le marché, comme cuisiniere et femme de ménage, elle
est excellente. Elle a méme réussi a me trouver des cucamelons a confire, mes
fruits préférés. Je regrette vraiment ce qui va lui arriver.

Mais il n’y a pas d’autre solution.

— C’est presque parfait, conviens-je en rangeant ma palette a maquillage. Il
manque juste un petit quelque chose.

Russell hausse un sourcil. Il joue le role de Douglas a la perfection, depuis
I’arrivée de Millie. C’est incroyable : quand on combine le physique et la
personnalité de Russell avec la richesse et le pouvoir de Douglas, on obtient
vraiment I’homme idéal.

— Ah bon ? Moi, je trouve ¢a déja parfait.

J’inspecte mon visage dans le miroir encore une fois. Parfait, ¢ca n’est pas
suffisant. Il faut que ce soit mieux que parfait. Si Millie soupconne une
seconde que c’est du maquillage, tout tombe a I’eau. Il faut que ce soit
impeccable.

— Tu dois me cogner.

Russell rejette la téte en arriere et part d’un gros rire.

— Bien siir. Bonne idée.

— Je ne plaisante pas. J’ai besoin que tu me fendes la levre. Il faut que ca
ait |’air super réel.



Le sourire de Russell disparait lorsqu’il comprend que je suis on ne peut
plus sérieuse.

— Quoi ?

— Elle ne doit pas se douter que c’est du maquillage, j’insiste. Et je ne peux
pas simuler une leévre fendue avec mon matériel. Alors frappe-moi.

Russell me lance un regard horrifié et recule de quelques pas.

— Pas question que je te frappe au visage.

— Tu n’as aucune raison de te sentir mal, puisque c’est moi qui te le
demande.

— Je n’ai jamais frappé une femme de ma vie.

Il a I’air presque au bord de vomir, ce qui m’ameéne a me demander s’il a
vraiment le cran de mener notre plan a son terme. Il va devoir faire bien pire
que me frapper au visage, si on veut aller au bout.

— Je ne vais pas te frapper, Wendy.

— Tu dois le faire.

— Je ne le ferai pas. Je ne peux pas.

Je suis tellement frustrée que je pourrais crier. Il croit que c’est une blague
ou quoi ? J'ai quelques petites économies que j’ai mises de c6té sur mon
compte personnel, en prévision des jours de disette, plus un peu d’argent que
j’ai gagné en vendant des bijoux et des vétements. Mais j’ai utilisé cet argent
pour les dépenses quotidiennes et pour payer Millie — un salaire extrémement
généreux. Une bonne partie est également passée dans I’achat d’une robe,
dont la police devra finalement soupgonner Douglas de I’avoir offerte a Millie,
ainsi qu’un bracelet gravé tres coliteux. Et bien siir, j’ai rempli le placard de
produits ménagers, que j’ai achetés au prétexte de terribles allergies, alors
qu’en réalité c’était pour que le portier ne surprenne pas Millie en train de
trimballer des flacons de nettoyant pour les sols et de cire pour les meubles.

Bref, le peu d’argent qui me reste ne va pas me durer tres longtemps. Je dois
en finir... sans tarder.

Raison pour laquelle j’ai besoin qu’il me cogne.

— Tu es pathétique, je lui crache. Je n’en reviens pas que tu ne sois méme
pas capable de faire ce petit truc-1a pour moi. On a une chance de devenir
riches, et toi, tu fous tout en 1 air.

— Wendyd...

Je lui ricane au nez.

— Pas étonnant qu’a la quarantaine tu ne sois que vendeur de meubles.
C’est pathétique.

— Ca suffit, Wendy, siffle Russell entre ses dents.

Il a serré le poing droit. Sa carriere, c’est un sujet sensible pour lui. Je le
sais. Il a toujours révé de devenir un homme d’affaires prospere, et son
magasin de meubles anciens est trés loin de ce réve. Je pourrais 1’aider a
obtenir beaucoup mieux, je pourrais le transformer en ’homme qu’il aspire a
étre. L’homme qu’il mérite d’étre.

Il faut juste qu’il me frappe.



— Quel loser ! je continue. Qu’est-ce que tu vas faire quand le magasin fera
faillite ? Te dégoter un boulot chez McDonald’s et saler les frites ?

— Assez ! Arréte !

— Tu veux que je m’arréte ? Alors frappe-moi !

Avant que je comprenne ce qui se passe, une douleur intense explose sur le
coté gauche de mon visage. Avec un hoquet, je titube de quelques pas en
arriere et me rattrape au porte-serviettes. L’espace d’une seconde, je vois des
étoiles.

C’est le cri d’angoisse de Russell qui me tire de ma torpeur.

— Wendy ! Bon sang, pardon, pardon !

Il a ’air a deux doigts de fondre en larmes, pourtant il est loin d’étre aussi
mal en point que mon visage. Bon Dieu, il a frappé super fort. Je n’étais pas
stire qu’il ait ¢a en lui. Je porte une main a mon visage : j’ai du sang qui me
coule du nez.

— Tu saignes, halete-t-il.

Il a attrapé des mouchoirs en papier et je fais de mon mieux pour contenir le
flot de sang. Au bout de quelques minutes, j’ai I’impression que mon nez ne
pisse plus. Enfin, presque plus.

Quand je leve les yeux vers Russell, je découvre ses sourcils puissants
froncés.

— Ca va ? Je suis vraiment désolé.

Dans la salle de bains, c’est le chaos. Mon sang a dégouliné partout par
terre. Et il y a une empreinte de main ensanglantée sur le bord du lavabo, 1a ol
je l'ai agrippé quand je cherchais désespérément a faire cesser mes
saignements de nez.

Oh, bon Dieu, c’est parfait !
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Etape 7 :
Tuer le salaud

Nuit de I’assassinat de Douglas

Les engrenages de I’ascenseur grincent douloureusement. Douglas arrive.

C’est le moment. C’est ce a quoi nous ceuvrons depuis des mois. Millie a
quitté I’appartement il y a une heure, tremblante et convaincue qu’elle venait
de tuer mon mari. La police va I'interroger. Elle va craquer et avouer ce
qu’elle a fait. Et j’ai soigneusement placé des preuves destinées a les
convaincre qu’elle a agi ainsi parce qu’elle avait une liaison avec Douglas. Je
ne peux pas me permettre d’&tre impliquée.

Maintenant, il ne reste qu’une piece du puzzle a placer. Nous devons tuer
Douglas, pour de bon cette fois.

Russell attend dans la cuisine, cramponné a I’arme que Millie vient
d’utiliser sur lui avec des balles a blanc — sauf que désormais, elles sont bien
vraies. Il est prét.

Les portes de I’ascenseur s’ouvrent et je me dirige vers le couloir pour
accueillir mon mari une derniere fois. Je m’arréte net, surprise par son
apparence. Il a perdu du poids depuis la derniere fois que je 1’ai vu, des
profonds cernes mauve foncé s’étalent sous ses yeux et son menton est piqué
d’une barbe d’au moins deux jours.

— Tu as une mine affreuse, je lache.

Douglas leve brusquement les yeux.

— Ravi de te voir aussi, Wendy.

J’écarte une meche de cheveux de mon visage. J’ai pris soin de bien enlever
tout le maquillage qui a servi pour mes faux hématomes apres le départ de
Millie.

— Je veux dire... Je veux dire, tu as I’air... fatigué.

Il pousse un long soupir torturé.

— Je travaille vingt-quatre heures sur vingt-quatre sur une nouvelle mise a
jour du logiciel. Et puis, tu m’appelles pour me supplier de venir ici
pratiquement au milieu de la nuit.

— Tu les as apportés ?



Douglas me montre la mallette en cuir rapé qu’il trimballe toujours avec lui.

— J’ai les papiers du divorce. J’espere que tu es préte a les signer.

Pas exactement. Mais ¢a, il n’a pas besoin de le savoir.

Je précede Douglas au salon. Mon corps se crispe, car j’attends que Russell
jaillisse de la cuisine et tire sur mon mari a bout portant, en pleine poitrine. Il
est censé le faire pile au moment ol nous entrons dans la piece. C’est-a-dire...
maintenant.

Merde.

Douglas réussit a atteindre notre canapé sans se faire assassiner par mon
amant. Je suis assez dégue. Il s’enfonce dans les coussins et pose la mallette
sur la table basse.

— Finissons-en, marmonne-t-il.

Non, pas encore. Je ne 1’ai pas amené ici pour signer des papiers de divorce.
C’est mé€me le contraire de ce pour quoi je veux I’avoir la. Sauf que Russell
ne se montre pas. Je ne le vois pas, et je ne ’entends pas. Qu’est-ce qui se
passe ?

— Je peux t’offrir quelque chose a boire ? je demande et, comme il semble
sur le point de refuser, je me hate d’ajouter : Je vais te chercher de I’eau.

Avant que Douglas ne puisse protester, je détale a la cuisine, I’abandonnant
sur le canapé avec les papiers du divorce. Je suis absolument furieuse. Jusqu’a
présent, tout s’est passé exactement comme je 1’avais prévu. Il ne reste plus
qu’une chose a faire. Russell doit tuer Douglas.

Sauf que quand j’arrive dans la cuisine, le pistolet est posé sur le plan de
travail. Russell est recroquevillé dans un coin, en pleine crise de panique, on
dirait. Ses mains gantées de cuir agrippées au comptoir, il respire trop vite, il
est blanc comme un linge.

— Russell ! je lui siffle. Qu’est-ce que tu attends, bon sang ?

Toute la soirée, il s’est montré particulierement pénible. Déja, avant que
Millie n’arrive, il a menacé de faire marche arriere, en m’énoncant une longue
liste de points d’inquiétude. « Tu es slire que c’est sans danger de se faire tirer
dessus avec une arme a blanc ? Ce n’est pas comme ¢a que Brandon Lee est
mort ? Et si elle me poignarde a la place ? »

Jai fini par réussir a le convaincre de jouer la scene ou il fait semblant de
m’étrangler. Et puis, comme Millie lui a tiré dessus avec un pistolet a blanc et
qu’il n’est pas mort, j’ai pensé qu’on avait franchi le cap, que le plus dur était
fait. Mais apparemment non et, maintenant, il a méme I’air d’avoir du mal a
respirer. Son front est en sueur et ses sourcils puissants se sont rejoints au
centre de son front.

— Je ne peux pas le faire, halete-t-il. Je ne peux pas le tuer, Wendy. S’il te
plait, ne me force pas a le faire.

Il plaisante, 1a ? Ca fait des mois qu’on prépare ¢a ensemble. On a pris soin
de toujours entrer par la porte de derriere et de planter le décor exactement
comme il fallait. Je quitte a peine I’appartement, de peur de tomber sur Millie,
et j’ai consacré toute mon énergie a lui faire croire que Douglas vit toujours



ici. J’ai méme acheté un tas de vétements d’homme pour qu’elle les lave.
(Méme que le premier jour, j’ai bétement oublié¢ de tout déplier. Elle a di
nous prendre pour une bande de psychopathes qui plient leur linge sale.) J’ai
dépensé énormément de temps et d’énergie a élaborer cette mise en scéne.

Et le voila, lui, sur le point de tout gacher.

— Tu es absolument ridicule, je lui lance entre mes dents. Qu’est-ce qui ne
va pas chez toi ? C’est le plan qu’on met au point depuis le début ! Qui nous
permettra d’avoir enfin tout ce qu’on veut.

— Je ne veux pas de ca! il me répond d’une voix qui s’apparente a un
chuchotement plein d’urgence. Je veux juste étre avec toi. Et on peut encore y
arriver. (Il traverse la cuisine et essaie de me passer les mains autour de la
taille.) Ecoute-moi, on n’est pas obligés de faire ca. On peut partir, 13,
maintenant. Tu quittes Douglas, je quitte Marybeth, et on peut étre ensemble.
On n’est pas obligés de le tuer.

Je refuse son étreinte, furieuse contre lui. Je pensais que Russell voulait les
mémes choses que moi, mais 1, je n’en suis plus si slire. Parce que si ¢’était
le cas, mon mari aurait déja une balle dans le caisson, a I’heure ou on parle.

— Sauf qu’on n’aura rien. C’est le seul moyen, Russell.

— Je ne veux pas faire ¢a. (Il pleurniche, maintenant.) Je ne veux pas le
tuer, Wendy. S’il te plait, ne m’oblige pas. S’il te plait...

Oh, Seigneur !

Je suis dans cette cuisine depuis bien trop longtemps. Douglas va
commencer a se demander ce qui me prend autant de temps et venir voir ce
qui se passe. Pire, il pourrait entendre Russell paniquer. Je n’ai pas le temps
de convaincre Russell. Je dois m’en occuper moi-méme.

Je prends sous I’évier une paire de gants en caoutchouc jetables que Millie
utilise pour nettoyer la cuisine. Je les enfile, puis je verse son dernier verre
d’eau a mon mari. J’attrape le pistolet et, apres avoir hésité une seconde, je le
glisse dans la poche de mon gilet. Les poches sont grandes, le pistolet y tient
parfaitement — a croire que, lorsque j’ai mis ce gilet, je savais que j’allais
devoir m’acquitter de la tache parce que Russell se transformerait en chiffe
molle et manquerait de tout gacher.

Au salon, Douglas est toujours sur le canapé, en train de feuilleter la liasse
des papiers qui constituent notre accord de divorce. Ca fait longtemps qu’il
me demande de les signer et que je refuse. Je savais que ma capitulation le
ferait accourir ici.

De ma main libre, je tate le pistolet dans la poche de mon gilet. 11 est lourd,
son poids déforme 1égerement le tissu. Aucune raison d’attendre. Je pourrais
le sortir maintenant et tirer. Mais non. J’ai besoin de lui tirer dessus de face.
Pour qu’on croie que Millie I’a tué de sang-froid.

Et aussi, une partie de moi veut voir son visage, le moment venu. Qu’il
comprenne a quoi ¢a mene de s’en prendre a moi. Il a essayé de tout me
confisquer et de me laisser sans ressources, eh bien, il va récolter ce qu’il a
semé.



Je pose le verre d’eau sur la table basse, rapidement, pour qu’il ne remarque
pas que je porte des gants en caoutchouc, puis je replonge les mains dans mes
poches. C’est Millie qui a rangé cette vaisselle, donc il y aura ses empreintes
partout sur le verre. C’est trop parfait.

— J’ai un stylo quelque part, marmonne Douglas en fouillant dans sa vieille
mallette. (Au bout d’un moment, il en sort un stylo a bille.) Ah, le voila.

J’ai la main serrée sur le revolver dans ma poche.

— Bon, d’accord. Finissons-en, comme tu dis.

Douglas s’appréte a me tendre les papiers, mais se ravise. Ses épaules
s’affaissent.

— Je ne veux pas que ¢a se finisse comme ¢a, Wendy.

Je le dévisage, les sourcils froncés.

— Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Ca veut dire... (Il jette les papiers du divorce sur la table basse.) Je
t’aime, Wendy. Je ne veux pas divorcer, ca me rend malade, tout ¢a. Je me
fiche de ce qui s’est passé... je suis prét a recommencer du début. Juste toi et
moi.

Une expression pleine d’espoir s’est peinte sur son visage. Je dois admettre
que I’idée est séduisante. On a eu beau planifier les événements de ce soir, il
n’y a aucune garantie que Russell et moi nous en tirions sans étre accusés de
meurtre. Mon plan initial était de passer ma vie avec Douglas et, bien que je
n’aie pas réussi a le faconner a ma guise, tout n’est pas a jeter chez lui. Et
surtout, on aura une fortune incommensurable. On peut étre heureux aupres de
n’importe qui, avec assez d’argent.

— Peut-étre... consens-je.

Un sourire effleure ses levres et les cercles violets sous ses yeux s’éclairent
un peu.

— Jaimerais vraiment beaucoup. J’aimerais prendre un tout nouveau
départ.

— De quelle maniere ?

— D’abord, je veux me débarrasser de tout ¢ca, commence-t-il en balayant
des yeux notre spacieux appartement. On n’a pas besoin de cet endroit
gigantesque, ni méme de I’immense maison de Long Island, si on n’est que
tous les deux. Tout cet argent s’est mis en travers de notre mariage. On en a
trop. (Il sourit timidement.) J’ai évoqué avec Joe I’'idée de créer une fondation
caritative avec ma fortune. Si on ne peut pas avoir d’enfants, il y a des tas de
choses positives qu’on pourrait faire avec tout cet argent, non ? Dieu sait
quon n’en a pas besoin, nous. Tu pourrais €tre partie prenante dans la
fondation ? On batirait ca ensemble.

Est-ce qu’il a completement perdu la téte ? Comment peut-il penser une
seule seconde que c’est ce dont j’ai envie ?

— Douglas, je ne veux pas de ¢a. Je veux que notre vie redevienne comme
avant.

Son visage s’assombrit.



— Mais tu n’étais pas heureuse avant. Tu m’as trompé. On était
completement déconnectés.

Je serre les dents.

— Et alors, tu penses qu’étre pauvres nous rendra heureux ?

11 se frotte les genoux.

— Non, mais... Ecoute, on ne sera pas pauvres. On ne sera juste plus
multimillionnaires. Et je ne vois rien de mal a ¢ca. Comme je te I’ai dit, je ne
sais méme pas pourquoi on a besoin de tout cet argent. Je n’en veux pas !

Voila pourquoi Douglas et moi, on ne sera jamais heureux ensemble. Il ne
comprend pas. Il ne sait pas ce que c’est que de voir les autres filles se moquer
de toi et te demander si tu as trouvé ton manteau dans une poubelle. Il ne sait
pas ce que c’est que d’avoir un pere qui se blesse au dos et devient invalide,
mais dont les indemnités ne sont pas suffisantes pour garder les lumieres
allumées, alors de temps en temps, on doit tout faire dans le noir, a la lampe
de poche. Et méme si tes sceurs se comportent comme si ¢’était un jeu, ¢a
n’est pas le cas. Ce n’est pas un jeu. C’est juste étre pauvre et ne rien avoir.

Douglas ne comprend pas ca. Il ne le comprendra jamais. On a enfin
I’argent dont j’ai révé quand je faisais mes devoirs a la lumiere d’une lampe
de poche, et lui, il veut tout distribuer ! Ca me met tellement en colére que j’ai
envie de I’étrangler de mes mains, comme Russell, quand il a fait semblant
tout a I’heure, mais pour de vrai.

Sauf que je n’ai pas besoin de 1’étrangler.

J’ai un pistolet dans la poche.

Je sors I’arme, d’une main étonnamment stable lorsque je la pointe sur la
poitrine de mon mari. Ses yeux légerement injectés de sang s’arrondissent. Il
savait que les choses allaient mal, mais il ne savait pas que c’était aussi grave.

— Wendy, croasse-t-il. Qu’est-ce que tu fais ?

— Je pense que tu le sais.

Douglas baisse les yeux sur le canon de 1’arme et son corps parait rétrécir. Il
secoue la té€te presque imperceptiblement. J’aurais pensé qu’il allait me
supplier de lui laisser la vie sauve, mais non. Il y a un air de résignation dans
Ses yeux.

— Est-ce que tu m’as jamais aimé ? finit-il par me demander.

La réponse a cette question le blesserait. En dépit de tout, je ne veux pas le
briser dans les derniers instants de sa vie. Alors je me contente de répondre :

— Il ne s’agit pas de ¢a.

Je n’ai jamais tiré au pistolet, mais ¢a m’a toujours semblé évident. J’avais
prévu que Russell s’en charge, seulement il est toujours recroquevillé dans la
cuisine. C’est donc a moi de m’y coller.

Le coup de feu est beaucoup plus sonore que je ne 1’aurais cru — une
puissante détonation qui résonne encore dans la piece, longtemps apres le
claquement initial. La force du recul me remonte le long du bras, jusque dans
les épaules, projette mon cou et ma téte en arricre. Malgré tout, je reste bien
ferme.



La balle atteint Douglas en pleine poitrine. C’est un bon tir, surtout pour une
premiere fois. Avant qu’il ne meure, il s’écoule une seconde ou deux, qu’il
passe a regarder le sang se répandre rapidement sur sa chemise blanche avant
de comprendre ce qui arrive. Son visage se vide ensuite de ses couleurs et il
s’effondre contre le canapé.

Ses yeux sont toujours entrouverts, révulsés dans leurs orbites, sa poitrine
ne bouge plus.

— Je suis désolée, je chuchote. Vraiment. J aurais aimé que ca fonctionne
entre nous.

Mes oreilles sifflent encore quand Russell arrive en courant. Sa premiere
réaction est de se plaquer une main sur la bouche, et moi, je me dis : Pourvu
qu’il ne vomisse pas partout par terre. Parce que ca poserait vraiment un gros
probleme quand la police va débarquer.

— Tu I’as fait, halete-t-il. Je n’y crois pas, tu I’as fait.

Je me Ieve du canapé et dépose I’arme sur la table basse. J’enleve les gants
en caoutchouc.

— Eh oui. Et si tu ne veux pas aller en prison, je te suggere de sortir d’ici
tout de suite.

Russell a toujours I’air de peiner a contrdler sa respiration.

— Tu penses vraiment que tu peux mettre tout ¢ca sur le dos de Millie ?

— Observe et apprends.



Partie Il
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Ma téte n’arréte pas de tourner.

J éteins la télévision et je ferme les yeux une minute. Ca ne fait qu’un jour
que j’ai tiré, que j’ai tué un homme par balle dans un appartement de 1’Upper
West Side, mais ce que je viens de voir a tout changé.

Jessaie de convoquer I'image de Douglas Garrick. Je vois clairement ses
cheveux gominés, ses yeux marron enfoncés, ses pommettes saillantes. Je ’ai
vu un nombre incalculable de fois au cours des deux derniers mois. Et cet
homme, dans le reportage télévisé, n’était pas lui.

Du moins, je ne le pense pas.

Je sors mon téléphone et j’ouvre le navigateur internet. J’ai déja effectué
une recherche sur Douglas Garrick et si j’ai trouvé des articles sur son poste
de PDG de Coinstock, jamais je n’ai vu de photos. Maintenant, des dizaines
de liens apparaissent a I’écran et, quel que soit celui sur lequel je clique, c’est
le méme cliché qui apparait.

Je scrute I'image sur I’écran de mon téléphone. Cet homme ressemble
vaguement a celui que je connais, mais ce n’est pas lui. L’individu de la photo
fait au moins dix ou quinze kilos de plus et son incisive gauche est tordue. Ses
traits aussi sont légerement différents — son nez, ses levres, son début de
double menton. Bon, c’est vrai que certains ne se ressemblent pas sur leurs
photos. 11 est peut-Etre tres retouché ?

Oui, au fond, c’est peut-Etre la méme personne. Forcément. Non ? Parce que
sinon, tout ¢a n’a aucun sens.

Oh, bon Dieu, j’ai I'impression de devenir dingue.

Peut-étre que je deviens vraiment folle. Peut-&tre que si, j’ai bien eu une
liaison secrete avec Douglas Garrick. Parce que ce policier, Ramirez, il avait
quand méme beaucoup de preuves. Et apparemment, Wendy Garrick I’a
confirmé.

En revanche, je n’ai pas passé la nuit a ’hotel avec Douglas (ou qui que soit
I’homme que je pensais étre Douglas). Et je peux le prouver. Parce que je suis
rentrée en ville apres avoir déposé Wendy. Et j’ai un témoin.

Enzo Accardi.

Jusqu’a présent, je suis restée réticente a I’'idée de contacter Enzo, mais je
n’ai plus le choix. Mon petit ami m’a lachée, ce qui n’est pas enticrement une
surprise, mais me fait tout de méme bien souffrir. Je n’ai pas réussi a me



rapprocher réellement des gens, ces quatre dernieres années, tant je redoutais
ce qu’ils penseraient de moi quand ils découvriraient mon passé. Et j avais
raison. A la seconde ot Brock a entendu parler de mon séjour en prison, il est
parti. Et je me retrouve 1, sans personne dans mon camp. Sans personne qui
croie en moi.

Sauf Enzo. Il me croira, lui.

Et dans le cas contraire, j’aurai la preuve ultime que je suis vraiment dans la
mouise.

Je trouve le nom d’Enzo dans mes contacts, toujours la comme s’il
m’attendait. J hésite une fraction de seconde, puis je clique dessus.

La premiere sonnerie est a peine terminée qu’il décroche. J’éclate presque
en sanglots au son de sa voix familicre.

— Millie ?

— Enzo, je parviens a répondre, je suis dans le pétrin.

— Qui. J’ai vu les infos. Ton patron est mort.

— Et euh... (Je tousse dans ma main.) Y aurait moyen que tu passes me
voir ?

— Donne-moi cinq minutes.
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Quatre minutes plus tard, j’ouvre la porte a Enzo.

— Merci, je lui dis alors qu’il entre dans mon petit appartement. Je... Je ne
savais pas qui appeler d’autre.

— Brocoli est pas 1a pour t’aider ? raille-t-il.

Je baisse les yeux.

— Non. C’est fini.

Son visage se décompose.

— Je suis désolé. Je sais que tu I’aimais bien, ton Brocoli.

Vraiment ? Je I’aimais bien, oui, mais la vérité, c’est que chaque fois qu’il
me déclarait son amour, ¢ca me donnait la chair de poule. Ce n’est pas ce
qu’on est censé ressentir pour son compagnon. Brock était presque parfait,
pourtant je n’ai jamais pu tomber entierement amoureuse de lui, entre lui et
moi, ca m’a toujours paru temporaire. Je suis slire qu’il rendra une autre
femme extrémement heureuse, mais ¢a n’aurait jamais pu étre moi.

— Je vais bien, réponds-je finalement. J’ai des problemes plus importants
en ce moment.

Enzo me suit dans I’appartement et nous nous asseyons sur mon futon
miteux. Quand on vivait ensemble, lui et moi, notre canapé était a peine
mieux que celui-ci. Mais j’ai dii renoncer a cet appartement quand Enzo n’a
plus été 1a pour payer sa moitié du loyer, et comme je n’ai pas trouvé le
moyen de transporter le canapé, je 1’ai laissé derriere moi. Enfin, mieux vaut
écarter ces pensées. Rien ne sert de s’énerver contre Enzo alors qu’il essaie de
m’aider.

— La police raconte plein de trucs fous sur moi, je commence. Wendy lui a
dit que j’avais une liaison avec Douglas. Ca n’a aucun sens, mais elle a réussi
a déformer un tas de choses qui se sont passées pour donner I’impression que
je couchais avec lui.

Enzo hoche lentement la téte.

— Je t’avais avertie qu’ils étaient dangereux.

— Tu disais que Douglas Garrick était dangereux.

— C’est pareil.

— Non, ce n’est pas pareil. Bref, en regardant les infos tout a I’heure, j’ai
remarqué quelque chose. L’homme qui m’a embauchée, qui se faisait appeler
Douglas Garrick, ce n’est pas celui qu’ils montrent aux infos. Rien a voir.



Voila qu’Enzo m’observe comme si j’avais perdu la téte.

— Je sais que ¢a a I’air dingue, j’admets. J’entends les mots qui sortent de
ma bouche, et... Bref, j’ai conscience que c’est bizarre, mais ¢’était un autre
gars, dans 1’appartement. J’en suis s(re.

Plus j’y pense, plus j’en suis certaine. Sauf que si ce n’était pas Douglas, qui
était-ce ? Et ol était le vrai Douglas, pendant que ce type était chez lui ?

Qui est ’homme que j’ai assassiné ?

— Bon, je vais te raconter quelque chose d’intéressant, lache lentement
Enzo. Quand tu m’as parlé des Garrick, j’ai fait une recherche sur eux. Et tu
sais quoi ? Ce penthouse & Manhattan n’est pas indiqué comme leur résidence
principale.

— Quoi ?

— C’est vrai. Cet appartement, c’est juste une résidence secondaire, pour
eux. Leur résidence principale est une maison a Long Island. Enfin, ils
appellent ca une maison. Moi, je dirais plus un manoir.

Je commence a comprendre un peu mieux. Si le vrai Douglas Garrick
habitait en fait a Long Island, il aurait pu étre facile pour deux autres
personnes de faire croire qu’elles vivaient dans 1’appartement de Manhattan.
Sans que le vrai Douglas Garrick en ait rien su.

— Alors, tu me crois ?

Ma question semble contrarier Enzo.

— Bien siir que je te crois !

— Mais il y a quelque chose que tu dois savoir, je reprends, essuyant mes
paumes moites sur mon jean. La nuit ol Douglas a été tué, j’ai vu... Enfin,
j’ai cru le voir essayer d’étrangler Wendy. J’ai vu quelqu’un essayer de
I’étrangler dans 1’appartement. Et il ne voulait pas arréter. Alors j’ai pris leur
arme et je... je lui ai tiré dessus. Pour qu’il arréte.

Je n’ai jamais été une grande pleureuse, mais la, je sens la fontaine sur le
point de se mettre a couler pour la deuxieme fois aujourd’hui. Enzo se penche
vers moi et je sanglote contre son épaule. Il me garde enlacée un long
moment, me laisse pleurer tout mon sofil. Quand je me redresse enfin, il reste
une tache humide sur son tee-shirt.

— Désolée de t’avoir sali.

I agite une main.

— C’est juste un peu de morve. Rien de grave.

Je baisse les yeux.

— Je ne sais pas quoi faire. La police pense que j’ai tué Douglas Garrick et,
méme si je sais que je ne I’ai pas fait, j’ai tiré sur quelqu’un, cette nuit-la.
Quelqu’un est mort a cause de moi.

— Ce n’est pas certain.

— Bien siir que si !

— Tu penses avoir tué quelqu’un, nuance-t-il. Mais apres avoir tiré sur ce
gars, tu es repartie chez toi. Est-ce que tu as pris son pouls, vérifié qu’il était
mort ? Qu’il ne respirait pas ?



— Je... Wendy a dit qu’il n’avait pas de pouls.

— On est censés croire Wendy ?

Je le regarde en clignant des yeux.

— Il y avait du sang, Enzo.

— Est-ce que c¢’était bien du sang ? C’est facile de simuler le sang.

Je fronce les sourcils en repensant a la nuit derniere. Tout s’est passé si vite.
Le coup de feu, Douglas qui tombe, et puis tout ce sang qui se répand sous
son corps. Mais en effet, je ne me suis pas approchée pour I’examiner. Je ne
suis pas médecin. Apres avoir tiré sur lui, je n’avais qu’une envie : décamper
au plus vite.

Est-il possible que rien de tout cela n’ait été vrai ? Et dans ce cas...

— Elle m’a dupée, je lache dans un souffle. Elle m’a complétement
manipulée.

Depuis le début, j’éprouve de la pitié pour Wendy. J’ai voulu la protéger. Et
pendant ce temps, elle racontait a qui voulait I’entendre que j’avais une liaison
avec son mari — c’est slirement pour ¢a, le sourire ironique d’ Amber Degraw,
quand elle a évoqué Douglas Garrick, le jour ot je I’ai croisée dans la rue. Et
le portier, pas étonnant qu’il n’arrétait pas de me faire des clins d’ceil ! Tout le
monde ignorait que je ne me suis jamais trouvée seule avec Douglas, puisqu’il
entrait par-derriere, ot il n’y a ni portier ni caméra.

Enfin, non, pas Douglas. Je n’ai jamais rencontré Douglas Garrick. Je n’ai
aucune idée de I’identité de cet autre homme.

— Ou est la maison de Wendy ? je demande a Enzo. Il faut que je lui parle.

Il secoue la téte.

— Tu penses pouvoir t'y rendre ? Il y a un million de journalistes qui
campent autour de chez elle. Et de toute facon, elle ne te parlera pas. Si tu y
vas, ¢a ne fera qu’ajouter a tes problemes.

Je sais qu’il a raison, n’empéche que c’est quand méme super frustrant.
Apres ce qu’elle m’a fait, j’ai envie de la regarder, droit dans les yeux, et de
lui demander pourquoi. Mais Enzo a raison. Rien de bon ne sortira d’une
visite de ma part l1a-bas.

Enzo se frotte le menton.

— Cet homme qui se faisait appeler Douglas Garrick... Tu as une idée de
comment on peut le trouver ? Lui, il est peut-&tre plus facile d’acces que
Wendy Garrick.

Je serre les poings sous 1’effet de la frustration.

— Non. Tout ce que je sais, c’est que son nom n’est pas Douglas Garrick.
Je n’ai aucune idée de sa véritable identité.

— Tu as une photo de lui ?

— Non, aucune.

— Réfléchis, Millie. Il y a forcément quelque chose. Peut-€tre un détail
distinctif ?

— Non. C’est juste un homme blanc d’age moyen tout ce qu’il y a de banal.

— Il doit bien y avoir quelque chose...



Je ferme les yeux pour ticher de convoquer une image de ’homme qui se
faisait passer pour Douglas Garrick. Il n’y avait absolument rien de distinctif
chez lui, et c’est peut-&tre pour ¢ca que Wendy 1’a choisi. Il ressemblait juste
un peu au vrai Douglas Garrick.

Mais Enzo a raison. Il y a forcément quelque chose...

— Attends. Oui, il y a un truc !

Enzo hausse les sourcils.

— Oui ?

Je I’ai vu entrer dans un immeuble une fois, je me rappelle. Il était avec une
autre femme. Une blonde. J’ai cru que c’était une maitresse, et c’était peut-
étre le cas, mais... il s’agissait d’'un immeuble d’appartements. Donc soit il y
vit, soit la femme y vit, soit...

Enzo fait craquer ses articulations.

— C’est bien, ¢a. On va y aller et les trouver, soit lui, soit la femme.
Ensuite, on obtiendra la vérité.

Pour la premiere fois depuis que I’inspecteur Ramirez m’a interrogée au
poste de police, je sens une étincelle d’espoir. Il y a peut-&tre une chance que
je m’en sorte sans perdre ma liberté.
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Enzo m’aide a ranger mon appartement, qu’on croirait frappé par un
ouragan apres la perquisition de la police. Heureusement, il n’y a que deux
pieces, donc malgré le désordre, ca ne prend pas trés longtemps. En fait, ¢a
me fait surtout du bien d’avoir de la compagnie. Ce serait vraiment trop
déprimant de nettoyer ¢a toute seule.

— Merci, je dis a Enzo, sans doute pour la centieme fois.

On est en train de remettre dans les tiroirs de ma commode les vétements
qui semblent avoir été jetés partout a travers la chambre.

— Pas de probleme.

En lachant un tee-shirt dans le panier a linge, je remarque qu’il n’est pas
aussi plein qu’hier. Je passe en revue son contenu : il manque des vétements.

Ils ont embarqué ce que je portais la nuit derniere.

En me rongeant 1’ongle du pouce, je tdche de me rappeler le tee-shirt et le
jean que j’ai enlevés hier soir avant de m’écrouler dans mon lit. Il n’y avait
pas de sang dessus, j’en suis sire.

Quasiment slire, du moins. Mais s’il y avait quand mé€me le genre de
particules microscopiques qu’on retrouve en pratiquant des tests ? Ca semble
possible. Cela dit, si la théorie d’Enzo est correcte, il n’y a pas eu le moindre
sang versé pendant que j’étais dans cet appartement. Seulement, je n’en suis
pas absolument certaine.

Enzo est occupé a remplir un tiroir de vétements. Je lui suis reconnaissante
de sa présence, pourtant une partie de moi voudrait qu’il parte pour que je
puisse paniquer vraiment a fond. Je m’éclaircis la voix.

— Si tu veux y aller, c’est bon, je lui dis.

— Non, j’aime bien faire ¢a. C’est joli, ¢a, ajoute-t-il en me montrant une
culotte rose en dentelle, qui traine encore par terre. C’est nouveau ?

Je la lui arrache des mains. Au moins, il me change les idées.

— Je ne me rappelle pas.

— Je comprends pourquoi le Brocoli t’aimait autant, avec de si jolies
culottes.

Je lui lance un regard.

— Enzo...

Il baisse la téte.

— Pardon. C’est juste que... je comprends pas.

On a réussi a travailler pendant plus d’une heure sans parler de Brock.
Enfin, je ne devrais sans doute pas m’étonner qu’il mette le sujet sur le tapis.



— Qu’est-ce qu’il y a a comprendre ?

— Il ressemble pas au genre d’homme qui te plait.

— Oui, eh bien... (Je me laisse tomber sur mon lit, un sweat-shirt en boule
sur les genoux.) C’est un type bien. Enfin, il était gentil. C’est un avocat a
succes. Il n’y a rien qui cloche chez lui.

Enzo s’installe & c6té de moi sur le lit.

— Si c’est un type bien, il est ol maintenant ?

Il n’a pas tort, seulement il ne connait pas non plus toute 1’histoire.

— Je lui ai caché des choses sur mon passé. Ca I’a blessé de les apprendre
apres coup. Il a dit qu’il avait 'impression de ne pas savoir qui je suis. C’est
compréhensible, comme réaction.

Ses yeux noirs fouillent intensément les miens.

— Qui tu es, ca se résume pas a quelque chose que tu as fait quand tu étais
adolescente. La personne que tu es, elle saute aux yeux. S’il a pas su le
déterminer en passant du temps avec toi, alors il a raison, il mérite pas d’étre
avec toi.

Si notre relation, a Enzo et 2 moi, n’atteignait pas la perfection, loin de 12, je
n’ai en revanche jamais douté qu’il me comprenait. Parfois, il semblait méme
me comprendre mieux que moi-méme. Et je savais qu’en cas de probléme, il
ferait n’importe quoi pour m’aider.

— Parfois, je pense (je me mordille la levre inférieure)... qu’on n’a jamais
vraiment été connectés. Et ¢’est probablement ma faute, vu que je lui ai caché
des choses. Quoi qu’il en soit, c’est fini.

— Tu es stire ?

Je revois le regard que Brock m’a lancé quand il est sorti de la salle
d’interrogatoire.

— Oui. Certaine.

— Donc si je t’embrasse, reprend Enzo, il me flanquera pas son poing dans
la figure ?

— Lui non, mais moi, peut-étre.

Un sourire se dessine sur ses levres.

— Je vais tenter ma chance.

Il se penche pour m’embrasser, et j’ai I’impression que j’attendais ¢a depuis
presque deux ans. Je comprends enfin pourquoi j’ai hésité a emménager avec
Brock et a lui raconter mes secrets. Parce que je n’ai jamais ressenti ¢a pour
lui. Loin de la.

Et Enzo avait vu juste. Je ne lui flanque pas mon poing dans la figure.
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On est en planque devant 'immeuble en grés brun depuis 6 heures du
matin.

Ca n’a pas été facile de me trainer hors du lit si tot, d’autant plus qu’Enzo et
moi, on n’a pas beaucoup dormi, si vous voyez ce que je veux dire. Et la nuit
précédente, mon sommeil n’avait pas non plus été des plus paisibles. Mais
Enzo a été catégorique : il fallait qu’on soit la des le matin, pour étre siirs de
ne manquer aucune entrée ou sortie.

On porte ce qu’Enzo appelle un « déguisement ». Quand il I’a suggéré, je
me suis imaginé de grosses lunettes noires avec des fausses moustaches, alors
qu’en fait, on a juste chacun des lunettes de soleil et une casquette de baseball.
Enzo en porte une des Yankees et il m’en a donné une qui dit: « I love
New York. » Sauf qu’a la place du mot «love », il y a un gros cceur rouge.
Punaise, j’ai I’air d’une touriste. C’est humiliant, pour quelqu’un qui est né et
a grandi a Brooklyn.

— Touriste, c’est le meilleur déguisement, me dit Enzo.

Il a peut-étre raison, n’empéche que je déteste la sensation. Mais bon, je suis
préte a tout pour découvrir ce que c’est que ce bordel. Avant de finir a
nouveau en prison.

Comme on ne peut pas rester au méme endroit toute la matinée, on se
déplace, sans quitter des yeux I’entrée de I’'immeuble. S’il y a une porte a
I’arriere, comme pour le penthouse des Garrick, on est foutus. Cependant, vu
le nombre d’allées et venues des résidents, j’ai bon espoir que ce soit la seule
issue.

Il est 8 heures du matin. On est la depuis deux heures et aucun signe de
I’homme mystere — si effectivement je ne 1’ai pas assassiné, comme le pense
Enzo — ni de la femme blonde. Il y a environ dix minutes, Enzo a annoncé
qu’il avait faim. Il est donc entré dans le Dunkin’ Donuts de 1’autre c6té de la
rue. Il en ressort maintenant avec deux tasses de café et un sac en papier kraft.

— Prends, m’ordonne-t-il.

Je m’empare du café avec gratitude.

— Qu’est-ce qu’il y a dans le sac ?

— Des bagels.

Mon estomac se retourne a I'idée de manger quoi que ce soit. Je ne sais
méme pas pourquoi j’ai posé la question.

— Beurk. Je préfere passer mon tour.

— Tu vas devoir manger & un moment ou a un autre.



— Pas maintenant, je réponds en scrutant la batisse derriere mes lunettes de
soleil. Pas avant qu’on I’ait trouvé.

J’ai peur de quitter le batiment des yeux. Les manquer signifierait ne jamais
retrouver 1’homme mystere. J’ai peur que la police vienne m’arréter
aujourd’hui et, méme si Enzo continue d’essayer de m’aider, il ne sait pas a
quoi ressemble cet individu. La seule personne qui puisse le repérer, c’est
moi.

— Alors, dit Enzo, la nuit derniere... ¢’était bien, oui ?

Je prends une longue gorgée de mon café.

— Je ne suis pas en mesure de me concentrer sur quoi que ce soit en ce
moment, Enzo.

Il baisse les yeux sur son propre gobelet.

— Ah. Oui. Je sais.

— Mais oui, c’était bien.

Un coin de ses levres se souleve.

— Tu m’as tellement manqué quand j’étais parti, Millie. Je suis vraiment
désolé pour ce qui s’est passé. Je regrette pas d’étre rentré en Italie pour ma
mere, mais je voulais pas avoir a choisir entre les deux personnes les plus
importantes de ma vie. Je voulais que tu m’attendes, seulement je pouvais pas
te le demander.

— Jaurais di attendre, je souffle, la téte basse.

Enzo ouvre la bouche pour ajouter autre chose, mais avant qu’un seul mot
ait pu franchir ses levres, je lui attrape le bras.

— C’estelle ! C’est la femme !

Enzo plisse les yeux a travers ses lunettes de soleil et observe, de I’autre
coté de la rue, la blonde qui sort de I'immeuble, vétue d’une jupe a hauteur de
genou et d’un blazer.

— Tu es stire ?

— Quasi sfire.

Je reconnais son visage et la couleur de ses cheveux, méme s’ils sont coiffés
différemment. Il est possible que ce ne soit pas elle, toutefois je n’ai vu
personne d’autre qui lui ressemble.

— Et maintenant ? je demande.

La femme ajuste la sangle de son sac & main, puis traverse la rue. Je
m’appréte a la suivre, mais elle entre dans le Dunkin’ Donuts dont Enzo vient
de sortir. A en juger par la queue, elle n’en ressortira pas avant au moins dix
minutes.

Enzo fait craquer ses articulations.

— Je vais aller lui parler.

— Toi 7 Qu’est-ce que tu vas lui dire ?

— Je trouverai bien quelque chose.

— Tu crois que tu vas I’aborder dans un Dunkin’ Donuts et qu’elle va tout
te balancer, comme ca ?

11 pose une main sur son torse.



— Oui ! Je suis tellement charmant !

Je leve les yeux au ciel. Il me serre le bras, puis me tend le sac en papier
plein de bagels.

— Regarde-moi faire, Millie. Je m’en vais tout découvrir.
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Enzo est encore au Dunkin’ Donuts. Ca s’éternise.

Il m’a dit de rester de 1’autre c6té de la rue mais, au bout de dix minutes, je
commence a avoir la bougeotte. Que se passe-t-il la-dedans ?

Jaurais da y aller avec lui. Je ne pense pas que ¢a I’aurait trop handicapé.
Enfin, peut-&tre que si. Mais comme c’est ma vie qui est en jeu, j’aimerais
savoir ce qui se passe.

N’y tenant plus, je traverse la rue. La facade est vitrée, il est donc assez
facile de regarder a I’'intérieur. Au début, je ne les vois pas du tout. Et puis je
les repere. A l’autre bout du magasin, 12 ot les gens récupérent leurs
commandes. Ils sont en grande conversation, tous les deux. Les yeux noirs
d’Enzo semblent complétement concentrés sur les siens.

L’espace d’un instant, je ressens un pincement au cceur. J'ai toujours fait
confiance a Enzo, mais il y a des moments ol je ne suis pas enticrement siire
qu’il en soit digne. Apres tout, s’il a quitté I’'Italie, c’est parce qu’il a
quasiment battu un homme a mort. Il avait une trés bonne raison, du moins
selon lui, mais le fait est la. Et puis le voila qui est reparti en Italie, en
prétendant que le méchant en question avait connu une mort prématurée, sans
toutefois daigner se fendre d’une explication plus poussée sur le sujet.

Il m’a dit que sa mere était malade. Qu’elle avait eu une attaque. Mais si on
y regarde bien, je n’avais que sa parole. Ce n’est pas comme si je I’avais déja
vue, sa mere prétendument malade.

Et en revenant aux Etats-Unis, au lieu de m’appeler comme I’aurait fait
n’importe quelle personne normale, il me suit pendant trois mois — trois mois !
—, sous prétexte de me protéger. Je lui ai tout raconté sur la famille Garrick, en
détail. Il est assez malin pour avoir deviné que Wendy m’arnaquait, méme si
jen’y ai vu que du feu, moi. Pourquoi n’a-t-il rien dit ?

Et, oh bon Dieu, de quoi parlent-ils si longtemps, la-dedans ?

Maintenant que je suis plus proche, je remarque que la femme blonde a les
yeux boursouflés, comme si elle avait pleuré. Mais ensuite, elle sourit a une
parole d’Enzo, et son visage s’illumine légerement. Bon, la discussion a 1’air
assez innocente, je dois I’admettre. C’est vrai qu’il est charmantissime quand
il veut. Entre son accent et son physique, il est trés doué pour parler aux
femmes.

Au bout de ce qui me parait durer encore dix minutes, Enzo et la femme
sortent du Dunkin’ Donuts. Il lui fait un signe de la main et lui lance un:
« Ciao, bella ! » qui la fait rougir.



Quand il me voit devant la boutique, il m’adresse un regard désapprobateur.

— Javais dit reste de I’autre co6té de la rue, oui ou non ?

Je croise les bras.

— Tu as mis longtemps, dis donc.

— Oui, et je sais tout maintenant. (Il penche la téte.) Tu veux savoir ?

Je plonge dans les prunelles sombres d’Enzo. Cet homme ne fait pas
toujours tout selon les regles. Comme moi, il a parfois mal agi, méme si
c¢’était pour de bonnes raisons. Je 1’ai vu risquer sa propre vie pour aider des
femmes en danger. S’il y a quelqu’un en ce monde a qui je peux faire
confiance, c’est bien lui. Je n’aurais jamais dii douter de lui, pas méme une
seconde.

— Oui. Je suis tout ouie.

Enzo jette un coup d’ceil a la rue, vers la femme qui entre dans une station
de métro.

— Cette femme, c’est I’assistante de Douglas Garrick. Et 1’épouse de
I’homme que tu recherches.

Je le dévisage, médusée.

— Sérieusement ? Tu es shr ?

— On va pas tarder a le savoir. (Il plonge la main dans sa poche, en sort son
téléphone, tape quelque chose sur I’écran, fait défiler les pages, puis me tend
I’appareil.) C’est lui ?

A I’écran, une photo tirée de LinkedIn : je reconnais immédiatement celui
qui a pris la pose. L’homme qui a essayé d’étrangler Wendy la nuit derniere.
L’homme que j’ai abattu d’une balle dans la poitrine.

— C’est lui, je souffle.

Je lis le nom du profil LinkedIn : Russell Simonds.

Enzo me retire le portable des mains.

— Et aux dernieres nouvelles... Il était encore vivant.

Vivant. Autrement dit, je n’ai tué personne. Le soulagement que je ressens
est quelque peu tempéré par le fait que, si je n’ai tué personne, la police pense
le contraire.

— Mais ce matin, il est parti en... eh bien, sa femme parle d’un voyage
d’affaires. Cet homme est tres occupé, selon elle. Il travaille toujours tard.

C’est peut-€tre pour ca qu’ils se disputaient, le jour ou je les ai vus dans la
rue. Ou peut-étre parce qu’elle le soupconnait de voir une autre femme.

Wendy.

— Et maintenant ? je demande. On fait quoi ? On attend qu’il revienne de
son prétendu voyage d’affaires ?

— Non, répond Enzo. Maintenant j’en apprends plus sur ce Russell
Simonds.

— Comment ?

— Je connais un gars.

Evidemment.
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On finit a I’appartement d’Enzo.

Il n’est qu’a une dizaine de patés de maisons de chez moi, ce qui est logique
s’il jouait effectivement le role de mon garde du corps secret. Il est encore
plus petit que le mien, juste un studio, une méme piece qui sert de cuisine, de
chambre, de salon et de salle a manger. Heureusement, il y a une salle de
bains séparée. On est loin du penthouse des Garrick ou méme du spacieux
trois-pieces de Brock.

Des qu’on entre, Enzo jette ses clés sur une petite table a c6té de la porte,
puis va dans la kitchenette, ou il fait couler de 1’eau et s’en asperge le visage.
Je me demande s’il est aussi fatigué que moi. Je ressens un étrange mélange
d’épuisement et d’excitation. Je n’ai pas assez dormi la nuit dernicre, mais
I’angoisse de voir la police débarquer pour m’arréter me donne des
palpitations a tout moment.

— Tu t’assieds, m’ordonne-t-il. Je te sers une biere ?

— Il est a peine 11 heures du matin.

— La matinée a été longue.

Ca, c’est siir.

Je refuse quand méme la biere. Je m’affale sur un futon qui a 1’air récupéré
du trottoir, il est méme 1égerement pire que le mien. La plupart de ses meubles
paraissent venir des encombrants, en fait.

— Qu’est-ce que tu fais comme travail ? je lui demande.

Il avait un boulot correct avant de partir, mais je suis siire qu’on ne le lui a
pas gardé en réserve.

— J’ai trouvé un job dans une entreprise d’aménagement paysager. Ca va,
ajoute-t-il avec un haussement d’épaules. Ca paie les factures.

Je baisse les yeux sur son téléphone, qu’il a posé sur une table basse.

— Qu’est-ce qu’il va découvrir, ton gars ?

— Je sais pas trop. Peut-€tre un casier judiciaire pour Russell. Une
information qu’on pourrait donner a la police, et ils pourraient vérifier au
penthouse s’il y a ses empreintes digitales. Je suis str qu’ils ont trouvé des
empreintes inconnues la-bas, donc ¢a aiderait si on arrivait a leur trouver une
correspondance. N’ importe quoi qui puisse détourner I’attention de toi.

— Et si ¢a ne sulffit pas ?

— Je suis siir qu’on trouvera quelque chose.

— Et sinon ?

— Fais-moi confiance, réplique Enzo, il y a une solution. Tu iras pas en



prison pour quelque chose que tu as pas fait.

Comme par hasard, son téléphone se met a sonner. Il s’en saisit et saute du
futon pour prendre I’appel dans la kitchenette. Je tends le cou afin de jauger
son expression, qui ne révele pas grand-chose. Ses réponses non plus,
d’ailleurs, qui consistent principalement en une série de « hmm, hmm » et de
« OK ». A un moment donné, il prend un stylo et griffonne quelque chose sur
une serviette en papier.

— Grazie, dit-il & la personne au bout du fil, avant de poser 1’appareil sur le
comptoir de la cuisine.

Pendant un instant, il reste 1a, a regarder I’essuie-tout.

— Alors ? je finis par le relancer.

— Pas de prison. Son casier est vierge.

Mon cceur se serre.

— OK...

— J’ai I’adresse d’une seconde résidence, par contre. Prés d’un lac a deux
ou trois heures au nord de la ville. Peut-étre... peut-€tre que c’est la qu’il
habite.

Je saute du futon et attrape mon sac a main.

— Alorsonyva!

— Et on fait quoi ?

Je me dirige vers I’endroit ou il se tient dans la kitchenette, regarde
I’adresse sur la serviette. Je vois vaguement ol c’est. Google Maps m’y
conduira.

— On lui extorque la vérité.

— On la connatt, la vérité, dit-il en me retirant la serviette en papier. C’est
la police qui doit I’apprendre.

— Et donc, tu suggeres quoi ?

Il se frotte les yeux de la paume.

— Je ne sais pas bien. Mais t’inquiete pas. On va trouver. J’ai juste besoin
de réfléchir.

Super. Et pendant qu’il réfléchit, la police est occupée a monter un dossier
contre moi.

— Je pense qu’on devrait y aller.

— Et moi, je pense que ¢a va empirer les choses.

Je suis perplexe, mais ca me démange d’agir, 1a, maintenant. Parce que la
police ne reste pas plantée dans une kitchenette, en ce moment, a méditer sur
la situation.

Avant que je tente de persuader Enzo, mon téléphone sonne dans mon sac.
J’ai le souffle coupé en découvrant le nom a I’écran.

— C’est Brock.
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Les prunelles déja noires d’Enzo s’assombrissent encore plus. Il n’est pas
ravi que mon ex-petit ami m’appelle. Mais il n’est pas non plus du genre
jaloux qui m’interdirait de répondre. Et mé&me s’il le faisait, je ne 1’écouterais
pas.

— Juste une minute, je lui dis.

Il acquiesce.

— Fais ce que tu as a faire.

Je savais qu’il serait d’accord. Bon, il n’a pas 1’air ravi mais, au moins, il ne
proteste pas.

— Alls?

— Millie ? Salut...

La voix de Brock est distante, comme si on était deux quasi-inconnus. On
n’a rompu qu’hier, et déja ca me fait bizarre de penser qu'on est sortis
ensemble.

— Salut, je réponds d’un ton raide.

Je n’imagine mé&me pas ce qu’il peut bien me vouloir. Pas qu’on se remette
ensemble, ca c’est shr. Il est probablement encore en train de remercier sa
bonne étoile qu’on n’ait pas emménagé tous les deux. De rien, Brock.

— Ecoute, je... Je voulais m’excuser de t’avoir lichée au poste de police
hier.

— Ah?

Il pousse un soupir.

— Jétais contrarié, cependant c’était quand méme extrémement peu
professionnel de ma part. Peu importe ce que tu as fait de mal, tu m’as
demandé de te seconder en tant qu’avocat, et je te devais de rester.

— Merci. J’apprécie tes excuses.

— Et c’est pour ¢a que je t’appelle. (Il marque une pause.) J’ai reparlé a
I’inspecteur ce matin : j’ai I’'impression que je me dois de te prévenir qu’ils
ont effectué des tests sur certains des vétements qu’ils ont pris dans ton panier
a linge.

Je cramponne le téléphone plus fort.

— IIs cherchaient du sang ?

— Non, des résidus de poudre. Et c’était positif.

Ma machoire se décroche. J’étais partie du présupposé qu’ils cherchaient du
sang sur mes vétements. Il ne m’était méme pas venu a Dlesprit qu’ils
pouvaient chercher autre chose.



— Oh...

— Je pense qu’ils attendaient les résultats pour s’assurer que 1’affaire était
pliée d’avance, continue-t-il. Je pense qu’ils sont en train d’obtenir un mandat
d’arrét en ce moment méme.

Je me fige, mes genoux tremblent.

— Oh...

— Je suis désolé, Millie. Je voulais juste t’en avertir en amont. Je te dois
bien ca.

— Oui...

— Et... (Il tousse dans I’appareil.) Bonne chance, enfin tu sais, pour tout ¢a.

Je me détourne d’Enzo afin qu’il ne voie pas mes yeux s’emplir de larmes.

— Merci.

Ouais, ben de rien. Merci a toi de m’abandonner quand ma vie s’effondre.

Brock raccroche et je me retrouve avec le téléphone contre I’oreille, a lutter
pour empécher les larmes de couler. Je suis completement foutue. Wendy m’a
piégée comme une pro, je vais porter le chapeau du meurtre d’un homme que
je n’ai méme jamais rencontré.

La grande main d’Enzo se pose sur mon épaule.

— Millie. Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qu’il a dit ?

Je m’essuie les yeux avant de me retourner.

— Que la police avait trouvé des résidus de poudre sur mes vétements, ceux
qu’elle a pris dans mon panier a linge.

Enzo hoche la téte.

— Quand on tire a blanc, on a quand méme des résidus de poudre sur les
vétements.

J enfouis le visage dans mes mains.

— Brock dit qu’ils ont probablement un mandat d’arrét contre moi, ou
qu’ils I’auront bient6t. Qu’est-ce que je vais faire ?

— J abandonnerai pas. (Il m’attrape par les épaules.) Tu me comprends ?
Quoi qu’il arrive, j’abandonnerai pas. Je vais te libérer.

Je le crois, je crois en sa sincérité. En revanche, je ne crois pas qu’il soit
capable de me sortir de ce pétrin. S’ils m’arrétent, c’est fini. Ils vont cesser de
chercher le vrai meurtrier. On me mettra tout sur le dos et, apparemment, ils
ont un dossier solide. Des résidus de poudre sur mes vétements, mes
empreintes sur I’arme du crime et le portier pour témoigner que j’étais dans
I’immeuble a I’heure approximative du meurtre.

Je suis dans la merde.

— Je veux aller a cette cabane sur le lac, j’annonce en jetant un coup d’ceil a
I’adresse griffonnée sur I’essuie-tout. Je veux trouver ce salaud. J’ai besoin de
creuser le truc.

— Ca servira a rien.

— Je m’en fiche, je grogne. Je veux le voir. Je veux le regarder dans les
yeux et lui demander pourquoi il m’a fait ¢a. Et si Wendy est la aussi, je
Veux...



Mes yeux rencontrent ceux d’Enzo. Les siens s’arrondissent un instant, puis
il accourt vers la cuisine et attrape 1’essuie-tout avec 1’adresse, avant que je
puisse le faire. Il le froisse dans sa main et ouvre le robinet jusqu’a ce que
I’encre soit noyée par 1’eau.

— Non ! s’écrie-t-il. Je te laisserai pas faire quelque chose de stupide.

— Trop tard. J’ai déja mémorisé 1’adresse.

— Millie ! (Sa voix est tranchante, ses yeux, écarquillés.) Va pas a la
cabane. Tu as pas les idées claires, 1a. Tu as rien fait de mal et tu iras pas en
prison a moins de leur donner une raison de t’y envoyer !

Je Ieve le menton.

— Tu te trompes. Je vais aller en prison quoi qu’il arrive. Alors autant que
je le mérite.

Il capture mon poignet dans sa grande main.

— Millie, je vais pas te laisser faire quelque chose de stupide. Promets-moi
de pas aller dans cette cabane. (Je soutiens son regard.) Promets-moi. Tu
partiras pas d’ici sans me I’avoir promis.

Il ne me serre pas assez fort pour me faire mal, mais assez pour que je ne
puisse pas m’échapper. Il déploie de gros efforts pour me sauver de moi-
méme. C’est mignon. Brock n’arrétait pas de me le répéter, mais Enzo, lui, il
m’aime vraiment. Et je crois que méme si je suis arrétée, il fera tout ce qu’il
pourra pour me faire sortir. Il fera tout ce qu’il pourra pour faire éclater la
vérité.

— Bien, je concede. Je n’irai pas.

— Tu promets ?

— Je te le promets.

Il lache mon poignet. Et recule d’un pas, I’air malheureux comme les
pierres.

— Et je te promets que je vais arranger tout.

Je hoche la téte. J’ai laissé mon sac a main sur son futon, je vais le chercher.

— Autant retourner a mon appartement et affronter la tempéte.

— Tu veux que je vienne avec toi ?

Je passe mon sac sur mon épaule.

— Non. Je ne veux pas que tu me voies menottée.

Enzo s’est approché de moi. Il me donne un dernier baiser, qui pourrait
suffire a me faire supporter quelques années de prison, franchement. Personne
n’embrasse comme cet homme. En tout cas pas Brock.

— Je te promets, me murmure-t-il a I’oreille. Je te laisserai pas retourner a
la prison.

Je romps notre étreinte en tremblant 1égerement.

— Je rentre chez moi.

Il exerce une pression sur ma main.

— Je vais te prendre un bon avocat. Je trouverai un moyen de le payer.

Son minuscule studio étant rempli de meubles récupérés dans les poubelles,
je dois me mordre la langue pour ne pas répliquer quelque chose de



sarcastique.

— Tu vas me manquer.

— Tu vas me manquer aussi, dit-il.

— Et... je t’aime.

Je ne me sentais pas a I’aise quand je le disais a Brock, mais avec Enzo, si.
Je ne pouvais pas partir d’ici sans avoir prononcé ces mots.

— Je t’aime aussi, Millie. Tellement.

C’est vrai que je I’aime. Je I’ai toujours aimé. Et c’est pourquoi je déteste
lui mentir.

Mais je ne peux pas lui avouer que j’ai ses clés de voiture cachées dans mon
sac.

Il le découvrira bien assez tot.



Partie IV



66

Wendy

Russell et moi fétons ¢a avec une bouteille de champagne.

Méme si ¢’était un peu risqué, il m’a conduite a son chalet au bord du lac,
histoire de fuir la quantité impressionnante de journalistes qui campent devant
le penthouse et la maison de Long Island. Techniquement, c’est le chalet de
Marybeth et, quand il la quittera, elle va le récupérer. Ca ne pose pas de
probléme, parce que je suis maintenant plus riche que dans mes réves les plus
fous. Je suis riche au-dela de ce qu’un étre humain normalement constitué
peut se figurer. Je n’ai pas besoin de ce minuscule chalet deux-piéces.

Méme si la tres grande baignoire est équipée de jets et de bains a remous
incroyablement agréables. Comme un Jacuzzi.

Pendant le trajet, on a gardé un ceil dans le rétroviseur pour vérifier
qu’aucun journaliste ne nous pistait. Et comme la derniere partie du voyage
était quasi déserte, si quelqu’un nous avait suivis, on [’aurait facilement
repéré. Russell a raconté a Marybeth qu’il partait en voyage d’affaires. En
quéte de meubles, quelque chose comme c¢a. Je me fiche de savoir ce qu’il a
inventé. Elle n’a plus aucune importance.

— Je suis si heureuse, je murmure. Je ne pense pas avoir été aussi heureuse
depuis tres longtemps.

Russell sourit, méme si je percois quelque chose de crispé dans son
expression. Il n’a jamais caché qu’il ne voulait pas tuer Douglas. Je n’en
reviens toujours pas qu’il m’ait obligée a faire le sale boulot pendant qu’il
restait tapi dans la cuisine. Il a de la chance d’€tre séduisant, car le respect
qu'il m’inspire a beaucoup pati de cette nuit-la. I1 devrait m’étre
reconnaissant, au lieu de me regarder comme si j’étais un monstre, pour
I’amour du ciel.

S’il n’est pas content, il n’a qu’a retourner a sa mégere de bonne femme et
je trouverai quelqu’un d’autre pour profiter de mes millions de dollars.

Je verse la fin du champagne dans le verre de Russell.

— Il est délicieux, je lui dis. Ou I’as-tu acheté ?

— C’est le préféré de Marybeth.

J’ai I'impression qu’il parle de plus en plus souvent de sa femme, ces
derniers temps, et avec moins de ressentiment qu’avant. Ce n’est pas bon
signe.

— Tu en as d’autre ? je lui demande.



— Je ne pense pas qu’il reste du champagne. Mais il y a peut-&tre du vin
dans la cuisine.

Je suis irritée que Russell ne propose pas d’aller le chercher. Les hommes
sont tous les mémes : au début, ils se mettent en quatre pour vous donner tout
ce que vous voulez, puis ils finissent par vous considérer comme acquise.
Quel gentleman ne ferait pas 1’effort d’aller chercher une bouteille de vin pour
une femme ?

Mais j’en ai tres envie et la bouteille de champagne que nous avons bue
n’était qu’a moitié pleine, alors j’attrape une serviette pour en envelopper mon
corps nu et je sors de la salle de bains afin de gagner le salon. Mes pieds
laissent des empreintes humides sur le parquet. La pluie tombe dru sur la
terrasse, dégouline sur le toit. C’est une bonne chose, pour le cas ou quelqu’un
tenterait de nous suivre. Nos traces de pneus auront été effacées.

Jentre dans la cuisine et, en effet, il y a une bouteille sur le plan de travail.
C’est un pinot noir, aux trois quarts plein, qui a I’air plutdt bon marché mais
c’est mieux que rien. Je la prends, impatiente de retourner a la salle de bains,
mais je m’arréte net.

Une des fenétres du bungalow est grande ouverte.



67

Cette fenétre était-elle ouverte quand on est arrivés ?

Je ne m’en souviens pas. Enfin, bon, on était surtout concentrés sur la
maniere dont on allait féter I’annonce par I’inspecteur Ramirez qu’il prévoyait
d’arréter Millie Calloway. On s’en était tirés... on s’en était vraiment tirés.

Bref, est-ce qu’elle était ouverte a notre arrivée ? Je suis incapable de me le
rappeler. C’est tout a fait possible.

D’autant que la fenétre se remarque beaucoup plus maintenant qu’il pleut.
Des gouttelettes ruissellent a 1’intérieur, mouillant le cadre en bois. Il faut la
fermer.

Je pose la bouteille de vin sur la table basse a c6té du canapé, puis je me
dirige vers la fenétre. Les gouttes de pluie sont glaciales, elles me giflent le
visage et aspergent mes bras nus. Apres une breve lutte, je réussis a fermer.

Voila.

Reprenant la bouteille, je la rapporte a la salle de bains, ot Russell est
toujours dans la baignoire, ses cheveux noirs plaqués au crane. Au début, je
crois que son visage est mouillé par I’eau de la baignoire, et puis je
comprends.

— Tu pleures ?!

Russell s’essuie les yeux d’un air géné.

—Je... Je n’arrive pas a croire qu’on I’a tué. Je n’ai jamais rien fait de tel.

Je ne comprends pas pourquoi c’est lui qui pleure. C’est moi qui ai tué
Douglas. Et je ne ressens méme pas un début de regret. A mes yeux, Douglas
méritait ce qui lui est arrivé.

— Ressaisis-toi, je lui ordonne sechement. Ce qui est fait est fait. C’était
une tres méchante personne de toute facon. Il me tourmentait.

— Parce que tu le trompais.

Et ce serait suffisant pour me laisser sans le sou ? En plus, Russell n’est pas
au courant de mes mensonges a Douglas sur mon incapacité a avoir des
enfants. Il vaut probablement mieux que je garde le silence la-dessus. Il se
sentirait encore plus mal.

J’enleve ma serviette et la laisse tomber sur le plancher. Puis je remplis son
verre avec le liquide bordeaux, ainsi que le mien.

— Bon, écoute, laisse-toi faire. Je vais t’aider a oublier tout ca.

Pendant que je remonte dans la baignoire pour m’immerger dans 1’eau
chaude, Russell descend le contenu de son verre, qui laisse une tache rouge
sur ses levres. Je décide qu’il a raison et vide mon propre verre de vin. Il est



bon marché, ce n’est pas comme si je devais le savourer. D’ici un autre verre
ou deux, on se sentira tous les deux beaucoup plus détendus.
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J avais vu juste.

Apres deux verres de vin, Russell ne pleure plus. Et moi, je ressens un
agréable bourdonnement. Ca fait longtemps que les choses n’ont pas
fonctionné exactement comme je le voulais. Apres les six mois qui viennent
de s’écouler, j’avais besoin d’une victoire, et aujourd’hui, j’en ai remporté une
belle. Douglas est mort, je vais toucher le pactole et Millie prend tout sur le
dos. Elle a tres bien rempli son rdle.

— Je pourrais rester dans cette baignoire pour toujours, je soupire en
m’adossant confortablement, ma peau nue glissant contre celle de Russell.
C’est agréable, hein ?

— Mm, hmm, acquiesce-t-il. Sauf que je me sens un peu somnolent. Je suis
peut-étre un peu ivre.

Je ne suis pas ivre, moi, juste légerement pompette. C’est agréable. C’est si
paisible dans la baignoire... si I’on excepte la musique au loin.

— Wendy, dit Russell, ce n’est pas ton téléphone ?

Il a raison.

Ce doit étre Joe Bendeck. Je lui ai demandé de m’appeler au sujet de
I’héritage de Douglas. Je tire un malin plaisir du fait que Joe, qui ne m’a
jamais aimée, soit obligé de me laisser récupérer 1’ensemble des biens de
Douglas ainsi que sa société. Je vais devenir, en somme, la patronne de Joe. Il
n’a pas d’autre option que de me lécher les bottes. Je vais adorer étre une
riche garce.

Cette fois, je prends un peignoir, dont je m’enveloppe avant de me
précipiter au salon, ou j’ai laissé mon téléphone sur la table basse. Le nom de
Joseph Bendeck s’affiche a I’écran. Je m’en saisis juste avant que 1’appel ne
tombe sur la messagerie vocale.

— Bonjour, Joe.

— Salut, Wendy.

J’adore I’entendre aussi malheureux. C’est bon de gagner.

— Vous étiez censé m’appeler cet apres-midi, je lui rappelle. 1l est presque
22 heures.

— Désolé, lache-t-il, une pointe d’amertume dans la voix. Mon meilleur
ami vient d’&tre assassiné. Je ne peux pas dire que je fonctionne exactement a
cent pour cent, en ce moment.

Eh bien, c’est un probléme, je rétorque sur un ton raide. Vous étes
I’exécuteur testamentaire de Douglas, et si vous n’étes pas en mesure de faire
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votre travail, peut-étre que quelqu’un d’autre devrait s’en charger a votre
place.

Tout en parlant, je me dirige vers la cuisine. Je regarde par la fenétre : il
pleut vraiment des cordes.

— Non. Doug voulait que ce soit moi. C’est... c’est le moins que je puisse
faire pour respecter ses volontés.

— Bien.

S’il essaie de m’entourlouper, je ferai en sorte qu’il soit renvoyé de la
société. En fait, je devrai probablement le virer quoi qu’il en soit. Je n’ai pas
plus confiance en lui que je ne faisais confiance a Douglas, sur la fin.

— Bon, quand ses actifs vont-ils m’€tre transférés ? je reprends. J’ai besoin
d’honorer mes factures.

La mort de Douglas ne me dédouane pas du remboursement de 1’emprunt
immobilier. Et je n’ai méme plus de carte de crédit, puisqu’il les a toutes
annulées. Le penthouse a lui seul exige des traites a six chiffres, donc je vais
avoir besoin d’argent. Et vite.

— Vous voulez que I’argent de Doug vous soit viré 7 demande Joe.

Je tambourine sur le comptoir de la cuisine.

— Qui. C’est comme ¢a que c¢a fonctionne, non ?

— Pas exactement... (Joe reste silencieux un moment, puis :) Wendy, vous
étes au courant que Doug a changé son testament le mois dernier ?

Quoi ?!

— Non. De quoi parlez-vous ?

— Il a modifié son testament pour tout léguer a une ceuvre de charité.

Un vertige me submerge, comme une vague. Quelques mois aprés notre
mariage, Douglas a fait rédiger un testament ou il me léguait tout. Je 1’ai
accompagné chez 1’avocat pour m’assurer qu’il aille au bout de la démarche,
étant donné que Douglas était un procrastineur hors pair. Il ne m’était méme
pas venu a I’esprit qu’il ait pu le modifier dans le court laps de temps qui
s’était écoulé depuis notre séparation. Il n’aurait pas fait ca.

A moins que...

— Vous mentez, je crache dans le combiné. Vous inventez tout ¢a pour
m’empécher de toucher son argent.

— Ce serait tentant. Mais non, je n’invente rien. J’ai une copie notariée de
son testament juste sous les yeux.

— M... mais... je bafouille. Mais comment a-t-il pu faire ¢a ?

— Eh bien, quand Doug me 1I’a expliqué, il vous a dépeinte comme une
salope, menteuse et manipulatrice, et il a déclaré qu’il ne voulait pas que vous
touchiez un centime de son argent.

Mon cceur semble faire des bonds dans ma poitrine et, I’espace d’un instant,
ma vision se trouble. Comment est-ce possible ? Douglas avait évoqué 1’idée
de léguer tout son argent a des ceuvres de charité, mais je n’aurais jamais
imaginé qu’il avait déja mis les choses en ceuvre.

— C’est un scandale, je fulmine. Il ne peut pas m’exclure de son testament !



Je suis sa femme, pour I’amour de Dieu ! Je vais m’opposer a cette décision et
croyez-moi, je gagnerai.

— OK, si vous le dites, Wendy. Mais en attendant, je vais vous demander
de quitter le penthouse et la maison sur I’fle, car nous les mettons en vente.

— Allez vous faire voir, je siffle dans le téléphone.

Je clique sur le bouton rouge pour mettre fin a ’appel, mais mes mains
tremblent. Je veux croire que Douglas n’a pas pu signer un papier stipulant
qu’il me laisse sans rien, un point c’est tout. Pas aussi simplement que ¢a. Je
peux m’y opposer. Et comme Douglas est mort, il ne pourra pas se défendre.
D’une maniere ou d’une autre, je recevrai ma part du gateau.

Bon, je n’aurai pas tout a fait la fortune que j’avais imaginée. Mais ce n’est
pas grave.

Alors que j’ai toujours les yeux rivés sur mon téléphone, a tacher de décider
comment m’y prendre, il se met & sonner a nouveau dans ma main. Je retiens
mon souffle en découvrant I’identité de 1’appelant.

La police de New York.
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Ca doit étre I’inspecteur Ramirez. Il m’a appelée il y a plusieurs heures,
quand j’étais encore en ville, pour m’annoncer qu’ils allaient arréter Millie.
Jespere qu’il veut me tenir au courant et m’annoncer qu’elle est bien a 1’abri
derriere les barreaux.

Avec un peu de chance, cet appel-ci ne sera pas aussi bouleversant que le
précédent.

— AlI6 ? je lance dans le combiné, d’une voix que j’essaie de faire sonner
comme celle d’une veuve au cceur brisé.

Les cours de théatre que j’ai pris a la fac ont fini par payer. Je mérite un
Oscar pour ma prestation devant Millie.

— Madame Garrick ? me répond la voix de Ramirez. C’est I’inspecteur
Ramirez.

— Bonjour, inspecteur. J’ espere que vous avez mis la femme qui a tué mon
mari derricre les barreaux !

— Eh bien, en fait... (Oh Seigneur, quoi encore ?) Nous n’avons pas été en
mesure de localiser Wilhelmina Calloway. Nous sommes allés a son
appartement avec un mandat d’arrét, mais elle n’était pas la.

— Ou est-elle alors ?

— Si nous le savions, nous I’aurions arrétée, vous ne pensez pas ?

Encore une fois, je ressens ce pincement au coeur.

— Qu’attendez-vous pour trouver cette femme ? Elle est trés dangereuse,
vous savez.

— Ne vous inquiétez pas. On va finir par remonter sa piste. Je vous le
promets.

— Bien. Je suis contente que vous ayez la situation en main.

— Néanmoins, il y a autre chose dont je dois vous parler, madame Garrick.

Quoi encore ? Je jette un coup d’ceil du c6té de la salle de bains. Pourquoi
Russell y est-il encore, quand il sait que je suis sortie ? Il va étre tout flétri.

— Je vous écoute, inspecteur.

Ramirez s’éclaircit la voix.

— Eh bien, voila. Le gestionnaire de I’immeuble ou se situe le penthouse
n’était pas en ville ces deux derniers jours. Parti en Europe, et nous n’avons
pas pu le joindre. Bref, j’ai fini par lui parler cet apres-midi et il m’a expliqué
quelque chose de tres intéressant.

— Ah?

— Apparemment, il y a une caméra de sécurité sur la porte arriere du



batiment.

Je crois que mon ceeur s’est arrété pendant une bonne demi-seconde.

— Excusez-moi ?

— Nous I’avions ratée, il faut croire, reprend le policier. Le propriétaire dit
qu’il les installe hors de la vue, parce que les résidents n’aiment pas avoir
I’impression qu’on les espionne. Et voila, j’en viens au détail amusant : c’est
votre mari qui a fourni 1’équipement de sécurité de son entreprise, il y a
environ un an, parce que cette entrée arriere lui causait des soucis.

—1I... afait ca ? je bredouille.

Un fracas me parvient, qui semble provenir de la salle de bains, suivi d’un
bruit d’éclaboussure, mais je n’y préte guere attention. Si Russell a essayé de
sortir de la baignoire et qu’il est tombé, il va devoir se relever tout seul.

— Oui, et on termine juste de visionner toutes les cassettes. C’est fou, mais
figurez-vous que si ’on se fie aux bandes, votre mari n’a pas mis les pieds
dans cet immeuble depuis des mois. Disons, depuis tout le temps ou
Mlle Calloway y a travaillé. Du coup, je ne comprends pas comment elle a pu
avoir une discussion avec lui dans I’appartement, s’il n’était méme pas la.
Vous voyez ?

Malgré ma bouche trop seéche pour articuler un mot, j’arrive a suggérer :

— IIs se donnaient peut-étre rendez-vous ailleurs ?

— Peut-étre. Sauf que je ne vois pas de factures de carte de crédit pour des
chambres d’hétel ou autre chose du genre.

— Bien siir, il n’aurait jamais payé avec sa carte de crédit. Car je 1’aurais
vu. Il a probablement réglé en liquide.

— Vous avez peut-€tre raison, concede Ramirez. Mais j’ai une autre
information, encore plus folle, vous allez voir : la nuit ol votre mari a été tué,
il ne s’est présenté a ’entrée de derriere qu’apres ’heure a laquelle le portier
a vu Millie quitter I’immeuble.

— C’est... c’est étrange. ..

S’il a vu la vidéo, il doit aussi savoir que j’étais dans 1’immeuble au
moment oul Douglas a été assassiné. Et s’il sait ca, je suis dans un treés gros
pétrin.

— Madame Garrick, continue-t-il, je me demandais si vous pouviez venir
au poste pour dissiper la confusion qui est la notre. Nous vous envoyons une
voiture de police.

—Je... Je ne suis pas a la maison en ce moment...

— Ah non ? Ou étes-vous alors ?

J écarte le téléphone de mon oreille. La voix de I'inspecteur Ramirez se fait
distante :

— All6 ? Madame Garrick ?

Un doigt sur le bouton rouge pour mettre fin a 1’appel, puis je laisse tomber
I’appareil sur le comptoir, comme s’il risquait de m’ébouillanter. Je me
penche au-dessus de 1’évier de la cuisine, prise d’une vague de nausées et de
vertiges.



Je n’arrive pas a y croire : il y avait une caméra braquée sur la porte de
derriere ? J’ai posé la question spécifiquement, et on m’a affirmé le contraire.
Mais c’était avant que Douglas n’en fournisse une si gentiment, parce
qu’évidemment, c’était bien son genre de faire ca, a mon mari, ce geek
concerné, généreux et passionné de technologie. Ou peut-Etre s’agissait-il
d’une énieme maniere d’alimenter son dossier sur moi qui baisais derriere son
dos.

Cette caméra va suffire a disculper Millie. Et enfoncer un tres gros clou dans
mon cercueil.

Je me frotte les tempes, qui ont commencé & palpiter. Il faut que je trouve
un moyen de retourner la situation, car il n’est pas question que je passe le
reste de ma vie en prison. Mais j’ai quelques idées. J’ai déja joué le rdle de la
femme abusée a la perfection devant Millie. Je vais juste devoir raconter
I’histoire terrible de mon mari abusif. Peut-étre, lors de cette nuit fatidique,
qu’il s’est jeté sur moi, prét a me battre a mort, et qu’alors j’ai fait ce que je
devais faire. La légitime défense, c’est 1égal : ¢’était lui ou moi.

Ca pourrait marcher.

— Russell ! 11 faut qu’on parle.

Russell, c’est une énorme complication. Si les policiers ont visionné la
vidéo de la porte de derriere, ils I’auront vu entrer cette nuit-1a. Mais peut-étre
qu’il n’y a rien qui le lie 2 moi directement. Lui et moi, il faut qu’on
coordonne nos histoires. J'espere qu’il ne va pas encore me faire sa chiffe
molle. Je I’'imagine craquer et raconter cette sordide histoire a la police.

Je pique un sprint jusqu’a la salle de bains. Russell ne va pas étre content
d’entendre ca. C’était trop demander que d’imaginer une suite enticrement
fluide. On va s’en sortir, d’une maniere ou d’une autre. J’ai déja été dans de
mauvais draps et je m’en suis sortie.

— Russell, qu’est-ce...

Quand je franchis la porte de la salle de bains, la premiere chose que je vois,
c’est du rouge. Beaucoup de rouge, qui nage devant mes yeux. L’eau de la
baignoire, transparente, limite nuageuse, est devenue écarlate foncé. Levant
les yeux, je localise la source du sang : une plaie béante a la gorge de Russell.

Et puis, je regarde son visage. Sa machoire relachée. Ses yeux, fixés droit
devant, qui ne cillent plus.
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Russell est mort.

Assassiné.

Et c’est arrivé entre le moment ou j’ai quitté la salle de bains et maintenant.

Je repense a cette fenétre ouverte que j’ai repérée quand je suis allée
chercher le vin. Quelqu’un est entré dans ce chalet. Quelqu’un est entré dans
ce chalet et a fait ca a Russell.

J’ai peur de savoir qui. Une personne qui a des comptes a régler avec moi,
ainsi qu’un passé de violence. Et que la police n’a pas réussi a trouver.

— Millie ? j’appelle.

Pas de réponse.

Et puis, les lumieres s’éteignent.

J’aimerais croire que c’est la tempéte, mais je ne pense pas que le vent soit
assez fort pour couper le courant. Quelqu’un s’en est chargé.

Je m’enveloppe de mes bras, parcourue par un frisson. Sans électricité, il
fait tout noir dans le chalet. J’ai mon téléphone et j’avais du réseau, mais je
I’ai laissé dans la cuisine. Si elle est maligne, elle I’aura probablement déja
récupéré. Ce qui signifie que je n’ai aucun moyen d’appeler a 1’aide.

— Millie ? je répete.

Toujours pas de réponse. Elle joue avec mes nerfs. Elle doit me détester,
elle en a toutes les raisons. Elle essayait de m’aider et je lui ai tout mis sur le
dos. Il faut dire aussi qu’elle m’a trop facilité la tache.

Tout a coup, les paroles de mon amie Audrey résonnent dans ma téte :
« Elle est hard-core, je te prie de me croire, le genre dangereux. »

Oui, Millie est extrémement dangereuse. Ca, c’est clair.

Et je m’en suis fait une ennemie.

— Millie, je couine. S’il vous plait, écoutez-moi. Je... Je suis désolée. Je
n’aurais pas di agir comme je 1’ai fait. Mais vous savez, Douglas était violent.
Je vous disais la vérité.

Du verre se brise quelque part de I’autre c6té de la piece. Je tourne vivement
la téte dans la direction d’oil est venu le son. A moins que Millie ait des
lunettes de vision nocturne, elle doit étre aussi aveugle que moi dans le noir.
Je peux peut-étre utiliser ca a mon avantage.

— Douglas m’a fait des choses horribles. C’était un mari atroce. Je devais
m’extirper de ce mariage. Il faut me comprendre...

Millie ne répond toujours pas. Mais je percois sa rage bouillonnante. Je me
suis frottée a la mauvaise personne.



— Millie, je continue, vous devez savoir que je ne faisais pas semblant. Et
votre gentillesse envers moi... ¢a a signifié énormément. Je n’avais pas le
choix.

Un éclair zebre le ciel, juste assez brillant pour me montrer que la voie est
dégagée jusqu’a la cuisine, remplie de couteaux et d’autres objets que je
pourrais théoriquement utiliser comme une arme, méme si elle s’est emparée
de mon téléphone.

Au diable, je ne vais pas essayer de raisonner cette psychopathe. Si elle veut
se battre, je suis préte.

Je cours a toute vitesse en direction de la cuisine. Les pas de Millie me
suivent, mais je ne m’arréte pas. Je garde les bras tendus devant moi, en
espérant ne pas foncer dans un mur.

Par la grace de Dieu, j’atteins mon but. Je contourne la petite table de
cuisine, tdchant de ne pas trébucher. J’arrive a franchir cet obstacle, mais alors
mes pieds se dérobent sous moi.

Il y a du sang partout sur le sol.

Ce doit étre celui de Russell, qu’elle a rapporté ici sous les semelles de ses
chaussures. Quand je ferme les yeux, je le revois, allongé dans la baignoire, la
gorge tranchée, les yeux fixes. Millie lui a fait ¢a, alors que ce n’est méme pas
lui I’objet réel de sa haine. Je n’imagine pas le sort qu’elle me réserve.

Je ne vais pas lui laisser 1’occasion de me le montrer. Je ne tomberai pas
sans me battre. Elle est peut-&tre costaude, mais moi aussi.

Je me releéve péniblement, malgré ma hanche droite douloureuse — je 1’ai
cognée en tombant. A titons, je me dirige vers le plan de travail de la cuisine
et je cherche a I’aveuglette le bloc de couteaux. Je suis slire d’en avoir vu un
la-dessus. Je ne I’ai pas imaginé.

S’il te plait, sois la. S’il te plait.

Mais mes mains ne rencontrent rien. Je ne sens rien qui ressemble a une
arme sur tout le comptoir de la cuisine. Bien sir, Millie est trop intelligente
pour n’y avoir pas pensé. Si j’ai réussi a la duper, avant, c’est uniquement
parce qu’elle me faisait confiance. Maintenant qu’elle voit clair dans mon jeu,
elle a anticipé toutes mes réactions. Elle a déja tué une personne, ce soir, et
elle a I’intention de faire de moi sa prochaine victime.

Je cherche la cuisiniere. Je suis certaine d’y avoir vu une poéle a frire. Si je
pouvais ’attraper et la lui balancer dessus assez fort, j’arriverais peut-étre a la
projeter a terre. C’est ma seule chance.

Mais je n’ai pas le temps, car j'entends les pas derriere moi, qui se
rapprochent. Qui se rapprochent beaucoup trop.

Oh, mon Dieu. Elle est dans la cuisine avec moi.
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Je tatonne a I’aveuglette. Millie est juste derriere moi. Probablement a
moins de deux metres. Si seulement il y avait un autre éclair. Je verrais peut-
étre quelque chose, un atout que je pourrais utiliser contre elle. Mais il fait
trop sombre. Je ne vois méme pas ce qui est juste en face de moi.

— Wendy, lache-t-elle.

Je me retourne, recule contre la cuisiniere. J’ai I'impression que mon ceeur
est sur le point d’exploser... L’espace d’un instant, la picce se met a tourner.
Je prends une profonde inspiration en essayant de me calmer. Ca ne
m’avancera pas a grand-chose de m’évanouir. Je me réveillerais probablement
avec les mains et les pieds liés.

Mes yeux commencent a s’adapter a I’obscurité. Je distingue clairement la
silhouette de Millie & I’autre bout de la piece. Et puis, quelque chose brille
dans sa main droite.

Un couteau. Sans doute celui qu’elle a utilisé pour tuer Russell, il est
probablement encore humide de son sang.

Oh, mon Dieu !

— S’il vous plait, je la supplie. Je peux vous donner tout ce que vous
voulez. Je vais €étre riche a millions.

Millie avance encore d’un pas.

— Je sais que vous avez des difficultés financieres, je continue a bafouiller.
Je peux vous payer toutes vos études. Votre loyer. Et méme une prime. Vous
n’aurez plus jamais a vous soucier d’argent.

Je ne vois pas tres bien, dans la cuisine sombre, mais la silhouette de Millie
secoue la téte.

— Je dirai a la police que je me suis trompée, reprends-je d’une voix qui a
pris une tonalité hystérique. Je lui dirai que vous n’étiez pas la du tout. Que je
me suis trompée sur toute la ligne.

Je peux bien le lui promettre, étant donné que la police a les bandes-vidéo
montrant que Millie ne s’est jamais trouvée dans I’appartement en méme
temps que le vrai Douglas. Mais ¢a, elle ne le sait pas. Quand je sortirai d’ici,
il y a de fortes chances que la police me mette en garde a vue, je 1’accepte
volontiers. J’irai en prison s’il le faut, mais je ne veux pas mourir.

Millie, cependant, ne semble pas s’émouvoir de ma proposition. Elle fait un
autre pas en avant tandis que j’essaie de reculer, sans avoir nulle part ou aller.

— §’il vous plait, je répete. S’il vous plait, ne faites pas ca.

Un éclair illumine la piece a ce moment-la... trop tard pour m’aider a



trouver une arme sur le comptoir. Je plisse les yeux pour capter ce peu de
lumiere et, un instant, je discerne clairement le visage de la femme qui
s’avance vers moi, un couteau dans la main droite.

Oh, Jésus Christ !

Ce n’est pas Millie.
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— Marybeth ? je chuchote.

La secrétaire de mon mari — qui se trouve étre aussi la femme de Russell —
se tient 1a, & quelques metres de moi, les yeux rivés sur moi. Je n’ai jamais eu
peur de Marybeth jusqu’a présent. Méme lorsque je couchais avec son mari, je
n’ai jamais pensé a elle. Cette créature me semblait plutdt gentille et Russell
ne m’a pas dit le contraire.

Je I’ai sous-estimée. La gorge tranchée de Russell en est la preuve.

Je suis plus séduisante que Marybeth, objectivement. Elle a environ dix ans
de plus que moi, et ¢a se voit. Ses cheveux blonds sont filasse, elle a des
ridules autour des yeux et de la bouche, la peau trop lache sous le menton.
Soudain, la cuisine est replongée dans I’obscurité et elle redevient une
silhouette.

— Assieds-toi, m’ordonne Marybeth.

— Je... je n’y vois rien, je bégaie.

Une seconde plus tard, je suis aveuglée par un autre éclair de lumiere — elle
a allumé la torche de son téléphone portable, qu’elle projette sur la table de la
cuisine : un petit carré de bois avec deux chaises pliantes de chaque coté. Je
gagne la table d’un pas mal assuré et m’effondre sur I’un des deux sieges juste
avant que mes jambes ne me lachent.

Marybeth s’assied sur I’autre chaise. Maintenant que nous avons la lumiere
du téléphone, je distingue a nouveau les traits de son visage. Ses levres
forment une ligne droite et ses yeux bleus, habituellement doux, sont comme
des poignards. Elle porte un trench taché du sang de Russell. Elle est
absolument terrifiante.

Cependant, je trouve un certain réconfort dans le fait qu’elle ne m’ait pas
encore tuée. Pour une raison que j’ignore, elle me veut vivante et ca me donne
du temps pour réfléchir a la maniere de sortir d’ici.

— Qu’est-ce que vous voulez ? je lui demande.

Elle me regarde en clignant des paupieres. Le blanc de ses yeux brille,
enchassé dans des orbites sombres et creuses.

— Depuis combien de temps tu couches avec mon mari ?

J’ouvre la bouche, hésitant & mentir. Mais en la regardant dans les yeux, je
comprends qu’il vaut mieux ne pas chercher a biaiser avec cette femme.

— Dix mois.

— Dix mois, crache-t-elle. Juste sous mon nez. Tu sais, on était heureux
avant que tu débarques. Vingt ans. Il n’était pas parfait, mais il m’aimait. (Sa



voix se brise.) Et puis, des qu’il t’a rencontrée...

— Je suis vraiment désolée. Vous savez, ce n’était pas prévu.

— Mais vous aviez des projets. De grands projets. Il prévoyait de me quitter
pour toi...

Ce n’est pas une question, alors je me tais. Russell affirmait effectivement
qu’il avait I’intention de quitter Marybeth pour moi, mais a la fin, je n’en étais
plus si slire. Au bout du compte, il n’était pas I’homme que je pensais.

— Il vous aimait beaucoup, je lache au bout d’un moment, dans I’espoir de
1’apaiser.

— Alors pourquoi il couchait avec toi ? s’exclame-t-elle.

— Ecoutez, je reprends, en essayant de rester calme méme si mon coeur est
toujours aussi affolé, il voulait revenir vers vous. Il avait des doutes. Si vous
n’aviez pas...

Elle me dévisage. Je ne peux oublier que cette femme vient d’assassiner son
mari. Elle ne cherche pas a se remettre avec lui. La seule chose qu’elle a en
téte, c’est la vengeance.

Ses yeux sont deux pics a glace qu’elle plante dans les miens.

— Et Doug... Vous I’avez tué, hein ? Russell et toi.

J’ouvre la bouche, préte a nier. Et puis je vois 1’expression de ses yeux et je
comprends que ce n’était pas une question.

— QOui, j’avoue.

Pendant une fraction de seconde, ses yeux s’adoucissent et se remplissent de
larmes.

— Doug Garrick était un homme vraiment bon, le meilleur. Comme un
frére pour moi.

— Je sais. Et... je suis désolée.

— Désolée ! éclate-t-elle. Tu ne 1’as pas doublé dans la file pour entrer au
cinéma. Tu I’as assassiné ! Il est mort a cause de toi !

Je pince les levres : je dois éviter de prononcer le moindre mot, car rien de
ce que je dirai n’arrangera quoi que ce soit. Marybeth est furieuse contre moi :
j’ai couché avec son mari et tué son patron adoré. N’empéche, ca ne veut pas
dire que je mérite de mourir ici, de ses mains.

Je dois trouver un moyen de m’en sortir.

Mes yeux tombent sur le couteau dans sa main droite. Elle I’a posé sur ses
genoux, encore humide du sang de Russell — il y a du sang absolument
partout. Y a-t-il une chance que je puisse lui prendre ce couteau ? Marybeth
n’est pas ce que j’appellerais au top de sa forme physique.

— Qu’est-ce que vous voulez de moi ? je lui demande.

Elle plonge dans la poche de son trench et en sort une feuille de papier
blanc. Puis elle fouille encore, jusqu’a trouver un stylo. Elle fait glisser les
deux sur la table de la cuisine jusqu’a moi.

— Je veux que tu écrives une confession, dit-elle.

La bile me monte a la gorge, je la ravale péniblement.

— Quoi ?



Ses yeux étincellent.

— Tu m’as entendue. Je veux que tu écrives tout ce que tu as fait. Comment
tu as séduit Russell. Comment vous avez conspiré tous les deux pour tuer ton
mari. Je veux des aveux complets.

— OK...

Méme si tout en moi s’y refuse, j’ai vu ce qu’elle a fait a Russell. L’idée
qu’elle me tranche la gorge comme a lui...

— Vas-y !

D’une main dont je suis incapable de faire cesser les tremblements, je
commence a tracer les mots sur le papier blanc, qui est maintenant taché
d’empreintes de doigts cramoisies. Faute de savoir exactement ce qu’elle
attend de moi, je tiche de faire simple. Ces aveux ne m’inquietent pas trop,
car rien de ce que j’écris sous la menace d’un couteau ne sera valide devant
un tribunal.

A qui de droit,
J’ai eu une liaison avec Russell Simonds pendant les dix derniers mois.
Ensemble, nous avons tué mon mari, Douglas Garrick.

Je scrute les traits de son visage. Ils ne révelent rien.

— C’est ca que vous voulez ? je lui demande.

— Oui, mais ce n’est pas fini.

— Que voulez-vous que je dise de plus ?

— Voici ce que tu vas écrire, dit-elle en tapotant le papier avec son ongle
démesuré. « Je ne peux plus vivre avec cette culpabilité. »

Je griffonne la phrase, presque illisible tant mes mains tremblent. L’espace
d’une seconde, la page se brouille et je ne peux méme plus écrire, puis elle
redevient nette.

— « Donc ce soir, elle continue, j’ai décidé de mettre fin a nos deux vies. »

J arréte d’écrire, le stylo tombe de mes doigts engourdis.

— Marybeth...

— Ecris !

Elle Ieve le couteau, I’approche de mon visage. Je ferme les yeux un instant,
la plaie béante dans la gorge de Russell surgit derriere mes paupieres closes.
Oh, mon Dieu ! Cette femme ne plaisante pas. J’écris la derniere phrase de ma
confession.

— Maintenant, signe de ton nom, ordonne Marybeth.

J’obéis. Je ne suis pas en position de refuser.

Elle prend ma confession signée et la relit, tout en gardant un ceil sur moi.

— Bien.

Je prends conscience de ce qui va suivre. Ala fin de la confession,
j’annonce que je vais me suicider. Ce qui signifie que, d’ici la fin de la nuit,
elle me tuera. Cette idée me donne le vertige et, malgré la menace du couteau,
je cours vers 1’évier de la cuisine pour vomir. Elle me laisse faire.

Penchée sur I’évier, je continue d’avoir des haut-le-cceur méme apres m’étre



vidé I’estomac. J’ai taché 1’évier de rouge avec mon vomi, la faute au pinot
noir. La chaise de la cuisine grince derriere moi et, une seconde plus tard,
Marybeth se tient a mes cotés devant 1’évier.

— S’il vous plait, ne faites pas ¢a, je la supplie.

Elle penche la téte.

— Ce n’est pas ce que tu as fait & Doug ? Tu ne penses pas que tu le
mérites ?

C’était différent avec Douglas. Il me traitait horriblement mal, je n’avais pas
le choix. Et méme dans la mort, il continue 2 me tourmenter avec son
testament. Mon Dieu, comment je vais faire pour me débarrasser de ce fichu
testament ? Mais je m’inquiéterai de ¢ca quand je me serai tirée d’ici. D’abord,
je dois convaincre cette femme de renoncer a son plan.

— Tout le monde commet des erreurs, je tente. Je culpabilise beaucoup
pour les crimes que j’ai commis. Et maintenant, je dois vivre avec.

— Ce n’est pas suffisant, commente-t-elle.

Ma poitrine est contractée, comme prise dans I’étau d’un corset.

— Ce n’est pas suffisant de m’envoyer en prison pour le reste de ma vie ?

— Non. Tu mérites pire. Tu es une personne absolument méprisable. Et tu
mérites de mourir d’une maniere horrible et douloureuse.

Le corset se serre encore.

— Alors, que va-t-il se passer, a votre avis ? La police va croire que je me
suis poignardée a mort ? Les gens ne font pas ¢a, il me semble. Ils sauront que
quelqu’un s’en est chargé.

Marybeth reste silencieuse un moment.

— Tu as raison, dit-elle enfin, pensive. Ils comprendraient que ce n’est pas
un suicide si tu as été poignardée.

Oh, merci mon Dieu ! J’ai enfin réussi a faire entendre raison a cette femme.

— Exactement.

— C’est pourquoi tu ne vas pas mourir de cette fagon.

Une nouvelle vague de vertige me renverse presque.

— Quoi ? De quoi vous parlez ?

Est-ce qu’elle a une autre arme ici ? Un pistolet ? Un nunchaku ? Qu’est-ce
que cette femme va me faire ?

— Tu as déja entendu parler d’un médicament appelé digoxine ? demande-
t-elle.

La digoxine ? Pourquoi ¢ca me rappelle quelque chose ?

Soudain, ca me revient. Douglas prenait ce médicament. Pour son cceur. Et
Marybeth a un double des clés de la maison de Long Island ou il garde ses
cachets.

— La digoxine est extrémement toxique, poursuit-elle. D’abord, des
nausées, des vertiges, des crampes abdominales terribles, la vision qui devient
floue. C’est trés angoissant. Mais elle provoque une arythmie mortelle du
CCeur.

— Alors, dis-je lentement, vous voulez que j’avale un flacon de digoxine ?



Si elle me demande de gober des pilules, je trouverai un moyen de la rouler.
Je les mettrai sous ma langue et je les recracherai quand elle aura le dos
tourné. Elle ne peut pas me forcer a avaler.

Mais ses levres se retroussent alors sur un sourire.

— C’est déja fait, Wendy.

Oh, mon Dieu, le vin !

J’ai un nouveau haut-le-cceur au-dessus de 1’évier, dont rien ne sort. Au
méme instant, mon ventre se tord sur une crampe atroce. Malgré mes vertiges
de plus en plus forts, j’ai réussi a rester debout jusqu’a présent, mais je
m’écroule maintenant sur le plancher, les mains cramponnées a mon estomac.

Marybeth s’accroupit a coté de moi.

— Je ne sais pas précisément combien de temps ¢a va prendre. Une heure ?
Deux heures ? Il n’y a pas d’urgence. Personne ne viendra nous chercher ici.

Je leve les yeux vers elle. Son visage est flou, puis net a nouveau.

— S’il vous plait, emmenez-moi a 1’hdpital.

— Je ne pense pas, non.

— S’il vous plait, je halete. Ayez pitié...

— Comme tu as eu pitié de Doug ?

Je tends la main, mes doigts effleurent a peine la jambe de son jean. J’essaie
de m’accrocher a elle, mais ma main parait refuser d’obéir a mes ordres.

— Je ferai tout ce que vous voulez. Je vous donnerai tout ce que vous
voudrez. Je vous le promets.

— Et moi, je te promets que ta mort sera lente et douloureuse, réplique
Marybeth. Et contrairement a toi, je tiens toujours mes promesses.
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Millie

Il est temps d’affronter la tempéte.

J’ai dormi dans la voiture d’Enzo la nuit derniere. Je savais que la police
avait un mandat d’arrét contre moi, et bon, je n’étais pas préte a €tre enfermée
a nouveau. Donc je me suis cachée, garée dans une allée sombre, et j’ai dormi
sur la banquette arriere. Il fut un temps ou je vivais dans ma voiture, alors ca
m’a donné un sérieux sentiment de déja-vu.

Ca m’a aussi fait prendre conscience que je ne peux pas dormir
éternellement sur la banquette arriere de la voiture d’Enzo. Je dois me rendre
et espérer que la vérité éclate.

Lorsque je m’arréte devant mon immeuble, je m’attends a y trouver la
moitié des forces de police de la ville, embusquées 1a dans 1’espoir de me voir
ressurgir. Mais non, il n’y a qu’une voiture de patrouille. N’empéche, je sais
qu’elle est 1a pour moi.

Effectivement, sit6t que je sors de la Mazda d’Enzo, un jeune officier de
police en bondit.

— Wilhelmina Calloway ? me lance-t-il.

— Oui.

« Wilhelmina Calloway, vous étes en état d’arrestation. » Je me prépare a
I’entendre prononcer ces mots, au lieu de quoi :

— Vous voulez bien m’accompagner au poste de police ?

— Je suis en état d’arrestation ?

Il secoue la téte.

— Pas que je sache. L’inspecteur Ramirez aimerait beaucoup vous parler,
mais vous n’étes pas obligée de me suivre.

Bon, ben d’accord. C’est un bon début.

Je monte a I'arriere de la voiture de police. J’avais éteint mon téléphone
pendant la nuit, je I’allume maintenant. J’ai quelques appels manqués de la
police de New York, et vingt d’Enzo. Il doit se douter que j’ai pris sa voiture.
Je n’écoute pas les messages vocaux, en revanche je fais défiler la longue
série de SMS qu’il m’a envoyés.

Olutues?

Tu as ma voiture ?

Tu as pris ma voiture !

S’il te plait, reviens. On va parler.



Ne va pas au chalet !

Ou es-tu ? Tres inquiet.

S’il te plait, reviens. Ne va pas au chalet. Je t'aime.
Je vais tout arranger. Reviens.

Et ca continue comme ca.

Des SMS toute la nuit. Il est resté debout a s’ inquiéter pour moi. Je lui dois
une explication, ou au moins de le rassurer. Alors je lui envoie un message :

Ca va. A l'arriére d’'une voiture de police en ce moment. Pas en état
d’arrestation. Ta voiture est devant chez moi.

La réponse d’Enzo est presque instantanée, a croire qu’il avait les yeux rivés
sur son téléphone, dans I’attente d’un texto de ma part :

Ou tu étais 7?7
Je réponds :
J'ai dormi dans la voiture. Tout va bien.
Des points de suspension apparaissent a I’écran pendant qu’il tape. Je
m’attends a ce qu’il dise quelque chose du genre qu’il m’aime ou qu’il était

inquiet, ou peut-étre qu’il me gronde pour lui avoir volé sa voiture. A la place,
je recois quelque chose d’extrémement inattendu :

Wendy Garrick est morte. Je 'ai vu aux infos.

Quoi ? Comment ?

Elle s’est suicidée.
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Je trouve la salle d’interrogatoire moins impressionnante, cette fois.

Pendant que j’étais dans la voiture de patrouille, j’ai glané toutes les
informations que j’ai pu sur le suicide de Wendy Garrick. Apparemment, elle
a tranché la gorge de son petit ami, puis avalé un tas de cachets. Elle a méme
laissé une lettre de suicide.

Voila qui ajoute une toute nouvelle dimension a ce qui est arrivé a Douglas
Garrick.

Je suis dans la piece depuis environ une demi-heure quand I’inspecteur
Ramirez entre enfin. Il a toujours son air sérieux, mais la encore, il ne me
semble plus aussi menacant. II a juste I’air... perplexe.

— Bonjour, mademoiselle Calloway, dit-il en se glissant sur le si¢ge en face
de moi.

— Bonjour, inspecteur.

Ses sourcils se sont froncés.

— Vous avez entendu ce qui est arrivé a Wendy Garrick ?

— En effet. C’était aux infos.

— Vous devez savoir, ajoute-t-il, que dans la lettre qu’elle a laissée, elle a
aussi avoué le meurtre de M. Garrick.

Je m’autorise un tout petit, tout petit sourire.

— Donc je ne suis plus suspectée ?

— En fait... (Il se cale contre le dossier de sa chaise en plastique, qui grince
sous son poids.) Vous n’étiez déja plus sur la liste des suspects. Il s’avere
qu’il y avait une caméra a I’entrée arricre de I’immeuble, dont personne ne
connaissait I’existence. Nous avons passé tous les enregistrements en revue, et
il semble que vous ne vous soyez jamais trouvée dans I’immeuble au méme
moment que M. Garrick.

— C’est vrai. Wendy m’a piégée.

Il y avait donc une caméra. Toute la panique et le stress des deux derniers
jours... et pendant ce temps, la preuve de mon innocence était juste 1a.

Il acquiesce.

— Cay ressemble, en effet. Donc je souhaitais m’excuser. Vous comprenez,
j’imagine, comment nous avons pu penser que vous étiez responsable du
meurtre.

— Bien siir. J’ai un casier judiciaire, donc si un crime est commis, c’est
forcément moi la coupable.

Ramirez a la bonne grice de paraitre penaud.



— J’ai tiré des conclusions hatives, j’en conviens, mais admettez que tout
vous pointait. Et puis, Wendy Garrick a tellement insisté sur votre
culpabilité...

Il a raison. Elle a bien joué en me piégeant. Mais si elle avait été un peu plus
maligne, elle n’aurait méme pas eu a me piéger du tout. Au final, Wendy
Garrick s’est rendu les choses beaucoup plus compliquées qu’elle n’aurait dd.
Elle aurait pu énormément apprendre de moi.

Cela dit, cette expérience m’a rendue amere. J’ai aidé beaucoup de femmes
au fil des ans, et méme si tout ne se passait pas toujours comme prévu, chaque
fois, j’en ai tiré le sentiment de mener le bon combat. Quand les femmes
m’appelaient a I’aide, je n’ai jamais hésité a faire le nécessaire.

Maintenant, je commence a me poser des questions. Wendy semblait
1égitime dans son rdle de victime. Apres cette expérience, il va m’étre difficile
de croire sur parole la prochaine personne qui viendra me demander du
secours. Et c’est I’une des choses pour lesquelles je lui en veux le plus.

— Donc je ne suis plus soupconnée de rien ? je demande a Ramirez.

— C’est exact. En ce qui me concerne, I’affaire est close.

Douglas est mort. Ils savent que Wendy est coupable. Et elle est morte
aussi. Pas besoin d’enquéte, ni d’autres arrestations, ni de proces. Je suis libre.

— Dans ce cas, je ne comprends pas : qu’est-ce que je fais ici ?

Ramirez m’adresse un sourire contrit.

— Eh bien... Il s’avere que vous avez acquis une certaine réputation.

Mon ventre se vrille légerement... La formulation est pour le moins
inquiétante.

— Une « réputation » ? De quoi ?

— D’héroine.

— Euh... excusez-moi ?

— Je comprends que vous pensiez aider Mme Garrick, dit-il, car vous avez
déja aidé d’autres femmes auparavant. Et vos efforts sont appréciés, sachez-le.
On en voit, des sales affaires, ici, et parfois on vient au secours des victimes
trop tard.

Son commentaire fait mouche. J’ai fait tout mon possible pour qu’il ne soit
jamais « trop tard ». Et peu importe ol I’avenir me meénera — comme femme
de ménage ou comme assistante sociale —, je vais continuer.

— Je... Je fais du mieux que je peux avec les ressources dont je dispose.

Il me sourit.

— J’entends bien. Et je voulais vous assurer que vous pouvez me considérer
comme une ressource supplémentaire. Je vais vous donner ma carte. Si jamais
vous constatez une situation ot une femme est en danger, appelez-moi tout de
suite — j’ai écrit mon numéro de portable au dos. Cette fois, je vous promets
que je vous croirai.

Il fait glisser sa carte sur la table. Je la prends et je lis son nom. Benito
Ramirez. Enfin un ami dans la police. J’ai du mal a y croire.

— Juste pour que nous soyons au clair, vous n’€tes pas en train de me



draguer, hein ?

Il rejette la téte en arriere et éclate de rire.

— Non, je suis trop vieux pour vous. Et puis, j’ai cru deviner que vous étiez
avec cet Italien qui est venu au commissariat hier, en faisant tout un pataques,
comme quoi on accusait la mauvaise personne et ne partirait pas avant qu’on
ait écouté ce qu’il avait a dire. J’ai bien cru qu’on allait devoir I’arréter.

Je souris.

— Ah bon ?

— Oh oui. En fait, il est encore 1a. Il refuse de quitter la salle d’attente tant
qu’il ne vous aura pas vue.

Je n’arrive toujours pas a effacer le sourire de mon visage (et pourtant,
j’essaie, croyez-moi).

— Bon, ben... Je vais y aller, du coup.

Quand je me leve, Ramirez se leéve aussi. Il me tend la main, je la serre. Puis
je vais rejoindre Enzo, pour rentrer enfin chez moi.



Epilogue

Trois mois plus tard

Je ne comprends pas comment Enzo peut avoir emmagasiné autant de trucs
dans son petit studio.

Il entre dans mon appartement, chargé du dix millionieme carton, j’ai
I’impression, rempli de ses affaires, et I’empile sur un autre carton. D’accord,
ce n’est pas une torture de regarder Enzo porter des cartons, les muscles de
ses bras bandés sous son tee-shirt, mais pour I’amour de Dieu, qu’est-ce qu’il
a fourré dedans ? De ce que j’ai vu, le gars tourne avec sept ou huit tee-shirts
et deux jeans. Qu’est-ce qu’il peut bien avoir d’autre ?

— C’est tout ? je lui demande.

Il essuie la sueur de son front.

— Non. Il en reste encore deux.

— Encore deux !

Je commence presque a regretter. Enfin, non, pas vraiment. Apres avoir
rompu avec Brock, j’ai repris avec Enzo la ou on s’était arrétés avant qu’il
parte en Italie. Sauf que cette fois, on savait tous les deux qu’on ne pouvait
pas vivre 'un sans I'autre. Donc, quand il a fini par remarquer qu’il jetait
I’argent du loyer par la fenétre tous les mois, vu qu’il passait ses nuits a2 mon
appartement, j’ai rapidement suggéré qu’il emménage avec moi.

C’est drole. Quand c’est le bon, on sait que c’est le bon.

— Deux petits cartons, précise Enzo. Rien du tout.

— Hmm.

Je ne le crois pas. Sa définition de « petit carton » englobe tout ce qui pese
moins que moi.

Il m’adresse un large sourire.

— Désolé, je suis pénible.

Il n’est pas du tout pénible. En fait, il est la seule raison pour laquelle on
m’a permis de rester dans cet appartement. Avant qu’Enzo aille lui toucher
deux mots, Mme Randall était préte & me mettre a la porte, alors méme que
j’étais completement disculpée. Et 1a, tout a coup, la voila d’accord pour que
je reste. Quel charmeur, décidément.

Enzo traverse la picce et vient m’enlacer. Et je me fiche qu’il soit un peu en



sueur a force de transporter des cartons entre nos appartements. Je le laisse
quand méme m’embrasser. Toujours.

— OK, dit-il quand il s’éloigne enfin. Je vais chercher les autres boftes.

Je gémis. Tous les deux, il va falloir qu’on les passe au crible, ces cartons,
et qu’on se débarrasse de beaucoup de choses. Et de mon c6té, j’ai prévu de
vider quelques tiroirs aujourd’hui.

Quelques minutes apres le départ d’Enzo, I’interphone de la porte d’en bas
retentit. Il a parlé de prendre des pizzas pour le diner, mais je ne pense pas
qu’il ait déja passé la commande. Donc il ne reste qu’un visiteur possible.

J appuie sur le bouton qui ouvre la porte.

Une minute plus tard, on tambourine a ma porte. J attrape le carton qui était
posé sur mon lit et le déplace dans le salon. Je le tiens en équilibre avec un
bras pendant que je déverrouille de I’autre main.

Brock est planté devant ma porte. Comme toujours, il est vétu d’un de ses
costumes coliteux, ses cheveux sont parfaitement coiffés, ses dents d’un blanc
éclatant. C’est la premicre fois que je le vois depuis trois mois, et j’ai
I’impression d’avoir oublié entre-temps sa beauté parfaite. Je suis slire qu’il
fera un merveilleux mari un jour. Mais pas pour moi.

— Salut, il dit. Tu as mes affaires ?

— Tout est la.

Et je lui passe le carton. En essayant de faire de la place pour Enzo, j’ai
remarqué que j’avais encore un tiroir rempli des vétements de Brock et des
affaires qu’il avait laissées derriere lui. J’ai envisagé de tout jeter, puis je me
suis souvenue de son coup de fil pour m’avertir que la police avait un mandat
d’arrét contre moi. J’ai donc décidé de 1’appeler et de lui demander s’il voulait
récupérer ses affaires. Il m’a promis de passer le lendemain.

— Merci, Millie.

— Pas de probleme.

Il hésite devant la porte.

— Tu as I’air en forme.

Oh, bon Dieu, on va jouer a ce jeu-la ?

— Merci. Toi aussi, je réponds. (Et puis, parce que je ne peux pas m’en
empécher, j’ajoute :) Est-ce que tu vois quelqu’un ?

Il secoue la téte.

— Personne en particulier.

Il ne me renvoie pas la question, ce dont je lui suis reconnaissante. Apres
toutes les fois ou j’ai refusé quand il m’a proposé de vivre avec lui, il serait
blessant pour lui que je lui apprenne mon emménagement avec Enzo. Et
malgré la fagon dont les choses se sont terminées avec Brock, quand il m’a
laissée en plan au poste de police, je sais qu’il m’aimait. Beaucoup plus que
moi.

— Bon... (Il change le carton de bras.) Bonne chance pour... tout.

— A toi aussi. A bient6t, sans doute.

Je ne sais pas pourquoi j’ai ajouté cette derniere partie. Je ne le reverrai



probablement jamais.

Je suis sur le point de fermer la porte quand Brock tend la main pour la
retenir.

— Au fait.... Millie ?

— Oui ?

Il secoue le carton, regarde son contenu, puis releéve les yeux vers moi.

— Mon autre flacon de pilules est 1a-dedans ?

J’enfonce mes ongles dans ma paume.

— Quoi ?

— Mon flacon de digoxine de secours, clarifie-t-il. Celui que je gardais dans
ton armoire a pharmacie en cas de pépin pour les nuits que je passais chez toi.
Tu I’as toujours ? Je le prends quand je pars en voyage.

Je plante mes ongles plus profondément dans ma peau.

— Euh... Non, je... je ne I’ai pas vu dans I’armoire a pharmacie. J’ai dii le
jeter. Désolée.

11 agite la main.

— Pas de soucis. Je suis content que tu n’aies pas jeté mon sweat-shirt de
Yale.

Pour la deuxieme fois, Brock agite la main et, au lieu de fermer la porte, je
le regarde descendre 1’escalier en retenant mon souffle tout du long. Je ne le
relache qu’en le voyant disparaitre de ma vue.

Je ne pensais pas qu’il se souviendrait du flacon de pilules qu’il avait laissé
dans I’armoire a pharmacie. Moi, en tout cas, je m’en suis rappelée. Quand je
I’ai trouvé, la premiere fois, a ’époque ou on sortait ensemble, j’ai fait une
recherche sur le médicament, juste pour en savoir plus sur mon petit ami. J’ai
ainsi découvert que la digoxine, a fortes doses, pouvait provoquer une
arythmie fatale, information que j’ai stockée dans un coin de ma téte a
I’époque.

La digoxine, malgré ses dangers, est un médicament pour le coeur
couramment utilisé. Si couramment que méme Douglas Garrick en prenait
pour son probléme de fibrillation auriculaire. Sauf que les cachets avec
lesquels Wendy Garrick a fait une overdose ne provenaient pas de la
pharmacie de Douglas, comme la police I’a supposé.

Apres avoir pris les clés de la voiture d’Enzo et appris qu’il y avait
probablement un mandat d’arrét contre moi, je ne suis pas allée au chalet —
tout compte fait, j’ai tenu ma promesse faite 8 Enzo. Non, a la place, j’ai roulé
jusqu’a Manhattan. Je suis allée frapper chez la femme de Russell Simonds,
Marybeth, qui se trouvait étre une employée du vrai Douglas Garrick, et je me
suis présentée.

Marybeth s’est avérée une femme charmante, que la mort de son patron
avait bouleversée, et je me suis sentie mal de devoir lui révéler ce que je
savais sur son mari. Mais notre longue conversation 1’a rassérénée. Et apres
s’étre rappelée la police d’assurance bien dodue souscrite par Russell
quelques années plus tdt, Marybeth a décidé d’entreprendre un petit voyage



thérapeutique jusqu’au chalet dans les bois.

Quant & moi, j’ai continué mon chemin, délestée d’un flacon de digoxine.

L’ironie de la chose, c’est que si Wendy avait donné a son mari une dose un
peu augmentée de ses propres médicaments, ca 1’aurait probablement tué et il
aurait été difficile de prouver que cette mort n’était pas accidentelle. Elle
aurait pu s’épargner beaucoup d’ennuis.

Au lieu de quoi, elle a commis une erreur de jugement incroyable. Elle a
sous-estimé une personne extrémement dangereuse.

Moi.

Et elle en a payé le prix ultime.



La lettre de Freida

Chers lecteurs,

Je vous remercie tres chaleureusement d’avoir choisi de lire Les Secrets de
la femme de ménage. Si vous avez apprécié ce livre et que vous voulez étre
tenus au courant de mes dernieres parutions chez Bookouture, inscrivez-vous
via le lien ci-dessous. Votre adresse mail ne sera jamais partagée et vous
pourrez vous désinscrire a tout moment.

www.bookouture.com/freida-mcfadden

Jespere que vous avez aimé Les Secrets de la femme de ménage. Dans ce
cas, je vous serais trés reconnaissante d’en écrire une critique. J’adorerais
savoir ce que vous en avez pensé et chaque petit mot compte beaucoup pour
permettre a de nouveaux lecteurs de découvrir un de mes livres.

Et puis, j’adore avoir des nouvelles de mes lecteurs ! Et ne soyez pas surpris
si je vous réponds ! Vous pouvez également me contacter via mon groupe
Facebook, Freida McFans.

Consultez mon site web a I’adresse suivante :

www.freidamcfadden.com

Pour plus d’informations sur mes livres, suivez-moi sur Amazon ! Vous
pouvez également me suivre sur BookBub !

Merci !

Freida



Restez en contact avec Freida

facebook.com/freidamcfaddenauthor
twitter.com/Freida_McFadden
instagram.com/fizzziatrist
goodreads.com/7244758.Freida_McFadden
amazon.com/Freida-McFadden/e/BooELQLN2I
bookbub.com/authors/freida-mcfadden



Remerciements

Je tiens a remercier Bookouture pour avoir contribué a faire de la premicre
Femme de ménage un succes aussi spectaculaire et de me soutenir dans ce
deuxieme opus. Merci a mon éditrice, Ellen Gleeson, pour sa vision
incroyable de mes livres et son enthousiasme sans limite ! Merci a ma mere
pour ses premiers retours, ainsi qu’a Kate. Et, comme toujours, merci a mes
lecteurs qui m’apportent un soutien incroyable — c’est grace a vous que ¢a en
vaut la peine !
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