
 

 

Thomas Clearlake 
 

 

L’essence des ténèbres 



 

 

 

’ai toujours détesté la pluie. Ce qui a constitué un 

handicap sérieux pour mon activité au long de ma 

carrière. J’étais ce qu’on appelle dans le métier une 

chouette ; je travaillais pour les services de renseignements 

fédéraux américains. 

Ce jour-là il pleuvait, évidemment. C’est drôle, j’ai de tout 

temps eu cette impression que le ciel attendait que j’entame 

une de mes planques pour inonder les campagnes. Après 

deux heures de marche en forêt, j’arrivai sur la zone : les 

restes d’une vieille demeure d’architecture anglaise perdue 

dans les étendues sauvages qui couvrent le nord de la 

Pennsylvanie.  

La ville la plus proche, St Marys, douze mille habitants, 

était située à plus de quarante kilomètres. Celle-ci avait été 

frappée par plusieurs disparitions pour le moins 

inquiétantes, puisqu’il s’agissait de jeunes enfants. Chose 

incroyable pour le F.B.I. : en deux années d’investigations, 

pas un seul des quatre cas de disparitions n’avait pu être 

élucidé. Les services avaient décidé de mettre le paquet. 

Aussi, puisqu’aucun, absolument aucun élément n’avait été 

relevé dans la ville même de St Marys, le dispositif de 

recherche s’était naturellement orienté vers les forêts qui 

l’entouraient.  

Les anciennes murailles couvertes de mousse et de lierre 

se dressaient maintenant face à moi. La brise qui soufflait 
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entre les vieilles pierres avait entamé une complainte 

funèbre, comme pour sonner le glas de ceux qui venaient se 

perdre ici. Ce lieu m’avait paru être le seul point d’intérêt 

pour l’enquête dans ce périmètre. J’avais déployé, dans et 

autour des ruines, un dispositif d’écoute et de caméras à 

déclenchement sensible. Jusqu’ici, je n’avais obtenu que des 

enregistrements d’animaux, nocturnes pour la plupart, 

courants et bondissants, des rats, des loups, des oiseaux qui 

s’étaient posés puis envolés… ou simplement des branches 

agitées par le vent. Mais depuis cinq jours, bien que tout 

parût fonctionner parfaitement, les appareils 

n’enregistraient plus rien… absolument plus rien du tout ; ce 

qui était techniquement impossible. Je décidai de rester sur 

place jusqu’au lendemain pour trouver des réponses à mes 

questions.  

Au-dessus des bois pesait une chape de nuages sombres. 

La nuit venait de commencer à étendre son voile de ténèbres 

quand le bruit d’un moteur s’éleva lentement au fond de la 

vallée. J’allai sortir de ma cachette pour aller identifier le 

véhicule quand le moteur stoppa. J’entendis le bruit de pas 

qui se rapprochait. Trois silhouettes que j’estimai être celles 

de femmes se dessinèrent dans les dernières lueurs. Leurs 

chevelures noires tombaient en boucles sur leurs épaules. 

Leurs visages étaient aussi pâles que la lune qui venait de se 

lever. Elles regardèrent alentour avec méfiance tandis que 

l’une d’elles s’absorba dans la récitation de psaumes, mais à 



 

 

cette distance je ne pus savoir s’il s’agissait de latin ou de 

quelque autre langue ancienne et oubliée. Je parvins à me 

rapprocher en rampant. Ce que j’entendis alors glaça 

instantanément mon sang dans mes veines ; celle qui 

psalmodiait était maintenant prise de tremblements… sa 

voix, ou plutôt la voix — car ce qui sortait de sa gorge ne 

pouvait être le fait d’une jeune femme — fluctuait 

odieusement, dégageait une insanité presque palpable. Les 

deux autres tournaient autour d’elle d’un pas lent et 

solennel, lui caressant parfois les cheveux en des gestes 

affectueux. Au bout d’un long moment, les incantations 

cessèrent et les trois silhouettes se figèrent sur place. Elles 

restèrent ainsi quelques interminables minutes, se tenant 

parfaitement immobiles dans un silence mortuaire. Puis elles 

s’animèrent à nouveau et repartirent par où elles étaient 

venues. J’entendis le moteur redémarrer, et le véhicule 

s’éloigna.  

Je restai là cinq bonnes minutes, allongé, tentant 

d’assimiler rationnellement la situation. Cette surveillance 

commençait à prendre une tournure invraisemblable. Pour 

l’instant je n’avais pas assez d’éléments pour envoyer le 

moindre rapport, du moins je n’avais rien qui était en lien 

avec les disparitions d’enfants de St Marys. Des sorcières… 

pensais-je. Ce genre de croyances m’était totalement 

étranger, mais je dus me rendre à l’évidence, je venais 

d’assister à une cérémonie de sorcellerie.  



 

 

La journée du lendemain s’écoula dans une quiétude 

anormale. Les bois étaient baignés de silence. Aucun oiseau 

ne chantait, aucun bruit, même les ruisseaux semblaient 

retenir leurs cours.  

Lorsque vint le crépuscule, une lune énorme se leva, plus 

pleine encore que celle de la veille. Bientôt les bois furent 

enveloppés de clarté. Comme je m’y attendais, la rumeur du 

moteur de la nuit précédente s’éleva du fond des forêts. Tapis 

dans l’humus, je vis encore les trois silhouettes passer 

lentement devant moi. À la lueur des torches enflammées 

qu’elles disposèrent autour d’elles, commença leur rituel 

macabre. L’incantatrice était à moitié nue, couverte d’un 

voile sombre comme la nuit qui cachait à peine ses seins et 

son intimité. Les deux autres étaient dans une sorte de transe 

et effectuaient une danse lancinante autour d’elle, dévêtues 

elles aussi. L’incantatrice prit une torche et vint la poser au-

dessus d’un autel de pierre. C’est là que les choses 

basculèrent dans une autre réalité, horrible, suffocante. Sur 

l’autel était déposé une masse informe, ensanglantée. 

J’ajustai la luminosité de mon appareil pour parvenir à 

distinguer nettement la chose : le corps mutilé d’un jeune 

enfant. L’hystérie s’était emparée des deux autres femmes 

dont la danse s’était changée en des spasmes violents. La 

troisième me sembla elle aussi en proie à une force qui était 

littéralement entrée en possession de son corps… son visage 

de jeune fille s’était changé en un faciès monstrueux. Elle se 



 

 

jeta sur le corps meurtri et commença à le dévorer avec une 

avidité furieuse. J’entendis les os craquer entre ses mâchoires 

et ses dents acérées déchirer les chairs. Instinctivement, je 

saisis mon arme et m’avançai pour mettre un terme à ce 

carnage. La chose fixa ses yeux livides sur moi. Elle cessa ses 

mastications et me considéra avec intérêt. Je ne fis aucune 

sommation et vidai mon chargeur sur la créature, qui 

s’effondra.  

 

Le seul souvenir que j’ai gardé de ce qu’il est advenu 

ensuite est celui de cette étrange fumée noirâtre qui sinua 

jusqu’à mes pieds tandis que les deux autres harpies, 

tétanisées, me regardaient avec effroi. 

 

Dans quelques heures, le dernier rayon de soleil viendra 

ramper sur les murs du couloir de la mort où je suis détenu. 

Puis il s’éteindra dans le silence de ces lieux obscurcis de 

souffrances. Je ne verrai pas d’autre jour se lever sur un 

horizon que je ne puis que deviner maintenant, du fond de 

cette cellule glacée.  

Eliott Cooper.  

Demain, ces douze lettres, écrites sur une étiquette reliée 

par une ficelle à mon gros orteil, seront tout ce qu’il restera 

de moi. Personne ne pleurera ma mort. Au contraire, la 

plupart des visiteurs qui assisteront à mon exécution s’en 



 

 

réjouiront, sans toutefois manifester leur satisfaction 

morbide ouvertement. 

On m’a accusé d’avoir tué et dévoré trois jeunes filles et 

un enfant dans les forêts aux alentours de St Marys. Lors de 

mon procès, mon avocat a basé ma défense sur les troubles 

psychiques dont je suis censé souffrir. Pourtant aucun des 

psychiatres qui m’ont observé durant ces huit années de 

détention n’est parvenu à se prononcer précisément sur la 

nature de ma pathologie. Plus concrètement, aucun d’entre 

eux n’a pu établir formellement le moindre diagnostic de 

pathologie. Selon l’avis d’experts criminologues, les faits qui 

me sont physiquement reprochés relèvent de causes 

inexpliquées. Cela n’a pas empêché les jurés du tribunal de 

se prononcer pour la peine capitale.  

Je suis en fait le seul à connaître le mal qui est en moi. Et 

je suis absolument certain qu’il ne relève d’aucune sorte de 

déviance mentale ou de maladie psychiatrique incurable, 

mais bien de phénomènes réels auxquels j’ai été confronté. 

Le plus incroyable à présent, c’est que je ne cherche même 

plus à clamer mon innocence. Je prie le Seigneur chaque jour, 

moi qui n’étais que le plus impie des ignorants.  

Je trouverai dans la mort la délivrance ultime à laquelle 

j’aspire au-delà de tout. Puisse Dieu avoir pitié de mon âme. 

 

 

 


