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Année 2138, 24 novembre. 

Journal et pensées de Douglas Sewhorn, Sentinelle de la 

bordure des déserts d’Amérique.  

 

Parfois les choses les plus futiles de la vie, les plus 

insignifiantes, pouvaient influer avec une telle force sur les 

évènements majeurs qui jalonnaient l’histoire de l’humanité 

-du temps où il y avait une histoire- que cela me semble 

aujourd’hui relever du paranormal. Comme si ce temps-là 

appartenait à une autre dimension, un monde parallèle 

extravaguant où la logique la plus absolue n’avait jamais eu 

aucune emprise. 

Pour toutes ces choses qui existaient, pour cette matière 

artificielle à profusion, toute cette nourriture qui fabriquait 

ici des obèses incurables et qui manquait là-bas, où des 

enfants en sous-nutrition mourraient de faim, parfois 

abandonnés par leur propre mère. Pour ces millions d’objets 

qui entretenaient l’avidité et influaient d’une manière si 

néfaste sur notre évolution, existait-il une nécessité ? Plus 

les années passaient et plus se développait la multitude 

d’articles destinés à assouvir les masses. Il était dit que 

l’objet créait la fonction -Est-ce que ce système insensé avait 

été globalement pensé, sciemment mis en place par une 

entité ou un groupe politique, voire scientifique, à des fins de 

recherche secrète ? -Car cela paraît si incroyable maintenant 
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que l’on ne peut éviter de se poser de telles questions- Quelle 

était la cause véritable de toute cette absurdité ? 

Toutes ces choses sont aujourd’hui révolues.  

Une immense tristesse m’envahit alors que j’écris ces 

lignes. Tout cela n’aurait jamais dû se produire. D’un autre 

côté, l’humanité était arrivée à un tel niveau d’ineptie, 

d’injustice et de folie que je me pose souvent cette autre 

question : jusqu’à quels degrés la souffrance indicible que 

nous affligeait le système économique, et toute la 

surproduction qui s’en nourrissait, pouvait-elle 

perdurer  sans que nous ne réagissions ?  

C’est peut-être mieux comme ça. 

Ce matin vers huit heures je suis allé déterrer quelques 

pommes de terre que j’ai fait bouillir pour midi. Le sable était 

déjà brûlant. Mais ce sont de bonnes vieilles patates 

génétiquement modifiées comme on n’en fait plus. Je suis sûr 

qu’elles pourraient pousser à la surface de Mercure. Dans le 

temps, il y avait ce qu’ils appelaient des "supermarchés". 

Personnellement je préfère encore descendre pêcher mon 

poisson dans les nappes de Ghost town… peut-être que ces 

supermarchés n’ont jamais existé, comment savoir 

vraiment ? 

Le souffle de la première déflagration avait balayé toutes 

les lignes de communication depuis New York jusqu’à la New 

Orleans en ce triste jour de mars 1989, puis le gigantesque 

raz de marée avait noyé le tiers du continent. Le désastre 

avait frappé de la même manière l’Europe et l’Afrique. Les 

deux autres bombes, une sur l’U.R.S.S. et l’autre sur la Chine, 

avaient sonné le glas de l’humanité. 
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Humanité dont il ne reste quasiment plus rien 

aujourd’hui. 

Juste un vague souvenir, qui s’est émoussé, de mémoire 

en mémoire, transmit le soir près du feu aux enfants… 

Mais la vie est tenace, l’Homme a la peau dure. La couche 

d’ozone disparu complètement et les températures  

montèrent  de  plusieurs degrés par décennies, malgré cela 

des milliers d’êtres à travers le monde avaient survécu. 

Lentement l’humanité reprenait espoir. Mon arrière arrière 

grand-père, James Edward Tuldor avait été journaliste au 

Boston Post. J’ai tout appris de lui. Il avait pu conserver, sur 

support informatique, toutes les archives des revues 

quotidiennes de l’Amérique entière depuis la Première 

Guerre mondiale. Certaines autres informations, tenues 

comme secrètes, lui avaient été procurées par un vieil ami à 

lui qui avait travaillé jadis pour le pentagone.  

Ce vieil ami, un Allemand du nom d’Owen Kompp, fut de 

ceux qui "passèrent à l’ouest" durant la guerre froide. 

Figurez-vous que cet Owen Kompp, qui travailla par la suite 

pour la Gestapo, avait été en charge, de 1928 à 1932, 

d’observer et de rendre compte de tous les faits et gestes 

d’une certaine personne qui habitait un charmant petit 

pavillon des faubourgs de Berlin. Cet individu, qu’il qualifiait 

de discret et loufoque, se nommait Albert Einstein. La raison 

de cette surveillance était due au fait que ce physicien 

talentueux poursuivait des recherches conséquentes qui 

pouvaient, selon les services, "influer grandement sur le 

cours des choses", ça n’avait pas le mérite d’être bien clair, 

mais c’était une directive qui venait d’en haut. 
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Voici des extraits d’observations du sujet Albert Einstein, 

faites par Owen Kompp, et comprises entre le 26 août 1932 

et le 14 novembre 1932, jour de l'incident : 

 

"… Le sujet se plaît à faire une promenade à pied 

quotidiennement autour du pâté de maisons vers 18h." 

 

"… Sa promenade consiste en une marche irrégulière, 

jalonnée de moment d'arrêts pendant lesquels le sujet 

semble profondément absorbé par ses pensées. Parfois il est 

si distrait de son cheminement qu'il m'est arrivé de craindre 

qu'une automobile le renverse. Par chance c'est une rue 

réservée aux seuls riverains du quartier, qui d'ailleurs, 

connaissent tous très bien le sujet puisqu'ils le saluent 

amicalement de la main lorsqu'ils le rencontrent." 

"… Lors de sa promenade, il lui arrive de parler à voix 

basse, comme s'il s'adressait à un interlocuteur lors d'une 

conversation. Il peut aussi rester silencieux durant tout le 

parcours, visiblement perturbé par ses pensées. Le 

comportement du sujet semble à la limite de la pathologie à 

certains moments". 

"Journée du lundi 14 novembre 1932 : 

La veille au soir, le sujet a reçu à diner trois personnes, le 

mathématicien Marcel Grossmann, le philosophe Maurice 

Solovine et l’ingénieur italien Michele Besso. Les débats se 

sont prolongés jusqu’à environ 02h30 du matin" 

La raison de cette réception, Owen Kompp l’ignorait 

alors.  
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Albert Einstein travaillait sur une théorie qui lui tenait 

particulièrement à cœur. Sa "relativité restreinte" ne le 

satisfaisait pas pleinement. Il rêvait d’unifier toutes les lois 

de l’Univers en une seule et unique équation. 

"14 heures 28. Le sujet, visiblement éméché, sort de chez 

lui ; s’étire et s’assoit sur la pelouse devant le perron de sa 

maison.  14 heures 42. Il se lève pour rentrer. À ce moment, 

le chien du voisin, un molosse nommé Rugg, se met à courir 

vers le sujet et lui saute dessus. Albert Einstein chute 

violemment sur le parvis bétonné de son allée et perd 

connaissance. Le chien s’en va en emportant entre ses dents 

quelque chose qui ressemble à de la nourriture." 

Le chien de Larz Muller, le Voisin d’Albert Einstein, avait 

été irrésistiblement attiré par l’odeur d’un morceau de 

lasagne « alla bolognesa » que la femme de Michele Besso 

avait cuisiné. Personne ne put raisonnablement expliquer ce 

qu’un morceau de lasagne faisait dans la poche d’Einstein cet 

après-midi-là. Cependant ce fut la raison principale de tous 

les évènements majeurs qui allaient suivre.  Le savant fut 

transporté d’urgence à l’hôpital. Ses jours n’étaient pas en 

danger. Cependant lorsqu’il sortit du service de réanimation, 

l’après-midi même, quelque chose avait changé en lui. À peine 

s’était-il éveillé qu’il avait demandé, avec empressement, à 

l’infirmière de garde, une feuille et un stylo. Durant les 

quatre jours qu’il était resté en observation, il avait griffonné 

frénétiquement, de jour comme de nuit, sur son calepin, 

équation, calculs et déductions métaphysiques complexes.  

Une semaine plus tard, L’Équation universelle qui 

assemblait les quatre forces gravitationnelles, la mécanique 
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quantique, la relativité restreinte et toutes les autres théories 

était née.  

Moins de cinq jours plus tard, la Gestapo mit à sac son 

pavillon.  

 

17 juin 1962, l’U.R.S.S. et les U.S.A. s’annonçaient 

mutuellement qu’ils étaient détenteurs de l’arme 

nucléoquantique. 

 

Le mardi 7 mars 1989, à 06h32, un premier missile russe 

est lancé, certainement en réponse à l’effondrement du 

système communiste. Sa tête d’ogive est chargée de la 

puissance de feu la plus dévastatrice jamais conçue. La 

contre-attaque américaine est automatique et immédiate.  

 

Est-ce que Rugg, le chien du voisin d’Albert Einstein, peut 

être tenu comme élément déclencheur du troisième et 

dernier conflit mondial ? Non. Le cours de l’histoire aurait-il 

été changé si cet après-midi du 13 novembre 1932, Madame 

Besso n’avait pas cédé à son mari et lui avait refusé de 

cuisiner ces fameuses lasagnes ? Certainement. L’Équation 

universelle aurait-elle été trouvée ? Certainement pas. 

 

À présent, comment un quelconque évènement anodin, 

tel qu’un plat de lasagne mijotant dans un four, pourrait 

changer le cours de notre histoire ? Celle de la post-

humanité… une histoire devenue plate et uniforme, vide 

comme un sablier brisé qui se répandrait dans l’immensité 

d’un temps libéré, absolu. Une histoire presque immobile, 
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évoluant au rythme séculaire des dunes qui avancent sur les 

ruines de nos mégapoles déchues.  

Comment la moindre chose pourrait-elle changer quoi 

que ce soit ? Puisque plus rien n’existe, ou presque. La vie se 

suffit maintenant à elle-même. Les artifices ont disparu. 

L’homme est à présent libre de ces objets de consommation 

qui, liés les uns aux autres, formaient à eux seuls le devenir 

de l’humanité. Il est libre de reconstruire le monde. 

Malgré la rudesse de ma vie dans ces déserts qui 

s’étendent à perte de vue et ces conditions climatiques 

extrêmes, je ne regrette pas d’être né en ces temps post 

apocalyptiques.  

Et mon cœur s’emplit d’une telle joie à la simple vue d’un 

pommier poussant dans les recoins ombrageux de ruines 

protectrices, que j’en ressens un sentiment de liberté si 

puissant qu’il m’est arrivé d’en pleurer. Un sentiment de 

liberté que je ne parviens pas à m’expliquer autrement que 

par la libération d’un atavisme ancestral. Celui de cette 

ancienne humanité, prisonnière du système insensé dans 

lequel elle évoluait malgré elle.  
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