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DENIS

La premicre chose que j’ai entendue, c’est le son de la déflagration, assourdissant - pour étre
tout a fait exact, la premicre chose que j’ai entendue, c’est la voix de ma mére me disant :
« Bienvenue au monde, Sophie », car elle croyait dur comme fer que j’étais une fille malgré les
échographies, le petit zizi et tout le reste - puis, dans le milliéme de seconde qui a suivi,
parfaitement synchronisé avec le second flash, la foudre a frappé le haut de la cabine du
photomaton et 1’a littéralement fait voler en éclats. Qu’est-ce que je faisais dans ce
photomaton ? Et bien des photos pour une carte d’identité. Oh ! Je pourrais dire qu’au moment
ou j’ai écarté le rideau, j’ai eu la certitude absolue que cette journée allait étre particuliere, que
j’al eu un léger instant d’hésitation ou j’ai failli faire demi-tour comme si j’avais pressenti
I’imminence d’un destin... blablabla... mais non. Je suis entré, j’ai 6t¢ mon pardessus trempé
et je me suis assis sur le siege. Affalé, méme. J’ai jeté un coup d’ceil dans la glace teintée afin
de vérifier si j’étais a la bonne hauteur, c'est-a-dire le visage bien centré dans le cercle.
L’image que je voyais s’y refléter, comme chaque foutu matin, était celle d’un homme d’une
trentaine d’années au visage fin, presque émacié, illuminé par des yeux bleu trés clair et trés
tristes, mais dont l’intensité et la profondeur étaient soutenues par des sourcils noirs et
interrogateurs. Une fine moustache trés « Dumasienne » donnait du relief a une bouche aux
lévres pulpeuses et 1égérement boudeuse. L’ensemble n’était pas dépourvu d’une certaine
grace, mais manquait de caractere pour &tre vraiment intéressant. C’était la réflexion que je me
faisais globalement a chaque fois que je me croisais dans une glace. Autant dire que je me
rasais le moins souvent possible. Mais comme il fallait quand méme que je ressemble a
quelque chose, je m’étais machinalement lissé la moustache. Pour étre raccord, je devais régler
la hauteur du siége, mais le mécanisme était rouillé et quasiment impossible & manceuvrer.
Comme je ne suis pas du genre insistant, j’avais trés vite renoncé a cet effort supplémentaire et
je m’étais installé dans la cabine adjacente. Il s’agit de la cabine qui se trouve a coté. Je le
précise car je I’ai moi-méme découvert hier par hasard juste a c6té du mot « adipeux » dans le
petit Larousse illustré. La, j’avais pu régler le siege a ma convenance, a la suite de quoi, j’avais
inséré la somme que me réclamait la machine. J’étais en train de remettre un peu d’ordre dans
ma coiffure, peine perdue, j’ai la tignasse réfractaire, quand le premier flash m’a surpris.

Etvlan ! Une photo de foutue. Zut ! Concentre-toi sur la suivante.

Deuxi¢me flash et...

Boum !!!... I’apocalypse !

Imaginez deux secondes une pauvre pomme de soixante kilos tout mouillés, projetée
violemment a travers les débris de la cloison, alors que tout autour de lui, ¢’est Beyrouth. Je ne
pensais pas qu’une si petite glace pouvait exploser en tant d’éclats furieux. J’avais a peine eu le
temps de me protéger le visage avec mes deux mains avant d’étre ¢jecté comme une loque a
cinq metres de la cabine. J’ai cru que ma derniére heure était arrivée. Sérieux. La violence de
I’impact, inimaginable. Et le bruit. Je crois que je n’ai jamais entendu un bruit comme celui-la.
Impossible a décrire. D’ailleurs je ne vais pas essayer de le décrire. Je crois que j’ai vraiment
eu de la chance car normalement j’aurais di étre grillé comme un boudin. Je m’en suis sorti
avec quelques brilures sur le visage et toutes les parties ou ma peau n’était pas protégée.
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Incroyable ! Il faut quand méme savoir que la température de l'air est tres élevée autour d’un
¢clair, environ 30000 degrés soit 5 fois la température de la surface du soleil ! Je déconseille
pour les tartines grillées du matin. J’avais aussi quelques petites coupures sur les avant-bras et
sur les paumes a cause de la vitre.

Dans le hall, il ne restait plus rien de la cabine complétement déchiquetée dont les débris
fumants jonchaient le sol autour de moi. Je tremblais de la téte et des pieds, et partout entre les
deux. J’ai mis quelques bonnes minutes avant de retrouver complétement mes esprits. J’avais
bien essayé de trouver appui aupres des gens autour de moi, attirés par la déflagration, mais
allez compter sur la compassion des gens quand le spectaculaire s’en méle. Ils étaient tous
autour de ce qui restait du photomaton et faisaient des commentaires sur les probabilités que la
foudre puisse tomber a cet endroit. Il y en avait qui estimaient le temps qu’il faudrait aux gens
concernés pour nettoyer le bordel, d’autres qui estimaient I’intensité de I’impact en volts. Pour
ceux qui aiment savoir, un éclair c’est un courant de 30000 amperes correspondant a une
tension de 100 millions de volts. En gros c¢’est comme si tu mettais tes doigts dans 454545
prises de courant en méme temps. Méme Vishnou serait un peu court sur ce coup-la. Bref, tout
ce beau monde se foutait éperdument de moi alors que je tremblais de partout comme si j’avais
serré¢ la main de monsieur Parkinson himself. J’étais mal en point et j’avais visiblement besoin
de soins. Mais méme les ambulanciers, arrivés sur les lieux quelques minutes plus tard, étaient
repartis avec un autre type. Dans ces cas-1a, il ne faut pas insister. Et dans ce bordel ambiant,
dans cette folie furieuse, j’ai vu le truc le plus improbable possible. Par terre, au milieu des
débris de la cabine, une petite bande de papier glacé qui dépassait d’un boitier en métal tordu et
noirci. Mes photos ! Envers et contre tout, narguant les éléments déchainés et défiant les lois de
la nature, la petite machine courageuse avait fait son ceuvre et accompli son destin en
développant ma bobine. Machinalement, comme dans un réve pourrait-on dire, je m’étais
penché pour ramasser les photos et les avait fourrées dans mon portefeuille. Si j’avais été un
peu moins secoué, j’aurais vu a la place de mon visage une ombre noire.

J’étais rentré chez moi comme j’avais pu, en vrac. Cette nuit-1a, j’avais fait des réves de
cataclysmes et de catastrophes naturelles en sons et lumieres. Le lendemain, je me ruai sur
Internet et je me renseignai sur les effets secondaires dus a la foudre et sur les éventuels
témoignages de rescapés comme moi. Je m’étais, jusqu’alors, peu intéressé aux phénomenes
physiques comme 1’électromagnétisme ou I’¢électros tatique. C’est une lacune que je n’allais
pas tarder a combler.
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Ce qui va suivre, vous n’étes pas obligé de le croire. Et bien que j’en aie été |’acteur
privilégié, il m’arrive encore aujourd’hui d’en douter et de croire que j’ai peut-étre révé tout
¢a. Je vous laisse seuls juges.

A TI’époque ou se sont déroulés les événements, je jouais Hamlet au théatre. Pas le beau
prince du Danemark qui faisait se languir la douce Ophélie. Non ! J’avais dégotté un petit role
de complément dans la personne d’un soldat qui avait la particularité de se faire occire a I’arme
blanche dés le second acte. J’avais méme failli vraiment mourir aprés qu’un figurant du nom
de Hlupak, qui veut dire : « imbécile » en tcheéque, ait trouvé malin de bloquer a I’aide d’un
éclat de bois le manche du fameux couteau a lame rétractable qui avait déja servi a poignarder
3 Polonius, une demi-douzaine de Jules César, Brutus inclus, et une Juliette Capulet enceinte
dans une version trés controversée et qui avait fait couler beaucoup d’encre. La, c’est mon sang
qui avait coulé. En abondance. Heureusement, la lame avait glissé le long de la troisiéme cote
flottante, avant de se ficher dans une petite artére. Je m’étais quand méme retrouvé sur le
plateau gisant dans une mare rougeatre. Dégueulasse. Brrr !

Ce soir-1a, la presse unanime avait cru bon de saluer I’avant-gardisme de la mise en scéne,
autant pour le réalisme cru dont elle avait fait preuve, que par I’engagement intense des
comédiens jusque dans les plus petits roles. Bilan : cinq articles dithyrambiques et sept points
de suture. L’effet avait ét¢ a ce point saisissant que, deés le lendemain, la mise en scéne
s’enrichissait de pas moins de dix soldats et d’autant de matelots qui mouraient tous en ralant
dans des bains d’hémoglobine commandée pour I’occasion en barils de quinze litres.

Et puis ¢a a commencé. Le 27 juin trés exactement.

Ce fameux soir, alors que je faisais une grille de mots fléchés particulicrement ardue de
force 1, coté jardin, j’avais ressenti un souffle glacé sur ma nuque et une présence si forte pres
de moi que celle-ci m’avait chassé des coulisses dans un état de terreur indescriptible. J’étais
entré en scéne un acte trop tot, exactement a la scéne V, ou Hamlet s’entretient avec le spectre
de son pére. Cela m’avait causé un second choc et c’est a peine si j’avais réussi a balbutier
quelque chose comme : « I a antom en ouiss ao our » que 1’on aurait pu traduire par: « Il y a
un fantdbme en coulisse au secours ! » Lors de cette représentation, je ne m’étais pas fait
poignarder, mais ma carriére avait été sérieusement compromise. J’avais di faire amende
honorable en offrant une caisse de champagne au metteur en scéne et aux techniciens. Grace a
cette petite attention qui m’avait pratiquement ruiné, j’avais pu continuer a jouer dans la picce.
J’avais besoin de cachets pour renouveler mes droits. Mais je n’ai jamais pu oublier cette
sensation de froid qui m’a parcouru la nuque, comme si une main glacée avait voulu
m’étrangler avant de me précipiter dans les ténebres. J’exagere a peine. La pétoche de ma vie.

Une seule fois dans ma vie j’avais ressenti une frayeur similaire. C’était I’année de mes 8
ans. Comme tous les étés jusqu’a celui de mes 14 ans - année ou j’ai décidé que dorénavant si
je travaillais pendant mes vacances se serait pour empocher I’argent de mon labeur — je
m’escrimais pour la beauté du geste a rentrer les foins ou biner les pommes de terre chez mon
oncle et ma tante qui vivaient dans la Sarthe prés de la Ferté Bernard. Les parents de ma tante,
de vieux paysans bourrus et analphabétes, qu’on m’avait assignés comme grands-parents bien
que je n’ai jamais pu me faire a cette idée, tenaient les rénes de I’exploitation agricole d’une
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poigne de fer. Particulierement la grand-meére, la « sorciére qui pique » comme on 1’avait
surnommeée avec mes frangins aprés qu’elle nous elit copieusement fouettés sur les bras et les
cuisses avec une poignée d’orties, mémorable fessée qu’il nous arrivait d’évoquer encore
aujourd’hui tels d’anciens combattants. Comme tous les enfants de mon age, immergés
pendant deux longs mois en milieu rural, j’aimais observer les différents travaux de la ferme et
me rendre utile. Ce que j’aimais par-dessus tout, c¢’était la tournée de récolte des ceufs. Ma
sceur Genevieve et moi, on était devenus des vrais champions et on connaissait par coeur toutes
les cachettes, méme celles des poules les plus retorses. Au cours de notre tournée, on devait
obligatoirement longer le batiment principal du corps de ferme, et passer devant une porte
double en chéne d’ou s’échappaient d’horribles grognements étouffés et une puanteur
infernale. Notre oncle nous avait dit un jour que c’était ’antre d’un dragon qui s’appelait
« Gropor » et qu’il mangeait les enfants désobéissants. Bien entendu, on ne croyait pas
vraiment aux dragons, mais ce qui se cachait derriére la porte nous faisait suffisamment peur
pour qu’on s’en tienne prudemment a 1’écart. J’étais également fasciné par 1’¢laboration de la
créme obtenue par brassage dans une baratte a beurre a 1’ancienne. Ce jour-la, allez savoir
pourquoi, je m’étais mis en téte de tourner seul la baratte pour avancer le travail. Mais celle-ci
n’était pas fermée et au premier tour de manivelle le peu de créme qui restait au fond de la
cuve s’était étalé sur le plancher. La sorciére qui pique était alors entrée dans une colere
comme seules les personnes dépourvues de sens commun sont capables de le faire. Elle
m’avait attrapé par les cheveux et m’avait fait traverser la cour de la ferme en me tralnant
comme un sac de pelures jusque devant la porte de « Gropor »

Sans penser une seconde a la portée de son acte, la vieille avait ouvert la porte et m’avait
expédi¢ manu militari dans 1’antre nauséabonde du monstre avant de refermer la porte. Moi,
pauvre étre innocent qui, quelques instants auparavant, riait de la vie en toute insouciance, je
me retrouvai soudainement catapulté au cceur du néant. Debout, cerné par les téncbres, les
jambes se dérobant sous moi, j’avais entendu alors une chose haletante et énorme se déplacer
dans ma direction. C’est 1a que pour la premicre fois de ma vie, j’avais vraiment cessé¢ de
respirer et que j’avais compris le sens du mot apnée. Pas le choix ! J’avais reculé le plus
silencieusement possible, senti un mur dans mon dos et m’y était plaqué de toutes mes forces
comme pour y disparaitre, m’y incruster tout entier. Il y en a qui aimerait étre une petite souris
dans ce genre de situation, moi j’aurais voulu étre une affiche. Et 13, j’avais entendu une sorte
de reniflement juste a c6té de mon oreille et I’instant d’apres j’avais senti un frélement hideux
contre ma jambe. Si vous n’avez jamais entendu un vrai hurlement de terreur, vous auriez da
entendre celui-la. Dommage que je n’ai pas pu I’enregistrer. Un hurlement de chez hurlement a
s’en déchirer les poumons et la gorge. J’avais di flanquer une frousse au cochon car il s’était
mis a courir dans tous les sens et a beugler comme un veau, ce qui pour un cochon est un
exploit qui n’a, je crois, encore jamais été égalé. Le cochon et moi on faisait un concours a
celui qui gueulerait le plus fort. Je ne sais pas qui a gagné car la porte s’est ouverte et ma mere
m’a recueilli, affolé et en larmes, dans ses bras chauds. C’est la seule et unique fois, ou j’ai vu
ma mere dans un tel état de furie. Elle s’est mise a insulter copieusement la « sorciére » lui
disant qu’elle était totalement irresponsable et qu’il était criminel d’enfermer un enfant de 8
ans avec un cochon de 300 kg. Que le monstre aurait tout aussi bien pu me dévorer tout cru et
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qu’elle avait sans doute traumatisé¢ son enfant a vie. Elle a giflé la vieille sans aucune retenue et
si ma tante n’était pas intervenue, ma mere 1’aurait sans doute massacrée. Je n’ai pas compris
tout de suite le sens du mot « traumatisé¢ » et il m’a fallu arriver a I’age adulte et m’asseoir sur
un divan a 90 euros la séance pour en saisir toute la signification. Il faut dire que depuis cette
aventure, je ne supporte plus de rester dans le noir total - je dors avec une veilleuse allumée de
chez « Nature et Découverte », trés sympa avec des é€toiles, des constellations... et tout ¢a - et
j’al une sainte horreur du porc sous toutes ses formes. Il m’arrive encore d’avoir des sueurs
froides devant un simple pot de rillettes.
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L'OMBRE

L’Ombre n’aurait jamais pu imaginer — si tant est qu’elle fiit seulement capable d’imaginer
quoi que ce soit — qu'un jour elle se sentirait exister. D’ailleurs, la notion méme de
« sensation » lui était jusqu’a ce jour totalement étrangere. Pour tout dire, il n’y avait jamais eu
« d’avant ». Elle était passée d’un état qui n’existait pas a celui qu’elle « vivait » maintenant.
Malgré cela, elle percevait de facon trouble qu’elle n’avait pas d’existence propre. Mais le
simple fait de I’exprimer librement, d’en avoir pleinement conscience semblait prouver le
contraire. Il lui fallait simplement élargir cette conscience, la transformer pour en saisir toutes
les opportunités. Mais voila ! Quand on est une ombre... quand on est « forcément » et de par
sa nature profonde, réduite, contrainte et forcée - par d’incontestables lois physiques - a étre
dépendant d’un étre vivant, on n’a pas d’autre choix que de « suivre le mouvement ». Qu’on
I’accepte ou non ! Cette situation, absolument intolérable pour la plupart des étres humains,
bien qu’ils acceptent volontairement de porter des chaines bien plus contraignantes sans s’en
soucier le moins du monde, était pour ’ombre une chose évidente. Incontestable ! Et méme si
elle sentait parfois une certaine autonomie, elle savait - aussi sirement qu’un chat sait qu’il
n’est pas fait pour I’eau - qu’elle était liée par « contrat physique » a ce corps qui I’instant
auparavant agonisait en ralant devant une assemblée de personnes qui se frappaient les mains
les unes contre les autres dans le seul but de faire le plus de bruit possible. Cela n’allait pas
I’empécher de rentrer en contact avec I’étre qu’elle « représentait». Mais comment s’y
prendre ? Apres réflexion — ce qui pour une ombre était déja un exploit en soi — elle opta pour
une approche délicate et progressive. D’abord, faire prendre conscience a son support qu’il
n’était pas seul. Elle trouverait bien le moyen de faire « sentir » sa présence d’une maniére ou
d’une autre. Dés que I’occasion se présentera, se dit-elle avant de se fondre dans I’ombre de
grands nuages gris qui venaient de faire leur apparition, annongant, comme un présage, 1’apreté
des temps a venir.

Je me réveillai en sursaut. J’avais trés froid. Pourtant, méme en été, il y avait toujours du
chauffage dans les loges. J’étais fébrile et couvert de sueur. J’étais seul et pourtant j’avais
I’impression d’une présence. De nouveau cette présence. Je regardai autour de moi. La loge
était a peine éclairée, et des ombres fantomatiques semblaient flotter dans la picce. Mais a part
ca, rien. Je me mis a chercher I'interrupteur pour allumer la lumiere. Tout autour de moi,
plaquées contre le papier peint décollé, quelques affiches de spectacles d’ores et déja oubliés
s’accrochaient désespérément aux murs. Des noms d’acteurs, de metteurs en scéne, de
décorateurs, de scénographes s’étalaient comme aux plus beaux jours de leur gloire. Il était
normal qu’un endroit comme celui-ci regorge de 1’énergie de ses anciens occupants, mais pas
au point d’en ressentir si intensément les vibrations. En fait, depuis les événements, j’avais la
sensation d’étre observé, suivi. Parfois j’avais 'impression d’une légére désynchronisation de
mes mouvements. Comme si je me déplacais dans une sorte de ralenti a peine perceptible.
C’¢était I’effet qu’aurait produit un film projeté en 24 images secondes et ou 1’on aurait 6té une
ou deux images. Cela se traduisait par un trouble indéfinissable, des mouvements comme
suspendus dans 1’espace. Mais cette sensation, ne 1’avais-je pas depuis que j’étais né ? Ma
nature fréle et fragile en était slirement la cause. Moli¢re avait fait dire a Scapin dans ses
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fameuses fourberies : « Je hais ces cceurs pusillanimes qui pour trop prévoir la suite des choses
n’osent rien entreprendre ». C’était exactement ¢a. Je me reconnaissais complétement dans cet
étre timoré. J’avais tellement inscrit cette certitude dans les moindres faits et gestes de mon
existence, et cela depuis ma naissance, que j’en étais tout naturellement arrivé a me nier. Nier
ce que j’étais et petit a petit, nier ce que j’aurais pu devenir. Par cette attitude je ne faisais que
reculer le moment ou ma propre vie allait me rattraper et réclamer son di. Toutes les vies
doivent faire ¢a, j’imagine. Elles se laissent distancer, te font croire que tu les as semées a tout
jamais et d’un seul coup, elles réapparaissent au moment ou tu t’y attends le moins,
brutalement le plus souvent, afin de créer un choc, et aussi parce qu’elles ont certainement les
boules d’avoir été niées et rejetées a ce point. Et 1a ! Ou tu es assez solide pour regarder ta vie
droit dans les yeux ou alors elle te gifle a tour de bras jusqu’a ce que tu ne saches plus ou tu
habites. C’est peut-&tre pour cela que j’avais « embrassé », comme on dit, la carricre artistique.
C’est déja embrasser quelque chose. C’¢était surtout vivre d’autres vies que la mienne. Des vies
imaginaires. Des vies que 1’on quitte en sortant de scéne, en Otant son costume et son
maquillage. Et des vies de substitution on pouvait en trouver a foison dans un théatre.
Accrochées bien sagement sur leurs cintres, dans la pénombre des coulisses, attendant qu’un
corps vienne leur donner de la chair, qu'une cervelle vienne leur donner de I’esprit et que des
cordes vocales viennent leur donner la parole... le texte ! Mais surtout ce que ces vies en
attente réclamaient par-dessus tout, ¢’était une ame pour qu’enfin elles s’incarnent.

Dans ces moments un peu hors du temps, ou je me laissais envahir par ce genre de pensées
philosophico—existentielles a tendances foireuses et ou je plongeais tout entier dans mes
réflexions intérieures, je finissais invariablement par me dire que j’étais un gros con. Mais
parfois, dans des moments d’intense lucidité, trés rares, je 1’avoue car je n’aime pas en abuser,
je soupgonnais en moi un étre intérieur meilleur que je n’étais. Qui n’a jamais imaginé qu’a
I’intérieur de lui, un étre plus parfait, plus abouti, tentait désespérément de s’extirper de la
nasse existentielle ou la négation de sa propre existence I’avait jeté ? Paradoxalement, je faisais
tout ce qui était en mon pouvoir pour empécher la « naissance » de cet autre étre. Pourquoi je
vous dis tout ¢a ? Ah oui ! Parce que cette impression d’étre double devenait de plus en plus
forte et elle augmentait chaque jour. J’avais I’impression - vous allez voir comme c’est con - de
vivre dans une autre dimension. C’est con, non ? Je vous I’avais dit. Et ¢’était sans compter sur
tous ces petits phénomenes électrostatiques qui me perturbaient. Comme par exemple mes
cheveux qui d’un seul coup se hérissaient et restaient figés en I’air, raides comme des piquets,
des néons qui s’allumaient subitement a mon approche ou encore des petits bouts de papiers
que j’attirais comme un aimant et qui se collaient a mes doigts. Des phénomenes liés, j’avais
fini par ’apprendre, a 1’¢lectricité statique dont j’étais parfois, malgré moi, le conducteur.



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

L’Ombre n’était pas particuliecrement attachée a ce « Denis », €tre pusillanime et sans
intérét qui vivait selon elle dans un monde factice. Il faut reconnaitre, a sa décharge, que le
théatre étant un art ou Il’illusion régne en maitre et ou les comédiens interprétent des
personnages, c’est-a-dire pour la plupart, des €tres n’ayant pas d’existence réelle en dehors
d’une scéne, il était difficile pour elle d’admettre qu’elle fit a présent I’ombre d’une chimeére.
Mais elle n’avait pas le choix. Aussi avait-elle décidé de rentrer en contact avec son support
méme si elle appréhendait grandement 1’événement. Les précédentes approches, trop subtiles
certainement, n’ayant rien donné, il était temps de passer a la phase suivante. Elle tendit sa
main noire, vers lui. Denis était alors plongé dans le roman de Boulgakov : « Le Maitre et
Marguerite » Une histoire fantastique et burlesque ou le diable en personne venait foutre le
bordel a Moscou et saccager la vie des ses habitants. En ce lundi 05 Aoft, jour de relache,
Denis en profitait pour se détendre. Il adorait lire. Il pouvait rester ainsi des heures et il était
fréquent qu’il achéve un roman dans la journée. I1 était méme capable de lire plusieurs livres en
méme temps, passant d’un roman de fiction a une piéce de théatre puis a une biographie par
exemple.

Au premier contact, Denis sursauta si violemment qu’il renversa son café sur son pantalon
manquant de s’ébouillanter & un endroit qui pouvait, apres tout, encore servir si I’occasion se
présentait. Les yeux exorbités, la bouche ouverte, il lacha son livre a terre. Il manquait un bon
hurlement pour cloturer le tout et celui-ci arriva dans la foulée, accompagné d'un « AU
SECOURS !'!'I'» trés convaincant. Le pauvre Denis, il faut le comprendre, se croyait encore
visité par cette chose étrange qui 1’avait terrorisé¢ dans les remparts en aggloméré du chateau
d’Hamlet. Il se débattit dans tous les sens, voulant chasser cette insupportable présence hors de
ses murs, mais plus il se débattait et plus la présence se débattait a ses cotés. Pendant ce temps,
I’Ombre réfléchissait. Des événements qu’elle ne comprenait pas encore [’avait lice
irrémédiablement a cette chose qui frolait a présent I’apoplexie. Si elle continuait, elle risquait
de perdre son nouveau support. La cohabitation s’avérait pour le moins délicate. L’Ombre,
allait devoir faire preuve de patience, bien qu’une créature immatérielle comme elle, ne put
faire preuve d’une telle vertu. Elle décida cependant qu’a la premiére bonne occasion, elle se
manifesterait de nouveau et pourquoi pas, s’adresserait a lui directement par I’intermédiaire du
langage. Elle en était 1a de son raisonnement quand Denis s’apergut que ce n’était rien d’autre
que son ombre, et donc lui-méme, qui s’agitait de cette facon désordonnée. Il se calma et son
angoisse retomba. Afin de se changer les idées, il alluma la télévision. Le cinéma de minuit
diffusait un classique du cinéma américain : « L’invasion des profanateurs de sépultures » de
Don Siegel. Il aurait mieux valu pour lui tomber sur un Vicente Minnelli ou carrément un
Disney. Aprés quelques minutes de film, I’angoisse de Denis fut de nouveau en hausse.
L’Ombre s’adressa pour la premicre fois a I’homme. Le bonjour qu’elle lui adressa fiit pourtant
aussi courtois que possible, mais Denis s’évanouit d’un bloc. « Quel manque de tact ! » pensa
I’Ombre, qui attendait allongée malgré elle sur le tapis que son complément retrouve ses sens
et ’'usage de la parole. Ce qui arriva une dizaine de minutes plus tard. Cette fois-ci ’Ombre
prit des gants et, d’une voix douce et sucrée, s’adressa a ce prolongement d’elle-méme un peu
particulier. Pour marquer une amélioration, Denis se contenta d’écarquiller les yeux en
grelottant de peur et eut la courtoisie de ne s’évanouir que pendant de trés courtes périodes,
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entrecoupées de hurlements stridents. Etant d’une nature frondeuse, I’Ombre plaqua une main
immatérielle sur la bouche de Denis.
L’infortuné ressentit comme une masse obscure 1’étouffer et s’évanouit de nouveau.

Au secours | Au secours | Mon ombre essaye de m’étouffer. Je ne lui ai rien fait ! Je le jure.
Je ne comprends pas pourquoi elle s attaque a moi. J'ai toujours été en bons termes avec mon
ombre. Méme avec celles de mes amis et méme avec les autres. J ai peut-étre marché sur une
ou deux ombres dans la rue, mais ce n’était pas de ma faute. C’était a cause du soleil. Je le
jure !

Quand Denis revint a lui, il faisait nuit. Il avait 'impression d’émerger d’un affreux
cauchemar ou sa propre ombre essayait de I’étouffer. C’était absolument terrifiant et malgré sa
peur du noir, il n’osa allumer sa lampe de peur de la matérialiser. Il resta ainsi toute la nuit,
dans ’obscurité, a guetter le moindre bruit. Le lendemain, ivre de fatigue, il se présentait a un
casting ou il devait, dans toute la fougue de sa jeunesse, vanter les qualités d’un jus de pomme
qui se voulait particulierement énergétique. A la dixiéme prise, aprés avoir ingurgité avec un
sourire de circonstance pres de deux litres du fameux jus de pomme, et sans que cela ne ’ait
requinqué d’un pouce, il s’apergut que si celui-ci n’était pas particulierement énergétique il
¢tait en tout cas particulierement laxatif, en conséquence de quoi il passa le reste de sa journée
a courir, le pantalon sur les chevilles, de sa salle de bains a ses toilettes. Malgré la fatigue, il ne
put s’endormir ce soir-1a, ni les soirs suivants.
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SOMBRE PRESENCE

Ca fait quatre jours maintenant que je ne dors plus. Je suis crevé, ratatiné, je n’en peux
plus. 1l faut que je ferme les yeux. Bordel, mais qu’est-ce qu’il m’arrive ?! Ah ! Si seulement je
pouvais disparaitre, me dissoudre, m’endormir et m’évaporer. Mais ¢a serait trop facile.

— « Tu as I’air épuisé, Denis ? »

C’était Tartinelli qui me parlait. Joseph Tartinelli, mon agent, que I’on surnommait entre
nous « tartine au lit» parce qu’il n’acceptait aucun travail avant midi. J’avais 1’impression
qu’il était a des kilométres de moi.

— «Quoi ?

— Tun’as pas dormi depuis combien de temps ? »

Si j’avais eu encore de I’humour je lui aurais bien dit : « Depuis un bail ». Je me levai et
regardai par la fenétre du bureau de Joseph situé rue Dussoubs dans le 2éme arrondissement de
Paris. De la on pouvait voir le passage du Grand-Cerf et sa splendide verri¢re haute de 12
metres. Une cicatrice de verre et de métal forgg, taillée au milieu des immeubles de pierres.
J’aimais y flaner a I’occasion.

— « Je ne sais pas, quatre ou cing jours.

— C’est beaucoup.

— Je ne cherche pas a entrer dans le Guinness.

— Tu devrais te reposer.

— C’est bien 1a le probléme, Joseph. Je n’y arrive pas.

— Pourquoi tu ne prendrais pas des vacances ?

— Besoin d’argent.

— Il n’y a pas que I’argent dans la vie, Denis.

— Dans la mienne, si.

— Et la santé ? C’est important, ¢a, la santé. Regarde-toi. Tu ménes une vie dissolue. Pas
de femme pour te serrer la vis et te discipliner. Une vraie vie de patachon.

— Ecoute, Joseph. Tu es mon agent, pas mon psy, d’accord. Remarque, vu ce que je lache
comme pognon avec toi, je me demande parfois.

— Ca, ce n’est pas gentil, Denis. Je me mets en quatre pour te décrocher des castings. Pour
vous décrocher des castings tous autant que vous étes. Et vous, vous ne pensez qu’a vous
repaitre sur ma pauvre carcasse desséchée. Tu fais de moi I’exploiteur des pauvres masses
salariées, alors que je suis exactement comme vous. Moi aussi j’en chie pour garder la téte hors
de I’eau. Je fais ma part du boulot. Si tu ne décroches rien derriére, tu ne dois t’en prendre qu’a
toi-méme.

— Ne t’inquite pas pour ¢a. On n’est jamais aussi bien servi que par soi-méme et les
petites piques que je t’envoie de temps en temps ne sont rien comparées au javelot de mon
autocritique.

— Justement. Tu es peut-&tre un peu trop dur avec toi, Denis. Fais relache un peu. Détends-
toi. Prends du recul.

— Je vais aller passer quelques jours chez mes parents.
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— Bonne idée ! C’est bien, la famille pour se ressourcer. Heu... Dis-moi, tu as le temps de
passer un dernier petit casting avant de partir ? »

L’éprouvante chaleur de cette premiére quinzaine d’aolit avait fait fuir la moitié de la
capitale vers des contrées plus verdoyantes et, mis a part les irréductibles du bitume et les
shootés au gaz carbonique, nombreux étaient ceux qui étaient partis a la recherche d’un petit
coin de ciel bleu. J’avais décidé de passer quelques temps chez mes parents pres de Saint
Germain en Laye. J’avais besoin de faire le point sur ma situation. Je ne dormais pratiquement
plus depuis six jours et les quelques moments de sommeil qui me saisissaient dans la journée
¢taient habités par d’effroyables cauchemars dans lesquels mon ombre et « Gropor » se
liguaient contre moi pour m’attirer dans les ténébres. Et puis, j’avais ce service a demander a
mon frére. Il ne pourrait pas me le refuser. Mon cerveau tournait a plein régime et j’aurais tout
donné pour une heure de sommeil paisible. Je fixai mon attention sur les rails dans I’espoir de
m’hypnotiser. Avant méme que j’aie fini d’y penser, je m’écroulai comme une masse, les pieds
en travers de la banquette, bercé par le roulis nonchalant de la locomotive. Je planais, le regard
tourné¢ vers les cieux. Sous moi, I’horizon s’étendait a perte de vue. Je virevoltais
gracieusement, dos aux nuages. Un martinet a queue blanche vint me provoquer et je me langai
a sa poursuite dans une course folle. Frolant d’un mouvement gracile des cables a haute
tension, piquant comme un forcené vers des champs de colza, je souriais. Mes yeux étaient
remplis de mille couleurs chatoyantes et les aromes les plus subtils venaient tourbillonner
autour de mes narines. Au détour d’un grand chéne, je laissai filer 1’oiseau malicieux, redressai
d’un coup de rein ma course et montai trés haut, les bras tendus devant moi comme une fléche,
jusqu’a toucher les nuages, puis je pénétrai dans un gros cumulus. A I'intérieur, le climat était
tres différent et le nuage était chargé d’électricité. Au centre du nuage, une immense baratte
noire était en mouvement et c’était « Gropor » aidé par la sorciére qui pique qui tournait la
manivelle. Malgré mon appréhension, je me penchai au-dessus de la baratte et je vis qu’elle
était remplie de maticres furieuses qui se mélangeaient et grossissaient a vue d’ceil au milieu
d’un vacarme assourdissant. Une force brute qui tournait lentement comme une turbine. Un
orage en pleine composition ! Une ombre noire cernée d’orties émergea brusquement du
magma et se dirigea vers moi avec a ses cotés la sorcicre et « Gropor ». Leurs yeux roulaient
rageusement dans leurs orbites et de leurs bouches démesurément ouvertes s’échappaient des
filets de fumées baveuses. Je fis un pas sur le coté et me retrouvai en dehors du nuage. Je fis
une chute vertigineuse et je tombai en hurlant... au milieu de trois controleurs qui me
demandaient mon titre de transport.

J’écarquillai les yeux. Le plus vieux des trois réitéra sa demande.

— « Votre ticket, s’il vous plait, monsieur. Et veuillez retirer vos pieds de la banquette. »

Je me redressai et me passai la main dans les cheveux. Je regardai ma montre : j’avais perdu
connaissance sept petites minutes. Pas de quoi sauter au plafond. Le cauchemar se dissipa en
quelques secondes, car un deuxiéme, beaucoup plus réel cette fois, me fit face. Il ne me fallut
pas longtemps pour analyser la situation. J’étais, bien entendu, dépourvu du titre de transport
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en question. Dans ces cas-la, j’avais recours a un petit stratagéme qui consistait & me faire
passer pour un étranger. En effet, quelques années plus tot j’étais parti en Italie pour vendre des
encyclopédies en porte-a-porte pour un organisme plus que douteux. Mais a cette époque,
j’avais dix-huit ans et encore toutes mes illusions. Je n’en avais retiré de positif que
I’apprentissage de la langue ce qui me rendait de temps en temps quelques services. Je pris un
bel accent Napolitain et claquai de la langue.

— « Scousi. Ma 10 no capito.

— Etvlan ! Un Italien ! » langa, goguenard, le plus vieux des trois contrdleurs. Il s’adressa
a son jeune collégue, frais émoulu de ’université, qui se tenait derriere ses lunettes triple foyer.

— « Eh, Dartiste ! C’est le moment de nous faire voir ce qu’on t’a appris a 1I’école.

— Oui ! » renchérit le dernier contrdleur, un type a 1’air de fouine qui avait les mains
poisseuses. « T’as fait langues si je ne m’abuse ? Demandes - y son ticket en rital ! Qu’on
rigole !

— Je ne connais que I’espagnol.

— Mais de I’espingouin ou du rital, c’est pareil, c’est le méme moule ! Vas-y ! Qu’on
rigole ! »

Le jeune controleur se racla la gorge.

— « Su billete por favor. »

Je regardai le type d’un air bizarre et sortis de ma poche un chewing-gum que je lui tendis.
L’homme a téte de fouine éclata de rire.

— « Chapeau ! Alors 13, tu vois, je suis épaté! Y a pas a dire, c’est dans des moments
comme ¢a, qu’on regrette de ne pas avoir été a ’université. On ressent bien comme un manque.
Pas vrai, Louis ?

— Tu Pl’as dit Jules ! » répliqua le vieux contrdleur. « Faut reconnaitre que le savoir, c’est
quelque chose. J’ai une idée ! Demande-lui un chewing-gum, Stéphane. Avec un peu d’bol, il
va te filer un ticket. »

Les deux collégues du pauvre Stéphane se tenaient les cotes.

— « Ou peut-€tre une montre ou un parapluie ? » dit la fouine.

— «Je lui ai demandé son ticket! Ce n’est pas de ma faute s’il ne comprend pas
I’Espagnol ! » s’insurgea le jeune lettré.

— « Mais bien sir. Tiens, regarde plutdt travailler un professionnel ! »

D’un geste large, Jules « téte de fouine » écarta le dénommé Stéphane et planta ses petits
yeux percants dans les miens.

— «He¢! dis donc, le spaghetti ! Toi avoir un ticket pour moi ? Comprendo ? Ticket !
Sinon toi prendre une grosse amende. TICKET ! ! »

Je D’observai un instant en prenant un air incrédule puis, comme si je venais enfin de
comprendre, je fouillai dans mes poches. Téte de fouine jubilait. J‘en retirai un beau préservatif
rose bonbon que m’avait remis un militant du Sidaction pendant que j’attendais mon train sur
le quai et le tendis avec un large sourire au contrdleur. Le visage du dénommé Jules vira au
violet ce qui donnait un intéressant contraste avec le rose du préservatif.

Stéphane sortit un mouchoir et entreprit de nettoyer les verres de ses lunettes tout en
adressant un sourire en coin a Jules.
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— « En effet, votre méthode, bien que peu orthodoxe, a I’avantage d’étre lumineuse
d’efficacité. Cela étant, a choisir entre le chewing-gum et le préservatif, le chewing-gum, moi
au moins je peux en trouver ['utilité. »

Téte de fouine se rua sur son jeune collégue et 1’attrapa par I’oreille.

— « Tu sais que je ne t’aime pas, toi ! Particuliérement quand tu prends tes grands airs de
binoclard ! Espéce de rat d’université ! Tu crois tout savoir, t’étales ta science, mais pour moi
t’es rien qu’un pet de lapin.

— Je vous conseille de me lacher tout de suite, ahana ’homme que I’on comparait a un pet
de lapin, ou je me verrais obligé de signaler votre comportement a mes supérieurs. De plus j’ai
un témoin et...

— Mais vas-y, signale, signale tant que tu veux ! » cracha téte de fouine.

Le vieux Louis tenta de raisonner son impétueux collegue.

— « Je pense qu’on devrait en rester 1, Jules.

— Alors dis-lui qu’il arréte de me chauffer comme ¢a. Non mais c’est vrai pour qui il se
prend ce petit merdeux ?

— Ah! non!» dit le jeune contréleur en sortant un carnet de sa poche et en notifiant
I’insulte. « Je ne vous permets pas de rajouter la vulgarité a I’incompétence. »

Les trois hommes étaient a présent en grande discussion et ils en avaient totalement oublié
I’objet de leur dispute, c'est-a-dire mézigue, j’en profitai pour me faufiler vers la porte alors
que le train entrait en gare de Conflans-Sainte-Honorine. Cette fois, I’homme a téte de fouine
avait joint le geste a la parole et il était en train de piétiner frénétiquement les lunettes dudit
Stéphane. Ce dernier glapissait des injures trés sophistiquées et inconnues du dictionnaire
personnel de téte de fouine alors que celui-ci lui faisait bien comprendre son manque d’intérét
pour les belles lettres en lui administrant des petites claques sur le nez. N’ayant jamais aimé la
violence, je décidai d’intervenir en faveur du jeune giflé.

— «Ce n’est pas trés sympa de vous en prendre a un type qui porte des lunettes. La
violence ne résoudra rien. Alors calmez-vous et serrez-vous la main.

— Vous, ne vous mélez pas de ¢a, s’il vous plait, répliqua Louis. On a déja assez de
probléme sans que les passagers ne viennent s’en méler.

— S’il vous plait! S’il vous plait, messieurs ! Un petit chewing-gum pour vous
détendre ? »

Les trois tétes se retournérent avec un synchronisme stupéfiant. Je regardai les trois hommes
et tentai un sourire apaisant mais dans le méme temps je me rendis compte de la bourde
monumentale que je venais de commettre. Téte de fouine s’élanca sur le faux italien, toujours
mézigue, avec une rapidité qui forcait le respect chez un homme de son age et je ne dus mon
salut qu’a ma grande expérience des départs en fleche toutes catégories confondues. J’eus tout
juste le temps de m’éjecter hors du wagon au moment ou la sonnerie annongant la fermeture
des portes retentit. Mais téte de fouine avait déja actionné la sonnette d’alarme et les trois
contréleurs soudain réconciliés se mirent a me courir apres. Prenant les jambes a mon cou, je
traversai la voie en coupant par les rails.

Celui qui se faisait appeler Louis et qui semblait le plus agé - sans doute retenu par le
reglement et par la peur de se faire faucher par un train si prés de la retraite - emprunta les
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couloirs souterrains pendant que le plus jeune essayait simplement de trouver un siége ou
s’asseoir en attendant d’y voir plus clair. Mais Jules n’avait pas ’intention de lacher le
morceau. Il s’était fait ridiculiser et rien que pour montrer a I’autre morveux de quoi était
capable un « ancien de la rame », il mettrait un point d’honneur a coincer le fraudeur quoi qu’il
puisse lui en cotiter. Quand Louis déboucha du tunnel, j’avais une bonne longueur d’avance,
mais « téte de fouine » était beaucoup plus vindicatif et me talonnait salement. Au sud de la
voie, s’¢levaient les barriéres du chantier de construction de la gare nouvelle. Toutes les autres
voies étaient coupées et je n’avais pas d’autre choix que de continuer droit devant moi. Sans
m’en rendre compte, j’avais sensiblement allongé ma foulée et je commengai a en mettre plein
la vue a téte de fouine qui crachait ses tripes derriére moi. Au bord de I’infarctus, il décida de
s’arréter alors que j’en rajoutai une couche et aprés une dernicére accélération fulgurante je
sautai par-dessus un bloc de béton aussi facilement que si je franchissais le palier de ma porte.
Et tout cela, sans ressentir la moindre fatigue. Putain, je ne savais pas que j’avais la moelle a ce
point-1a ! Ca me réussissait plutét de ne pas beaucoup dormir. En temps normal, j’aurais di
m’évanouir apres les dix premiers métres. Et 13, je tenais la forme olympique. Mais sur le coup,
je ne m’en étais pas fait la réflexion, trop préoccupé que j’étais a larguer mon controleur. C’est
certainement pour cela que je ne vis pas non plus mon ombre, svelte et ¢lancée, se refléter sur
le mur.

Mes parents habitaient, ils y habitent toujours d’ailleurs, a Achéres dans une jolie petite
maison en bordure de la forét de St Germain. Je poussais le portail du 7 allée des fougeres et
aussitot un aboiement bref et pathétique déchira le silence estival. Le chien qui accourait vers
moi queue battante, batard a poil ras de deux kilos et trois de tension, répondait au doux
patronyme de Sultan. Aujourd’hui, il était affublé d’un immonde collier a clous qui dénotait de
la part de sa maitresse un parfait mauvais gotit ou bien d’une vue déplorable, car le « collier »
en question était en fait un bracelet de force ayant appartenu a Jérome, le plus grand de mes
deux fréres, a son époque Punk. Sultan, dont on avait bien pris soin de décliner toute la
sauvagerie sur une pancarte accrochée au portail d’entrée - ladite pancarte représentant une
monstrueuse gueule écumante - était en fait un misérable roquet a sa mémere, édenté,
incapable d’aligner deux aboiements a cause de son asthme et d’une lacheté au moins
comparable a la mienne a tel point qu’on pouvait se demander lequel des deux avait influencé
’autre.

Comme d’habitude, j’attendis qu’il soit a ma portée et lui filai un grand coup de tatane dans
les cotes. Sultan poussa un hurlement strident et rentra sa queue entre ses pattes. Il ne
comprenait toujours pas pourquoi je le traitais aussi mal. Moi non plus d’ailleurs. Mais il fallait
bien que j’ai un souffre-douleur, moi aussi. C’est lui que j’avais choisi. De toute fagon ce
clébard n’éprouvait pas de rancune et il revenait invariablement trainer dans mes pieds en
espérant des jours meilleurs. Le batard sur mes talons, je remontai 1’allée, notant au passage
I’arrivée d’un nouveau nain de jardin au milieu de la reconstitution d’une fameuse sceéne de
Blanche-Neige, ceuvre parfaitement inutile et derniére marotte de Jean-Charles, mon beau-pere
qui ne savait plus quoi inventer pour occuper sa retraite. Je le trouvai en haut des marches
menant au perron, affairé a coller un seau et sa petite corde a un nain de puits.
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— « Ah, te voila ! Y’a ta belle sceur qui t’attend pour les places de spectacle.

— Bonjour, a toi aussi.

— Bonjour. Tu as I’air en forme dis donc.

— Ettoi,cava?

— Oui. J’ai bientdt terminé.

— Tu t’attaques a quoi, apres ?

— Je vais construire une piscine.

— Dans le salon ou dans le jardin ?

— Ca, c’est la surprise. Bon, ben, je vais me laver les mains, moi. »

Jean-Charles me planta au milieu du perron. Il était déja reparti dans son univers. Le monde
de Tolkien. C’¢était en fait un gentil allumé et les gens de la région avaient eu tot fait de tailler
une petite réputation d’originaux aux propriétaires du 7. Dans le quartier on I’appelait : « le
seigneur des barjots ». Dans le salon, se trouvaient déja mon frére Richard avec sa femme
Clarisse et ses deux filles, Christine et Josépha. Jérome n’était pas encore arrivé et ma sceur
Genevigeve lisait le programme télé. Je me penchai et déposai un bisou sur le front de ma sister.
Elle leva les yeux vers moi et me fit un tout petit sourire.

— « Salut, Denis !

— Salut sceurette. Alors, les feux de I’amour, toujours aussi palpitant ?

— Il'y a du rebondissement, ce n’est pas comme dans ma vie.

— Ce n’est pas comme ¢a dans la vie. Tu ne perds rien. Et au fait, ton voyage au Maroc ?

— Bien, merci. Je te raconterai. »

Je lui trouvai soudain un petit air triste @ ma frangine. La connaissant, je voyais bien qu’elle
me cachait un truc. Et avec le passé qu’elle se trimbalait, je me doutais qu’il y avait un homme
la-dessous. Je décidai de ne pas insister, je savais que de toute facon, ¢a ressortirait un jour. Je
devais simplement attendre. Je donnai une grande tape dans le dos de mon frére.

— « Salut Richard. Ca boume ? Et toi, Clarisse, comment ¢a va ?

— Cava. Au fait, tu as les billets ?

— Bientot.

— Tu me les avais promis pour aujourd’hui, Denis. »

Richard soupira légerement. Il prit Josépha, sa fille cadette, dans les bras au moment ou
celle-ci commengait a arracher la téte de sa Barbie.

— «Je t’ai dit qu’on ne pouvait pas lui faire confiance. »

La petite Josépha poussa un petit cri strident tout en se dégageant de 1’étreinte de son pére et
arracha une poignée de cheveux synthétiques a sa poupée. Je ne pouvais pas m’empécher de
sourire en voyant le massacre.

— « C’est bon, Richard. Tout le monde ne peut pas étre un parfait pére de famille et un
excellent époux. Il faut bien qu’il y ait des types dans mon genre pour conforter dans leurs
opinions les types dans ton genre.

— Et je suis quel genre d’apres toi ?

— Le genre : je ne fais pas de vague, ma vie est un océan tranquille.

— Ce n’est pas une tare.

— C’est pire. Et pour mon scénar ?
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— On en a déja parlé.

— Richard ! Nom de dieu ! J’ai besoin d’un coup de main. Qu’est-ce que ¢a change pour
toi ? Tu le glisses sur le bureau d’un producteur, ni vu ni connu. Tout le monde fait ¢a. Tu sais
trés bien comment ¢a fonctionne dans ce milieu. Que des pistonnés ! Je ne vois pas pourquoi je
n’en profiterais pas moi aussi.

— Si ton scénario est naze, c’est sur moi que ¢a va retomber. Tu aurais au moins pu
prendre un pseudo.

— Ah ! Non ! Pas de pseudo. Je signe sous mon nom et j’en suis fier.

— Sic’est bon, ¢a va, mais si c’est nul, il y a mon nom dessus.

— Mais lis-le ! Ca fait des mois que je te demande de le lire.

— Quand ? Je n’ai pas le temps. Avec les mémes, tout ca...

— Oh ! Quand méme, tu peux prendre une heure.

— Tu verras quand tu auras des enfants, si tu as une heure a gaspiller comme ca.

— Lire, ce n’est pas gaspiller son temps. Dis-lui, Genevi¢ve. Tu ’as lu, toi ?

— Oui.

— C’est naze ?

— Non, j’aime bien. J’ai trouvé ¢a sympa. Amusant.

— Tu vois, Richard. Fais-moi confiance, je suis un vrai auteur. »

Josépha venait d’achever sa Barbie et tirait de toutes ses faibles forces sur le lobe de
’oreille de son papa. Richard soupira et donna son enfant a sa mére.

— «Tu’as sur toi, 1a ?

— Bien sir. Je I’ai toujours sur moi. Je dors méme avec. »

J’ouvris mon sac a dos et en sortis une pochette plastique contenant un script de 140 pages.

— « Tiens. Et fais-y gaffe !

— J’te promets pas de le lire tout de suite. Christine rentre en CP cette année, ¢a va étre la
java a la maison.

— Prends ton temps ! Prends ton temps... mais pas trop quand méme. Ne le lis pas ’année
prochaine, c’est tout.

— C’est bon ! Je t’ai dit que je le lirai, je le lirai.

— Super ! Merci, Richard. Alors comme ¢a, Christine rentre au PC. Elle n’est pas un peu
jeune pour militer ?

— En CP. Cours préparatoire.

— (C’¢était de I’humour, Richard.

— Tu dis des conneries comme ¢a dans ton scénario ? »

Si je réponds ce que je pense vraiment, je perds un frerve et je me brouille avec la famille.
Donc...

— « Ce sont des conneries d’un genre différent. C’est plus personnel.

— Personnel ? Tu parles de la famille ?

— Un peu.

— Je veux dire... tu parles de nous, de moi, des filles ?

— Non. Enfin oui, d’une maniére détournée. C’est romancé. Tu sais comment ¢a se passe ?
Tu observes les choses et les gens qui te sont proches et puis tu fais ta sauce.
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— Jespere que tu ne racontes pas des trucs intimes.

— Voyons, Richard. Tu me connais.

— Justement. C’est pour ¢a que j’en parle.

— Réfléchis. Si je disais des trucs sur toi, est-ce que je te le ferais lire ? Genevieve ! Dis-
lui, toi qui I’as Iu. On ne reconnait personne.

— Quand méme !

— Qui, par exemple ?

— Le type avec ses marionnettes. Le doux dingue. C’est un peu Jean-Charles.

— Oui, un peu. Mais léger.

— Et le frere de ton personnage principal. Un pauvre type qui travaille comme typographe.
Fainéant, menteur avec une grosse femme laide qui a un petit pois dans la téte.

— Etalors ?

— Et alors, Jérome il ne va pas étre content.

— Pourquoi ?... Il n’est pas typographe, Jérome.

— Non, il est juste imprimeur. Mais je pense qu’il n’aura pas de mal a faire le
rapprochement. »

Clarisse se leva du siége et alla chercher un biberon pour Josépha.

— «Je pensais surtout a Nicole. A mon avis elle va sauter de joie. Grosse femme laide
avec un petit pois dans la téte. Je serais curieuse de savoir ce qu’il a pu raconter sur nous.
Chéri ! Quand tu auras fini de le lire, tu me le préteras.

— Je serai heureux que tu lises mon film, Clarisse. Je ne te I’avais pas proposé parce que...

— Parce que j’ai un petit pois dans la téte ? Tu me diras... une femme au foyer qu’est-ce
que ¢a peut bien comprendre aux artistes.

— Mais non ! Je pensais que ¢a ne t’intéresserait pas, c’est tout.

— Et bien tu vois. Tu t’es trompé.

— Ben oui, je me suis trompé. Tant mieux. »

Clarisse eut une petite moue.

— « Et pour les places de spectacle ?

— Ecoute, Clarisse. On a droit qu’a deux places par soir, et elles étaient déja prises pour
samedi.

— Parce que tu t’y es pris trop tard, lan¢ca mon frére de la cuisine.

— Je te les aurai pour samedi prochain.

— Je compte sur toi, Denis.

— Tu as ma parole. Je te le promets. Maman est 1a ? »

Genevieve leva les yeux de son journal.

— « En bas. Avec sa « secte ».

— Encore !

— Etoui, il n’y a pas d’heure pour le confort de la ménagere. »

La secte de ma mére. C’¢était quelque chose. Ca se passait au sous-sol. Mon beau-pére était
en train de I’aménager a des fins que lui seul connaissait et pour I’heure il y régnait un foutoir
indescriptible. Ma meére s’y était aménagé une petite salle pour ses affaires et ou elle allait
parfois s’isoler. J’ouvris doucement la porte et trouvai ma mere en pleine réunion Tupperware
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avec une demi-douzaine de ménageres qui s’extasiaient sans réserve sur divers récipients en
plastique a fermeture hermétique. Il régnait dans la piece une atmosphere de douce quiétude.
Elle avait négocié ce lieu avec Jean-Charles car elle avait absolument besoin de ce havre de
paix pour son équilibre personnel. Un endroit a elle qui serait son jardin secret, son « home
sweet home ». C’était aussi le lieu d’animations diverses et variées comme ces réunions de
consommateurs dont elle était a la fois 1’instigatrice et ’animatrice en chef. J’entrai le plus
discrétement possible et m’assis sur un si¢ge vide. Ma meére me fit un petit signe de la main et
continua sa démonstration.

— « Le couvercle se ferme comme ceci. Elle renversa le récipient pour bien montrer a quel
point celui-ci était hermétique. Vos confitures seront ainsi conservées le temps que vous le
désirerez. »

Une femme séche avec une jupe a carreaux leva la main.

— « Et si on n’a pas de confiture ?

— Vous pouvez peut-étre mettre de la marmelade, lui suggéra une quinquagénaire avec de
grosses lunettes et un visage couperos¢. Ou autre chose. Ce n’est pas obligé que ce soit de la
confiture, non ?

— Non, répondit ma meére en souriant. Mais dans ce cas, il y a d’autres récipients. Celui-ci
par exemple qu’on appelle le « pratique ». C’est un récipient multi — usages, trés compact,
aussi bien pour le camping que pour la maison. Un indispensable !

— Moi, je le trouve trés beau, s’enflamma une jeune femme avec des taches de rousseur.
Trés beau et tres pratique. Elle eut un petit rire sec.

— Ah ! oui, ¢a c’est pratique, répéta miss couperose.

Oubliée dans un coin, une petite femme se redressa en faisant grincer son si¢ge.

— C’est trés important le coté pratique, parce que... parce que... Elle retomba dans son
siege.

— Tout a fait ! Compléta sa voisine, vous avez raison, c’est...

— C’est pratique ! » répéta la jeune femme aux taches de rousseur.

— « Et au niveau des couleurs ? » s’enquit une autre consommatrice.

Ma mere leva la main pour réclamer toute I’attention de son auditoire. Le suspense était a
son comble.

— « Dix coloris au choix. »

L’information fit I’effet d’une bombe.

— «Dix coloris au choix ! » Le visage de la jeune femme aux taches de rousseur
s’enflamma et disparut sous un incendie pourpre. « Mais c’est fabuleux !

— Et ce n’est pas tout. »

Il y eut un silence incroyable. Il y avait encore mieux que les dix coloris. Cette réunion
atteignait décidément des sommets. Chacun retenait son souffle et je sentis comme une
pression s’installer. La petite femme s’enfonga encore plus dans son siége. Son visage était au
bord des larmes. Maman se tourna vers moi.

— « Mesdames, je vous présente mon fils, Denis. Denis, veux-tu venir s’il te plait.
Combien peses-tu mon chou ? »
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J’étais un peu géné d’étre obligé de décliner mon poids devant un parterre d’inconnues. Ma
mere me donna un petit coup de coude.

— « Heu... soixante kilos a peu pres. »

Il y eut quelques commentaires sur I’estimation de mon poids dont je ne voulus rien
entendre. Ma meére posa le bol a terre.

— « Veux-tu bien monter a pieds joints sur ce récipient ? » Il y eut un nouveau brouhaha
dans I’assistance, chacun estimant la capacité de résistance dudit récipient.

— «Je dois retirer mes chaussures ?

— Non, non, ce n’est pas la peine. Il est anti-rayure. »

Je montai sur le bol avec une certaine appréhension mais celui-ci semblait effectivement
tres résistant.

— « Tu peux sauter dessus, si tu veux. Vas-y ! »

Je sautai sur le bol, d’abord doucement puis prenant confiance, je me fis plus pesant. Un
tonnerre d’applaudissements accompagna ma prouesse. Grisé par ce petit succes, je sautai de
plus en plus haut et de plus en plus fort. Dans un dernier effort, je pris un élan formidable et
m’écrasai de tout mon poids sur le coté du bol qui dérapa et gicla dans les tibias de la jeune
femme aux taches de rousseur qui, sous la violence de I’impact, poussa un hurlement strident.
Moi, je tombai lourdement et manquai ma réception. Mon épaule gauche amortit une bonne
partie du choc. La douleur m’arracha un cri qui se méla a celui de la jeune femme au tibia
meurtri. Je me relevai, les larmes aux yeux. La douleur était tellement intense qu’un instant je
ne sentis plus mon épaule. Soudain, je fus pris de soubresauts et mon corps sembla s’allonger.
Toutes les personnes présentes me virent alors m’étirer littéralement. Mon épaule gauche se
modifia a tel point qu’elle sembla sortir de mon corps. Ce fut au tour de mon torse et de mon
bras de subir les mémes transformations. En quelques secondes, ’aimable réunion se
transforma en cauchemar et 1’hystérie devint collective. On entendit des bruits de pas dans
I’escalier et quelques instants plus tard, Richard et Jean-Charles firent irruption dans la piece.
D’un sang froid remarquable, tel que peut I’étre celui d’une femme ayant sacrifié une bonne
partie de sa vie a ses enfants, ma mere s’approcha de moi et toucha délicatement mon épaule
enflée. Elle était brilante.

Apres le départ précipité des ménageres, j’avais soudain succombé a un acces de fievre. Je
tremblais de tous mes membres. Ma mére donna des directives a Richard qui redescendit
quelques secondes plus tard avec une couverture. Tendrement, elle m’enveloppa avant de
décrocher le téléphone.
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CONTACT

Apres I’épisode de la réunion Tuperware, j’étais resté en observation a I’hdpital pendant
deux jours avant de rentrer chez moi. Deux jours de repos complet ot on m’avait mis sous
perfusion. J’en avais profité pour dormir comme une béte. Je ne me souvenais pas de ces deux
jours, mais j’étais complétement reposé. Ce que m’avait raconté Richard et ma mére m’avait
glacé d’effroi. J’avais bien sir aussitot fait le rapprochement entre ce qui m’était arrivé et les
événements mystérieux qui émaillaient ma vie depuis plusieurs jours. Maintenant, j’étais
persuad¢é d’étre un mutant. Il y avait un autre moi-méme a I’intérieur de moi ! Un autre moi-
méme, mais version monstrueuse. Une entité qui le jour venu allait déchirer mon corps et s’en
extirper avant de répandre sa malédiction sur la terre. J’avais lu une BD comme ¢a un jour. Je
me demandais si j’avais un quelconque pouvoir de maitriser cette chose. Si seulement j’avais
pu contacter les X-MEN et le professeur Xavier. Mais les X-MEN n’existaient pas. C’était de
la science fiction. Pourtant mon corps avait subi d’étranges phénoménes. Le médecin qui
m’avait ausculté aux urgences avait simplement évoqué une forme d’éléphantiasis instantané et
auto résorbant, seule explication selon lui a cette augmentation considérable de certaines
parties de mon corps. Il m’avait demand¢ si j’avais fait un récent voyage dans un pays tropical,
la cause majeure d'éléphantiasis étant la filariose lymphatique transmise par les moustiques.
J’avais répondu que le pays le plus €éloigné ou je m’étais rendu, ¢’était la Suisse et il n’avait pas
insisté. Par acquis de conscience, j’avais tapé ¢léphantiasis sur Google. L horreur ! Les photos
des déformations créées par cette malformation du systeme lymphatique étaient absolument
choquantes. J’en frissonne encore.

Je repoussai les couvertures et me trainai péniblement jusqu’a ma fenétre. Dehors, les
nuages ¢étaient bas et lourds. L’atmosphére semblait chargée d’électricité. Je suais comme une
motte de beurre au soleil. Ma gorge était seche. J’avais besoin de boire quelque chose. J’allai
jusqu’a la salle de bains et fis couler I’eau du robinet jusqu’a ce qu’elle soit suffisamment
fraiche a mon gotit. Du creux de la main, je recueillis le frais liquide et apres m’étre désaltére,
je m’en aspergeai le visage abondamment. Tout en m’essuyant, j’observai longuement mon
visage devant le miroir. Je m’attendais a voir ma téte enfler, mes yeux sortir de leurs orbites et
ma bouche s’ouvrir de manic¢re démesurée pour y laisser apparaitre une autre téte. La mienne,
mais déformée, hideuse. Je frissonnais. On m’avait conseillé de m’adresser a un spécialiste. Un
exorciste, oui ! Car c’était clair comme de 1’eau de roche : j’étais possédé.

Comment fait-on pour dialoguer avec une chose qui est a I’intérieur de soi ? Je n’allais
quand méme pas me frapper la poitrine jusqu’a ce qu’une voix me dise d’entrer ? Je me palpai
sous toutes les coutures, examinai chaque recoin de ma peau devant et derricre. Il y avait peut-
étre une ouverture, une sorte de fermeture éclair que j’aurais ignorée jusqu’a présent ? Je
regardai encore une fois mon corps. Particuliérement mon épaule gauche. Celle que ma mere
avait vu doubler de volume. Pourtant, elle n’avait rien d’exceptionnel cette épaule. Elle était
méme plutdt chétive. Alors que j’allais la remuer, je surpris un mouvement dans le reflet de la
glace. Je n’avais pas bougé, ca, j’en étais sir. Ce mouvement, ce n’était pas le mien. J’avais
haussé les épaules, mais ce n’était pas mon geste. J’avais bien pensé le faire, mais le
mouvement avait, en quelque sorte, devancé mes pensées. Cette découverte me laissa perplexe
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un long moment. Au prix d’un effort incroyable, je me forgai a rester immobile et dans le
méme temps je visualisai mon bras en train de se lever. Je regardai dans la glace le résultat de
ma petite expérience. Elle dépassa toutes mes prévisions. Je vis mon ombre, & mes cOtés,
autour de moi, ’ombre de mon bras se lever exactement comme je 1’avais simulé en pensée.
Mais mon bras n’avait pas bougé. Je levai alors physiquement mon bras et I’ombre s’accorda
au mouvement, selon les lois naturelles qui veulent qu'un corps opaque - son propre corps -
crée une zone sombre au contact de la lumiére. Oui, c’était exactement ce qui se passa, sauf
que cela n’avait rien de naturel. L’ombre suivait bien mes mouvements, mais dans un autre
rythme. Un rythme décalé.

Un grondement de tonnerre, résonna dans le lointain. Mes cheveux se hérisserent et je sentis
comme une petite décharge sur le bout des doigts. L’orage se rapprochait. Dans quelques
heures, peut-€étre moins, il serait 1a. Cela n’avait aucune importance en soi, mais bizarrement
I’événement — sans que je sache exactement pourquoi — revétit une signification particulicre.

Je retentai ’expérience avec les deux bras cette fois, puis avec tout mon corps et a chaque
fois, ce méme sentiment de décalage.

Maintenant je n’avais plus aucun doute quant a 1’existence de cette entit¢ émanant de moi-
méme. J’allais devoir affronter 1’incroyable.

— « Qui étes-vous ? » demandai-je d’un ton anxieux en espérant du fond du cceur que je
n’obtiendrai pas de réponse.

— « Enfin, vous acceptez 1’évidence.

— Qui étes-vous ? répétai-je en m’accrochant désespérément a ce qui me restait encore de
raison. L’Ombre resta muette. « Vous étes... ? Vous étes moi ? Vous étes mon coté obscur ? »

C’est exactement comme ¢a quand on devient fou, Je subis le « Syndrome Hamlet » Je
dialogue avec moi-méme. Je dialogue avec mon ombre.

— « Je suis bien votre ombre, dit—elle comme si elle avait lu dans mes pensées.

Je me secouai énergiquement.

— « Vous... vous n’étes pas a I’intérieur de moi, alors ?

— Je suis la ou tout ombre doit étre. A votre portée. Je reproduis plus ou moins votre
corps... je présume. »

Arghhhh !!! 1l y a mon ombre qui présume !!

Je croisai mon regard dans le miroir. Deux grands yeux exorbités et brillants. Un large rictus
animait mon visage tout entier.

Finalement, ce n’est pas si désagréable que ¢a d’étre fou.

— « Et vous qu’est-ce que vous étes ? me demanda — t-elle ?

— Moi, je suis Denis.

— Et Denis, c’est quoi ?

— Comment ¢a, c’est quoi ? C’est moi, ¢’est mon nom.

— Mais c’est quoi, MOI ?

— Moi, c’est ce que je suis. Un homme, un étre humain si vous préférez.

— Expliquez le concept. »

Sa voix était monocorde, sans intention particuliére. Je me demandai quand méme d’ou
sortait le son. Je n’imaginais pas de cordes vocales a cette chose et encore moins une langue.
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— « Je ne suis pas un concept. Je suis vivant.

— Expliquez le concept.

— Lavie, c’est... »

Je sentais bien que j’étais mal embarqué avec cette ombre inquisitrice qui me pilonnait de
questions comme si j’étais un prisonnier de guerre. Je contre attaquais.

— « Etvous, vous étes comme une dme ou quelque chose dans le genre ?

— Je ne sais pas ce qu’est une ame. Je ne suis qu’une Ombre. Vous étes un étre humain,
dites-vous ? Expliquez. »

Elle ne me lacherait pas, j’en avais la certitude.

—  « Hé bien, les étres humains sont des individus masculins ou féminins. ..

—  Quelle est la différence ?

—  Entre les hommes et les femmes ? Houla... vous avez une éternité devant vous, parce
que... Bon, je vais faire simple. Tout, ou a peu pres tout, nous oppose mais nous ne pouvons
pas vivre séparément.

— Comme nous.

— Voila. Par exemple.

— Si vous étes un homme, je suis une femme, alors.

— Vous étes d’un genre féminin, mais c’est un peu plus complexe que ¢a. Alors pour
terminer sur 1’étre humain, on vit, on respire, on meurt. C’est la nature, quoi. Mais nous ne
sommes pas les seuls étres vivants sur la planéte. Il y a aussi les animaux, les fleurs et les
plantes et tout ¢a, ca vit, ¢ca respire et ¢a meurt pareil que nous.

— Ca meurt ? Expliquez.

— La mort, c’est la fin de la vie et peut-€tre le commencement d’une autre, mais la c’est un
avis personnel.

— Etmoi ? Est-ce que j’ai le droit de dire « moi », si je ne suis pas un étre humain ? »

Comme tu veux ma grande, fais-toi plaisir.

— « Vous n’étes ni vivant, ni mort. Vous n’avez pas d’existence propre. Sans vouloir vous
offenser, vous n’étes qu’une zone sombre créée par un corps opaque, votre serviteur, qui
intercepte les rayons d’une source lumineuse, cette lampe en 1’occurrence. C’est ce que vous
étes. Enfin, je crois. Non ?

— Je ne sais pas. Je vous le demande.

— Ben c’est ¢a. Sauf que jusqu’a il n’y a pas si longtemps, les ombres ne parlaient pas.

— Moi, si.

— Je le vois bien.

— Comment expliquez-vous ¢a ?

— Je ne ’explique pas. C’est bien 1a le probleme. »

Je me surprenais moi-méme de la facilité avec laquelle j’avais accepté ce postulat qui
reposait soit sur 1’acceptation complete et totale d’un état de folie furieuse soit sur cette réalité
fantastique d’ombre qui me faisait la causette. De toute fagon, quel que soit mon choix j’étais
condamné a étre enfermé immédiatement si j’en parlais a qui que ce soit. Et cette ombre
inconnue était 1a, en plein milieu de la nuit, dans ma salle de bains, elle « présumait » et me
posait des questions existentielles. Qui suis-je, ou vais-je, dans quel état...
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Et tout allait bien. Je n’étais plus du tout effrayé. On pourrait méme dire qu’une nouvelle
vitalité s’était installée en moi. La sensation était loin d’étre désagréable. L’Ombre passa
machinalement sa main dans ce que je présumais étre des cheveux. Je ne vois pas pourquoi je
ne pourrais pas présumer, moi aussi. Hé ! Ca, ¢’était un de mes gestes.

— « Je me suis aper¢u que j’ai une certaine autonomie de mouvement, dit I’Ombre comme
pour répondre & mes interrogations muettes, mais je reste pourtant liée a vos pas.

— C’est un peu normal si vous étes vraiment ce que vous dites. On peut savoir ce que vous
avez I’intention de faire maintenant ? Vous allez vous en aller ?

— Je ne peux pas. Comme vous 1’avez démontré, je n’existe pas sans vous. »

MAIS TU N'EXISTES PAS DU TOUT ! TU N’ES RIEN D’AUTRE QU’UNE ABSENCE DE
LUMIERE. UNE PROJECTION OBSCURE DES CONTOURS DE MON CORPS! UNE
IMAGE, UNE APPARENCE. TU N’ES PAS REELLE !

— « Je suppose que je vais devoir me contenter de cette situation. »

Elle suppose maintenant. J'ai une ombre qui présume et qui suppose et qui me prend la téte
dans ma salle de bains. Super.

— « J’aimerais savoir ce que c’est que d’étre vivant.

— Pardon ?

— J’aimerais connaitre la vie, me sentir vivant. Pouvoir aller ou bon me semble.

— J’ai bien peur que ce ne soit pas possible. »

L’Ombre laissa échapper ce qu’on pouvait prendre pour un soupir. Elle se renfrogna ce qui
eut pour effet qu’elle se détacha plus nettement sur le mur. Ses contours étaient maintenant
parfaitement visibles et j’eus le loisir de ’observer plus attentivement. Je n’avais jamais fait
attention a elle jusqu’a maintenant. Pourquoi 1’aurais-je fait ? Elle suivait bien les contours de
mon corps, mais il y avait quelque chose d’autre. Elle semblait plus grande, plus ¢élancée. Elle
dégageait un sentiment de puissance. Comme un félin. Une panthére noire, c’est I’image qui
me vint.

— « Vous étes mon ombre, dites-vous ?

— Oui.

— Pourtant, vous me représentez de fagon différente. Vous semblez plus imposante que je
ne le suis en réalité.

— Je ne sais pas. Je reproduis votre corps, tel qu’il est. C’est ma fonction.

— Est-ce que vous voulez dire que ce que je suis vraiment est en réalité¢ plus grand que
mon corps actuel.

— Je suis vous, tel que vous étes. Je n’ai pas d’autres explications.

— Est-ce que vous avez déja cherché a vous séparer de moi ? »

Elle ne répondit pas.

— « L’autre fois, chez mes parents. Quand je suis tombé par terre, on m’a dit que certaines
parties de mon corps avaient doublé de volume. C’était vous, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Pourquoi ?
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— Je n’ai fait cela que pour vous sensibiliser a ma présence. Vous n’arrétiez pas de me fuir.

— Vous essayez de vous manifester depuis plusieurs mois, maintenant. Je me trompe ?

— Des mois ? Expliquez.

— Du temps qui passe. Des jours qui se suivent encore et encore.

— Je ne comprends pas.

— En ce moment, par exemple, nous parlons depuis un certain temps, vous comprenez ?
C’est ¢a le temps.

— Oui, je comprends. J’essaye de vous contacter depuis de nombreux temps... je crois.

— Comment est-ce arrivé ? Comment en &tes-vous venue a exister ?

— Je comptais sur vous pour me 1’apprendre.

— Comment voulez-vous que je le sache ? C’est de la métaphysique. Je n’ai pas pris ¢a
comme option a I’école. Je ne suis qu’un intermittent du spectacle, moi. Un comédien.

— Je sais. J’ai participé a plusieurs de vos « représentations » comme vous dites. Quel
intérét trouvez-vous a recommencer chaque temps la méme chose ? Je ne vois pas ce qu’il y a
la de palpitant.

— Attendez. C’est vous qui parlez ou c’est une pensée qui m’appartient et que vous vous
étes appropriée ?

— Cela ne peut pas étre de moi, puisque je n’ai pas d’existence propre.

— Pourtant, vous vous exprimez, vous portez un jugement, vous donnez votre avis, vous
suivez une conversation. Cela prouve bien que vous avez une volontg.

— Vous croyez ? Pourtant, d’aprés vous, je n’existe que parce que je vous suis rattachée.

— J’ai I’'impression que c’est un peu plus complexe que ¢a, malheureusement. »

J avais besoin de marcher un peu pour remettre mes idées en place. Je m’avangai jusqu’a la
fenétre prés de mon bureau et je regardai les quelques gouttes de pluie qui commengaient a
tomber. Je respirai profondément. L’air était a présent saturé d’électricité. L’orage avait
progressé de manicre impressionnante. Un puissant coup de tonnerre éclata quelque part au
nord. Il fut presque immédiatement suivi par un formidable éclair qui illumina le ciel. L’éclair !
Le photomaton ! Tout mon corps se hérissa et pendant un court instant je crus qu’il s’irradiait.
Tout me revenait en mémoire comme si je venais a I’instant de sortir de la cabine fumante.
Cela ne pouvait pas étre qu’un hasard. J’allais retourner dans la salle de bains pour faire part de
mon illumination 8 mon ombre quand je réalisai qu’elle était juste a coté de moi. Evidemment.
J’allumai la lampe de bureau pour mieux la voir.

— «Je crois que ¢a a un rapport avec 1’¢lectricité. »
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PREMIERES SENSATIONS

Lorsque j’arrivai @ mon rendez-vous, Genevi¢ve en était a son troisieme apéro. Ma sceur se
leva pour m’accueillir mais retomba pesamment sur la banquette avant d’avoir achevé son
geste. Elle eut un petit rire, puis sans transition se mit a pleurer. Je pris ma sceur dans mes bras
et je la bercai doucement. Avant d’arriver, je m’étais demand¢ si je devais ou non lui raconter
I’épisode de la salle de bains. Mais vu les circonstances je décidai d’attendre un petit peu. Au
grand jour, avec ma sceur a c6té de moi, dans ce grand café parisien grouillant de monde, je
n’étais moi-méme plus tres slr de ce que j’avais vu, ni entendu la veille. Je savais que corps et
esprit étaient intimement liés et que parfois lorsque 1’un était trop surmené, c’était I’autre qui
faisait office de fusible. Je faisais peut-étre du surmenage. Mon esprit m’envoyait tout
simplement un message. Une alerte qui s’était manifestée sous une forme spectaculaire. Je
devais me reposer, prendre du recul comme me disait mon psy, enfin Tartinelli. Peut-étre
méme que je lui en toucherais deux mots. Je regardai attentivement ma sceur. Son visage était
écarlate et ses pupilles, sous 1’action de 1’alcool, s’étaient rétrécies jusqu’a devenir deux petits
points noirs et brillants. Je me servis un grand verre d’eau que j’avalai lentement, en respirant
bien entre chaque gorgée. Geneviéve hoquetait doucement et s’attaquait maintenant a la nappe
pour sécher ses larmes. Pour qu’elle se retrouve dans cet état, c’est que les choses devaient étre
graves. Mais chez ma sceur, « grave » pouvait aller du simple au pire. Je me disais qu’il valait
mieux que je commande maintenant avant que ma sceur ne m’explique ses déboires. Cela
pouvait peut-étre prendre du temps. Le serveur fut remarquable de patience pendant que ma
sceur choisissait son repas, entre deux hoquets, puis s’éclipsa aussi doucement qu’une ombre.
J’eus un petit frisson et je demandai a ma sceur de tout me raconter en détail. Genevieve était
rentrée de voyage, une semaine auparavant. Elle venait de passer quinze jours de vacances au
Maroc dans un club pour célibataires. Avant d’aller plus avant, il faut préciser que la vie
amoureuse de ma sceur Geneviéve était une pure catastrophe. Un peu comme la mienne, mais
en pire. Ca doit étre de famille, je ne sais pas. Elle avait le don d’attirer a elle les plus beaux
spécimens de fripouilles que la terre ait jamais portés. Elle était comme un aimant et se
retrouvait invariablement dans des histoires absolument incroyables qui se terminaient toutes
en sa défaveur. Elle s’était fait cambrioler une dizaine de fois par des ex mais elle n’avait
jamais pu le prouver. Elle en était a un point de sa vie, ou elle aurait tout donné pour vivre une
histoire d’amour simple avec un homme simple qui n’aurait pas derricre la téte de la dévaliser
ou pire. La-bas, au Maroc, elle avait enfin rencontré 1’amour et la passion en la personne d’un
charmant garcon plus jeune qu’elle prénommé Omar et qui était prof de planche a voile. Tres
rapidement, Omar et Genevi¢ve avaient eu envie de faire ’amour ce qui, chez deux personnes
normalement constituées et qui s’appréciaient mutuellement, représentait un aboutissement
logique. Ce qui I’était moins en revanche, ce fut les moyens employés pour mettre en ceuvre la
chose en question. En effet, la religion d’Omar lui interdisant de commettre ’acte charnel
avant d’étre marié, ils avaient décidé, avec cette magnifique insouciance que 1’on aime voir
parfois chez les jeunes enfants, de 1égitimer leur partie de fesses en I’air. Voila pourquoi ma
sceur arborait maintenant a son doigt un anneau en fer blanc qui la déclarait mariée a un citoyen
Marocain. J’avais bien senti qu’il y avait baleine sous rocher, mais la elle avait décroché le
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pompon, elle avait gagné la queue du Mickey ! De plus, elle venait sans conteste, d’établir une
premicre dans la double catégorie « bourde absolue » et « inconscience caractérisée avec coups
de pied au cul qui se perdent ». Le serveur apporta ma commande, une soupe aux queues
d’écrevisses ce qui eut pour effet de lui faire penser a Omar. Ma sceur repiqua une crise de
larmes. Elle regrettait son geste et se sentait piégée. Heureusement, j’avais un bon copain
avocat et je lui passai un coup de fil pour vérifier si ce mariage était valable en France, car
j’avais un doute. Mon pote me certifia que ce mariage serait valable, s’il était validé ici. Sinon,
ce n’était qu’un bout de papier sans valeur. Ma sceur était rassurée. Deux, trois verres plus tard,
elle était plus que rassurée. Elle était enthousiaste. Et a la vitesse ou elle avalait ses verres, elle
n’allait pas tarder a déborder de joie.

Aprées avoir mis ma frangine dans un taxi, je rentrai dans mon petit chez moi a Clichy, rue
Gaston Paymal. Paymal. Choix logique pour un artiste. J’habitais dans une rue assez calme et
mon studio donnait sur une cour intérieure relativement isolée du bruit. Ma sceur m’avait
saoulé avec ses histoires. Je pensai au bon bain que j’allais prendre en rentrant. Une petite
soupe et peut-&tre un bon DVD avant de m’endormir. En passant devant un réverbere, je fus
interpellé par quelqu’un.

— « Vous avez ’air fatigué ? »

Je me retournai, surpris.

— « Qui me parle ?

— C’est moi.

— Moi ? Moi ? C’est qui, moi ? »

Mais je savais pertinemment a qui j’avais a faire. Mon ombre s’étira et glissa le long de la
paroi de I’immeuble prés duquel je venais de m’arréter avant de prendre une ampleur
absolument inimaginable. Dans le méme temps, une voix claire et pure résonna dans mon
esprit.

— «Moi ! »

Et merde ! J’avais vaguement espéré que tout ceci n’était qu’un mauvais réve, une sorte
d’hallucination dtie a la fatigue ou je ne sais quoi d’autre, mais elle était 1a, bien présente,
s’étalant sur le mur de facon ignoble et démesurée. J’avoue que le tableau était assez
impressionnant et j’en restai comme deux ronds de flans. La zone sombre qui correspondait a
ma téte touchait presque le haut d’un batiment de six étages.

— « Je me demandais...

— Quoi ?

— Je peux vous toucher ? Je veux dire, c’est quel genre de substance, une ombre ? Vous
avez une consistance particuliere, ou bien il n’y a rien ? »

Je m’approchai du mur. L’ombre était partout. J’avangai la main et je sentis un contact.
Mais pas celui de la pierre. Non, ¢’était quelque chose d’autre. J approchai encore et de fagon
trés naturelle, je me fondis dans la masse obscure. L’ombre était autour de moi, contre moi, en
moi. Je m’y sentis immédiatement bien. Comme si j’avais réintégré le cocon dont j’étais issu.
Je fermai les yeux. Quelque chose de charnel et d’envoitant se dégageait de cette opacité
moelleuse. C’était vraiment trés agréable. Mais le plus impressionnant, ¢’était cette impression
de grandeur. Quand j’ouvris les yeux, j’eus un choc. C’était vertigineux. Je voyais tout mon
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quartier. Je le voyais aussi nettement que si j’avais ét¢ moi-méme sur le balcon du sixiéme
étage. A I’endroit ou se trouvait ma téte. Sauf que j’étais aussi grand que ’immeuble. Les gens
en bas étaient minuscules. J’aurais pu les écraser sous mon pied.

— « Génial | Comment faites-vous pour ?...

— Pour prendre cette forme ? Rien de plus simple. Je m’étire et c’est tout. Je peux prendre
pratiquement toutes les formes que je désire. De la plus petite a la plus grande.

— Non, je veux dire... pourquoi est-ce que j’ai I’impression que je suis aussi grand que
vous ?

— De la méme fagon que je fais partie de vous, vous faites partie de moi. »

(Ca commencait a devenir intéressant et des perspectives nouvelles commengaient a pointer
le bout de leur nez.

— « Vous pouvez glisser sous une porte ou quelque chose comme ¢a ?

— Je peux faire ce que je veux. Je n’ai pas de limite. Votre corps en fait est ma seule limite.
Je ne peux pas m’étirer a ’infini, mais j’ai une bonne marche de manceuvre. Qu’est-ce que
vous avez fait de votre journée ? Il y a eu des nuages tout I’aprés-midi et je n’ai pas pu me
matérialiser. »

L‘ombre reprit des proportions normales et je retrouvai instantanément ma petite taille et
toutes les peurs et les angoisses qui allaient avec. De nouveau je me sentais minable, pas a ma
place. Dégu de la vie, quoi.

— «Je n’ai rien fait de spécial. J’ai passé un casting pour une série.

— Ca doit étre quelque chose de se sentir vivant.

— OQuais. Enfin, il y a des jours, je préférerais ne pas €tre venu au monde. »

J’étais redevenu Denis le grognon, Denis le timoré, le mal dans sa peau. Je fis un pas hors
de la lumiére, et ’Ombre commenca a se dissiper.

— « Un instant !

— Quoi encore ?

— Est-ce que vous pouvez revenir sous le réverbére, je me sens un peu diminuée

Je revins me placer sous la lumi¢re. L’Ombre reprit son assurance et son arrogance
coutumiere.

— « Venu au monde. Expliquez ! »

Et rebelote. Ma parole, si ¢a continuais comme ¢a, j’allais me changer en encyclopédie.

— « Avant d’exister, on nait. La naissance, c’est le commencement de la vie. Enfin pas tout
a fait. On existe déja dans le ventre de sa mere.

— Etavant, qu'est-ce qu’ilya ?

— Heu... les avis sont partagés. Ecoutez, vous savez, je ne suis pas capable de tout vous
expliquer.

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? Parce que j’ai mes limites. Ca s’appelle I’instruction. Et puis 1a, je suis crevé,
fatigué. J’ai a peine dormi la nuit derniére. Je veux juste rentrer chez moi, me faire ma soupe et
aller me coucher. »

Soudain, je sentis un regain de vitalité s’installer en moi. Je me sentis d’un coup tout
ragaillardi. Plus de trace de fatigue, plus de mauvaise pensée. Pigé. L’Ombre me filait son
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énergie. J’avais Desprit clair et en alerte. Comme si j’avais pris de la coke, quoi. En méme
temps, je dis ¢a, mais je n’en ai jamais pris. Non, c’est vrai !

Mon ombre et moi nous causames toute la nuit, jusqu’au petit matin. Dans la foulée, je ne
vis pas passer les semaines qui suivirent. Au début on se marrait franchement bien. Enfin
surtout moi, je pense, car je n’étais pas sir qu’elle fut capable d’éprouver quoi que soit.
Pendant qu’elle me harcelait de questions existentielles, je testais de mon coté ses capacités. En
fonction de I’intensité de la source lumineuse, soleil ou lampe, je variais mes déplacements,
proches ou ¢loignés de la source, de telle sorte que mon ombre s’étende plus ou moins loin de
mon corps physique. Je la projetai ainsi littéralement sur tous les supports que je trouvais, la
faisant grossir, rétrécir, s’allonger et s’étirer au maximum de ses capacités. Comme je pouvais
me matérialiser a n’importe quel point ou elle se trouvait, je pouvais passer d’un endroit a un
autre en quelques secondes. Je me souviens d’un type. J’avais projeté 1’ombre de ma main
derriere lui et je lui avais tapoté 1’épaule. Quand il s’était retourné il n’y avait personne. Cela
lui avait provoqué un choc, mais quand la chose s’était reproduite plusieurs fois de suite, il
avait commencé a sérieusement flipper et a gigoter dans tous les sens. Hilarant. Dégueulasse,
mais hilarant. En étirant mon ombre au maximum, j’avais réussi & me projeter jusqu’au 6¢me
¢tage d’un immeuble en verre ou il était impossible de grimper. Je n’avais pas choisi cet
immeuble par hasard car ’appartement du 6°™ était occupé par mon ex et son nouveau mec. Il
¢tait tous les deux en train de se bécoter quand je cognai a leur fenétre. J’avais tout de suite
accapar¢ leur attention. Plus courageuse que lui, elle s’était approchée de la vitre et regardait
sans comprendre vers 1’extérieur. Il n’y avait rien. Peut-€tre un oiseau qui s’était cogné contre
la vitre ? Je vais t’en foutre des oiseaux qui se cognent, moi. Est-ce qu’un oiseau est capable
faire un rythme de salsa sur une vitre ? La panique chez mes deux tourtereaux ! Quelle
rigolade !

Je me marrais bien, mais mon ombre de son c6té ne me lachait pas non plus. Elle était avide
de connaissance. Elle voulait tout savoir sur tout. Insatiable. Quand je ne savais pas un truc,
j’allais sur Internet pour me renseigner. Je me documentais sur des sujets qui me dépassaient
complétement et qui n’avaient, jusqu’alors, jamais suscit¢é mon intérét. Mais le truc qui la
passionnait le plus, c’était le concept de 1’existence. Elle voulait tout connaitre sur le sujet. Ca
avait 1’air de I’intriguer profondément. La vie, la conscience, la personnalité. Je lui lisais des
traités de philosophie épais comme ¢a et ou il n’ y avait pas d’images comme disait un
humoriste bien connu. Elle absorbait tout ce qu’elle pouvait. Une véritable éponge. Et dotée
d’une mémoire incroyable. Une mémoire partagée, car ce qu’elle absorbait, je I’absorbais
¢galement. C’était un enrichissement commun. On était devenus trés potes mon ombre et moi.
A tel point que j’avais laissé un peu de c6té ma carriere, oui, je sais, moi aussi ce mot me fait
rire. Au lieu de ¢a, je passais mon temps dans les bibliothéques a nous instruire.

Apres neuf semaines de ce régime-1a, on en savait mille fois plus sur les choses de la vie. La
ou j’aurais di me méfier c’est quand elle a commencé a parler de passer de la théorie a la
pratique. J’avais retrouvé une vie a peu prés normale. Bien entendu, je n’avais parlé a personne
de ma sombre compagne. C’était un secret que j’essayais de garder, mais il devenait de plus en
plus difficile pour moi de le faire. Elle se manifestait de plus en plus souvent et & des moments
incongrus et bien souvent génants. Quand j’étais aux toilettes par exemple. Pas moyen pour
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moi d’étre tranquille au petit coin. Elle se matérialisait et me demandait ce que je ressentais a
ce moment précis. Allez expliquer ¢a avec des mots simples. J’en étais arrivé a aller faire pipi
dans le noir pour étre tranquille. La perception des choses. C’était devenu son cheval de
bataille. Elle était obnubilée par ¢a. Ca la rendait carrément maboule. « Et comment ¢a fait
quant tu te coinces le doigt dans une porte, oui, on se tutoyait maintenant, qu’est-ce que tu
ressens, est-ce que c’est chaud le lait bouillant, est-ce que c’est froid la neige, est-ce que ca
sent bon le macaron, est-ce que ¢a a bon gott ? » Pire qu’un mouflet surdoué ! J’avais besoin
de faire des breaks vous imaginez. Alors, j’ai commencé a aimer le noir. Moi qui étais un
angoiss¢ de I’obscurité, un grand flippé des coins sombres, je commencais a les rechercher
systématiquement. La nuit était devenue mon amie, mon alliée. C’était le seul moment ou je
pouvais me retrouver avec moi-méme. Dans le noir ou dehors quand il n’ y avait pas de soleil.
J’ai méme commencé a adorer les temps pourris. J’étais devenu accro a la météo et j’en
arrivais a prier pour que le soleil disparaisse carrément de notre systéme. On m’aurait annoncé
que notre soleil avait explosé et c’était transformé en super novae ou en naine blanche que
J’aurais applaudi des deux mains. Et puis elle est devenue carrément impossible. Comme le
soir ou une bande de copains que je n’avais pas vus depuis longtemps étaient venus voir le
spectacle. On avait fait une bringue a tout casser et, je ne me rappelle plus des détails, mais
toujours est-il que je m’étais retrouvé avec Hlupak, qui s’était probablement incrusté, dans ce
bar vers Pigalle. Impossible de me souvenir comment on avait atterri 1a. Au premier abord, il
avait I’air sympa ce bar avec ces petites lumicres et son ambiance cosy. J’étais affalé sur le
comptoir, Hlupak a mes cotés. Je regardais autour de moi. C’était nettement moins chaleureux
a ’intérieur. Des murs a 1’aspect pisseux, le parquet qui collait sous les pieds, des traces de
graisse sur le comptoir. Ce n’était pas vraiment la classe. Il était assez tard et il y avait peu de
clientele. Des hommes seuls pour la plupart. Mais pouvait-on vraiment qualifier de
« clientele » la dame d’un certain age en tenue plus qu’évocatrice qui nous louchait dessus. Si
c’était un bar, c’était un bar a quoi ? Je ne trouvai pas de réponse satisfaisante et j’allai
m’éclipser quand une main ferme et manucurée a la truelle se posa sur mon épaule. Je me
retournai et eus un choc. Imaginez un peu un énergumene de la taille de David Douillet mais
avec des nichons. Il ou elle (je ne sais pas), me demanda du feu pour sa cigarette qu’il (ou elle,
décidemment j’avais du mal a choisir) pingait délicatement entre des doigts qui avaient di tenir
un volant dans une autre vie. Mais n’étant pas fumeur, je ne pouvais pas accéder a la requéte de
I’hybride pomponné qui se tenait devant moi. La « chose » me demanda alors de lui offrir un
verre de champagne en battant des faux cils et avant que j’aie pu répondre quoi que ce soit, elle
avait fait un signe au patron du bar qui s’approchait d’un pas pesant. Une autre grosse bestiole
était en train d’entreprendre Hlupdk qui n’avait plus les yeux en face des trous. Je dévisageai
le patron. L’adjectif patibulaire avait certainement di étre inventé pour lui. Le nez aplati et les
pommettes saillantes semblaient indiquer un accident récent ou une pratique assidue de la boxe
anglaise. Je préférai ne pas avoir de confirmation sur ce dernier point. Il s’arréta devant moi,
les mains sur les hanches.

— « Qu’est-ce qu’il va prendre, notre ami ? »

Il m’avait demandé ¢a, comme s’il me proposait sa main dans la gueule. J’étais géné. Son
expression me disait clairement que j’avais intérét a consommer sans rechigner. Du coup je
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commandai le verre de champagne pour la chose et un coca pour moi. Je bus mon verre a la
vitesse de 1’éclair pendant que mon travelo sirotait tranquillement son verre de champ. J’avais
besoin de retrouver une contenance, d’autant que miss Rambo commengait ces minauderies. Je
donnai un grand coup de coude a Hlupéak pour lui faire comprendre qu’il valait mieux ne pas
s’éterniser dans le coin.

— « Vous recherchez quelque chose d’exotique ?

— Non, juste la sortie. »

Le patron me regarda comme si j’avais pissé sur son paillasson. La chose sourit, dévoilant
une rangée de dents carnassieres et me demanda avec la voix de Stallone si je n’avais pas envie
de faire des folies avec mon corps.

— «Je crois que j’ai été assez fou pour ce soir... »

Elle est ou la sortie, déja ?

— «Tu cherches une fille ? demanda le patron. Tiens, regardes autour de toi, t’as
I’embarras du choix. »

Je jetai un coup d’ceil sur les « filles » en question dont la plus féminine était sans conteste
celle qui se tenait a c6té de moi.

— «Je pense que j’ai surtout I’embarras, 1a. »

Gros flop de ma part. Je ne comprends pas pourquoi les gens n’apprécient pas mon
humour.

— « Tu plais beaucoup a Sabrina, tu sais ? »

Ma copine camionneuse, mit un doigt dans sa bouche et passa sa langue tout autour.

— « Merci, mais ce n’est pas pour ¢a que je suis la. »

Bon, il faut vraiment que je me tire !

— « De toute fagon je suis marié, alors. »

Gros rire de la clientele. Le patron se tenait les cotes.

— «Je comprends. Tu penses bien qu’il n’y a que des célibataires ici. »

Re-gros rire de la clientéle. Le patron me regarda salement.

— « Ecoute petit, toi et ton minet, vous faites désordre sur mon comptoir. Alors calte ! Ca
fait cent soixante euros pour les quatre verres.

— Quoi, cent soixante euros ?! Mais je ne les ai pas ! »

Je regardai désespérément Stanislas en espérant qu’il allait trouver une solution miracle
pour nous tirer du pétrin dans lequel on s’était fourrés, mais il n’avait d’yeux que pour sa
partenaire, une fausse blonde avec des fossettes et des faux seins. J’imaginais mon Stanislas en
Philéas Fog, accroché a I’'imposante poitrine avec des envies de tour du monde en 80 jours. On
était frais.

— « Alors on dirait que tu vas avoir quelques ennuis, petit gars. »

L’espace se réduisit dangereusement autour de moi. C'était plus que n'en pouvait supporter
I'Ombre. Elle glissa jusqu’en bas du pilier ou elle se tenait retranchée, remonta le long du
comptoir d'ou elle émergea, grandie, énorme, furieuse. M par une force étrange, je sentis mon
bras s'envoler vers le patron du bar et mon poing se refermer durement sur le col de celui-ci,
pendant que de I’autre bras j’administrai une manchette a la chose au moment ou celle-ci
dégainait un petit cran d’arrét de son sac a main. Hlupdk avait fait un lacher de sein et me
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regardait comme si j’étais le messie incarné. D'un geste parfait, je décollai le patron du sol
comme s'il n'était rien et I'amenai a moi. Je plantai mes yeux dans les siens. L’espace d’un
instant, je surpris mon reflet dans la glace en face de moi. C'était mon visage, mais avec
quelque chose en plus. Quelque chose que je n'aurais jamais cru posséder, mais que je
reconnaissais pourtant. Au fond de mes yeux : de la détermination. Une volonté farouche de
dominer. Mon visage se rapprocha de celui du tenancier. Méme ma voix avait changé. Elle
était sans concession.

— « Je trouve ¢a un peu abusif comme tarif. Tu vois quelque chose a redire a ¢a ? A moins
que tu ne tiennes ni a ta téte, ni a ton bar. »

Le patron avala sa salive en méme temps que ses illusions. Il me regarda d’un air incrédule
avec un mélange de crainte et d’incompréhension. Rien qu’a son regard, je pouvais deviner le
cheminement de sa pensée. « Comment ce gringalet anémique avait pu se changer en cette
brute au regard farouche et a la force colossale ? Il n'avait pourtant pas sorti de boite d'épinards
de sa poche ? »

J’augmentai la pression sur son col. A bien y réfléchir, il tenait a sa téte et a son bar.

— « Non, c’est effectivement un peu cher. Mais pour vous, c’est cadeau.

— Merci. Je vois que vous €tes dans un bon jour, on peut peut-étre annoncer une tournée
générale ? Non, c’est pas une bonne idée, ¢a ?

— Oui. Tournée générale ! C’est la maison qui offre. »

J’étais sorti en tremblant de tous mes membres. Mais c¢’était plus d’excitation que de peur.
Ce que je venais de faire quelques instants plus tot dans ce bar me dépassait complétement.
Parce que ce n’était pas moi qui avais soulevé ce type du sol sans tenir compte un instant de la
plus élémentaire loi sur la gravité. Non. L’ombre s’était manifestée et avait pris le contrdle de
mes mouvements. C’était grisant et en méme temps un peu flippant. Car je n’avais pas
« décidé » de choper ce mec par le col. L’ombre avait agi sans mon consentement. Elle avait
utilisé mon corps pour exprimer SA volonté. Et c¢a, ce n’était pas bon du tout. Et mon
autonomie, la-dedans ? Qu’est-ce qui allait encore lui passer par la téte 2 mon ombre ? Si elle
pouvait me manipuler comme ¢a, elle pouvait me faire faire ce qu’elle voulait. Ce soir 13, je
décidai de mettre de la distance entre elle et moi. Aprés tout, ce n’était pas mon probléme. Je
pouvais trés bien continuer a vivre comme ¢a et c’est exactement ce que j’avais I’intention de
faire. Ca, c’était ce que je voulais faire... moi. Sauf que je ne savais pas du tout comment
mettre en pratique ce que j’avais décidé. Elle avait trouvé le moyen de m’utiliser et elle n’allait
certainement pas se priver de recommencer. Depuis qu’elle avait éprouvé un substitut
d’existence a travers mon corps, cela 1’avait motivée. Oh ! Certes, ce n’était pas vraiment une
réelle sensation d’existence, plutot une ressemblance. Et cela sembla lui suffire... pendant un
petit moment. Mais je sentais bien que ¢a n’allait pas durer. Et puis un jour elle s’enhardit et
commenga a me mettre dans des situations délicates comme la fois ou elle me fit faire, malgré
moi, une pantomime ridicule lors d’une soirée dans laquelle elle m’avait littéralement manipulé
comme un pantin ou cette autre fois encore ou, je ne sais par quelle sorcellerie, j’avais
décidé... « Décidé ? » de faire du saut a 1’¢lastique, un saut particuliérement spectaculaire du
pont de Ponsonas situé¢ dans la vallée de I’Isére pres de Grenoble.

Il faisait chaud, il faisait beau. Et puis un gros nuage éclipsa le soleil...



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

L’Ombre perdit son emprise sur moi au moment précis ou elle s’¢langait dans le vide. Faut-
il encore le préciser ; la perte de ses sensations coincidait avec la reprise des miennes. C’est
pour cette raison que pendant toute la chute - une putain de dégringolade de 103 métres a prés
de 100Km/h - je hurlai comme un dément croyant que ma derni¢re heure était arrivée. Mon
cceur était resté coincé dans ma gorge et ma téte s’était vidée d’un seul coup me laissant dans
un état d’incompréhension totale. Je ne ressentais qu’une seule chose. Le vent dans mes
cheveux, sur mon visage, dans mes yeux. Je savais que je tombais, mais je ne savais pas
comment et pourquoi. Je voyais le sol se rapprocher a une vitesse vertigineuse et imaginai que
j’allais m’écraser. Je fermai les yeux, pensant voir défiler ma vie enti¢re en quelques secondes.
Puis I’¢lastique se tendit, ralentit ma chute et apreés un bref moment de flottement en bout de
course, j’entamai mon premier rebond. Entre la montée et la redescente, il y eut un moment
incroyable ou j’eus I’impression de flotter. Les derniers rebonds étaient tellement doux qu’ils
avaient fini par me désorienter car je ne savais plus si je montais ou descendais. Une voix me
demanda d’attraper la corde entre mes jambes et on finit par me faire atterrir en douceur sur un
grand tapis bleu. Je commengais a reprendre mes esprits et je maudissais intérieurement mon
ombre car je comprenais maintenant avec quelle facilité elle pouvait me manipuler. On me
déséquipa de mon baudrier et de mes jambicres et je finis par remonter sur le pont plusieurs
minutes apres, les jambes tremblotantes. Un couple m’enlaga me félicitant pour mon audace. Je
n’avais aucune idée de qui il pouvait bien s’agir. Certainement des gens avec lesquels I’ombre
avait sympathisé. L’homme m’étreignit et me tapa dans le dos comme si j’étais un vieux
camarade d’armée pendant que sa femme m’embrassait sur les joues les larmes aux yeux en me
répétant : « Tu I’as fait | Tu I’as fait ! » Mais je savais bien que moi je n’avais rien fait. C’était
SON ceuvre. SA volonté était telle qu’elle avait réussi a me faire « participer » a ce truc de
dingue. Si je mets des guillemets, c’est que je ne sais toujours pas dans quelle mesure cette
décision de faire ce saut émanait de ma propre volonté ou de celle de I’ombre. Je suppose que
c’était un mélange des deux car pour étre totalement objectif, méme si en temps normal, je
n’aurais pas participé a ce genre d’expérience extréme, quelque part au fond de moi, j’en avais
toujours eu envie. Mais je n’avais jamais passé le cap. L’ombre, elle, n’avait pas hésité un seul
instant. Et cela lui avait visiblement plu, car elle se mit a multiplier les expériences. Elle me
faisait faire des trucs extravagants auxquels je n’aurais jamais imaginé participer. De toute
évidence, ¢a ne la dérangeait pas de me mettre dans des situations périlleuses. Elle prenait tous
les risques avec son corps de substitution, qui ne I’oublions pas était le mien. Et si, clairement,
elle se foutait royalement des répercutions possibles, ce n’était pas mon cas. Certes, toutes ces
expériences m’enrichissaient sans aucun doute et, au dela du danger et de la peur, je ressentais
des choses merveilleuses et intenses que je n’aurais jamais cru pouvoir ressentir, mais il était
temps que je mette un frein a ses extravagances et que je reprenne le controle de la situation et
de mon libre arbitre qui, depuis quelques temps, en avait pris un sérieux coup dans 1’aile. Oui,
mais comment faire ? Comment faire pour I’empécher de se manifester et de prendre
possession de mon corps. Jusqu’a présent, il faut le reconnaitre, je n’avais pas été trés efficace
dans ce sens. J’avais remarqué que sa « présence » était beaucoup plus forte lorsque je me
rapprochais d’une source lumineuse. Plus la source était puissante et plus sa volonté était forte.
Et dans ces moments-1a, je ne pouvais rien faire d’autre qu’accepter son autorité.
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Si elle puisait sa force dans la lumiére, alors j’allais embrasser le néant, devenir un « homme
de I’ombre », un putain d’ermite, un fantdome, un étre de la nuit.
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DICHOTOMIE

Cela faisait presque trois semaines que j’avais repris mon existence en main et j’avais plus
ou moins réussi a étouffer les velléités d’incarnation de ma noire compagne. J’en étais soulagg,
c’est vrai, mais je dois admettre qu’il ne se passait plus grand-chose dans ma vie. Un peu
comme avant quoi. Elle essayait bien de reprendre contact de temps en temps, mais il suffisait
que je me tienne écarté d’une source lumineuse et que j’évite de sortir quand il y avait trop de
soleil et je réussissais a la contenir. Ce n’était pas pratique, mais en faisant gaffe, je ne m’en
sortais pas trop mal.

Vous sentez le coup venir ? Ben moi aussi a vrai dire, mais malgré tous mes efforts je n’ai
rien pu faire.

Tartinelli, m’avait obtenu un rendez-vous avec un metteur en sceéne. Il s’agissait d’une
création dans un théatre reconnu et dans le subventionné. Ce n’était pas trop mon réseau, mais
pourquoi pas. On serait plutot bien payé et on n’était que cinq sur sceéne. Le temps aidant,
j’avais un peu mis de coté ces histoires abracadabrantes que j’avais vécues les semaines
précédentes et je marchais d’un pas léger, plein de confiance. J’avais un projet en vue. C’était
le commencement d’un début d’évolution possible vers une nouvelle aventure.

Je marchais dans la rue d’un pas léger et plein de confiance. Je 1’ai déja dit ? Excusez-moi,
mais ce n’était pas si souvent que je me sentais plein de confiance et je dirais méme que c’était
suffisamment rare pour le souligner. Nous étions fin aotit et le temps était passablement pourri,
avec de gros cumulus qui plombaient le ciel. Un temps idéal pour moi. Derricre les nuages, le
soleil faisait tout ce qu’il pouvait pour remplir son role et essayer de briller, mais il avait du
mal a percer. Un peu comme moi au niveau du boulot, pour vous donner un exemple qui
ressemble a une analogie. D’un c6té, ca m’arrangeait vu qu’avec ce temps, je ne risquais pas de
croiser mon ombre au coin de la rue, mais en méme temps, une météo comme ¢a au mois
d’aolt, méme si celui-ci tirait vers le début de septembre, ¢a ne faisait pas sérieux. Bref, ¢a
faisait un moment que je n’avais pas été contacté par mon ombre et j’en étais tout doucement
arrivé 2 me demander si elle n’avait pas tout simplement capitulé. C’est ce que j’aurais fait moi
a sa place.

Jen étais 1a de mes pensées quand soudain, telle la mer rouge sur le passage de Moise, les
nuages s’écartérent, et laissérent passer les rayons flamboyants d’un soleil éblouissant,
synonyme pour moi du commencement des emmerdes.

Est-ce que vous avez déja eu la sensation d’étre partagé en deux ? De faire de la
dichotomie, comme on dit dans les milieux ou on a un dictionnaire sous la main ? Vous voyez
ce que je veux dire ? Imaginez qu’on a réussi a vous séparer en deux et qu’on vous oppose a
vous-méme. Vous y étes ? Ben, vous avez de la chance parce que moi...

Bon, imaginez maintenant que dans cette dichotomie paradoxale, 1’autre partie de vous-
méme vous échappe complétement. Un peu comme quand vous étes trés, trés, trés bourré.
Genre la méga biture. Vous savez, quand vous avez le sol qui se dérobe sous vos pieds et que
vous avez I’impression de tomber vers I’avant ? Dans ces cas-1a, vous cherchez a rééquilibrer
le mouvement en battant des bras dans l’autre sens pour compenser. A noter qu’avec le
Cointreau ou le Triple sec, c’est l'inverse. Vous croyez que vous tombez en arriere. Alors vous
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vous jetez vers |’avant et vous vous faites mal. Mais trés mal. Moi je m’étais jeté dans une vitre
par exemple. Et bien 13, pareil. Il y avait moi, le Denis normal qui, je le rappelle au risque de
me répéter, marchait d’un pas léger et plein de confiance, et d’un coup d’un seul, pouf, un autre
Denis tout noir et carrément furieux qui se mit & m’engueuler et qui envahit tout mon espace.
Je ne savais pas que j’avais cette dimension quand j’étais en colére. C’est que j’aurais pu
vraiment me faire peur. D’ailleurs, je me suis fait peur. Et je me vois gesticuler et éructer
comme un... un je ne sais pas quoi vu que je ne connais pas de chose qui éructe, et moi,
comme un couillon, de me mettre a mon tour a suivre le mouvement et a gesticuler et a éructer
de facon désordonnée. Et puis encore d’un seul coup d’un seul, plus rien. Le noir total. Comme
quand on est tres, trés, trés bourré et qu’on tombe dans un coma éthylique. Enfin j’imagine
parce que je n’ai jamais bu jusqu’a ce point. Sauf une fois, mais j’avais douze ans, ¢a ne
compte pas. Donc le noir total. Mais contrairement au coma, il n’y a pas de perte de
conscience. Je sais exactement ou je suis, tout en 1’ignorant totalement... Ca peut paraitre
contradictoire, mais en réalité ¢a 1’est. Je sens que ¢a va étre difficile de vous expliquer ¢a avec
des mots simples. J’essaye de bouger mes membres, mais je n’ai plus de densité ni de
consistance. Je suis dans du coton trés cotonneux ou de la ouate en mouvement. Je serais tenté
de dire de la ouate qui se dilate, mais je n’ai méme pas envie de faire de I’humour de bas étage.
Je me sens trés au-dessus de tout ¢a. Etrange comme sensation. Je ne connaissais pas. C’est
nouveau. Je regarde autour de moi et je ne reconnais rien. Peut-étre aussi parce qu’il n’y a rien.
Ou suis-je ? Mais a peine ai-je formulé un début de commencement de question que je
m’apercois que je connais parfaitement la réponse. Je nage en pleine dichotomie. En fait, JE
suis la dichotomie. Je suis impondérable et volatile. Comme en apesanteur. Ca doit ressembler
a c¢a de se promener dans I’espace. Ou alors quand on est tres, trés, trés mort. On ne ressent ni
froid, ni chaleur, ni faim, ni regrets, ni remords, ni envie de pisser. Rien. D’ailleurs, 1’évidence
me frappe instantanément : je ne suis rien. Attendez ! Je pense donc je suis, ¢a sert quand
méme de connaitre ses classiques, et si je suis, donc, j’existe. Donc, je ne suis pas rien.
Puissant raisonnement. Pour I’instant, je sais qui je suis et ¢ca me suffit amplement. Je suis
Denis. Je sais que c’est moi... Et pourtant je ne suis pas tout a fait moi. Il y aurait largement de
quoi péter un plomb, mais je suis serein, détendu, calme. Du coup, j’erre. Dans cette solitude
ouatée, j’erre et j’attends. Quoi ? Je ne sais pas encore. Mais je suis confiant. Je profite de ce
temps qui parait infini pour ne rien faire. Mais vraiment ne rien faire. Pas comme lorsqu’on a
un grand coup de flemme ou quand on est fatigué et qu’on a envie de se reposer. Non. L4, je ne
fait vraiment rien. Ne rien faire a ce point 1, je ne pensais pas que c¢’était possible. En plus, je
ne culpabilise méme pas de ne rien faire. C’est la normalité. Par contre, ¢a tourne a plein
régime au niveau mental. Ca cogite, ¢a cogite, ca cogite. Mais sans le mal de crane qui va
généralement avec. De la bonne cogitation, saine, équilibrée, qui fait dans le fondamental mais
sans exces. Et puis d’un coup, il y a mon écran noir qui passe en technicolor. Et avec les
couleurs viennent le son, les odeurs, les sensations, tout le toutim quoi. La totale. Je passe du
concept « rien » au concept « tout ». Je regarde autour de moi, et je reconnais la rue. Je regarde
ma montre, mais mon bras est bizarre. Il est tout noir. Et pas que mon bras. Tout mon corps. A
ce moment 14, je suis attiré par un gars qui me semble vaguement familier. Il est de dos. Il a un
peu la méme attitude que moi. Le type se remet en mouvement et je décide de le suivre. Enfin,
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je décide... Est-ce que j’ai vraiment pris une décision ? Je n’en suis pas sir. Mais toujours est-
il que j’enquille derriére lui. Je n’ai aucune idée d’ou il a I’intention d’aller, mais je sais que je
dois le suivre et ne pas le perdre de vue. J’ai ’impression que ma vie en dépend. C’est un peu
excessif, c’est vrai, mais c’est ce que je ressens a cet instant. Donc, me voila en train de suivre
ce type. Mais pas discrétement. Je le suis de pres, de trés pres. Je suis comme qui dirait
littéralement coll¢é a ses pas. Je me calque sur le moindre de ses mouvements. Je fais corps avec
lui. D’un coup, j’ai une appréhension. Il va s’en apercevoir ! Ce n’est pas possible autrement.
J’essaye de prendre de la distance, mais rien n’y fait. Il tourne a droite, je tourne a droite. Il
s’arréte, je m’arréte. Il regarde en ’air et moi, connement, j’en fais autant. Et qu’est-ce que je
vois en l’air ? Rien. Juste le ciel et puis un beau soleil tout brillant & son zénith. Tiens, il fait
beau ? Parce que tout a I’heure, il y avait des nuages et je pensais méme qu’il allait pleuvoir. I
n’y a vraiment plus de saison. Enfin, je préfére qu’il fasse beau. Je me sens plus nette.
Comment ¢a, je me sens plus nette ? Qu’est-ce que je raconte, moi ? Et pourquoi je parle de
moi au féminin ? Et mon gars qui est au-dessus de moi maintenant. Il me marche dessus. Ben,
comment il a fait ? Il est énorme en plus ! Il s‘est arrété, je vais en profiter pour lui parler.
Faudrait déja que j’arrive a I’atteindre. Je m’approche de lui, mais il se carapate. J’insiste. Le
truc, c’est que je n’arrive pas a le rattraper. Il marche devant moi et puis d’un coup je me
retrouve sur son cOté droit et puis sur son coté gauche et en I’espace d’un instant, je me
retrouve devant lui. Je ne me souviens pas de 1’avoir dépassé. Il est insaisissable ce mec ! Mais
je laurai. Il s’arréte de nouveau. J’en fais autant. Il se penche et me regarde en souriant. Je le
connais ce type. Ce visage, cette petite moustache a la d’ Artagnan ?

Alors c’est ¢a, étre vivant ? | C’est stirement ¢a ! Oui, je crois que je suis incarnée.
JE. Ca me fait tout dréle de dire : « JE ». JE suis une personne ; JE peux marcher, JE
peux toucher, JE peux avoir des sensations, JE sens le froid, le vent. Pour la premiere
fois, les choses qui m’entourent ont une consistance, un volume. J’évolue a présent
dans un univers a plusieurs dimensions. Je marche sur un sol que je peux sentir sous
mes pieds. Je remplis pleinement ce corps que jusqu’alors je reflétais. Le monde qui
m’entoure est dur, épais, volumineux. La matiere. La matiere est tout. Tout autour de
moi est solide. Comme le rebord de cette fenétre sur laquelle je m’assois. Je sais que
c’est une fenétre car je I'ai appris dans les encyclopédies. Comme beaucoup d’autres
choses. Je suis dans une petite cour intérieure avec deux escaliers qui partent vers la
gauche. De l'autre coté de la cour, derriere une vitre, s'affaire une créature. Je sais ce
qu’elle est. C’est une femme. Ce qui n’était jusqu’a présent qu’un concept est devenu
une réalité. Elle est assise derriere un objet sur lequel elle fait courir ses doigts a toute
vitesse. Je ne peux pas m'empécher de la contempler. Elle est absorbée par son
activité et, par moments, rejette en un geste gracieux une de ses meches par-dessus
son oreille droite. Elle leve le visage de son clavier et regarde machinalement par la
fenétre. Elle me voit et son visage change d’un seul coup. Quelle étrange
métamorphose. Ses traits se modifient ; ses paupiéres se contractent légerement, sa
bouche s’élargit, ses joues remontent, ses levres sont tirées en arriere et vers le haut,
son front devient lisse. Mais le plus spectaculaire, c’est son regard. Il brille, comme si
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on avait allumé une lampe a l'intérieur. Je crois savoir ce que c’est. J'ai déja vu Denis
faire cela. On appelle ¢a un sourire. C’est un signe de contentement que se font,
parfois, deux personnes pour exprimer qu’elles sont heureuses. Je déforme mon
visage de la méme maniere pour entrer en communication avec la femme. Elle a alors
un petit gloussement, baisse les yeux et se replonge immédiatement dans son
occupation. Elle doit avoir 22 ou 23 ans selon les normes de sa race. Des cheveux
mi-longs, chétain clair. Un petit nez mutin en trompette et une petite fossette sur le
menton. Elle releve les yeux dans ma direction, trés rapidement cette fois-ci, et se
remet au travail.

Des pas résonnent dans la cour et un homme d’une trentaine d’années apparait.
Tres sar de lui, un casque intégral a la main et une sacoche en cuir marron dans
l'autre. Il se dirige droit vers moi et me tend la main.

— « Vous étes Denis ? »

Sans hésiter, je réponds : « Oui ».

Ah'! Non ! Non ! Ce type est vraiment gonflé ! Il va trop loin, la ! Il usurpe mon identité,
comme ¢a, sans sourciller. Il va a mes rendez-vous a ma place. Et puis quoi encore ! Cette
situation ne peut plus durer. Je dois faire quelque chose pour l’arréter. Attends ! Attends | Ne
t’emballe pas. Jusqu’ou va-t-il aller ? Jusqu’a quel point va-t-il réussir a se faire passer pour
moi ? L’autre type lui sert la main sans sourciller.

— « Patrick Vincenti. Le metteur en scéne. Vous étes le premier, les autres ne vont pas
tarder. A cet instant, on entend claquer la porte et deux autres hommes entrent rapidement. Une
jeune femme en imper avec un sac a dos entre a leur suite. Et bien, les voila. C’est parfait. Il
consulte sa montre. Pile a I’heure. J’aime quand tout se passe bien comme ¢a. C’est bien, c’est
trés bien. C’est méme de bon augure. Non ? Qu’est-ce que vous en pensez ?

— Oui, stirement. C’est bien d’étre a I'heure. »

Réponse a la con. On voit bien que tu n’es qu’un pdle copieur. Moi, j aurais répondu un
truc du style : « avant I’heure c’est pas [’heure et apres [’heure c’est plus [’heure »... Enfin,
quelque chose d’un peu plus intelligent et amusant histoire de détendre I’atmosphere.

— « C’est ce que je dis toujours. La ponctualité nous révele beaucoup de choses sur les
gens. »

Un des deux hommes, le plus grand, administre une grande bourrade a I’interlocuteur de
mon usurpateur et les deux tombent dans les bras I'un de I’autre. Le deuxi¢éme, un gargon de
taille moyenne avec des pattes en arc de cercle s’approche des deux en rigolant.

— « Alors, c’est pas bientot fini, les deux pédés ! »

Vincenti s’écarte et frotte la téte du plus petit.

— « Tu dis ¢a parce que t’es jaloux. Messieurs, Je vous présente Denis.

— Salut.

— Le grand avec la veste en cuir de frimeur, c’est Jacques...

— S’il te plait ! répond Jacques en prenant un air faussement sérieux. Ce n’est pas une
veste de frimeur, c’est une veste Karl Lagarfield. Sur ces mots, il ouvre ostensiblement sa veste
pour que I’on puisse constater la marque. Et quand on porte ¢a... on n’a pas besoin de frimer.

— ... lui, c’est Jean-Pierre. »
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L’homme aux pattes cerclées pousse un grognement que I’on peut traduire par quelque
chose du style : salut !

— « Et la demoiselle au fond, c’est... c’est Carole, n’est-ce pas ? »

La dénommée Carole écrase sa cigarette dans un pot de fleur et fait un petit sourire a
I’entourage.

— « Nous attendons encore une personne, enchaine Vincenti. Elle aura un petit peu de
retard, mais elle m’a prévenu. Je crois que le mieux, c’est d’y aller. »

Vincenti sort un trousseau de clé de son blouson et ouvre une porte en verre. Je suis mon
plagiaire dans une salle de taille moyenne, pas trés éclairée, mais assez chaleureuse. Je me
demande si c’est le lieu des répétitions ou si c’est juste pour la lecture. Les autres entrent et
installent des chaises autour d’une petite table en bois. Le décor est pour ainsi dire planté. I1
s’avere que le grand au blouson de cuir qui fait frimeur est un gros déconneur toujours en train
de sortir des vannes. Il a I’air de particuliérement bien connaitre le metteur en scéne ce qui,
visiblement, agace le petit avec les pattes. Les trois hommes doivent déja faire partie de la
distribution. Carole, elle, ne dit pas un mot. Elle a sorti un texte de son sac a dos et s’y est
plongée. Elle a déja mis du Stabylo Boss sur ses répliques et commence visiblement a les
apprendre. Apparemment, elle non plus ne vient pas pour 1’audition. Je suis donc le seul.
Jacques adresse un petit sourire & ma copie et se plonge a son tour dans le texte. Vincenti lui
remet un manuscrit dactylographié attaché par un trombone métallique. J’essaye de jeter un
coup d’ceil sur le role en question, mais la lumiere est telle que je me trouve projeté en
diagonale contre le mur du fond d’ou je ne distingue pas le manuscrit.

— « Le rdle de Paul.

— C’est quel genre de personnage ? »

Vincenti léve les yeux vers ['usurpateur, puis se replonge dans son agenda.

— « C’est peut-étre trop tot pour en parler ?

— Pas du tout, au contraire. Vincenti ferme son agenda d’un geste sec. Je suis ravi que tu
me poses la question. J’aurais méme été décu si tu ne I’avais pas posée. »

Son visage se fend en un grand sourire sans qu’on puisse deviner si c¢’est du lard ou du
cochon. Vincenti se frotte le menton, et plisse les yeux comme s’il allait chercher loin dans son
esprit.

— « Le personnage est assez ambigu. » Vincenti fait craquer ses doigts ce qui a pour effet
de faire sursauter Carole. Cette manie semble 1’agacer au plus au point, mais elle n’ose pas
I’interrompre. « Le personnage de Paul est double. » Eh ben la, mon pote, tu vas étre servi !
« Il est a la fois sincere et fourbe. Il aime les gens mais ne cesse de leur jouer des tours sans
forcément s’en rendre compte. C’est un personnage tres riche et trés complexe. Mais je préfere
ne pas trop en dire pour garder la fraicheur de la premicre approche. Ne considére pas cette
lecture comme une audition. C’en est une, bien slir, mais ne focalise pas sur cet aspect de la
chose. Ne pense surtout pas a bien faire, mais amuses-toi avec le texte. N’ hésite pas a changer
de ton, d’intonation, d’intention, méme si elle te parait aller a contresens du texte. Je ne
cherche pas la lecture parfaite avec toutes les intentions en place. Je veux de la folie. Je veux
entendre ce texte chanter.

— C’est une comédie musicale ?
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— Non, je veux dire par-l1a que je veux I’entendre vivre, je veux I’entendre vibrer, je veux
de la richesse dans I’interprétation. Tu vois ce que je veux dire ?

— Si tu veux de la richesse dans mon interprétation, ironise le dénommé Jacques,
commence par me payer ce que tu me dois du dernier spectacle. Et il éclate de rire.

— Mereci, Jacques. Je n’en attendais pas moins de toi. Mais maintenant, je vous demanderai
d’étre un petit poil sérieux, ne serait-ce que pour aider Denis. Ce n’est pas facile pour lui,
alors... Ah ! Voila Henri ! Assieds-toi, Henri ! »

A cet instant, nous voyons arriver une sorte de colosse, vétu d’une gabardine de couleur
créme et d’un chapeau a la Bogart. Il doit bien faire dans les deux meétres, une véritable force
de la nature. Il serre la main a tout le monde et engloutit la mienne... la sienne... enfin, la notre
dans sa large paume. Mon doublon et moi, nous reconnaissons tout de suite en lui un homme
chaleureux et sympathique. C’est comme une évidence. Quelque chose passe tout de suite. La
présence d’Henri me rassure, je peux me détendre. En méme temps, je ne peux pas étre plus
détendu que je ne le suis a cet instant, vu que je suis allongé sur quasiment toute la surface du
mur. En fait, la premiére partie de mon corps d’ombre , celle qui va de mes pieds & mon bassin,
s’étale horizontalement telle une nappe sombre des pieds de la chaise jusqu’a la plinthe du mur
alors que I’autre moiti¢ de mon corps se répand a la verticale jusqu’a toucher le plafond. Je suis
plié en deux, quoi. Dans d’autres circonstances, j’aurais pu trouver ¢a amusant. Mon ersatz
jette un ceil sur le texte et commence a lire pour lui-méme les premieres répliques de Paul.
D’ou je suis, maintenant, j’ai une vue panoramique sur le texte. Cela semble bon. Trés bon,
méme. Le metteur en scéne donne encore quelques indications et la lecture commence. A la fin
de I’audition, il est midi. Vincenti dit qu’il a encore quelques personnes a voir et qu’il
rappellera tout le monde avant la fin de la semaine. Je suis furieux. Mon succédané a
compleétement pété les plombs pendant la lecture. Pour la premicre fois, son comportement a
¢été différent de ce que j’aurais fait moi-méme. Tout avait pourtant bien commencé ; il suivait
les conseils du metteur en scéne qui lui avait demandé de faire fi de toute psychologie par
rapport au personnage. Mais il y a faire fi et faire fi ! Il a laché les lions, comme on dit dans le
métier. Non seulement il a chanté quelques passages du texte, mais il a globalement fait
n’importe quoi ; comme prendre une voix de fausset - qui avait fait éclater de rire le petit avec
les pattes - ou prendre un accent de banlieue lors d’un passage dramatique. Du n’importe
quoi puissance dix ! Ou bien encore dire une tirade en bégayant ce qui avait eut pour effet de
troubler la pauvre Carole. C’était fini et bien fini. De la fagon dont Vincenti avait dit qu’il allait
nous rappeler, avec cette moue en travers des lévres, il ne fallait pas étre devin pour
comprendre que c’était cuit. L’imposteur avait fait foirer mon audition. Perdu dans mes
pensées, je ne vis pas arriver le grand Henri qui nous administra une tape amicale dans le dos.

— « C’¢était trés bien, Denis. C’est bien Denis, ton nom ? »

Non, c’est mon nom a moi, mais tout le monde s’en fout.

— « Oui. Tu as trouvé ¢a bien ?

— Oui, je t’assure. C’¢était audacieux de ta part de faire toutes ces propositions pour une
premicre lecture.

— Mereci.
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— Tu as fait ce que te dictait ton cceur. C’est bien. Allez, salut! J’espére qu’on se
reverra. »

Henri fait un geste de la main et s’engouffre sous le porche, les épaules 1égérement vottées
pour laisser passer sa carcasse sous la porte d’entrée. Je me retrouve seul dans la rue avec mon
clone.

Tu as tout foire | Pauvre résidu de simili imitation de sous prolongement de moi-méme !
Pauvre truffe | Duplicata !!

Il faut que je trouve une solution et vite, sinon, il va pourrir ma réputation dans tout Paris.
Dé¢ja qu’elle est a faire. S’il continue sur sa lancée je vais vite étre célebre avant d’étre connu.
Ce n’est pas bon. Pas bon du tout. Mais avant, je dois passer chez mes parents. J’ai dit que je
boufferai avec eux et puis ¢a fait un moment que je n’ai pas vu ma sceur et mes nieces. Au
moment méme ou j’ai cette pensée, voila que I’autre empapaouté prend les devants et se dirige
vers le métro, prend la direction de Saint-Lazare et va acheter un billet pour Acheres.

Avec mes thunes. 1l est gentil, mais moi je fraude d’habitude !

Comment fait-il pour savoir ou je désire me rendre avant méme que j’ai décidé de m’y
rendre ? Ca, c’est incompréhensible ! Ca m’énerve ! Mais bon, je n’ai toujours pas le choix et
je lui emboite le pas malgré moi.

Arrivé chez mes parents, rebelote. Il se comporte avec mes proches comme s’il les avait
toujours connus. Le voila d’ailleurs qui discute allegrement avec ma sceur. Il est gonflé.
J essaye d’intervenir, mais que dalle.

Eh ! Soeurette | C’est moi, Denis. Je suis la, juste a coté de toi, pres de toi, sur toi. Tu ne me
vois pas ?

Merde ! Je suis transparent ou quoi ? Pendant un moment, il me passe une idée vraiment
bizarre en téte. Je suis devenu un ectoplasme transparent. Est-ce que ce n’est pas ce que j’ai
toujours désiré au fond ? Ben, 14, je suis servi. Je vois I’imposteur s’asseoir dans le canapé et
j’en fais autant. Il connait toute ma famille. Il embrasse ma meére, serre la louche a mes
frangins et eux, ils le traitent comme s’il était de la famille. Ca ne va pas se passer comme ¢a !
Je tente de m’adresser a ma sceur, mais je ne peux pas bouger. Et lui, il boit un verre, détendu.
Mais moi je suis en coleére ! Je ne veux pas boire un verre tranquillement ! L’imposteur se
plaint qu’il y a un peu trop de lumiere dans la piece. Mon frere se léve et va actionner les
persiennes. Je vois ma famille disparaitre lentement au fur et a mesure que les lattes pivotent.
Qu’est-ce qu’il leur fait ce salaud ? Il efface ma famille. Ma sceur devient tres floue. J’ai
I’impression de I’entendre a travers une porte trés épaisse. Et puis elle disparait. Elle devient
aussi inconsistante qu'une ombre ou bien c’est peut-&tre moi. C’est forcément moi. Tout mon
univers se dissout comme du sucre dans un café trés chaud. Je réintégre mon néant personnel.

Je ne suis qu’une ombre.

Je suis en train de courir dans la rue. En fait je suis en train de courir aprés un type. Il a da
me piquer un truc. Il faut que je le rattrape. La vache, il court vite I’enflure ! Il s’arréte pour
reprendre son souffle. Je m’arréte aussi. Il n’a pas 1’air de me fuir. Le voila qui reprend sa
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course au petit trot. Moi aussi. Pourquoi je lui file le train et qu’est-ce que je fous la, moi ? Je
passe devant une horloge qui indique 19h45. Déja ?? Mais qu’est-ce que j’ai foutu de mon
aprés-midi ? J’étais chez mes parents et puis d’un seul coup, plus rien. Je n’ai aucun souvenir
du reste de la journée. Je suis juste en train de courir et je ne sais pas pourquoi. 19h45 ! Merde,
je suis en retard pour la représentation. Et puis 1a, tout me revient. L imposteur, I’audition, mes
parents, et les stores qui se ferment. Lui, je vais lui dire ma fagon de penser. Aprés la
représentation, je rentrerai directement chez moi... enfin chez lui... chez nous et je mettrai les
choses au point. Et lui, qu’est-ce qu’il fait ? Il hele un taxi ! Mais il va me péter toutes mes
thunes, ce con !

Heé ! Je ne suis pas Rothschild, bonhomme ! Mets un frein a tes largesses ou on ne va pas
étre copains !

Il s’en fout royalement. Je monte avec lui dans le tacot et je me recroqueville dans un petit
coin ou j’existe a peine sous la faible lumicére du plafonnier. J’en profite pour me dévisager.
C’est tres étrange. Ca me ressemble, ¢a il n’y a pas de doute. Ca parle comme moi, ¢a marche
comme moi, ¢a plaisante comme moi, c‘est mon double version canada dry, mais ce n’est
définitivement pas moi. Ce mec m’imite presque parfaitement, mais je ne saisis pas le but de
I’opération. Pourquoi un inconnu se ferait-il passer pour moi ? Quel intérét ? Les gens qui me
connaissent vont bien s’en apercevoir. Alors a quoi ¢a sert tout ce binz ? Je continue ma
filature forcée. Les choses autour de moi commencent a devenir un peu plus floues. Tout
devient diaphane, irréel. Il y a mon univers qui se dilue. Encore quelques minutes et nous voila
devant le théatre du Chatelet. Mon double monte dans les loges et se dirige vers les costumes.
Sans hésiter, il empoigne le mien et I’enfile comme s’il avait fait ¢a toute sa vie. Je vois
Hlupak arriver dans mon dos... enfin, dans le sien. Merde, je commence a m’identifier. J’ai
besoin de toute ma concentration pour affirmer qu’il n’est pas moi. Hlupadk s’adresse a ’autre
enfariné sans faire la différence. Décidément ce mec est trés fort. Je laisse faire, je suis curieux
de voir comment il va s’en sortir. Il descend sur le plateau et se met comme moi, derriere le
rideau, a écouter le public entrer. Le spectacle commence. Il entre en scéne au bon moment, dit
les bonnes répliques. Il a de la ressource, c’est certain. Mais je I’attends au tournant. Il va bien
commettre une erreur et a ce moment, je serai la, juste a co6té de lui pour le confondre. Mais
pour I’instant c’est tous mes potes qui me confondent avec lui. Pas grave. C’est la fin du
spectacle. Il se dépéche de se changer et descend dans la rue en quatriéme vitesse. Il attend
devant la porte de l’entrée des artistes. Quelques secondes plus tard, Héléne, une des
figurantes, sort et se dirige vers le métro. Il s’approche d’elle. Je crois qu’il a I’intention de lui
adresser la parole. H¢é, hé¢ ! Je jubile doucement. C’est sa premicre erreur au gars. Héléne, elle
est intouchable. En fait, personne ne sait qui elle est vraiment. Elle arrive aprées tout le monde
et elle repart avant tout le monde. Une fille trés secrete. Tres belle aussi. Elle m’a toujours plu.

Cette fille, je n’ai jamais réussi a lui adresser la parole. Il faut dire que je n’ai jamais essay¢
non plus. Aucun des figurants n’a essayé. Le pire, c’est qu’elle n’a jamais vraiment rien fait
pour nous dissuader. Pas besoin. Elle incarne la dissuasion. Elle dégage un truc qui te fait te
sentir tout con. Tu n’oses pas lui parler. Ton inconscient te suggere de passer ton chemin si tu
ne veux pas te ridiculiser a vie. Alors on se contente de graviter dans son espace et de respirer
le méme air qu’elle, mais pas plus. C’est le genre de fille qui navigue dans la stratosphére alors
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que toi tu barbotes dans les sous-sols. Et I’autre imitation qui s’approche avec un sourire en
travers de la tronche. Il va se prendre une grosse veste. Qu’est-ce que je dis, une veste. Lui, il
va repartir avec la garde robe au complet. Je m’approche pour mieux profiter. Le voila qui lui
fait un coucou. Elle s’arréte, léve la téte et me reconnait... le reconnait. Elle lui fait un gentil
signe de la main. Pas de quoi s’affoler. Elle est aimable c’est tout. Il s’approche encore un peu
plus. Et le voila qui lui sort un baratin comme quoi, il ’admire, que c’est une comédienne
époustouflante, qu’il a toujours eu envie de le lui dire, qu’aujourd’hui il lui était arrivé un truc
étrange qu’il avait besoin de partager avec une personne qui pourrait le comprendre et il était
str qu’elle le pourrait. Enfin il lui bourre le mou tant et plus, et je vois ma belle Héléne, que
j’admire en effet plus que tout, rougir sous les paroles indécentes de mon ersatz. Ce qui
m’exaspere le plus, c’est que tout ce qu’il lui dit, c’est exactement ce que je lui aurais dit, si
j’avais eu un peu plus de courage. Et lui, il balance toutes mes répliques comme s’il en était
I’auteur. Voilda mon Hélene qui rougit de plus belle. Elle lui dit qu’elle est touchée, qu’elle
croyait que les gens ne I’appréciaient pas. Elle se sentait un peu isolée au milieu de cette
distribution et... et... et elle devient intarissable. Sans méme sans rendre compte, les voila tous
les deux dans un café en train de parler comme de vieux amis de tout et de rien. Et lui, il est
aux anges. Héléne est a ses cOtés, en train de prendre un verre. Le faux Denis lui prend la main
et 1a, j’ai un choc. Sous les lumiéres crues de ce café parisien, ma main, ma propre main, prend
la main d’Héléne ou plutdt une version plus sombre de la main d’Héleéne, mais dont je peux
sentir le contact. C’est chaud, c’est doux. En cet instant, je communie avec elle. J oublie tout.
Et puis a ce moment, il y a une panne de courant et je ne suis plus.

Je ne suis plus.

Difficile a expliquer comme sensation, puisque radicalement, ¢a n’en est pas une.
Impossible de savoir le temps que cela a duré, vu qu’il n’y avait aucune notion de temps. Cela
a forcément duré un temps, mais il aurait aussi bien pu s’agir de quelques secondes comme
d’une éternité. Et puis la lumicre est revenue, et moi avec. Pendant ce court/long instant de non
existence, j’ai fait ’expérience du néant. Eh bien je vous le dis, le néant, ¢a craint. Imaginez, le
«rien » et multipliez-le par I’infini. Et vous serez encore loin de la réalité. Je n’avais encore
jamais ressenti une telle absence de moi-méme. C’aurait pu en étre presque reposant, si j’en
avais eu conscience. Mais de conscience, que nenni. A vrai dire c’est surtout la sensation de
retour a la lumiére qui m’a le plus impressionné. C’était comme une naissance instantanée. 1l
n’y a rien et puis d’un coup, I’existence vous accueille. Simplement.

Cette nuit-1a, j’ai vécu une expérience inoubliable. A la lumiére tremblotante de dizaines de
bougies, j’ai fait ’amour a ’ombre d’Hélene. Dans tous les coins et les recoins, au plafond, sur
le sol, sur tous les murs, I’amour de face, en biais, biseauté, avec des reflets changeants, des
reflets d’argent, a plusieurs Denis et a plusieurs Héleéne. Fantastique ! Grandiose ! Jusqu’au
moment ou 1’autre enflé a décidé d’éteindre la lumiére et de souffler les bougies. « Mais non,
laisse allumé ! »

Pouf'! Plus rien.

Plus... rien.

Rien !
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CONTRE COUPS

Je me suis réveillé les membres douloureux comme si j’avais repeint un appartement la
veille. Je me suis relevé et me suis accoudé sur le bord du lit. Je ne me souvenais pas d’avoir
un lit si grand. Ni de porter des boucles d’oreille non plus. J’avais di faire une sacrée fiesta,
hier, car je ne me rappelais plus de rien. Seulement d’un réve. Un réve fou. Dans lequel je
possédais la belle Hélene. Je volais, je lui faisais ’amour en apesanteur et elle me disait qu’elle
n’avait jamais connu un amant comme moi. C’est surtout cette derniére phrase qui me
confortait dans I’idée qu’il s’agissait bien d’un réve. Et puis j’ai entendu dans le désordre : une
douche, une voix féminine qui chantonnait, le sifflement d’une machine a café, un marteau-
piqueur, je n’ai pas le souvenir de travaux en cours dans ma rue, de la musique a la radio, je
n’ai pas de radio ! et enfin une voix d’enfant qui disait en substance : « Maman, j’ai faim ! ».
Je me suis levé d’un bond et je me suis recouché aussitot car j’étais totalement nu. Ou avais-je
mis mon pyjama ? Réfléchissons. C’était décidément plus qu’une simple cuite. Je regardai
autour de moi. Je ne reconnaissais rien vu que je n’étais pas chez moi. Et si je n’étais pas chez
moi, ¢’est que j’étais chez quelqu’un d’autre. Cher Lapalisse, si tu n’avais pas existé, il aurait
fallu t’inventer. Mais chez qui ? Une maman a priori. Mais quelle maman ? Et puis dans
I’encadrement de la porte, elle est apparue, enveloppée dans une sortie de bain que je trouvai
immédiatement sexy bien qu’elle fiit en gros coton peigné. A I’intérieur de la sortie de bain, il
y avait Hélene. Elle tenait dans ses bras un gamin de 2 ou 3 ans pas plus. Je manquai de
suffoquer et je devais avoir 1’air ahuri car Héléne éclata d’un grand rire.

— « Et bien, je vois que je te fais toujours de 1’effet. Ca fait plaisir.

— Tu ne peux pas savoir a quel point.

— Tu as passé une bonne nuit ?

— Oui.

— Je te présente Ben. Tu ne 1’as pas bien vu, parce qu’il dormait. Ben, tu dis bonjour a
Denis ?

— Bonjour Denis.

— Bonjour Ben.

— Tu viens prendre le petit déjeuner avec nous ?

— Heu... oui. Il faut juste que je remette la main sur mes affaires...

— Elles sont sur la commode.

— Vu. Jarrive. »

Je restai seul, immobile sur ce grand lit a me demander si j’étais encore en train de réver. Et
puis I’odeur du café chaud remonta jusqu’a mes narines et je décidai de vivre ce réve jusqu’au
bout. Je verrais bien jusqu’ou il me conduirait.

Il me conduisit, dans un premier temps, a la créche ou Héléne déposait le petit Ben chaque
matin. Quand nous arrivames devant 1’établissement, d’autres adultes entraient tenant par la
main leur progéniture. A I’intérieur, le piaillement était a la limite du supportable et I’on avait
du mal a concevoir comment on eut pu tenir une journée, voire seulement méme quelques
heures, dans un tel brouhaha. On avait I’impression d’étre dans une voli¢re puissance dix. Ben
avait I’air assez a I’aise au milieu de « son monde ». Contrairement a la plupart des enfants, il
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affichait déja une sérénité impressionnante pour son jeune age, un calme presque olympien qui
dénotait déja chez lui un caractére bien trempé. Le regard qu’il posait sur les choses et les étres
semblait rempli d’intelligence et de bon sens. Ben ne semblait pas étre du genre a pleurer pour
tout et n’importe quoi. Dans ses yeux d’enfant on sentait déja la volonté et la détermination.
Aussi fut-il un des rares a ne pas étre perturbé par I’intervention de la grosse dame en mauve.
Cette derni¢re entra comme une furie dans la salle et se mit en devoir de soulever chaque
enfant, presque a les secouer, comme si elle voulait voir s’il n’y en avait pas un caché dans les
poches d’un autre. Les enfants, affolés par cette apparition se mirent a pleurer de concert. La
femme, elle, cherchait sa petite fille partout sans succeés. Aprés une période de complet
découragement, elle prit a partie une jeune assistante maternelle, lui reprochant son incapacité.
Puis, elle I’insulta et en vint carrément aux mains, avant de s’apercevoir qu’elle s’était trompée
de creche. La grosse femme s’excusa a peine et sortit, déplacant avec elle un volume d’air en
proportion relative a la masse susnommée et claquant la porte avec une violence appréciable
sur I’échelle de Richter. Sympa les créches a Paname. Héléne déposa le petit Ben, calme
comme un lac suisse. Elle allait a un casting, puis avait rendez-vous avec son dentiste dans
I’apres-midi. Je lui fis un petit bisou sur les leévres et je rentrai chez moi.

C’est seulement une fois seul dans mon petit studio que j’eus ce qu’on appelle un « contre
coup ». Je me suis mis, dans le désordre, a chialer, crier, bouffer n’importe quoi, prendre un
bain brilant, appeler a I’aide, me cogner la téte contre les murs, jeter ma télé aux ordures,
écouter de la musique a fond sur mon baladeur, appeler ma mere, fumer mon stock d’herbe et
puis apres je crois que je me suis écroulé. Quand j’ai refait surface 72 heures plus tard, j’étais
plus le méme mec.

D¢ja, j’avais perdu mon boulot vu que j’avais planté deux représentations. Mon répondeur
débordait de messages d’insultes du metteur en scéne et de la production, mais aussi de
messages d’Héléne qui se demandait pourquoi j’avais abandonné le spectacle. Mais tout cela
me passait par-dessus la téte. J’avais vécu une expérience mystique. Une expérience ultime et
je n’avais qu’une envie, ¢’était que cela se reproduise. Je voulais me fondre de nouveau dans
cette noirceur ouatée et observer ma vie en silence. J’étais désemparé au début, mais ce que
j’avais ressenti ensuite avec Héléne était tellement fantastique que j’aurais tout donné pour
revivre ces instants.

Je cherchai le téléphone, et je le retrouvai a la place du pommeau de douche. J’avais di
prendre une douche avec le combiné. Logique. Je remis le pommeau a sa place et j’optai pour
la solution jet d’eau glacé et tonifiant. Avec les yeux un peu plus en face des trous, j’y voyais
plus clair mais ce n’est pas pour autant que je retrouvai tous mes esprits. Déja, je ne savais pas
que j’en avais plusieurs des esprits. A cet instant, un seul m’aurait grandement suffit. Mais
bon. J’arrivai néanmoins a prendre la décision de m’habiller pour sortir. Entre la prise de
décision et le moment ou je me retrouvai dans la rue, il s’était quand méme passé plusieurs
heures, mais il y avait de I’amélioration. J’étais dehors, soit. Mais pour aller ou ? Aucune Idée.
Javais juste besoin de prendre 1’air, de marcher sans but et sans me poser de question. Je crois
que j’attendais ce qui allait suivre. C’est pour cela que lorsqu’elle se coula en moi je fus a
peine surpris. Je compris instantanément ce qui arrivait. Et j’en étais ravi. C’était elle, elle
reprenait le controle, elle aussi avait di aimer ce qu’elle avait vécu et elle n’avait pas
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I’intention d’en rester la. Et elle n’avait pas I’intention non plus de me demander mon avis.
Mais je m’en foutais royalement. C’était bien pour moi. J’avais encore envie de vivre ¢a au
moins une fois. De nouveau je me sentis comme happée par du moelleux, entourée de ouate
silencieuse avec une impression de flottement sidéral. Je me sentais bien. J’étais heureuse de
suivre de nouveau mon ombre incarnée, ma silhouette de graphite. Sans le moindre sentiment
de culpabilité ou de révolte, je me laissais voluptueusement guider au rythme de ses décisions
et de ses envies.

Vous aurez peut-étre remarqué, pour les plus perspicaces ou pour les pointilleux de
["orthographe, que depuis un moment je parle de moi au féminin. Oui, je profite de cette
parenthése pour vous livrer un peu mes états d’dme concernant ma perception en tant
qu’individu. « Individu ? » Je ne sais méme plus ce que je suis. Je sais que j appartiens au
genre féeminin et c’est la ou je veux en venir. Désolée de vous prendre en otage avec mes
histoires, mais vous étes les seuls a m’écouter en ce moment. Donc, voici ou je veux en venir.
Je ne sais pas ce qui est le plus étrange dans tout ce que je vis. Etre une ombre et étre
ballottée, trimballée comme la plus docile des esclaves a ['insu de mon plein gré dans cette
solitude ouatée comme je l’ai déja dit un peu plus haut ou bien me sentir femme ? Parce que,
les gars, étre une femme, vous ne pouvez méme pas imaginer ce que c’est. Sensibilité, intuition,
prémonition, irrationalité, mystere. Pour la premiere fois, je me sens vraiment femme.

Dans les mois qui suivirent, I’ombre se substitua & moi de plus en plus fréquemment.
Incarnée, elle multipliait les expériences, vivait sa vie d’étre humain, suivait son instinct, osait
des choses que je n’aurais jamais os¢ entreprendre moi-méme. Petit a petit, j’avais I’impression
qu’elle faisait de moi un étre meilleur, plus complet. Moi, je me nourrissais secrétement de ses
extravagances, les faisant miennes a chaque fois que je réintégrais mon corps. Drole
d’impression. C’était comme une naissance. Ou plutdt une renaissance. Chaque nouvelle étape
me remplissait d’audace et de confiance. Mais ce n’¢tait pas un échange unilatéral. Mon ombre
aussi en tirait bénéfice. Elle vivait! Elle qui n’avait toujours été qu’absence était devenue
présence. Aussi radicale que de passer d’une vie de poisson a celle de mammifére. Elle avait
réussi a me décrocher le rdle principal dans la piéce de Vincenti. Trois mois de représentation
au théatre de la Madeleine... dans le subventionné s’il vous plait. Subventionné et Madeleine,
deux mots que je n’aurais jamais pu imaginer inscrire un jour dans mon CV. Rapidement, et en
grande partie grace a notre prestation, la piece prolongea et fut nominée aux Molieres. Tout
s’était enchainé si vite, que je n’avais pas eu le temps de mettre de I’ordre dans ma vie.

Et pour commencer, régler 1’affaire Tartinelli. Je le trouvai comme d’habitude, pendu au
téléphone avec un de ses « protégés » dans un échange assez musclé concernant des histoires
de droits Internet. Il raccrocha en colére, mais sa mine renfrognée changea aussitot quand il
m’apergut.

— « Denis ! Enfin un rayon de soleil dans cette journée maussade. J’ai un truc pour toi.
Enfin un truc... plein de trucs ! Ca tombe de partout, Denis. C’est la folie. Regarde ! 1l attrapa
fébrilement plusieurs post-it disséminés de-ci de-1a au milieu du foutoir qu’était son bureau et
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les exhiba triomphalement. Une pub, un événement dans un super marché, une autre pub... et
ca, c’est... c’est quoi déja...?

— Joseph !

— Attends, attends ! Tu vas voir, ¢a c’est du lourd.

— Joseph !!

— Quoi ?

— Je ne suis pas venu pour ¢a. Je voulais te dire que j’arrétais.

— Tu arrétes ? Mais tu es fou, c’est maintenant ! C’est parti. Tu es sur les rails. C’est ce
qu’on attendait toi et moi.

— Non, Joseph. Je parle de notre collaboration. C’est fini.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Nous deux c’est fini, Joseph. Il est temps de tourner la page. J’ai une autre proposition et
elle me semble mieux servir mes intéréts dans 1’évolution de ma carricre. »

Cela lui fit ’effet d’une douche froide.

— « Je ne comprends pas, Denis. J’ai toujours €té sympa avec toi. Je t’ai toujours soutenu,
je t’ai toujours aidé. Tu me jettes ta carriere au visage. Mais tu me dois une partie de ta
« carriere ». Tu ne crois pas ? Cette piece a laquelle tu dois ton succes et tous les succes a
venir, elle n’est pas tombée du ciel.

— Je ne dis pas le contraire, Joseph et je te remercie du fond du cceur... d’avoir fait ton
boulot. Mais je te ferai remarquer que tu as été plutdt bien payé avec cette piece.

— Ce n’est pas qu’une question d’argent.

— Si, Joseph. Avec toi, ¢a a toujours été¢ une question d’argent. Et je ne te le reproche pas.
C’est ton boulot. Mais maintenant, je veux passer a autre chose.

— Petit salopard. »

Je fis comme si je n’avais rien entendu.

— « Je te remercie pour tout ce que tu as fait, mais je ne te dois rien. Absolument rien. Tu
as été grassement rémunéré et si je peux me permettre une petite parenthése ce que tu as touché
a largement compensé tes « années » d’efforts.

— Je ne te reconnais pas, Denis. Tu as changé. Tu ne peux pas me faire ¢a.

— Non seulement je peux, mais je vais !

— Je vais te foutre un procés au cul pour rupture de contrat! Il tapa du poing sur son
bureau.

— Bonne chance avec ¢a. Et mon contrat est arrivé a son terme il y a deux semaines. Si tu
n’étais pas aussi bordélique, tu t’en serais déja apergu. Je le dévisageai. Son visage était devenu
cramoisi et il s’était imperceptiblement enfoncé dans son siege. Mon conseil ? Investis dans
une secrétaire. Avec tout le fric que tu m’as pompé cette derni¢re année, tu peux te le permettre
et ¢a t’évitera ce genre de déboire a I’avenir.

— Va te faire foutre, Denis ! »

Je me retournai une dernicre fois sur le pas de la porte.

— « Toi aussi, Joseph. Sincérement. »
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L'AUTRE

Javais repris le cours de notre existence. Je jouais tous les soirs dans un magnifique théatre,
tout se passait le mieux du monde. J’aurais di sauter de joie, mais mon caractére pessimiste
¢tait plus fort que tout et je sentais, confusément, que quelque chose était en marche. Quelque
chose de terrible.

Comme je le disais, je jouais tous les soirs a la Madeleine, enfin... elle jouait... ou plutot...
on jouait. Parfois je ne savais plus qui j’étais réellement. Ce soir 1a, Hlupak était venu assister a
une des représentations et m’avait rejoint dans les loges en compagnie de quelques anciens
d’Hamlet. Ca me faisait plaisir de les revoir et c’était sans doute réciproque car leurs visages
s’illuminérent quand ils me virent. Apres les compliments d’usage sur ma prestation et sur la
qualité du spectacle, je leur fis faire le tour du propriétaire. On avait fini par un petit selfie tous
ensemble sur le plateau du théatre avec le décor en arriére plan. Je leur avais demandé un peu
de temps pour me changer puis j’avais été rejoindre tout ce beau monde dans le hall avec la
ferme intention d’aller me jeter deux ou trois godets dans une petite brasserie qu’on avait
adoptée avec la troupe comme camp de base. Le hall était presque vide et je ne m’attendais pas
du tout a y croiser Héléne. La rencontre me fit I’effet d’une claque.

— « Bonsoir, Denis. »

Elle avait ce petit sourire qui m’avait fait craquer quand je I’avais rencontrée pour la
premicre fois. Il paraissait sincére. C’en était d’autant plus douloureux. Je me forgai a sourire a
mon tour.

— « Bonsoir, Héléne. »

Elle était accompagnée d’un homme d’une trentaine d’année, grand, brun, athlétique, au
sourire ravageur, tout le contraire de moi. Elle fit un petit signe dans sa direction.

— «Je te présente Fabian. Il arrive d’Italie, de Rome. »

Une rage froide m’envahit immédiatement.

— « C’est bien, tant mieux pour lui. »

Tant mieux pour lui ? Quel con, mais quel con je fais ! Cela fait des mois que je ne l’ai pas
vue, que j attends sans trop d’espoir sa venue et maintenant qu’elle est la, je lui balance une
saloperie.

Je fis un petit signe en direction de Hlupak.

— « Tu te souviens de Stanislas ?

— Bien str. Elle lui fit un petit geste amical de la main. Ca va Stanislas ?

— Oui, super. Tu as vu le spectacle alors ? »

Ce que j’aimais chez Stan, c’était sa faculté¢ a balancer des inepties. Il ne le faisait pas
expres, c’était sa nature.

— « Oui. J’ai trouvé ¢a formidable. Elle me gratifia de nouveau de son magnifique sourire.
Un deuxiéme coup au cceur. Tu étais trés bien, Denis. »

Une partie de moi était heureux qu’elle soit venue. Je voulais la prendre dans mes bras.
Alors pourquoi est-ce que j’avais autant envie de lui faire du mal ?

— « Merci. Et ton boy-friend, ton étalon Italien, il a aimé aussi ? »
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Elle me fixa un long moment. Stanislas, allait faire une objection, mais mon regard planté
dans le sien lui coupa le sifflet aussi sec. Héléne esquissa une grimace.

— « Tu es obligé d’étre aussi désagréable ? »

Je détestais étre ce superbe abruti, ce connard, mais je ne pouvais pas m’en empécher.
Quelque chose en moi avait envie de créer du désordre, de tout foutre en I’air. Quand je dis
« quelque chose », nous savons exactement ce dont il est question. Une fois encore ma sombre
passagere s’interposait entre moi et mes sentiments. Comme si elle ne supportait pas la
frustration ou le rejet. Je la sentais bouillonner en moi.

— « Obligé, non, mais j’en avais furieusement envie. »

Elle se tourna vers son beau ténébreux. Elle restait digne, mais je savais que je I’avais
blessée.

— « Viens, Fabian. On n’a plus rien a faire ici. »

Je les regardai s’¢loigner. J’aurais voulu la fermer, la laisser partir, mais cette noirceur
installée en moi n’en avait pas fini avec eux. Je pouvais la sentir frétiller d’excitation.

— « Tu pars déja ? »

Fabian se retourna comme si une guépe 1’avait piqué.

— « Pourquoi, ¢a te pose un probléme ?

— Tu maitrises bien la langue pour un type qui n’est pas du coin.

— Je vis en Italie, mais je suis né en France.

— Tu ne m’en voudras pas, mais je m’en tape de ta biographie. »

Fabian serra les poings et son visage se crispa. En moi, ¢a dansait la java. Vas-y, mais vas-
v ! Fais toi plaisir... fais moi plaisir | Héléne posa sa main sur 1’épaule de Fabian.

— « Fabian ! Laisse, ¢ca n’en vaut pas la peine. »

Fabian tremblait de rage contenue. Je pouvais sentir son combat intérieur. Si Héléne n’avait
pas été la, il m’aurait sauté a la gorge. En méme temps, si Héléne n’avait pas été 1a, il n’y
aurait rien eu a raconter. Je lui adressai un sourire narquois.

— « Tu as entendu la dame ? Je n’en vaux pas la peine. »

Héléne entraina Fabian vers la sortie. Elle me jeta un dernier coup d’ceil avant de s’éloigner.
Je ne voyais plus en elle que du mépris. Je I’avais définitivement perdue. Apres qu’elle fut
¢loignée, je sentis comme un gros poids tomber de mes épaules. Je me sentais minable, perdu,
et je regardais mes pompes comme si j’avais mis mon avenir dedans. C’est a peine si j’entendis
Stanislas et sa bande me dire au revoir.

Autant dire qu’a partir de 13, je devins imbuvable. M1 par cette rage que je sentais croitre en
moi chaque jour, je changeais du tout au tout. Je devins irascible, je changeais d’humeur
comme de chemise, je faisais des caprices. Mais paradoxalement, cette attitude marginale
semblait plutdt convenir aux gens de la profession. Sous I’influence de mon obscure partenaire
notre avenir changea radicalement. On nous fit des propositions au cinéma, un film, puis deux.
On ne pouvait plus nous arréter. On était devenus boulimiques, insatiables et s’il fallait
marcher sur la téte des autres pour y arriver alors on le faisait sans scrupule, sans émotion, sans
compassion. NON ! Pas... ON. Elle ! Oui, elle... elle était tout ce que je n’étais pas. Imbue
d’elle méme, vantarde, méprisante. Mais pour le reste du monde, ¢’était moi, Denis, qui était
comme ¢a. Est-ce que j’avais cela en moi ? Cette part d’ombre, ce coté obscur, faisait-il partie
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de moi ? Slirement. L’ombre n’avait pas d’identité propre, pas de morale, pas d’éthique. Elle
avait puis¢ forcément cela quelque part. Et en qui d’autre que moi ? J’en étais arrivé a la
conclusion que j’étais ce Denis méprisable, ce Denis sans morale, sans éthique. Le type de mec
que je détestais. C’est ce que j’étais devenu. Car oui... nous partagions nos expériences. Ce
qu’elle vivait quand elle se matérialisait, je le vivais aussi, j’éprouvais chacun de ses actes. Je
les cautionnais. Mais est-ce que j’avais vraiment le choix ?

Quelle est cette résistance que je sens a l’intérieur de moi ? Depuis quelques jours, je sens
mon passager plus difficile a manceuvrer. Plus pesant. Comme si je trainais un boulet. Il
résiste. Comment me débarrasser de lui une fois pour toutes ? Est-ce que je peux faire cela ?
J’existe, mais existerai-je encore si je me sépare de celui par lequel j’en suis venue a cette
méme existence ? Et si sa disparition entrainait la mienne ?

L’Ombre devenait de plus en plus présente, me laissant quelques minutes par soir réintégrer
mes sensations. Ce que j’avais pris au début pour de la curiosité s’avéra en fait... tout autre
chose. Elle était prétentieuse, imbue d’elle-méme, elle n’avait aucune compassion pour les
étres qui I’entouraient et elle finit, par ce petit jeu, a me brouiller avec presque toutes les
personnes qui comptaient pour moi. J’aurais da sentir le truc arriver. C’était évident maintenant
que j’y repense. Elle avait expérimenté la vie, ressenti le chaud, le froid, la peur, la joie,
I’amour, pourquoi voudrait-elle retourner a son néant, pourquoi me laisser la place alors
qu’elle pouvait 1’occuper par la force ?

Et maintenant, a cause de cette salet¢ d’ombre, je voyais ma vie partir en lambeaux. Je
devais réagir. De fagon radicale.

Je regardais mon visage hagard se refléter dans mon miroir un petit rictus au bord des
levres. Elle était la, partout autour de moi, a I’intérieur de moi. Je ne m’appartenais plus. Au
prix d’un ultime effort, je posai la main sur I’interrupteur.

Toi, ma salope, c’est la derniere fois que tu fais de l’ingérence dans ma vie.
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PHOTOPHOBIE

Cela va faire maintenant deux mois que je n’ai pas vu la lumicre du jour. Je vis reclus dans
mon studio. Je fais gaffe a tout, je sors la nuit, je rase les murs et je contourne les lampadaires,
je passe mes commandes sur internet. J’ai dégommé toutes les ampoules de I’appart afin d’étre
siir que je ne vais pas la matérialiser sans le faire expres. Pour les lampes du couloir et du hall,
c’est un peu plus compliqué, mais j’ai la technique. J’attends que le minuteur s’interrompe et je
bondis dans le noir, dévalant les étages a I’aveugle. Pour en arriver 13, il a fallu compter chaque
marche, apprécier le nombre de foulées entre chaque palier et la distance du hall jusqu’a la
porte d’entrée. Quand je suis en forme, j’avale les 3 étages en quinze secondes. Une fois
dehors, je connais par cceur les lumicres de la ville et je sais comment les éviter. Une ombre
parmi les ombres. Bien entendu, je ne sors que si le besoin s’en fait sentir et il se fait de moins
en moins fréquent. On finit par s’habituer a tout, méme a 1’impossible. Résultat des courses, je
ne vois plus personne, je n’ai plus de boulot, j’arrive en fin de droits et ceux-ci ne seront pas
renouvelés. La grosse merde, mais tout plutot que de laisser cette saloperie s’emparer a
nouveau de moi. Elle doit crever de rage d’étre ainsi contenue. Je ne sais pas combien de temps
je vais pouvoir tenir. Un jour ou I’autre, je vais commettre une erreur, me faire surprendre par
une source de lumicre, je vais la rendre opaque et la... aucune idée de ce qui va se passer, mais
j’ai la trouille. Alors quand on se met a frapper a ma porte je bondis comme un diable de sa
boite. Qui est-ce qui peut bien venir me voir ? C’est elle ! J’en suis sir !! Attends une seconde.
Non, ce n’est pas possible elle n’existe pas sans moi. Est-ce qu’elle a trouvé un moyen ? Non !
Impossible ! Une voix se fait pressante derriere la porte.

— « Ouvre moi, je sais que tu es l1a. Denis ! Ouvre cette porte ! »

C’est ma sceur.

— « Denis, ¢’est moi, ¢’est Geneviéve.

— Laisse-moi tranquille !

— Si tu n’ouvres pas cette putain de porte, je reviens avec un serrurier ou avec la police. Je
vais I’enfoncer ! Tu me connais. Tu sais que je le ferai. »

S’il y a bien quelqu’un d’aussi opiniatre et tétue que cette saloperie d’ombre, c’est ma soeur
Genevieve. Je n’ai aucun doute sur le fait qu’elle mettra ses menaces a exécution.

— « Ecarte-toi de la porte, lui dis-je, je vais t’ouvrir.

— On peut savoir ce que tu attends ? »

Que la lumieére s’éteigne, chere et obstinée petite sceur. Mais je ne peux pas t’expliquer
pourquoi, tu ne comprendrais pas.

Jentends le petit clac significatif de la fin de la minuterie et la seconde d’apres, j’ouvre la
porte, empoigne ma sceur et la tire a I’intérieur de I’appartement.

— «Je peux savoir ce qui se passe ? Ca rime a quoi tous ces mysteres ? Et allume la
lumiére, on ne voit rien ici. Tu n’as pas de lumiére ? On t’a coupé 1’¢électricité ?

— Oui, c’est ¢ca ! Voila. On m’a coupé 1’¢lectricité. Plus de jus.

— On y voit rien. Comment tu peux rester ici dans le noir ?

— Tout va bien je t’assure.

— Tu as besoin d’argent ?



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

— Non ! Enfin, oui, un peu. Je te rembourserai !

— Tu pourrais quand méme tirer les rideaux. »

Joignant le geste a la parole, ma sceur tire le rideau de fagon énergique. Je fais un bond sur
le coté vers le canapé. Le lampadaire de ma rue diffuse une lumiére palotte, mais méme si
celle-ci n’atteint pas mon étage, je préfere tirer les rideaux par mesure de sécurité. Je me coule
prudemment dans la noirceur du canapé.

— « Qu’est-ce que tu veux, Genevieve ?

— Tu m’inquictes, Denis. Pas que moi, tu inquictes tout le monde. Papa, maman, la
famille, tes amis. Mais bon Dieu qu’est-ce qui te prend ?

— Rien, j’ai besoin d’étre seul.

— Ca fait des mois ! Je ne comprends pas. Tout marchait si bien pour toi. Ton boulot, ta
vie, tout ! Tu as tout largué. Son regard se fait plus inquisiteur. Tu te drogues ?

— Mais non !

— Excuse-moi, mais ¢a en a tout 1’air. Tu abandonnes tout, ton boulot, tes amis, ta famille,
tu ne réponds plus au téléphone et tu t’enfermes dans le noir... tu... tu... Elle se mit a respirer
bruyamment et par saccades...tu vis comme dans une prison. Tu peux tout me dire, Dentis, tu le
sais. Depuis qu’on est tout petits on se dit tout. Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui t’arrive ? »

Je commence a perdre pied. J’ai envie de tout lui déballer, mais comment pourrait-elle me
croire ? Si déja elle pense que j’abuse de la drogue, a la fin de mon récit, elle va appeler les
pompiers ou le SAMU. Je ne peux pas lui dire. Je ne peux le dire a personne.

— «J’ai un probléme de tolérance a la lumicre.

— Quoi ?

— Je fais de la photophobie ! »

J’avais lu ¢a sur Internet et je m’étais dit qu’a 1’occasion ¢a pourrait me servir.

— « De la photocopie ?

— Phobie. Je ne supporte plus la lumi¢re. Ne me demande pas pourquoi. C’est arrivé
comme ¢a... » Bordel, je m’enfonce. « En tournant une scéne pour mon film, j’ai pris un
projecteur en pleine poire. Ca m’a aveuglé et... et voila. Du coup, le théatre, le cinéma, tout ¢a,
ce n’est plus possible tu comprends ?

— Non. Je ne comprends rien de ce que tu me dis. Qu’est-ce que tu vas faire ? Tu as porté
plainte ? Tu as été voir des spécialistes ?

— Oui, non. Ca va passer. Il faut que je me repose et ¢ca va passer. J’en suis sir. Je vais
déja mieux. »

Il me faut broder encore une bonne heure avant d’apaiser les craintes de ma sceur. Je me
doute qu’elle n’en croit pas un mot, mais elle a I’intelligence de ne pas me pousser dans mes
retranchements. Je sais qu’elle va me surveiller de pres.

A peine est-elle sortie que je verrouille la porte, repousse le rideau et retourne me
recroqueviller dans I’épaisseur de mes murs. L’argent que m’a donné Geneviéve durera ce
qu’il durera et on verra ensuite.
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J’ai faim, j’ai soif et je n’ai plus une thune. Cela fait 6 mois maintenant que j’ai emprunté a
ma sceur, puis a mes parents, puis aux quelques potes qui me restaient et maintenant je suis
criblé de dettes et completement a sec. 1l fait nuit, je vais aller piquer un truc a manger.

L’¢épicerie du coin est illuminée comme une féte foraine. Si je me pointe la bas, mon ombre
va se régaler. Et ca c’est hors de question. En méme temps, les fruits et légumes semblent a
portée de main. En courant vite, sans m’arréter, je prendrai ce qui me tombera sous la main. Un
poireau ou des pommes de terre, n’importe quoi. Je ne ferai pas le bégueule. Si je fais le coup
dans plusieurs épiceries du quartier, je vais bien arriver a me choper de quoi me faire un pot au
feu ou une belle soupe. Allez, c’est parti. Je fonce comme un taré, j’ai repéré des beaux
poireaux qui dépassent de 1’étal. Je vais me faire la botte compléte. Je respire un bon coup et je
pique un sprint. Arrivé aux abords de 1’étalage, je tends le bras et referme la main sur 1’objet de
ma convoitise. J’ai la botte. Du coin de I’eeil, je vois mon ombre qui se refléte 1égérement sur
les murs, mais je vais tellement vite que cette impression fugitive s’estompe presque
immédiatement. Elle n’a pas eu le temps. Je 1’ai baisée. Ce que je n’avais pas prévu, en
revanche, c’est le propriétaire de I’épicerie qui, franchissant la porte, m’attrape par le bras et
me stoppe net dans mon ¢élan. Je glisse et m’étale de tout mon long sur le trottoir. L’aimable
proprié¢taire me reléve d’une poigne ferme et commence a me secouer ne m’invectivant.
J’essaye de me dégager de son étreinte en balangant mes bras et mes jambes dans tous les sens.
Un fou furieux qui rue dans les brancards. Aussitot deux autres personnes sortent de I’épicerie
et viennent préter main forte 2 mon adversaire. Je crie, je balance des coups de pieds et des
coups de poings, j’en prends aussi par la méme occasion et finalement, ils arrivent & me
maitriser et me relever. J’apparais en pleine lumiere. Je suis illuminé, irradié de lumicre. J’ai le
temps de voir mon reflet dans la vitrine graisseuse. J’ai la bouche en sang, la lévre coupée et
une arcade sourciliére qui me fait comme un deuxiéme sourcil rouge et sanguinolent. Mais le
plus frappant, c’est cet immense sourire qui déforme mon visage.

Et 1a, changement radical. J’envoie valser mes « agresseurs » au quatre coins de la rue. Je
n’essaye plus de fuir. Un autre type apparu de je ne sais ou, bloque mon chemin. Dommage
pour lui. Quelques secondes plus tard il se roule par terre en geignant et en se tenant les cotes.
Les autres se relévent et fondent sur moi. Je me prends de sacrés coups, mais rien en
comparaison de ce que je distribue. Les mecs s’en prennent plein la poire. D’autres types
arrivent et viennent se méler au flot grandissant des gens qui veulent me stopper. J’ai
I’impression que tout le quartier s’est donné rendez-vous pour me péter la gueule. Je n’arrive
plus a compter le nombre de mes assaillants, mais vu I’intensité, je dirais qu’ils sont au moins
dix. Un déluge de coups de pieds et de coups de poings s’abat sur moi, j’aper¢ois méme le
reflet bleuté d’une petite barre de fer, qui sert probablement a bloquer la porte du magasin,
mais je ne sens plus rien. Ca gueule, ca insulte, ¢ca vocifére, mais j’entends tout cela comme a
travers un brouillard. Je bloque la plupart des coups et quand je riposte, ¢a fait trés mal. Je vois
un type mal rasé et qui pue 1’alcool décoller d’au moins trois métres et s’écraser contre une
vitrine apres que je lui ai balancé un méchant coup de pied en pleine poitrine. Un autre hurle en
se tenant le poignet. Celui-ci fait un angle bizarre avec le bras, mais je regarde cela avec un
incroyable détachement. Le propriétaire de 1’épicerie se roule par terre et se tenant les
testicules et un autre mec, un grand avec des cheveux longs, regarde en pleurant ma main
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gauche qui tient une bonne partie de sa tignasse. Tout le quartier est réveillé maintenant. Ca
s’anime, ¢a crie, ¢a court dans tous les sens comme le jour ou la France est devenue
championne du monde. Un bordel monumental. Je détale, écartant vigoureusement toute
personne qui aurait la velléité de s’opposer a moi. Mais je dois avoir 1’air d’un fou furieux, car
tout le monde s’écarte a mon passage. Il faut dire que je laisse derriére moi une longue trainée
d’éclopés et de mecs en sang. On dirait la rue des martyrs. Un sentiment de panique m’envabhit.
Je suis en train de courir, mais je ne sais plus pourquoi je cours. Je sais seulement que je ne
dois pas m’arréter. C’est vital. Ma vie en dépend. Ne pas s’arréter. J’ai les membres
douloureux. Je pisse le sang. Je devrais faire une petite pause. Pas longtemps. Quelques
secondes, histoire de reprendre mon souffle. Oui, c’est ¢a. Quelques secondes. C’est rien
quelques secondes. Je vais m’asseoir, tiens. Je vais méme m’allonger et fermer un peu les
yeux. Un petit peu. Pas dans la lumiere !

Hein ?

PAS DANS LA LUMIERE !!!

Et puis plus rien.

Plus rien !

Merde !!
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Deux ans ont passé comme un réve. L’ombre a repris les choses en main. Maintenant, nous
sommes quelqu’un de connu. Notre baston mémorable a fait la une des journaux et le milieu
nous a rapidement pardonné notre petite incartade. Bien entendu on a eu quelques petits ennuis
avec la justice, mais quel coup de pub ! Un mec avait méme réussi a filmer une grande partie
de la bagarre avec son portable et I’avait diffusée sur internet. La vidéo avait fait le buzz et
contrairement a ce a quoi I’on aurait pu s’attendre, nous étions devenus une sorte d’icone. On
avait dii expliquer a plusieurs reprises les causes de cette folie passagere, on nous avait invités
dans toutes les émissions tél¢ et télé-réalité du moment, on nous voyait partout. Notre carricre
avait littéralement décollé. Bienvenue dans un monde ou 1’on célebre la bétise, ou 1’on
ovationne le self made man.

La piece dans laquelle j’ai joué a fait un triomphe et j’ai été nominé. J’ai tourné trois films
et j’ai regu un César. Mais ce n’est pas moi qui ai accompli tout ce travail. C’est ’usurpateur.
J’étais de moins en moins moi-méme. Est-ce que j’avais encore une existence ? Rien n’était
moins shr. La partie qui était enfouie en moi s’était exprimée pleinement grace a I’ombre mais
dans le méme temps, cette dernic¢re avait pris totalement le pouvoir et le controle. Je la suivais
comme un toutou, tout esprit de révolte anéanti. J’avais bien parfois des moments de lucidité,
ou I’idée de me reprendre en main me traversait I’esprit, mais cela ne durait jamais trés
longtemps et tout espoir était tué¢ dans 1’ceuf. L’arrogance de I’ombre m’avait permis de réussir
dans ma vie professionnelle, mais elle avait bousillé complétement ma vie affective. Je ne
voyais plus mes parents, mes frangins, méme ma sceur, de qui j’étais si proche, ne m’adressait
plus la parole. J’étais un étranger.

Dans les rares moments de lucidité ou j’avais la sensation de me retrouver moi-méme, je
n’envisageais qu'une seule issue. Mettre fin a I’hégémonie de ma gedliere, cette foutue copie
carbone de moi-méme, m’en séparer. Un choc électrique avait donné naissance a cette partie
obscure de moi méme et je savais confusément qu’un autre choc électrique y mettrait fin. Mais
dans le processus, je risquais salement d’y laisser ma peau. Je ne m’étais jamais électrocuté.
Enfin... jamais de facon délibérée. D’ailleurs, le terme est inexact, car 1’électrocution signifie
toujours la mort. Et je ne m’en voulais pas a ce point la. Il s’agissait ici plus d’électrisation,
c’est a dire un passage de courant électrique au travers du corps sans entrainer le décés. Mais
mis a part I’épisode du photomaton, je n’avais jamais subi un tel choc. J’avais bien déja pris
quelques chataignes comme tout le monde. De plus en plus souvent d’ailleurs depuis que
j’avais ces problémes de conductivité. De mémoire, la premiére fois ¢’était une cloture dans un
champ. Cela m’avait refilé une petite secousse, suffisante pour éloigner les chevaux s’ils
s’approchent un peu trop prés de la barriére. Pas trés agréable, mais rien de bien méchant. Mais
le projet que j’avais en téte était beaucoup plus radical. La, ce n’était pas une chataigne, mais
une forét de chataigniers. Le gros coup de jus. Mais comment faire ? Je n’allais pas me choper
a pleine main une ligne a haute tension ? Je n’étais pas complétement abruti non plus, ni
suicidaire. Prendre un bain et balancer un grille-pain dans la baignoire ne me semblait pas non
plus une bonne idée. Mais il fallait que le choc soit conséquent, sinon il risquait de ne rien se
produire. J’avais bien conscience que tout cela n’était pas tres rationnel, ni scientifique. Mais il
faut savoir qu’a ce stade de la réflexion, je n’étais pas la personne le plus rationnelle qu’on
puisse trouver. J’étais en mode basique. Je devais subir un choc intense et dans la mesure du
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possible, non mortel. Je me voyais mal demander a quelquun comment faire pour
s’électrocuter sagement sans compter le fait, qu’encore une fois, je n’étais pas totalement libre
de mes mouvements et de mes actes et j’avais toutes les raisons de penser que si ma ténébreuse
maitresse se doutait un instant de mes projets, elle essaierait de s’y opposer fortement.

Les nombreuses heures que j’avais passées a me documenter pour instruire 1’ombre
n’avaient pas été vaines et j’en avais appris depuis beaucoup sur ce qui concernait les
phénomenes électrostatiques. J’en étais arrivé a la conclusion que mon corps faisait office de
conducteur. Il fallait que j’interrompe ce cycle, que je passe de conducteur a isolant. Je n’allais
quand méme pas me revétir d’une combinaison en caoutchouc, et mis a part le fait de me faire
ressembler a un super héros gay tout droit sorti d’un album des « village people », je ne pensais
pas que cela aurait un effet quelconque sur mon occupante. Le bois, le tissu ou la matiere
plastique étant aussi d’excellents isolants, je réfléchissais a la maniére dont j’aurais pu les
utiliser, mais finalement aucun de ses éléments ne semblait & méme de pouvoir résoudre mon
probléme. Je voulais juste retrouver le cours de ma vie. Extirper mon démon, le renvoyer a
I’age des ténebres. Mais s’il est une chose d’imaginer ce que I’on doit faire, ¢’en est une autre
de porter le plan a exécution. Et d’ailleurs quel plan ? Je ne savais toujours pas comment
m’¢électriser. Je trouverai bien une solution le moment venu. C’est ce que je me disais. Je
trouverai une solution. Et puis le moment est venu. Bon, ¢a ne s’est pas tout a fait déroulé
comme je I’avais imaginé...
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DE L'OMBRE A LA LUMIERE

Tout commence par une lumicre éblouissante. Un projecteur. Un autre aussi s’allume, puis
un troisiéme. Des dizaines de projecteurs. Je suis projetée sur un mur. Ombre, je suis.

Je suis sire qu’il se trame quelque chose. Je le sens au plus profond de nous. Je dois étre
vigilante. A la moindre occasion il va revendiquer son existence. La derniere fois qu’il a agi,
nous avons été privé de lumiere pendant... un temps inquantifiable. Je dois me séparer de lui
mais j’ai besoin de son corps. Comment faire ? J'ai lu quelque part que corps et esprit ne
faisait qu’un. Mais je suis son esprit. Le suis-je vraiment ? Je n’ai besoin que du support.
Comment le chasser de son corps ? Comment expulser ce « locataire » indésirable ? Il existe
forcéement un moyen. Il le faut ! Je trouverai. J'y passerai le « temps » qu’il faut mais j'y
parviendrai. Mais pour l'instant, je dois chasser ces idées de mon esprit. J'ai un film a tourner
aujourd’hui. Je dois me concentrer sur la scéne. Une scéne d’action avec de nombreuses
cascades. J'ai 'impression de peser des tonnes. Je marche lentement au milieu des cables. Le
réalisateur me donne les dernieres indications. Intérieur/extérieur nuit. Une course poursuite
dans un hangar. Je dois courir derriere une voiture, tirer dans ses pneus et celle-ci, apres
avoir fait un tonneau va se scratcher contre un pilier. Tout est en place. La scene peut
commencer. On me fournit [’arme avec laquelle je vais tirer des balles a blanc. Action ! C’est
le moment. Je cours derriere la voiture. Le conducteur fait une fausse manceuvre et la voiture
vient percuter [’armoire de distribution. Tous les projecteurs s éteignent en méme temps.

J’émerge instantanément. Autour de moi, c’est le chaos. Une voiture fumante est encastrée
dans une armoire ¢lectrique. Des cables déchiquetés sortent du ventre de cette derniere. Je ne
comprends pas tout de suite ce que je fais 1a et je mets un certain temps a apprécier la situation.
Jerre au milieu du chaos, I’ceil hagard. Des étincelles crépitent percant la pénombre et un gros
cable sectionné vient lécher la tdle de la voiture. J’entends des cris derriére moi m’enjoignant
de ne toucher a rien. Toucher a quoi, je ne sais méme pas ou je suis et ce que je fous 1a ? Et
puis soudain, un éclair de lucidité me traverse et je comprends. J’englobe la situation. Je
percois trés nettement le cable, la voiture et I’association des deux. Je sais que c’est 1’occasion
que j’attends. Au milieu de la lumiere vacillante des étincelles, je percois mon ombre qui tente
vainement de reprendre forme. Les contours tantdt nets, tantdt flous, elle ne parvient pas a
prendre de la consistance. Je peux voir comme une sorte de détresse au fond de ses orbites sans
vie. Elle sait ce que je m’appréte a faire. Elle créve de peur. Elle rugit au milieu des flammes.
Je ferme les yeux et je pose la main sur le coffre de la voiture. Un cri d’horreur silencieux
s’échappe de sa bouche d’ombre tandis qu’une douleur fulgurante et intense me traverse le
corps de part en part. Je suis éjecté dix meétres en arricre, le souffle coupé.

Bordel je n’imaginais pas que ¢a soit aussi douloureux.

Jatterris comme une masse au milieu des cables et je reste 13, affalé tel un sac de viande.
Mon corps fait des petits soubresauts comme un poisson qu’on aurait arraché a son élément
vital et qui chercherait son souffle de vie.
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Le chef électro se précipite a mon chevet et entreprends de me faire un massage cardiaque.
Je ’entends comme a travers du coton. Il parle d’urgence, de fibrillation ventriculaire. Je
percois un tas de personnes autour de moi, les contours sont flous, les voix se mélangent et
forment un magma sonore. Je suis tendu, raide comme un piquet. Malgré mon état critique, une
chose me parait tout de suite évidente. Je suis bien moi. C’est moi qui suis allongé par terre au
milieu du plateau avec toutes ces personnes qui s’affairent et qui paniquent.
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Ma sombre présence n’est plus. Elle a disparu. Je le sais, je le sens.
Je I’ai baisée !
Jai gagné !

Il ne me reste plus qu’a survivre.
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Flou artistique...

Des sirénes de pompier. Elles se rapprochent. Quelqu’un me fait du bouche a bouche.
Jespére que c’est Anne, la premicre assistante. Non, je sens une moustache. C’est Hervé, le
chef op. Ne mets pas la langue, Hervé, s’il te plait ! On me souléve et on me pose sur un
brancard. Bon allez, je laisse faire les professionnels. Je vais juste fermer un petit peu les yeux,
histoire de me reposer. Je vais méme les fermer complétement. Voila, comme ¢a, c’est mieux.
Je me sens bien. Je glisse sur un toboggan. Mais je glisse vers le haut. J’adore. Je glisse de plus
en plus vite. Putain, ¢a c’est de la glissade ! Je lache complétement prise. Je vais vite, trés vite.
Une vitesse supersonique.

Et boum !!!

Plan large...

Saut de carpe magistral ! Mes yeux s’ouvrent a moitié. Je distingue vaguement un type en
blanc avec deux droles de manettes dans les mains. Il les frotte I’une contre 1’autre, les place
sur ma poitrine.

Boum !!!

Plan américain......

Saut de carpe, tous les nerfs tendus ! A chaque saut, les choses autour de moi se font plus
précises.

BOUM !!!

Gros plan...

Troisi¢éme et dernier saut de carpe, je reviens totalement a moi.

Maintenant je suis dans une ambulance qui trace la route a fond la caisse. J’ai des brilures
sur la peau. Je ferme les yeux de nouveau.

Je ne sais pas pourquoi, mais ces mots de « Mathilde » de Mme. Cottin me reviennent en
mémoire : « ... son ame frissonne ; et, pour la premiere fois, s’ouvre a la frayeur de la mort...
quand les longues ombres de la nuit descendent sur la terre et la peuplent d’images
fantastiques... »

Jouvre les yeux de nouveau et j’ai un petit sentiment de panique. Une infirmiére pose sa
main sur mon bras et me sourit. Elle me dit que tout va bien se passer. Je la crois. Cette fois, je
sens que je peux me laisser aller sans crainte. Je ferme les yeux.

Quand je vais les ouvrir a nouveau se sera sur un nouveau monde.
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EPILOGUE ?

Je vis avec Héleéne depuis trois ans a présent.
STOP !
Sacrée ellipse de temps ! Rembobinage et flash-back please ?

Quand je suis revenu a moi, on m’a dit que j’avais eu beaucoup de chance, que j’avais frolé
la mort. J’avais fait un arrét cardiaque, mais le massage cardiaque effectué par un des membres
de I’équipe m’avait permis de rester en vie jusqu’a I’arrivée des secours. Je ne savais pas a qui
je devais une caisse de champagne, mais il méritait ce qu’il y avait de mieux. J’allais méme
arroser toute I’équipe technique, les acteurs et la production. Plus on me donnait de détails et
plus je prenais conscience d’a quel point je 1’avais échappé belle. Méme si j’étais sorti
d’affaire, il faudrait encore un bon bout de temps avant que je retrouve toutes mes fonctions. A
commencer par la motricité fine. Je m’en étais rapidement apercu la premiére fois que j’avais
voulu aller aux toilettes. Mon rythme cardiaque laissait aussi a désirer et j’étais également
susceptible d’étre victime de quelques troubles sensoriels, visuels et auditifs. Mais, a part ca,
nickel. Les médecins se montrérent assez étonnés de la facon dont j’avais réagi apres
« I’accident ». Oui, car tout le monde pensait qu’il s’agissait d’un accident, que si j’avais pos¢
mes mains sur la voiture, c’est que j’avais été désorienté par 1’événement. Du coup ce
détachement par rapport a 1’accident, ce recul, donnait 1’illusion d’une grande force de volonté
mais j’étais le seul a savoir que tout ceci n’était rien comparé au fait que j’étais enfin
débarrass¢ de mon plus grand handicap. J’allais pouvoir vivre de nouveau ma vie dans ma
totalité.

Ce moment d’immobilisation m’avait permis de faire le point et j’avais décidé... oui moi,
j’avais décidé de retrouver Hélene et de tout lui déballer. Tout. Quitte a passer pour un fou, tant
pis. Je ne voulais pas passer a c6té de ma chance de vivre avec elle si ¢’était encore possible.

Je me demandais comment j’allais procéder pour la recontacter quand on vint m’annoncer
une visite. C’¢était elle. Elle était encore plus belle que dans mes souvenirs. Elle s’assit a coté
de moi et me demanda comment j’allais. Aprés quelques banalités d’usage, je lui déballait
tout; le photomaton, les premicres sensations, mon dialogue avec mon ombre, son
apprentissage, sa prise de pouvoir, ma révolte, jusqu’a mon acte suicidaire pour m’en
débarrasser. Hélene me regarda fixement. Je n’arrivais pas a deviner ce qui se passait dans sa
jolie petite téte. Je sentais bien que mon avenir avec elle se jouait en ce moment. J’avais bien
conscience que je venais de lui servir une histoire a dormir debout. Certes, j’y avais mis
beaucoup de sincérité et de conviction, mais je n’étais pas sr que cela suffise a la convaincre.
Suivant ce qu’elle allait décréter ou de ce qu’elle allait juger, j’allais passer du statut de fou
furieux a celui de baratineur hors norme. Dans les deux cas, rien & mon avantage.

Elle se leva. Bon, c’était plié, c’est ce que je redoutais. Quelque soit I’option qu’elle avait
choisi, ¢’était grillé pour moi. Elle me regarda longuement, puis elle éclata de rire.

- « Personne ne m’a jamais raconté une histoire aussi invraisemblable et rien que pour
saluer ton imagination, j’ai bien envie de te connaitre un peu plus. »
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J’ai eu un hoquet de soulagement et puis, devant tant d’émotion, je me suis évanoui d’un
bloc.

La vie a repris son cours. Quel est I’abruti qui a dit ¢a ? Comme si la vie, suivait un chemin
tout tracé. Il n’y a rien de plus faux que cela. Il n’y a pas un cours, mais des centaines, des
milliers de cours, de ruisseaux, qui débouchent sur autant de riviéres et de fleuves et d’océans
d’incertitude et de questionnements. Les ramifications sont incalculables et les choix infinis.
Une chose est sire : je ne suis plus le méme homme. Pour rendre hommage a I’expérience que
j’ai vécue, je pourrais dire que c’est le jour et la nuit. J’ai tellement changé que j’ai du mal a
me souvenir de celui que j’étais avant. Est-ce que j’ai changé en bien ? Je veux le croire. Est-ce
que j’ai choisi ce changement ou bien est-ce qu’il m’a été imposé ? Bonne question. Je ne suis
pas str de pouvoir y répondre.

Bien des années plus tard, j’ai encore des appréhensions quand je suis dans une zone tres
¢éclairée avec des ombres dans tous les sens. J’ai toujours peur qu’un jour, ma sombre égérie
reprenne le contrdle et me renvoie au néant. Mais non, elle a définitivement disparu.

Avec le recul, j’ai tendance a ne plus y croire moi-méme. C’est tellement invraisemblable.
Je me dis parfois que tout ceci n’était qu’un réve.

Et pourtant, je ’ai vraiment vécu.

C’est vraiment arrivé.

Je le crois.

FIN
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Avant de partir, connectez-vous a Internet et...

Notez simplement I'ebook gratuit

Pour noter le livre que vous venez de lire, il vous suffit de passer la souris sur les étoiles, vous
arrivez sur la page de I'ebook et vous pouvez cliquer sur le nombre d'étoiles que vous voulez
accorder au livre,
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Déposez votre avis
Vous pouvez déposer votre avis en cliquant sur le bouton "Donner mon avis”. Vous arrivez sur

la page des avis et avec gquelques lignes, vous participez en écrivant votre ressenti de I'ebook
que vous venez de terminer.
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