


Une heure et cinquante-six minutes. Sa jauge d’oxygène
était d’une parfaite précision.

Il faisait de plus en plus froid, mais Since ne prêtait
plus attention aux frissons qui parcouraient chacun de ses
membres. L’ozone saturait son respirateur et l’odeur le
harcelait, aliénante. Il aurait voulu retirer ce casque,
s’extraire enfin de cette combinaison qui le retenait en vie
et prolongeait ses souffrances. Mais il n’en avait plus la
force.

Autour de lui, à l’infini, ne s’étendait que sable et
roches ocre à perte de vue. Hostiles.

Son bras le démangeait. Une douleur aiguë fusait de sa
cheville gauche jusqu’à la base de son crâne. Chaque
expansion de sa cage thoracique provoquait une brûlure
intense et le forçait à de courtes respirations.

Il ne pouvait dire depuis combien de temps il n’avait
plus bougé de ce rocher. Son lourd équipement dorsal le
retenait là depuis une éternité. Et la seule angoisse qui lui
restait à présent était celle des derniers instants de vie
qu’il lui fallait affronter.

Sa combinaison perdait de la chaleur et la pression
baissait, ce qui amputerait sans doute son malheur de
quelques dizaines de minutes. L’atmosphère de ce monde
n’était pas suffisamment dense pour son organisme. Si la
pression de son habitacle souple atteignait celle de
l’extérieur, son sang commencerait à bouillir malgré le



froid polaire. Le froid…
Des cristaux commençaient à se former en bordure de

sa visière déjà à demi opaque de poussière. Ce n’était que
ça, cette planète, le règne omniprésent de cette poudre
rouge qui s’infiltrait partout.

Il contorsionna lentement, douloureusement, sa
combinaison pour parcourir des yeux le tissu de fibres de
carbone, découvrant finalement, à côté de son genou droit
qui frottait sur la roche, un nuage de sable roux emporté
par un souffle infime. Il suivit la course de chacun de ces
tourbillons éphémères et se laissa hypnotiser par l’étrange
ballet des particules qu’une pesanteur trop faible faisait
retomber en une valse lente qui s’épuisait peu à peu
jusqu’à la surface.

Il n’était venu là que pour ça.
Sa vie, il l’avait consacrée à chacun de ces minéraux, à

l’art d’en extraire les secrets qui permettraient de
comprendre l’histoire. Pas l’histoire des hommes. La
grande histoire, celle des mondes, celle du vivant.

Et, l’ayant accompagné de bout en bout, ces choses lui
montraient à présent que sa fin approchait.

Elle était probablement minuscule, mais il n’avait
aucun moyen de réparer cette fuite. La conséquence était
simple : il ne pouvait strictement rien faire qui soit
susceptible de lui donner un espoir de survie.

La douleur se changea en vertige. Il avait fait erreur. Il



n’était pas chez lui. Il n’avait pas fait les bons choix. Il eut
envie de n’être jamais venu. D’être quelqu’un d’autre,
quelqu’un de tranquille, sur la bonne planète. Une maison,
un jardin… Ici personne ne pourrait l’aider. Il ne savait
même pas où se trouvaient ses compagnons. Aucune
information ne lui parvenait plus. Il n’était sûr que d’une
chose : ils étaient condamnés comme lui-même.

Il tenta de se concentrer, en un dernier effort pour
exister. Mais sa mémoire ne remontait plus au-delà de
l’instant même.

L’espoir. Que voulait-on dire par « espoir » ? En
avait-t-on plus lorsque l’on vivait sans danger ?
Qu’espérait-on ? Il n’y avait rien à espérer.

Il laissa doucement le souvenir de qui il était et de
pourquoi il était là le quitter. Il ferma les yeux et laissa la
souffrance du néant l’envahir, sans plus même en avoir
conscience, car la conscience avait pris son envol et ne le
retrouverait plus.

Puis, sans plus de douleur, la grande histoire fut finie.
Finie.
     
Ou peut-être ne faisait-elle que commencer, car sur sa

peau à présent saisie par le gel était toujours gravée une
prophétie attendant son heure.

Ils seront six sur le chemin des mondes et parmi eux
sera le Premier Frère



A naître parmi les Captifs et les Captifs reviendront à
leurs maîtres
 



LIVRE 1.
 
 
Moscou, cité des étoiles – trois ans plus tôt.

 
Le taxi délabré était venu le prendre à l’hôtel pour le

mener directement à la cité des étoiles.
La place forte mythique dressait son enceinte dans la

campagne moscovite depuis près d’un siècle. Pour ses
résidents, elle était simplement « la cité ». Les étoiles, là-
bas, on ne les voyait pas.

La plupart des astronautes étaient élevés sur place,
comme l’étaient ingénieurs, techniciens, personnel
administratif et d’entretien, cuisiniers et artisans.

Lyar avait toujours fait en sorte de se tenir à l’écart de
la fourmilière. Sa base d’affectation officielle était pour
l’heure située quelque part dans l’enfer blanc de la Terre
Adélie, loin de toute forme de civilisation. Il ne l’avait
quittée que pour répondre à cette convocation absurde.

Sa situation géographique ne l’empêchait pas
d’appartenir au programme phare du système, celui qu’on
servait aux journalistes pour faire rêver les foules avides
d’évasion procurée, et bien sûr quémander les
subventions. L’une des plus grandes réussites de l’agence



en termes de marketing. Celui que les communiqués
qualifiaient d’« aventure Mars ».

Trois ans auparavant, les premiers hommes avaient
foulé la planète rouge et, non sans peine, étaient revenus.
La mission n’avait été qu’une succession d’avaries
lourdes et la survie de l’équipage n’avait tenu que du
miracle. De plus, les retombées scientifiques s’étaient
révélées bien maigres et seule avait été faite la
démonstration de la folie de l’entreprise – un bilan qui au
premier abord condamnait l’éventualité d’une seconde
mission. Sans compter que pour la plupart des conseils
internationaux, la poursuite d’un tel programme n’était
qu’une ineptie financière, un gaspillage dénué de la
moindre forme de justification. Mais les dirigeants du
Système avaient leurs raisons, qui dépassaient toute
influence externe. Jamais politicien n’avait eu la moindre
emprise sur ce programme. Mars s’était révélé une
véritable savonnette politique. Pour combien de temps
encore ?

Lyar, lui, se consacrait à ce projet depuis plus de
quinze ans. A trente-six ans et à force d’acharnement il
faisait maintenant partie du corps des spationautes et ne
pouvait qu’espérer être nommé un jour sur une mission,
avant de ne plus en avoir l’âge – dans l’hypothèse où le
programme ne connaîtrait pas la fin prématurée que tous
lui annonçaient. Il avait parfaitement conscience que son



avenir proche, la réalisation de ses rêves ou leur échec ne
dépendait plus maintenant que des méandres absurdes de
la politique et de la loterie des affectations.

Un nid de poule échappa au chauffeur et sa tête manqua
de percuter le plafond. La route cahoteuse n’était pas
entretenue, et ça se voyait. Le pays n’avait plus assez
d’argent pour que son peuple vive, et les missions
spatiales étaient largement impopulaires, car trop
coûteuses. Les maisons vieillissaient mal dans un pays où
les températures en hiver provoquaient tant de morts que
l’Etat peinait à les dissimuler. Et en ce quinze janvier, ce
qu’il contemplait par la fenêtre embuée de la vieille auto
n’était pas la télévision, pas le flot de misère dénaturée,
servie à coups de jingles entêtants, qu’offraient les
journaux du soir ; c’était la réalité et elle était au-delà de
tout ce qu’un esprit même avisé pouvait imaginer depuis
les bureaux d’une rédaction. Le bas-côté enneigé défilait
sous ses yeux et les clochards par dizaines, adossés seuls
ou en grappes contre les poteaux téléphoniques et les
bennes à ordures, levaient parfois doucement la tête à leur
passage. Certains d’entre eux étaient très visiblement
proches de l’agonie, le visage rongé, les gestes lents, sans
regard. Lyar, macabrement saisi par des images qu’il
sentait venir s’engluer à jamais dans sa mémoire, ne
pouvait décider si certaines des silhouettes affalées sur le
bitume n’étaient pas plus simplement des cadavres.



La civilisation, l’aménagement urbain, c’était l’art de
bétonner des pots sans fleurs le long des allées de crève-
la-faim.

Le paysage passa des ruelles sombres aux friches
industrielles de la périphérie. Plus effrayant encore. Le
soleil n’était pas encore apparu et les ombres qu’il voyait
se faufiler entre les hangars rouillés lui faisaient espérer
sortir au plus vite de cet endroit sinistre. Mais le chauffeur
changeait sans cesse de direction, semblant se perdre dans
ce labyrinthe de béton et d’acier en ruine. Pure illusion.
L’homme connaissait forcément la route. Forcément... De
toute façon ce n’était pas son cas à lui, il n’avait d’autre
choix que de laisser ce pauvre garçon alourdir le
compteur par quelques détours.

Lorsqu’ils ils parvinrent enfin aux abords de la cité,
Lyar montra sa carte au gardien qui ouvrit une série de
barrières.

Le centre fonctionnait comme une ville en quasi
autarcie. Et c’était un lieu qui avait le pouvoir de mettre
profondément mal à l’aise quiconque y pénétrait pour la
première fois, tant toute chose y paraissait terriblement
plus artificielle. Béton nu et goudron gelé. Peu de fenêtres.
Les restes d’une guerre toute aussi froide.

Le taxi s’arrêta devant un bâtiment aux allures de
bunker. La somme que lui demanda le chauffeur était
ridicule et, lui ayant laissé deux fois la course en



pourboire, il poussa la porte en se demandant comment on
pouvait seulement vivre dans un tel pays.

Comme dans tous, peut être bien. Le chauffeur n’avait
pas l’air malheureux. Il y avait des situations bien pires.

Le hall d’accueil, désert, était orné de reliques de
l’époque des héros de l’espace. Des combinaisons de
cosmonautes célèbres étaient suspendues comme une
rangée de spectres dans une vitrine sombre.

Devant la porte, un jeune soldat lui demanda sèchement
sa convocation et une pièce d’identité, avant de le laisser
entrer comme à contrecœur, en lui faisant remarquer qu’il
avait près d’une heure de retard. Lyar l’ignora. Il tenta
d’entrer en silence dans la salle obscure mais plusieurs
personnes tournèrent tout de même machinalement la tête
vers le nouveau venu. Il ne connaissait pas grand monde,
ici. Des noms, tout au plus. C’était plutôt l’étage
hiérarchique au-dessus de lui. Il n’y avait au plus dans la
pièce qu’une petite trentaine de personnes. Tous les
responsables, astronautes, chefs de section, qui faisaient
le plus directement partie du projet. Il avait été surpris de
recevoir sa convocation. Sans pour autant se faire
d’illusions.

Paul Elinkson, le directeur de mission, occupait
l’estrade. C’était un américain de cinquante-trois ans aux
ancêtres variés, une brute de travail qui possédait des
doctorats, chose stupéfiante, dans à peu près toutes les



matières touchant à l’aérospatiale. Rien d’autre n’avait
existé pour lui que ce qu’il avait fait pour parvenir à la
place qu’il occupait à présent.

Il était pour l’heure occupé à rendre hommage d’une
voix monocorde aux astronautes de la première mission
qui se tenaient silencieusement au fond de l’estrade. Les
six hommes et femmes qui avaient souffert deux ans durant
dans l’espace n’étaient pour lui que des pantins.

Bientôt suivraient d’obscurs exposés techniques sur
l’analyse des défaillances, le théâtre pseudo scientifique
des résultats d’expériences, les débats sans fin pour
l’attribution des budgets… c’était maintenant que
l’épreuve commençait.

Les prochaines heures s’annonçaient aussi ennuyeuses
que lourdes de conséquences.



Lyar sortit de la salle tard dans la soirée, épuisé mais
le cœur battant. Il s’assit sur le muret en bas de l’escalier
pour s’en griller une. Ça le valait. Tout s’était déroulé
dans les dernières minutes, lorsque le tableau des
affectations avait été révélé. Il avait écarquillé les yeux en
lisant son nom. Cette fois, le jeu des chaises musicales
avait tourné en sa faveur. Il rejoindrait sous six mois
l’équipage d’une mission-test.

Ces missions étaient des bancs d’essai pour les
ressources matérielles aussi bien qu’humaines.

Sa première mission.
Et elle lui ouvrait plus de perspectives qu’il ne lui en

avait jamais été permis d’envisager.
Un homme à la carrure de paysan scandinave, les

cheveux clairs taillés en une brosse rigide, descendit les
marches dernière lui. Il s’assit à ses côtés et attrapa la
clope que lui tendait Lyar en silence.

Viktor Manarov.
Ils avaient le plus souvent besoin de peu de mots pour

communiquer et beaucoup enviaient leur don, sans
vraiment le comprendre. Leur duo faisait son petit effet
devant n’importe qui.

Manarov, par son caractère et son mode de réflexion
rigoureux représentait l’idéal du pilote spatial. Pourtant,
la maîtrise d’un appareil tel qu’une navette Dorozka de



dernière génération n’était qu’une facette de lui-même. Le
reste, même la psycho-inspection était passé à travers.

Son nom côtoyait naturellement celui de Lyar dans le
tableau. Il serait le pilote de la Dorozka qui les
emmènerait tous deux en orbite.

Ils échangèrent un regard entendu : une première
affectation méritait mieux qu’une clope dans le froid.

 
« Alors on part avec Greg Distal. Impressionnant, ils
nous ont collé un vrai vétéran comme commandant de
bord !
       C’est encore le poste où ils peuvent le plus se le
permettre : comme ça il pourra faire un dernier grand
huit et nous apporter toute sa science sans qu’on ne
risque trop de sa part. C’est lui le boss, mais sans
grosse charge de travail.
       Ce que je comprends moins c’est mon rôle dans
ce genre de mission. Ça ne sera pas scientifique pour
un sou, cette histoire, et c’est toi le pilote. Ils avaient
sûrement des gens plus qualifiés que moi pour faire
leur travail de technicien.
       Tu peux toujours prier pour que ce soit signe
qu’ils te préparent à quelque chose de plus
intéressant…
       Ou qu’ils espèrent me contenter avec un vol
merdique pour ne plus entendre parler de moi… »



L’unique bar de la cité était chaque soir plein à craquer
car c’était le seul lieu à plusieurs dizaines de kilomètres à
la ronde où il était permis de consommer de l’alcool. Lyar
et Manarov avaient réussi en jouant des coudes à se
ménager un espace sur l’une des quelques tables de la
salle.

Les deux hommes jouaient ici un jeu dont ils étaient les
seuls à connaître la véritable nature. Le jeu de
l’innocence. Et si leur désir de voler et leur excitation à
l’idée de ce que l’avenir pouvait leur réserver étaient
réels, ce qu’ils affichaient à la vue de tous n’était qu’un
masque de mesure et de normalité. L’existence au sein du
système spatial était un examen de passage permanent et
en vérité l’anormalité n’était pas une chose tolérée.

Avant que Lyar ne reprenne la parole, un verre se posa
à côté des leurs et leur fit relever la tête vers le nouveau
venu. Greg Distal, le vétéran de l’espace anglais, les
toisait d’un regard évaluateur.

L’homme se tenait raide comme un épouvantail et
possédait malgré l’âge une carrure d’athlète. S’ils se
souvenaient avoir déjà échangé quelques politesses avec
lui au hasard d’une réunion, aucun d’eux ne le connaissait
autrement que de réputation.

« Messieurs, dit-il en serrant froidement les mains
qu’ils lui tendaient, comme vous devez le savoir, il
s’agira de mon dernier vol. J’ose espérer que vous lui



ferez honneur. N’abusez pas ce soir. Briefing demain
matin. 7h30. »
Et, comme un spectre, Distal disparut comme il était

venu, se dissolvant dans la foule.
Manarov ne put s’empêcher de sourire. L’expression

« incognito » n’avait pas cours entre les murs de la cité.
Finalement, sur un dernier verre, ils se séparèrent, la

démarche rendue hésitante par l’heure et l’alcool. Il
n’était plus question pour Lyar d’appeler un taxi pour le
centre-ville, même si son sac était resté à l’hôtel. Le trajet
n’était pas sûr de nuit. Tout spationaute possédait une
chambre de fonction dans la cité et, pour ce soir, il devrait
s’en contenter. On lui en avait fait parvenir la clef en
même temps que sa convocation.

Une porte blindée anonyme dans un corridor sans fin.
Numéro 319-A. Il déverrouilla la porte et franchit le seuil,
cherchant encore un moyen d’éclairer les lieux lorsque la
minuterie du couloir le plongea dans l’obscurité. Il étouffa
un juron, puis chercha à tâtons un interrupteur. Il reconnut
enfin la forme familière et appuya. C’était une minuterie
aussi.

Putain...
Personne ici n’accordait beaucoup d’importance à sa

qualité de vie, un concept que son éducation lui avait fait
percevoir comme associé à la bourgeoisie. Il n’avait pas
même idée du montant de son propre salaire, et ça lui



importait peu. Il ne payait quasiment rien lui-même. Sa vie
n’était qu’une interminable note de frais.

Il songea tout à coup à l’hôtel qu’il allait devoir
rejoindre le lendemain… cette longue route jusqu’à la
ville. Encore et encore.

Cela ne servait à rien. Il n’était de toute façon nulle
part chez lui. Il n’y retournerait pas.

Saisissant à son chevet le combiné de la ligne interne,
il demanda la réception de son hôtel en ville. Un employé
qui s’accommodait visiblement mal des horaires de nuit
lui répondit et nota sans réfléchir que monsieur Lyar de la
chambre 7013 désirait être livré de toutes ses affaires à la
cité des étoiles de bonne heure le lendemain matin…

…et puis quoi encore ? Mais au moment où il songea à
répondre que cela n’entrait pas dans la liste des services
proposés, Lyar avait raccroché.

Derrière son comptoir à Moscou, l’employé soupira,
baissa la tête, se frotta les yeux, se tapota le crâne,
brancha le répondeur et prit la clef de la 7013. Il n’avait
pas le choix. Il serait mal vu de la direction de ne pas
répondre aux demandes d’un client. Il partit rassembler
les affaires qui se trouvaient dans la chambre, posa les
sacs dans le vestiaire du personnel, laissa un mot à
l’intention du collègue qui le remplacerait à 5h et enfila sa
veste. Ce métier ne lui plaisait pas.

     



Lyar, lui, avait sombré dans un sommeil paisible. Il
allait voler.

Même si c’était pour quelques jours seulement, cette
seule pensée était grisante. Englober l’humanité d’un
regard. Observer de là-haut la Terre qui avait vu naître et
grandir la vie, et qui l’avait tant protégée. La Terre est un
berceau, avait-on dit.

Et dans son ciel, un point rouge. Là-bas, une autre
planète, un désert ocre l’attendait, violent et mystérieux.

Dans son esprit ce nouveau monde laissa soudain place
au vide, sa vision s’élargit. Il vit d’autres espaces,
d’autres notions.

Comme tous les soirs, depuis tant d’années. Ce n’était
plus un rêve, c’était cette chose puissante et profonde qui
prenait possession de lui. Un profond soulagement, un
appel aux frontières de la conscience. Quelque chose qu’il
ne s’expliquait pas, mais qui faisait partie de lui.

Un voyage.
Une île.
Koan.



Nord des pleines de Mongolie, 35 000 m d’altitude.
           
 

«Bourrasque au 195. Cinquante nœuds, cinquante-
cinq… merde !
       Autorot’ !
       Assiette à piquer : dix degrés de plus… pleins
gaz…
       Direction neutre…stabilisation du badin.
       Il revient. Gaffe au décrochage à la ressource, on
est plus lourd qu’hier.
       Ressource : 4g virgule 7, dans le vert, ça passe…
à l’aise. »

 
A cette altitude, l’atmosphère était si peu dense qu’elle

agissait difficilement sur l’appareil. Cependant, la
violence des conditions météorologiques était telle que les
turbulences parvenaient à déstabiliser leur vol.

L’Atlas S-12 était le premier de sa série à recevoir une
habilitation pour les essais en vol et il le devait en partie
à quelques fonctionnaires sachant fermer les yeux lorsque
cela se révélait approprié pour leur avenir.

Il avait suivi durant un instant une trajectoire chaotique.
Pris par une rafale alors qu’il effectuait une manœuvre
complexe à basse vitesse, il avait réagi violement.



L’appareil, sur le dos, avait commencé à s’enfoncer sans
portance dans la masse d’air trop peu dense, rendant la
puissance de ses réacteurs inutile. Puis, revenant sans
vitesse à l’horizontale, il avait entamé une vrille sur la
gauche. Le commandant de bord, Santiago « Santi » 
Krizief, avait rétabli leur trajectoire juste avant que
l’autorotation ne soit plus rattrapable.

Seuls les réflexes formés par plusieurs milliers
d’heures de vol, pour la plupart consacrées à l’essai de
prototypes comme celui-ci pour le compte de
l’aérospatiale soviétique, avaient pu lui permettre un tel
sauvetage. Le pilote en second, dont il apercevait le
sommet du casque derrière son propre tableau de bord
était sa sœur Vickrina, de deux ans sa cadette. Elle avait
confiance dans l’adresse du commandant. Elle était
capable des mêmes exploits. Seule la profonde misogynie
du monde aéronautique avait décidé de la répartition de
leurs affectations.

Pour maîtriser un tel engin, il fallait faire de l’avion
une extension directe de sa pensée et étendre sa propre
enveloppe aux limites de son fuselage. Ainsi seulement
leurs réflexes avaient un sens.

La scène avait duré moins de dix secondes. Et c’était
une séquence qui se répétait dans ce vol depuis le
décollage.

C’était aussi une journée de travail ordinaire pour les



Krizief.
« OK. Topo local des trois heures. On en est où ?
       Alti 24 590 au 1013. Réserves 65 pour cent.
Distance horizontale au point de retour quatre cent
soixante-deux kilomètres. En dessous de la finesse 20.
       Météo ?
       Relevés satellites à deux heures T.U. Seul
phénomène remarquable : dépression au sud de la
Chine remonte à trente-sept nord et s’éloigne de cinq à
l’ouest. Zone d’essais. Phénomènes en cours : à alti
zéro, baisse de pression à 991. Température en baisse
également : deux degrés en dessous du point de rosée.
Local : faibles précipitations. Cirrus installés au nord
depuis une heure, ça va devenir encore plus instable
dans la soirée… » 
Le pilote n’avait pas réellement besoin qu’on lui

communique ces informations, car il les avait également à
sa disposition. Mais ce rapide bulletin s’adressait à
l’enregistreur de bord qui leur permettrait de retracer plus
tard l’ensemble du vol et de justifier qu’ils en avaient pris
connaissance. Et au pire des cas de connaître les
circonstances en cas d’accident.

Les précipitations ne les concernaient pas pour le
moment : ils étaient largement au-dessus de la couche
nuageuse.

Un ciel d’un bleu éclatant, aveuglant, les entourait,



tirant vers le noir au zénith. Le sol était entièrement
masqué par un infini océan cotonneux d’un blanc
immaculé, offrant la sensation que rien d’autre n’existait
que leur appareil dans un désert de pureté. Les trois
dimensions de l’espace s’étendaient à l’infini. Mais la
concentration ne leur permettait que rarement de
s’émouvoir du paysage. L’instabilité de l’atmosphère
s’aggravait, et même si la pluie ne les atteignait pas, les
vents violents qui poussaient sous eux la masse nuageuse
rendaient leurs perturbations de trajectoires de plus en
plus imprévisibles.

« OK, à 3 heures et 8 minutes, validation de l’interface
de pilotage assistée.
       Rog’. Parée aux essais auto.
       Cas test AP-001. Programmation des paramètres
de vol initiaux : alti 40 000 ; vitesse deux virgule six;
cap à trois zéros. Plein nord. »
Pendant qu’il parlait, il réglait les molettes virtuelles

de l’affichage digital en vérifiant les données qui
s’affichaient sur le moniteur du pilote automatique. Quand
ce fut fait, il valida.

Tous ses muscles se contractèrent instantanément.
Avant même de saisir ce qu’il se passait, il ressentit
presque animalement le danger. Lorsqu’il pressa la touche
de validation, la réaction de l’appareil fut à l’opposé de
ses prévisions.  Celui-ci tangua soudainement, pivota sur



la droite, tout en piquant vers les nuages, l’immense
puissance de ses réacteurs soudain mise au profit d’une
manœuvre absurde. Dans la seconde, une série de signaux
d’alarme retentirent dans la cabine.

La soudaine variation d’incidence fit décrocher
brutalement l’aile droite. Aussitôt, le paysage se mit à
tourner autour d’eux rapidement, et de plus en plus vite.
Un instant plus tard, la copilote, bousculée par les
violentes embardées du cockpit, entamait de débrancher
de toute urgence l’automatisme et de ramener les gaz qui
s’étaient bloqués d’eux-mêmes au maximum.

Mais il était trop tard. Le mal était fait et la situation
cauchemardesque d’une vrille supersonique chaotique
qu’ils avaient réussi à éviter jusque-là était en train de se
produire.

Hors de tout contrôle, la configuration de vol devint de
seconde en seconde plus imprévisible, les deux pilotes
tour à tour écrasés ou écartés violemment de leur siège,
mal retenus par leurs sangles pourtant serrées à l’extrême.
Tous les manuels de vol commandaient dans une telle
circonstance d’abandonner l’appareil sans plus réfléchir,
avant que leur vitesse de chute ne devienne trop
importante. Mais les mouvements étaient à présent trop
brusques et désordonnés, une éjection pouvait les tuer
encore plus rapidement. Cela ne traversa même pas
l’esprit du pilote, surchargé d’informations et de calculs



dont aucun ne semblait pouvoir converger vers la moindre
décision.

L’objectif de la mission avait changé. Il s’agissait
maintenant de sauver sa peau.

Santi, le regard rivé sur les instruments, ne laissait
paraître aucune trace de panique alors que l’univers
tournoyait autour de lui, mais la tension commençait
pourtant à troubler ses gestes. Tout ça était… anormal.

Aucun des deux pilotes ne prononçait plus un mot. Ne
subsistait dans leurs casques que le crépitement des
interférences magnétiques. Même le contrôle de mission
au sol restait étrangement silencieux. Santi coupa la radio.
Dans cette situation, il n’avait confiance en personne
d’autre que sa sœur et lui-même, et les commentaires des
contrôleurs n’apporteraient qu’une dose de stress dont il
se passait volontiers.

Dehors, même le rugissement des moteurs semblait
lointain.

Derrière la verrière, le ciel et les nuages s’alternaient
maintenant en moins d’une seconde et à chaque tour
supplémentaire le soleil venait les éblouir avec la
régularité d’un quartz. L’altimètre indiquait 18 000 mètres
et les chiffres se succédaient à une vitesse effrayante.

Une secousse plus violente que les autres envoya son
bras gauche, encore tendu vers le tableau de bord, heurter
la fixation de la verrière. Il sentit un os de son poignet se



briser et retint un cri. Tournant la tête avec difficulté, il
put apercevoir une tache sanglante sur la cloison de
l’habitacle. Son gant avait été arraché et il ne sentait plus
son bras. Sa main droite, qui serrait le manche des
commandes manuelles, commençait à trembler. Il
n’arrivait plus à lire les cadrans de son tableau de bord.

Merde.
Plusieurs nouveaux dispositifs d’alerte commencèrent à

sonner ou clignoter au passage des 15 000 mètres. Il n’y
faisait plus attention. Il fallait arrêter ce roulis, mais à une
telle altitude, les gouvernes aérodynamiques restaient
inefficaces. Plus pour longtemps. Ils retrouvaient les
basses couches. Ce qui n’avait rien de rassurant, car un air
plus dense voulait dire plus de frottement, et ils risquaient
purement et simplement de désintégrer l’engin avant même
de s’écraser.

 L’Atlas se redressa encore une fois brusquement,
passa une millième fois sur le dos, sembla immobile un
instant et reprit sa chute incontrôlée. Tous les systèmes
restaient inefficaces et les moteurs ne tiendraient pas
longtemps dans cette turbulence constante. Il fallait
trouver quelque chose. Mais la douleur le rendait
incapable de quoi que ce soit. Il tenta de crier quelque
chose à sa sœur, mais seule une plainte incompréhensible
sortit de sa gorge. Qu’avait-il voulu lui dire ?

De toute façon Vick ne l’aurait pas entendu. Le regard



fixé à l’infini, elle se laissait bercer par ses souvenirs,
ignorant le son assourdissant des réacteurs et les chiffres
accablants que lui annonçaient ses instruments.

Merde, elle avait craqué.
Vick… !
Hm…
Elle avait vaguement conscience du vacarme autour

d’elle, sans pour autant que cela ne l’accable vraiment.
Une vieille histoire lui revenait, comme un secret qu’elle
aurait voulu se cacher.

Se concentrer… C’était impossible !
Elle avait entendu parler de ce pilote qui avait failli

écraser son appareil, pendant un meeting quand elle était
jeune.

Tout le monde avait le regard rivé sur lui.
L’atmosphère était étouffante sur l’asphalte de
l’aérodrome. Le public observait dans un silence total.
Un enfant qui pleure… 

Le Temps s’arrête. Elle est le Temps.
Elle voit l’univers. Et quelque part en son sein, un

avion chute dans une atmosphère torturée. Ce n’est rien.
Les avions ne font qu’un. Hier et aujourdhui.

Ils seront six sur le chemin des mondes…
Elle est la bergère du Temps et son frère le Réel. Il ne

leur sera fait aucun mal. Ce qu’il y a en eux les sauvera
quoi qu’il arrive.



Elle ne craint rien.
« Lâche. » s’entendit-elle énoncer calmement dans le

micro de communication interne. « Lâche tout. »
La confiance que Santi avait en sa sœur était si

profondément ancrée en lui et l’effet de l’ordre en fut si
puissant qu’il lâcha le manche dès les mots prononcés,
sans prendre le temps de réfléchir aux conséquences.

Et ils chutaient toujours. Les extrémités des ailes
prenaient une allure inquiétante. Les vibrations se
faisaient de plus en plus violentes. La température à
l’intérieur de la cabine devenait trop élevée pour que le
régulateur automatique ne parvienne à la contrôler.

L’altimètre indiquait 5000 mètres. Que venait-il de
faire ? La cabine tremblait bruyamment. La coque
commençait à s’endommager rapidement et la structure ne
tiendrait pas plus de quelques secondes. Ils allaient trop
vite, ils avaient perdu trop d’altitude. Ils étaient
maintenant en plein cœur des nuages, ceux-là même qu’ils
avaient observés de si haut, quelques instants seulement
auparavant, et ils tombaient toujours. Dans les nuages, de
plus puissantes turbulences vinrent s’ajouter aux
vibrations mécaniques. Pourquoi avait-il obéit à sa sœur ?
De toute façon, cela n’avait pas changé grand-chose à la
donne, il n’y avait aucun moyen de rattraper ça.

Il fallait qu’ils sortent de ce cercueil, et vite, malgré les
risques. Il savait parfaitement qu’ils auraient toutes les



chances d’y rester s’ils ne s’éloignaient pas assez
rapidement du danger mortel que représentaient les ailes
et l’empennage tourbillonnants.

Il n’y avait plus le choix.
Il allait crier l’ordre d’éjection, quand, à travers le

voile de flou qui recouvrait sa vue, il vit le manche à
présent libre entamer une série de configurations qui ne
semblaient pas causées par les secousses qu’ils
subissaient.

Qu’est-ce que…
Le tremblement qui parcourut la carlingue l’arrêta dans

ses intentions, lui coupant le souffle. L’avion semblait
lutter contre lui-même, comme si il refusait son sort. Et
petit à petit, péniblement, la rotation perdit en vitesse et le
tangage s’atténua. Dans un affreux grincement de structure
contrainte aux limites de la rupture, ils retrouvaient leur
stabilité. Santi voulu à nouveau crier quelque chose à sa
sœur, mais il avait cette fois la gorge totalement nouée.

Impossible.
L’Atlas était encore trop cabré et bien trop proche de

sa vitesse maximale, mais ce ne serait bientôt plus un
problème. C’était une évidence. Il revenait tout seul.

De sa main valide encore tremblante, Santi osait à
peine saisir les commandes de peur de rompre le charme.
Il effectua finalement les dernières corrections, ne sachant
s’il devait croire ce qu’il vivait. Vick, à l’avant, n’avait



pas rouvert les yeux, mais elle avait perçu l’atténuation
des vibrations et savait qu’ils étaient repartis dans le bon
sens. Ils se trouvaient à présent loin en dessous des nuages
et une pluie glacée battait furieusement la verrière.

Elle entama d’une voie faible de dresser une première
liste des dégâts, ainsi qu’un point de position et de
carburant. La conversation repris petit à petit entre les
deux pilotes, mais comme apeurés par leurs paroles.

Et tandis que la copilote s’affairait à repositionner les
paramètres de vol, sa vue se troubla soudain. Elle s’en
inquiéta un instant et failli en faire part à son frère. Mais
elle s’arrêta net et demeura immobile un instant. La réalité
de ce qui lui arrivait la choqua.

Elle pleurait.
 
L’appareil atterrit bruyamment sur l’asphalte de la base

militaire, soufflant la neige mêlée de terre qui bordait la
piste. A la descente des deux pilotes, une équipe de
secours se précipita vers le fuselage surchauffé pour
vérifier l’intégrité de la structure et le remorquer dans un
hangar de sûreté.

Le directeur du centre de contrôle les attendait sur le
pas du vestiaire des pilotes. Il ne manifesta aucune joie à
leur vue. Ce type d’incidents impliquait trop de
complications pour lui pour qu’il puisse songer à être
heureux de les retrouver. Ils le suivirent en silence à



l’intérieur.
Ce fut un véritable interrogatoire. Tout devait être

expliqué rationnellement pour les dossiers de la
commission d’enquête. Les pilotes croulèrent sous les
questions. Une investigation sans doute longue et
complexe serait menée afin de savoir pourquoi le
programme de pilotage de l’appareil s’était lancé dans
une manœuvre aussi incompréhensible.

Pendant qu’un infirmier finissait d’immobiliser son
poignet gauche, Santi ne put s’empêcher d’observer
discrètement le directeur de mission. Celui-ci ne
participait pas à leur interrogatoire. Il observait seulement
leurs réactions, en tentant de se faire oublier. Mais le
pilote savait sentir la moindre anomalie. L’homme
semblait s’intéresser plus à la façon dont ils avaient fait
face au danger. Avait-il des doutes quant à leurs
compétences ? Si on décidait de ne plus leur confier ce
type d’essais, c’en était fini de leurs rêves.

C’était certain, sous quelques jours le verdict tomberait
quant à leur avenir.



Banlieue de Calama, désert de l’Atacama, Chili
 
 

La grande surface était de loin le lieu le plus moderne
du quartier. Elle le dominait avec l’arrogance de
l’abondance facile, affichant son luxe à la face de la
misère humaine environnante. Sans cesse rénovée,
agrandie, elle présentait pour ses clients une telle
opulence, comparée aux habitations modestes qui
l’entouraient, qu’il était difficile de s’en arracher. On
voulait soi-même faire partie de cet univers idéal. On
voulait passer la porte. C’était irrésistible.

Une fois à l’intérieur, le piège était refermé, on n’avait
plus aucune chance. Partout des promotions, des articles
offerts, des amoncellements de conforts futiles soudain
indispensables, des innovations censées rendre la vie
meilleure, des produits dont la durée de vie se réduisait
d’année en année.

Les modes étaient calculées plusieurs années à
l’avance. Le désir de modeler sa propre personnalité en
l’assemblant à partir des pièces que l’on servait dans ces
rayons était pour le moteur de la bourse une énergie
inépuisable. Le financier dépassait l’humain. Au sommet
de la pyramide, les plus puissants des PDG eux-mêmes se
révélaient emprisonnés par leur position, asservis aux lois



de la rentabilité et de fait dépourvus du moindre pouvoir
réel, ce qui assurait que personne, de façon absolue,
n’était en mesure d’arrêter la machine. Ce n’était pas
l’homme qui en était à la tête. C’était un concept artificiel,
insaisissable, qui s’était hissé au sommet de la
hiérarchie : la quête insatiable du bénéfice.

C’était une guerre, et la victime en était l’espèce
humaine dite développée dans sa globalité. Une église
devant laquelle enfin tous étaient égaux.

Ici et là, quelques âmes perdues empilaient des cartons
à longueur de journée sans plus ressentir la moindre
lassitude. Ils avaient vraisemblablement la vie qui leur
convenait.

Cela dit certains résistaient mieux que d’autres.
Chani Harath observait d’un regard attristé la foule

hypnotisée, aux ordres du système.
Grande, brune, originaire de Turquie, jadis enfant

précoce à l’arrogance dérangeante, elle ne s’était jamais
sentie affectée par tous ces troubles intellectuels qui
rabaissaient chacun au rang d’unité échangeable au sein du
groupe.

A vingt-sept ans à peine, elle exerçait son métier de
médecin là où le système spatial voulait bien l’envoyer.
Elle menait ainsi depuis bientôt deux ans une vie
itinérante, de base en base, de collègues en collègues, de
patients en patients, d’amants en amants. Et ce rythme lui



convenait parfaitement. Aucune attache humaine, aucun
rapport à l’argent en général. Rien de ce que le monde
pouvait proposer ne possédait de toute façon à ses yeux de
valeur suffisante pour la retenir en un lieu particulier.

En fait presque rien ne le possédait, bien sûr. La
passion qui l’animait était simple. Elle voulait aller plus
loin que les autres. C’était tout.

Et dans son cas, plus loin voulait dire plus haut.
Dans les étoiles.
Malheureusement, ses origines lui avaient fermé une à

une les portes qui y menaient. Seules ses capacités hors
normes l’avaient hissée jusqu’ici, dans ce centre spatial
de dernière zone. Mais il n’y avait pas d’astronaute ici.
Seulement des observatoires, installés là un siècle plus tôt
pour profiter de l’une des dernières zones de ciel clair.
Chaque nuit, à l’écart de la ville, le ciel s’embrasait de
mille feux étincelants. Elle en connaissait la carte aussi
bien que ses austères collègues dont la tâche consistait à
en extraire les secrets. Comme eux, elle vivait pour ça, à
sa façon. Alors elle se perdait dans leur contemplation.
Elle n’avait que ça pour elle.

Des millions d’étoiles, mais pas la moindre
opportunité.

Son rêve resterait rêve.
Elle fantasmait souvent qu’un coup de baguette magique

venait tout à coup transformer son métier de médecin du



travail dans une base spatiale arriérée d’Amérique du Sud
en rôle de médecin chef lors d’une mission spatiale. Un
claquement de doigts, un nouveau départ.

Mais ce n’était pas ainsi que se passaient les choses.
Le système spatial ne voulait pas d’anarchie dans ses

rangs. Pourtant, Chani ne se sentait pas une âme
d’anarchiste. Elle ne se sentait d’ailleurs pas l’âme de
quoi que ce soit. Se cataloguer soi-même, c’était
approuver le catalogue. Les étiquettes posées sur chacun
de ses gestes par les grands penseurs de son monde
l’indifféraient parfaitement. Ils ne savaient pas ce qu’elle
était. Ils ne savaient rien de son histoire, ni ses capacités.

Elle, elle savait.
Elle savait et cela dépassait ce que ces penseurs

envisageaient, justement. Un cerveau n’est pas un
ordinateur. Il peut bien plus. Son cerveau pouvait tant.
Tant d’anormalité inconnue des autres. Et elle devait
donner, plus que tout, l’impression d’être banale. Pour
appartenir à la réalité humaine, se faire accepter là où elle
se trouvait, au moins temporairement. Elle n’avait pas le
choix. N’était-ce pas absurde ?

Comme toujours, elle passerait le moins de temps
possible dans la grande surface. Ce qu’elle s’apprêtait à y
faire ne lui permettait pas de toute façon de s’attarder.

Elle n’était là que par nécessitée. Il lui fallait pour
réparer l’un de ses outils de travail une pièce électronique



particulière, introuvable à l’unité, mais qui rentrait dans la
composition de certains des appareils vendus ici. Il lui
suffisait de se procurer l’une de ces merveilles de grande
consommation. 

Elle repéra rapidement sa proie sur un rayon, au milieu
de cent autres. Ecran tactile, une paire de hauts parleurs
intégrés, divers types de prises standard ainsi que de tous
les types d’interfaces imaginables. On ne considérait
même plus ces choses comme des ordinateurs. Ou des
téléphones. Ou des jeux vidéo, ou bien des caméscopes.
C’était à la fois tout ça, mais rien précisément.

Elle avait pleinement conscience des dizaines de
senseurs qui l’épiaient, de toutes les protections contre le
vol, imparables. Tout ce qu’elle avait sur elle était une
carte bancaire périmée dont le compte était parfaitement
vide. Elle ne l’avait prise que pour retarder les systèmes
de surveillance.

Le fonctionnement des caisses était simple, pour être
compris de tous. Un tapis roulant emportait les produits
achetés et les débarrassait de leurs protections. Ils
n’étaient ensuite rendus qu’une fois payés. Tout était bien
sûr automatique. Et c’était là l’avantage que possédait
Chani sur le système. Elle n’était pas automatique. Elle
savait. Elle pouvait.

Elle savait précisément quel signal envoyait le
programme à la machine lorsque les produits étaient



payés. Et elle savait ce qu’elle devait faire – une
manœuvre impossible à imaginer de la part d’un système
aussi imparfait que le corps humain. Pourtant ce qu’elle
faisait était réel.

Elle ne s’était jamais vraiment demandé pourquoi elle
était capable de certains exploits. Elle pouvait, c’était
tout.

Arrivant aux caisses, elle posa l’objet sur le tapis
roulant, qui le happa. Elle inséra sa carte périmée, et
commença immédiatement à taper des ordres incohérents
sur le clavier de la machine à une vitesse telle que la
mémoire tampon où les commandes patientaient
lorsqu’une tâche était en cours se remplit en quelques
instants. Electronique bas de gamme. Elle savait que
l’ordre de vérification de sa carte serait ainsi bloqué avec
le reste pour une fraction de seconde, ce qui lui suffisait.
Elle savait également à quel instant précisément la
mémoire tampon serait pleine. A ce moment précis, les
données seraient directement envoyées à l’automatisme,
en débordement. Elle tapa à partir de ce temps précis une
série particulière de chiffres et de symboles du clavier à
intervalles sciemment calculés. La machine à la mémoire
pleine ne pouvait pas contrer ces ordres – qui
correspondaient au signal code de fin de paiement. L’objet
ressortit du mécanisme, toutes ses protections désactivées.

Elle s’en empara et mit les voiles avant que le PC de



sécurité ne réalise ce qu’il venait de se passer. Tout avait
été trop rapide pour un stupide automatisme, non
programmé pour contrer ce type d’attaque trop improbable
et qui aurait donc à faire analyser, plus tard, la séquence
d’évènements par un auxiliaire humain qui lui-même ne la
comprendrait pas.

Chani sortit du magasin au milieu de la foule, là où les
repérages seraient les plus longs pour la sécurité.

Elle s’arrêta.
Il faisait extrêmement froid. Et il faisait nuit. A

quatorze heures… Seul subsistait l’éclat violent des
annonces publicitaires. Elle n’était pas devant le bon
magasin. Elle ne connaissait pas cette rue marchande.

Déconcertée, elle prit quelques instants pour observer
son environnement. Quelque chose n’allait pas. Elle avait
dû ressortir par une autre porte. Pourtant elle connaissait
bien les alentours du bâtiment. Ca ne collait pas du tout.
Mais alors pas du tout. Quelle était cette langue que les
gens parlaient ? Du russe. C’était un cauchemar ! Elle
n’était pas au bon endroit. Il n’y avait pas de quartier
russe dans cette foutue ville et personne ne semblait parler
autre chose.

Elle crut devenir folle. Elle se trouvait en Amérique du
Sud il y avait de cela moins de trente secondes et elle se
tenait maintenant dans cette rue sombre, et si l’heure
n’avait pas changé, elle devait être à l’autre bout du



monde.
Le système l’avait peut-être eue, finalement.
C’était la première fois qu’il se passait quelque chose

qu’elle ne comprenait pas. Qu’elle n’avait pas prévu.
Mais ce n’était pas le système. Cela n’avait rien à voir
avec le système. Quelque chose d’étrange s’était produit.
De trop étrange pour ça.

Secouant la tête, elle s’accorda un instant pour
construire une explication logique. Une explication qui
puisse concorder avec ce qu’elle savait des possibilités
du réel.

Et sa vision se brouilla un instant. Elle se souvint
soudain d’une histoire qu’elle avait lue. L’avait-elle
vraiment lue ? Une œuvre étrange, c’était sûr. Mais que
venait-elle faire en cet instant ?

Je n’existe pas, disait le chat. Une histoire. Elle s’assit
par terre, au milieu de la foule. Une forêt de jambes
l’entourait. Elle était sous la ligne de flottaison de la
société humaine, presque sous terre. Un cauchemar ? Il y
avait de plus en plus de monde. Et le chat était devant elle.
Mais personne ne l’écrasait, lui. Il y avait trop de monde
et l’univers se limitait à ces jambes qui fuyaient en tous
sens. Elle était bousculée, écrasée par tous ces talons.
Ecrasée par la foule. Que fuyaient tous ces gens… ces
gens… Le chat n’avait rien. Il la regardait. Tu n’es pas
écrasé comme moi ! Elle se protégeait tant qu’elle pouvait



de tous ces coups, de tous ces pieds qui marchaient,
couraient. Mais non, regarde-moi bien. Je ne suis pas un
chat. Mon nom est Léon, et ici je n’existe pas. Tous ces
gens étaient trop grands, beaucoup trop. Moi non plus. Ils
étaient affreux, ils se pressaient et n’allaient nulle part,
avec des grimaces de gens trop contents d’eux. La folie
sur les visages. Des masques. De la souffrance. En est tu
sûre ? Elle se releva. Par cette seule action, elle se
retrouva seule dans la rue. Tout était désert. Les magasins
fermés, le quartier plongé dans le silence. Le chat n’était
plus là.

Je suis sûre de moi.
Tu ne devrais peut-être pas, aujourd’hui.
Chani descendit la rue sans réfléchir. Elle était dans

une banlieue de Moscou. Elle avait laissé sa voiture deux
rues plus loin.

Bien sûr.
Sans jamais être venue dans ce pays, ça, elle le savait.
Mais c’était comme si une autre partie d’elle-même le

savait. Elle savait d’ailleurs beaucoup trop de choses.
Mais depuis quand était-elle là ?

Alors qu’elle atteignait le bout de la rue, ses jambes la
trahirent un instant et elle s’effondra. Mais sans mal : elle
était assise dans son véhicule.

Reprends-toi. Maîtrise la situation. Que se passe-t-
il ?



Pourquoi se posait-elle la question ? Elle savait ! C’est
ce que tu voulais, non ?

Elle sourit. Si on connaît, on peut espérer contrôler.
Elle était heureuse, parce qu’elle allait peut-être pouvoir
enfin décider à nouveau de ses mouvements. La faille
dans mon réel ! Depuis le temps que je l’attends ! Alors
le monde est vraiment comme ça… magique ?

Cette faille, elle devait la contrôler. Elle ne durerait
peut être pas, mais d’ici là… Elle inspecta son
environnement proche et les commandes de conduites qui
l’entouraient. Elles étaient absolument ordinaires, et
étonnamment familières. Comme si rien ne s’était passé
d’anormal. Elle démarra et s’éloigna.

Elle connaissait le quartier.



 Base aérienne militaire d’Azhkor, territoire occupé
de Mongolie
 
 

Après avoir quitté la salle de débriefing et s’être
débarrassés de leur lourd équipement de vol, les Krizief
se rendirent directement au hangar où l’Atlas avait déjà
subi les premiers tests d’un examen total.

L’appareil était seul dans l’immense salle qui aurait pu
en contenir sans mal cinq ou six autres identiques, malgré
ses quarante mètres de long et trente mètres d’envergure.

Il en émanait une sensation de vie, de volonté presque
confiante, pacifique. Les coques de missiles qu’il portait
n’avaient pas leur place sous ses ailes.

Ceci dit, il n’était pas prévu qu’elles y restent : il
s’agissait du dernier né de la série des avions
aérospatiaux, et son but n’était pas celui pour lequel on
allait vendre une dizaine de ses exemplaires à quelques
seigneurs de guerre. Ça, c’était la façon dont on allait se
rembourser.

Depuis qu’ils avaient quitté le cockpit quelques heures
plus tôt, Santi n’avait cessé de se repasser mentalement
ces quelques secondes où tout avait dérapé. Il fallait
analyser. Analyser et comprendre. Il n’aurait pas l’esprit
en paix tant que chaque chose ne se serait pas rangée à sa



place. Une foule de questions se bousculaient dans son
esprit. Ce n’était pas la première fois que cet appareil
volait. Cela n’aurait pas dû arriver.

Plus loin, sa sœur abordait une femme en blouse noire :
l’ingénieur de maintenance qui avait dirigé le début de la
vérification de l’appareil.

« Vous avez trouvé quelque chose ?
       Eh bien, pour vous dire franchement, pas
directement. On a passé chaque zone aux sondeurs, et il
n’y a aucun défaut au niveau de la structure, ni de la
connectique.
       Mais vous avez quand même trouvé quelque
chose.
       En fait, ce n’est pas vraiment une chose que
l’on…
       Dites-le… ! »
La femme fit une pause pour prendre une longue

inspiration. Elle devait craindre ce qu’elle allait dire.
Craindre pour son poste, pour ce que cela impliquait
comme complications.

« Quelqu'un a modifié quelque chose dans la
programmation du pilote automatique une heure avant le
décollage. On n’a pas encore réussi à déterminer quoi,
mais il y a des traces d’intrusions dans différentes parties
du code de base. Et je n’ai aucune demande de
modification enregistrée là-dessus. »



C’est pas vrai. Quelqu'un a voulu qu’on se foute en
l’air délibérément. Putain de boulot.

Vick en était arrivée à la même conclusion.
« Je veux repasser la séquence en simu. »
Elle escalada souplement l’échelle qui menait au

cockpit, plongea la main derrière l’écran de l’ordinateur
de bord, tâtonna un instant et entreprit de dévisser un
câble qu’elle tira d’une dizaine de centimètres en dehors
de l’ouverture. L’ingénieur, qui avait saisi leurs
intentions, revenait avec un boîtier noir de la taille d’un
porte-clefs auquel Vick raccorda le câble.

« Je dois vous rappeler que je devrai détruire cette
mémoire dès que vous aurez réalisé tous vos essais, et
d’ici là, je dois surveiller tous les transferts de
données possibles. N’oubliez pas que tout ce qui
concerne cet appareil est au secret, code E.
       Nous savons tout cela, répondit Santi d’un air dur.
Tout ceci est parfaitement en règle, vous le savez. »
Enfin pour le moment….
Une fois le chargement achevé, Santi et Vick quittèrent

le hangar.
La base était modeste, et tout était concentré en un

même lieu. Une simple passerelle métallique menait au
bâtiment de simulations.

L’endroit était silencieux, obscur et froid. A cette
heure-ci, les veilleurs d’astreinte se regroupaient dans la



tour de contrôle pour économiser le chauffage.
L’éclairage réagit immédiatement à leur entrée,

révélant l’ampleur des lieux après quelques clignotements
hésitants des tubes. Un gymnase aux murs de béton laissés
à nu et au sol recouvert d’un lino rouge usé. Vick pénétra
dans l’un des étroits habitacles qui se tenaient comme au
garde à vous le long du mur. Le simulateur flambant neuf
de l’Atlas.

Sortant un trousseau de clefs, Santi déverrouilla une
épaisse trappe et pénétra dans la salle où trônait une série
d’ordinateurs. Il vérifia que les données leur étaient bien
parvenues et qu’elles avaient été converties, prêtes à être
utilisées pour une simulation. Il pressa ensuite la touche
de communication.

« Simu de contrôle. Vick ?
       Contrôle, cinq.
       Cinq également. Je lance une relecture du vol à
partir de la minute 150. Après, on fera quelques essais
sur le programme de base pour voir si ils ont vraiment
touché aux… »
Il hésita.
« J’arrive. »
Il ne valait peut être mieux pas en raconter trop à un

micro probablement enregistré. Il lança la procédure de
relecture du vol puis quitta la salle pour la rejoindre.

Vick, à l’intérieur du cockpit, l’attendait pour refermer



l’écoutille d’accès. Derrière la verrière, rien ne laissait
penser que l’immensité bleue et les nuages qui
bourgeonnaient plus bas étaient issus de calculs. Oublié le
frigorifique hangar à simulateurs, ils étaient à nouveau un
point dans un infini d’azur.

Santi ressentait comme à chaque fois un léger malaise
devant cette fiction de monde qui ne semblait pas plus
virtuelle que la réalité dans laquelle ils étaient plongés le
reste du temps. Comme si cet espace, soudain infiniment
développé sous leurs yeux mais contenu dans une simple
cabine, tentait de leur souffler que le temps était proche où
l’on aurait plus à se soucier du matériel ou de
l’immatériel et où l’humanité pourrait vivre de la
naissance à la mort avec au contact de chacun de ses sens
un simulacre de réel électronique. Quand la vie ne serait
plus qu’une succession de calculs issus d’une infinité de
plaques de silicium, l’existence une longue multiplication
d’octets.

Au fond n’était-ce pas déjà le cas ?
Tout se déroula exactement comme ils l’avaient déjà

vécu, les secousses en moins. Ils voyaient les commandes
manuelles devant eux se déplacer avec précision comme
si leurs propres mains agissaient sur elles depuis le passé.

Et ce fut l’instant.
« Les ennuis arrivent, fit Vick. »
Ils se crispèrent tous deux inconsciemment. La manette



des gaz vint brutalement se placer au maximum, répondant
à un ordre illogique de l’automatisme, et l’avion virtuel
entama une manœuvre complexe dont ils ne pouvaient
percevoir le but. Les mouvements fantômes des
commandes se firent de plus en plus violents et
approximatifs. Les écrans, derrière les verrières, leur
renvoyaient des images stroboscopiques, tant le bleu
noirci du zénith alternait rapidement avec la blancheur
éblouissante du parterre de nuages qu’ils surplombaient.
Tendant la main vers un pupitre placé à part, Santi fit
passer la vitesse de simulation à un dixième.

 L’altimètre avait entamé sa chute. Tout semblait
surnaturellement inévitable et dans l’ordre des choses.
Sans aucune erreur du destin.

Mais alors qu’ils pénétraient dans les nuages et que les
écrans ne leur transmettaient plus qu’un masque grisâtre,
le manche retourna brutalement au neutre, avant de
réaliser l’enchaînement de positions invraisemblable qui
les avait sauvés. Jusque-là rien ne différentiait les
quelques secondes qu’ils venaient de revivre d’une action
divine.

Santi relança la dernière minute avec un ralenti plus
fort encore, au point qu’ils puissent percevoir le pas
d’échantillonnage des données dans la saccade des images
et des informations transmises par les simulacres
d’instruments. Ils se retrouvèrent à nouveau en pleine



chute, le paysage tournant de façon irréelle autour d’eux.
Dans un état de concentration extrême, Santi perçut

nettement l’instant où il avait libéré le joystick. Pendant
quelques clics de la simulation, l’engin fut livré à lui-
même. Et puis…

Le joystick s’activa sous le regard éberlué de Vick, le
voyant de contrôle signalant irréfutablement  qu’elle était
en charge de la manœuvre à ce moment là. Le moment où
tout était revenu. Elle l’observa quelques secondes – un
instant à peine de la réalité – puis se tourna vers son frère.

Elle avait vraiment fait ça ?
Visiblement.
Il la regarda comme jamais encore il ne l’avait fait.

Avec distance et sans prononcer le moindre mot. Le reste
du temps simulé passa en silence : à cette vitesse, les
commentaires enregistrés en cabine n’étaient pas transmis.

A la fin de la simulation, ils sortirent et allèrent
s’asseoir sur un banc, dans le couloir. Au bout d’une
minute seulement, Santi ouvrit la bouche.

« Bon. On va faire ça tranquillement. Dis-moi
exactement ce qu’il s’est passé. Tu t’es forcément
rendue compte de ce que tu faisais. Et pourtant tu m’as
dit que tu avais tout lâché et attendu, comme moi. »
Il marqua une pause, comme si il pensait n’avoir plus

rien à dire, puis repris finalement.
« Tout ça ne rime à rien ! Dis-moi au moins que c’est



bien toi ! Comment veux-tu que je te fasse confiance
si… C’est toi qui nous as sauvés et tu ne le savais
pas ? C’est… »
Cette fois, elle lui coupa la parole.
« Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas. Je suis sûre
de n’avoir rien fait volontairement. Et après avoir vu
ça, si j’ai fait quoi que ce soit, je ne vois pas de quelle
façon. C’est comme si… ce n’était pas vraiment moi.
       Mais tu as bien dû te rendre compte… On ne fait
pas une manœuvre aussi complexe sans s’en rendre
compte, putain ! Ne me dis pas que tu n’as aucune idée
si c’est toi qui as fait tout ça ! C’est dément !
       Je ne sais pas, je te dis. J’en sais rien. Ce truc
m’embrouille les souvenirs. A aucun moment je n’ai eu
conscience de le faire, comment veux-tu que… je n’y
comprends rien non plus. Arrête de me poser la même
question.
       Ok, ok… il s’est passé quelque chose d’étrange
ici, mais tout a une explication. Nous sommes… dans
la réalité. Il n’y a rien de magique ! Si tu t’es
sentie… »
Vick le coupa d’un regard glacé. Il ne poursuivit pas.
« Il faut encore savoir pourquoi le pilote auto a
merdé. »
Il acquiesça.
Dans une atmosphère alourdie, ils retournèrent vers le



hangar et reprirent leurs postes.
« Simu de contrôle ? »
Il y avait une immense fatigue dans sa voix quand Vick

répondit.
« Contrôle, cinq. »



Moscou, cité des étoiles
 
 

Paul Elinkson était heureux. Et contrairement aux
milliards de crétins ébahis sous antidépresseurs qui
l’entouraient, il était bien certain de savoir pourquoi. Sa
situation actuelle lui procurait une sensation de puissance
incroyable. Sa mission dépassait tout ce que l’humanité
avait connu dans son histoire. Il était le centre du monde.

En quelques heures, il avait parcouru plusieurs milliers
de kilomètres depuis Kobdo, en Mongolie, où il s’était
lui-même dépêché en « mission secrète ». Dans la base
aérospatiale, il avait méticuleusement mis en place son
expérience et observé froidement les résultats.

Les deux pilotes n’auraient pas dû survivre au sabotage
de l’Atlas. C’était une certitude. Il n’y avait aucun moyen
physique de rattraper la vrille dans laquelle ils s’étaient
engagés. Pourtant, ils l’avaient fait. Pourtant, ils étaient en
vie.

Cela ne pouvait signifier qu’une chose : il avait mis la
main sur deux porteurs supplémentaires.

Ils étaient cinq, à présent, et presque tous se trouvaient
sous son contrôle entre les murs de la cité – les deux
nouveaux ne tarderaient pas. Cinq humains qui, chacun à
leur façon, avaient fait preuve de leur capacité à ignorer le



réel. N’en manquait donc plus qu’un. Il savait comment le
trouver. Il savait quel genre de cri ferait résonner l’esprit
encore Captif du dernier porteur.

Sa quête avait été si longue… Il ne possédait déjà plus
les souvenirs des premiers temps.

L’infini chemin touche à sa fin.
C’était vertigineux.
Son accession au poste de directeur de mission pour le

projet Mars avait été l’aboutissement d’une évolution
impossible à freiner. Personne parmi ses rivaux n’avait su
s’opposer à la marche de cet homme, de la même façon
qu’on ne stoppe pas une réaction nucléaire. Car il avait
besoin de se situer au sommet pour remplir son rôle.

Son lien avec les vraies autorités était unique, il le
savait. Pourquoi lui ? C’était ainsi. Cela lui appartenait,
depuis toujours. Il ne connaissait rien d’autre. Il ne
pouvait savoir ce qu’était la vie d’un humain quelconque.
Il n’en avait jamais été.

Parvenu à un carrefour dépourvu de toute indication, il
bifurqua à angle droit pour remonter le mur d’enceinte de
la cité. Ralentissant à peine, il pris le dernier virage à la
corde, soufflant un nuage de neige.

Dans l’instant qui suivit, les systèmes électroniques
détectèrent l’obstacle et freinèrent brutalement, les roues
dérapant quelques instants sur la route gelée. Il
s’immobilisa à un mètre à peine de la voiture blanche,



misérable et pathétiquement obsolète, stoppée devant la
première barrière. Elle était marquée du logo ringard d’un
hôtel à bas prix. Le chauffeur était lancé dans une
discussion animée avec l’homme en faction au poste de
garde, qui refusait manifestement de le laisser entrer. A
leurs pieds traînaient deux sacs de voyage qui prenaient
l’eau dans une neige à moitié fondue.

Les deux hommes se tournèrent en même temps à
l’arrivée d’Elinkson.

Et le reconnaissant enfin, le garde se redressa, le salua
d’un geste sec, puis courut dans sa direction.

« Monsieur…
       Reprenez votre souffle. On ne court pas.
       Pardon, monsieur. Cet homme affirme devoir
transporter ces deux sacs à un certain monsieur Lyar,
mais il ne possède aucun laissez-passer. »
Elinkson ne modifia pas ses traits d’un millimètre.
« Cette affaire ne me concerne pas. »
Puis une idée traversa son esprit.
« Cependant, reprit-il, vous le laisserez entrer. Il est
inutile de l’inscrire au registre.
       Mais monsieur, ce n’est pas…
       Qu’y a-t-il ?
       Eh bien il n’a pas de…
       Cette situation vous poserait-elle un quelconque
problème d’ordre personnel ?



       C’est que… Non, monsieur.
       Alors c’est parfait. »
L’employé de l’hôtel jeta un regard perplexe au

gardien, haussa les épaules et récupéra les sacs. Elinkson
se retourna sans un mot de plus. Il allait ouvrir sa portière
lorsqu’une énorme voiture verte sortit du virage et pila net
derrière lui.

La jeune femme qui se tenait derrière le volant observa
un instant la scène, baissa la tête pour se masser le visage,
puis se redressa doucement, un sourire ravi aux lèvres.
Elle était là où elle le voulait. C’était prévu… Mais
curieusement, pas par elle.

Chani avait pris la seule route qui lui avait semblé
familière à la sortie de la ville. Une route qu’elle n’avait
pourtant de toute évidence encore jamais empruntée, ni
même approchée. Mais c’était forcément la bonne. Et elle
se trouvait maintenant là, devant la cité des étoiles, le
saint des saints, le lieu qui lui avait sans cesse été refusé.
Sans savoir comment, ni vraiment pourquoi, elle était là,
au bon endroit. Elle ne parvenait plus à penser clairement.
Jusqu’où cela irait-il ?

Voyant s’approcher Elinkson, le doute la saisit tout de
même et elle envisagea un instant de passer la marche
arrière pour de repartir avant d’avoir des problèmes plus
sérieux. Elle enclencha préventivement le levier, débrayé,
prête à lui fausser compagnie… mais attendit tout de



même de savoir ce qu’il en était. Qu’avait-elle à perdre ?
Chaque évènement depuis la nuit passée était une brique
d’absurdité de plus dans le mur de plus en plus épais qui
la séparait de la normalité.

Elle appuya sur la commande de la vitre qui disparut
dans la portière, la laissant face à son interlocuteur  et à
l’air glacial de l’extérieur. Il la fixa un instant en silence,
sans qu’elle ne sache rien dire de son côté. Elle allait
finalement se décider à rebrousser chemin sans plus
insister lorsqu’il parla enfin.

« Vous êtes en retard, mademoiselle Harath. Il me
semble que deviez être en simu piscine, aujourd’hui.
Enfin vous savez ce que vous faites, je ne vous ferai
pas la leçon cette fois. Ce n’est pas mon argent que
vous dépensez. »
Chani avait blanchi un instant en entendant prononcer

son nom par cet homme qu’elle n’avait jamais vu en face.
Le fait qu’elle soit « en retard » était tout aussi incongru.
Mais elle apprenait vite et n’avait depuis douze heures
plus aucune certitude à laquelle se raccrocher, surnageant
à peine dans cet océan d’incohérences.

Viendrait un jour, elle le savait, où tout ça serait à sa
portée. Tout s’apprend toujours.

Ne sachant que faire d’autre, elle déroula l’excuse
qu’elle avait toujours servie au gardien de sa base
lorsqu’elle revenait de ses rapines.



« Toutes mes excuses, j’étais partie aux fournitures. Ça
a été plus long que prévu, fit elle avec un clin d’œil en
tapotant l’appareil déposé sur le siège à côté d’elle.
       Bien sûr, répondit l’autre en lui rendant son
sourire. Le monde ne nous en voudra pas pour ça.
Bonne journée, mademoiselle. »



Moscou, cité des étoiles
 
 

Greg Distal se sentait seul. Il ne l’était pourtant pas : il
partageait son spacieux appartement au cœur de la cité
avec sa femme et son fils. Il ne manquait pas non plus de
support ou d’admirateurs, tout le monde le respectait en
tant que vétéran. Il était une valeur sûre.

Mais à cinquante ans passés, son existence ne lui
apportait plus la moindre satisfaction. Il était rentré dans
le système trop profondément et avait à présent acquis la
certitude qu’il n’en sortirait pas avant sa mort.

Au fond, il l’avait su pertinemment depuis des années,
mais le voile d’illusions et de liberté qu’il s’était tissé
devant les yeux, dans le simple but de survivre à son mode
d’existence, s’était effrangé au fil du temps et avait fini
par se défaire totalement. Et ce qu’il laissait entrevoir au-
delà, c’était une solitude tellement profonde qu’il ne
pouvait que tenter de jour en jour de fermer plus fort les
paupières pour feindre de ne plus percevoir l’extérieur.

Espionner les spationautes et les futurs candidats
n’avait rien de réjouissant. Manipuler les âmes
malheureuses n’avait rien de réjouissant. Leur faire
risquer, voire perdre la vie dans le seul but de faire
avancer les missions, c’était de toute évidence une chose



criminelle.
Mais là dehors, on n’en était plus si sûr. C’était une

machine à brasser les capacités comme on fond et refond
un métal précieux, un mécanisme sans âme, dément et
violent.

Et Distal était de ceux qui aidaient ces innocents à
plonger malgré eux dans le gouffre.

Si on l’avait aujourd’hui affecté au parrainage de ces
deux jeunes inexpérimentés, ce n’était à aucun moment par
souci de leur formation. Les connaissances qui faisaient un
bon spationaute, ils allaient les acquérir pour la simple
raison qu’ils en avaient les capacités et la volonté, et pas
le choix. Non, il était avec eux pour que le sale boulot soit
fait. Les tests, encore les tests. Connaître l’Homme.
Connaître ces hommes et ces femmes. C’était à se
demander où menait cette folie. Qu’est-ce que les
dirigeants voulaient réellement savoir sur eux ? Sur
nous ? Quelles analyses étaient réellement tirées de ses
rapports ? Que cherchaient-ils à la fin ?

Qui cherchaient-ils ?
Les vies de Lyar et Manarov deviendraient peu à peu

un enfer sur Terre jusqu’aux derniers jours avant leur
départ. C’était comme ça. On avait décidé que les hommes
et les femmes qui partaient dans l’espace devaient être une
race à part, un peuple ne présentant aucune faille
psychologique comme physique. Et puis… il y avait



forcément plus. Une quête qu’aucun parmi les espions tels
que lui ne parvenait à saisir, mais dont tous avaient
vaguement conscience. A l’évidence on cherchait
quelqu’un, on cherchait peut être plusieurs personnes.
Mais avec acharnement on cherchait.

Ça n’avait pas de sens.
Il se dégoûtait lui-même. Devoir. Il n’avait pas

exactement le choix. Dévoiler la machinerie au grand jour
n’apporterait rien. La conquête spatiale n’émouvait plus
personne. Et si une chose était sûre, c’était que des
pratiques largement plus choquantes étaient courantes
comme de toute éternité sur toute la surface du globe.
Personne ne viendrait plaindre ceux qui consommaient
froidement les impôts publics dans leur quête inconsciente
et sectaire de l’au-delà.

« Ohé ! M’man te dit depuis dix minutes qu’on mange !
Qu’est-ce que tu fous ?
       J’arrive, j’arrive, commencez sans moi.
       Non, Greg, fit la femme qui entrait à son tour dans
son bureau, tu vas encore travailler jusqu’à deux heures
et avaler trois gélules avant de te coucher. Slane t’a
déjà dit que tu devais prendre un vrai repas de temps
en temps. Ça fait au moins un mois que tu n’as pas
mangé avec nous. »
Distal leva un regard triste vers celle qui partageait sa

vie depuis plus de vingt ans. Sa vie... Même elle ne savait



pas ce qu’il en faisait aujourd’hui. Il ne pouvait pas
s’offrir le luxe d’une réelle confidente.

Pas d’initiative personnelle. Pas de vie privée.
Il n’avait que ces deux-là.
Il les aimait, au moins.
Il se leva. Elle avait raison. Ces gélules nutritives et

ces inhibiteurs de faim n’étaient pas dignes d’un
astronaute. Cela finirait par l’exclure de sa dernière
mission. Et même si ce n’était pas sa plus glorieuse, la
passion qu’il vouait au vol spatial n’avait pas de limites.
Il vendrait avec bonheur ce qui lui restait d’âme contre
quelques instants de paix en apesanteur, loin de ce caillou
perverti.

Il jeta un regard à son fils qui s’asseyait à table. Il avait
vingt et un ans. Et il avait l’air de penser à autre chose, lui
aussi. Ses amis ? Avait-il la chance d’en avoir encore ?
Ou ses cours de géologie, qui le passionnaient tant ?

Il ne l’avait pas vu grandir. En un sens il ne le
connaissait pas. Mais il l’aimait. Quel avenir avait-il ? Il
finirait sûrement ingénieur ou manager largement gradé, en
digne successeur de son père dans la cité. Puis sans doute,
comme lui, forcé à faire partie du système pour que
chacun se surveille mutuellement. Cela n’avait aucun sens.
Une bouffée de tristesse lui monta à la gorge, dont il ne
laissa rien paraître.

On pouvait bien affirmer en haut lieu qu’ils se devaient



de représenter l’élite de l’espèce humaine, que les
voyages spatiaux étaient coûteux et qu’il fallait être sûr
des personnes qui s’impliquaient à les réaliser, cela
n’arrivait pas à le convaincre.

La question pour lui était « Qui sont Les Peuples ? ».
Ce nom semblait recouvrir tout. Jamais il ne l’avait lu,
jamais il ne l’avait entendu prononcer. Pourtant… Il
semblait signifier cette évidence inconsciente qui faisait
l’horreur de leur quotidien. Et la question restait sans
réponse. Peut-être au fond était-elle bien absurde. Peut-
être était-il déjà fou.

Il avala son repas sans conviction. Visiblement, cela
suffisait à satisfaire sa compagne – pour le moment. Son
fils mangeait, lui, avec un appétit impressionnant, comme
d’habitude. C’était un jeune homme intelligent. Il aurait pu
aller loin, pour lui-même. Mais le système de cette cité le
transformerait bientôt en esclave sans volonté.

Infinie tristesse.
Il aurait dû réagir à cela, opposer une résistance, il le

savait parfaitement. Il se le répétait chaque jour. Mais
comment se libérer simplement de ce qui pourrissait cette
planète et cette ville en particulier ? La nature même de ce
système, comme une lèpre en chacun de ses sujets, le
rendait impossible à déstabiliser. Toujours, il se
relèverait. Comment ronger le mal en retour ?

Et au fond combien de fois, combien de soirs à cette



table s’était-il fait la même réflexion, s’était-il posé les
mêmes questions…

« Since, tu n’oublieras pas que tu dois passer tes tests
médicaux demain. Si tu n’y penses pas, ils ne pourront
pas te trouver un créneau avant des mois.
       T’inquiète pas pour ça, pour ce que j’ai attendu,
je vais les oublier, tiens… »
Son fils souriait. Il possédait toujours un espoir sincère

d’aller loin sans être trop inquiété, malgré toute la
surveillance que faisait peser sur ses épaules leur mode
de vie à chaque seconde contraint.

C’était ainsi que se déroulait le recrutement au sein
même de la cité. Les enfants d’employés quelconques,
ingénieurs, techniciens, passaient tous des tests – toujours
des tests – encore et encore, pour pouvoir accéder aux
quelques postes enviés. Dont celui d’astronaute, bien sûr.
Le grade honorifique ultime en même temps que le pire
état de soumission.

Tout était basé sur cette sorte de concours carriériste
forcé, qu’il valait mieux ne pas tenter de refuser. La
logique qui régissait la gestion du personnel était au-delà
de tout principe humaniste commun ou de tout désir
individuel. Si l’on pouvait, on devait.

Soit on était prêt à tout – y compris à son propre
sacrifice – soit on n’avait rien à faire entre ces murs. Le
problème étant qu’aux yeux de la milice de sécurité, on



n’avait alors rien à faire non plus en dehors. La révocation
était un acte on ne peut plus définitif, la démission n’étant
pas incluse dans les pratiques envisageables. Alors, le
choix se faisant simple, à peu près tous restaient entre les
murs jusqu’à leur propre fin, dans la résignation. Certains
acceptaient l’échappatoire ou tentaient la fuite. Mais on ne
fuyait pas de la cité. On se contentait d’en disparaître. Les
histoires de ceux qui avaient pu réussir à s’échapper, puis
à reconstruire une vie faisaient figures de légendes
urbaines.

Dehors, un klaxon insistant vint salutairement troubler
son obscure méditation. Il devait vivre au présent, se
rappela-t-il. Pour un astronaute, ne plus penser à ce que
l’on fait à l’instant présent représentait en soi une faute.
Les coups de klaxon ne cessaient pas. Il se leva
tranquillement et jeta un œil par la fenêtre. Il était trop
tard – espérait-il – pour un exercice. Since scrutait déjà
l’obscurité. Dehors, une automobile blanche marquée du
logo d’un hôtel était plantée dans le bas-côté. Le chauffeur
devait toujours se trouver à l’intérieur et appelait à l’aide.

« Je vais voir, fit Since
       Ok. Fais quand même attention. Je n’ai jamais vu
cette voiture ici. Elle doit venir de la ville.
       T’inquiète… »
Il haussa les épaules et se détourna. Son père

s’inquiétait vraiment d’un rien. Cela venait de sa



formation, évidemment, mais finirait par lui causer du tort.
Il enfila rapidement un blouson chaud. Un regard au
thermomètre extérieur lui apprit qu’il faisait moins vingt.
Ce n’était pas exceptionnel pour un hiver dans la région,
mais tout de même plutôt frais.

Quelques années plus tôt à la même saison, cela aurait
été une température haute. Tout change.

Il descendit les trois étages et traversa le hall, qui
s’éclaira de lui-même à son passage. Une fois dehors, il
repéra la voiture et longea l’allée enneigée qui les
séparait. L’ombre de l’habitacle enfermait la silhouette
d’un homme visiblement épuisé qui continuait à presser le
volant régulièrement sans percevoir son arrivée. Since se
pencha vers la fenêtre restée ouverte et tapota sur la tôle.

« Monsieur ? »
Il recula de surprise. L’homme s’était tourné, révélant

la large entaille qui lui parcourait le visage, du coin de
l’œil au menton.

Il semblait avoir vu le diable en personne.



Greg Distal avait peur de comprendre. Since était la
seule personne à être descendu. Comme c’était
improbable… Et il l’avait laissé faire. Ce n’était pas un
hasard. Ce n’était jamais un hasard.

C’était évident…
Son esprit ne semblait plus capable de supporter cette

pression. C’était un poids trop lourd. A peine quelques
secondes plus tôt il rêvait de soustraire son fils à cette
machinerie impossible, et voilà qu’il s’y retrouvait piégé
encore une fois si aisément et avec tant d’impuissance ! Il
ne voulait même pas savoir ce qui se déroulait, en bas de
l’immeuble. Il ne voulait plus… Il ne voulait pas connaître
quel danger psychologique ou physique courrait son fils en
ce moment même. Il touchait du doigt sa propre lâcheté.
C’était insoutenable.

Mais son instinct reprit tout de même le dessus. Ce
n’était pas le moment de se laisser aller. On vérifierait les
réactions de Since par rapport à divers facteurs.
Lesquels ? Cela dépendait de la nature du test. L’homme
allait-il essayer de sonder sa capacité à contenir son
émotion grâce à une mise en scène ? Ou alors quelque
chose de plus subtil ? Oui. C’était toujours plus subtil.

Il se releva et contempla à nouveau la rue enneigée.
Since semblait avoir entamé la conversation avec le
chauffeur du véhicule. Distal suivait des yeux chacun de



ses mouvements. Il le vit plonger la main dans son blouson
pour saisir son téléphone, et dans l’instant la sonnerie
retentit à côté de lui.

« Oui ?
       Bon, il y a un gars, là-dedans, il est blessé, il ne
peut plus conduire lui-même. Je n’arrive pas à lui faire
dire grand-chose. Il arrive de la ville, mais je ne sais
pas ce qu’il fout là. »
Que testent-ils ? Sa capacité à lui venir en aide ? Son

empathie ?
« Aide le à venir jusqu’ici, au chaud, fit Distal. Tu
téléphoneras après à la sécurité pour qu’ils le prennent
en charge.
       OK. Je vais essayer de le porter. Je t’appelle s’il
y a un problème. »

S’il y a un problème…Il y a toujours un problème. Il
se doute de quelque chose. Mais il n’en sait pas plus que
moi. Il n’est pas idiot du tout…

Distal observa son fils prendre le bras du chauffeur
autour de ses épaules pour l’aider à traverser l’allée.
Deux fois, ils manquèrent de tomber.

Il ne l’aiderait pas à lui faire monter les étages, malgré
sa blessure. Ce serait remarqué des testeurs. Où se
trouvaient-ils ? Le rapporteur principal était sans doute le
chauffeur lui-même, dont la blessure avait dû être simulée
habilement... ou peut-être pas. Mon dieu. Il laisserait son



fils se débrouiller et faire ses preuves, montrant ainsi
qu’il avait relevé l’observation qui était faite de lui.

La porte s’ouvrit, et Since alla déposer l’homme sur
une banquette avant de saisir le téléphone. Le chauffeur le
suivit des yeux et hurla.

« Que faites-vous ?
       Ne vous en faites pas, les gardes vont arriver. 
       Non ! Ne le faites pas ! N’appelez pas ! Non !
Vous ne pouvez… »
Since, interdit, reposa le téléphone sur lequel il avait

entamé de taper un numéro et regarda son père. Celui-ci
lui fit signe de raccrocher et l’emmena dans une chambre
voisine, depuis laquelle l’homme ne les entendrait pas. Il
n’avait jamais eu l’air aussi sérieux.

« Since, tu vas téléphoner. Maintenant. Si tu n’agis pas
dans les règles, tu n’iras pas loin, ici. En fait tu n’iras
nulle part. Je n’aurais rien contre ça, pour tout te dire.
Mais tu dois choisir. Si tu n’appelles pas, ça ne sert à
rien d’aller à ta visite médicale.
       Mais tu as vu comme il est ? Il est blessé, il a
peur. On peut dégager sa voiture et le ramener en ville
nous-même. Papa, ce mec va tout droit aux urgences ! Il
n’a pas l’air de vouloir faire la connaissance de la
sécurité… Et il n’a pas tort. Tu sais très bien comment
ces malades font leur boulot, et…
       Tais-toi, écoute. Les règles sont les règles, et



même si elles sont injustes, tu dois t’y plier. Sinon, dis
adieu à ton avenir. Est-ce que cet homme vaut le
gaspillage de te perdre parmi nous ? »
Je suis haïssable…Une merde lâche ! LACHE !
Le père et le fils se regardèrent durement un instant

avant de retourner auprès de l’homme. Distal ne lui
voulait aucun mal, mais que faire, sinon se forcer pour
l’instant à se plier aux lois et tenter d’agir de façon à
donner les meilleures chances à son fils ainsi qu’à lui-
même vis-à-vis d’éventuels observateurs. Déjà Since
reprenait le combiné pour appeler le poste de garde le
plus proche. L’homme leva vers lui un regard fou de
terreur.

« Non, fit-il ! Non ! Ne me rendez pas à eux, non ! Vous
ne savez pas ce que… »
 Il se leva brusquement et, chancelant, tenta de fuir de

l’appartement. Mais son état ne lui permit pas de franchir
plus de quelques  mètres, et il s’effondra pitoyablement
devant la porte, sans parvenir à l’ouvrir.

Une réaction aussi désespérée troubla un instant Distal.
Son fils le regardait, interrogateur. Il était trop tard. Il
avait composé le numéro, et même sans avoir reçu de
réponse, un groupe de gardes débarquerait d’ici deux ou
trois minutes.

Since réfléchissait à toute allure, tandis que sa mère
s’affairait à relever le pauvre homme. Elle ne saisissait



pas ce qu’il se tramait réellement. Elle n’avait jamais rien
voulu savoir de la folie de cet endroit. Plus encore que
lui, elle avait su fermer les yeux – heureux les ignorants.
Mais elle ne pouvait pas laisser le malheureux à terre.
L’homme se débattit et tenta de lui échapper. Surprise,
elle lâcha prise et il s’effondra à nouveau, manquant de
peu de s’assommer contre une armoire.

Elle allait parler lorsque Distal sortit de sa torpeur et
alla soulever le pauvre homme pour l’installer de force
sur la banquette, où il le maintint fermement.

L’homme cessa un moment de se débattre et leva des
yeux fatigués vers lui. Il pleurait.

« Vous êtes avec eux, hein ?
       Avec qui ? Qui ? Que vous ont-ils fait ?
       Vous ne savez pas…? Il hurla brusquement.
Lâchez-moi, laissez-moi partir ! »
Il s’effondra soudain et sanglota.
« Je veux partir…
       Vous partirez avec les gardes et ils vous
ramèneront chez vous. Vous n’avez pas à vous
inquiéter.
       Non… Je ne vous crois pas… Ils vont… »
L’étranger renifla et se tut, immobile. Une profonde

souffrance pouvait se lire dans ses yeux. Et ce regard finit
de convaincre Distal que ce n’était pas un examen. Il y
avait un vrai problème. Quoi que les gardes aient fait, cela



semblait avoir été suffisant pour le rendre fou. Et la milice
serait là dans quelques minutes. On ne pouvait plus
empêcher ça. Leur demander de repartir serait
définitivement suspect. Chez ces militaires, la suspicion
était ce qu’il avait de plus dangereux.

« Racontez-moi, fit Distal en le regardant durement. Je
vous jure que je ne sais rien, mais si vous ne nous dites
rien, nous vous rendrons à eux. »
Since voyait son père sous un nouveau jour. Il pouvait

mentir et savait le faire. Il n’y avait rien à faire pour le
sauver, il le savait. Son père pouvait délibérément trahir
une confiance. Une part de lui-même se sentait révoltée
par ce comportement. La vérité paternelle… Une base qui
s’effondrait.

L’homme dans la banquette le regardait, et la folie
dansait dans ses pupilles.

« Si je vous raconte, vous me… sortirez d’ici ?
       Parlez ! Ils seront là bientôt. Qui êtes-vous et que
faites-vous ici ? Qui vous a mis dans cet état ?
Répondez !
       Vous n’en savez rien… Vous n’êtes pas avec
eux… Vous ne me croirez pas.
       Et ils vont arriver à temps si vous ne parlez pas.
Dépêchez-vous.
       Eh bien je… Je suis… j’étais réceptionniste. Au
grand hôtel de la place Krifst en ville. Un client,



monsieur… Lyar, oui, c’est ça, Lyar, il voulait que je
rapporte ses affaires ici. Je ne voulais pas, moi ! C’est
pas mon boulot ! Je n’aurais pas dû ! Non… j’aurais dû
être ailleurs. Ailleurs, ailleurs… »
L’homme répéta encore ce mot et finit par balancer

niaisement la tête, ses yeux se fermant peu à peu. Distal le
gifla durement pour qu’il reprenne ce qui lui restait
d’esprit. L’homme le regarda, ébahi, et reprit lentement
son récit.
 
 

La journée commençait à tirer à sa fin et le soleil
d’hiver, qui illuminait encore les façades d’un dernier
éclat orangé, avait presque disparu. Le réceptionniste,
improvisé coursier malgré lui, était seul à conduire dans
l’allée. Il lui semblait être déjà passé par là, pourtant il
n’aurait pu dire vers où il était parti la première fois. Le
plan des rues n’avait pourtant pas l’air de conception
complexe, mais il n’arrivait plus à réfléchir correctement
pour déterminer où il devait tourner. C’était étrangement
au-dessus de ses moyens.

Il possédait en temps normal un sens de l’orientation
difficilement faillible. Mais en cet instant, c’était le vide.
Il ne se souvenait plus de rien, si ce n’est qu’il était sorti
de l’immeuble où habitait ce monsieur Lyar. Etrange
prénom. Ou étrange nom, il n’en savait rien et n’avait pas



osé lui demander.
Ne sachant trop que faire, il prit à gauche dans la

première allée, ce qui lui semblait le plus simple. A
gauche. Il continua dans une autre rue bordée d’immeubles
qui lui paraissaient de plus en plus immenses. Ces tours
de béton étaient froides, plus encore que la glace de
l’hiver qui enserrait les canalisations.

Cette fois il ne savait vraiment plus où il allait.
Il devait arrêter de tourner inutilement. Il devait rentrer

chez lui, maintenant. Il voulait bien faire quelques heures
en plus pour satisfaire un client et éviter de perdre son
emploi, mais bientôt il ferait totalement noir et la route du
retour n’était pas toujours éclairée. Ce qui n’aurait
représenté aucune gêne si la voiture de service qu’il
conduisait n’était pas une épave tout juste plus
sophistiquée qu’une voiturette de golf et dépourvue de tout
éclairage depuis plusieurs années. L’hôtel n’avait pas de
quoi entretenir une flotte de véhicules inutilisés.

Il lui vint à l’esprit qu’il y avait toujours des plans au
pied des bâtiments dans ce genre d’endroit.

Avisant l’entrée la plus proche, il abandonna son
pathétique véhicule sur un coin de trottoir. La tour était
identique à toutes les autres : vieille et offrant à la vue un
béton uniforme et passé d’âge. Pas de plan à l’extérieur.

Il poussa la porte plastifiée et se retrouva dans un
grand hall désert et silencieux. Un guichet devait servir



d’accueil. Inoccupé, comme le reste. Tout y était rangé à
sa place, sans que rien ne paraisse avoir servi depuis un
certain temps. L’endroit était abandonné.

Ecoutant attentivement, il lui semblait pourtant entendre
des bruits provenant de quelque part à l’intérieur du
bâtiment. Où était-il ? Des bruits de pas étouffés. Un
grincement. Il lui sembla qu’on déplaçait un meuble. Cela
venait de loin et de plus haut. Il voulut appeler, demander
si quelqu'un pouvait l’aider, mais il l’idée parut inutile.
Ou effrayante. Du hall sombre émanait un sentiment
étrange qu’il avait l’impression de pouvoir toucher.

Tout s’alluma autour de lui sans qu’il n’ait remarqué
l’arrivée de quiconque. Il s’abrita les yeux d’une main et
regarda le sol un instant avant de les relever, laissant sa
vue s’habituer à cette nouvelle luminosité. Il n’était pas
spécialement courageux. Habituellement, tout ça aurait
suffi à le terroriser, et il serait parti aussi vite que ses
jambes le lui auraient permis. Mais il se sentait trop
fatigué pour ça. Une fatigue qui l’épargnait de toute peur.

Il s’aventura même à contourner le comptoir d’accueil
pour chercher des raisons à l’absence de toute forme de
vie dans ce secteur. Les documents qu’il trouva étaient
sans intérêt. Listings. Formulaires. Mais il était le héros
d’un film. Il y avait tant de films dont il aurait voulu être
le héros. Hé, hé. Il perdait les pédales et en était assez
conscient. Comme saoul. Et cela ne représentait rien de



gênant, loin de là. La folie n’était-elle pas une condition
nécessaire à la vie ?

Il prit conscience que sa vue avait un certain retard sur
ses gestes en observant le flou de sa main qu’il agitait
devant ses yeux. Il resta ainsi quelques minutes à dessiner
dans l’air des figures pour ses propres rétines. C’était…
beau.

Il n’avait plus à réfléchir, et sa conscience se laissait
aller à une douce oisiveté. Elle était comme prise dans un
brouillard. Il n’était plus maître de ses actes, mais
obéissait plutôt à un instinct, à des pulsions. Là était le
vrai bonheur ! Pourquoi s’en priver ? Ne passait-on pas sa
vie à assouvir ses pulsions ? Le tout, pour la plupart des
gens dits « normaux », n’était-il pas de le faire aussi
discrètement que possible et dans le cadre arbitraire de la
civilisation ? Ça n’avait pas plus de sens.

Il fallait libérer cet instinct.
Il s’aventura sans hésiter dans le premier couloir venu,

qui s’ouvrait discrètement entre deux armoires adossées
au mur du hall. Le sol carrelé et plastifié laissa bientôt
place à une succession de plaques métalliques
grossièrement soudées. Il gravit plusieurs escaliers. Peut-
être une dizaine d’étages. Il ne savait pas vraiment
combien et n’aurait su les compter, même si cela avait été
son intention. Il se laissait faire. Par quoi ? Par qui ?
Comment ? Cela ne l’intéressait pas. Son esprit se



reposait. C’était ça, la vie. Il ne contestait pas les ordres.
Il ne faisait plus attention à ce qu’il voyait. La vue ne
l’intéressait plus, car elle montrait la réalité. Et il sentit
monter en lui une colère soudaine contre ce qu’il n’avait
pas choisi de côtoyer.

Cette vilaine réalité ! Comme il la haïssait ! Elle
l’avait toujours suivi partout. Mais maintenant… Non ! Il
ne la veut plus, tant elle est mauvaise avec lui. Mais elle
lui montre quand même ce qu’il fait, où il va. Triste
réalité. Il veut s’en détacher, partir avec les ordres. Des
ordres simples.

Ses yeux lui montrent une porte cachée de plus. Un
escalier raide qui s’enfonce à travers l’immeuble. Et qui
n’en finit pas. Il se referme sur lui-même. Le fait que
d’autres formes de vie puissent exister en dehors de ces
marches serait absurde. Il tourne sur lui-même jusqu’à
descendre sous terre. Profondément. Il descend, encore et
encore. L’escalier est infini. Une marche, une autre, puis
encore une, et encore, voilà tout. Mais après un long
moment, c’est tout de même la fin. Il y a une porte. Il la
hait aussi. Elle est laide, trop réelle. Elle l’entrave. Alors
elle s’ouvre. Il entre. Mais une parcelle de conscience
hurle soudain en lui. Il est trop loin, trop loin, trop
profond. Ici c’est trop petit. Il veut en sortir. Qu’y a-t-il
derrière cette porte ? Cette petite salle. La connaît-il ?
Oui. Quoique,… non. En rêve. Il est seulement



désagréable de ne pas connaître ce qui va lui arriver.
Mais ça va mieux à présent.

 
La salle était ancienne et creusée profondément sous

l’immeuble, à plusieurs dizaines de mètres de la surface.
Le sol était rocheux, à peine égalisé. Un interminable
escalier constituait l’unique jonction avec l’extérieur. Cet
environnement avait de quoi angoisser les plus courageux.
Les ouvriers qui l’avaient creusé, il y avait de cela deux
décennies, il les avait tous enterrés là, dans un caveau
puant à l’extrémité de la salle.

Sous l’emprise d’une drogue puissante, commune dans
la cité, ils n’avaient pas eu le courage de remonter. Trois
suicidés.

Lui seul avait connaissance de l’endroit et était capable
d’y pénétrer sans perdre totalement la raison. Et cela
parce qu’une folie profonde s’était déjà emparé de lui, et
ce depuis longtemps.

En voyant l’étranger franchir la porte, Elinkson sourit.
Il s’était vêtu d’un uniforme des gardes de la cité. Tout
marchait très bien. Son nouveau candidat était arrivé. Et il
semblait à première vue en parfaite condition  pour passer
les différents stades de sa transformation psychologique.

Le seul fait qu’il soit parvenu jusqu’ici montrait ses
bonnes dispositions. Il n’était pas le premier de ses
cobayes, mais serait peut être le premier à parvenir sans



encombre jusqu’à la fin du processus.
 

L’étranger le sait. Il change. Il évolue. Il laisse de côté
toute conscience et assiste ravi à sa propre
dégénérescence. Mais dans le même temps il gagne en
puissance. Il oublie le doute et le rejette. Il sait et ne fait
rien. Il sait beaucoup. Tout, en fait, lui semble-t-il. Tout
est au présent, sans qu’il ne sache si son lien avec la
réalité le tire vers le passé ou vers le futur. Cela n’a plus
d’importance. Il voit, maintenant. Il voit, mais ce n’est
plus cette vue affreuse et possessive de ce qui l’entoure.
Non. C’est une vue de l’absolu, grandiose, immense. La
base universelle ! Mais lui, pauvre homme, que savait-il
de ça ? L’essence qui permet la démonstration de tout ?
Elle est là. Tout en découle et s’en écarte en absolu
suivant les différentes branches du réel. La matière, et
toute la conscience qui en découle. Oui ! Ce sont les
Peuples et la matière, qui sont le tout et l’idée.
L’ensemble est visible. Il voit le tout. Quelle jubilation !

Et un blocage apparaît soudain au centre de cet univers.
Ce grain de sable, c’est lui-même. C’est sa faiblesse. Il se
rejette lui-même vers son monde. Ses nerfs se tendent, et il
sent que tout se reconstruit autour de lui. Rien ne
fonctionne. L’étranger le sent, il se condense et redeviens
ce qu’il hait lui-même. Il se hait et souffre.

Sa gorge redevient sienne et un affreux hurlement



déchire le vide. Il se tord et le temps reprend sa
signification.
 

Dès que le chauffeur commença à nouveau à remuer
doucement la tête, Elinkson su que c’était fini et soupira.
Encore un échec. L’homme n’était censé avoir, à ce stade,
plus le moindre contrôle nerveux.

Tout avait pourtant si bien commencé ! Il allait encore
devoir se débarrasser d’un innocent devenu fou. Le retour
à la conscience était toujours un moment de souffrance
pour les cobayes. Et celui-ci était allé très loin dans le
processus. Il se pouvait qu’il n’y survive pas.

C’était sans importance. Il lui faudrait comprendre, et
recommencer. Ce pauvre type venait de tomber de sa
chaise et se secouait affreusement sur le sol de terre qui
lui écorchait le visage. La peau accrocha une saillie qui y
traça une entaille profonde.

Il ouvrit soudain les yeux et un nouveau cri de rage
passa ses lèvres. Elinkson savait à quel point il devait à
cet instant refuser son environnement. Surtout que
l’endroit n’était pas idéal pour rassurer un nouveau-né.
C’était toujours la même réaction. Il l’avait vécue lui-
même.

L’homme se redressa brusquement et une fois sur pieds
recula, terrorisé, les yeux écarquillés et les jambes raides,
jusqu’à ce que sa tête percute la voûte du plafond. Il hurla



et se mit à courir droit devant lui, s’engageant dans les
escaliers sans prêter attention à son bourreau. Celui-ci
l’ignora. Le sort de son cobaye ne le concernait plus. Il y
avait l’équivalent de soixante étages à remonter. Et une
fois en haut, la multitude de passages dissimulés
constituait la meilleure des entraves. Il ne quitterait jamais
l’immeuble. Les robots d’entretien viendraient bientôt
débarrasser le cadavre.

 
Il était parvenu au sommet des marches mais ce

bâtiment n’avait pas de limites. Mètre après mètre, son
esprit ne lui revenait que pour contempler les murs
plastifiés et les piliers de béton sans finition qui se
succédaient sans fin.

Il songea à sa voiture et l’image de l’extérieur lui creva
les reins de désespoir. Baigné de sueur, il reprit son
combat. Avancer, coûte que coûte.

Il ne savait pas ce qu’il faisait et en avait conscience.
Seule la chance le sortirait de là. Et elle était mince. Mais
il fallait la jouer. Alors il continua, encore et encore. Un
couloir, une porte, un nouveau corridor. Eviter les lieux
dépourvus d’éclairage. Tenter de raviver ses souvenirs.

Si cela dura des heures ou des jours, il n’aurait pas été
capable de le dire. La faim le torturait, c’était son unique
certitude. Mais finalement, une porte vitrée de plus
apparut devant lui. Sauf que celle-là, il la connaissait.



Etait-ce encore une vision ? Non. C’était réellement un
lieu dont il avait gardé le souvenir. Derrière cette porte,
un autre escalier droit, infini, descendait à travers les
étages, mais il ne s’agissait plus de cet affreux labyrinthe.
Il le savait. Il s’y précipita à genoux. Tenant la rampe, il
se laissa glisser misérablement sur les marches. Chacune
le faisait souffrir un peu plus, mais elle rapprochait de la
liberté.

Depuis un couloir de traverse déboulèrent soudain une
dizaine de robots à l’aspect effrayant. Mais ils filèrent de
leur côté sans lui prêter attention. Des engins d’entretien.
Ils cherchaient un cadavre, pas un mourant. Il voulut rire
de lui-même. Et perdit prise. Il glissa sans contrôle sur
plusieurs étages, et retint une nouvelle fois son cri tout au
long de sa descente. Sa tête heurta une marche. Il plaça ses
mains autour d’elle pour la protéger. La chute ne prit fin
qu’au rez-de-chaussée. Il resta immobile plusieurs
minutes, reprenant son souffle et apaisant ses douleurs. Le
hall était toujours désert et silencieux.

Une fois dehors, l’immensité de l’espace l’écrasa. Il
faisait nuit et un ciel couvert stoppait toute lumière.

Il s’écroula dans son véhicule, lutant pour ne pas s’y
endormir dans la seconde. Il fallait fuir. Il démarra tant
bien que mal, ignorant ses les meurtrissures de son corps.
Le moteur ronfla. Il s’éloigna de l’immeuble aussi vite
qu’il le put. Mettre de la distance entre lui et les heures



passées. Le temps révolu. C’était fini.
La chaussée glissait. Le virage vint beaucoup trop vite.

Son pied douloureux le trahit. Le pneu dérapa. Deux roues
accrochèrent le bas-côté et y basculèrent, le stoppant net.
Il jura et enfonça l’accélérateur. Ses roues ne firent que
creuser le sol boueux, le bloquant un peu plus.

De rage, il cogna le tableau de commande, déclenchant
un coup de klaxon qui le fit sursauter. Il releva la tête, aux
aguets. Si on l’avait entendu… C’était fini. On l’avait
forcément entendu.

Alors sans raison il frappa encore, et encore. Il n’y
avait plus d’espoir.

Alors une tête apparut dans l’encadrement de la vitre
demeurée ouverte. Et il sentit la peur dans les moindres
recoins de son crâne.

« Monsieur ? »



Since et son père se regardèrent. Dans le regard du
jeune homme se lisait la suspicion. De toute évidence, il
voyait en l’étranger un malade, un furieux mythomane.

Distal tentait d’avoir une vision claire de ce qu’il avait
entendu. Il avait eu vent d’expériences, sans connaître leur
but. A l’idée ce qu’avait dû vivre cet homme, son ventre
se noua.

De toute façon, il ne s’agissait en aucun cas d’un test à
leur intention, et le sort de cet innocent risquait bien de lui
rester sur la conscience. Ils n’avaient à présent plus aucun
moyen de le soustraire aux gardes.

On sonna. L’homme sursauta. Distal baissa la tête. Il
n’arriverait jamais à aller ouvrir. Sa compagne, le
regardant durement, marcha jusqu’à la porte et la
déverrouilla, laissant entrer les trois hommes de la garde
militaire.

« Greg, ils sont là.
       Oui. (Il se retourna et fit face aux trois soldats
avec toute la dignité qu’il put rassembler) Nous avons
fini. »
L’étranger hurla.
« Vous avez… Vous ne pouvez pas ! Vous n’avez pas
compris ? Comment pouvez-vous ne pas comprendre ?
C’est impossible… »
Il s’effondra dans la banquette ne bougea plus. Les



trois hommes en uniforme se regardèrent.
« C’est pour s’occuper de ce type que vous nous avez
appelés ?
       Oui. Il s’agit d’un accidenté. Vous trouverez son
véhicule dans l’allée principale.
       Quel est son matricule ?
       Il n’en possède pas. Il vient de l’extérieur. »
Le soldat qui parlait fronça les sourcils en jetant un œil

au moniteur portatif que lui tendait son collègue.
« Nous n’avons pourtant personne au registre à l’heure
actuelle.
       Vous allez l’expulser ?
       Non. S’il est là, c’est qu’il y a une faille de
sécurité. Une enquête doit être menée. De plus, cet
homme possède peut-être des informations classées.
       Il n’a aucun document sur lui. »
Le soldat se tapota le crâne pour signifier qu’il y avait

d’autres moyens de conserver des informations.
« Et ?
       Et toute information obtenue illégalement doit être
détruite. Madame. Messieurs. Si vous le permettez,
nous prenons en charge cet individu. »
Sans plus d’explications, deux des soldats saisirent

l’homme par les épaules et l’emmenèrent, ses pieds
touchant à peine le sol. Le troisième effectua un rapide
salut et leur emboîta le pas.



Since les suivit des yeux sans parvenir à articuler un
mot. Il n’en avait aucun assez violent pour s’en prendre à
son père. Il regagna sa chambre d’une démarche
mécanique s’allongea dans l’obscurité.



Moscou, cité des étoiles
 
 

Chani visitait. Elle prenait son temps. Elle avait vérifié
son emploi du temps au bureau des spationautes et avait
découvert que c’était son jour de repos. Etonnant
privilège. Un jour de repos par semaine, pour quelqu'un
d’aussi jeune, c’était plus parlant qu’un grade officiel.
Elle était de ceux qui montaient.

On l’avait mise à sa place. On avait corrigé ses
erreurs, rectifié les injustices, jusqu’à l’intitulé de sa
nouvelle affectation : « Ingénieur médical embarqué,
Projet Mars ». C’était trop beau, et sauf nouveau
revirement c’était vrai. Qui avait fait ça, si quelqu'un
l’avait fait ? Rien ne se faisait de soi-même… non ?

Ce qui venait de lui arriver était… non naturel. C’était
son unique certitude. Mince, ce n’était pas ce qui arrivait
aux autres !

Elle était allée s’excuser dans l’après-midi pour son
absence aux simulations en piscine auxquelles elle aurait
dû vraisemblablement participer comme le lui avait
confirmé son emploi du temps.

Elle avait été reçue plutôt sèchement, car ces
simulations étaient parmi les plus coûteuses et les plus
complexes à mettre en place. Elles impliquaient beaucoup



de personnel et elle leur avait fait perdre plus de deux
heures dans la matinée avant qu’ils ne libèrent le créneau
pour une autre équipe.

Elle s’en sortit tout de même sans qu’il ne rédige de
rapport disciplinaire, parvenant habilement à négocier le
report de la simulation à une autre date sans prétexter sur
sa santé – point trop délicat lorsqu’on prétendait vouloir
voler.

Elle prit son repas du soir dans une cafétéria,
constatant avec joie – et honte – qu’à sa carte de crédit
correspondait un compte local relativement bien fourni qui
lui permettrait d’abandonner pour un temps ses rapines.
Accéder à ses rêves impliquait visiblement de renoncer à
certains de ses anciens idéaux.

Elle y réfléchirait.
Plus tard.
Elle avait finalement rejoint son appartement qui, s’il

était plus ancien que celui dont elle avait l’habitude, était
bien plus spacieux.

Tu continues à comparer ta situation à ce que tu
connaissais jusque-là. Oublie ton ancienne vie. Elle ne
doit plus être une référence dans ton jugement. Tu as
maintenant cette vie-là. Tout ce qu’il te manque ce sont
les souvenirs qui t’y ont mené.

Suis-je folle ?
Disons que non.



 
Après avoir tout éteint, elle resta quelques minutes

dans l’obscurité, allongée sur le lit, les yeux dans le
vague, comme si elle avait voulu voir derrière le plafond.
Elle se laissait aller pour la première fois depuis qu’elle
était entrée dans ce magasin à des milliers de kilomètres
de là. Elle ne comprenait toujours pas, mais acceptait de
mieux en mieux. C’était ainsi.

Si elle pouvait un jour maîtriser cette puissance qui
l’avait ainsi déplacée inconsciemment…

Pour le moment, plongée dans la quasi obscurité, elle
souriait et profitait de ce moment de repos.

Elle laissa agréablement sa conscience dériver autour
d’elle, doucement ballottée par les méandres des
probabilités. Lui vinrent quelques images fugaces. Un
escalier. Un labyrinthe. Un début de rêve sans
signification.

Qu’était-ce ?
Les images revinrent. Un véhicule pris dans la neige.

Une frayeur. Mais qui ne venait pas de son esprit.
Ça n’avait pas de sens.
D’où venaient ces perceptions ?
Un autre esprit ?
Quelle nouvelle absurdité était-ce là ? De la

télépathie ?
 



Absurdité ? Ce n’est pas un très joli nom…
 
Le choc la fit presque instantanément cesser de penser

et elle se recroquevilla mentalement sur elle-même,
comme un escargot dont un enfant vient de toucher les
antennes.

Cette idée ne venait pas d’elle. Elle n’avait jamais
pensé ça. Ces mots s’étaient imposés à son esprit comme
si on les lui avait soufflés. Ils étaient… extérieurs.

Il fallut plusieurs minutes à sa raison pour reprendre le
dessus. Sans la toucher du doigt, elle sentit qu’elle allait
devoir accepter une nouvelle chose au-delà du rationnel.
Et c’était excitant tout autant que terrifiant. Une onde de
sentiments étourdissants la parcourut. Elle voulut savoir.
De qui venait cette idée. Tout savoir de cette personne, de
ce qu’il venait de se passer, de cette hallucinante seconde.

Car cette voix soudainement apparue au cœur de sa
conscience avait éveillé en elle une sensation…
parfaitement délicieuse.

Elle en voulait plus.
Elle resta un moment passive à se remémorer ces mots.

Elle voulait recommencer. Et avant qu’elle n’ait pu leur
formuler clairement de réponse, la voix reprit. Elle sentit
combien elle était à la fois proche d’elle et absolument
extérieure. Comme une fusion de deux matières.

 



Il est bien tard… Nous aurons le temps de faire
connaissance. Ne soyez pas impatiente…

 
Comme elle était douce !
Une forme d’intimité absolue avec le plus parfait

étranger.
Elle connaissait bien cette impression, elle saurait la

maîtriser sans peine.



Au réveil, elle n’osa tout d’abord pas ouvrir les yeux,
de peur que soudain tout se soit envolé. Qu’elle soit de
retour dans les déserts du Chili. Que le rêve se dissolve.
Que la réalité ne l’ait rattrapée.

Finalement, elle se redressa dans l’obscurité, trouva
l’éclairage, et inspecta la pièce du regard. C’était bien son
logement de la cité des étoiles.

Comblée tout à coup, elle congédia ses couvertures
d’un mouvement de jambes.

La voix !
Il fallait qu’elle l’entende à nouveau. Il fallait qu’elle

sache, qu’elle comprenne, qu’elle apprenne. Qui était-ce ?
Quel esprit avait pu en un instant ainsi savoir tout d’elle,
la comprendre ?

Dès ses premiers pas à l’extérieur, tout lui parut
familier, alors même qu’elle ne reconnaissait rien. Un
sentiment difficile à intérioriser, à la limite de blesser
l’amour propre.

Toute la journée, elle se plongea dans sa nouvelle
situation avec délice comme dans un bain juste brûlant.
Elle découvrit ses propres travaux et l’avancée de son
entraînement. C’était grisant. Il semblait qu’elle plongeait
dans la vie d’une inconnue, tout en sachant déjà tout
d’elle. Mais une seule question lui importait pour l’heure.

Se pouvait-il que ce soir encore la voix s’adresse à



elle ?
Pourquoi attendre le soir ?
A ces quatre mots, tout s’était subtilement éclairci

autour d’elle.
Pouvait-elle répondre ? A tout hasard, elle s’appliqua à

formuler ses mots en pensée le plus clairement possible.
Bonjour monsieur, ou madame. Je ne sais pas qui vous
êtes et je serai honorée de le découvrir. En fait je
voudrais également comprendre certaine choses que…

Il lui sembla percevoir un rire, sans en être vraiment
certaine.
Merde, on ne m’avait jamais parlé comme ça. Ne vous
fatiguez pas en formules alambiquées, je vous en prie.
Elles m’insupportent dans la plupart des situations. En
fait, vous n’avez pas même à formuler vos phrases, car
je peux percevoir vos idées directement dans le siège de
votre pensée, si vous le permettez. Ne voyez pas là une
intrusion dans votre intimité, je suis toujours
extrêmement discret et sais disparaître dès que le désir
vous en effleure l’esprit. Un jour vous saurez voir en
moi de la même façon et je n’aurais plus besoin de
m’introduire ainsi en vous.

C’en était tellement à la fois qu’elle s’assit sur le banc
le plus proche. Un millier de questions saturaient ses
pensées et elle tentait de ne pas les formuler avec des
mots. Et une s’imposait parmi toutes.



Qui je suis, moi ? Je ne suis pas sûr que mon nom ne
vous renseigne beaucoup. Il ne signifie pas grand-chose.
 Je m’appelle Lyar.

Elle voulait apprendre. Elle voulait sortir du
brouillard. Elle qui avait toujours su tout comprendre
avant les autres… Elle était soudain l’élève laborieux
face à un tableau couvert d’équations. Elle ne savait plus
rien. C’était douloureux autant qu’enrichissant.

Elle commençait à l’accepter.
« Vous savez, on trouve toujours quelqu'un qui en a
plus appris que soi-même. Mais on a parfois du mal.
Ces personnes sont rares, dans certains cas. Dans votre
cas tout particulièrement. Et le fait que j’ai connu ce
que vous appeliez des « absurdités » avant vous n’est
qu’un coup du hasard. »
Toujours cette voix. Qu’elle était bonne à entendre,

qu’il était facile de s’appuyer sur elle et de se laisser
aller !

Mais… une chose semblait différente cette fois. Elle ne
l’avait pas entendue de la même façon. Comme si la voix
était allée à la fois s’inscrire dans son esprit et… Elle se
retourna doucement.

Un homme était assis un peu plus loin et l’observait,
amusé. Il était assez grand, et devait être un peu plus âgé
qu’elle. Un peu plus de trente ans. Il était habillé comme
tous les astronautes de la cité, de cette sorte de veste grise



qui portait en médaille sa fonction, son grade, et quelques
décorations. Il souriait.

Elle ne parvint pas à parler. Il semblait irréel.
Il se chargea de prononcer les premiers mots, comme

pour la rassurer.
« Je ne sais même pas si j’ai la même voix en vrai.
Elle y ressemble ? On a toujours du mal à s’écouter
parler soit même. Et j’avais un peu perdu l’habitude de
former des mots de cette façon.
       Oui… Elle y ressemble beaucoup, mais… c’est
plutôt différent. Vous êtes…
       Vous, vous êtes Chani. Vous êtes astronaute,
médecin chef de mission, et… »
Son expression se transforma peu à peu, et elle put

soudain y lire un respect plus intense.
Pour la première fois, ce fut à son tour d’être gênée.

Toutes ces choses qu’elle ne s’expliquait pas elle-même,
mais qui pourtant étaient présentes dans son cerveau, ces
choses la rendaient nerveuse, presque honteuse… Il les
avait mises à nu trop simplement.

« Vous…
       Oui. Excusez-moi. Je suis allé trop loin. Désolé.
(Il sourit) Mais il me semble que vous aussi en avez
beaucoup à dire sur vous.
       Oui… c’est bien possible… »
Elle restait fascinée par ce qui se passait. Elle



entendait ses paroles autant qu’elle les ressentait
Ils se levèrent et commencèrent à marcher. A les

observer, on ne voyait que deux promeneurs silencieux,
mais une intense conversation continuait entre eux.

Chani se sentait détendue dans ce petit univers qui leur
appartiendrait à eux seuls. Elle lui raconta tout sur elle.
Ce qui lui était arrivé depuis cette nuit où elle s’était
retrouvée dans ce pays sans même s’en rendre compte. Il
suivait ses réflexions et semblait extrêmement intéressé
par les différentes absurdités - comme elle continuait à les
appeler - auxquelles elle avait été confrontée depuis.

Il devait se rendre compte qu’elle essayait de l’épier,
elle aussi. Mais cela n’avait pas l’air de le gêner. Il devait
avoir l’habitude.

L’habitude... De toute évidence il n’était pas seul. Cette
idée l’effraya un instant. Elle se sentit observée, livrée à
ces autres dont elle ne savait rien. Combien étaient-ils, au
juste ? Lyar perçut cette angoisse et lui montra qu’il en
avait saisi la cause. Alors, elle sentit son appel, auquel un
nouvel esprit répondit.

Elle perçu alors des impressions, des calculs, de la
curiosité, qu’elle fit cette fois l’effort de convertir elle-
même en phrases pour sa propre compréhension.

Deux. Avant de vous connaître, nous n’étions que
deux. Mon nom est Viktor Manarov.

Elle sut alors qu’elle ne serait plus jamais seule. Pour



elle, qui n’avait toujours dû ses acquis qu’à son seul
travail, se construisant obstinément en autodidacte, une ère
était révolue. Elle se demanda depuis combien de temps
eux partageaient ce phénomène.

Cela fera bientôt six ans.
Aucun des deux en particulier n’avait formé cette

phrase.
Chani et Lyar continuèrent leur marche jusqu’au musée

de la cité où ils retrouvèrent un Manarov souriant. Le
premier réflexe de Chani fut par erreur de parler.

« Je ne suis jamais venue ici, mais il me semble que je
connais déjà ce musée. Est-ce encore quelque chose
que vous allez pouvoir m’expliquer ? »
Mais ce n’était pas un endroit pour dire des choses

pareilles, et ils le lui firent comprendre d’une pensée
sévère. Ils étaient observés, comme tout un chacun entre
les murs de cette cité, et n’avaient en aucun cas l’intention
de se révéler à leurs supérieurs. Ni à qui que ce soit. Elle
tenta maladroitement de s’excuser, tout en sachant que
cela ne leur ferait ni chaud ni froid.

« Ces musées que l’on trouve dans nos bases sont tous
les mêmes, vous savez, cela ne m’étonne pas que vous
éprouviez une sensation de familiarité. »
En même temps qu’il parlait, Manarov lui fit

comprendre que leurs esprits étaient dès à présent si liés
que le fait qu’il se soit lui-même trouvé dans cet endroit



pendant leur discussion lui avait permis de le découvrir
inconsciemment.

Tout ça en était presque trop pour Chani. Elle voulait
en apprendre plus, dans une sorte de violente orgie
intellectuelle. Elle n’en aurait jamais trop à savoir et son
esprit en voulait toujours plus. Il ne connaissait plus de
limites, aucune borne pour le freiner. Et il y avait tant de
mystères autours d’elle.

Comment tout ceci peut-il être la réalité ?
La question était comme un souffle lancé dans un

monde abstrait.
Mais ce n’est pas la réalité. En tout cas pas ce que

jusque-là vous appeliez la réalité. Et cela ne peut pas
l’être, d’ailleurs, vous serez d’accord. Cela se contente
d’exister…

Le soir venu, elle regagna son appartement, éreintée.
L’omniprésence des deux hommes faisait naitre en elle
des sentiments contradictoires. Elle avait une fois ou deux
voulu s’éloigner, être à nouveau seule. Ils lui avaient à
chaque fois laissé poliment prendre de la distance. Mais
une forme extrêmement puissante de dépendance, sous la
forme d’une insupportable solitude morale, lui avait à
chaque fois fait désirer inexorablement plonger à nouveau
dans le bain de la pensée commune.

Quelles qu’en soient les conséquences, le choix qui
s’était fait pour elle était définitif.
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Lyar, qu’entendez-vous lorsque vous dites « cela se
contente d’exister » ? Cela a-t-il un sens ?

Eh bien sans faire de cours magistral, on peut
prendre un exemple bien simple. Vous pensiez tout à
l’heure que les lois physiques ne sont pas toujours
applicables. C’est entièrement vrai, la mécanique
céleste n’a rien à voir avec le monde quantique. La
réalité est relative. C’est une question de modèles, de
connaissances. La réalité englobe ce que l’on admet
comme tel.

Imaginez une technologie très complexe. Un ignorant
la confondra sans peine avec de la magie, et la frontière
est en effet très mince. Il ne fera pas de différence. Une
opposition se crée : il ne croit pas à la magie. Elle ne
fait donc pas partie de ce qu’il considère comme réel. Il
est alors obligé, par sa constatation, d’ajouter une
branche à ce qu’il considère comme réel. Il appelle ça
« le progrès » et l’accepte. Je viens de vous décrire
l’immense majorité de nos concitoyens face aux
mystères de l’électronique. Il n’existe pas de réalité
absolue. Nous en avons tous une propre, et la seule
chose stable est donc ce que j’appelle l’existence. Ce
que l’on perçoit existe : il y a une origine à toute



perception, même lorsqu’elle est déformée d’illusion.
Que pense un aveugle à qui l’on offre un bateau en

bouteille ? Il peut palper les formes, il trouvera le
goulot, le bouchon et décidera que c’est une bouteille.
Cette bouteille existe. Mais si un indice lui laisse penser
qu’il y a autre chose à l’intérieur ? Il ignore la beauté
de l’objet, qui pourtant est entre ses mains.

Nous sommes tous aveugles dans cet univers. Nos
sens et nos réflexions sont uniquement ceux nécessaires
à notre survie basique sur cette planète… Voir,
entendre, sentir… ce ne sont que des outils de chasse et
de reproduction. Ce que nous percevons reste de l’ordre
de quelques interactions physiques minimalistes.

Mais je vous sens fatiguée et me retire discrètement.
Puissent ces réflexions vous être de quelque utilité.
Bonsoir, Chani.

Bonsoir, Lyar, vous ne m’avez pas dérangée.
Ah, j’ai oublié de vous signaler une chose. Le

sommeil, physiquement réparateur, ne disparaît pas,
mais les rêves nous mènent en un lieu étrange, et vous
nous y retrouverez, je le crains. Maintenant que vous
savez, ce lieu vous est ouvert, je pense. Il est le rendez-
vous de ceux qui ont un peu perdu le réel. Ne vous
perdez pas en venant.
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Base aérienne militaire d’Azhkor, territoire occupé
de Mongolie

 
 
Lorsque Vick et Santi Krizief quittèrent le simulateur,

songeant enfin à regagner le campement qui leur servait de
logement, un nouveau jour s’était levé. Une fois de plus, le
travail avait eu raison de leur rythme de vie et ils allaient
se coucher de bon matin.

Se trouvant dans deux espaces de vie différents, ils ne
se rendirent pas compte à quel point leurs gestes jusqu’au
sommeil furent identiques. Mais ils pensèrent pendant ces
quelques minutes de façon si similaire que les résultats sur
leur comportement furent grossièrement semblables.

S’ils l’avaient su, ils auraient pu s’en étonner. Mais ils
n’auraient en aucun cas pu appréhender la nuit qui
s’annonçait. Ils se contentèrent de s’endormir, quasiment
simultanément, quelques secondes après s’être enfin
allongés sur leurs couchettes.

Et de là, ils plongèrent dans l’univers qui les porterait
pour le reste de leur existence.

 
Dès qu’il fut enfoncé suffisamment loin dans son

sommeil pour entrer dans une phase de rêves, Santi
retrouva toute sa conscience. Il sut qu’il dormait.



Il était ailleurs. Il pouvait se mouvoir en tous sens,
observer ce qui l’entourait et s’en souvenir. Il se trouvait
sur le quai d’une gare en pleine forêt. Et alors qu’il
commençait à peine à réfléchir au sens enfoui de ce lieu
imaginaire, il ressentit la première transition.

Il se trouva soudain aux commandes familières d’un
planeur. Mais il volait cette fois au cœur d’un sous-bois
peuplé de troncs fins et luisants, largement sous les
branches. Le fait que ses ailes devaient se briser sur les
troncs l’angoissa un instant, mais il l’oublia vite. Il ne
ressentait aucun danger immédiat. Il poursuivait son vol à
un mètre environ du sol. Tout, autour de lui, se parait de
couleurs changeantes, dans des contrastes entre ombres
mystérieuses et tons vifs des feuilles d’automne.

Puis il fut au sommet d’une colline. L’herbe y était
turquoise, et présentait, selon le relief, certains dégradés
du vert pomme au bleu marine, avec toujours des ombres
extrêmement noires entre elles. Se penchant pour examiner
ce sol mystérieux, il lui sembla distinguer des étoiles au
loin, entre les feuilles.

Devant lui s’ouvrait un défilé rocheux, comme les
gorges d’une rivière qui a érodé sa vallée depuis des
millions d’années. Il s’y posa entre deux gouffres bordés
de galets. Chaque détail résonnait avec les autres, en
harmonie, superbe.

Il y avait tant d’air autour de lui ! Mais toutefois si peu



de pression que s’en était agréable, comme si tout ce gaz
se retenait de l’écraser. Il marcha rapidement jusqu’en
haut d’un grand pic d’où il pouvait dominer les alentours.
Il n’avait aucune peine à se déplacer et ne ressentait
aucune fatigue. Un grandiose panorama s’offrit à lui.
Vallées et escarpements boisés de toutes couleurs
s’étalaient jusqu’à l’horizon. C’était l’endroit le plus
incroyable qu’il eut jamais découvert. Il fut un instant déçu
de n’être que dans un rêve. Tout ça aurait mérité plus de
réalité.

D’un bond, il se retrouva à des centaines de mètres de
là, au pied d’une falaise qui lui parut immense. Un mur de
roche interminable qui semblait contenir à la limite du
débordement le vaste plateau herbeux au contour
irrégulier qui le surplombait.

Ce qu’il y découvrit l’étonna plus que tout encore.
Depuis le sommet s’élevait un bâtiment à l’échelle de ce
paysage grandiose. Des milliers, peut-être des millions de
lumières et d’étages scintillaient de toutes parts.

Une partie de l’immeuble se laissait descendre le long
de la falaise sans pour autant la toucher en aucun point.
Elle contredisait allègrement toutes les lois de
l’architecture, et Santi songea qu’il ne connaissait aucun
matériau capable de résister à une telle forme. En son
sommet, une large colonne s’élançait vers le ciel. Elle
devait mesurer plusieurs dizaines de mètres de



circonférence et était assez translucide pour laisser
apparaître un cœur rouge plus ou moins vif, selon les
reflets. Elle s’élevait infiniment jusqu’à avoir l’aspect
d’un fil puis disparaître totalement.

Il était au pays où rien n’était vrai sans pour autant être
artificiel. L’absolu pouvait donc y exister. Et il n’avait par
conséquent aucun moyen de découvrir la fin de cette
colonne : elle n’en avait pas.

Il s’installa sur un rocher ocre qui, à côté de lui,
semblait justifier son existence par ce seul usage qu’il en
faisait dans l’instant. Qu’il disparaisse si il se levait
maintenant aurait été compréhensible.

Autour de lui s’étendait un désert. Plus aucune trace
pour le moment des forêts magiques qu’il avait traversées
et dont il se souvenait encore. Le soleil était au zénith et le
réchauffait agréablement.

D’un simple souhait, il se trouva au pied de l’immense
colonne, sur le toit du bâtiment. La fonction de cette tour
sans fin lui apparût alors comme une évidence.

Il s’agissait d’un moyen de transport.
Ça n’a pas de sens d’analyser tout ce que tu vois. Ce

n’est pas réel ! Ce n’est… qu’un rêve?
Mais ce qu’il voyait tout autour de lui demandait tout

de même furieusement à être compris.
Il pénétra aisément dans la matière translucide. Aucune

résistance, aucun étouffement. Il respirait toujours de la



même façon, sans pourtant la moindre présence d’air.
Dehors, le ciel fit rapidement place à l’eau sans qu’il eut
l’impression d’un quelconque déplacement ni de la
moindre transition entre les deux milieux. Le monde qu’il
quittait était maintenant loin en dessous. Tout devint noir,
comme si il se trouvait dans d’abyssales profondeurs.
Plusieurs minutes passèrent ainsi.

Enfin, sans percevoir physiquement de décélération, il
prit conscience d’un ralentissement et bientôt les éclairs
fusants de la surface firent leur apparition. Il vit passer
sous lui la frontière clapotante avec un monde inconnu. Il
remontait maintenant une courte côte et la colonne s’était
inclinée pour en suivre le relief herbeux. De chaque côté,
des tubes dorés la longeaient et semblaient la soutenir,
comme pour lui conserver une attache dans ce nouveau
lieu. Il déboucha dans une sorte d’énorme galet de cette
matière translucide qu’il l’estima à dix mètres de long et
moitié moins de large, relativement plat.

Au-delà, un nouveau paysage se déployait.
Le seul point commun entre cette île et les visions

changeantes qu’il avait contemplées jusqu’ici était le
plaisir qu’il trouvait à y être. Il sortit sans peine du galet
immatériel et inspecta un instant ses environs. L’endroit
était de configuration simple, mais donnait l’impression
d’avoir été pensé dans le but d’être complet.

Il se trouvait sur un court plateau rocheux qui soutenait



le galet. Il y aurait eu juste la place d’en installer un autre
identique. Devant lui, l’île s’étendait un sur kilomètre
environ, ou peut-être un peu moins, estima-t-il. Enfin
plutôt « les » îles, car ce qui lui avait semblé à première
vue former un seul bloc était en fait coupée en deux par un
canal. Sur sa gauche, ce dernier débouchait sur  la mer,
entouré de roches étagées semblables à celle que l’on
trouve dans les canyons, qui formait deux tours encadrant
le court estuaire. A l’opposé, il s’élargissait en une petite
crique aux parois raides et au milieu de laquelle pointait
un unique rocher.

Un voilier y était amarré et tirait doucement sur ses
aussières au rythme des rides de la surface.

Plus à droite encore, presque au-dessus de lui, un pic
rocheux prolongeait le plateau sur lequel il se tenait et le
surplombait d’une cinquantaine de mètres. Son sommet
était recouvert d’une matière semblable à un miroir qui
renvoyait des reflets irisés. Quelques mètres au-dessus,
une source de lumière flottait immatériellement,
l’éclairant à peine. Santi comprit qu’elle devait surtout
servir la nuit...

…et voulut supprimer cette dernière pensée de son
propre historique de réflexions.

Encore une analyse.
Au pied du pic, quelques arbres masquaient le bord de

mer. Derrière lui, la colonne plongeait le long d’un court



versant à la végétation désordonnée dans une mer
parfaitement bleue, à peine remuée par une légère brise.
C’était de là qu’il venait.

La seconde moitié de l’île – ou bien la seconde île,
selon comment on voyait les choses –  était tout aussi
étonnante. A gauche, derrière la zone rocheuse en forme
de canyon, s’étendait une courte plaine herbeuse qui
s’achevait à proximité de l’eau par une plage de sable.
Derrière cette plaine s’élevait une curieuse tour aux flancs
raides, mi herbe mi roche, au sommet de laquelle se
dressait ce que Santi identifia comme une maison, mais
aux formes étonnement arrondies et qui se finissait par une
tourelle. Quelqu'un habitait donc ici ?

Lui ?
La formation rocheuse qui soutenait la maison se

prolongeait à sa droite par un sentier escarpé qui menait à
une imposante demi sphère marbrée qui surplombait la
crique où le voilier était amarré. D’une vingtaine de
mètres de haut, constituée de la même matière translucide
qui formait le galet dont il venait d’émerger, c’était une
véritable cathédrale, dans ce lieu où tout semblait – enfin
– à échelle humaine.

Il était seul. Tout avait l’air réel. Il pouvait caresser
l’herbe et en arracher une poignée s’il le voulait.
Quelques arbres poussaient au pied du pic. Il descendit du
plateau et se dirigea vers le canal qui séparait les deux



îlots jumeaux. D’une largeur juste suffisante pour faire
passer le voilier.

Analyse !
Il reporta son attention vers le bateau endormi, bercé

par le clapotis des vaguelettes qui venaient lécher ses
flancs. Sa voilure était vraiment étonnante. Santi n’était
pas un spécialiste, mais ces toiles en forme de demi-
disque, qu’on n’avait visiblement pas pris la peine
d’affaler, n’avaient rien de commun avec ce qu’il avait
déjà eu l’occasion de voir. Tout ici demandait à être
observé, découvert, utilisé. Se dire que ce qu’il
contemplait était issu de sa propre imagination était
impossible, mais une voix en lui affirmait qu’il dormait
toujours bel et bien. Loin d’ici.

Le soleil commença à se faire bas sur l’horizon, et peu
à peu une nuit sans lune s’installa. La lumière, en haut du
pic, confirma alors son utilité, baignant l’île entière d’une
luminosité douce qui lui parvenait après s’être reflétée sur
le sommet irisé du pic.

Il chemina vers le pied du pic et découvrit que parmi
les arbres se cachait un cabanon de bois qui, à l’image de
l’île, était fractionné en deux parties. A sa plus grande
surprise, à l’arrière du bâtiment dansait la lumière vive
d’un feu de bois autour duquel quatre personnes se
trouvaient paisiblement installées. Ils avaient l’air de tenir
une intense discussion, mais pourtant le silence ne laissait



percer que le bruit lointain des vagues qui s’écrasaient sur
la plage et le craquement du feu. Ils ne prononçaient pas
un mot.

Il s’approcha discrètement et s’accroupit derrière un
tronc, dans l’espoir de satisfaire sa curiosité. Mais un
visage se tourna vers lui avant qu’il ne puisse se
dissimuler entièrement et la voix qui l’invita à les
rejoindre le traversa de part en part.

Santi ! Viens, rejoins-nous.
Vick, se dit-il. Il y avait dans cette voix quelque chose

dont il n’avait pas l’habitude, sans qu’il ne sache
réellement quoi. Le ton ?

Sa sœur sourit et lui fit signe de s’approcher. Jamais il
n’avait rêvé d’elle se façon aussi fidèle à la réalité.

A ses côtés, deux hommes et une femme l’observaient.
Et elle au milieu d’eux semblait heureuse. Un sentiment
qu’il ne connaissait pas en elle.

Il se sentit soudain coupable de toutes ces années où il
l’avait accompagnée à travers le monde, et durant
lesquelles il ne l’avait jamais rendue heureuse comme il
la voyait à cet instant. Qu’avait-il fait si mal ?

Et puis il comprit ce qui avait retenu son attention dans
sa voix. Ses lèvres. Ses lèvres ne bougeaient pas. Sans
qu’elle ne prononce le moindre mot, il comprenait ses
paroles. Et pour cela il était obligé d’en imaginer lui-
même la prononciation tant c’était l’essence même des



choses qu’il captait. Cela lui parut merveilleux.
Il tenta de répondre de la même façon. Bien

maladroitement, car il ne put s’empêcher d’imaginer les
mots aux point de presque les former avec ses lèvres. Elle
sourit encore.

Tu y arriveras, tu verras.
Ce n’est pas compliqué. Ces gens viennent de me

faire découvrir tant de choses. C’est merveilleux.
Mais c’est un rêve, pensa-t-il.
Non. C’est plus que ça. Cet endroit s’appelle Koan.

Le départ de tout. Mais vient, ils vont t’expliquer.



Moscou, cité des étoiles
 
 

Ce soir là, Since Distal eut du mal à trouver le
sommeil. Le regard du pauvre fou restait en filigrane
devant ses yeux. Il ne se pardonnait pas sa lâcheté. Face
au pauvre homme. Face à son père.

Il fallait qu’il efface cet épisode de sa mémoire. Mais
plus il s’efforçait de l’ignorer, plus les images se
précisaient. Des bribes de la vie du chauffeur. Comment
pouvait-il voir ça ? Un étouffement… sa naissance !

Il devait s’en débarrasser. Il ne devait pas devenir fou
lui-même.

Il réalisa qu’il était en nage. Ses bras et son visage
étaient luisants de transpiration.

Il se réveilla brusquement. S’était-il endormi ? Tout
était noir. La nuit était tombée depuis plusieurs heures et
tout était enfin calme et silencieux. Ses parents dormaient.
Il se leva et ouvrit la fenêtre en grand.

Le froid l’entoura sans pour autant l’agresser. Il n’y
avait aucun vent dehors et la rue était déserte. La neige ne
tombait plus. Il pouvait apprécier les trois dimensions de
l’espace entre sa fenêtre et l’immeuble d’en face comme
s’il occupait lui-même cet espace.

Il s’assit sur le rebord, les jambes dans le vide. Il



savait tant de choses ! Ce qui l’entourait était à la fois si
insignifiant et si infini !

Tant de lois physiques commandaient à chaque
particule son présent et son avenir. Il les percevait comme
un poème appris par cœur. Une infinie chaîne chaotique
menait l’univers de sa naissance à sa mort selon ces lois
inviolables.

Comment l’esprit humain pouvait-il s’affranchir de ce
déterminisme ? Comment pouvait-il créer ?

L’humain Captif ne créé rien. Il répond seulement à
ces lois de manière plus complexe. Même lorsqu’il
cherche à fuir son animalité déterministe, il ne fait que
répondre à un instinct physiquement évolutif.

Alors, l’art n’est pas ?
Je crains que non.
Il sut qu’il n’aurait plus jamais le vertige. Il resta ainsi

plusieurs minutes. Plusieurs heures, peut-être. Il ne s’en
rendit pas vraiment compte. Mais le temps n’importait pas
tant que ça. Il savait, maintenant.

Maintenant, il voulait Créer.
Il faut fuir l’animalité déterministe.
Il faut créer humblement.
Une quête dont il venait pourtant de se démontrer la

vanité.
Mais il était différent, il le savait. Lui pourrait y

parvenir.



Peut-être.
Il savait mal quel comportement adopter envers lui-

même. Il tenta donc de se donner une image mentale de sa
propre personnalité. Mais il ne correspondait à rien de ce
qu’il connaissait. Et on ne reconnaît que ce que l’on
connaît, me semble-t-il.

D’où venait cette phrase ? Il ne le savait pas, mais elle
était ancrée en lui comme un dicton, une doctrine qu’il
maîtrisait parmi tant d’autres.

Il entrevit un instant tout ce qui s’offrait à lui,
vertigineuse perspective d’un avenir encore mal défini.
Mais pour l’instant il restait bloqué sur cette planète qui
ne constituait qu’un infime point dans la réalité.

Un point pourtant immense.
Même le curseur du temps semblait présent entre ses

doigts.
L’humain n’est pas toujours Captif… il est capable

de création non prévisible.
Il se sentit pris entre deux univers aux échelles trop

différentes, rêvant de voyager jusque dans l’insondable
cosmos, mais aussi de plonger la main dans l’infiniment
petit. Savoir ce qui se cachait entre chaque molécule,
chaque atome, là où la notion d’espace disparaissait enfin
au cœur de la matière.

Qui avait pensé cet univers ?
Il regagna dans sa chambre et ferma la fenêtre, encore



tremblant de ce qu’il entrevoyait.
Il irait dans l’espace. C’était la seule solution à ce

labyrinthe.
Pourquoi ?
Il savait très bien qu’en théorie le vol spatial

n’apportait aucune liberté, car tout y était paramétré avec
une telle précision qu’un astronaute n’était au final qu’un
automate doué de raison. Et encore, on pouvait qualifier
ce qui était attendu d’eux de «raisonnement » plus que de
« raison » tant tout, jusqu’à l’imprévu, était faisait l’objet
de calculs.

Mais cette issue lui semblait incontestable.
Et tout à coup, ce fut l’instant. Quel instant, impossible

à dire, mais maintenant était arrivé. Et quelque chose
l’aveugla dans un flash de surconscience qui lui coupa
toute ressource physique et l’étala sur ses couvertures
avec un hoquet.

Une entité. Ils l’avaient vu.
Et un mot, un seul, qui s’imposa à lui.
Les Peuples.
Douleur.
C’était trop d’absolu soudainement concentré pour

qu’il puisse y résister d’aucune façon. Il sentit que cela
avait à voir avec l’étranger fou de la veille. Cela avait à
voir avec lui. Cela avait à voir avec la vie elle-même.

Les Peuples.



Douleur.
C’était immense.
Les Peuples.
Douleur.
C’était le mal, et il devait le fuir. Ce qui venait de

s’engager était une bataille sans merci. Une bataille pour
sa survie.

Lui ? Mourir ?
Ils tentaient de le percer, de prendre le pouvoir de ses

idées.
On l’attaquait.
A lui de tenir.
 
LES PEUPLES.
 
Il ressentit chaque fibre en lui. Il eut l’affreuse

sensation d’être fouillé, dépecé de tout. Chaque nerf effilé
au rasoir.

Rien dans ce corps n’avait de valeur.
Dans un sursaut de volonté, il entama de répliquer.

Mais à chaque assaut son esprit s’enflammait. Sans en
avoir conscience, il avait saisi ses draps dans une étreinte
hargneuse, et se tenait à présent dans une immobilité
totale. Tout se passait à l’intérieur. Il n’était en aucun cas
attaqué physiquement, et c’est à peine si une légère fièvre
était apparue, signalant le carnage qui avait lieu dans son



esprit torturé.
Attaque. Douleur. Lutte. Rejet. Nausée. Attaque…
Et la première bataille continua ainsi pendant une

éternité de flux et de reflux mental. Since pouvait
percevoir distinctement son cerveau s’user à travailler
ainsi. Il se sentait écrasé. S’il faiblissait une fois, une
seule, il se laisserait envahir et son sort serait pire que la
plus violente des morts.

D’où venait cette entité qui se cachait sous ce seul mot
qu’il avait pu saisir ? Et qui l’aidait ?

Depuis quand se battait-on à l’intérieur même de son
esprit ?

C’était là trop de questions, et elles l’avaient un instant
détourné de sa bataille ? Ce fut comme si un pilier s’était
effondré. L’envahisseur fit un pas de plus dans l’intimité
de ses idées. Il commençait à en prendre le contrôle.
Since plongea dans un cauchemar affreux.

Des animaux éventrés y jonchaient le sol. Il devenait
fou. Les flammes envahissaient tout. Une maison au
sommet d’une montagne. Elle brûlait. Tout était mort et
tout puait. Une atmosphère brûlante. Il n’avait plus qu’à
peine conscience du combat qu’il menait. Une grande tour
de verre s’effondra à côté de lui. Elle était si grande !
Tant de mort ! L’eau et le sang en cascade résonnaient de
toutes parts, le noyant. Autour de lui dérivaient
d’immenses sphères comme autant d’âmes déchirées qui



ne parvenaient pas à panser leurs plaies. Il souffrait
toujours. Il était né pour souffrir. Il ne savait pas qui il
était et son âge n’existait même pas. Cette attaque aurait-
elle une fin ? Cesserait-elle un jour ou bien se
poursuivrait elle jusqu’à sa mort ? S’il se laissait faire, il
ne souffrirait plus. Se laisser faire…

Son cauchemar se fit de plus en plus violent. La mort
était partout, et des cadavres déformés s’empilaient
autours de lui. Des animaux. Des hommes. Il créait des
hommes et les voyait mourir. Puis il se créait lui-même.
Lui-même des milliers de fois reproduit, hurlant une
douleur interne d’un visage liquéfié. Il était mort depuis
toujours. De tant de façons ! Que de sang déversé qui
s’étalait et séchait, qui l’emprisonnait. Il s’y noyait à
nouveau. Le sang rentrait dans sa gorge, ses poumons.
Toujours la fin mais jamais un seul début.

Il entrevoyait son ennemi qui ne demandait qu’à
l’accueillir. S’il se laissait faire, tout prendrait fin. Il
retrouverait la place qui était la sienne. La place du
bourreau. La place du mal. Il s’allongea au milieu des
flammes pour montrer son indifférence à la mort. Et les
Peuples firent un pas de plus vers lui. Ils étaient si près de
son centre ! Ils avançaient encore. Ils étaient là.

Et dans une fulgurante douleur libératrice, il y eu un
contact. Il avait été touché par Eux.

 



PUISSANCE.
 
A l’instant d’après ils avaient disparu. Et il ne resta en

lui qu’une blessure béante.
 
Il était seul. Tout était vide. Il se sentait en sécurité. Il

se sentait surveillé.
Et il y avait quelque part dans son être une plaie qui ne

se refermerait pas.
La peau sa hanche le tiraillait. Il la parcourut des

doigts pour sentir le léger relief d’une brûlure nouvelle.
Son contact était douloureux. La cicatrice formait des
lettres. Et ces lettres, deux vers qu’il peina à déchiffrer.
Mais lorsqu’il y parvint, les mots les laissèrent coi.

Ils n’avaient aucun sens.
Alors, le monde se remit à tourner, trop vite.         
 
Il s’évanouit.
 
A cet instant vint un nouveau contact.
 
Since… Tu nous entends ?
Qui êtes vous ?
Nous ne te voulons pas de mal. Nous avons perçu ton

esprit. Tu as souffert. Nous voulons te proposer de
partager notre refuge.



Quel refuge ?
Suis-nous.
 
Ce soir là, ils furent six à se réunir autour du feu de

camp. Since était le plus jeune, mais l’âge n’avait que peu
d’importance. Il apprit comme eux à oublier les mots. A
libérer ses pensées. A savoir les cueillir là où elles
naissaient et les utiliser ainsi, sans impureté. Sans attendre
que son esprit emprisonné d’habitudes ne les transforme
en mots, ralentissant le court de ses réflexions, de ses
phrases, de ce qu’il pouvait faire partager aux autres.

Il apprit peu à peu à tout offrir et tout recevoir, comme
chacun de ses cinq compagnons l’avaient fait.



Viktor Manarov : Mémoires autonomes,  extrait 5647
(archives, âge : 17)

     
18h20 un samedi de Janvier, et je roule encore trop

vite sur une route défoncée.
160 à l’heure c’est complètement con dans ces virages

et je le sais. Surtout avec une caisse aussi minable et sur
ces routes gelées. Pas grave. Je finirai sans doute la
gueule éclatée dans un mur, et ça ne changera pas grand-
chose au cours du monde. S’il y avait au moins un
semblant d’équilibre ou de justice au fond de tout ce
merdier, ça pourrait vouloir dire quelque chose… Mais
même pas.

Il fait trop froid dans ce pays. Toute cette neige. Elle
nous cache ce qu’est vraiment la terre. Elle isole. Ce n’est
que de l’eau. Elle ne devrait pas être là, accumulée
comme ça. Ce n’est pas bon.

Mais qu’est ce qui est bon ?
Quand quelque chose me rend dingue je vais trop vite.

Comme si le remède se trouvait quelque part au bout du
compteur, dans la zone qu’on atteint jamais. Qu’on
pourrait atteindre, mais le virage vient avant. Alors la fois
d’après on essaye de s’en rapprocher un peu plus. C’est
profondément débile, évidemment. Mais les nerfs ont
besoin d’avoir la sensation de se battre contre quelque



chose pour ne pas rester là à crever sans rien faire, à
moisir. Se battre contre la route. Titiller le hasard. Le
hasard de crever comme une merde au fond d’un fossé, la
cervelle sur les genoux. Lorsque la vie arrive dans le
rouge, l’aiguille suit. Et là justement il y a bien assez pour
me rendre dingue.

J’espère vexer personne, et surtout pas moi, mais la
vie, c’est méchamment vide. Y a rien dedans, alors on fait
semblant.

Le problème c’est qu’il n’y a qu’un moment où on s’en
rend enfin compte, c’est quand on a plus avec nous assez
de bonheur pour nous combler l’esprit et le sang avec les
hormones de la satisfaction, des projets irréalisables ou
des désirs inavoués.

N’y a-t-il que les malheureux pour voir ce qui est
vrai ?

 
Extrait 5647, fin.



Koan        
 
 

Il n’y avait pas de lune au-dessus de Koan.
On ne pouvait, en y vivant, rêver de ce même

impossible, capable sur Terre de réunir les ambitions d’un
peuple entier. On ne pouvait contempler l’astre et maudire
une époque encore incapable de vous fournir les moyens
de l’atteindre, vous pauvre rampant d’une unique sphère.
On ne pouvait prier pour que soudain les lois du monde
changent une fraction de seconde, vous propulsant, vous
seul, dans les déserts de poussière et les mers arides, de
l’autre côté du miroir des cieux. Voir son monde en levant
la tête… L’interdit est toujours le plus attirant des
chemins.

« Et si tout ce qui nous arrive avait une finalité ? »
La lueur orangée du feu de camp faisait jouer son

théâtre d’ombres sur le visage de Chani.
« Cela serait-il si étonnant ? »
Elle sentit son idée se propager à travers leurs esprits

liés, avant de lui revenir comme une onde à la surface
d’une mare qui se réfléchirait plusieurs fois sur chaque
berge avant de se rassembler à nouveau en son centre.

« Cela ne changerait pas grand-chose pour nous tant
qu’on n’a aucun moyen de savoir laquelle… Les voies



du patron restent impénétrables. »
La remarque de Santi chemina à son tour, d’une façon

un peu différente, dans la conscience collective.
Tous avaient parfaitement conscience que leur groupe

constituait un équipage idéal et que mis à part Since, leur
point commun était leur rêve de Mars. Mais qu’en déduire
sans faire preuve de prétention ? Ils ne possédaient pour
l’heure aucune certitude.

Un à un, ils cédèrent au sommeil et Since resta seul
dans ses pensées, imaginant quelle histoire incroyable
serait sans doute sa vie future. Le réel était devenu si
vaste que les possibilités qui en découlaient se faisaient
vertigineuses pour son esprit habitué à reposer sur la terre
ferme d’une réflexion cartésienne.

Il leva les yeux vers le pic et sa mystérieuse source
lumineuse. Koan était un de ces lieux dont la seule majesté
permettait de se sentir apaisé dans la solitude.

Il allait regagner son hamac lorsqu’au loin un
mouvement dans la pénombre attira son regard. Alerté, car
tous dormaient, il s’avança en silence vers le phénomène.
Il devina les ombres se modifier légèrement dans l’herbe
quelque part près du canal. Il se rendait maintenant bien
compte d’une progression, là, dans la végétation. Quelque
chose se déplaçait discrètement. Cela ne devait pas
mesurer plus de trente centimètres.

Il perçut un léger souffle d’air et pensa instantanément



à ne pas passer au vent de la chose. Il voulait l’observer. 
Lorsqu’il s’en trouva à moins de deux mètres, il stoppa

sa progression. L’ombre d’un léger relief dans le terrain
venait de dissimuler l’intrus. Il patienta et ne tarda pas à
voir apparaître en pleine lumière un chétif animal aux
formes inhabituelles.

Il possédait ce qui pouvait passer pour une tête, plutôt
à la façon d’une souris, sans réellement de cou. Il n’avait
pas de queue, mais une sorte de moignon en son
emplacement et les seuls réels appendices qui dépassaient
de son corps allongé étaient deux séries de trois pattes
effilées de chaque côté. Ces membres étaient visiblement
palmés, mais plutôt comme si l’animal avait enfilé des
moufles. La paire arrière était plus épaisse, tandis que la
paire avant était plus allongée et creusée et devait être
capable de certaines manipulations.

Par contre, il était dépourvu de la plupart des organes
de perception habituels : pas d’yeux, pas d’oreilles, pas
de gueule ni de narines. Par quels sens percevait-il le
monde ?

Prenant conscience que son cœur battait à tout rompre,
Since osa pourtant franchir les deux pas qui les séparaient
encore. Hésitant, il tendit prudemment la main vers le petit
être qui semblait patienter, un léger tressaillement agitant
le renflement qui lui tenait lieu de museau. Rassuré par
l’absence de réaction violente, Since s’enhardit et tendit



une deuxième main pour l’attraper.
Lorsqu’il le saisit pour l’amener à lui, sa seule réaction

fut – malgré l’absence de gueule – d’émettre un rapide son
où se mêlait un sifflement et un léger grognement roque.
Une protestation ?

Il se laissa tout de même manipuler avec une étonnante
indifférence.

Il m’étudie autant que je le fais. Peut-être sait-il
simplement qu’il ne court pas de risque immédiat. Peut-
être en sait-il plus que je ne le pense. Peut-être ce cri
était-il une invitation au respect ?

Il le reposa doucement sans que le petit être ne tente de
prendre la fuite. Il n’y avait rien d’autre à faire que
d’attendre le jour pour en parler à ses camarades. Il
n’avait pas le cœur d’enfermer sa découverte. L’île n’était
pas très grande, ils n’auraient pas de mal à le retrouver.

Il regagna son hamac.
La vie existe dans le monde des rêves.
C’était là tout ce qu’il fallait retenir.
Comme à chaque fois, il laissa son regard se perdre

dans l’immensité du ciel aux étoiles changeantes de Koan,
au-delà de la mosaïque d’ombres du sous-bois.

Les arbres sont les plus émouvants des êtres
vivants… La vie… seul art réel…nous ne créons que ce
qui nous précède, on ne reconnaît que ce que l’on
connaît… 



La liberté unique est dans la Création.
Il se laissa aller à l’état d’apaisement puis à

l’inconscience qui précédait le changement d’univers.
Lorsque tout s’obscurcit dans son esprit, ses pensées

dérivaient déjà au loin. Le temps disparut de ses
considérations, et de ce fait l’espace où il se trouvait n’eut
plus aucune importance.

Et ce fut naturellement qu’après une fraction d’éternité,
ses idées s’éclaircirent et qu’il émergea du sommeil.

Ici tout était plus confortable, mais tellement plus banal
à ses yeux... Il repoussa ses draps et jeta par la fenêtre un
coup d’œil aux fleurs qui commençaient à apparaître entre
les dernières neiges et sur les arbres du parc.

Quelques gazouillements d’oiseaux répondaient à la
pâle lumière du matin.

Le rêve existe dans le monde vivant.



Base aérienne militaire d’Azhkor, territoire occupé
de Mongolie
 

Le désert, encore plongé dans l’ombre, était silencieux.
Les coups de forge que les éléments lui avaient infligé
plusieurs millions d’années durant avaient sculpté là un
chef d’œuvre géologique à l’échelle des titans.

Ces vallons arides ne connaissaient qu’un à deux jours
de pluie par an, mais la végétation subsistait. Là où vie
apparaissait, elle savait s’adapter.

La base n’y était qu’une insignifiante tâche sombre au
milieu de l’immensité.

Le soleil n’était pas encore apparu et une brume fine
recouvrait la piste. Chaque nouveau décollage la faisait
tournoyer quelques secondes en deux vastes cylindres, qui
retombaient lentement jusqu’à épouser à nouveau
uniformément le sol. Les bâtiments vibraient presque
continuellement et moins d’une minute passée à l’extérieur
sans protection suffisait à provoquer des acouphènes
persistants.

Les deux représentants étaient passés plus tôt déposer
le pli officiel. L’enveloppe portait les logos du Système
Spatial International et ainsi que du projet Mars. Trois
phrases à la tournure administrative. Vick et Santi Kriziev
avaient été sélectionnés pour les épreuves d’admission au



projet Mars. Ils avaient un mois pour donner leur réponse.
Des années de travail acharné les avaient menés à cet

instant de grâce. Et il n’était que le point de départ de leur
aventure.

Ils préparèrent leur vol d’essai quotidien dans le
calme, avec la même rigueur que chacun des précédents.
Et une heure plus tard, les nuages laissaient une fois de
plus place autour d’eux à l’azur immaculé.

Les propulseurs auxiliaires qui leur avaient servi à
traverser les couches denses de l’atmosphère se
rétractèrent dans le fuselage au moment où les énormes
moteurs principaux se mettaient en route et infligeaient à
l’aéronef une poussée de cinq g. L’écrasement familier les
cloua dans leurs sièges. Ils dépassèrent en trombe les
dernières couches de cirrus. L’altimètre suivait
impassible leur progression.

Le sentiment qui les possédait à chaque fois qu’ils
s’éloignaient ainsi de leur planète était puissant. Ils
occupaient des immensités qui n’appartenaient qu’à eux,
ils allaient là où eux seuls avaient le loisir d’évoluer.
Quoi qu’il arrive par la suite, ils avaient possédé
pleinement un instant et un espace.

Dans leur cœur, ils pouvaient sentir profondément que
là où les autres se contentaient d’être en vie, eux vivaient.

Plus la pression diminuait au dehors, plus les
vibrations s’étouffaient. A quarante mille mètres, puis



cinquante mille, leur vol devint presque confortable, mise
à part la poussée étouffante qu’ils subissaient toujours. A
partir de soixante kilomètres d’altitude, ils décrivirent une
lente courbe qui les amena peu à peu à l’horizontale
autour des cent trente kilomètres. La poussée disparut à ce
moment et les moteurs en stand-by ne firent que maintenir
une force minimale qui compensait les frottements de
l’atmosphère résiduelle. Les portes de l’espace. Une
orbite qui n’en était pas encore vraiment une.

Vick regarda un instant ses bras que rien n’attirait
soudain plus vers le bas.

Santi leva les yeux, et dans le ciel nocturne qui les
surplombait, il vit l’éclat rougeâtre faisait remarquer cette
planète parmi toutes. Il imagina les tempêtes de sable, les
canyons et les volcans géants. Les falaises ocre et les
déserts couleur de rouille.

« On est bientôt à toi » fit-il doucement.



Koan
 
 

Il n’y avait autour de lui que l’herbe, que rabattait le
vent. Il s’approchait de la plage, là où les feuilles étaient
les plus longues et sèches, laissant peu à peu la place au
sable.

Il était seul.
Les autres ne semblaient pas apprécier comme lui les

rafales qui secouaient les arbres, plus haut sur la côte. Il
n’aimait rien tant que le vent. Le vent emportait tout le
mauvais. Le vent purifiait. Et c’était la première fois qu’il
soufflait aussi fort, selon sa mémoire.

Il s’avança vers l’eau, sentant sur sa peau la piqûre du
sable emporté par le souffle au ras du sol. La mer,
étonnamment, n’était pas creusée de ces vagues énormes
qu’il y avait parfois vues, lorsque l’air s’agitait ainsi.
Seules quelques rides parcouraient rapidement la surface
et mouraient là où la courbure de la côte abritait du
souffle.

Il longea la barre d’écume allant et venant jusqu’au
sous-bois au pied du pic. Lorsqu’il pénétra sous le
couvert des branches, le vent cessa presque totalement.
Seul subsistait le bruit des feuilles. A chaque rafale, une
vague se propageait à la cime des plus grands arbres.



Depuis l’arrivée des humains, plusieurs avaient été
abattus pour servir de matière première à l’élaboration
différents outils.

Les humains…
S’ils étaient là, cela ne pouvait signifier qu’une chose.

L’esclave du Premier Frère avait achevé sa quête. L’éveil
était pour bientôt.

Ces six Captifs étaient encore inconscients du fardeau
qui était le leur mais ils ne tarderaient pas à découvrir
l’étendue de leur pouvoir.

Ils ne devaient pas lui échapper.
Il le savait, il devrait bientôt recommencer. Voyager à

nouveau. Se battre pour son âme. Le temps allait venir, les
souvenirs reviendraient eux aussi. Tout revient un jour.

Sa tâche était un fardeau capable d’user même un esprit
comme le sien.

L’heure viendrait.
Les Captifs auraient le sort qu’ils méritaient.
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