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Une heure et cinquante-six minutes. Sa jauge d’oxygene
¢tait d’une parfaite précision.

Il faisait de plus en plus froid, mais Since ne prétait
plus attention aux frissons qui parcouraient chacun de ses
membres. [’ozone saturait son respirateur et 1’odeur le
harcelait, aliénante. Il aurait voulu retirer ce casque,
s’extraire enfin de cette combinaison qui le retenait en vie
et prolongeait ses souffrances. Mais il n’en avait plus la
force.

Autour de lui, a l’infini, ne s’¢tendait que sable et
roches ocre a perte de vue. Hostiles.

Son bras le démangeait. Une douleur aigu€ fusait de sa
cheville gauche jusqu’a la base de son crane. Chaque
expansion de sa cage thoracique provoquait une brilure
intense et le forgait a de courtes respirations.

Il ne pouvait dire depuis combien de temps il n’avait
plus bougé de ce rocher. Son lourd équipement dorsal le
retenait 1a depuis une éternité. Et la seule angoisse qui lui
restait a présent ¢€tait celle des derniers instants de vie
qu’il lu fallait affronter.

Sa combinaison perdait de la chaleur et la pression
baissait, ce qui amputerait sans doute son malheur de
quelques dizaines de minutes. L’atmosphere de ce monde
n’¢tait pas suffisamment dense pour son organisme. Si la
pression de son habitacle souple atteignait celle de
I’extérieur, son sang commencerait a bouillir malgré le



froid polaire. Le froid...

Des cristaux commengaient a se former en bordure de
sa visi¢re déja a demi opaque de poussicre. Ce n’était que
ca, cette plancte, le régne omniprésent de cette poudre
rouge qui s’infiltrait partout.

I contorsionna lentement, doulourcusement, sa
combinaison pour parcourir des yeux le tissu de fibres de
carbone, découvrant finalement, a coté de son genou droit
qui frottait sur la roche, un nuage de sable roux emporté
par un souffle infime. Il suivit la course de chacun de ces
tourbillons éphémeres et se laissa hypnotiser par 1’étrange
ballet des particules qu’une pesanteur trop faible faisait
retomber en une valse lente qui s’épuisait peu a peu
jusqu’a la surface.

Il n’était venu la que pour ca.

Sa vie, 1l I’avait consacrée a chacun de ces minéraux, a
I’art d’en extraire les secrets qui permettraient de
comprendre [’histoire. Pas [’histoire des hommes. La
grande histoire, celle des mondes, celle du vivant.

Et, ’ayant accompagné de bout en bout, ces choses lui
montraient a présent que sa fin approchait.

Elle était probablement minuscule, mais 1l n’avait
aucun moyen de réparer cette fuite. La conséquence était
simple : il ne pouvait strictement rien faire qui soit
susceptible de lui donner un espoir de survie.

La douleur se changea en vertige. Il avait fait erreur. Il



n’était pas chez lui. Il n’avait pas fait les bons choix. Il eut
envie de n’étre jamais venu. D’étre quelqu’un d’autre,
quelqu’un de tranquille, sur la bonne plan¢te. Une maison,
un jardin... Ici personne ne pourrait 1’aider. Il ne savait
méme pas ou se trouvaient ses compagnons. Aucune
information ne lui parvenait plus. Il n’était stir que d’une
chose : ils étaient condamnés comme lui-méme.

Il tenta de se concentrer, en un dernier effort pour
exister. Mais sa mémoire ne remontait plus au-dela de
I’instant méme.

L’espoir. Que voulait-on dire par « espoir » ? En
avait-t-on plus lorsque 1’on vivait sans danger ?
Qu’esperait-on ? Il n’y avait rien a espérer.

Il laissa doucement le souvenir de qui il était et de
pourquot il €tait 1a le quitter. Il ferma les yeux et laissa la
souffrance du néant 1’envahir, sans plus méme en avoir
conscience, car la conscience avait pris son envol et ne le
retrouverait plus.

Puis, sans plus de douleur, la grande histoire fut finie.

Finie.

Ou peut-Etre ne faisait-elle que commencer, car sur sa
peau a présent saisie par le gel était toujours gravée une
prophétie attendant son heure.

Ils seront six sur le chemin des mondes et parmi eux
sera le Premier Frere



A naitre parmi les Captifs et les Captifs reviendront a
leurs maitres



LIVRE 1.

Moscou, cité des étoiles — trois ans plus tot.

Le taxi délabré était venu le prendre a 1’hotel pour le
mener directement a la cité des étoiles.

La place forte mythique dressait son enceinte dans la
campagne moscovite depuis prés d’un siecle. Pour ses
résidents, elle était simplement « la cité ». Les étoiles, 1a-
bas, on ne les voyait pas.

La plupart des astronautes étaient €levés sur place,
comme I’étaient ingénieurs, techniciens, personnel
administratif et d’entretien, cuisiniers et artisans.

Lyar avait toujours fait en sorte de se tenir a I’écart de
la fourmiliére. Sa base d’affectation officielle était pour
I’heure située quelque part dans I’enfer blanc de la Terre
Adélie, loin de toute forme de civilisation. Il ne 1’avait
quittée que pour répondre a cette convocation absurde.

Sa situation géographique ne 1’empéchait pas
d’appartenir au programme phare du systeme, celui qu’on
servait aux journalistes pour faire réver les foules avides
d’évasion procurée, et bien sir quémander les
subventions. L’une des plus grandes réussites de 1’agence



en termes de marketing. Celui que les communiqués
qualifiaient d’« aventure Mars ».

Trois ans auparavant, les premiers hommes avaient
foul¢é la plancte rouge et, non sans peine, €taient revenus.
La mission n’avait ét¢ qu’une succession d’avaries
lourdes et la survie de I’équipage n’avait tenu que du
miracle. De plus, les retombées scientifiques s’étaient
révélées bien maigres et seule avait ¢ét¢ faite la
démonstration de la folie de 1’entreprise — un bilan qui au
premier abord condamnait 1’éventualit¢ d’une seconde
mission. Sans compter que pour la plupart des conseils
internationaux, la poursuite d’un tel programme n’était
quune 1neptie financiere, un gaspillage dénu¢ de la
moindre forme de justification. Mais les dirigeants du
Systeme avaient leurs raisons, qui dépassaient toute
influence externe. Jamais politicien n’avait eu la moindre
emprise sur ce programme. Mars s’¢tait révélé une
véritable savonnette politique. Pour combien de temps
encore ?

Lyar, lui, se consacrait a ce projet depuis plus de
quinze ans. A trente-six ans et a force d’acharnement il
faisait maintenant partie du corps des spationautes et ne
pouvait qu’esperer €tre nomme un jour sur une mission,
avant de ne plus en avoir 1’age — dans 1’hypothese ou le
programme ne connaitrait pas la fin prématurée que tous
lui annoncgaient. Il avait parfaitement conscience que son



avenir proche, la réalisation de ses réves ou leur échec ne
dépendait plus maintenant que des méandres absurdes de
la politique et de la loterie des affectations.

Un nid de poule échappa au chauffeur et sa téte manqua
de percuter le plafond. La route cahoteuse n’était pas
entretenue, et ¢a se voyait. Le pays n’avait plus assez
d’argent pour que son peuple vive, et les missions
spatiales ¢étaient largement impopulaires, car trop
coliteuses. Les maisons vieillissaient mal dans un pays ou
les températures en hiver provoquaient tant de morts que
I’Etat peinait a les dissimuler. Et en ce quinze janvier, ce
qu’il contemplait par la fenétre embuée de la vieille auto
n’¢tait pas la télévision, pas le flot de misere dénaturée,
servie a coups de jingles entétants, qu’offraient les
journaux du soir ; ¢’¢tait la réalité et elle était au-dela de
tout ce qu’un esprit méme avis¢ pouvait imaginer depuis
les bureaux d’une rédaction. Le bas-coté enneigé défilait
sous ses yeux et les clochards par dizaines, adossés seuls
ou en grappes contre les poteaux téléphoniques et les
bennes a ordures, levaient parfois doucement la téte a leur
passage. Certains d’entre eux ¢étaient tres visiblement
proches de I’agonie, le visage ronge, les gestes lents, sans
regard. Lyar, macabrement saisi par des images qu’il
sentait venir s’engluer a jamais dans sa mémoire, ne
pouvait décider si certaines des silhouettes affalées sur le
bitume n’¢taient pas plus simplement des cadavres.



La civilisation, I’aménagement urbain, c’était 1’art de
bétonner des pots sans fleurs le long des allées de creve-
la-faim.

Le paysage passa des ruelles sombres aux friches
industrielles de la périphérie. Plus effrayant encore. Le
soleil n’était pas encore apparu et les ombres qu’il voyait
se faufiler entre les hangars rouillés lui faisaient espérer
sortir au plus vite de cet endroit sinistre. Mais le chauffeur
changeait sans cesse de direction, semblant se perdre dans
ce labyrinthe de béton et d’acier en ruine. Pure illusion.
L’homme connaissait forcément la route. Forcément... De
toute facon ce n’était pas son cas a lui, il n’avait d’autre
choix que de laisser ce pauvre garcon alourdir le
compteur par quelques détours.

Lorsqu’ils ils parvinrent enfin aux abords de la cité,
Lyar montra sa carte au gardien qui ouvrit une série de
barrieres.

Le centre fonctionnait comme une ville en quasi
autarcie. Et c¢’était un lieu qui avait le pouvoir de mettre
profondément mal a 1’aise quiconque y pénétrait pour la
premicre fois, tant toute chose y paraissait terriblement
plus artificielle. Béton nu et goudron gelé. Peu de fenétres.
Les restes d’une guerre toute aussi froide.

Le taxi s’arréta devant un batiment aux allures de
bunker. La somme que lui demanda le chauffeur était
ridicule et, lui ayant laiss¢é deux fois la course en



pourboire, il poussa la porte en se demandant comment on
pouvait seulement vivre dans un tel pays.

Comme dans tous, peut étre bien. Le chauffeur n’avait
pas I’air malheureux. Il y avait des situations bien pires.

Le hall d’accueil, désert, était orné de reliques de
I’époque des héros de 1’espace. Des combinaisons de
cosmonautes célebres étaient suspendues comme une
rangée de spectres dans une vitrine sombre.

Devant la porte, un jeune soldat lui demanda séchement
sa convocation et une picce d’identit¢, avant de le laisser
entrer comme a contrecceur, en lui faisant remarquer qu’il
avait pres d’une heure de retard. Lyar 1’ignora. Il tenta
d’entrer en silence dans la salle obscure mais plusieurs
personnes tournerent tout de méme machinalement la téte
vers le nouveau venu. Il ne connaissait pas grand monde,
ici. Des noms, tout au plus. C’¢tait plutot 1’étage
hiérarchique au-dessus de lui. Il n’y avait au plus dans la
piece qu’une petite trentaine de personnes. Tous les
responsables, astronautes, chefs de section, qui faisaient
le plus directement partie du projet. Il avait été surpris de
recevoir sa convocation. Sans pour autant se faire
d’illusions.

Paul Elinkson, le directeur de mission, occupait
I’estrade. C’¢tait un américain de cinquante-trois ans aux
ancétres varies, une brute de travail qui possédait des
doctorats, chose stupéfiante, dans a peu pres toutes les



matieres touchant a 1’aérospatiale. Rien d’autre n’avait
existé pour lui que ce qu’il avait fait pour parvenir a la
place qu’il occupait a présent.

II était pour 1’heure occupé a rendre hommage d’une
voix monocorde aux astronautes de la premieére mission
qui se tenaient silencieusement au fond de 1’estrade. Les
six hommes et femmes qui avaient souffert deux ans durant
dans I’espace n’étaient pour lui que des pantins.

Bientot suivraient d’obscurs exposés techniques sur
I’analyse des défaillances, le théatre pseudo scientifique
des résultats d’expeériences, les débats sans fin pour
I’attribution des budgets... c’¢tait maintenant que
I’épreuve commencait.

Les prochaines heures s’annongaient aussi ennuyeuses
que lourdes de conséquences.



Lyar sortit de la salle tard dans la soirée, épuis€¢ mais
le cceur battant. Il s’assit sur le muret en bas de 1’escalier
pour s’en griller une. Ca le valait. Tout s’¢tait déroulé
dans les dernieres minutes, lorsque le tableau des
affectations avait été révélé. Il avait €écarquillé les yeux en
lisant son nom. Cette fois, le jeu des chaises musicales
avait tourn¢ en sa faveur. Il rejoindrait sous six mois
I’équipage d’une mission-test.

Ces missions ¢taient des bancs d’essai pour les
ressources matérielles aussi bien qu”humaines.

Sa premiere mission.

Et elle lui ouvrait plus de perspectives qu’il ne lui en
avait jamais €t¢ permis d’envisager.

Un homme a la carrure de paysan scandinave, les
cheveux clairs taillés en une brosse rigide, descendit les
marches derni¢re lui. Il s’assit a ses cOtés et attrapa la
clope que lui tendait Lyar en silence.

Viktor Manarov.

IIs avaient le plus souvent besoin de peu de mots pour
communiquer et beaucoup enviaient leur don, sans
vraiment le comprendre. Leur duo faisait son petit effet
devant n’importe qui.

Manarov, par son caractere et son mode de réflexion
rigoureux représentait 1’1idéal du pilote spatial. Pourtant,
la maitrise d’un appareil tel qu’une navette Dorozka de



derniére génération n’était qu'une facette de lui-méme. Le
reste, méme la psycho-inspection était passé a travers.
Son nom coOtoyait naturellement celui de Lyar dans le
tableau. Il serait le pilote de la Dorozka qui les
emmenerait tous deux en orbite.
Ils échangerent un regard entendu : une premiere
affectation méritait mieux qu’une clope dans le froid.

« Alors on part avec Greg Distal. Impressionnant, ils
nous ont collé un vrai vétéran comme commandant de
bord !

—  C’est encore le poste ou ils peuvent le plus se le
permettre : comme ¢a 1l pourra faire un dernier grand
huit et nous apporter toute sa science sans qu’on ne
risque trop de sa part. C’est lui le boss, mais sans
grosse charge de travail.

— Ce que je comprends moins ¢’est mon role dans
ce genre de mission. Ca ne sera pas scientifique pour
un sou, cette histoire, et ¢’est toi le pilote. Ils avaient
sirement des gens plus qualifiés que moi pour faire
leur travail de technicien.

— Tu peux toyjours prier pour que ce soit signe
qu’ils te préparent a quelque chose de plus
intéressant. ..

— Ou qu’ils esperent me contenter avec un vol
merdique pour ne plus entendre parler de moi... »



L’unique bar de la cité €tait chaque soir plein a craquer
car c¢’¢était le seul lieu a plusieurs dizaines de kilometres a
la ronde ou 1l €tait permis de consommer de 1’alcool. Lyar
et Manarov avaient réussi en jouant des coudes a se
ménager un espace sur 1’une des quelques tables de la
salle.

Les deux hommes jouaient ici un jeu dont ils étaient les
seuls a connaitre la veritable nature. Le jeu de
I’innocence. Et si leur désir de voler et leur excitation a
I’idée de ce que ’avenir pouvait leur réserver étaient
réels, ce qu’ils affichaient a la vue de tous n’était qu’un
masque de mesure et de normalité. L’existence au sein du
systeme spatial €tait un examen de passage permanent et
en veérité 1’anormalité n’€tait pas une chose tolérée.

Avant que Lyar ne reprenne la parole, un verre se posa
a cote des leurs et leur fit relever la téte vers le nouveau
venu. Greg Distal, le vétéran de 1’espace anglais, les
toisait d’un regard €valuateur.

L’homme se tenait raide comme un épouvantail et
possédait malgré 1’4ge une carrure d’athlete. S’ils se
souvenaient avoir déja échangé quelques politesses avec
lut au hasard d’une réunion, aucun d’eux ne le connaissait
autrement que de réputation.

« Messieurs, dit-il en serrant froidement les mains

qu’ils lui tendaient, comme vous devez le savoir, il

s’agira de mon dernier vol. J’ose espérer que vous lui



ferez honneur. N’abusez pas ce soir. Briefing demain

matin. 7h30. »

Et, comme un spectre, Distal disparut comme il était
venu, se dissolvant dans la foule.

Manarov ne put s’empécher de sourire. L’expression
« incognito » n’avait pas cours entre les murs de la cité.

Finalement, sur un dernier verre, ils se séparerent, la
démarche rendue hésitante par I’heure et 1’alcool. Il
n’était plus question pour Lyar d’appeler un taxi pour le
centre-ville, méme si son sac était resté a 1’hotel. Le trajet
n’¢tait pas slir de nuit. Tout spationaute possédait une
chambre de fonction dans la cité et, pour ce soir, il devrait
s’en contenter. On lui en avait fait parvenir la clef en
méme temps que sa convocation.

Une porte blindée anonyme dans un corridor sans fin.
Numero 319-A. 1l déverrouilla la porte et franchit le seuil,
cherchant encore un moyen d’éclairer les lieux lorsque la
minuterie du couloir le plongea dans 1’obscurité. 11 étouffa
un juron, puis chercha a tatons un interrupteur. Il reconnut
enfin la forme familicre et appuya. C’était une minuterie
aussi.

Putain...

Personne ici n’accordait beaucoup d’importance a sa
qualité¢ de vie, un concept que son éducation lui avait fait
percevoir comme associ€ a la bourgeoisie. Il n’avait pas
méme idée du montant de son propre salaire, et ¢a lui



importait peu. Il ne payait quasiment rien lui-méme. Sa vie
n’était qu’une interminable note de frais.

Il songea tout a coup a I’hotel qu’il allait devoir
rejoindre le lendemain... cette longue route jusqu’a la
ville. Encore et encore.

Cela ne servait a rien. Il n’était de toute facon nulle
part chez lui. Il n’y retournerait pas.

Saisissant & son chevet le combiné de la ligne interne,
il demanda la réception de son hotel en ville. Un employé
qui s’accommodait visiblement mal des horaires de nuit
lui répondit et nota sans réfléchir que monsieur Lyar de la
chambre 7013 désirait €tre livre de toutes ses affaires a la
cité¢ des €toiles de bonne heure le lendemain matin...

...et puis quoi encore ? Mais au moment ou il songea a
répondre que cela n’entrait pas dans la liste des services
propos€s, Lyar avait raccroché.

Derricre son comptoir a Moscou, I’employé soupira,
baissa la téte, se frotta les yeux, se tapota le crane,
brancha le répondeur et prit la clef de la 7013. Il n’avait
pas le choix. Il serait mal vu de la direction de ne pas
répondre aux demandes d’un client. Il partit rassembler
les affaires qui se trouvaient dans la chambre, posa les
sacs dans le vestiaire du personnel, laissa un mot a
I’intention du collegue qui le remplacerait a Sh et enfila sa
veste. Ce métier ne lui plaisait pas.



Lyar, lui, avait sombré dans un sommeil paisible. Il
allait voler.

Meéme s1 c¢’était pour quelques jours seulement, cette
seule pensée ¢était grisante. Englober I’humanité d’un
regard. Observer de la-haut la Terre qui avait vu naitre et
grandir la vie, et qui I’avait tant protégée. La Terre est un
berceau, avait-on dit.

Et dans son ciel, un point rouge. La-bas, une autre
planete, un désert ocre 1’attendait, violent et mystérieux.

Dans son esprit ce nouveau monde laissa soudain place
au vide, sa vision s’¢largit. Il vit d’autres espaces,
d’autres notions.

Comme tous les soirs, depuis tant d’années. Ce n’était
plus un réve, c’¢était cette chose puissante et profonde qui
prenait possession de lui. Un profond soulagement, un
appel aux frontieres de la conscience. Quelque chose qu’il
ne s’expliquait pas, mais qui faisait partie de lui.

Un voyage.

Une ile.

Koan.



Nord des pleines de Mongolie, 35 000 m d’altitude.

«Bourrasque au 195. Cinquante nceuds, cinquante-
cing... merde !
—  Autorot’ !
— Assiette a piquer : dix degrés de plus... pleins

—  Direction neutre. . .stabilisation du badin.

— Il revient. Gaffe au décrochage a la ressource, on
est plus lourd qu’hier.

— Ressource : 4g virgule 7, dans le vert, ¢a passe...
a ’aise. »

A cette altitude, 1’atmosphere était si peu dense qu’elle
agissait difficilement sur 1’appareil. Cependant, la
violence des conditions météorologiques était telle que les
turbulences parvenaient a déstabiliser leur vol.

[ Atlas S-12 était le premier de sa s€rie a recevoir une
habilitation pour les essais en vol et il le devait en partie
a quelques fonctionnaires sachant fermer les yeux lorsque
cela se révélait approprié pour leur avenir.

I avait suivi durant un instant une trajectoire chaotique.
Pris par une rafale alors qu’il effectuait une manceuvre
complexe a basse vitesse, il avait réagi violement.



L’ appareil, sur le dos, avait commencé a s’enfoncer sans
portance dans la masse d’air trop peu dense, rendant la
puissance de ses réacteurs inutile. Puis, revenant sans
vitesse a 1’horizontale, il avait entamé une vrille sur la
gauche. Le commandant de bord, Santiago « Santi »
Krizief, avait rétabli leur trajectoire juste avant que
1’autorotation ne soit plus rattrapable.

Seuls les réflexes formés par plusieurs milliers
d’heures de vol, pour la plupart consacrées a 1’essai de
prototypes comme celui-ci  pour le compte de
I’aérospatiale sovietique, avaient pu lui permettre un tel
sauvetage. Le pilote en second, dont il apercevait le
sommet du casque derriere son propre tableau de bord
¢tait sa sceur Vickrina, de deux ans sa cadette. Elle avait
confiance dans 1’adresse du commandant. Elle ¢était
capable des mémes exploits. Seule la profonde misogynie
du monde aéronautique avait décidé de la répartition de
leurs affectations.

Pour maitriser un tel engin, 1l fallait faire de 1’avion
une extension directe de sa pens€e et ¢tendre sa propre
enveloppe aux limites de son fuselage. Ainsi seulement
leurs réflexes avaient un sens.

La scene avait duré moins de dix secondes. Et ¢’¢tait
une séquence qui se répétait dans ce vol depuis le
decollage.

C’était aussi une journée de travail ordinaire pour les



Krizief.

« OK. Topo local des trois heures. On en est ou ?

— Alti 24 590 au 1013. Réserves 65 pour cent.

Distance horizontale au point de retour quatre cent

soixante-deux kilometres. En dessous de la finesse 20.

—  Meteo ?

— Relevés satellites a deux heures T.U. Seul

phénomeéne remarquable : dépression au sud de la

Chine remonte a trente-sept nord et s’¢loigne de cinq a

I’ouest. Zone d’essais. Phénomenes en cours : a alti

z€ro, baisse de pression a 991. Température en baisse

¢galement : deux degrés en dessous du point de rosee.

Local : faibles précipitations. Cirrus installés au nord

depuis une heure, ¢ca va devenir encore plus instable

dans la soirée... »

Le pilote n’avait pas réellement besoin qu'on lui
communique ces informations, car il les avait €galement a
sa disposition. Mais ce rapide bulletin s’adressait a
I’enregistreur de bord qui leur permettrait de retracer plus
tard I’ensemble du vol et de justifier qu’ils en avaient pris
connaissance. Et au pire des cas de connaitre les
circonstances en cas d’accident.

Les précipitations ne les concernaient pas pour le
moment : ils ¢taient largement au-dessus de la couche
nuageuse.

Un ciel d’un bleu éclatant, aveuglant, les entourait,



tirant vers le noir au zénith. Le sol était entierement
masqué par un infini océan cotonneux d’un blanc
immaculé, offrant la sensation que rien d’autre n’existait
que leur appareil dans un désert de pureté. Les trois
dimensions de I’espace s’étendaient a 1’infini. Mais la
concentration ne leur permettait que rarement de
s’émouvoir du paysage. L’instabilit¢ de 1’atmosphére
s’aggravait, et méme si la pluie ne les atteignait pas, les
vents violents qui poussaient sous eux la masse nuageuse
rendaient leurs perturbations de trajectoires de plus en
plus imprévisibles.

« OK, a 3 heures et 8 minutes, validation de 1’interface

de pilotage assistee.

— Rog’. Par¢e aux essais auto.

— Cas test AP-001. Programmation des parametres

de vol initiaux : alti 40 000 ; vitesse deux virgule six;

cap a trois zéros. Plein nord. »

Pendant qu’il parlait, il réglait les molettes virtuelles
de I’affichage digital en vérifiant les donn€es qui
s’affichaient sur le moniteur du pilote automatique. Quand
ce fut fait, il valida.

Tous ses muscles se contractérent instantanément.
Avant méme de saisir ce qu’'il se passait, 1l ressentit
presque animalement le danger. Lorsqu’il pressa la touche
de validation, la réaction de 1’appareil fut a I’oppose¢ de
ses prévisions. Celui-ci tangua soudainement, pivota sur



la droite, tout en piquant vers les nuages, I’immense
puissance de ses réacteurs soudain mise au profit d’une
manceuvre absurde. Dans la seconde, une série de signaux
d’alarme retentirent dans la cabine.

La soudaine variation d’incidence fit décrocher
brutalement 1’aile droite. Aussitot, le paysage se mit a
tourner autour d’eux rapidement, et de plus en plus vite.
Un instant plus tard, la copilote, bousculée par les
violentes embardées du cockpit, entamait de débrancher
de toute urgence 1’automatisme et de ramener les gaz qui
s’¢taient bloqués d’eux-mémes au maximum.

Mais 1l était trop tard. Le mal était fait et la situation
cauchemardesque d’une vrille supersonique chaotique
qu’ils avaient réussi a eviter jusque-la était en train de se
produire.

Hors de tout controle, la configuration de vol devint de
seconde en seconde plus imprévisible, les deux pilotes
tour a tour €cras€s ou ecartés violemment de leur sicge,
mal retenus par leurs sangles pourtant serrées a 1’extréme.
Tous les manuels de vol commandaient dans une telle
circonstance d’abandonner 1’appareil sans plus réfléchir,
avant que leur vitesse de chute ne devienne trop
importante. Mais les mouvements ¢€taient a présent trop
brusques et désordonnés, une ¢éjection pouvait les tuer
encore plus rapidement. Cela ne traversa méme pas
I’esprit du pilote, surchargé d’informations et de calculs



dont aucun ne semblait pouvoir converger vers la moindre
décision.

L’ objectif de la mission avait changé. Il s’agissait
maintenant de sauver sa peau.

Santi, le regard rivé sur les instruments, ne laissait
paraitre aucune trace de panique alors que I’univers
tournoyait autour de lui, mais la tension commengait
pourtant a troubler ses gestes. Tout ¢a était... anormal.

Aucun des deux pilotes ne pronongait plus un mot. Ne
subsistait dans leurs casques que le crépitement des
interférences magnétiques. Méme le controle de mission
au sol restait étrangement silencieux. Santi coupa la radio.
Dans cette situation, il n’avait confiance en personne
d’autre que sa sceur et lui-méme, et les commentaires des
controleurs n’apporteraient qu'une dose de stress dont il
se passait volontiers.

Dehors, méme le rugissement des moteurs semblait
lointain.

Derricre la verriere, le ciel et les nuages s’alternaient
maintenant en moins d’une seconde et a chaque tour
supplémentaire le soleil venait les ¢€blouir avec la
régularité d’un quartz. L’altimetre indiquait 18 000 metres
et les chiffres se succédaient a une vitesse effrayante.

Une secousse plus violente que les autres envoya son
bras gauche, encore tendu vers le tableau de bord, heurter
la fixation de la verriere. Il sentit un os de son poignet se



briser et retint un cri. Tournant la téte avec difficulté, il
put apercevoir une tache sanglante sur la cloison de
I’habitacle. Son gant avait été arraché et il ne sentait plus
son bras. Sa main droite, qui serrait le manche des
commandes manuelles, commencait a trembler. Il
n’arrivait plus a lire les cadrans de son tableau de bord.

Merde.

Plusieurs nouveaux dispositifs d’alerte commencérent a
sonner ou clignoter au passage des 15 000 metres. 1l n’y
faisait plus attention. Il fallait arréter ce roulis, mais a une
telle altitude, les gouvernes aérodynamiques restaient
inefficaces. Plus pour longtemps. lls retrouvaient les
basses couches. Ce qui n’avait rien de rassurant, car un air
plus dense voulait dire plus de frottement, et ils risquaient
purement et simplement de désintégrer 1’engin avant méme
de s’écraser.

[’ Atlas se redressa encore une fois brusquement,
passa une millieme fois sur le dos, sembla immobile un
instant et reprit sa chute incontrolée. Tous les systemes
restaient inefficaces et les moteurs ne tiendraient pas
longtemps dans cette turbulence constante. Il fallait
trouver quelque chose. Mais la douleur le rendait
incapable de quoi que ce soit. Il tenta de crier quelque
chose a sa sceur, mais seule une plainte incompréhensible
sortit de sa gorge. Qu’avait-il voulu lui dire ?

De toute fagcon Vick ne ’aurait pas entendu. Le regard



fix¢ a I’infini, elle se laissait bercer par ses souvenirs,
ignorant le son assourdissant des réacteurs et les chiffres
accablants que lui annongaient ses instruments.

Merde, elle avait craqué.

Vick... !

Hm...

Elle avait vaguement conscience du vacarme autour
d’elle, sans pour autant que cela ne 1’accable vraiment.
Une vieille histoire lui revenait, comme un secret qu’elle
aurait voulu se cacher.

Se concentrer... C’était impossible !

Elle avait entendu parler de ce pilote qui avait failli
¢craser son appareil, pendant un meeting quand elle était
jeune.

Tout le monde avait le regard rivé sur lui.
L’atmosphere  était étouffante sur [’asphalte de
[’aérodrome. Le public observait dans un silence total.
Un enfant qui pleure...

Le Temps s’arréte. Elle est le Temps.

Elle voit ['univers. Et quelque part en son sein, un
avion chute dans une atmosphere torturée. Ce n’est rien.
Les avions ne font qu 'un. Hier et aujourdhui.

1ls seront six sur le chemin des mondes ...

Elle est la bergere du Temps et son frerve le Réel. Il ne
leur sera fait aucun mal. Ce qu’il y a en eux les sauvera
quoi qu’il arrive.



Elle ne craint rien.

« Lache. » s’entendit-elle énoncer calmement dans le
micro de communication interne. « Lache tout. »

La confiance que Santi avait en sa sceur ¢était si
profondément ancrée en lui et 1’effet de ’ordre en fut si
puissant qu’il lacha le manche des les mots prononces,
sans prendre le temps de réfléchir aux conséquences.

Et ils chutaient toujours. Les extrémités des ailes
prenaient une allure inquiétante. Les vibrations se
faisaient de plus en plus violentes. La température a
I’intérieur de la cabine devenait trop ¢levée pour que le
régulateur automatique ne parvienne a la controler.

L altimetre indiquait 5000 metres. Que venait-il de
faire ? La cabine tremblait bruyamment. La coque
commengait a s’endommager rapidement et la structure ne
tiendrait pas plus de quelques secondes. Ils allaient trop
vite, 1ils avaient perdu trop d’altitude. Ils ¢étaient
maintenant en plein coeur des nuages, ceux-la méme qu’ils
avaient observes de si haut, quelques instants seulement
auparavant, et ils tombaient touyjours. Dans les nuages, de
plus puissantes turbulences vinrent s’ajouter aux
vibrations mécaniques. Pourquoi avait-il obéit a sa sceur ?
De toute fagon, cela n’avait pas changé grand-chose a la
donne, il n’y avait aucun moyen de rattraper ¢a.

Il fallait qu’ils sortent de ce cercueil, et vite, malgre les
risques. Il savait parfaitement qu’ils auraient toutes les



chances d’y rester s’ils ne s’¢éloignaient pas assez
rapidement du danger mortel que représentaient les ailes
et I’empennage tourbillonnants.

Il n’y avait plus le choix.

Il allait crier I’ordre d’éjection, quand, a travers le
voile de flou qui recouvrait sa vue, il vit le manche a
présent libre entamer une série de configurations qui ne
semblaient pas caus€ées par les secousses qu’ils
subissaient.

Qu’est-ce que...

Le tremblement qui parcourut la carlingue 1’arréta dans
ses intentions, lui coupant le souffle. ’avion semblait
lutter contre lui-méme, comme si 1l refusait son sort. Et
petit a petit, peniblement, la rotation perdit en vitesse et le
tangage s’atténua. Dans un affreux grincement de structure
contrainte aux limites de la rupture, ils retrouvaient leur
stabilité. Santi voulu a nouveau crier quelque chose a sa
sceur, mais 1l avait cette fois la gorge totalement nouée.

Impossible.

L’ Atlas était encore trop cabre¢ et bien trop proche de
sa vitesse maximale, mais ce ne serait bientot plus un
probleme. C’¢était une évidence. Il revenait tout seul.

De sa main valide encore tremblante, Santi osait a
peine saisir les commandes de peur de rompre le charme.
Il effectua finalement les derniéres corrections, ne sachant
s’1l devait croire ce qu’il vivait. Vick, a ’avant, n’avait



pas rouvert les yeux, mais elle avait percu 1’atténuation
des vibrations et savait qu’ils étaient repartis dans le bon
sens. Ils se trouvaient a présent loin en dessous des nuages
et une pluie glacée battait furieusement la verriére.

Elle entama d’une voie faible de dresser une premiére
liste des dégats, ainsi qu’un point de position et de
carburant. La conversation repris petit a petit entre les
deux pilotes, mais comme apeurés par leurs paroles.

Et tandis que la copilote s’affairait a repositionner les
parametres de vol, sa vue se troubla soudain. Elle s’en
inquiéta un instant et failli en faire part a son frere. Mais
elle s’arréta net et demeura immobile un instant. La réalite
de ce qui lui arrivait la choqua.

Elle pleurait.

[’ appareil atterrit bruyamment sur 1’asphalte de la base
militaire, soufflant la neige mélée de terre qui bordait la
piste. A la descente des deux pilotes, une équipe de
secours se precipita vers le fuselage surchauffé¢ pour
vérifier I’intégrité de la structure et le remorquer dans un
hangar de siireté.

Le directeur du centre de controle les attendait sur le
pas du vestiaire des pilotes. Il ne manifesta aucune joie a
leur vue. Ce type d’incidents impliquait trop de
complications pour lui pour qu’il puisse songer a étre
heureux de les retrouver. Ils le suivirent en silence a



I’intérieur.

Ce fut un véritable interrogatoire. Tout devait étre
expliqué rationnellement pour les dossiers de la
commission d’enquéte. Les pilotes croulérent sous les
questions. Une investigation sans doute longue et
complexe serait menée afin de savoir pourquoi le
programme de pilotage de I’appareil s’était lancé dans
une manceuvre aussi incompréhensible.

Pendant qu’un infirmier finissait d’immobiliser son
poignet gauche, Santi ne put s’empécher d’observer
discretement le directeur de mission. Celui-ci ne
participait pas a leur interrogatoire. Il observait seulement
leurs réactions, en tentant de se faire oublier. Mais le
pilote savait sentir la moindre anomalie. [’homme
semblait s’intéresser plus a la facon dont ils avaient fait
face au danger. Avait-il des doutes quant a leurs
compétences ? Si on décidait de ne plus leur confier ce
type d’essais, ¢’en ¢tait fini de leurs réves.

C’était certain, sous quelques jours le verdict tomberait
quant a leur avenir.



Banlieue de Calama, desert de |’ Atacama, Chili

La grande surface était de loin le lieu le plus moderne
du quartier. Elle le dominait avec [’arrogance de
I’abondance facile, affichant son luxe a la face de la
misére humaine environnante. Sans cesse rénoveée,
agrandie, elle présentait pour ses clients une telle
opulence, comparée aux habitations modestes qui
I’entouraient, qu’il ¢tait difficile de s’en arracher. On
voulait soi-méme faire partie de cet univers idéal. On
voulait passer la porte. C’¢€tait irrésistible.

Une fois a I’intérieur, le picge €tait referme, on n’avait
plus aucune chance. Partout des promotions, des articles
offerts, des amoncellements de conforts futiles soudain
indispensables, des innovations censées rendre la vie
meilleure, des produits dont la durée de vie se réduisait
d’année en année.

Les modes <¢taient calculées plusieurs années a
I’avance. Le désir de modeler sa propre personnalité en
I’assemblant a partir des pieces que 1’on servait dans ces
rayons ¢tait pour le moteur de la bourse une ¢€nergie
inépuisable. Le financier dépassait 1’humain. Au sommet
de la pyramide, les plus puissants des PDG eux-mémes se
révélaient emprisonnés par leur position, asservis aux lois



de la rentabilité et de fait dépourvus du moindre pouvoir
réel, ce qui assurait que personne, de facon absolue,
n’était en mesure d’arréter la machine. Ce n’était pas
I’homme qui en était a la téte. C’était un concept artificiel,
insaisissable, qui s’était hiss¢ au sommet de Ia
hiérarchie : la quéte insatiable du bénéfice.

C’était une guerre, et la victime en était 1’espece
humaine dite développée dans sa globalité. Une église
devant laquelle enfin tous étaient égaux.

Ici et 1a, quelques ames perdues empilaient des cartons
a longueur de journée sans plus ressentir la moindre
lassitude. Ils avaient vraisemblablement la vie qui leur
convenait.

Cela dit certains résistaient mieux que d’autres.

Chani Harath observait d’un regard attrist¢ la foule
hypnotisé€e, aux ordres du systeme.

Grande, brune, originaire de Turquie, jadis enfant
précoce a I’arrogance dérangeante, elle ne s’¢€tait jamais
sentie affectée par tous ces troubles intellectuels qui
rabaissaient chacun au rang d’unité ¢échangeable au sein du
groupe.

A vingt-sept ans a peine, elle exercait son métier de
médecin 1a ou le systéme spatial voulait bien I’envoyer.
Elle menait ainsi depuis bientdt deux ans une vie
itinérante, de base en base, de collegues en collegues, de
patients en patients, d’amants en amants. Et ce rythme lui



convenait parfaitement. Aucune attache humaine, aucun
rapport a 1’argent en général. Rien de ce que le monde
pouvait proposer ne possédait de toute fagon a ses yeux de
valeur suffisante pour la retenir en un lieu particulier.

En fait presque rien ne le possédait, bien str. La
passion qui I’animait était simple. Elle voulait aller plus
loin que les autres. C’était tout.

Et dans son cas, plus loin voulait dire plus haut.

Dans les étoiles.

Malheureusement, ses origines lui avaient fermé¢ une a
une les portes qui y menaient. Seules ses capacités hors
normes 1’avaient hissée jusqu’ici, dans ce centre spatial
de derni¢re zone. Mais il n’y avait pas d’astronaute ici.
Seulement des observatoires, installés 1a un siecle plus tot
pour profiter de 1’une des dernieres zones de ciel clair.
Chaque nuit, a ’écart de la ville, le ciel s’embrasait de
mille feux étincelants. Elle en connaissait la carte aussi
bien que ses austeres collegues dont la tiche consistait a
en extraire les secrets. Comme eux, elle vivait pour ¢a, a
sa facon. Alors elle se perdait dans leur contemplation.
Elle n’avait que ¢a pour elle.

Des millions d’étoiles, mais pas la moindre
opportunite.

Son réve resterait réve.

Elle fantasmait souvent qu’un coup de baguette magique
venait tout a coup transformer son metier de médecin du



travail dans une base spatiale arriérée d’ Amérique du Sud
en role de médecin chef lors d’une mission spatiale. Un
claquement de doigts, un nouveau départ.

Mais ce n’était pas ainsi que se passaient les choses.

Le systeme spatial ne voulait pas d’anarchie dans ses
rangs. Pourtant, Chani ne se sentait pas une ame
d’anarchiste. Elle ne se sentait d’ailleurs pas 1’ame de
quoi que ce soit. Se cataloguer soi-méme, c’était
approuver le catalogue. Les étiquettes posées sur chacun
de ses gestes par les grands penseurs de son monde
I’indifféraient parfaitement. Ils ne savaient pas ce qu’elle
¢tait. IlIs ne savaient rien de son histoire, ni ses capacites.

Elle, elle savait.

Elle savait et cela dépassait ce que ces penseurs
envisageaient, justement. Un cerveau n’est pas un
ordinateur. Il peut bien plus. Son cerveau pouvait tant.
Tant d’anormalit¢ inconnue des autres. Et elle devait
donner, plus que tout, I’impression d’étre banale. Pour
appartenir a la réalit¢ humaine, se faire accepter 1a ou elle
se trouvait, au moins temporairement. Elle n’avait pas le
choix. N’¢tait-ce pas absurde ?

Comme toujours, elle passerait le moins de temps
possible dans la grande surface. Ce qu’elle s’apprétait a y
faire ne lui permettait pas de toute facon de s’attarder.

Elle n’¢tait 1a que par nécessitée. Il lui fallait pour
réparer 1’un de ses outils de travail une piece €lectronique



particuli¢re, introuvable a 1’unité, mais qui rentrait dans la
composition de certains des appareils vendus ici. Il lui
suffisait de se procurer I’une de ces merveilles de grande
consommation.

Elle repéra rapidement sa proie sur un rayon, au milieu
de cent autres. Ecran tactile, une paire de hauts parleurs
intégrés, divers types de prises standard ainsi que de tous
les types d’interfaces imaginables. On ne considérait
méme plus ces choses comme des ordinateurs. Ou des
téléphones. Ou des jeux vidéo, ou bien des caméscopes.
C’¢tait a la fois tout ¢a, mais rien précisément.

Elle avait pleinement conscience des dizaines de
senseurs qui 1’épiaient, de toutes les protections contre le
vol, imparables. Tout ce qu’elle avait sur elle était une
carte bancaire périmée dont le compte était parfaitement
vide. Elle ne I’avait prise que pour retarder les systemes
de surveillance.

Le fonctionnement des caisses était simple, pour étre
compris de tous. Un tapis roulant emportait les produits
achetés et les débarrassait de leurs protections. Ils
n’¢taient ensuite rendus qu’une fois payés. Tout €tait bien
sir automatique. Et c’était la [’avantage que possédait
Chani sur le systeme. Elle n’¢tait pas automatique. Elle
savait. Elle pouvait.

Elle savait precisément quel signal envoyait le
programme a la machine lorsque les produits étaient



payés. Et elle savait ce qu’elle devait faire — une
manceuvre impossible a imaginer de la part d’un systeme
aussi imparfait que le corps humain. Pourtant ce qu’elle
faisait était réel.

Elle ne s’était jamais vraiment demandé pourquoi elle
¢tait capable de certains exploits. Elle pouvait, c’était
tout.

Arrivant aux caisses, elle posa I’objet sur le tapis
roulant, qui le happa. Elle inséra sa carte périmée, et
commenca immediatement a taper des ordres incohérents
sur le clavier de la machine a une vitesse telle que la
mémoire tampon ou les commandes patientaient
lorsqu’une tache était en cours se remplit en quelques
instants. Electronique bas de gamme. FElle savait que
I’ordre de vérification de sa carte serait ainsi bloqué avec
le reste pour une fraction de seconde, ce qui lui suffisait.
Elle savait ¢galement a quel instant précisément la
mémoire tampon serait pleine. A ce moment précis, les
données seraient directement envoyées a 1’automatisme,
en débordement. Elle tapa a partir de ce temps précis une
série particuliere de chiffres et de symboles du clavier a
intervalles sciemment calculés. La machine a la mémoire
pleine ne pouvait pas contrer ces ordres — qui
correspondaient au signal code de fin de paiement. L’objet
ressortit du mécanisme, toutes ses protections désactivees.

Elle s’en empara et mit les voiles avant que le PC de



sécurité ne réalise ce qu’il venait de se passer. Tout avait
¢t¢ trop rapide pour un stupide automatisme, non
programmé pour contrer ce type d’attaque trop improbable
et qui aurait donc a faire analyser, plus tard, la séquence
d’éveénements par un auxiliaire humain qui lui-méme ne la
comprendrait pas.

Chani sortit du magasin au milieu de la foule, 1a ou les
repérages seraient les plus longs pour la sécurité.

Elle s’arréta.

Il faisait extrémement froid. Et il faisait nuit. A
quatorze heures... Seul subsistait [’éclat violent des
annonces publicitaires. Elle n’était pas devant le bon
magasin. Elle ne connaissait pas cette rue marchande.

Déconcertée, elle prit quelques instants pour observer
son environnement. Quelque chose n’allait pas. Elle avait
di ressortir par une autre porte. Pourtant elle connaissait
bien les alentours du batiment. Ca ne collait pas du tout.
Mais alors pas du tout. Quelle était cette langue que les
gens parlaient ? Du russe. C’¢était un cauchemar ! Elle
n’était pas au bon endroit. Il n’y avait pas de quartier
russe dans cette foutue ville et personne ne semblait parler
autre chose.

Elle crut devenir folle. Elle se trouvait en Amérique du
Sud il y avait de cela moins de trente secondes et elle se
tenait maintenant dans cette rue sombre, et si 1’heure
n’avait pas changé, elle devait €tre a 1’autre bout du



monde.

Le systéme 1’avait peut-&tre eue, finalement.

C’¢était la premicre fois qu’il se passait quelque chose
qu’elle ne comprenait pas. Qu’elle n’avait pas prévu.
Mais ce n’était pas le systéme. Cela n’avait rien a voir
avec le systéme. Quelque chose d’étrange s’était produit.
De trop étrange pour ¢a.

Secouant la téte, elle s’accorda un instant pour
construire une explication logique. Une explication qui
puisse concorder avec ce qu’elle savait des possibilités
du reel.

Et sa vision se brouilla un instant. Elle se souvint
soudain d’une histoire qu’elle avait lue. L’avait-elle
vraiment lue ? Une ceuvre étrange, c’¢tait slir. Mais que
venait-elle faire en cet instant ?

Je n’existe pas, disait le chat. Une histoire. Elle s’assit
par terre, au milieu de la foule. Une forét de jambes
I’entourait. Elle ¢tait sous la ligne de flottaison de la
societe humaine, presque sous terre. Un cauchemar ? Il y
avait de plus en plus de monde. Et le chat était devant elle.
Mais personne ne 1’écrasait, lui. Il y avait trop de monde
et univers se limitait a ces jambes qui fuyaient en tous
sens. Elle était bousculée, écrasée par tous ces talons.
Ecrasée par la foule. Que fuyaient tous ces gens... ces
gens... Le chat n’avait rien. Il la regardait. Tu n’es pas
ecrasé comme moi ! Elle se protégeait tant qu’elle pouvait



de tous ces coups, de tous ces pieds qui marchaient,
couraient. Mais non, regarde-moi bien. Je ne suis pas un
chat. Mon nom est Léon, et ici je n’existe pas. Tous ces
gens étaient trop grands, beaucoup trop. Moi non plus. 1ls
¢taient affreux, ils se pressaient et n’allaient nulle part,
avec des grimaces de gens trop contents d’eux. La folie
sur les visages. Des masques. De la souffrance. En est tu
sure ? Elle se releva. Par cette seule action, elle se
retrouva seule dans la rue. Tout était désert. Les magasins
fermes, le quartier plongé¢ dans le silence. Le chat n’était
plus la.

Je suis sure de moi.

Tu ne devrais peut-étre pas, aujourd’hui.

Chani descendit la rue sans réfléchir. Elle était dans
une banlieue de Moscou. Elle avait laissé sa voiture deux
rues plus loin.

Bien sir.

Sans jamais €tre venue dans ce pays, ¢a, elle le savait.

Mais c¢’¢€tait comme si une autre partie d’elle-méme le
savait. Elle savait d’ailleurs beaucoup trop de choses.
Mais depuis quand était-elle 1a ?

Alors qu’elle atteignait le bout de la rue, ses jambes la
trahirent un instant et elle s’effondra. Mais sans mal : elle
¢tait assise dans son vehicule.

Reprends-toi. Maitrise la situation. Que se passe-t-
il ?



Pourquoi se posait-elle la question ? Elle savait ! C’est
ce que tu voulais, non ?

Elle sourit. Si on connait, on peut espérer controler.
Elle était heureuse, parce qu’elle allait peut-étre pouvoir
enfin décider a nouveau de ses mouvements. La faille
dans mon réel | Depuis le temps que je [’attends | Alors
le monde est vraiment comme ¢a... magique ?

Cette faille, elle devait la contréler. Elle ne durerait
peut étre pas, mais d’ict la... Elle inspecta son
environnement proche et les commandes de conduites qui
I’entouraient. Elles étaient absolument ordinaires, et
¢tonnamment familieres. Comme si rien ne s’était passe
d’anormal. Elle démarra et s’¢loigna.

Elle connaissait le quartier.



Base aérienne militaire d’Azhkor, territoire occupé
de Mongolie

Apres avoir quitté la salle de débriefing et s’étre
débarrassés de leur lourd équipement de vol, les Kriziet
se rendirent directement au hangar ou 1’Atlas avait dé¢ja
subi les premiers tests d’un examen total.

L appareil était seul dans I’immense salle qui aurait pu
en contenir sans mal cing ou six autres identiques, malgre
ses quarante metres de long et trente metres d’envergure.

Il en émanait une sensation de vie, de volonté presque
confiante, pacifique. Les coques de missiles qu’il portait
n’avaient pas leur place sous ses ailes.

Ceci dit, il n’¢tait pas prévu qu’elles y restent : il
s’agissait du dernier n¢ de la série des avions
aérospatiaux, et son but n’était pas celui pour lequel on
allait vendre une dizaine de ses exemplaires a quelques
seigneurs de guerre. Ca, c’¢€tait la facon dont on allait se
rembourser.

Depuis qu’ils avaient quitt¢ le cockpit quelques heures
plus tot, Santi n’avait cess¢ de se repasser mentalement
ces quelques secondes ou tout avait dérapé. Il fallait
analyser. Analyser et comprendre. Il n’aurait pas 1’esprit
en paix tant que chaque chose ne se serait pas rangee a sa



place. Une foule de questions se bousculaient dans son
esprit. Ce n’était pas la premiere fois que cet appareil
volait. Cela n’aurait pas di arriver.

Plus loin, sa sceur abordait une femme en blouse noire :
I’ingénieur de maintenance qui avait dirigé le début de la
vérification de 1’appareil.

« Vous avez trouvé quelque chose ?

— Eh bien, pour vous dire franchement, pas

directement. On a passé chaque zone aux sondeurs, et il

n’y a aucun défaut au niveau de la structure, ni de la

connectique.

— Mais vous avez quand méme trouveé quelque

chose.

— En fait, ce n’est pas vraiment une chose que

I’on...

— Dites-le... !'»

La femme fit une pause pour prendre une longue
inspiration. Elle devait craindre ce qu’elle allait dire.
Craindre pour son poste, pour ce que cela impliquait
comme complications.

« Quelquun a modifi¢ quelque chose dans Ila
programmation du pilote automatique une heure avant le
decollage. On n’a pas encore réussi a déterminer quoi,
mais 1l y a des traces d’intrusions dans différentes parties
du code de base. Et je n’ai aucune demande de
modification enregistrée 1a-dessus. »



C’est pas vrai. Quelqu'un a voulu qu’on se foute en
[’air délibérément. Putain de boulot.

Vick en ¢tait arrivée a la méme conclusion.

« Je veux repasser la s€quence en simu. »

Elle escalada souplement 1’échelle qui menait au
cockpit, plongea la main derriere 1’écran de 1’ordinateur
de bord, tatonna un instant et entreprit de deévisser un
cable qu’elle tira d’une dizaine de centimetres en dehors
de [1D’ouverture. L’ingénieur, qui avait saisi leurs
intentions, revenait avec un boitier noir de la taille d’un
porte-clefs auquel Vick raccorda le cable.

« Je dois vous rappeler que je devrai détruire cette

mémoire dés que vous aurez réalis€ tous vos essais, et

d’ict 1a, je dois surveiller tous les transferts de
données possibles. N’oubliez pas que tout ce qui

concerne cet appareil est au secret, code E.

—  Nous savons tout cela, répondit Santi d’un air dur.

Tout ceci est parfaitement en regle, vous le savez. »

Enfin pour le moment....

Une fois le chargement achevé, Santi et Vick quitterent
le hangar.

La base était modeste, et tout était concentré en un
méme lieu. Une simple passerelle métallique menait au
batiment de simulations.

L endroit était silencieux, obscur et froid. A cette
heure-ci, les veilleurs d’astreinte se regroupaient dans la



tour de contrdle pour économiser le chauffage.

Léclairage réagit immédiatement a leur entrée,
révélant I’ampleur des lieux aprés quelques clignotements
hésitants des tubes. Un gymnase aux murs de béton laissés
a nu et au sol recouvert d’un lino rouge usé. Vick pénétra
dans 1’un des étroits habitacles qui se tenaient comme au
garde a vous le long du mur. Le simulateur flambant neuf
de I’ Atlas.

Sortant un trousseau de clefs, Santi déverrouilla une
¢paisse trappe et pénétra dans la salle ou tronait une série
d’ordinateurs. Il vérifia que les données leur ¢taient bien
parvenues et qu’elles avaient ét€¢ converties, prétes a Etre
utilisées pour une simulation. Il pressa ensuite la touche
de communication.

« Simu de controle. Vick ?

—  Controle, cing.

— Cinq également. Je lance une relecture du vol a

partir de la minute 150. Apres, on fera quelques essais

sur le programme de base pour voir si ils ont vraiment
touch¢ aux... »

I1 hésita.

« Jarrive. »

Il ne valait peut étre mieux pas en raconter trop a un
micro probablement enregistré. Il lanca la procédure de
relecture du vol puis quitta la salle pour la rejoindre.

Vick, a I’intérieur du cockpit, 1’attendait pour refermer



I’écoutille d’acces. Derriére la verriére, rien ne laissait
penser que I’immensit¢ bleue et les nuages qui
bourgeonnaient plus bas étaient issus de calculs. Oublié le
frigorifique hangar a simulateurs, ils étaient & nouveau un
point dans un infini d’azur.

Santi ressentait comme a chaque fois un Iéger malaise
devant cette fiction de monde qui ne semblait pas plus
virtuelle que la réalité dans laquelle ils étaient plongés le
reste du temps. Comme si cet espace, soudain infiniment
développé sous leurs yeux mais contenu dans une simple
cabine, tentait de leur souffler que le temps était proche ou
I’on aurait plus a se soucier du mateériel ou de
I’immatériel et ou 1’humanité pourrait vivre de la
naissance a la mort avec au contact de chacun de ses sens
un simulacre de réel ¢lectronique. Quand la vie ne serait
plus qu’une succession de calculs issus d’une infinit¢ de
plaques de silicium, I’existence une longue multiplication
d’octets.

Au fond n’¢€tait-ce pas d¢ja le cas ?

Tout se déroula exactement comme ils ’avaient dé¢ja
vécu, les secousses en moins. Ils voyaient les commandes
manuelles devant eux se déplacer avec précision comme
si leurs propres mains agissaient sur elles depuis le passe.

Et ce fut I’instant.

« Les ennuis arrivent, fit Vick. »

IIs se crisperent tous deux inconsciemment. La manette



des gaz vint brutalement se placer au maximum, répondant
a un ordre illogique de I’automatisme, et 1’avion virtuel
entama une manceuvre complexe dont ils ne pouvaient
percevoir le but. Les mouvements fantdmes des
commandes se firent de plus en plus violents et
approximatifs. Les écrans, derriére les verriéres, leur
renvoyaient des images stroboscopiques, tant le bleu
noirci du zénith alternait rapidement avec la blancheur
¢blouissante du parterre de nuages qu’ils surplombaient.
Tendant la main vers un pupitre placé a part, Santi fit
passer la vitesse de simulation a un dixieme.

Laltimetre avait entamé sa chute. Tout semblait
surnaturellement inévitable et dans ’ordre des choses.
Sans aucune erreur du destin.

Mais alors qu’ils pénétraient dans les nuages et que les
¢crans ne leur transmettaient plus qu’un masque grisatre,
le manche retourna brutalement au neutre, avant de
réaliser I’enchainement de positions invraisemblable qui
les avait sauvés. Jusque-la rien ne différentiait les
quelques secondes qu’ils venaient de revivre d’une action
divine.

Santi relanca la derniere minute avec un ralenti plus
fort encore, au point qu’ils puissent percevoir le pas
d’¢chantillonnage des données dans la saccade des images
et des informations transmises par les simulacres
d’instruments. Ils se retrouverent a nouveau en pleine



chute, le paysage tournant de fagon irréelle autour d’eux.

Dans un état de concentration extréme, Santi pergut
nettement 1’instant ou il avait libéré le joystick. Pendant
quelques clics de la simulation, 1’engin fut livré a lui-
méme. Et puis...

Le joystick s’activa sous le regard éberlué¢ de Vick, le
voyant de controle signalant irréfutablement qu’elle était
en charge de la manceuvre a ce moment la. Le moment ou
tout était revenu. Elle I’observa quelques secondes — un
instant a peine de la réalité — puis se tourna vers son frere.

Elle avait vraiment fait ¢a ?

Visiblement.

Il la regarda comme jamais encore il ne ’avait fait.
Avec distance et sans prononcer le moindre mot. Le reste
du temps simulé¢ passa en silence : a cette vitesse, les
commentaires enregistrés en cabine n’¢€taient pas transmis.

A la fin de la simulation, ils sortirent et allérent
s’asseolr sur un banc, dans le couloir. Au bout d’une
minute seulement, Santi ouvrit la bouche.

« Bon. On va faire c¢a tranquillement. Dis-moi

exactement ce qu’il s’est pass¢. Tu t’es forcément

rendue compte de ce que tu faisais. Et pourtant tu m’as
dit que tu avais tout lache et attendu, comme moi. »

Il marqua une pause, comme si 1l pensait n’avoir plus
rien a dire, puis repris finalement.

« Tout ¢ca ne rime a rien ! Dis-moi au moins que c’est



bien toi ! Comment veux-tu que je te fasse confiance
si... C’est toi qui nous as sauvés et tu ne le savais
pas ? Cest... »

Cette fois, elle lui coupa la parole.

« Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas. Je suis stire
de n’avoir rien fait volontairement. Et aprés avoir vu
ca, sij’ai fait quoi que ce soit, je ne vois pas de quelle
facon. C’est comme si... ce n’était pas vraiment moi.

—  Mais tu as bien di te rendre compte... On ne fait
pas une manceuvre aussi complexe sans s’en rendre
compte, putain ! Ne me dis pas que tu n’as aucune idée
si c’est toi qui as fait tout ¢ca ! C’est dément !

— Je ne sais pas, je te dis. J’en sais rien. Ce truc
m’embrouille les souvenirs. A aucun moment je n’ai eu
conscience de le faire, comment veux-tu que... je n’y
comprends rien non plus. Arréte de me poser la méme
question.

— Ok, ok... 1l s’est passé quelque chose d’étrange
ici, mais tout a une explication. Nous sommes... dans
la réalite. Il n’y a rien de magique ! Si tu t'es
sentie... »

Vick le coupa d’un regard glacé. Il ne poursuivit pas.

« Il faut encore savoir pourquoi le pilote auto a
merdé. »

Il acquiesca.

Dans une atmosphere alourdie, ils retournerent vers le



hangar et reprirent leurs postes.

« Simu de controle ? »

Il y avait une immense fatigue dans sa voix quand Vick
répondit.

« Contrdle, cing. »



Moscou, cité des étoiles

Paul Elinkson ¢tait heureux. Et contrairement aux
milliards de crétins ¢bahis sous antidépresseurs qui
I’entouraient, il était bien certain de savoir pourquoi. Sa
situation actuelle lui procurait une sensation de puissance
incroyable. Sa mission dépassait tout ce que 1’humanite
avait connu dans son histoire. Il était le centre du monde.

En quelques heures, il avait parcouru plusieurs milliers
de kilometres depuis Kobdo, en Mongolie, ou il s’était
lui-méme dépéché en « mission secrete ». Dans la base
aérospatiale, il avait méticuleusement mis en place son
experience et observé froidement les résultats.

Les deux pilotes n’auraient pas di survivre au sabotage
de I’ Atlas. C’¢était une certitude. Il n’y avait aucun moyen
physique de rattraper la vrille dans laquelle ils s’¢étaient
engages. Pourtant, ils I’avaient fait. Pourtant, ils étaient en
vie.

Cela ne pouvait signifier qu’une chose : il avait mis la
main sur deux porteurs supplémentaires.

IIs étaient cing, a présent, et presque tous se trouvaient
sous son controle entre les murs de la cit¢ — les deux
nouveaux ne tarderaient pas. Cinq humains qui, chacun a
leur fagon, avaient fait preuve de leur capacité a ignorer le



réel. N’en manquait donc plus qu’un. Il savait comment le
trouver. Il savait quel genre de cri ferait résonner 1’esprit
encore Captif du dernier porteur.

Sa quéte avait été si longue... Il ne possédait déja plus
les souvenirs des premiers temps.

L’infini chemin touche a sa fin.

C’¢tait vertigineux.

Son accession au poste de directeur de mission pour le
projet Mars avait ét¢ [’aboutissement d’une évolution
impossible a freiner. Personne parmi ses rivaux n’avait su
s’opposer a la marche de cet homme, de la méme fagon
qu on ne stoppe pas une réaction nucléaire. Car il avait
besoin de se situer au sommet pour remplir son rdle.

Son lien avec les vraies autorités était unique, il le
savait. Pourquoi lu1 ? C’¢tait ainsi. Cela lui appartenait,
depuis toujours. Il ne connaissait rien d’autre. Il ne
pouvait savoir ce qu’était la vie d’un humain quelconque.
Il n’en avait jamais éte.

Parvenu a un carrefour dépourvu de toute indication, il
bifurqua a angle droit pour remonter le mur d’enceinte de
la cité. Ralentissant a peine, 1l pris le dernier virage a la
corde, soufflant un nuage de neige.

Dans D’instant qui suivit, les systémes ¢lectroniques
détectérent 1’obstacle et freinérent brutalement, les roues
deérapant quelques instants sur la route gelée. Il
s’immobilisa a un metre a peine de la voiture blanche,



misé€rable et pathétiquement obsoléte, stoppée devant la
premiere barriere. Elle était marquée du logo ringard d’un
hotel a bas prix. Le chauffeur était lancé dans une
discussion animée avec 1’homme en faction au poste de
garde, qui refusait manifestement de le laisser entrer. A
leurs pieds trainaient deux sacs de voyage qui prenaient
I’eau dans une neige a moitié¢ fondue.

Les deux hommes se tournérent en méme temps a
I’arrivée d’Elinkson.

Et le reconnaissant enfin, le garde se redressa, le salua
d’un geste sec, puis courut dans sa direction.

« Monsieur...

—  Reprenez votre souffle. On ne court pas.

— Pardon, monsieur. Cet homme affirme devoir

transporter ces deux sacs a un certain monsieur Lyar,

mais il ne possede aucun laissez-passer. »

Elinkson ne modifia pas ses traits d’un millimetre.

« Cette affaire ne me concerne pas. »

Puis une idée traversa son esprit.

« Cependant, reprit-il, vous le laisserez entrer. Il est

inutile de I’inscrire au registre.

—  Mais monsieur, ce n’est pas...

— Quya-til?

— Ehbienil n’a pas de...

— Cette situation vous poserait-elle un quelconque

probleme d’ordre personnel ?



— C’estque... Non, monsieur.

—  Alors c’est parfait. »

L’employ¢ de I’hotel jeta un regard perplexe au
gardien, haussa les ¢paules et récupéra les sacs. Elinkson
se retourna sans un mot de plus. Il allait ouvrir sa portiere
lorsqu’une énorme voiture verte sortit du virage et pila net
derriere lui.

La jeune femme qui se tenait derriere le volant observa
un instant la sceéne, baissa la téte pour se masser le visage,
puis se redressa doucement, un sourire ravi aux levres.
Elle était la ou elle le voulait. C’était prévu... Mais
curieusement, pas par elle.

Chani avait pris la seule route qui lui avait semblé
familicre a la sortie de la ville. Une route qu’elle n’avait
pourtant de toute évidence encore jamais empruntée, ni
méme approchée. Mais c¢’était forcément la bonne. Et elle
se trouvait maintenant la, devant la cité des étoiles, le
saint des saints, le lieu qui lui avait sans cesse été refuse.
Sans savoir comment, ni vraiment pourquoi, elle était 1a,
au bon endroit. Elle ne parvenait plus a penser clairement.
Jusqu’ou cela irait-il ?

Voyant s’approcher Elinkson, le doute la saisit tout de
méme et elle envisagea un instant de passer la marche
arriere pour de repartir avant d’avoir des problemes plus
sérieux. Elle enclencha préventivement le levier, debrayg,
préte a lui fausser compagnie... mais attendit tout de



méme de savoir ce qu’il en était. Qu’avait-elle a perdre ?
Chaque événement depuis la nuit passée était une brique
d’absurdité de plus dans le mur de plus en plus épais qui
la séparait de la normalité.

Elle appuya sur la commande de la vitre qui disparut
dans la portiere, la laissant face a son interlocuteur et a
I’air glacial de I’extérieur. Il la fixa un instant en silence,
sans qu’elle ne sache rien dire de son coté. Elle allait
finalement se décider a rebrousser chemin sans plus
insister lorsqu’il parla enfin.

« Vous étes en retard, mademoiselle Harath. I1 me

semble que deviez étre en simu piscine, aujourd’hui.

Enfin vous savez ce que vous faites, je ne vous ferai

pas la lecon cette fois. Ce n’est pas mon argent que

vous dépensez. »

Chani avait blanchi un instant en entendant prononcer
son nom par cet homme qu’elle n’avait jamais vu en face.
Le fait qu’elle soit « en retard » était tout aussi incongru.
Mais elle apprenait vite et n’avait depuis douze heures
plus aucune certitude a laquelle se raccrocher, surnageant
a peine dans cet océan d’incohérences.

Viendrait un jour, elle le savait, ou tout ¢a serait a sa
portée. Tout s’apprend toujours.

Ne sachant que faire d’autre, elle déroula 1I’excuse
qu’elle avait toujours servie au gardien de sa base
lorsqu’elle revenait de ses rapines.



« Toutes mes excuses, j’étais partie aux fournitures. Ca
a ¢té plus long que prévu, fit elle avec un clin d’ceil en
tapotant I’appareil déposé sur le sicge a cote d’elle.

— Bien sir, répondit 1’autre en lui rendant son
sourire. Le monde ne nous en voudra pas pour c¢a.
Bonne journée, mademoiselle. »



Moscou, cité des étoiles

Greg Distal se sentait seul. Il ne 1’était pourtant pas : il
partageait son spacieux appartement au cceur de la cité
avec sa femme et son fils. Il ne manquait pas non plus de
support ou d’admirateurs, tout le monde le respectait en
tant que vétéran. Il était une valeur siire.

Mais a cinquante ans pass€s, son existence ne lui
apportait plus la moindre satisfaction. Il était rentré dans
le systeme trop profondément et avait a présent acquis la
certitude qu’il n’en sortirait pas avant sa mort.

Au fond, 1l ’avait su pertinemment depuis des années,
mais le voile d’illusions et de liberté qu’il s’était tissé
devant les yeux, dans le simple but de survivre a son mode
d’existence, s’était effrangé au fil du temps et avait fini
par se defaire totalement. Et ce qu’il laissait entrevoir au-
dela, c’était une solitude tellement profonde qu’il ne
pouvait que tenter de jour en jour de fermer plus fort les
paupieres pour feindre de ne plus percevoir 1’extérieur.

Espionner les spationautes et les futurs candidats
n’avait rien de réjouissant. Manipuler les ames
malheureuses n’avait rien de réjouissant. Leur faire
risquer, voire perdre la vie dans le seul but de faire
avancer les missions, ¢’était de toute évidence une chose



criminelle.

Mais 1a dehors, on n’en était plus si str. C’était une
machine a brasser les capacités comme on fond et refond
un métal précieux, un mécanisme sans ame, dément et
violent.

Et Distal était de ceux qui aidaient ces innocents a
plonger malgré eux dans le gouffre.

Si on 1’avait ayjourd’hui affecté au parrainage de ces
deux jeunes inexpérimentés, ce n’était a aucun moment par
souci de leur formation. Les connaissances qui faisaient un
bon spationaute, ils allaient les acquérir pour la simple
raison qu’ils en avaient les capacités et la volonte, et pas
le choix. Non, 1l était avec eux pour que le sale boulot soit
fait. Les tests, encore les tests. Connaitre 1I’Homme.
Connaitre ces hommes etces femmes. C’était a se
demander ou menait cette folie. Qu’est-ce que les
dirigeants voulaient réellement savoir sur eux ? Sur
nous ? Quelles analyses ¢taient réellement tirées de ses
rapports ? Que cherchaient-ils a la fin ?

Qui cherchaient-ils ?

Les vies de Lyar et Manarov deviendraient peu a peu
un enfer sur Terre jusqu’aux derniers jours avant leur
depart. C’¢était comme ¢a. On avait décidé que les hommes
et les femmes qui partaient dans 1’espace devaient €tre une
race a part, un peuple ne présentant aucune faille
psychologique comme physique. Et puis... 1l y avait



forcément plus. Une quéte qu’aucun parmi les espions tels
que lui ne parvenait a saisir, mais dont tous avaient
vaguement conscience. A 1’évidence on cherchait
quelqu’un, on cherchait peut étre plusieurs personnes.
Mais avec acharnement on cherchait.

Ca n’avait pas de sens.

I se dégoitait lui-méme. Devoir. 11 n’avait pas
exactement le choix. Dévoiler la machinerie au grand jour
n’apporterait rien. La conquéte spatiale n’émouvait plus
personne. Et si une chose ¢était slre, c’était que des
pratiques largement plus choquantes étaient courantes
comme de toute éternité sur toute la surface du globe.
Personne ne viendrait plaindre ceux qui consommaient
froidement les impots publics dans leur quéte inconsciente
et sectaire de 1’au-dela.

« Oh¢ ! M’man te dit depuis dix minutes qu’on mange !

Qu’est-ce que tu fous ?

— Jarrive, j’arrive, commencez sans moi.

— Non, Greg, fit la femme qui entrait a son tour dans

son bureau, tu vas encore travailler jusqu’a deux heures

et avaler trois gélules avant de te coucher. Slane t’a

de¢ja dit que tu devais prendre un vrai repas de temps

en temps. Ca fait au moins un mois que tu n’as pas
mang¢ avec nous. »

Distal leva un regard triste vers celle qui partageait sa
vie depuis plus de vingt ans. Sa vie... Méme elle ne savait



pas ce qu'il en faisait aujourd’hui. I ne pouvait pas
s’offrir le luxe d’une réelle confidente.

Pas d’initiative personnelle. Pas de vie privée.

Il n’avait que ces deux-la.

Il les aimait, au moins.

Il se leva. Elle avait raison. Ces gélules nutritives et
ces inhibiteurs de faim n’étaient pas dignes d’un
astronaute. Cela finirait par I’exclure de sa derniére
mission. Et méme si ce n’était pas sa plus glorieuse, la
passion qu’il vouait au vol spatial n’avait pas de limites.
Il vendrait avec bonheur ce qui lui restait d’ame contre
quelques instants de paix en apesanteur, loin de ce caillou
perverti.

I jeta un regard a son fils qui s’asseyait a table. Il avait
vingt et un ans. Et il avait I’air de penser a autre chose, lui
aussi. Ses amis ? Avait-1l la chance d’en avoir encore ?
Ou ses cours de géologie, qui le passionnaient tant ?

I ne I’avait pas vu grandir. En un sens il ne le
connaissait pas. Mais il I’aimait. Quel avenir avait-il ? Il
finirait strement ingénieur ou manager largement gradé, en
digne successeur de son pere dans la cité. Puis sans doute,
comme lui, forcé a faire partie du systeme pour que
chacun se surveille mutuellement. Cela n’avait aucun sens.
Une bouffée de tristesse lui monta a la gorge, dont il ne
laissa rien paraitre.

On pouvait bien affirmer en haut lieu qu’ils se devaient



de représenter 1’¢élite de 1’espéce humaine, que les
voyages spatiaux étaient colteux et qu’il fallait étre sir
des personnes qui s’impliquaient a les réaliser, cela
n’arrivait pas a le convaincre.

La question pour lui était « Qui sont Les Peuples 7 ».
Ce nom semblait recouvrir tout. Jamais il ne 1’avait lu,
jamais il ne 1’avait entendu prononcer. Pourtant... Il
semblait signifier cette évidence inconsciente qui faisait
I’horreur de leur quotidien. Et la question restait sans
réponse. Peut-étre au fond ¢tait-elle bien absurde. Peut-
étre était-1l déja fou.

Il avala son repas sans conviction. Visiblement, cela
suffisait a satisfaire sa compagne — pour le moment. Son
fils mangeait, lui, avec un appétit impressionnant, comme
d’habitude. C’¢était un jeune homme intelligent. Il aurait pu
aller loin, pour lui-méme. Mais le systeme de cette cite le
transformerait bientot en esclave sans volonté.

Infinie tristesse.

Il aurait dG réagir a cela, opposer une résistance, il le
savait parfaitement. Il se le répétait chaque jour. Mais
comment se libérer simplement de ce qui pourrissait cette
planete et cette ville en particulier ? La nature méme de ce
systeme, comme une leépre en chacun de ses suyjets, le
rendait impossible a déstabiliser. Toujours, il se
releverait. Comment ronger le mal en retour ?

Et au fond combien de fois, combien de soirs a cette



table s’était-il fait la méme réflexion, s’était-il posé les
mémes questions. ..

« Since, tu n’oublieras pas que tu dois passer tes tests

médicaux demain. Si tu n’y penses pas, ils ne pourront

pas te trouver un créneau avant des mois.

— T’inquicte pas pour ¢a, pour ce que j’ai attendu,

je vais les oublier, tiens... »

Son fils souriait. Il possédait toujours un espoir sincére
d’aller loin sans étre trop inquiété, malgré toute la
surveillance que faisait peser sur ses épaules leur mode
de vie a chaque seconde contraint.

C’¢tait ainsi que se déroulait le recrutement au sein
méme de la cité. Les enfants d’employés quelconques,
ingénieurs, techniciens, passaient tous des tests — toujours
des tests — encore et encore, pour pouvolr acceder aux
quelques postes enviés. Dont celui d’astronaute, bien sr.
Le grade honorifique ultime en méme temps que le pire
¢tat de soumission.

Tout était base sur cette sorte de concours carriériste
forcé, qu’il valait mieux ne pas tenter de refuser. La
logique qui régissait la gestion du personnel était au-dela
de tout principe humaniste commun ou de tout deésir
individuel. Si I’on pouvait, on devait.

Soit on ¢€tait prét a tout — y compris a son propre
sacrifice — soit on n’avait rien a faire entre ces murs. Le
probleme étant qu’aux yeux de la milice de sécurité, on



n’avait alors rien a faire non plus en dehors. La révocation
¢tait un acte on ne peut plus définitif, la démission n’étant
pas incluse dans les pratiques envisageables. Alors, le
choix se faisant simple, a peu pres tous restaient entre les
murs jusqu’a leur propre fin, dans la résignation. Certains
acceptaient I’échappatoire ou tentaient la fuite. Mais on ne
fuyait pas de la cité. On se contentait d’en disparaitre. Les
histoires de ceux qui avaient pu réussir a s’échapper, puis
a reconstruire une vie faisaient figures de Iégendes
urbaines.

Dehors, un klaxon insistant vint salutairement troubler
son obscure meditation. Il devait vivre au présent, se
rappela-t-il. Pour un astronaute, ne plus penser a ce que
I’on fait a ’instant présent représentait en soi une faute.
Les coups de klaxon ne cessaient pas. Il se leva
tranquillement et jeta un ceil par la fenétre. Il était trop
tard — espérait-il — pour un exercice. Since scrutait dé¢ja
I’obscurité. Dehors, une automobile blanche marquée du
logo d’un hotel était plantée dans le bas-coté. Le chauffeur
devait toujours se trouver a I’intérieur et appelait a ’aide.

« Je vais voir, fit Since

— Ok Fais quand méme attention. Je n’ai jamais vu

cette voiture ici. Elle doit venir de la ville.

— Tinquicte... »

Il haussa les ¢paules et se detourna. Son pere
s’inquiétait vraiment d’un rien. Cela venait de sa



formation, évidemment, mais finirait par lui causer du tort.
Il enfila rapidement un blouson chaud. Un regard au
thermometre extérieur lui apprit qu’il faisait moins vingt.
Ce n’était pas exceptionnel pour un hiver dans la région,
mais tout de méme plutdt frais.

Quelques années plus tot a la méme saison, cela aurait
¢té une température haute. Tout change.

Il descendit les trois étages et traversa le hall, qui
s’éclaira de lui-méme a son passage. Une fois dehors, il
repéra la voiture et longea 1’allée enneigée qui les
séparait. ombre de I’habitacle enfermait la silhouette
d’un homme visiblement épuisé qui continuait a presser le
volant régulierement sans percevoir son arrivée. Since se
pencha vers la fenétre restée ouverte et tapota sur la tole.

« Monsieur ? »

Il recula de surprise. L’homme s’était tourne, révélant
la large entaille qui lui parcourait le visage, du coin de
I’ceil au menton.

Il semblait avoir vu le diable en personne.



Greg Distal avait peur de comprendre. Since était la
seule personne a é&tre descendu. Comme c’était
improbable... Et 1l I"avait laiss¢ faire. Ce n’¢tait pas un
hasard. Ce n’¢tait jamais un hasard.

C’était évident...

Son esprit ne semblait plus capable de supporter cette
pression. C’était un poids trop lourd. A peine quelques
secondes plus tot il révait de soustraire son fils a cette
machinerie impossible, et voila qu’il s’y retrouvait piege
encore une fois si aisément et avec tant d’impuissance ! 1l
ne voulait méme pas savoir ce qui se déroulait, en bas de
I’immeuble. Il ne voulait plus... Il ne voulait pas connaitre
quel danger psychologique ou physique courrait son fils en
ce moment méme. Il touchait du doigt sa propre lachete.
C’était insoutenable.

Mais son instinct reprit tout de méme le dessus. Ce
n’¢tait pas le moment de se laisser aller. On vérifierait les
réactions de Since par rapport a divers facteurs.
Lesquels ? Cela dépendait de la nature du test. ’homme
allait-il essayer de sonder sa capacit¢ a contenir son
¢motion grace a une mise en scene ? Ou alors quelque
chose de plus subtil ? Oui. C’¢était toujours plus subtil.

Il se releva et contempla a nouveau la rue enneiggce.
Since semblait avoir entamé¢ la conversation avec le
chauffeur du vehicule. Distal suivait des yeux chacun de



ses mouvements. Il le vit plonger la main dans son blouson
pour saisir son téléphone, et dans 1’instant la sonnerie
retentit a coté de lui.

«Oui ?

— Bon, il y a un gars, la-dedans, il est blessé, il ne

peut plus conduire lui-méme. Je n’arrive pas a lui faire

dire grand-chose. Il arrive de la ville, mais je ne sais
pas ce qu’il fout 1a. »

Que testent-ils ? Sa capacité a lui venir en aide ? Son
empathie ?

« Aide le a venir jusqu’ici, au chaud, fit Distal. Tu

téléphoneras apres a la sécurité pour qu’ils le prennent

en charge.

—  OK. Je vais essayer de le porter. Je t’appelle s’il

y a un probleme. »

S’il y a un probleme...1l y a toujours un probleme. 1l
se doute de quelque chose. Mais il n’en sait pas plus que
moi. Il n’est pas idiot du tout...

Distal observa son fils prendre le bras du chauffeur
autour de ses ¢épaules pour 1’aider a traverser I’all¢e.
Deux fois, ils manquerent de tomber.

Il ne I’aiderait pas a lui faire monter les ¢tages, malgré
sa blessure. Ce serait remarqué des testeurs. Ou se
trouvaient-ils ? Le rapporteur principal était sans doute le
chauffeur lui-méme, dont la blessure avait di étre simulée
habilement... ou peut-étre pas. Mon dieu. 1l laisserait son



fils se débrouiller et faire ses preuves, montrant ainsi
qu’il avait relevé 1’observation qui était faite de lui.

La porte s’ouvrit, et Since alla déposer I’homme sur
une banquette avant de saisir le téléphone. Le chauffeur le
suivit des yeux et hurla.

« Que faites-vous ?

— Ne vous en faites pas, les gardes vont arriver.

— Non ! Ne le faites pas ! N’appelez pas ! Non !

Vous ne pouvez... »

Since, interdit, reposa le téléphone sur lequel il avait
entam¢ de taper un numero et regarda son pere. Celui-ci
lui fit signe de raccrocher et I’emmena dans une chambre
voisine, depuis laquelle I’homme ne les entendrait pas. Il
n’avait jamais eu 1’air aussi sérieux.

« Since, tu vas teéléphoner. Maintenant. Si tu n’agis pas

dans les regles, tu n’iras pas loin, ici. En fait tu n’iras

nulle part. Je n’aurais rien contre ¢a, pour tout te dire.

Mais tu dois choisir. Si tu n’appelles pas, ¢a ne sert a

rien d’aller a ta visite médicale.

— Mais tu as vu comme 1l est ? Il est blessé, il a

peur. On peut dégager sa voiture et le ramener en ville

nous-méme. Papa, ce mec va tout droit aux urgences ! 1l

n’a pas l’air de vouloir faire la connaissance de la

sécurité... Et il n’a pas tort. Tu sais tres bien comment

ces malades font leur boulot, et...

— Tais-toi, €coute. Les régles sont les regles, et



méme si elles sont injustes, tu dois t’y plier. Sinon, dis

adieu a ton avenir. Est-ce que cet homme vaut le

gaspillage de te perdre parmi nous ? »

Je suis haissable...Une merde lache | LACHE !

Le pere et le fils se regardérent durement un instant
avant de retourner auprés de 1I’homme. Distal ne lui
voulait aucun mal, mais que faire, sinon se forcer pour
I’instant a se plier aux lois et tenter d’agir de facon a
donner les meilleures chances a son fils ainsi qu’a lui-
méme vis-a-vis d’éventuels observateurs. Dé¢ja  Since
reprenait le combiné pour appeler le poste de garde le
plus proche. homme leva vers lui un regard fou de
terreur.

« Non, fit-il ! Non ! Ne me rendez pas a eux, non ! Vous

ne savez pas ce que... »

Il se leva brusquement et, chancelant, tenta de fuir de
I’appartement. Mais son €tat ne lui permit pas de franchir
plus de quelques metres, et il s’effondra pitoyablement
devant la porte, sans parvenir a 1’ouvrir.

Une réaction aussi désesperée troubla un instant Distal.
Son fils le regardait, interrogateur. Il était trop tard. Il
avait compos¢ le numéro, et méme sans avoir recu de
réponse, un groupe de gardes débarquerait d’ici deux ou
trois minutes.

Since réfléchissait a toute allure, tandis que sa mere
s’affairait a relever le pauvre homme. Elle ne saisissait



pas ce qu’il se tramait réellement. Elle n’avait jamais rien
voulu savoir de la folie de cet endroit. Plus encore que
lui, elle avait su fermer les yeux — heureux les ignorants.
Mais elle ne pouvait pas laisser le malheureux a terre.
L’homme se débattit et tenta de lui échapper. Surprise,
elle lacha prise et il s’effondra a nouveau, manquant de
peu de s’assommer contre une armoire.

Elle allait parler lorsque Distal sortit de sa torpeur et
alla soulever le pauvre homme pour 1’installer de force
sur la banquette, ou il le maintint fermement.

L’homme cessa un moment de se débattre et leva des
yeux fatigués vers lui. Il pleurait.

« Vous étes avec eux, hein ?

— Avec qui ? Qui ? Que vous ont-ils fait ?

— Vous ne savez pas...? 1l hurla brusquement.

Lachez-moi, laissez-moi partir ! »

I1 s’effondra soudain et sanglota.

« Je veux partir...

— Vous partirez avec les gardes et ils vous

rameneront chez vous. Vous n’avez pas a vous

inquiéter.

— Non... Je ne vous crois pas... IIs vont... »

L’ étranger renifla et se tut, immobile. Une profonde
souffrance pouvait se lire dans ses yeux. Et ce regard finit
de convaincre Distal que ce n’était pas un examen. Il y
avait un vrai probleme. Quoi que les gardes aient fait, cela



semblait avoir été suffisant pour le rendre fou. Et 1a milice
serait 1a dans quelques minutes. On ne pouvait plus
empécher c¢a. Leur demander de repartir serait
définitivement suspect. Chez ces militaires, la suspicion
¢était ce qu’il avait de plus dangereux.

« Racontez-moi, fit Distal en le regardant durement. Je

VOUS jure que je ne sais rien, mais si vous ne nous dites

rien, nous vous rendrons a eux. »

Since voyait son pere sous un nouveau jour. Il pouvait
mentir et savait le faire. Il n’y avait rien a faire pour le
sauver, 1l le savait. Son peére pouvait délibérément trahir
une confiance. Une part de lui-méme se sentait révoltée
par ce comportement. La vérit€ paternelle... Une base qui
s’ effondrait.

L’homme dans la banquette le regardait, et la folie
dansait dans ses pupilles.

« Si je vous raconte, vous me... sortirez d’ici ?

—  Parlez ! Ils seront 1a bientdt. Qui &tes-vous et que

faites-vous ici ? Qui vous a mis dans cet état ?

Répondez !

— Vous n’en savez rien... Vous n’étes pas avec

eux... Vous ne me croirez pas.

—  Etils vont arriver a temps si vous ne parlez pas.

Dépéchez-vous.

— Eh bien je... Je suis... j’étais réceptionniste. Au

grand hotel de la place Krifst en ville. Un client,



monsieur... Lyar, oui, ¢’est ¢a, Lyar, il voulait que je

rapporte ses affaires ici. Je ne voulais pas, moi ! C’est

pas mon boulot ! Je n’aurais pas di ! Non... j’aurais da
étre ailleurs. Ailleurs, ailleurs... »

[’homme répéta encore ce mot et finit par balancer
niaisement la téte, ses yeux se fermant peu a peu. Distal le
gifla durement pour qu’il reprenne ce qui lui restait
d’esprit. homme le regarda, ébahi, et reprit lentement
son récit.

La journée commencait a tirer a sa fin et le soleil
d’hiver, qui illuminait encore les fagades d’un dernier
¢clat orange, avait presque disparu. Le réceptionniste,
improvisé coursier malgré lui, était seul a conduire dans
I’allée. Il It semblait €tre déja passe par la, pourtant il
n’aurait pu dire vers ou il €tait parti la premiere fois. Le
plan des rues n’avait pourtant pas I’air de conception
complexe, mais il n’arrivait plus a réfléchir correctement
pour déterminer ou il devait tourner. C’€tait étrangement
au-dessus de ses moyens.

Il possédait en temps normal un sens de 1’orientation
difficilement faillible. Mais en cet instant, ¢’était le vide.
Il ne se souvenait plus de rien, si ce n’est qu’il €tait sorti
de I’immeuble ou habitait ce monsieur Lyar. Etrange
prénom. Ou étrange nom, il n’en savait rien et n’avait pas



os¢ lui demander.

Ne sachant trop que faire, il prit a gauche dans la
premiere allée, ce qui lui semblait le plus simple. A
gauche. Il continua dans une autre rue bordée d’immeubles
qui lui paraissaient de plus en plus immenses. Ces tours
de béton étaient froides, plus encore que la glace de
I’hiver qui enserrait les canalisations.

Cette fois il ne savait vraiment plus ou il allait.

I devait arréter de tourner inutilement. Il devait rentrer
chez lui, maintenant. Il voulait bien faire quelques heures
en plus pour satisfaire un client et éviter de perdre son
emploi, mais bientot il ferait totalement noir et la route du
retour n’était pas toujours éclairée. Ce qui n’aurait
représenté aucune géne si la voiture de service qu’il
conduisait n’€tait pas une ¢pave tout juste plus
sophistiquée qu’une voiturette de golf et dépourvue de tout
¢clairage depuis plusieurs années. L’hotel n’avait pas de
quoi entretenir une flotte de véhicules inutilisés.

Il Tui vint a ’esprit qu’il y avait toujours des plans au
pied des batiments dans ce genre d’endroit.

Avisant I’entrée la plus proche, il abandonna son
pathétique véhicule sur un coin de trottoir. La tour était
identique a toutes les autres : vieille et offrant a la vue un
béton uniforme et passé d’age. Pas de plan a I’extérieur.

Il poussa la porte plastifiée et se retrouva dans un
grand hall désert et silencieux. Un guichet devait servir



d’accueil. Inoccupé, comme le reste. Tout y était rangé a
sa place, sans que rien ne paraisse avoir servi depuis un
certain temps. L’endroit était abandonné.

Ecoutant attentivement, il lui semblait pourtant entendre
des bruits provenant de quelque part a I’intérieur du
batiment. Ou était-il ? Des bruits de pas étouffés. Un
grincement. Il lui sembla qu’on déplacait un meuble. Cela
venait de loin et de plus haut. Il voulut appeler, demander
si quelqu'un pouvait 1’aider, mais il 1’idée parut inutile.
Ou effrayante. Du hall sombre ¢émanait un sentiment
¢trange qu’il avait I’impression de pouvoir toucher.

Tout s’alluma autour de lui sans qu’il n’ait remarque
I’arrivée de quiconque. Il s’abrita les yeux d’une main et
regarda le sol un instant avant de les relever, laissant sa
vue s’habituer a cette nouvelle luminosité. Il n’était pas
spécialement courageux. Habituellement, tout ca aurait
suffi a le terroriser, et il serait parti aussi vite que ses
jambes le lui auraient permis. Mais i1l se sentait trop
fatigué pour ca. Une fatigue qui 1’épargnait de toute peur.

Il s’aventura méme a contourner le comptoir d’accueil
pour chercher des raisons a 1’absence de toute forme de
vie dans ce secteur. Les documents qu’il trouva ¢€taient
sans intérét. Listings. Formulaires. Mais 1l ¢€tait le héros
d’un film. Il y avait tant de films dont il aurait voulu étre
le héros. He, he. Il perdait les pédales et en était assez
conscient. Comme saoul. Et cela ne représentait rien de



génant, loin de 1a. La folie n’était-elle pas une condition
nécessaire a la vie ?

Il prit conscience que sa vue avait un certain retard sur
ses gestes en observant le flou de sa main qu’il agitait
devant ses yeux. Il resta ainsi quelques minutes a dessiner
dans 1’air des figures pour ses propres rétines. C’était...
beau.

Il n’avait plus a réfléchir, et sa conscience se laissait
aller a une douce oisiveté. Elle était comme prise dans un
brouillard. Il n’était plus maitre de ses actes, mais
obéissait plutot a un instinct, a des pulsions. La était le
vrai bonheur ! Pourquoi s’en priver ? Ne passait-on pas sa
vie a assouvir ses pulsions ? Le tout, pour la plupart des
gens dits « normaux », n’était-1l pas de le faire aussi
discretement que possible et dans le cadre arbitraire de la
civilisation ? Ca n’avait pas plus de sens.

Il fallait libérer cet instinct.

Il s’aventura sans hésiter dans le premier couloir venu,
qui s’ouvrait discretement entre deux armoires adossées
au mur du hall. Le sol carrelé et plastifi¢ laissa bientot
place a wune succession de plaques métalliques
grossierement soudées. Il gravit plusieurs escaliers. Peut-
étre une dizaine d’étages. Il ne savait pas vraiment
combien et n’aurait su les compter, méme si cela avait été
son intention. Il se laissait faire. Par quoi ? Par qui ?
Comment ? Cela ne D’intéressait pas. Son esprit se



reposait. C’¢était ¢a, la vie. Il ne contestait pas les ordres.
Il ne faisait plus attention a ce qu’il voyait. La vue ne
I’intéressait plus, car elle montrait la réalité. Et il sentit
monter en lui une colére soudaine contre ce qu’il n’avait
pas choisi de cotoyer.

Cette vilaine réalit¢ ! Comme il la haissait ! Elle
’avait toujours suivi partout. Mais maintenant... Non ! 1l
ne la veut plus, tant elle est mauvaise avec lui. Mais elle
lui montre quand méme ce qu’il fait, ou il va. Triste
réalité. Il veut s’en détacher, partir avec les ordres. Des
ordres simples.

Ses yeux lui montrent une porte cachée de plus. Un
escalier raide qui s’enfonce a travers I’immeuble. Et qui
n’en finit pas. Il se referme sur lui-méme. Le fait que
d’autres formes de vie puissent exister en dehors de ces
marches serait absurde. Il tourne sur lui-méme jusqu’a
descendre sous terre. Profondément. Il descend, encore et
encore. L’escalier est infini. Une marche, une autre, puis
encore une, et encore, voila tout. Mais apres un long
moment, ¢’est tout de méme la fin. Il y a une porte. 1l la
hait aussi. Elle est laide, trop réelle. Elle I’entrave. Alors
elle s’ouvre. Il entre. Mais une parcelle de conscience
hurle soudain en lui. 1l est trop loin, trop loin, trop
profond. Ici c’est trop petit. Il veut en sortir. Qu’y a-t-il
derriere cette porte ? Cette petite salle. La connait-il ?
Oui. Quoique,... non. En réve. Il est seulement



désagréable de ne pas connaitre ce qui va lui arriver.
Mais ¢a va mieux a présent.

La salle était ancienne et creusée profondément sous
I’immeuble, a plusieurs dizaines de metres de la surface.
Le sol était rocheux, a peine ¢égalisé. Un interminable
escalier constituait I’unique jonction avec 1’extérieur. Cet
environnement avait de quoi angoisser les plus courageux.
Les ouvriers qui 1’avaient creusé, il y avait de cela deux
décennies, il les avait tous enterrés la, dans un caveau
puant a I’extrémité de la salle.

Sous I’emprise d’une drogue puissante, commune dans
la cite, ils n’avaient pas eu le courage de remonter. Trois
suicidés.

Lui seul avait connaissance de I’endroit et était capable
d’y pénétrer sans perdre totalement la raison. Et cela
parce qu'une folie profonde s’était déja emparé de lui, et
ce depuis longtemps.

En voyant 1’étranger franchir la porte, Elinkson sourit.
Il s’était veétu d’un uniforme des gardes de la cite. Tout
marchait trés bien. Son nouveau candidat ¢€tait arrive. Et il
semblait a premic¢re vue en parfaite condition pour passer
les différents stades de sa transformation psychologique.

Le seul fait qu’il soit parvenu jusqu’ici montrait ses
bonnes dispositions. Il n’était pas le premier de ses
cobayes, mais serait peut €tre le premier a parvenir sans



encombre jusqu’a la fin du processus.

[ étranger le sait. Il change. Il évolue. Il laisse de coté
toute conscience et assiste ravi a sa propre
dégénérescence. Mais dans le méme temps il gagne en
puissance. Il oublie le doute et le rejette. 1l sait et ne fait
rien. Il sait beaucoup. Tout, en fait, lui semble-t-1l. Tout
est au présent, sans qu’il ne sache si son lien avec la
réalité le tire vers le passé ou vers le futur. Cela n’a plus
d’importance. Il voit, maintenant. Il voit, mais ce n’est
plus cette vue affreuse et possessive de ce qui 1’entoure.
Non. C’est une vue de 1’absolu, grandiose, immense. La
base universelle ! Mais lui, pauvre homme, que savait-il
de ¢a ? L’essence qui permet la démonstration de tout ?
Elle est la. Tout en découle et s’en écarte en absolu
suivant les différentes branches du réel. La matiere, et
toute la conscience qui en découle. Oui ! Ce sont les
Peuples et la matiere, qui sont le tout et I’id¢e.
L’ensemble est visible. Il voit le tout. Quelle jubilation !

Et un blocage apparait soudain au centre de cet univers.
Ce grain de sable, c’est lui-méme. C’est sa faiblesse. Il se
rejette lui-méme vers son monde. Ses nerfs se tendent, et il
sent que tout se reconstruit autour de lui. Rien ne
fonctionne. [’ étranger le sent, il se condense et redeviens
ce qu’il hait lui-méme. Il se hait et souffre.

Sa gorge redevient sienne et un affreux hurlement



déchire le vide. 1l se tord et le temps reprend sa
signification.

Dés que le chauffeur commenca a nouveau a remuer
doucement la téte, Elinkson su que c’était fini et soupira.
Encore un échec. ’homme n’était censé avoir, a ce stade,
plus le moindre contrdle nerveux.

Tout avait pourtant si bien commencé ! Il allait encore
devoir se débarrasser d’un innocent devenu fou. Le retour
a la conscience était toujours un moment de souffrance
pour les cobayes. Et celui-ci €tait allé trés loin dans le
processus. Il se pouvait qu’il n’y survive pas.

C’était sans importance. Il lui faudrait comprendre, et
recommencer. Ce pauvre type venait de tomber de sa
chaise et se secouait affreusement sur le sol de terre qui
lui écorchait le visage. La peau accrocha une saillie qui y
traca une entaille profonde.

Il ouvrit soudain les yeux et un nouveau cri de rage
passa ses levres. Elinkson savait a quel point 1l devait a
cet instant refuser son environnement. Surtout que
I’endroit n’était pas idéal pour rassurer un nouveau-n¢.
C’était toyjours la méme réaction. Il I’avait vécue lui-
meme.

[’homme se redressa brusquement et une fois sur pieds
recula, terrorisé, les yeux écarquillés et les jambes raides,
jusqu’a ce que sa téte percute la volte du plafond. Il hurla



et se mit a courir droit devant lui, s’engageant dans les
escaliers sans préter attention a son bourreau. Celui-ci
I’ignora. Le sort de son cobaye ne le concernait plus. Il y
avait 1’équivalent de soixante étages a remonter. Et une
fois en haut, la multitude de passages dissimulés
constituait la meilleure des entraves. Il ne quitterait jamais
I’immeuble. Les robots d’entretien viendraient bientOt
débarrasser le cadavre.

Il était parvenu au sommet des marches mais ce
batiment n’avait pas de limites. Métre apres metre, son
esprit ne lui revenait que pour contempler les murs
plastifiés et les piliers de béton sans finition qui se
succeédaient sans fin.

Il songea a sa voiture et I’image de 1’extérieur lui creva
les reins de désespoir. Baigné de sueur, il reprit son
combat. Avancer, colite que cofite.

Il ne savait pas ce qu’il faisait et en avait conscience.
Seule la chance le sortirait de 1a. Et elle était mince. Mais
il fallait la jouer. Alors il continua, encore et encore. Un
couloir, une porte, un nouveau corridor. Eviter les lieux
dépourvus d’éclairage. Tenter de raviver ses souvenirs.

Si cela dura des heures ou des jours, il n’aurait pas été
capable de le dire. La faim le torturait, ¢’était son unique
certitude. Mais finalement, une porte vitrée de plus
apparut devant lui. Sauf que celle-la, il la connaissait.



Etait-ce encore une vision ? Non. C’était réellement un
lieu dont il avait gardé le souvenir. Derriere cette porte,
un autre escalier droit, infini, descendait a travers les
¢tages, mais i1l ne s’agissait plus de cet affreux labyrinthe.
I le savait. Il s’y précipita a genoux. Tenant la rampe, il
se laissa glisser misérablement sur les marches. Chacune
le faisait souffrir un peu plus, mais elle rapprochait de la
liberté.

Depuis un couloir de traverse déboulérent soudain une
dizaine de robots a 1’aspect effrayant. Mais ils filerent de
leur cOté sans lui préter attention. Des engins d’entretien.
Ils cherchaient un cadavre, pas un mourant. Il voulut rire
de lui-méme. Et perdit prise. Il glissa sans controle sur
plusieurs étages, et retint une nouvelle fois son cri tout au
long de sa descente. Sa téte heurta une marche. Il plaga ses
mains autour d’elle pour la protéger. La chute ne prit fin
quau rez-de-chaussée. Il resta immobile plusieurs
minutes, reprenant son souffle et apaisant ses douleurs. Le
hall était toujours désert et silencieux.

Une fois dehors, I’immensité de 1’espace 1’écrasa. 1l
faisait nuit et un ciel couvert stoppait toute lumiere.

Il s’écroula dans son vehicule, lutant pour ne pas s’y
endormir dans la seconde. Il fallait fuir. II démarra tant
bien que mal, ignorant ses les meurtrissures de son corps.
Le moteur ronfla. 1l s’¢loigna de I’immeuble aussi vite
qu’il le put. Mettre de la distance entre lui et les heures



passées. Le temps révolu. C’était fini.

La chaussée glissait. Le virage vint beaucoup trop vite.
Son pied douloureux le trahit. Le pneu dérapa. Deux roues
accrocherent le bas-coté et y basculerent, le stoppant net.
Il jura et enfonga I’accélérateur. Ses roues ne firent que
creuser le sol boueux, le bloquant un peu plus.

De rage, il cogna le tableau de commande, déclenchant
un coup de klaxon qui le fit sursauter. Il releva la téte, aux
aguets. Si on 1’avait entendu... C’était fini. On 1’avait
forcément entendu.

Alors sans raison il frappa encore, et encore. Il n’y
avait plus d’espoir.

Alors une téte apparut dans 1’encadrement de la vitre
demeurée ouverte. Et il sentit la peur dans les moindres
recoins de son crane.

« Monsieur ? »



Since et son pere se regarderent. Dans le regard du
jeune homme se lisait la suspicion. De toute évidence, il
voyait en 1’ étranger un malade, un furieux mythomane.

Distal tentait d’avoir une vision claire de ce qu’il avait
entendu. Il avait eu vent d’expériences, sans connaitre leur
but. A I’idée ce qu’avait di vivre cet homme, son ventre
se noua.

De toute facon, 1l ne s’agissait en aucun cas d’un test a
leur intention, et le sort de cet innocent risquait bien de lui
rester sur la conscience. Ils n’avaient a présent plus aucun
moyen de le soustraire aux gardes.

On sonna. Phomme sursauta. Distal baissa la téte. Il
n’arriverait jamais a aller ouvrir. Sa compagne, le
regardant durement, marcha jusqu’a la porte et la
déverrouilla, laissant entrer les trois hommes de la garde
militaire.

« Greg, 1ls sont la.

— Oui. (Il se retourna et fit face aux trois soldats

avec toute la dignité qu’il put rassembler) Nous avons

fini. »

L’ étranger hurla.

« Vous avez... Vous ne pouvez pas ! Vous n’avez pas

compris ? Comment pouvez-vous ne pas comprendre ?

C’est impossible... »

Il s’effondra dans la banquette ne bougea plus. Les



trois hommes en uniforme se regardérent.

« C’est pour s’occuper de ce type que vous nous avez

appelés ?

— Oui. Il s’agit d’un accidenté. Vous trouverez son

véhicule dans 1’allée principale.

—  Quel est son matricule ?

— Il n’enpossede pas. Il vient de I’extérieur. »

Le soldat qui parlait fronga les sourcils en jetant un ceil
au moniteur portatif que lui tendait son collegue.

« Nous n’avons pourtant personne au registre a 1’heure

actuelle.

—  Vous allez I’expulser ?

— Non. S’il est 1a, c’est qu’il y a une faille de

sécurité. Une enquéte doit €tre mence. De plus, cet

homme possede peut-Etre des informations classées.

— Il n’a aucun document sur lui. »

Le soldat se tapota le crane pour signifier qu’il y avait
d’autres moyens de conserver des informations.

« Et?

—  Et toute information obtenue illégalement doit €tre

détruite. Madame. Messieurs. Si vous le permettez,

nous prenons en charge cet individu. »

Sans plus d’explications, deux des soldats saisirent
I’homme par les épaules et I’emmenerent, ses pieds
touchant a peine le sol. Le troisieme effectua un rapide
salut et leur emboita le pas.



Since les suivit des yeux sans parvenir a articuler un
mot. Il n’en avait aucun assez violent pour s’en prendre a
son pere. Il regagna sa chambre d’une démarche
mécanique s’allongea dans 1’obscurite.



Moscou, cité des étoiles

Chani visitait. Elle prenait son temps. Elle avait vérifié
son emploi du temps au bureau des spationautes et avait
découvert que c’¢tait son jour de repos. Etonnant
privilege. Un jour de repos par semaine, pour quelqu'un
d’aussi jeune, c’¢tait plus parlant qu'un grade officiel.
Elle était de ceux qui montaient.

On D’avait mise a sa place. On avait corrigé ses
erreurs, rectifi¢ les injustices, jusqu’a 1’intitulé de sa
nouvelle affectation : « Ingénieur médical embarqueé,
Projet Mars ». C’était trop beau, et sauf nouveau
revirement ¢’¢tait vrai. Qui avait fait ¢a, si quelqu'un
’avait fait ? Rien ne se faisait de soi-méme... non ?

Ce qui venait de lui arriver était... non naturel. C’était
son unique certitude. Mince, ce n’était pas ce qui arrivait
aux autres !

Elle était allée s’excuser dans I’apres-midi pour son
absence aux simulations en piscine auxquelles elle aurait
dii vraisemblablement participer comme le lui avait
confirmé son emploi du temps.

Elle avait ét¢ recue plutét sechement, car ces
simulations ¢€taient parmi les plus colteuses et les plus
complexes a mettre en place. Elles impliquaient beaucoup



de personnel et elle leur avait fait perdre plus de deux
heures dans la matinée avant qu’ils ne liberent le créneau
pour une autre équipe.

Elle s’en sortit tout de méme sans qu’il ne rédige de
rapport disciplinaire, parvenant habilement & négocier le
report de la simulation a une autre date sans prétexter sur
sa sant¢ — point trop délicat lorsqu’on prétendait vouloir
voler.

Elle prit son repas du soir dans une cafétéria,
constatant avec joie — et honte — qu’a sa carte de credit
correspondait un compte local relativement bien fourni qui
lui permettrait d’abandonner pour un temps ses rapines.
Accéder a ses réves impliquait visiblement de renoncer a
certains de ses anciens id€aux.

Elle y réfléchirait.

Plus tard.

Elle avait finalement rejoint son appartement qui, s’il
¢tait plus ancien que celui dont elle avait 1’habitude, était
bien plus spacieux.

Tu continues a comparer ta situation a ce que tu
connaissais jusque-la. Oublie ton ancienne vie. Elle ne
doit plus étre une référence dans ton jugement. Tu as
maintenant cette vie-la. Tout ce qu’il te manque ce sont
les souvenirs qui t’y ont mené.

Suis-je folle ?

Disons que non.



Apres avoir tout éteint, elle resta quelques minutes
dans 1’obscurité, allongée sur le lit, les yeux dans le
vague, comme si elle avait voulu voir derriere le plafond.
Elle se laissait aller pour la premiere fois depuis qu’elle
¢tait entrée dans ce magasin a des milliers de kilometres
de la. Elle ne comprenait toujours pas, mais acceptait de
mieux en mieux. C’¢€tait ainsi.

Si elle pouvait un jour maitriser cette puissance qui
’avait ainsi déplacée inconsciemment...

Pour le moment, plongée dans la quasi obscurité, elle
souriait et profitait de ce moment de repos.

Elle laissa agréablement sa conscience deériver autour
d’elle, doucement ballottée par les meandres des
probabilités. Lui vinrent quelques images fugaces. Un
escalier. Un labyrinthe. Un début de réve sans
signification.

Qu’était-ce ?

Les images revinrent. Un véhicule pris dans la neige.
Une frayeur. Mais qui ne venait pas de son esprit.

(Ca n’avait pas de sens.

D’ou venaient ces perceptions ?

Un autre esprit ?

Quelle nouvelle absurdité était-ce la ? De la
telepathie ?



Absurdité ? Ce n’est pas un tres joli nom...

Le choc la fit presque instantanément cesser de penser
et elle se recroquevilla mentalement sur elle-méme,
comme un escargot dont un enfant vient de toucher les
antennes.

Cette 1dée ne venait pas d’elle. FElle n’avait jamais
pensé ca. Ces mots s’¢taient imposés a son esprit comme
si on les lui avait soufflés. Ils étaient... extérieurs.

I1 fallut plusieurs minutes a sa raison pour reprendre le
dessus. Sans la toucher du doigt, elle sentit qu’elle allait
devoir accepter une nouvelle chose au-dela du rationnel.
Et c’¢tait excitant tout autant que terrifiant. Une onde de
sentiments ¢tourdissants la parcourut. Elle voulut savoir.
De qui venait cette idée. Tout savoir de cette personne, de
ce qu’il venait de se passer, de cette hallucinante seconde.

Car cette voix soudainement apparue au coeur de sa
conscience avait éveillé en elle une sensation...
parfaitement délicieuse.

Elle en voulait plus.

Elle resta un moment passive a se remémorer ces mots.
Elle voulait recommencer. Et avant qu’elle n’ait pu leur
formuler clairement de réponse, la voix reprit. Elle sentit
combien elle était a la fois proche d’elle et absolument
extérieure. Comme une fusion de deux matieres.



1l est bien tard... Nous aurons le temps de faire
connaissance. Ne soyez pas impatiente...

Comme elle était douce !

Une forme d’intimit¢ absolue avec le plus parfait
¢tranger.

Elle connaissait bien cette impression, elle saurait la
maitriser sans peine.



Au réveil, elle n’osa tout d’abord pas ouvrir les yeux,
de peur que soudain tout se soit envolé. Qu’elle soit de
retour dans les déserts du Chili. Que le réve se dissolve.
Que la réalité ne 1’ait rattrapée.

Finalement, elle se redressa dans I’obscurité, trouva
I’éclairage, et inspecta la piece du regard. C’¢était bien son
logement de la cité des étoiles.

Comblée tout a coup, elle congédia ses couvertures
d’un mouvement de jambes.

La voix !

Il fallait qu’elle 1’entende a nouveau. Il fallait qu’elle
sache, qu’elle comprenne, qu’elle apprenne. Qui était-ce ?
Quel esprit avait pu en un instant ainsi savoir tout d’elle,
la comprendre ?

Dés ses premiers pas a I’extérieur, tout lui parut
familier, alors méme qu’elle ne reconnaissait rien. Un
sentiment difficile a intérioriser, a la limite de blesser
I”’amour propre.

Toute la journée, elle se plongea dans sa nouvelle
situation avec délice comme dans un bain juste brilant.
Elle découvrit ses propres travaux et 1’avancée de son
entrainement. C’¢tait grisant. Il semblait qu’elle plongeait
dans la vie d’une inconnue, tout en sachant déja tout
d’elle. Mais une seule question lui importait pour 1’heure.

Se pouvait-i1l que ce soir encore la voix s’adresse a



elle ?

Pourquoi attendre le soir ?

A ces quatre mots, tout s’était subtilement éclairci
autour d’elle.

Pouvait-elle répondre ? A tout hasard, elle s’appliqua a
formuler ses mots en pensée le plus clairement possible.
Bonjour monsieur, ou madame. Je ne sais pas qui vous
étes et je serai honorée de le découvrir. En fait je
voudrais également comprendre certaine choses que...

Il Twt sembla percevoir un rire, sans en €tre vraiment

certaine.
Merde, on ne m’avait jamais parlé comme ¢a. Ne vous
fatiguez pas en formules alambiquées, je vous en prie.
Elles m’insupportent dans la plupart des situations. En
fait, vous n’avez pas méme a formuler vos phrases, car
je peux percevoir vos idées directement dans le siege de
votre pensée, si vous le permettez. Ne voyez pas la une
intrusion dans votre intimité, je suis toujours
extrémement discret et sais disparaitre des que le désir
vous en effleure [’esprit. Un jour vous saurez voir en
moi de la méme facon et je n’aurais plus besoin de
m’introduire ainsi en vous.

C’en ¢était tellement a la fois qu’elle s’assit sur le banc
le plus proche. Un millier de questions saturaient ses
pensées et elle tentait de ne pas les formuler avec des
mots. Et une s’imposait parmi toutes.



Qui je suis, moi ? Je ne suis pas sur que mon nom ne
vous renseigne beaucoup. Il ne signifie pas grand-chose.
Je m’appelle Lyar.

Elle wvoulait apprendre. Elle voulait sortir du
brouillard. Elle qui avait toujours su tout comprendre
avant les autres... Elle ¢tait soudain I’¢leve laborieux
face a un tableau couvert d’équations. Elle ne savait plus
rien. C’était douloureux autant qu’enrichissant.

Elle commengait a 1’accepter.

« Vous savez, on trouve toujours quelqu'un qui en a

plus appris que soi-méme. Mais on a parfois du mal.

Ces personnes sont rares, dans certains cas. Dans votre

cas tout particulierement. Et le fait que j’ai connu ce

que vous appeliez des « absurdités » avant vous n’est
qu’un coup du hasard. »

Toujours cette voix. Qu’elle ¢€tait bonne a entendre,
qu’il était facile de s’appuyer sur elle et de se laisser
aller !

Mais... une chose semblait différente cette fois. Elle ne
I’avait pas entendue de la méme facon. Comme si la voix
¢tait allée a la fois s’inscrire dans son esprit et... Elle se
retourna doucement.

Un homme ¢tait assis un peu plus loin et 1’observait,
amus€. Il ¢tait assez grand, et devait étre un peu plus age
qu’elle. Un peu plus de trente ans. Il était habillé comme
tous les astronautes de la cité, de cette sorte de veste grise



qui portait en médaille sa fonction, son grade, et quelques
décorations. Il souriait.

Elle ne parvint pas a parler. Il semblait irréel.

Il se chargea de prononcer les premiers mots, comme
pour la rassurer.

« Je ne sais méme pas si j’al la méme voix en vrai.

Elle y ressemble ? On a toyjours du mal a s’écouter

parler soit méme. Et j’avais un peu perdu I’habitude de

former des mots de cette facon.

— Oui... Elle y ressemble beaucoup, mais... c’est

plutdt différent. Vous €tes...

— Vous, vous étes Chani. Vous €étes astronaute,

médecin chef de mission, et... »

Son expression se transforma peu a peu, et elle put
soudain y lire un respect plus intense.

Pour la premicre fois, ce fut a son tour d’étre génce.
Toutes ces choses qu’elle ne s’expliquait pas elle-méme,
mais qui pourtant €taient présentes dans son cerveau, ces
choses la rendaient nerveuse, presque honteuse... Il les
avait mises a nu trop simplement.

« Vous...

— Oui. Excusez-moi. Je suis all¢ trop loin. Désolé¢.

(I sourit) Mais il me semble que vous aussi en avez

beaucoup a dire sur vous.

—  Ou... c’est bien possible... »

Elle restait fascinée par ce qui se passait. Elle



entendait ses paroles autant qu’elle les ressentait

IIs se leveérent et commencerent a marcher. A les
observer, on ne voyait que deux promeneurs silencieux,
mais une intense conversation continuait entre eux.

Chani se sentait détendue dans ce petit univers qui leur
appartiendrait a eux seuls. Elle lui raconta tout sur elle.
Ce qui lui était arrivé depuis cette nuit ou elle s’était
retrouvée dans ce pays sans méme s’en rendre compte. Il
suivait ses réflexions et semblait extrémement intéressé
par les différentes absurdités - comme elle continuait a les
appeler - auxquelles elle avait ét¢ confrontée depuis.

Il devait se rendre compte qu’elle essayait de 1’épier,
elle aussi. Mais cela n’avait pas 1’air de le géner. Il devait
avoir 1’habitude.

L’habitude... De toute évidence il n’était pas seul. Cette
idée ’effraya un instant. Elle se sentit observée, livrée a
ces autres dont elle ne savait rien. Combien étaient-ils, au
juste ? Lyar percut cette angoisse et lui montra qu’il en
avait saisi la cause. Alors, elle sentit son appel, auquel un
nouvel esprit répondit.

Elle pergu alors des impressions, des calculs, de la
curiosite, qu’elle fit cette fois 1’effort de convertir elle-
méme en phrases pour sa propre compréhension.

Deux. Avant de vous connaitre, nous n’étions que
deux. Mon nom est Viktor Manarov.

Elle sut alors qu’elle ne serait plus jamais seule. Pour



elle, qui n’avait toujours dii ses acquis qu’a son seul
travail, se construisant obstinément en autodidacte, une ére
¢tait révolue. Elle se demanda depuis combien de temps
eux partageaient ce phénomene.

Cela fera bientot six ans.

Aucun des deux en particulier n’avait formé cette
phrase.

Chani et Lyar continuérent leur marche jusqu’au musée
de la cité¢ ou ils retrouvérent un Manarov souriant. Le
premier réflexe de Chani fut par erreur de parler.

« Je ne suis jamais venue ici, mais 1l me semble que je

connais déja ce musée. Est-ce encore quelque chose

que vous allez pouvoir m’expliquer ? »

Mais ce n’¢tait pas un endroit pour dire des choses
pareilles, et ils le lui firent comprendre d’une pensée
sévere. Ils étaient observés, comme tout un chacun entre
les murs de cette cité, et n’avaient en aucun cas 1’ intention
de se révéler a leurs supérieurs. Ni a qui que ce soit. Elle
tenta maladroitement de s’excuser, tout en sachant que
cela ne leur ferait ni chaud ni froid.

« Ces muséees que 1’on trouve dans nos bases sont tous

les mémes, vous savez, cela ne m’¢tonne pas que vous

¢prouviez une sensation de familiarité. »

En méme temps qu’il parlait, Manarov lui fit
comprendre que leurs esprits €taient dés a présent si liés
que le fait qu’il se soit lui-méme trouvé dans cet endroit



pendant leur discussion lui avait permis de le découvrir
inconsciemment.

Tout ¢a en était presque trop pour Chani. Elle voulait
en apprendre plus, dans une sorte de violente orgie
intellectuelle. Elle n’en aurait jamais trop a savoir et son
esprit en voulait toujours plus. Il ne connaissait plus de
limites, aucune borne pour le freiner. Et il y avait tant de
mysteres autours d’elle.

Comment tout ceci peut-il étre la réalite ?

La question était comme un souffle lancé dans un
monde abstrait.

Mais ce n’est pas la réalité. En tout cas pas ce que
jusque-la vous appeliez la réalité. Et cela ne peut pas
[’étre, d’ailleurs, vous serez d’accord. Cela se contente
d’exister ...

Le soir venu, elle regagna son appartement, €reintce.
L’omniprésence des deux hommes faisait naitre en elle
des sentiments contradictoires. Elle avait une fois ou deux
voulu s’¢loigner, étre a nouveau seule. Ils lui avaient a
chaque fois laiss¢ poliment prendre de la distance. Mais
une forme extrémement puissante de dépendance, sous la
forme d’une insupportable solitude morale, lui avait a
chaque fois fait désirer inexorablement plonger a nouveau
dans le bain de la pensée commune.

Quelles qu’en soient les conséquences, le choix qui
s’ était fait pour elle était définitif.



Chani Harath : Mémoires autonomes, extrait 8594

Lyar, qu’entendez-vous lorsque vous dites « cela se
contente d’exister » ? Cela a-t-1l un sens ?

Eh bien sans faire de cours magistral, on peut
prendre un exemple bien simple. Vous pensiez tout a
[’heure que les lois physiques ne sont pas toujours
applicables. C’est entierement vrai, la mécanique
céleste n’a rien a voir avec le monde quantique. La
réalité est relative. C’est une question de modeles, de
connaissances. La réalité englobe ce que [’on admet
comme tel.

Imaginez une technologie tres complexe. Un ignorant
la confondra sans peine avec de la magie, et la frontiere
est en effet tres mince. Il ne fera pas de différence. Une
opposition se crée : il ne croit pas a la magie. Elle ne
fait donc pas partie de ce qu’il considere comme réel. 11
est alors obligé, par sa constatation, d’ajouter une
branche a ce qu’il considere comme réel. Il appelle ¢a
« le progres » et l’accepte. Je viens de vous décrire
['immense majorité de nos concitoyens face aux
mysteres de [’électronique. Il n’existe pas de réalite
absolue. Nous en avons tous une propre, et la seule
chose stable est donc ce que j'appelle [’existence. Ce
que [’on pergoit existe : il y a une origine a toute



perception, méme lorsqu’elle est déeformee d’illusion.

Que pense un aveugle a qui [’on offre un bateau en
bouteille ? Il peut palper les formes, il trouvera le
goulot, le bouchon et décidera que c’est une bouteille.
Cette bouteille existe. Mais si un indice lui laisse penser
qu’il y a autre chose a [l’intérieur ? 1l ignore la beaute
de l’objet, qui pourtant est entre ses mains.

Nous sommes tous aveugles dans cet univers. Nos
sens et nos réflexions sont uniquement ceux nécessaires
a notre survie basique sur cette planete... Voir,
entendre, sentir... ce ne sont que des outils de chasse et
de reproduction. Ce que nous percevons reste de [’ordre
de quelques interactions physiques minimalistes.

Mais je vous sens fatiguée et me retire discrétement.
Puissent ces réflexions vous étre de quelque utilité.
Bonsoir, Chani.

Bonsoir, Lyar, vous ne m’avez pas déranggce.

Ah, j’ai oublié de vous signaler une chose. Le
sommeil, physiquement réparateur, ne disparait pas,
mais les réves nous menent en un lieu étrange, et vous
nous y retrouverez, je le crains. Maintenant que vous
savez, ce lieu vous est ouvert, je pense. Il est le rendez-
vous de ceux qui ont un peu perdu le réel. Ne vous
perdez pas en venant.

Extrait 8594 : fin : 11h42



Base aérienne militaire d’Azhkor, territoire occupé
de Mongolie

Lorsque Vick et Santi Krizief quitterent le simulateur,
songeant enfin a regagner le campement qui leur servait de
logement, un nouveau jour s’¢tait leve. Une fois de plus, le
travail avait eu raison de leur rythme de vie et ils allaient
se coucher de bon matin.

Se trouvant dans deux espaces de vie différents, ils ne
se rendirent pas compte a quel point leurs gestes jusqu’au
sommeil furent identiques. Mais 1ls penserent pendant ces
quelques minutes de fagon si similaire que les résultats sur
leur comportement furent grossicrement semblables.

S’ils 1’avaient su, ils auraient pu s’en étonner. Mais 1ils
n’auraient en aucun cas pu appréhender la nuit qui
s’annongait. Ils se contenterent de s’endormir, quasiment
simultanément, quelques secondes apres s’étre enfin
allongés sur leurs couchettes.

Et de 1a, ils plongerent dans I’univers qui les porterait
pour le reste de leur existence.

Dés qu’il fut enfoncé suffisamment loin dans son
sommeil pour entrer dans une phase de réves, Santi
retrouva toute sa conscience. Il sut qu’il dormait.



Il était ailleurs. Il pouvait se mouvoir en tous sens,
observer ce qui I’entourait et s’en souvenir. Il se trouvait
sur le quai d’une gare en pleine forét. Et alors qu’il
commengait a peine a réfléchir au sens enfoui de ce lieu
imaginaire, il ressentit la premiere transition.

Il se trouva soudain aux commandes familieres d’un
planeur. Mais il volait cette fois au cceur d’un sous-bois
peuple¢ de troncs fins et luisants, largement sous les
branches. Le fait que ses ailes devaient se briser sur les
troncs I’angoissa un instant, mais il 1’oublia vite. 1l ne
ressentait aucun danger immédiat. Il poursuivait son vol a
un metre environ du sol. Tout, autour de lui, se parait de
couleurs changeantes, dans des contrastes entre ombres
mystérieuses et tons vifs des feuilles d’automne.

Puis 1l fut au sommet d’une colline. L’herbe y était
turquoise, et présentait, selon le relief, certains dégradés
du vert pomme au bleu marine, avec toujours des ombres
extrémement noires entre elles. Se penchant pour examiner
ce sol mystérieux, il lui sembla distinguer des étoiles au
loin, entre les feuilles.

Devant lui s’ouvrait un défilé rocheux, comme les
gorges d’une riviere qui a érodé sa vallée depuis des
millions d’années. Il s’y posa entre deux gouffres bordés
de galets. Chaque détail résonnait avec les autres, en
harmonie, superbe.

Il y avait tant d’air autour de lui ! Mais toutefois si peu



de pression que s’en était agréable, comme si tout ce gaz
se retenait de I’écraser. Il marcha rapidement jusqu’en
haut d’un grand pic d’ou il pouvait dominer les alentours.
Il n’avait aucune peine a se déplacer et ne ressentait
aucune fatigue. Un grandiose panorama s’offrit a lui.
Vallées et escarpements boisés de toutes couleurs
s’¢étalaient jusqu’a 1’horizon. C’était 1’endroit le plus
incroyable qu’il eut jamais découvert. Il fut un instant décu
de n’étre que dans un réve. Tout ¢a aurait mérité plus de
réalite.

D’un bond, il se retrouva a des centaines de metres de
la, au pied d’une falaise qui lui parut immense. Un mur de
roche interminable qui semblait contenir a la limite du
débordement le vaste plateau herbeux au contour
irrégulier qui le surplombait.

Ce qu’il y découvrit 1’étonna plus que tout encore.
Depuis le sommet s’¢élevait un batiment a 1’échelle de ce
paysage grandiose. Des milliers, peut-étre des millions de
lumieres et d’€tages scintillaient de toutes parts.

Une partie de I’'immeuble se laissait descendre le long
de la falaise sans pour autant la toucher en aucun point.
Elle contredisait allegrement toutes les lois de
I’architecture, et Santi songea qu’il ne connaissait aucun
matériau capable de résister a une telle forme. En son
sommet, une large colonne s’¢lancait vers le ciel. Elle
devait mesurer plusieurs dizaines de metres de



circonférence et ¢était assez translucide pour laisser
apparaitre un cceur rouge plus ou moins vif, selon les
reflets. Elle s’¢levait infiniment jusqu’a avoir 1’aspect
d’un fil puis disparaitre totalement.

II était au pays ou rien n’était vrai sans pour autant étre
artificiel. L’absolu pouvait donc y exister. Et il n’avait par
conséquent aucun moyen de découvrir la fin de cette
colonne : elle n’en avait pas.

Il s’installa sur un rocher ocre qui, a coté¢ de lui,
semblait justifier son existence par ce seul usage qu’il en
faisait dans 1’instant. Qu’il disparaisse si il se levait
maintenant aurait ¢t€ compréhensible.

Autour de lu s’étendait un désert. Plus aucune trace
pour le moment des foréts magiques qu’il avait traversées
et dont 1l se souvenait encore. Le soleil était au zénith et le
réchauffait agréablement.

D’un simple souhait, il se trouva au pied de I’immense
colonne, sur le toit du batiment. La fonction de cette tour
sans fin lui apparit alors comme une évidence.

Il s’agissait d’un moyen de transport.

Ca n’a pas de sens d’analyser tout ce que tu vois. Ce
n’est pas réel | Ce n’est... qu’un réve?

Mais ce qu’il voyait tout autour de lui demandait tout
de méme furieusement a €tre compris.

Il pénétra aisément dans la matiére translucide. Aucune
résistance, aucun etouffement. Il respirait toujours de la



méme facon, sans pourtant la moindre présence d’air.
Dehors, le ciel fit rapidement place a I’eau sans qu’il eut
I’impression d’un quelconque déplacement ni de la
moindre transition entre les deux milieux. Le monde qu’il
quittait était maintenant loin en dessous. Tout devint noir,
comme si il se trouvait dans d’abyssales profondeurs.
Plusieurs minutes passerent ainsi.

Enfin, sans percevoir physiquement de décélération, il
prit conscience d’un ralentissement et bientot les éclairs
fusants de la surface firent leur apparition. Il vit passer
sous lui la frontiere clapotante avec un monde inconnu. Il
remontait maintenant une courte cote et la colonne s’était
inclinée pour en suivre le relief herbeux. De chaque cote,
des tubes dorés la longeaient et semblaient la soutenir,
comme pour lui conserver une attache dans ce nouveau
lieu. Il déboucha dans une sorte d’énorme galet de cette
matiere translucide qu’il ’estima a dix metres de long et
moitié moins de large, relativement plat.

Au-dela, un nouveau paysage se déployait.

Le seul point commun entre cette ile et les visions
changeantes qu’il avait contemplées jusqu’ici était le
plaisir qu’il trouvait a y €tre. Il sortit sans peine du galet
immateriel et inspecta un instant ses environs. L’endroit
¢tait de configuration simple, mais donnait I’impression
d’avoir €té pense¢ dans le but d’étre complet.

Il se trouvait sur un court plateau rocheux qui soutenait



le galet. Il y aurait eu juste la place d’en installer un autre
identique. Devant lui, 1’ile s’étendait un sur kilometre
environ, ou peut-&tre un peu moins, estima-t-il. Enfin
plutot « les » iles, car ce qui lui avait semblé a premicre
vue former un seul bloc était en fait coupée en deux par un
canal. Sur sa gauche, ce dernier débouchait sur la mer,
entour¢ de roches étagées semblables a celle que 1’on
trouve dans les canyons, qui formait deux tours encadrant
le court estuaire. A 1’opposé, il s’¢élargissait en une petite
crique aux parois raides et au milieu de laquelle pointait
un unique rocher.

Un voilier y était amarré et tirait doucement sur ses
aussieres au rythme des rides de la surface.

Plus a droite encore, presque au-dessus de lui, un pic
rocheux prolongeait le plateau sur lequel il se tenait et le
surplombait d’une cinquantaine de metres. Son sommet
¢tait recouvert d’une matiere semblable a un miroir qui
renvoyait des reflets irisés. Quelques metres au-dessus,
une source de lumi¢re flottait i1mmatériellement,
I’éclairant a peine. Santi comprit qu’elle devait surtout
servir la nuit...

...et voulut supprimer cette dernicre pensée de son
propre historique de réflexions.

Encore une analyse.

Au pied du pic, quelques arbres masquaient le bord de
mer. Derriere lui, la colonne plongeait le long d’un court



versant a la végétation désordonnée dans une mer
parfaitement bleue, a peine remuée par une légeére brise.
C’¢était de 1a qu’il venait.

La seconde moitié de 1’ile — ou bien la seconde ile,
selon comment on voyait les choses — ¢était tout aussi
¢tonnante. A gauche, derriere la zone rocheuse en forme
de canyon, s’étendait une courte plaine herbeuse qui
s’achevait a proximité de 1’eau par une plage de sable.
Derriere cette plaine s’¢levait une curieuse tour aux flancs
raides, mi herbe mi roche, au sommet de laquelle se
dressait ce que Santi identifia comme une maison, mais
aux formes ¢tonnement arrondies et qui se finissait par une
tourelle. Quelqu'un habitait donc ici ?

Lui ?

La formation rocheuse qui soutenait la maison se
prolongeait a sa droite par un sentier escarp€ qui menait a
une imposante demi sphere marbrée qui surplombait la
crique ou le voilier était amarré. D’une vingtaine de
metres de haut, constituée de la méme matiére translucide
qui formait le galet dont il venait d’émerger, c’était une
véritable cathédrale, dans ce lieu ou tout semblait — enfin
— a ¢échelle humaine.

Il ¢tait seul. Tout avait I’air réel. Il pouvait caresser
I’herbe et en arracher une poignée s’il le voulait.
Quelques arbres poussaient au pied du pic. 1l descendit du
plateau et se dirigea vers le canal qui séparait les deux



ilots jumeaux. D’une largeur juste suffisante pour faire
passer le voilier.

Analyse !

Il reporta son attention vers le bateau endormi, bercé
par le clapotis des vaguelettes qui venaient lécher ses
flancs. Sa voilure était vraiment étonnante. Santi n’était
pas un spécialiste, mais ces toiles en forme de demi-
disque, qu'on n’avait visiblement pas pris la peine
d’affaler, n’avaient rien de commun avec ce qu’il avait
déja eu 1’occasion de voir. Tout ici demandait a étre
observeé, découvert, utilisé. Se dire que ce qu’il
contemplait était issu de sa propre imagination était
impossible, mais une voix en lu affirmait qu’il dormait
toyjours bel et bien. Loin d’ici.

Le soleil commencga a se faire bas sur 1’horizon, et peu
a peu une nuit sans lune s’installa. La lumi¢re, en haut du
pic, confirma alors son utilité, baignant I’ile entic¢re d’une
luminosité douce qui lui parvenait apres s’étre reflétée sur
le sommet irisé du pic.

Il chemina vers le pied du pic et découvrit que parmi
les arbres se cachait un cabanon de bois qui, a I’image de
I’1le, était fractionn¢ en deux parties. A sa plus grande
surprise, a I’arriere du batiment dansait la lumiere vive
d’un feu de bois autour duquel quatre personnes se
trouvaient paisiblement installées. Ils avaient I’air de tenir
une intense discussion, mais pourtant le silence ne laissait



percer que le bruit lointain des vagues qui s’écrasaient sur
la plage et le craquement du feu. Ils ne pronongaient pas
un mot.

Il s’approcha discrétement et s’accroupit derriere un
tronc, dans I’espoir de satisfaire sa curiosité. Mais un
visage se tourna vers lui avant qu’il ne puisse se
dissimuler enticrement et la voix qui D’invita a les
rejoindre le traversa de part en part.

Santi ! Viens, rejoins-nous.

Vick, se dit-il. Il y avait dans cette voix quelque chose
dont i1l n’avait pas [’habitude, sans qu’il ne sache
réellement quoi. Le ton ?

Sa sceur sourit et lui fit signe de s’approcher. Jamais il
n’avait révé d’elle se facon aussi fidele a la réalité.

A ses cotés, deux hommes et une femme 1’observaient.
Et elle au milieu d’eux semblait heureuse. Un sentiment
qu’il ne connaissait pas en elle.

Il se sentit soudain coupable de toutes ces années ou il
I’avait accompagnée a travers le monde, et durant
lesquelles 1l ne 1’avait jamais rendue heureuse comme il
la voyait a cet instant. Qu’avait-il fait s mal ?

Et puis il comprit ce qui avait retenu son attention dans
sa voix. Ses levres. Ses levres ne bougeaient pas. Sans
qu’elle ne prononce le moindre mot, il comprenait ses
paroles. Et pour cela il était obligé d’en imaginer lui-
méme la prononciation tant c’était 1’essence méme des



choses qu’il captait. Cela lui parut merveilleux.

Il tenta de répondre de la méme fagon. Bien
maladroitement, car il ne put s’empécher d’imaginer les
mots aux point de presque les former avec ses lévres. Elle
sourit encore.

Tu y arriveras, tu verras.

Ce n’est pas compliqué. Ces gens viennent de me
faire decouvrir tant de choses. C’est merveilleux.

Mais c’est un réve, pensa-t-il.

Non. C’est plus que ¢a. Cet endroit s’appelle Koan.
Le depart de tout. Mais vient, ils vont t’expliquer.



Moscou, cité des étoiles

Ce soir la, Since Distal eut du mal a trouver le
sommeil. Le regard du pauvre fou restait en filigrane
devant ses yeux. Il ne se pardonnait pas sa lachete. Face
au pauvre homme. Face a son pére.

Il fallait qu’il efface cet épisode de sa mémoire. Mais
plus il s’effor¢ait de I’ignorer, plus les 1mages se
précisaient. Des bribes de la vie du chauffeur. Comment
pouvait-il voir ¢a ? Un étouffement... sa naissance !

II devait s’en débarrasser. Il ne devait pas devenir fou
lui-méme.

Il réalisa qu’il était en nage. Ses bras et son visage
¢taient luisants de transpiration.

Il se réveilla brusquement. S’¢tait-i1l endormi ? Tout
¢tait noir. La nuit €tait tombée depuis plusieurs heures et
tout ¢était enfin calme et silencieux. Ses parents dormaient.
I se leva et ouvrit la fenétre en grand.

Le froid I’entoura sans pour autant 1’agresser. Il n’y
avait aucun vent dehors et la rue était déserte. La neige ne
tombait plus. Il pouvait apprécier les trois dimensions de
I’espace entre sa fenétre et I’immeuble d’en face comme
s’1l occupait lui-méme cet espace.

Il s’assit sur le rebord, les jambes dans le vide. Il



savait tant de choses ! Ce qui I’entourait était a la fois si
insignifiant et si infini !

Tant de lois physiques commandaient a chaque
particule son présent et son avenir. Il les percevait comme
un poéme appris par coeur. Une infinie chaine chaotique
menait I’univers de sa naissance a sa mort selon ces lois
inviolables.

Comment 1’esprit humain pouvait-il s’affranchir de ce
déterminisme ? Comment pouvait-il créer ?

L’humain Captif ne créé rien. Il répond seulement a
ces lois de maniere plus complexe. Méme lorsqu’il
cherche a fuir son animalité déterministe, il ne fait que
répondre a un instinct physiquement évolutif.

Alors, [’art n’est pas ?

Je crains que non.

I sut qu’il n’aurait plus jamais le vertige. Il resta ainsi
plusieurs minutes. Plusieurs heures, peut-étre. Il ne s’en
rendit pas vraiment compte. Mais le temps n’importait pas
tant que ca. Il savait, maintenant.

Maintenant, il voulait Créer.

1l faut fuir [’animalité déterministe.

1l faut créer humblement.

Une quéte dont il venait pourtant de se démontrer la
vanite.

Mais il était différent, il le savait. Lui pourrait y
parvenir.



Peut-€étre.

Il savait mal quel comportement adopter envers lui-
méme. Il tenta donc de se donner une image mentale de sa
propre personnalité. Mais il ne correspondait a rien de ce
qu’il connaissait. Ef on ne reconnait que ce que [’on
connait, me semble-t-il.

D’ou venait cette phrase ? Il ne le savait pas, mais elle
¢tait ancrée en lui comme un dicton, une doctrine qu’il
maitrisait parmi tant d’autres.

Il entrevit un instant tout ce qui s’offrait a Ilu,
vertigineuse perspective d’un avenir encore mal défini.
Mais pour I’instant il restait bloqué sur cette plancte qui
ne constituait qu’un infime point dans la réalité.

Un point pourtant immense.

Meéme le curseur du temps semblait présent entre ses
doigts.

L’humain n’est pas toujours Captif... il est capable
de création non prévisible.

Il se sentit pris entre deux univers aux échelles trop
différentes, révant de voyager jusque dans 1’insondable
cosmos, mais aussi de plonger la main dans 1’infiniment
petit. Savoir ce qui se cachait entre chaque molécule,
chaque atome, la ou la notion d’espace disparaissait enfin
au coeur de la maticre.

Qui avait pense cet univers ?

Il regagna dans sa chambre et ferma la fenétre, encore



tremblant de ce qu’il entrevoyait.

Il irait dans I’espace. C’¢était la seule solution a ce
labyrinthe.

Pourquoi ?

I savait trés bien qu’en théorie le vol spatial
n’apportait aucune liberté, car tout y était paramétré avec
une telle précision qu’un astronaute n’était au final qu’un
automate doué¢ de raison. Et encore, on pouvait qualifier
ce qui était attendu d’eux de «raisonnement » plus que de
« raison » tant tout, jusqu’a I’imprévu, était faisait I’objet
de calculs.

Mais cette issue lui semblait incontestable.

Et tout a coup, ce fut I’instant. Quel instant, impossible
a dire, mais maintenant était arrivé. Et quelque chose
I’aveugla dans un flash de surconscience qui lui coupa
toute ressource physique et 1’étala sur ses couvertures
avec un hoquet.

Une entit€. Ils I’avaient vu.

Et un mot, un seul, qui s’imposa a lui.

Les Peuples.

Douleur.

C’¢était trop d’absolu soudainement concentré pour
qu’il puisse y résister d’aucune fagon. Il sentit que cela
avait a voir avec ’étranger fou de la veille. Cela avait a
voir avec lui. Cela avait a voir avec la vie elle-méme.

Les Peuples.



Douleur.

C’était immense.

Les Peuples.

Douleur.

C’¢tait le mal, et il devait le fuir. Ce qui venait de
s’engager ¢€tait une bataille sans merci. Une bataille pour
sa survie.

Lui ? Mourir ?

IIs tentaient de le percer, de prendre le pouvoir de ses
idées.

On I’attaquait.

A lui de tenir.

LES PEUPLES.

I ressentit chaque fibre en lui. Il eut D’affreuse
sensation d’étre fouille, dépecé de tout. Chaque nerf effilé
au rasoir.

Rien dans ce corps n’avait de valeur.

Dans un sursaut de volonté, il entama de répliquer.
Mais a chaque assaut son esprit s’enflammait. Sans en
avoir conscience, il avait saisi ses draps dans une étreinte
hargneuse, et se tenait a présent dans une immobilité
totale. Tout se passait a I’intérieur. Il n’était en aucun cas
attaqué physiquement, et c’est a peine si une légere fievre
¢tait apparue, signalant le carnage qui avait lieu dans son



esprit torturé.

Attaque. Douleur. Lutte. Rejet. Nausée. Attaque...

Et la premic¢re bataille continua ainsi pendant une
éternité de flux et de reflux mental. Since pouvait
percevoir distinctement son cerveau s’user a travailler
ainsi. Il se sentait écrasé. S’il faiblissait une fois, une
seule, 1l se laisserait envahir et son sort serait pire que la
plus violente des morts.

D’ou venait cette entité qui se cachait sous ce seul mot
qu’il avait pu saisir ? Et qui ’aidait ?

Depuis quand se battait-on a I’intérieur méme de son
esprit ?

C’¢tait 1a trop de questions, et elles I’avaient un instant
detourné de sa bataille ? Ce fut comme si un pilier s’était
effondré. L’envahisseur fit un pas de plus dans I’intimité
de ses idées. Il commencait a en prendre le contrdle.
Since plongea dans un cauchemar affreux.

Des animaux eventrés y jonchaient le sol. Il devenait
fou. Les flammes envahissaient tout. Une maison au
sommet d’une montagne. Elle brilait. Tout était mort et
tout puait. Une atmosphere brilante. Il n’avait plus qu’a
peine conscience du combat qu’il menait. Une grande tour
de verre s’effondra a coté de lui. Elle était si grande !
Tant de mort ! L’eau et le sang en cascade résonnaient de
toutes parts, le noyant. Autour de lui dérivaient
d’immenses spheres comme autant d’ames déchirées qui



ne parvenaient pas a panser leurs plaies. Il souffrait
toyjours. Il était né pour souffrir. Il ne savait pas qui il
¢tait et son age n’existait méme pas. Cette attaque aurait-
elle une fin ? Cesserait-elle un jour ou bien se
poursuivrait elle jusqu’a sa mort ? S’il se laissait faire, il
ne souffrirait plus. Se laisser faire...

Son cauchemar se fit de plus en plus violent. La mort
¢tait partout, et des cadavres déformés s’empilaient
autours de lui. Des animaux. Des hommes. Il créait des
hommes et les voyait mourir. Puis il se créait lui-méme.
Lui-méme des milliers de fois reproduit, hurlant une
douleur interne d’un visage liquéfié. Il était mort depuis
toyours. De tant de facons ! Que de sang déversé qui
s’étalait et séchait, qui 1’emprisonnait. Il s’y noyait a
nouveau. Le sang rentrait dans sa gorge, ses poumons.
Toujours la fin mais jamais un seul début.

Il entrevoyait son ennemi qui ne demandait qu’a
I’accueillir. S’il se laissait faire, tout prendrait fin. Il
retrouverait la place qui était la sienne. La place du
bourreau. La place du mal. Il s’allongea au milieu des
flammes pour montrer son indifférence a la mort. Et les
Peuples firent un pas de plus vers lui. Ils étaient si pres de
son centre ! Ils avancaient encore. Ils étaient 1a.

Et dans une fulgurante douleur libératrice, il y eu un
contact. Il avait été touché par Eux.



PUISSANCE.

A D’instant d’apres 1ls avaient disparu. Et il ne resta en
lui qu’une blessure béante.

Il était seul. Tout €tait vide. Il se sentait en sécurité. Il
se sentait surveille.

Et il y avait quelque part dans son €tre une plaie qui ne
se refermerait pas.

La peau sa hanche le tiraillait. Il la parcourut des
doigts pour sentir le 1éger relief d’une brllure nouvelle.
Son contact était douloureux. La cicatrice formait des
lettres. Et ces lettres, deux vers qu’il peina a déchiffrer.
Mais lorsqu’il y parvint, les mots les laisserent coi.

IIs n’avaient aucun sens.

Alors, le monde se remit a tourner, trop vite.

Il s’évanouit.
A cet instant vint un nouveau contact.

Since... Tu nous entends ?

Qui étes vous ?

Nous ne te voulons pas de mal. Nous avons per¢u ton
esprit. Tu as souffert. Nous voulons te proposer de
partager notre refuge.



Quel refuge ?
Suis-nous.

Ce soir 1a, 1ls furent six a se réunir autour du feu de
camp. Since ¢tait le plus jeune, mais I’age n’avait que peu
d’importance. Il apprit comme eux a oublier les mots. A
libérer ses pensées. A savoir les cueillir 1a ou elles
naissaient et les utiliser ainsi, sans impureté. Sans attendre
que son esprit emprisonn¢ d’habitudes ne les transforme
en mots, ralentissant le court de ses réflexions, de ses
phrases, de ce qu’il pouvait faire partager aux autres.

I apprit peu a peu a tout offrir et tout recevoir, comme
chacun de ses cinq compagnons 1’avaient fait.



Viktor Manarov : Meémoires autonomes, extrait 5647
(archives, age : 17)

18h20 un samedi de Janvier, et je roule encore trop
vite sur une route défoncée.

160 a I’heure c’est completement con dans ces virages
et je le sais. Surtout avec une caisse aussi minable et sur
ces routes gelées. Pas grave. Je finirai sans doute la
gueule éclatée dans un mur, et ¢a ne changera pas grand-
chose au cours du monde. S’il y avait au moins un
semblant d’équilibre ou de justice au fond de tout ce
merdier, ¢ca pourrait vouloir dire quelque chose... Mais
meme pas.

I fait trop froid dans ce pays. Toute cette neige. Elle
nous cache ce qu’est vraiment la terre. Elle isole. Ce n’est
que de I’eau. Elle ne devrait pas étre la, accumulée
comme ¢a. Ce n’est pas bon.

Mais qu’est ce qui est bon ?

Quand quelque chose me rend dingue je vais trop vite.
Comme si le remede se trouvait quelque part au bout du
compteur, dans la zone qu'on atteint jamais. Qu’on
pourrait atteindre, mais le virage vient avant. Alors la fois
d’apres on essaye de s’en rapprocher un peu plus. C’est
profondément débile, évidemment. Mais les nerfs ont
besoin d’avoir la sensation de se battre contre quelque



chose pour ne pas rester 1a a crever sans rien faire, a
moisir. Se battre contre la route. Titiller le hasard. Le
hasard de crever comme une merde au fond d’un fossé, la
cervelle sur les genoux. Lorsque la vie arrive dans le
rouge, 1’aiguille suit. Et 1a justement il y a bien assez pour
me rendre dingue.

J’espere vexer personne, et surtout pas moi, mais la
vie, ¢’est méchamment vide. Y a rien dedans, alors on fait
semblant.

Le probleme c’est qu’il n’y a qu’un moment ou on s’en
rend enfin compte, ¢’est quand on a plus avec nous assez
de bonheur pour nous combler ’esprit et le sang avec les
hormones de la satisfaction, des projets irréalisables ou
des désirs inavougs.

N’y a-t-il que les malheureux pour voir ce qui est
vrai ?

Extrait 5647, fin.



Koan

Il n’y avait pas de lune au-dessus de Koan.

On ne pouvait, en y vivant, réver de ce méme
impossible, capable sur Terre de réunir les ambitions d’un
peuple entier. On ne pouvait contempler ’astre et maudire
une €poque encore incapable de vous fournir les moyens
de I’atteindre, vous pauvre rampant d’une unique sphere.
On ne pouvait prier pour que soudain les lois du monde
changent une fraction de seconde, vous propulsant, vous
seul, dans les deserts de poussiere et les mers arides, de
’autre c6té¢ du miroir des cieux. Voir son monde en levant
la téte... L'interdit est toujours le plus attirant des
chemins.

« Et si tout ce qui nous arrive avait une finalité ? »

La lueur orangée du feu de camp faisait jouer son
théatre d’ombres sur le visage de Chani.

« Cela serait-il si étonnant ? »

Elle sentit son idée se propager a travers leurs esprits
liés, avant de lui revenir comme une onde a la surface
d’une mare qui se réfléchirait plusieurs fois sur chaque
berge avant de se rassembler a nouveau en son centre.

« Cela ne changerait pas grand-chose pour nous tant

qu’on n’a aucun moyen de savoir laquelle... Les voies



du patron restent impénétrables. »

La remarque de Santi chemina a son tour, d’une fagon
un peu différente, dans la conscience collective.

Tous avaient parfaitement conscience que leur groupe
constituait un équipage idéal et que mis a part Since, leur
point commun était leur réve de Mars. Mais qu’en déduire
sans faire preuve de prétention ? Ils ne possédaient pour
I’heure aucune certitude.

Un a un, ils cédérent au sommeil et Since resta seul
dans ses pensées, imaginant quelle histoire incroyable
serait sans doute sa vie future. Le réel ¢tait devenu si
vaste que les possibilités qui en découlaient se faisaient
vertigineuses pour son esprit habitu¢ a reposer sur la terre
ferme d’une réflexion cartésienne.

Il leva les yeux vers le pic et sa mystérieuse source
lumineuse. Koan était un de ces lieux dont la seule majeste
permettait de se sentir apais¢ dans la solitude.

Il allait regagner son hamac lorsqu’au loin un
mouvement dans la pénombre attira son regard. Alerté, car
tous dormaient, il s’avanca en silence vers le phénomene.
Il devina les ombres se modifier I€gerement dans 1’herbe
quelque part pres du canal. Il se rendait maintenant bien
compte d’une progression, 1a, dans la végétation. Quelque
chose se deplacgait discretement. Cela ne devait pas
mesurer plus de trente centimetres.

Il pergut un léger souffle d’air et pensa instantanément



a ne pas passer au vent de la chose. Il voulait I’observer.

Lorsqu’il s’en trouva a moins de deux metres, il stoppa
sa progression. ombre d’un Iéger relief dans le terrain
venait de dissimuler I’intrus. Il patienta et ne tarda pas a
voir apparaitre en pleine lumiere un chétif animal aux
formes inhabituelles.

Il possédait ce qui pouvait passer pour une téte, plutot
a la facon d’une souris, sans réellement de cou. Il n’avait
pas de queue, mais une sorte de moignon en son
emplacement et les seuls réels appendices qui dépassaient
de son corps allongé¢ étaient deux séries de trois pattes
effilées de chaque cote. Ces membres €taient visiblement
palmés, mais plutdt comme si 1’animal avait enfilé des
moufles. La paire arriere était plus €paisse, tandis que la
paire avant ¢était plus allongée et creusée et devait Etre
capable de certaines manipulations.

Par contre, 1l était dépourvu de la plupart des organes
de perception habituels : pas d’yeux, pas d’oreilles, pas
de gueule ni de narines. Par quels sens percevait-il le
monde ?

Prenant conscience que son ceeur battait a tout rompre,
Since osa pourtant franchir les deux pas qui les séparaient
encore. Hesitant, 1l tendit prudemment la main vers le petit
étre qui semblait patienter, un léger tressaillement agitant
le renflement qui lui tenait lieu de museau. Rassuré par
I’absence de réaction violente, Since s’enhardit et tendit



une deuxiéme main pour 1’attraper.

Lorsqu’il le saisit pour I’amener a lui, sa seule réaction
fut — malgré I’absence de gueule — d’émettre un rapide son
ou se mélait un sifflement et un Iéger grognement roque.
Une protestation ?

II se laissa tout de méme manipuler avec une étonnante
indifférence.

Il m’étudie autant que je le fais. Peut-étre sait-il
simplement qu’il ne court pas de risque immédiat. Peut-
étre en sait-il plus que je ne le pense. Peut-étre ce cri
était-il une invitation au respect ?

Il Ie reposa doucement sans que le petit €tre ne tente de
prendre la fuite. Il n’y avait rien d’autre a faire que
d’attendre le jour pour en parler a ses camarades. Il
n’avait pas le ceeur d’enfermer sa découverte. L’ile n’était
pas tres grande, ils n’auraient pas de mal a le retrouver.

Il regagna son hamac.

La vie existe dans le monde des réves.

C’¢tait 1a tout ce qu’il fallait retenir.

Comme a chaque fois, 1l laissa son regard se perdre
dans 1I’immensité du ciel aux ¢étoiles changeantes de Koan,
au-dela de 1a mosaique d’ombres du sous-bois.

Les arbres sont les plus émouvants des étres
vivants... La vie... seul art réel...nous ne créons que ce
qui nous précede, on ne reconnait que ce que [’on
connait...



La liberté unique est dans la Création.

Il se laissa aller a I’état d’apaisement puis a
I’inconscience qui précédait le changement d’univers.

Lorsque tout s’obscurcit dans son esprit, ses pensées
derivaient déja au loin. Le temps disparut de ses
considérations, et de ce fait I’espace ou il se trouvait n’eut
plus aucune importance.

Et ce fut naturellement qu’apres une fraction d’éternite,
ses 1dées s’éclaircirent et qu’il €émergea du sommeil.

Ici tout était plus confortable, mais tellement plus banal
a ses yeux... Il repoussa ses draps et jeta par la fenétre un
coup d’ceil aux fleurs qui commencaient a apparaitre entre
les dernieres neiges et sur les arbres du parc.

Quelques gazouillements d’oiseaux répondaient a la
pale lumiere du matin.

Le réve existe dans le monde vivant.



Base aérienne militaire d’Azhkor, territoire occupé
de Mongolie

Le désert, encore plongé dans I’ombre, €tait silencieux.
Les coups de forge que les ¢léments lui avaient infligé
plusieurs millions d’ann¢es durant avaient sculpté¢ la un
chef d’ceuvre géologique a 1’échelle des titans.

Ces vallons arides ne connaissaient qu’un a deux jours
de pluie par an, mais la végétation subsistait. La ou vie
apparaissait, elle savait s’adapter.

La base n’y était qu’une insignifiante tache sombre au
milieu de I’immensite.

Le soleil n’¢tait pas encore apparu et une brume fine
recouvrait la piste. Chaque nouveau décollage la faisait
tournoyer quelques secondes en deux vastes cylindres, qui
retombaient lentement jusqu’a épouser a nouveau
uniformément le sol. Les batiments vibraient presque
continuellement et moins d’une minute passée a I’extérieur
sans protection suffisait a provoquer des acouphenes
persistants.

Les deux représentants €taient passés plus tot déposer
le pli officiel. L’enveloppe portait les logos du Systeme
Spatial International et ainsi que du projet Mars. Trois
phrases a la tournure administrative. Vick et Santi Kriziev
avaient ét¢ sélectionnés pour les épreuves d’admission au



projet Mars. Ils avaient un mois pour donner leur réponse.

Des années de travail acharné les avaient menés a cet
instant de grace. Et il n’¢était que le point de départ de leur
aventure.

Ils préparérent leur vol d’essai quotidien dans le
calme, avec la méme rigueur que chacun des précédents.
Et une heure plus tard, les nuages laissaient une fois de
plus place autour d’eux a I’azur immaculé.

Les propulseurs auxiliaires qui leur avaient servi a
traverser les couches denses de [1’atmosphere se
rétracterent dans le fuselage au moment ou les énormes
moteurs principaux se mettaient en route et infligeaient a
’aéronef une poussée de cinq g. L’écrasement familier les
cloua dans leurs sicges. Ils dépasserent en trombe les
dernieres couches de cirrus. Daltimetre suivait
impassible leur progression.

Le sentiment qui les possédait a chaque fois qu’ils
s’¢loignaient ainsi de leur planete était puissant. Ils
occupaient des immensit€és qui n’appartenaient qu’'a eux,
ils allaient la ou eux seuls avaient le loisir d’évoluer.
Quoi qu’il arrive par la suite, ils avaient posséde
pleinement un instant et un espace.

Dans leur cceur, ils pouvaient sentir profondément que
l1a ou les autres se contentaient d’étre en vie, eux vivaient.

Plus la pression diminuait au dehors, plus les
vibrations s’¢touffaient. A quarante mille metres, puis



cinquante mille, leur vol devint presque confortable, mise
a part la poussée étouffante qu’ils subissaient toujours. A
partir de soixante kilometres d’altitude, ils décrivirent une
lente courbe qui les amena peu a peu a 1’horizontale
autour des cent trente kilometres. La poussée disparut a ce
moment et les moteurs en stand-by ne firent que maintenir
une force minimale qui compensait les frottements de
I’atmosphére résiduelle. Les portes de 1’espace. Une
orbite qui n’en était pas encore vraiment une.

Vick regarda un instant ses bras que rien n’attirait
soudain plus vers le bas.

Santi leva les yeux, et dans le ciel nocturne qui les
surplombait, 1l vit I’éclat rougeatre faisait remarquer cette
plancte parmi toutes. Il imagina les tempétes de sable, les
canyons et les volcans géants. Les falaises ocre et les
deserts couleur de rouille.

« On est bientot a toi » fit-1l doucement.



Koan

Il n’y avait autour de lui que 1’herbe, que rabattait le
vent. Il s’approchait de la plage, la ou les feuilles étaient
les plus longues et seches, laissant peu a peu la place au
sable.

11 était seul.

Les autres ne semblaient pas apprécier comme lui les
rafales qui secouaient les arbres, plus haut sur la cote. Il
n’aimait rien tant que le vent. Le vent emportait tout le
mauvais. Le vent purifiait. Et ¢’était la premicre fois qu’il
soufflait aussi fort, selon sa mémoire.

Il s’avanga vers I’eau, sentant sur sa peau la piqiire du
sable emporté¢ par le souffle au ras du sol. La mer,
¢tonnamment, n’était pas creusee de ces vagues €normes
qu’il y avait parfois vues, lorsque 1’air s’agitait ainsi.
Seules quelques rides parcouraient rapidement la surface
et mouraient la ou la courbure de la cote abritait du
souffle.

Il longea la barre d’écume allant et venant jusqu’au
sous-bois au pied du pic. Lorsqu’il pénétra sous le
couvert des branches, le vent cessa presque totalement.
Seul subsistait le bruit des feuilles. A chaque rafale, une
vague se propageait a la cime des plus grands arbres.



Depuis I’arrivée des humains, plusieurs avaient €té
abattus pour servir de matiere premiere a 1’¢laboration
différents outils.

Les humains...

S’ils étaient 1a, cela ne pouvait signifier qu’une chose.
L’esclave du Premier Frere avait acheveé sa quéte. Léveil
¢tait pour bientot.

Ces six Captifs étaient encore inconscients du fardeau
qui €tait le leur mais ils ne tarderaient pas a découvrir
1’étendue de leur pouvoir.

IIs ne devaient pas lui échapper.

I le savait, il devrait bientdt recommencer. Voyager a
nouveau. Se battre pour son ame. Le temps allait venir, les
souvenirs reviendraient eux aussi. Tout revient un jour.

Sa tache était un fardeau capable d’user méme un esprit
comme le sien.

L’heure viendrait.

Les Captifs auraient le sort qu’ils méritaient.
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