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I. 

 
Année 1984...  

Un vendredi… 

Au mois d’octobre… 
 

 

- Élèves Creil et Barillé ! Gronda monsieur Allard, un grand type de cinquante ans, 

costard cravate maculé de craie et crâne dégarni. - Cela fait deux fois que je vous 

prends en train de bavasser ! Que vous arrive-t-il vous deux ? Vous êtes bien agités 

aujourd’hui !… 

 Assis au premier rang, les deux adolescents se mirent alors à rougir tandis 

que les regards faussement désapprobateurs des autres collégiens se braquèrent sur 

eux. Aussitôt, les incriminés cessèrent de glousser et, penauds, baissèrent les yeux 

sur leurs manuels ouverts. - Tenez, pendant que je vous tiens, continua le 

professeur, vous allez me lire le chapitre concernant la fameuse prise de la 

Bastille… En quelle année déjà ?… Gédéon bredouilla une réponse. - Je ne vous 

entends pas, Creil !  

 « 1789, M’sieur ! » Clama Geoffroy, son acolyte et voisin de table. 

 Une sonnerie stridente retentit dans la salle de cours, les libérant ainsi de 

cette torture morale.  

- Bon, pour la prochaine fois, relisez bien ce chapitre. Conseilla Allard. Il est fort 

probable que je vous interroge là-dessus au prochain cours. Mais sa voix soi-disant 

autoritaire se perdit bien vite, noyée dans un concert de raclement de chaises et 

dans un chahut, brusque et général. 

 Si bien que le professeur d’histoire-géo finit par renoncer, abandonnant ainsi 

la partie pour, à son tour, remballer ses affaires pendant que ses trente élèves 

s’extrayaient de la classe en empruntant l’unique porte donnant sur le couloir. 

 Dans ce tumulte, Gédéon et Geoffroy s’empressèrent de rejoindre la cour de 

récréation, bousculés par d’autres élèves, plus grands et plus décidés. 

 Geoffroy Barillé était un gamin de petite taille. Petit, fluet et binoclard, le 

cheveu brun savamment arrangé et gominé, le môme de treize ans paraissait se 

noyer dans la masse indisciplinée de collégiens empressés. Mais bientôt, son visage 

s’illumina lorsqu’il repéra enfin celui qui, depuis quelques semaines, était devenu 

son confident attitré. Gédéon Creil, gamin espiègle de tout juste quatorze ans, 

rouquin et malingre, l’avait aidé à s’orienter dans cette jungle prépubère. Tous deux 

avaient bon nombre de points communs et partageaient le même engouement pour 

tout ce qui touchait de près ou de loin à l’univers fantastique. Aussi, les deux 

lascars savaient se retrouver dans un coin reculé de la cour, bien à l’abri des regards 
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mal attentionnés, à s’échanger des impressions sur le dernier livre lu de Stephen 

King ou sur l’énième film de vampires visionné. Le tandem parlait à longueur de 

temps de jeux de rôle, de figurines à peindre, de magazines SF et passait son temps 

à imaginer de futurs projets mêlant création et imaginaire. 

 Le collège Saint-Eustache se résumait en une vaste cour bétonnée, cernée par 

d’austères bâtiments gris et poussiéreux datant des années 30 ou 40. Cette 

institution catholique et donc privée, située non loin de la gare d’Angers, assurait à 

ses élèves une éducation qui se voulait stricte mais de qualité. C’est du moins ce 

qu’avait souhaité Sophie Creil, la mère de Gédéon. Ce dernier, ayant déjà redoublé 

une classe, celle de CE2, il était à ses yeux hors de question que son rejeton essuie 

un nouvel échec. Bien sûr, les raisons de ce redoublement auraient pu être discutées 

et remises en question. On avait prétexté que le garçon manquait de maturité pour 

pouvoir accéder au niveau supérieur. Pourtant ses résultats scolaires étaient bons et 

même plus que ça. Mais, à cette époque, la directrice de l’école Victor Hugo en 

avait décidé autrement et Sophie s’était laissée convaincre sans émettre la moindre 

objection. Ainsi, le jeune Gédéon se vit confronter à ce qu’il avait considéré comme 

une sentence parfaitement injustifiée et illogique. Ce sentiment d’injustice s’était 

aussitôt traduit par des problèmes comportementaux que les psychologues, à cette 

époque, n’étaient pas arrivés à diagnostiquer avec certitude. Gédéon avait 

manifesté des troubles inquiétants sur le plan strictement comportemental et ses 

résultats scolaires s’en étaient considérablement ressentis. Les notes baissaient 

irrémédiablement. Aussi, son passage en classe de sixième avait été compliqué à 

négocier mais finalement accepté du bout des lèvres. Seul, Saint-Eustache avait 

daigné accueillir l’enfant, s’enorgueillissant de pouvoir le remettre sur de meilleurs 

rails. Effectivement, et contre toute attente, le miracle survint, à la grande joie de sa 

mère. Gédéon avait fini par rentrer sa colère et accepter son sort. Il s’était remis à 

travailler correctement, comme il avait su le faire auparavant, et les avis de ses 

professeurs se muèrent vite en félicitations et encouragements.  

 Physiquement, Gédéon avait poussé d’un coup. Crise de croissance oblige, le 

garçon avait pris plusieurs centimètres en un minimum de temps. Le petit rouquin 

atteignait désormais les 170 centimètres. Aux yeux des autres collégiens, il n’était 

plus le nain que tous aimaient charrier mais un gamin normalement constitué pour 

son âge. Ce qui n’était pas le cas de son copain. Celui-ci avait une tête de moins 

que lui. Chétif comme il l’avait été, Geoffroy devenait automatiquement le souffre-

douleur d’un nombre incalculable de mômes en manque de bouc-émissaire.   

 Pour avoir subi un tel acharnement, Gédéon s’était pris d’affection pour lui et 

se faisait un point d’honneur de le protéger. Ainsi, les deux garçons formaient un 

duo inséparable et avaient consolidé tout autour d’eux l’enceinte d’une 

inexpugnable fortification. 

 Aussi, à chaque interclasse, les deux amis aimaient à s’isoler, se retrouvant 
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dans le renfoncement d’un préau, loin de tous les autres, assis sur la première des 

trois hautes marches d’un étroit et discret pas de porte.  

- Regarde, mec ! Exulta le jeune Geoffroy trop content d’avoir enfin pu trouver 

quelqu’un avec qui partager son goût immodéré pour les mondes imaginaires et 

inventifs. Il sortit un jeu de cartes de son sac US couleur kaki et dont la toile était, 

par endroits, recouverte d’inscriptions faites au marker noir. On pouvait y voir des 

symboles relatifs à l’univers foisonnant de  J.R.R Tolkien, des figures runiques ou 

bien celtiques. On pouvait aussi admirer les visages de certains personnages de Star 

Wars comme celui de Dark Vador ou encore celui de C3PO… 

- R’garde, Ged’ ! Dit-il, tout excité. 

- Qu’est-ce que c’est ? Demanda son ami. - Ouah ! C’est bien dessiné ! C’est toi 

qui les as faites ? 

 Geoffroy acquiesça d’un sourire faussement modeste. 

- Pas mal, hein ?  

 Gédéon n’en revenait pas et réalisa à quel point son copain était doué en 

dessin. Déjà, en cours avec madame Blouin, il avait été impressionné par son coup 

de pinceau et la précision de ses traits. En fait, le garçon était le meilleur dans cette 

discipline, bien meilleur que lui. Il avait été particulièrement subjugué par toute la 

patience et toute la délicatesse qu’il mettait à réaliser ses œuvres. L’enfant de treize 

ans était un véritable orfèvre, sachant parfaitement marier les couleurs entre elles et 

savamment jouer avec les variations de tons. Combien de fois l’avait-il regardé 

ainsi œuvrer, tel un spectateur médusé ? Combien de fois avait-il été  fasciné par 

tant de techniques et de savoir-faire ? Ainsi, le gosse composait avec différentes 

encres de couleur, les diluait parfois pour ensuite atteindre l’effet escompté. Non, 

vraiment, Geoffroy avait un don. Celui de rendre les choses belles avec seulement 

quelques pinceaux savamment choisis, des crayons à papier normés et une base 

primaire d’encres de Chine…  

 Ses cartes à jouer étaient au nombre de six. Magnifiquement coloriées, elles 

représentaient des lieux particuliers, tel un château médiéval et une vue 

panoramique d’un village ancestral, ou encore des figures issues d’un univers 

fantastique : un guerrier musclé muni d’une épée à deux mains, un nain, un elfe aux 

oreilles affûtées ainsi qu’un magicien à la barbe argentée. 

- Que comptes-tu en faire ? Lui demanda Gédéon, encore une fois impressionné par 

l’indéniable qualité du travail fourni. 

- J’ai le projet d’un jeu de plateau original. Confia-t-il, d’un air un peu confus. - Pas 

un jeu d’Heroic-Fantasy à la « Donjons & Dragons », non… Avec des cartes à 

jouer, un plateau et quelques dés… Pour l’instant, je m’exerce à l’élaboration de 

cartes à jouer… ce ne sont là que des esquisses… Des essais, si tu veux, histoire de 

me faire un peu la main… 

- C’est pas mal du tout ! Estima son ami. - Si tu veux, je peux t’aider au niveau des 
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règles. J’adore faire ce genre de chose ! 

- T’es libre samedi prochain ? Lui proposa brusquement Geoffroy. - Je t’invite à 

venir à la maison pour en parler. Si ça te dit !… 

 C’était la première fois que Geoffroy lui faisait une telle offre et son copain 

comprit alors qu’une étape dans leur amitié venait d’être encore franchie. 

- Alors, samedi, c’est bon pour toi ? Insista le garçon. - Tu crois que tes parents 

voudront ? 

 La question étonna Gédéon. 

- Pourquoi ils ne voudraient pas ? Ils ont confiance en moi, maintenant. Bien plus 

qu’avant, quand je vivais encore seul avec ma mère… Oui, je pourrai venir sans 

problème !… Tu sais, tu as de la chance de vivre dans ce quartier !… Quelque part, 

je t’envie… 

- C’est vrai qu’il est attractif. Admit son copain, en remontant ses lunettes qui 

venaient encore de glisser sur le bout de son nez. - C’est un lieu historique avec de 

très belles demeures d’époque… Tu le connais bien ? 

- Et bien… Pour dire vrai, j’avais un voisin qui se passionnait pour lui… Il en avait 

même écrit un bouquin…  

- Ah bon ? Un livre sur l’historique de mon quartier ? Et comment s’appelle-t-il ? 

- Qui ça ? 

- Bah ton voisin. 

- Il n’est plus de ce monde. Confia Gédéon. - Edmé Gramont était son nom.  

 Geoffroy leva alors le nez, comme pour mieux farfouiller dans sa mémoire. 

- Gramont tu dis ?… Hum… Non, ça ne me dit rien… Et ce bouquin, tu l’as chez 

toi ?  

 Gédéon hésita. 

- Heu… Oui… Je dois l’avoir… Il me l’avait prêté mais je n’ai pas pu lui rendre… 

Le pauvre homme venait de décéder… 

- Tu pourrais me le confier ?  

 Comment lui dire que ce genre d’ouvrage était à ses yeux l’objet le plus 

précieux qu’il eut en sa possession et que s’en défaire était délicat, voire infaisable 

? Oui, comment pouvait-il lui dire ça en prenant le risque de froisser sa 

susceptibilité et ainsi ruiner des mois d’amitié ? Mais ce dernier point le dissuada 

bien vite. Gédéon avait enfin trouvé son alter ego. Hors de question de briser là une 

si belle confiance. 

- D’accord. Finit-il par trancher. - Je te l’apporterai ce samedi. 

- Cool ! 

- Alors les filles, on se cache ?  

 Celui qui venait de prononcer ces mots n’était pas un étranger pour Gédéon. 

A voir le trouble s’afficher sur son visage, son ami réalisa bien vite que celui qui 

venait ainsi de les apostropher était une de ses vieilles connaissances. 
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- Je pensais que le directeur t’avait interdit de m’approcher. Lui lança Gédéon. - 

S’il apprend que tu enfreins ces règles, tu risques de sérieux problèmes. 

 Geoffroy jaugea ce grand escogriffe comme un peintre observerait son 

modèle. Costaud et grand pour son âge, vêtu d’un blouson blanc et rouge et d’un 

jean usé, ce dadet à la tignasse blonde et à la peau mouchetée par une acné 

particulièrement prononcé, leur faisait face en empruntant l’attitude d‘un cow-boy 

prêt à dégainer. 

- Qui ira moucharder, puceron ? Siffla-t-il d’un air moqueur. - Toi ou ton chéri ? 

- Que veux-tu Lambry ? Maugréa Gédéon, les mâchoires crispées et les poings 

serrés.  

- Oh, c’est très simple, mon biquet ! A cause de toi et de ta fâcheuse habitude à aller 

pleurnicher dans les jupes du directeur, je me suis pris quelques heures de colle. Et 

ça, tu vois, je n’ai pas trop aimé. Alors, si tu ne veux pas que je t’écrase le nez ou 

celui de ta poule, je te conseille vivement de me dédommager de quelques francs. 

Capisce ? 

 A cet instant, deux autres gamins, tout aussi menaçants, vinrent se 

positionner derrière leur chef.  

- Vous deux, vous en avez pas marre d’obéir à ce type ? Lâcha Gédéon. - Il ne vous 

apportera que des ennuis. 

- File-nous du blé, mauviette ! Répondit l’un d’eux. 

- Autrement, on s’occupe de ton fiancé. Ajouta l’autre. 

- Qu’est-ce vous faites ici, les pédés ? Poursuivit leur leader. - On se tripote le 

vermisseau en cachette ? Allez, les nanas, raboulez le pognon ! 

- Combien voulez-vous ? Demanda Geoffroy en fouillant dans son sac US.  

- Ah, c’est vrai que t’es blindé, toi ! Se souvint la grande brute. - J’ai entendu dire 

que tes parents étaient pleins aux as ! Pourtant à voir comment tu es fringué, on 

dirait pas… 

 Ses deux sbires se mirent à glousser. 

- Pour toi, ce sera dix sacs. Précisa-t-il.  

- Non, Geoffroy, ne lui donne rien. Conseilla son ami. - Ce serait un signe de 

faiblesse. Et ce grand con en profiterait. 

 Sans crier gare, Lambry fondit sur Gédéon pour le saisir au col. Le visage 

empourpré par la colère et les yeux exorbités de rage, le garçon le tira violemment 

vers lui.  

- Creil, on a un vieux contentieux tous les deux ! Et cela fait beaucoup trop de 

temps que tu me portes sur le système, tu sais ?  

- Lâche-moi ou… 

- Ou quoi, demi portion ? 

 « Demi portion » était une description erronée car, pour dire la vérité, 

Gédéon rivalisait dorénavant en taille avec son agresseur. Il n’était plus le petit 
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garçon qu’il avait été trois ans plus tôt mais un ado aussi grand que ne l’était 

Lambry. Certes, il lui manquait encore quelques kilos pour espérer l’affronter 

sereinement mais le garçon ainsi malmené pouvait plonger directement son regard 

dans celui de son ennemi… 

- Tenez ! Intervint Geoffroy en tendant un billet de dix francs. - Prenez ça et allez-

vous-en ! 

 A cet instant précis et contre toute attente, Gédéon se dégagea de cette 

emprise et porta aussitôt à son adversaire un coup avec la tranche de sa main juste à 

la base du cou. Une attaque si rapide et si imprévisible que le harceleur ne vit rien 

venir. Abasourdi et chancelant, se palpant la zone ainsi touchée, ce dernier recula 

de quelques pas, alors que ses lieutenants restèrent sans voix devant une attaque 

aussi prompte et aussi précise. 

- Ah… Geignit le garçon. - La vache ! Enfoiré ! Je vais te tuer ! 

 Aussitôt, Lambry, toujours grimaçant mais ivre de rage, se jeta sur celui qui 

venait ainsi de le frapper en armant son poing. Mais Gédéon l’esquiva avec une 

étonnante agilité et celui-ci alla s’écraser sur le mur bétonné situé juste derrière lui. 

- Ah ! Gueula-t-il à nouveau en se tenant la main ainsi endolorie. - Ma pogne ! Tu 

l’as cassée !… Mais aussitôt, emporté dans son élan, Gédéon lui asséna un rude 

coup de pied dans les tibias. Déséquilibré, Lambry s’échoua au sol tandis que son 

agresseur s’apprêtait à lui envoyer un ultime coup de pied en visant le bas du 

ventre. 

- Gédéon ! Non ! Lança Geoffroy. 

 Sans demander leur reste, les deux subalternes de Lambry quittèrent le 

champ de bataille en laissant leur boss se vautrer par terre en pleurnichant de plus 

bel. 

- Je vais te pulvériser, Lambry ! Aboya le garçon, ulcéré. - Sac à merde ! Des 

années que tu m’empoisonne ainsi la vie ! Je ne veux plus te voir, tu m’entends ! 

Dégage ! Et remercie mon copain car sans son intervention, tu finissais à l’hosto !  

 Tout en se plaignant derechef, Lambry se releva maladroitement. Les yeux 

larmoyants et la morve au nez, il s’éloigna en boitillant vers le centre de la cour 

alors que la sonnerie d’appel retentissait de façon criarde. 

 Geoffroy, encore ébahi par ce à quoi il venait d’assister, prit son sac et tendit 

celui de son ami.  

- Eh, Ged’ ! Appela-t-il, histoire de le faire émerger de sa torpeur. - Il faut retourner 

en cours. On va se mettre en retard… 

 Celui ne l’entendit pas tout de suite. Son ami réalisa à quel point cet épisode 

l’avait remué. Pour la toute première fois, le garçon tant maltraité par ce rustre 

venait de renverser la situation en lui administrant une bonne correction. 

- Faudra que tu m’explique tout ça, mon pote ! Lui lança le gamin à lunettes. - 

C’était stupéfiant ! T’as pris des cours de karaté ? 
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- Hein ? Fit l’autre, encore tourné vers ce qu’il venait de réaliser à l’instant. - Des 

cours de… ? Non, je n’ai pas…  

 A cet instant, Gédéon comprit. Cette façon de se mouvoir et de se défendre 

lui venait d’ailleurs, d’un monde situé par-delà le miroir… 
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II. 

 

 

 

 

 A 16h, le dernier cours de la journée, en l’occurrence celui de 

mathématiques, venait de se terminer et bientôt, une masse de collégiens 

indisciplinés ne tarda pas à se déverser de façon désordonnée dans la rue, sous un 

ciel couvert et annonciateur d’une possible averse. Certains grimpaient au plus vite 

dans les voitures de parents venus les chercher, d’autres prenaient la direction du 

prochain arrêt de bus, situé non loin, aux abords de la place de l’Académie. Quant à 

Geoffroy, son foyer lui tendait les bras. Il lui suffisait de traverser le boulevard du 

Roi René, suivre les remparts de l’imposant château schisteux pour ensuite 

bifurquer vers la Cité pour enfin atteindre la rue Donnadieu de Puycharic. Ce jour 

là, pour des motifs qui lui étaient propres et parce qu’un nouveau week-end 

s’annonçait, Gédéon se proposa de le raccompagner jusque là en prévoyant de 

rejoindre ensuite la place du Ralliement pour y prendre la ligne de bus sensée le 

ramener à bon port. 

 Sur le chemin, tournant le dos à l’église Saint-Laud, le duo organisait encore 

la visite du lendemain.  

- Mais tes parents savent que tu m’invites ? S’inquiéta Gédéon. 

- A vrai dire, j’en ai déjà touché un mot à ma mère et cela, bien avant que je te le 

propose. 

- Ah bon ? Et si je n’avais pas pu venir ? 

- Pas grave. Admit le garçon fluet. - De toute façon, je ne l’avais pas certifié. Juste 

évoqué. Mais sache que ma mère sera ravie de te voir. 

- Pourquoi ? 

- Parce que je te considère comme un véritable ami. Confia timidement Geoffroy. - 

Et ce qui me fait plaisir fait automatiquement plaisir à ma mère. 

- Mais ton père ?  

- Oh, mon père… Son travail lui prend beaucoup de temps. Il n’est pas souvent 

là… 

- Que fait-il au juste ? 

- Chirurgien à l’hôpital d’Angers. Il est pas mal absorbé par son travail… 

- Et ta mère ? 

- Elle reste à la maison. 

 Soudain, Gédéon jeta un coup d’œil rapide derrière eux, comme redoutant 

quelque chose. Mais il se ravisa bien vite, le visage plus détendu. 

- Tu crains qu’il ne veuille se venger ? Devina son ami. 

- Lambry est un salopard de la pire espèce. Il ne pourra pas oublier l’affront que je 
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lui ai fait. Il voudra très certainement se venger. 

- Tu crois ? S’étonna Geoffroy. - Je crois plutôt qu’il a compris la leçon et qu’il 

n’est pas bon de te chercher des noises ! 

- Pas sûr. Estima son ami. - Il est tellement crétin qu’il ne retient absolument 

aucune leçon ni aucun avertissement. La preuve : on lui avait défendu de venir 

m’embêter. Crois-tu qu’il en a fait cas !  

- Autant dire qu’il a amplement mérité ce qui lui est arrivé ! Considéra Geoffroy. - 

Depuis quand le connais-tu ? 

- Depuis la primaire… Ses copains et lui m’ont mené la vie dure depuis le CP…  

- Mais qui t’a appris tout ça ? Cette façon de te battre ? C’était prodigieux ! 

- J’ai un excellent professeur.  

- Il enseigne les arts martiaux ? 

- Si on veut. 

- Je pourrais peut-être m’inscrire ? Ça m’aiderait peut-être à surmonter mes 

peurs… 

 Gédéon en avait trop dit. Comment lui expliquer que ce fameux professeur 

vivait dans une autre réalité, une dimension oubliée située dans un quartier de la 

ville aujourd’hui en grande partie disparu ? Comment lui dire que ce même maître 

d’arme était le fruit de sa propre création et qu’il était entièrement vêtu de noir et 

déguisé tel un héros de Comics. Que le sabre était son arme de prédilection ? 

 Il lui fallait trouver une parade, inventer un bobard suffisamment crédible 

pour ne pas briser là une amitié basée sur le respect et la confiance. 

- En fait, ce professeur est un ami proche de mon beau-père. Je t’avais dit que ce 

dernier était inspecteur de police. Et bien ce type en question forme les flics aux 

arts du combat rapproché…  

- Ah oui. Saisit son ami. - Il fait ça à titre personnel… Juste pour faire plaisir à ton 

beau-père… De toute façon, ma mère n’aurait pas accepté ! 

- Ah bon ? Et pourquoi ? 

- Elle aurait trop peur que je me blesse… Enfin, tu vois… Elle me voit encore 

comme un bébé fragile, incapable de se défendre. Ça met mon père en pétard. Au 

contraire, lui, il aimerait bien que je prenne davantage en main et que je m’extirpe 

des jupons de ma mère… 

- J’ai connu ça. Reconnut Gédéon. - Ma mère m’a longtemps couvé jusqu’au jour 

où elle rencontra mon beau-père et que de cette union naquit ma petite sœur 

Flore… 

- J’aurai bien aimé avoir un petit frère ou une petite sœur moi aussi ! Lui confia 

Geoffroy. - Être enfant unique n’est pas toujours une partie de plaisir ! 

 Bientôt, les deux amis pénétrèrent dans la Cité, ses artères étroites et 

bosselées de pavés. A chaque fois, Gédéon y éprouvait ces mêmes étranges 

sensations, mélange de bien-être et d’évasion. Bien sûr, le quartier différait quelque 
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peu de celui qu’il avait la chance d’arpenter durant ses nombreuses pérégrinations 

oniriques mais son âme avait su se préserver des années écoulées. Ainsi, parcourant 

ces lieux exigus, il s’attendait à y voir surgir une de ses vieilles connaissances, 

comme la silhouette d’un Pater grommelant, en mal d’inspiration ou bien celle d’un 

Rostan regagnant le port Ligny et sa péniche d’une démarche nonchalante. 

Néanmoins, les hautes façades avaient été restaurées et la patine des siècles passés 

s’en était en allée, au grand désespoir du garçon. A vrai dire, la rue Donnadieu, 

comme ses proches voisines, les rues Saint-Aignan ou des Filles Dieu, s’inscrivait 

dans cette infime partie de Tuliballe, celle qui avait été préservée. Car le reste, 

autrefois située le long de la montée Saint-Maurice, considérée comme étant bien 

moins cossue, avait été purement et simplement rasée au cours de l’année 1911.  

 Aussi, ce fut l’esprit virevoltant et le cœur battant, que le jeune Gédéon 

évoluait dans ce qui lui paraissait être un rêve éveillé. Avide d’émotions fortes et 

mu par une curiosité exacerbée, il n’en finissait pas d’admirer ce décorum si 

familier, jusque dans les renfoncements du plus infime interstice ou du plus discret 

recoin ombragé. A ses yeux, le moindre pavé valait un lingot d’or et le moindre 

morceau de tuffeau, un tableau de maître. 

 Geoffroy avait noté ce trouble et s’en amusait. Assurément, son ami 

appréciait plus que tout ce cadre et comprenait à présent son désir de vouloir 

l’accompagner jusque chez lui. Un « chez lui » qui se résumait en une modeste 

porte, peinte en bleu pastel et devant laquelle ils s’arrêtèrent bientôt, au croisement 

d’une rue adjacente que Gédéon n’eut aucun mal à identifier. Un écriteau qui se 

voulait d’époque, cerné par deux anciens luminaires et en partie masqué par un 

foisonnement de lierre, annonçait en lettres noires sur fond blanc la rue Saint-

Aignan. 

 A cet instant, sous l’emprise de pensées confuses mais délectables, Gédéon 

prit le temps d’admirer la façade vertigineuse de l’habitation et s’en émut. 

- Ouah ! Fit-il, les yeux grands écarquillés. - Je ne me lasserai jamais de contempler 

ces merveilles !  

- J’ai vu. Lui spécifia Geoffroy. - A chaque fois, tu as ce même air d’ahuri !  

 Mais le garçon ne l’entendit pas, trop imprégné par ce qu’il voyait. 

- Tu en as vraiment de la chance, tu sais ? Vivre ici, au milieu de tout ça ! Je 

donnerais cher pour habiter ta maison ! 

- Dis-toi que tu pourras la visiter dès demain.  

- Ça doit être sacrément chouette à l’intérieur ! Considéra son ami. 

- Maintenant oui. On a fait pas mal de travaux… Faut dire que cette baraque n’en 

était pas vraiment une !… 

 Cet aveu interpella brusquement Gédéon. 

- Ah oui ? Et qu’est-ce que c’était ? 

- D’après les quelques renseignements que j’ai pu glaner, c’était autrefois un atelier 
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de peintre. A la fin du siècle précédent, son propriétaire y avait mis le feu. 

 Cette nouvelle confidence eut l’effet d’une puissante déflagration. 

Brusquement, le visage de son ami changea en une grimace d’incrédulité.  

- Un atelier de peintre ? Bredouilla-t-il. 

- Exact. Lui répondit Geoffroy, quelque peu inquiet de le voir ainsi chamboulé. - En 

1911, un hurluberlu qui, mécontent de ce qu’il peignait, a décidé un beau jour de 

brûler toutes ses œuvres. Les flammes se propagèrent que très modestement mais 

suffisamment pour ravager uniquement l’atelier. Les étages supérieurs avaient 

résisté à l’incendie jusqu’à ce qu’il soit finalement circonscrit par la compagnie des 

sapeurs-pompiers de la ville. 

 Gédéon connaissait fort bien cet atelier et pour cause ! C’était celui de son 

parent, Claude Avron. Bien des fois, durant ses promenades nocturnes, il venait lui 

rendre visite et souvent de façon impromptue. Mais de l’autre côté du miroir, le lieu 

avait changé. Sa façade avait été consolidée, repeinte couleur crème et son entrée 

considérablement modifiée et réduite en une simple petite porte en bois. Pourtant, il 

savait parfaitement que le peintre résidait en cette même rue, au niveau de ce même 

croisement, mais n’avait pas été capable de faire  le lien. Il prit alors conscience 

que, contrairement à ce qu’il avait pu penser jusqu’à cet instant,  cette portion 

congrue du Tuliballe qu’il connaissait avait été, certes, partiellement modifié mais 

avait malgré tout perdu l’essentiel de son attrait originel. Malgré d’appréciables 

tentatives de conservation et de multiples soins apportés à leur restauration, ces 

anciennes rues différaient avec celles qu’il visitait régulièrement durant son 

sommeil. Sans compter qu’il les arpentait uniquement de nuit. Néanmoins, il se 

sentit idiot et quelque part, s’en voulait d’être passé à côté d’une telle évidence… 

Alors lui revint en mémoire ces heures passées à déambuler dans l’antre de 

l’artiste, à emprunter ces passerelles métalliques afin d’accéder aux niveaux 

supérieurs et ainsi, toucher du doigt l’immense et somptueuse verrière à travers 

laquelle l’astre lunaire dispensait l’endroit de sa luminosité blafarde. Il revoyait 

précisément ce vaste espace empli de mille résonances, ce rez-de-chaussée damé de 

noir et de blanc sur lequel jonchaient quantités de toiles, de châssis et autres 

chevalets. C’était là que son parent avait commis l’acte le plus mémorable de son 

existence. Sur la surface limitée d’une toile immaculée, il avait couché l’image 

cristallisée d’un Tuliballe nocturne et idéalisée. Un Tuliballe figé à un instant 

donné, saisi entre une averse passée et un ciel plus dégagé et lunaire. Il y avait 

investi tout l’ingéniosité de son art, tout le talent de sa discipline pour ensuite 

saupoudrer le tout d’un ardant désir de voir un rêve fou se concrétiser.  

- Ged’ ? Tu vas bien ? S’inquiéta Geoffroy. 

- Juste un vertige. Dis-moi… La verrière, elle est toujours en place ? 

 A son tour, son ami pâlit en une fraction de seconde.  

- Co… Comment le sais-tu ? Comment savais-tu que nous avions une verrière ?… 



 

15 

Tu as connu ma maison, c’est ça ? Tu l’as déjà visitée ? Avant que mes parents y 

emménagent ?… 

- C’est une longue histoire. Considéra Gédéon. - Trop longue… On se dit à demain 

? Quelle heure ? 

 Geoffroy hésita pendant un temps que son ami estima être une éternité. Et si 

le gamin se ravisait ? Et si, subitement, il changeait d’avis, estimant son nouvel ami 

trop inquiétant ? 

- 15 heures. Lâcha-t-il. - Ça te convient ? 

 Gédéon hocha la tête. 

- Parfait. A demain donc.  

 Ils se saluèrent d’un vague geste de la main et tandis que Gédéon s’éloignait, 

il perçut derrière son dos le bruit d’une clé que l’on insère dans une serrure, celui 

d’une porte qui s’ouvre pour ensuite se refermer. 

 L’esprit brumeux, le garçon retrouva la rue Donnadieu de Puycharic et prit la 

direction de la montée Saint-Maurice. A un moment, il s’arrêta net, observant les 

charmantes fenêtres à croisée d’une riche et haute demeure qu’il pensait, ce coup-

ci, reconnaître. Celle-ci n’avait guère changée et avait conservé son allure d’antan. 

Il nota même la discrète porte par laquelle il était entré la première fois chez elle, 

en catimini. Cette dernière était restée inchangée. Même sa couleur était d’origine, 

malgré une peinture passablement écaillée. 

« Gladys » songea-t-il alors. 

  Il poussa plus loin puis déboucha sur la montée, évita un lampadaire 

d’époque et se dirigea vers le parvis de la grande cathédrale. A nouveau, il fit une 

halte, orienta son regard vers la Maine et observa l’espace autrefois empli de 

maisons agglutinées entre elles, et dont les façades lépreuses tranchaient avec les 

rutilants hôtels particuliers d’un Tuliballe plus aisé. Amer, il réalisait à quel point 

cet endroit avait été vidé de sa substance. A la place d’une montée chaotique, 

défoncée par endroits mais si chère à son cœur, il ne voyait qu’une succession de 

larges marches disposées en paliers successifs, permettant ainsi une ascension 

beaucoup moins éreintante.  

 Il soupira et, d’un pas plus résolu, reprit sa marche… 

 Soudain, un bruit familier l’alerta. C’était celui des sabots d’un cheval 

martelant le pavé, à hauteur du parvis. Mais bien vite, il se rendit compte qu’il ne 

s’agissait en rien d’un fiacre tracté par un canasson mais seulement de deux agents 

municipaux de la police montée, occupés à effectuer leur ronde habituelle… Ce 

souvenir le ramena trois années en arrière, lorsqu’il s’était senti perdu et effrayé, 

seul dans un lieu inconnu. C’était sa toute première escapade dans le monde de 

Tuliballe. Ce monde qu’il avait pris l’habitude de nommer « Aeden ». Cette 

fameuse nuit, un homme lui avait tendu la main. Cet homme s’appelait Baptiste. Il 

conduisait un fiacre, seul moyen de locomotion existant dans ce quartier onirique. 
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 Mais le truculent personnage avait bien caché son jeu. Derrière cette jovialité 

apparente et cette générosité, se dissimulait un dangereux individu, fanatique et 

retord, n’hésitant pas une seule seconde à tuer pour arriver à ses fins. Celui que les 

habitants de Tuliballe considéraient comme un fidèle ami, quelqu’un sur qui ils 

pouvaient aveuglément compter, s’était associé à un assassin sans scrupule, dont le 

nom résonnait toujours dans l’esprit de chacun : Wilfrid Worms… 

 

 Il était près de 17h lorsque Gédéon regagna son foyer. 

- Tu en as mis de temps à rentrer ! Lui reprocha sa mère, la petite Flore dans ses 

bras.  

- J’ai raccompagné un copain chez lui et ai récupéré mon bus place du Ralliement. 

- Cinq minutes de plus et tu prenais la pluie. Estima-t-elle, en jetant un œil par la 

fenêtre de la cuisine. - C’est noir dans le fond. On risque d’avoir une sacrée saucée. 

 Gédéon enleva son blouson, déposa négligemment son sac dans un recoin de 

l’entrée et vint trouver le bébé pour le couvrir de papouilles en émettant des 

borborygmes qui eurent comme effet de le faire réagir. La petite bouille ronde, 

emmaillotée de rose, le gratifia d’un ostensible sourire. 

- Décidément, elle t’adore ! Constata leur mère. 

- Normal, je suis irrésistible !… Au fait, m’man, ce copain que j’ai raccompagné, il 

m’invite demain à venir chez lui, vers 15h… 

- Et alors, qu’attends-tu de moi ? Une permission ? Écoute Gégé, tu es un grand 

garçon maintenant ! Lui dit-elle en berçant légèrement son poupon. - Si tu tiens à 

aller chez ton copain demain, vas-y mais à deux conditions.  

- Quoi donc ? Se méfia le garçon. 

- Que tu rentres à l’heure du déjeuner et que tu fasses correctement tes devoirs pour 

lundi.  

- Juré ! Si je mens… Il n’est toujours pas rentré Gilles ? 

- Ça y est ! Lança sa mère alors qu’il s’apprêtait à rejoindre sa chambre au premier 

étage. - Il tombe des hallebardes !  

 Mais Gédéon se désintéressait bien du fait qu’il s’était mis à pleuvoir. Une 

idée venait de germer ans son esprit, aussi fulgurante qu’une flèche atteignant sa 

cible. Sans attendre et sans prendre la peine de ramasser son sac, il alla se réfugier 

dans sa chambre et gagna son lit pour s’y allonger de tout son long. C’était sa façon 

à lui de se détendre mais aussi, de mieux réfléchir. Au bout d’une minute, il  parvint 

à se saisir de cette impression fugace, juste avant que celle-ci ne s’échappe, et put 

aussitôt l‘analyser.  

 L’atelier de Claude Avron était devenu une maison ! Même à demi détruit, il 

avait été réhabilité en lieu de vie. Hasard ou non, les parents de son meilleur ami 

venaient d’y emménager récemment. Curieux, alors,  d’imaginer son arrière grand-

oncle et cette famille partager le même espace mais dans des dimensions parallèles 
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! Songea-t-il, fasciné par cet état de fait. Alors une autre théorie pris forme dans son 

esprit bouillonnant. Était-il envisageable de penser que cette maison puisse faire 

office de passage ?  Il se remémora son étonnante péripétie au sein de la 

bibliothèque municipale où trois plus tôt, il était parvenu à passer d’un univers à 

l’autre sans absorber le moindre brin d’herbe. Le nouveau bâtiment reposait sur 

l’ancienne bibliothèque, celle que le poète Pater affectionnait tant. Sans le vouloir, 

ses pas l’avaient conduit dans la partie la plus ancienne mais dans une strate 

dimensionnelle différente.  Pouvait-on en déduire que la maison des Barillé 

possédait la même particularité ? Gédéon voulait en avoir le cœur net, poussé par sa 

dévorante imagination. Cette visite chez Geoffroy allait lui permettre de vérifier 

cette folle hypothèse…  

 A cet instant, il entendit distinctement la porte d’entrée s’ouvrir. L’inspecteur 

Taillandier était enfin rentré. Aussitôt, il quitta sa chambre et descendit les escaliers 

comme un beau diable.  

- Salut fiston. Lui lança son beau-père en accrochant son manteau détrempé à la 

patère du hall d’entrée. - Je me suis pris une de ces saucées !  

Dis donc, j’ai bien failli me ramasser en me prenant les pieds dans ta besace. Soit 

mignon, Ged’, emporte la dans ta chambre. 

- Sorry. Fit le garçon en s’emparant de son sac. - Bonne journée ? 

- Bof ! La routine. Et toi, ça va les cours ? 

- Hum… Ça va… Demain, je vais rendre visite à un pote. 

- Ah oui ? C’est chouette. J’espère que ce pote est sérieux, que tu ne fréquente pas 

le plus téméraire des cancres ! 

 Sur ces mots, il pénétra dans la cuisine où l’attendaient les deux autres 

amours de sa vie. Il embrassa tendrement son épouse sur la bouche et câlina sa fille 

en émettant les mêmes borborygmes immatures.  

- Comment va ma poupée ? Dit-il en la retirant des bras de sa mère pour la prendre 

dans les siens pour ainsi la dorloter avec un air attendri.  

Gédéon comprit alors que c’était dans ces moments là qu’il pouvait tout dire et tout 

avouer à son beau-père sans pour autant craindre un de ses interrogatoires en règle. 

- Il s’appelle Geoffroy et habite avec ses parents dans le quartier de la Cité. J’ai 

rendez-vous chez lui, demain à 15h. 

- La Cité ! S’étonna sa mère. - Ses parents doivent rouler sur l’or !  

En fait, Sophie Creil était le seul être vivant dans cette pièce à écouter 

attentivement les dires de son fils. Son beau-père, absorbé par les mimiques de sa 

petite princesse, n’entendait rien à la discussion qui venait juste de s’amorcer. 

- Son père est chirurgien à l’hôpital. Confia le garçon. 

- Ouah ! Fit sa mère en écarquillant les yeux. - Pas étonnant qu’ils vivent dans ce 

quartier rupin ! 

- Ouais mais l’habit ne fait pas le moine. Intervint le policier, émergeant enfin de 
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son état d’abêtissement. - Parole de flic, j’ai connu beaucoup de petites frappes qui 

étaient issus de classe sociale aisée. Je ne dis pas que ton copain est un voyou, je 

dis juste qu’avoir de l’argent n’est pas une preuve de bonne éducation.  

- C’est quoi son nom ? Demanda sa mère. 

- Barillé. 

 A ce moment, le visage de celle-ci s’illumina. 

- Le professeur Barillé ? Jacques Barillé, grand ponte de la chirurgie ! Bah ça !… 

- Tu le connais ? S’étonna son époux alors que sa Flore n’en finissait pas de 

trépigner. 

- De nom. Lui répondit-elle. - Je te rappelle que je travaille en tant que secrétaire 

médicale et que dans ce domaine, tout le monde à entendu parler du grand 

professeur Jacques Barillé. Sa brusque venue à Angers a fait beaucoup de bruit… 

Tu fréquentes donc son fils ! Ouah !… 

  Flore finit par brailler et ses parents oublièrent bien vite le cours de leur 

discussion… 

 « Rideau » ironisa Gédéon en regagnant sa chambre, son sac en 

bandoulière… 
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III. 

 

 

 

 

 Un Gédéon toujours âgé de onze ans émergea à nouveau de l’autre côté du 

miroir, dans cette chambre obscure, aux odeurs de poussière et de vieux bois, dans 

ce lit aux draps rêches et sous cette charpente aux poutres apparentes. 

 Aussitôt éveillé, il perçut les ronronnements réguliers du gros matou qui, en 

boule, somnolait à ses pieds. Mais bien vite, il prit conscience que ce bruit guttural 

ne venait pas de lui mais de quelque chose d’autre. L’esprit encore vaseux, il se 

redressa et discerna plus loin, au-delà de la fenêtre mansardée, une vague silhouette 

anthropomorphe. Celle-ci ne bronchait pas et paraissait même l’observer depuis son 

sombre recoin. 

- Qui est-là ? Bredouilla le garçon. 

 L’étrange individu dont il parvenait à deviner l’extrême maigreur de son 

corps mais aussi son extraordinaire pâleur, se contenta de lui répondre par un son 

que Gédéon assimila à un feulement. 

Intrigué et à la fois tétanisé d’angoisse, il se dégagea légèrement de ses draps épais 

et entravant, prêt à fuir cette inquiétante présence. 

- N’aie pas peur, jeune Gédéon. Chuchota l’individu qui ne bougeait toujours pas 

de sa place. - Je ne te veux aucun mal.  

 Cette voix n’était pas humaine. Pensa-t-il. Certes, il comprenait les mots 

ainsi prononcés et leur portée mais quelque chose lui indiquait que l’individu en 

question s’exprimait bizarrement, comme un mainate ou un perroquet essayant de 

reproduire ou d’imiter les propos de son maître. 

- Que me voulez-vous et que faites-vous ici, dans ma chambre ? Demanda l’enfant. 

 A ce moment, il vit le gros chat roux remuer sa tête, comme émergeant à son 

tour de son sommeil. Puis, chose pour le moins déconcertante, l’animal paraissait 

ignorer la présence de cet étranger et amorça une énième toilette. 

- je viens en ami, jeune Gédéon. Poursuivit l’individu. - Pourtant, je suis venu te 

mettre en garde. En garde contre ce que tu t’apprêtes à faire. En un temps révolu, 

ton arrière grand-oncle n’a pas su m’entendre et a préféré n‘en faire qu‘à sa tête. A 

toi, aujourd’hui, de te montrer plus raisonnable que lui. 

 Soudain, l’être étrange avança de quelques pas et se plaça dans la lumière 

spectrale d’un rai de Lune. Cette chose avait le corps d’un homme de haute stature 

mais la maigreur d’un être rachitique. Sa peau avait la blancheur et la texture du 

plâtre mais présentait de nombreux plis. Quant au visage, c’était celui d’un 

Peterbald ou d’un Sphinx, ce genre de chat sans poil qui engendre tant de 

fascination.  
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- Où suis-je ? Demanda l’enfant. 

- A la pension de Madame Fouilloux mais dans une réalité bien différente. La 

nôtre, celle de ceux qui veillent sur tous ceux qui ont cette chance absolue de 

détenir ce que bon nombre de rêveurs n’ont pas : la clé des songes. Tu la possède, 

Gédéon, tout comme ton parent le peintre et comme tous ceux de ta lignée 

maternelle… Je me nomme Alzaar et je suis chargé de te guider et de te conseiller. 

Mais mon rôle s’arrête là. Je ne peux interférer dans tes choix, je n’en ai pas le 

droit ni même la force. 

- Qu’attendez-vous de moi ?  

- Que tu modères tes aspirations. J’ai la capacité de lire en toi et je sais que tu 

envisages de bouleverser une fois de plus le bon déroulement des choses, ici même, 

dans ce monde à part… Déjà, en un autre temps, ton parent a commis un acte que 

nous réprouvions. Mais aujourd’hui, la chose est entendue. Ce qui fut fait est fait. 

Nous ne pouvons revenir en arrière. D’autres comme ton aïeul et comme toi, ont 

modifié le cours des choses et ainsi bouleversé l’aspect de cette contrée. Ainsi, le 

jeune Bracet s’est permis d’enfreindre des règles élémentaires que la sagesse 

commande, permettant à d’autres rêveurs de pénétrer ici. Victor était un bon 

garçon, plein de fougue et de créativité. Mais il ouvert la porte à des êtres moins 

bien attentionnés.  

 Gédéon n’eut alors aucun mal à saisir l’allusion. 

- Worms. Murmura-t-il. 

- Par exemple. Releva son étrange interlocuteur aux oreilles amples et effilées. - 

Mais d’autres dangers de même nature guettent et tendent à menacer encore ce 

quartier et ses habitants. Ceux qui manipulèrent Wilfrid Worms, deux véritables 

engeances démoniaques, n’ont pas dit leur dernier mot et attendent le moment 

propice pour agir. Ne leur facilite pas la tâche en te montrant trop audacieux, jeune 

Gédéon. Mesure bien chacun de tes actes avant de prendre la moindre décision. Je 

t’en conjure… 

 La voix s’étiola puis alla se perdre dans des limbes insondables tandis que la 

silhouette fantomatique de l’étrange messager se brouillait pour ensuite, disparaître. 

 Encore abasourdi parce qu’il venait de vivre, l’enfant resta figé dans son lit 

de longues minutes avant de se reprendre et de s’en extirper enfin. Par des gestes et 

quelques mouvements encore non assurés, il enfila ses pantoufles, s’y reprit à deux 

fois puis, finalement, s’empara des habits savamment pliés sur la chaise qui jouxtait 

sa couche (chemise en lin, pantalon en toile et gilet) et les revêtis. Avait-il halluciné 

? Dans quelle dimension se trouvait-il, cette fois ? A cet instant, comme une 

réponse à ses inquiétudes, il entendit à nouveau de doux ronronnements et réalisa 

que Tuliballe s’activait ardemment à faire un brin de toilette, affalé de tout son long 

au pied du lit. 

Gédéon le caressa longuement et sentit sur sa main, la langue râpeuse du félidé.  
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 La clarté éthérée de la Lune et sa connaissance du lieu, lui permirent de 

s’orienter avec aisance et d’approcher la trappe donnant sur les étages inférieurs de 

la pension. 

 Les paroles du mystérieux visiteur lui résonnaient encore dans la tête comme 

un leitmotiv obsédant. Cette curieuse créature avait parlé de clé des songes et de 

famille mais aussi de ce gamin, assassiné autrefois et répondant au nom de Victor 

Bracet. L’esprit ainsi embrouillé, Gédéon descendit les marches menant au premier 

étage et progressa ensuite dans le long couloir ténébreux qui sentait le tabac froid et 

le graillon… 

 Les portes des différentes chambres étaient closes. Le docteur Desnoix et les 

autres locataires semblaient s’être absentés ou alors, dormaient. Aucun bruit ne 

filtrait. L’endroit était emprunt d’un silence oppressant presque inquiétant.  

 L’enfant ne céda pourtant pas à l’appréhension et, d’un pas plus décidé, 

rejoignit le rez-de-chaussée et sa grande salle commune. Là aussi, nulle présence ne 

venait briser la quiétude dans laquelle était plongée la demeure. Où étaient-ils donc 

tous passés ? Se demanda le garçon, se sentant brusquement esseulé. Cette fois, 

l’inquiétude le gagna. Il pressentait le pire et les propos de cet être spectral attisa 

davantage ce désagréable ressenti. A travers les hautes fenêtres aux vitres sales, il 

pouvait distinguer les habitations du trottoir d’en face, leurs façades décrépies ou 

rongées par l’usure du temps et modestement éclairées par le halo vacillant et 

orangé d’un bec de gaz.  

 Dans cette semi pénombre, il devinait les formes si familières des longues 

tables et celles des bancs, tout au fond de cette salle, l’âtre sans feu de l’imposante 

cheminée de pierre, badigeonné de suie, et juste au-dessus de lui, le plafond barré 

de poutres.  

 Soudain, il perçut un martèlement. Cela venait de l’une des trois fenêtres. 

Puis, il vit une frimousse coller son nez au carreau et taper contre celui-ci sans la 

moindre retenue. Ce visage enfantin ne lui était pas étranger, bien au contraire ! 

C’était celui de cette friponne de Gladys. Soulagé de la voir ainsi apparaître, 

Gédéon se précipita sur la porte d’entrée et, sans attendre, l’ouvrit pour la laisser 

entrer. Mais une fois la porte ouverte, il nota que la gamine s’était éloignée de 

quelques mètres. Immobile, les mains enfoncées dans les grandes poches de sa 

salopette, elle paraissait l’inviter à la rejoindre, un sourire malicieux au bord des 

lèvres. 

- Salut matelot ! Lança-t-elle. - Comment va ? 

- Heu… Bien. Bredouilla le garçon, quelque peu dérouté. - Où sont passés tous les 

autres ? La Molette, le docteur et monsieur Hélon ?… Où sont-ils donc ? On dirait 

que la pension est vide… Ou peut-être dorment-ils ? 

- Ils m’ont envoyée te chercher. Indiqua-t-elle.  

- Me chercher ?… Mais pour aller où ? 
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- Ne leur as-tu pas confié un de tes secrets dernièrement ? Lui dit-elle d’un air 

énigmatique. Le garçon prit le temps de la réflexion en prenant un air circonspect. 

Puis, brusquement, ses traits s’illuminèrent. 

- Mon anniversaire ! Réalisa-t-il. 

- Et oui, bougre d’âne, il paraît que tu viens d’avoir quatorze printemps ! Mais 

franchement, quand on te regarde, tu fais beaucoup plus jeune ! 

- Très drôle ! Lui rétorqua le garçon. - Où dois-tu me conduire ? Demanda-t-il en 

sortant sur le pas de la porte et refermant celle-ci derrière lui. 

- J’n’aime pas les secrets. Lui confia-t-elle. - Alors je vais te le dire : à l’Ancre 

d’Or. Rien d’original en sommes… Sur ces mots, elle s’approcha vivement de lui et 

le dévisagea longuement d’un air perplexe. - Qu’as-tu ? Tu es tout pâle. On dirait 

que tu as vu un fantôme ! 

Le garçon secoua légèrement la tête. 

- Non, ça va… allons-y, les autres nous attendent… 

 Baignant dans une clarté lunaire, les deux enfants croisèrent sur leur chemin 

des promeneurs nocturnes et leurs ombres changeantes. Parmi eux, quelques 

parents enguenillés accompagnés de leurs enfants crasseux, un binôme de mariniers 

quelque peu aviné, deux ou trois notables en costumes et chapeaux haut-de-forme 

ainsi qu’une jeune donzelles en robes de soirée suivie d’une austère chaperonne. 

Tous, sans exception, les saluèrent avec déférence. 

- T’es devenu une véritable célébrité dans le coin, mon coco ! Déclara Gladys en lui 

donnant de petits coups de coude. Celui qui est parvenu à terrasser la bête et ainsi 

sauver le quartier ! Au fait, mon beau héros, il ne t’est pas venu à l’idée de changer 

ta marque ? A voir ta dégaine, ça risque d’être un peu gênant de fêter tes quatorze 

ans ! 

- Peu pas. Répondit brièvement son ami. La fillette lui adressa alors une de ses 

moues dubitatives. - Mon parent, le peintre Avron me l’a certifié. Un rêveur ne peut 

modifier sa marque. Une fois faite, celle-ci reste en l’état. Point. Ne me demande 

pas pourquoi, c’est ainsi…  

- Et Worms ? 

- Quoi Worms ? 

- Lorsque tu l’as aperçu cette nuit-là, expliqua-t-elle, dans cette même rue 

brumeuse (elle indiqua celle qu’ils venaient tout juste d’emprunter pour se rendre à 

la taverne de Guibor), il n’était plus un gamin mais bel et bien un adulte !  

- Parce qu’il avait recréé sa marque, avec la complicité de Baptiste. Souviens-toi : 

Desnoix et Hélon l’avaient effacée. Plus tard, alors devenu adulte et plongé dans un 

profond coma, le scélérat est parvenu à l’apposer à nouveau dans le fiacre de 

Baptiste. 

- Comment a-t-il pu ? S’étonna-t-elle. - La marque une fois effacée, nul ne peut 

revenir ici ! 
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- Oui mais il semble que Worms avait de puissants complices. Elle le dévisagea de 

nouveau d’un regard ahuri. - Des entités maléfiques, capables de réaliser 

l’irréalisable… 

 Alors qu’ils approchaient du lieu de leur rendez-vous, plus loin derrière eux, 

les grandes portes de la cathédrale se mirent à trembler, secouées par des coups 

assourdis mais virulents… 

 

 Dans l’atmosphère passablement enfumée de l’Ancre d’Or, tous accueillir le 

garçon avec des exclamations d’une joie débordante et sincère. Pater et Guibor, 

accoudés au comptoir du bar levèrent leurs bocs de bière tandis que La Molette 

l’étouffait de ses baiser non retenus. Attablés, Desnoix, Hélon et Rostan entamèrent 

un chant d’anniversaire empli de fausses notes mais entonné sans ménagement. 

Quant à Avron, plus à l’écart, il se contenta de le gratifier d’un clin d’œil des plus 

complices alors que les frères Corlay, quelque peu déroutés par l’ambiance festive, 

se contentèrent de lui adresser un vague salut de la main. 

 Sans attendre, Gladys se faufila dans l’assistance pour aller se joindre aux 

chanteurs, laissant ainsi le garçon se dépatouiller seul. 

- Allons, La Molette ! Claironna le bon docteur. - Vous allez nous l’étouffer ! 

Laissez-le donc respirer un peu ! 

 Cette dernière obtempéra après avoir frictionné une dernière fois la rousseur 

de sa tignasse tout en essuyant furtivement une larme. 

- Quatorze ans ! Releva Pater en reposant son boc. - Qu’est-ce que je donnerais, 

moi, pour revenir en arrière et ainsi, goûter aux délices de l’enfance !  

- T’inquiète, le scribouillard ! Lâcha le tenancier passablement enjoué. - T’as beau 

avoir un corps de vieux grigou, à mes yeux, tu seras toujours un sale morveux ! 

- Et toi un ours mal léché ! Lui rétorqua le poète, quelque peu vexé.  

 Les autres partir à rire.  

- Désolé pour mes filles, petit. Ajouta Guibor. - Je leur ai donné leur congé pour ce 

soir. Mais si ça te chatouille, tu peux toujours monter à l’étage ! 

- Franz ! Gronda l’inspecteur Corlay en lui jetant un regard noir.  

- Oups ! Désolé. Surjoua le tenancier en mettant sa main devant sa bouche. 

  A cet instant, les chants reprirent de plus bel mais ces derniers 

s’apparentaient, cette fois, à des thématiques plus marines. Casquette à visière 

vissée sur le sommet du crâne, Rostan donna le ton et poussa sa gueulante tandis 

que son collègue, le vieux Félicien, baragouinait des paroles inaudibles. Desnoix et 

Hélon accompagnaient la cadence en frappant avec ferveur et enthousiasme sur la 

table tandis que Guibor remplissait à nouveau les verres. 

- Alors, mon trognon, ça te plait ? S’inquiéta La Molette en lui caressant la joue de 

sa main potelée. 

- Bien sûr que ça me plaît ! Déclara le garçon. - C’est très aimable à vous d’avoir 
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pensé à moi ! 

- Comment pourrait-il en être autrement ? Souligna le peintre qui venait de 

surprendre leurs propos. L’homme, une flûte à champagne à la main et un fume-

cigarette dans l’autre s’approcha de son descendant. - Sans ton aide, nous n’aurions 

jamais pu espérer nous revoir ici même, en cet instant.  

- Il est vrai qu’on la échappé bel ! Estima la propriétaire de la pension. - Tuliballe a 

été à deux doigts d’être emporté dans la tourmente et de disparaître à tout jamais ! 

- C’est pour cette raison que nous te devons beaucoup garçon. Ajouta Avron. - A ta 

santé ! 

- Que veux-tu boire ? Lui demanda Pater. 

- Pas de jus de fruit, désolé. Indiqua Guibor. - Ici, y a que de la flotte. Le reste est 

alcoolisé ! Écoute, gamin, un petit peu de champ’ ça peut pas te faire de mal !  

- Franz ! Gronda à son tour le sergent Corlay qui, cette fois-ci, avait troqué son 

uniforme galonné pour un costume civil de couleur noire. 

- Avec de l’eau ? Proposa le poète. 

- De l’eau ? S’offusqua le tenancier, le teint subitement empourpré et les yeux 

ronds comme des soucoupes. - Mettre de la flotte dans mon champagne ? 

Malheureux ! 

- Allons, Franz, coupa le peintre, ne joue pas les pucelles effarouchées, votre 

breuvage ne vaut pas un pet ! Tu le coupes déjà avec de l’eau ! Tu crois qu’on ne 

s’en rend pas compte, vieux filou ? 

Les autres approuvèrent en ricanant bruyamment, à part les frères policiers qui 

jetèrent des regards soupçonneux au tenancier. Ce dernier, quelque peu gêné, 

préféra se taire et continuer à servir l’assemblée. 

- C’était quand, au juste ton anniversaire, mon poulain ? Demanda La Molette, 

quelque peu confuse. Heureusement que la pitchounette (désignant Gladys qui,  

elle, baissa prestement le nez, honteuse d’avoir ainsi vendu la mèche) nous en a 

avertis ! Tu sais ici, on n’a pas vraiment la notion de ces choses là !  

- On l’a eue. Corrigea Desnoix, l’air attristé.  

- En fait c’était y a une semaine. Répondit Gédéon. - Mais c’est quand même 

sympa d’y avoir pensé ! Merci à vous ! 

- Qu’est-ce qu’on fait déjà dans ce genre de chose ? S’interrogea Hélon. - D’après 

mes souvenirs, on offre des cadeaux, non ? 

 Les mines s’embrunirent d’un coup et un silence de mort s’installa. 

- Mince alors ! Fit Pater. - C’est vrai, ça ! J’avais complètement oublié ! Il faut dire 

qu’ici, le temps ne compte plus guère, voire pas du tout…  

- Haut les cœurs, camarades ! Brailla Rostan. - Qu’importe le temps ! Offrons-lui 

un souhait ! 

 Tous les regards se braquèrent sur lui. 

- Un souhait ? Répéta le sergent Corlay en tripotant son épaisse moustache. - Ça 
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veut dire quoi, au juste ?  

- Demande ce que tu veux, Gédéon, et nous essaierons d’accéder à ta demande ! 

Précisa le marinier. 

- T’as une idée ? Questionna le peintre, avec dans le regard, une pointe de 

méfiance. 

- Que pourrait-on lui offrir ? Fit remarquer Pater. - Il peut tout réaliser ici !  

- C’est vrai. Affirma Félicien en mâchouillant le tube de sa pipe. - Le Fanfaron Noir 

en est la preuve vivante ! 

- D’ailleurs où est-il passé, celui-là ? S’inquiéta l’inspecteur. - Où peut-il donc se 

cacher, ce capitan ? 

- Y a pas mal de temps qu’il n’a pas montré le bout de son museau, cet énergumène 

! Maugréa Guibor.  

- Normal ! Intervint timidement Gladys. - Depuis la mort de Worms, notre quartier 

a retrouvé sa sérénité et notre champion masqué n’intervient qu’en cas de danger. 

Dans ce cas, pourquoi voulez-vous qu’il apparaisse ? 

 Toute l’assistance reconnut la pertinence de cette remarque. 

- Alors Gédéon ? Reprit le poète. - Quelle serait la nature de ton souhait ? 

- Et bien, hésita le gamin. - Justement… J’aurai une faveur à vous demander… 

Voilà… Hum… Je me suis fait un nouvel ami, au collège, dans le monde où je 

vis…  

 

 Pendant ce temps, dans l’obscurité du grand édifice religieux, sous les arcs 

voûtés et les ogives gothiques, une curieuse activité énergétique se signala au 

niveau de l’autel, juste à l’extrémité de la nef.  

 Cette forme, des plus imposantes, crachait de denses volutes de fumée grise 

en émettant de sinistres grognements. Puis, une lumière incandescente l’enveloppa 

complètement pour ensuite la dématérialiser jusqu’à ce qu’elle ne devienne plus 

qu’une boule luminescente et rougeoyante. Celle-ci, volumineuse, virevolta tout le 

long de la nef et de ses transepts pour ensuite s’élever dans les hauteurs de la 

cathédrale et aller sciemment percuter une croisée d’ogives puis disparaître comme 

par magie… 
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IV. 

 

 

 

 

 Quelques heures après la fête d’anniversaire qui venait de se clôturer dans un 

climat pour le moins tendu, Gédéon et son arrière grand-oncle s’enfermèrent à huis 

clos dans son atelier, situé rue Donnadieu et faiblement éclairé de quelques lampes 

à huile à la clarté palpitante. Le maître des lieux, affublé d’une ample chemise en 

lin, recouvert d’un gilet brodé, n’en finissait pas de ruminer tout en déambulant 

frénétiquement dans le peu d’espace qui subsistait entre ses toiles, ses chevalets et 

tout un bric à brac ayant plus ou moins à voir, de près ou de loin, avec l’art pictural. 

Mais l’homme rejeta ses pinceaux, repoussa son chevalet car son cœur ainsi que 

son esprit, ce soir là, n’étaient pas à l’ouvrage. Son jeune parent avait exprimé un 

souhait mais celui-ci ne convenait en rien à la communauté. Que ce soient Guibor 

ou Pater, La Molette, monsieur Hélon ou le docteur, Rostan le marinier en passant 

par Félicien ou encore les frères Corlay, nul ne voyait d’un très bon œil le fait 

d’accueillir ici, à Tuliballe, un nouveau visiteur. Le souvenir funeste du petit Bracet 

et de ses deux amis avait suffi à éveiller leur méfiance à l’égard des rêveurs… 

 Là, sous la haute verrière, immense vitrail aux motifs floraux, traversée par 

les éclats d’une lune particulièrement généreuse, le peintre ne cessait d’arpenter en 

long et en large la superficie partiellement restreinte de son espace de création. 

- Ce n’est pas possible, Gédéon ! Fulmina-t-il. - Tu ne peux amener ici cet autre 

gamin ! Trop risqué ! Non, nous ne pouvons pas le permettre !  

- Je connais ce garçon ! Argumenta Gédéon. - Il est gentil et calme, intuitif et 

attachant. Aussi timoré que je l’étais lorsque je vins ici pour la toute première 

fois… Il n’y a aucun risque !… Il ne ferait pas de mal à une mouche ! 

- C’est-ce qu’avait dit Victor lorsqu’il nous présenta ses amis ! Fit remarquer le 

peintre. - Oh oui, Edmé était un garçon très gentil et très sage mais son autre 

camarade, ce Wilfrid… Un véritable démon qui a bien failli avoir notre peau !… Tu 

peux nous demander ce que tu veux mais pas ça ! Nous ne voulons qu’une chose, 

vivre tranquillement ici et éviter les ennuis. Au fait, le tableau… Toujours dans son 

phare ? Demanda-t-il sur un ton subitement affolé. 

- Aucun risque de ce côté-là. Le rassura le garçon. - L’endroit n’est plus habité… 

Le tableau a toujours l’apparence d’une vieille croûte sans prétention et sait se faire 

oublier, parmi d’autres croûtes…  

- Comment peux-tu en être si sûr ? 

- Depuis ma visite impromptue en ce lieu, j’ai acquis la possibilité de le parcourir 

en rêve pour ainsi m’en assurer. 

- J’espère que tu n’as pas confié ton secret à cette friponne de Gladys Soyeux ? 
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Vois comme elle garde les secrets et les confidences !… 

- N’ayez crainte, mon oncle, je ne l’ai dit à personne d’autre. Quoique… 

- Quoi ? S’inquiéta Avron. 

- Je plaisante ! 

- Pas drôle, jeune écervelé ! Pas drôle du tout ! 

- Allons, mon oncle, détendez-vous ! 

- Arrête de m’appeler ainsi ! Ça me vieillit… Alors comme ça, ton jeune protégé vit 

ici ? Enfin je veux dire sur le même emplacement mais de l’autre côté… 

Intéressant… fascinant même… Malgré tout, hors de question qu’il vienne ici, c’est 

bien compris ? On ne connaît pas ce gamin ! Qui te dit qu’il est suffisamment 

sérieux et équilibré mentalement ? Hum ?… Worms avait l’air tout à fait normal 

quand le jeune Bracet nous l’a présenté. Restons sur nos gardes, Gédéon. Peut-être 

plus tard. Lorsque tu auras davantage sympathisé avec ce loustic. Nous en 

reparlerons alors… Sois sérieux, Gédéon mon petit. Tu as entendu les Corlay ? Si 

tu enfreins cette règle qu’ils t’ont imposée, ils n’auront d’autres choix que de te 

sanctionner sévèrement… Et tu sais ce que cela suppose… Souviens-toi d’Edmé ! 

 Soudain, une intense lumière pénétra dans l’atelier. Rouge vive, elle lévitait 

dans les airs, au niveau du premier étage. 

- Qu’est-ce que ?… Balbutia le peintre, le nez en l’air.  

 L’étrange boule gazeuse écarlate avait la taille d’un ballon sonde et ondoyait 

dans les hauteurs du lieu, selon les caprices de courants inconnus. La chose brillait 

de mille feux, stagna pendant quelques minutes entre les deux étages supérieurs, 

puis se déplaça pour longer ensuite les passerelles métalliques… 

- Cette chose n’est pas naturelle ! Estima Avron. 

- Ah bon ? Ironisa Gédéon. - C’est vrai ? C’est la première fois que vous voyez ça ? 

 Son parent acquiesça en ne lâchant pas cette forme étincelante des yeux. 

- Magnifique ! Ces couleurs… Cette palette de rouge…  

 Puis, sans prévenir, la chose fila droit vers la verrière puis la percuta de plein 

fouet en une gerbe foudroyante, produisant d’innombrables arcs électriques 

grésillant qui se propagèrent bientôt et rapidement à travers chaque élément 

métallique présent dans l’atelier. Ainsi, rambardes et passerelles se virent irradiées 

de ce flux énergétique jusqu’à ce que celui-ci s’évanouisse enfin. 

- C’était quoi, ça ? Se demanda le garçon. - La foudre ?  

- Étonnant. Répondit son parent. - Je n’ai pas entendu gronder l’orage. Et puis, tout 

d’abord, il ne peut y avoir d’orage ni de tonnerre à Tuliballe comme il ne peut y 

avoir de soleil ou de pluie… Ce phénomène est singulier et déconcertant… 

 Puis, sans prévenir, l’atelier tout entier modifia son apparence et s’étira pour 

ensuite se rétracter jusqu’à devenir imperceptible… 

  

 Gédéon émergea de son rêve et réalisa vite qu’il se trouvait à présent dans sa 
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chambre. Un sentiment d’insatisfaction le taraudait tandis qu’il reposait sa tête sur 

l’édredon moelleux de sa couche. Ses amis de là-bas avaient tout simplement rejeté 

son souhait pourtant si ardent de voir Geoffroy franchir le seuil de Tuliballe et, 

ainsi, l’accompagner dans ses pérégrinations nocturnes. Certes Gladys était une 

charmante camarade de jeu mais prisonnière d’un seul et même univers. Le garçon 

aurait tant aimé avoir quelqu’un avec lui. Quelqu’un qui puisse le seconder des 

deux côtés du fleuve. Estimant son nouvel ami capable de tenir ce rôle, c’était tout 

naturellement qu’il avait pensé que la chose allait être aisément entendue et 

acceptée par les habitants du quartier. Mais quelle ne fut pas sa déception lorsque 

ceux qu’il croyait ouverts d’esprit lui avaient gentiment mais fermement exposé 

leur position, à savoir plus d’incursion étrangère dans leur monde. Déçu, Gédéon 

fut alors saisi d’une vive colère. Se morfondant, les yeux grands ouverts, rivés sur 

le plafond, il songeait réellement à tout arrêter, à ne plus remettre les pieds là bas et 

de laisser ces gens dans l’expectative, histoire de leur donner une bonne leçon. 

C’était décidé. Il ne retournerait pas à Tuliballe, du moins pas tant que le bon 

docteur Desnoix et tous les autres ne reviennent sur leur jugement. Mais bientôt, 

l’emportement laissa place à une réflexion plus constructive et bien plus apaisée. 

Wilfrid Worms avait fait tant de mal à ces gens que le garçon pouvait aisément 

entendre leur réaction. D’innocentes victimes avaient succombé à sa folie 

meurtrière et ce fou avait, par ses actes malfaisants, laissé de profondes cicatrices 

dans le cœur et l’âme de ceux qu‘il considérait depuis déjà trois ans comme de 

véritables amis. Gédéon relativisa donc et se ravisa. Il était idiot de s’en prendre à 

eux de cette façon. Il fallait se mettre un peu à leur place et cesser de jouer les 

enfants gâtés. Ce fut à ce moment précis qu’il se remémora la visite inattendue et 

impromptue de cet étrange individu au visage félin et les paroles de son message. 

Ne l’avait-il pas mis en garde et conseillé la prudence dans ses choix ? Peut-être, 

songea-t-il alors, qu’il était préférable d’attendre, de prendre suffisamment de recul 

avant de s’aventurer sur des chemins tortueux. 

 Puis lui revint l’image de cette énorme boule de feu, aux reflets rougeoyants, 

lévitant dans les hauteurs de l’atelier. Que signifiait cette étrange et si soudaine 

apparition ? Était-ce un mauvais présage ? Une nouvelle menace planant au-dessus 

de Tuliballe ? Oui, il n’aurait pu dire pour quelle raison mais quelque chose 

l’incitait à croire que le quartier onirique courait un réel danger. Mais cette fois, 

cela ne venait pas de Worms. Non, ce péril paraissait beaucoup plus dangereux et 

bien plus grand et que cela avait déjà commencé. 

 Inquiet, Gédéon se leva prestement de son lit et courut faire sa toilette 

matinale. Là, dans la salle de bain, entre les infimes espaces des volets tirés, on 

pouvait entrevoir la clarté d’un jour qui se lève. 

 A ce moment, debout devant le lavabo et s’activant à brosser ses dents, il 

perçut les pleurs assourdis du bébé suivis des paroles inaudibles mais certainement  
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réconfortante de sa mère.  

 Il pensa à nouveau aux trois années passées et à tout ce qui était arrivé 

depuis. Gilles taillandier était entré dans leur vie. Mais quelque chose de fort 

unissait son beau-père et lui, comme un pacte scellé. L’homme connaissait le secret 

de son beau-fils. Celui-ci lui avait longuement mis dans la confidence. A vrai dire, 

ce jour là, il n’avait pas eu le choix. Cela avait été une question de vie ou de mort. 

Sa mère avait été psychiquement enlevée par ce dingue de Worms. Gédéon avait dû 

l’entraîner là bas, dans ce monde particulier. Malgré l’absence de souvenirs, 

l’inspecteur l’avait cru. Sans savoir exactement pour quelle raison, il lui avait fait 

confiance et avait accepté le simple fait que le type qui menaçait ainsi la vie de sa 

mère était un patient du service de neurologie, plongé dans un profond coma depuis 

plus de six ans. Et là, Taillandier avait commis l’acte répréhensible mais nécessaire. 

Aussi, grâce à son geste, Worms s’en était définitivement allé et Sophie Creil était 

revenue parmi les siens.  

 Gédéon ne l’avait jamais vraiment remercié pour ça. Il pensait même que son 

beau-père ne le souhaitait pas. Ce qu’il avait perpétré, ce jour là, n’était pas digne 

d’un représentant de l’ordre et de la loi tel que lui. Quelque part, il s’en voulait. 

Personne n’avait su qui avait pu ainsi débrancher les appareils respiratoires du 

patient de la chambre numéro 17. Le coupable ne fut jamais identifié. Les 

enquêteurs avaient fini par croire que le responsable faisait partie de cet hôpital. Un 

médecin ou bien une infirmière, quelqu’un qui avait eu pitié de cet homme alité 

depuis bien trop longtemps et qui avait pris la décision de ne plus le retenir et de le 

laisser enfin partir. L’affaire fut classée au bout de quelques semaines, le dossier 

rangé sur une étagère poussiéreuse, au fond d’une boîte et dans la pénombre d’un 

austère local d’archives. 

 Parfois, Gilles lui demandait s’il rêvait toujours de ce lieu étrange car même 

s’il n’en gardait aucun souvenir ou juste quelques vagues ressentis, L’inspecteur 

était intimement persuadé que cet endroit existait et que des gens, appartenant au 

passé, y vivait toujours, vêtus comme à l’époque de Charles Dickens ou à celle de 

Jules Verne.  

 Quant à sa mère, elle ne se doutait de rien et n’avait rien retenu de sa 

captivité. Pour elle, ainsi que pour l’équipe médicale qui l’avait veillée alors, ce 

brusque coma avait certainement été causé par un état de fatigue et de stress.   

 

 Il quitta le foyer vers 14h20 et attendit patiemment que passe le bus de la 

ligne n°2, celui qui le mènerait droit vers le centre-ville.  

 En ce début d’après-midi, le ciel, d’un bleu pâlichon se voyait ennuagé de 

quelques moutonnements blancs alors qu’un franc soleil parvenait à faire grimper 

des températures annoncées fraîches.  

 Gédéon avait mis son caban bleu marine, noué une écharpe colorée autour du 
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cou, enfilé les gants et s’était coiffé d’un bonnet gris foncé. Sous l’abribus, avenue 

Pasteur, constamment à guetter l’arrivée de son bus, le garçon avait cette 

désagréable sensation d’être épié. Il n’aurait su dire pourquoi, mais cette 

impression d’être constamment surveillé remontait à trois ans. Le moment était 

précis. Au sortir de la bibliothèque municipale, sur les coups de 17 ou 18 heures, 

alors qu’une pluie fine commençait à tomber sur les trottoirs encore détrempés de 

la rue Toussaint, le gamin de onze avait déjà ressenti la même chose. Au début, il 

avait pensé que son imagination lui jouait des tours puis, au bout d’un temps,  avait 

soupçonné Worms d’en être l’instigateur. Pourtant, des semaines et des mois après 

la mort du tueur, la sensation refit surface et ne l’abandonna plus. 

 Il descendit à l’arrêt Ralliement, en traversa la grande place en passant 

devant la rose métallique qui figurait en son centre pour ensuite descendre la rue 

des Deux Haies. Arrivé enfin à hauteur de la rue piétonne Saint-Laud, il bifurqua 

sur sa droite, longea les halles et emprunta la rue de l’Évêché pour déboucher sur le 

parvis de la cathédrale. C’est à ce moment là qu’une voix le héla. Une voix qui ne 

lui était pas familière, poussive et éraillée. 

 Instinctivement, il se retourna et remarqua, venant du porche de l’édifice 

religieux, une vieille femme toute ramassée, marchant avec peine et vêtue 

entièrement de noir, lui faire signe d’un geste à peine assuré. Sans attendre, il pris 

l’initiative de se porter à sa hauteur.  

 Il réalisa à quel point son visage était plissé et à quel point sa coiffure 

désorganisée était d’une blancheur passablement jaunie. 

- Excusez-moi, jeune homme. Dit-elle en s’essuyant les yeux larmoyants d’un 

mouchoir en tissu. - Savez-vous par hasard s’il y a des visites aujourd’hui ?  

- Des visites ? S’étonna le garçon, impatient de rejoindre la rue Donnadieu.  

- On m’a dit qu’ils organisaient des visites guidées de la cathédrale et qu’elles 

débutaient à 15 heures. 

 Gédéon regarda sa montre bracelet. Elle indiquait 14h56. 

- Je ne suis pas au courant, madame. Désolé.  

- Ce n’est pas grave, jeune homme. Je vais attendre…  

 Il acquiesça. 

- encore désolé de ne pas pouvoir vous renseigner. Bonne journée… 

 A peine lui avait-il tourné le dos qu’il perçut ses derniers propos, à peine 

prononcés. 

« Tu devrais pourtant t’y intéresser, jeune sot ! » 

 Offusqué par cette réflexion qu’il jugea injuste et irrespectueuse, il se 

retourna à nouveau, prêt à en découdre, mais vit qu’elle s’était volatilisée et 

constata, dérouté, que le parvis était désert. Était-ce possible qu’une femme aussi 

âgée et ayant tant de difficulté à se mouvoir puisse disparaître aussi rapidement ? 

Avait-il rêvé ? Troublé et, d‘un pas hésitant, poursuivit son chemin… 
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V. 

 

Côté pile… 

 

 

 

 Par une nuit éternelle d’une averse passée, la volumineuse silhouette du bon 

docteur Desnoix émergeait de la rue Chapelière et de l’Ancre d’Or pour se diriger 

vers la place Loricard et bientôt, la rue Tuliballe.  

 Le pas légèrement incertain mais décidé, l’homme sifflotait un air inconnu 

tout en jouant avec sa canne. Coiffé d’un chapeau claque, vêtu de sa sombre et 

longue redingote, le gros bonhomme, quelque peu insouciant, ne se doutait pas une 

seule seconde qu’une ombre naissante l’attendait patiemment… 

 Seuls, quelques becs de gaz, encastrés ça et là dans le tuffeau des façades 

partiellement lépreuses, dispensaient une bien timorée clarté jaunâtre, insuffisante 

néanmoins pour pouvoir y distinguer parfaitement ce que réservaient certains 

renfoncements ténébreux et autres recoins. 

 Mais le docteur n’avait pas à s’en faire. Depuis quelques temps, le calme 

était revenu, de ce côté-ci du quartier. Car sa réputation restait celle des rixes entre 

quelques ivrognes mal lunés et des larcins. Bien souvent, monsieur Desnoix avait 

dû jouer de sa canne pour faire fuir les contrevenants, désireux de lui chiper 

quelque argent.  

 Malheureusement pour lui et son apparente bonhomie, la menace qui guettait 

au coin de cette rue était d’une toute autre nature. Il ne s’agissait pas là d’un pauvre 

chicaneur ou d’un voleur de bas étage, non. Cette menace là était mue par des 

intérêts autres que pécuniaires. Aussi, sans prévenir, la forme, sombre et indistincte, 

surgit de sa cache et fondit sur le brave homme. Agile, l’agresseur lui asséna un 

violent coup de ce qui paraissait être un bâton. Déstabilisé, le bon docteur vit alors 

son chapeau claque voler dans les airs et retomber à quelques mètres de là. Ahuri, 

ce dernier tenta d’esquiver le deuxième coup mais celui-ci parvint à l’atteindre au 

sommet du crâne. La victime râla à plusieurs reprises puis émit de petits cris. 

Apeuré et sonné par tant de virulence, Desnoix essaya de fuir et d’échapper ainsi à 

son agresseur. La pension était à quelques mètres de sa position. Il en visualisait 

parfaitement la porte d’entrée. Encore un effort, un seul, et il y serait ! Mais celui 

qui le pourchassait de sa hargne ne l’entendait pas de cette oreille et frappa à 

nouveau à deux reprises. Le docteur poussa un dernier gémissement de douleur 

avant de chuter lourdement sur le pavé détrempé.  

 En face, une puis deux et bientôt trois lumières apparurent aux fenêtres. Des 

silhouettes s’y découpèrent bientôt. Au loin, un chien aboya tandis que des visages 

se collaient aux carreaux graisseux afin de mieux se rendre compte de ce qui se 
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tramait en contrebas. 

 Enfin, la porte de la pension s’ouvrit brusquement et un homme de grande 

taille accourut vers celui qui, à présent, réclamait de l’aide en levant une main 

fébrile et ensanglantée. Aussitôt alertés, les gens de la maréchaussée déboulèrent à 

leur tour, le sergent Corlay à leur tête, sifflet au bec.  

 L’ombre, aussitôt, se faufila parmi d’autres ombres et disparut aussi vite 

qu’elle n’était apparue !… 

 L’homme de grande taille, vêtu d’une ample chemise blanche et d’un gilet 

élimé, s’agenouilla près de la victime et lui souleva la tête.  

- Docteur ? Bredouilla-t-il. - Tenez bon ! On est là !… 

 Quinton et son équipier, vêtus d’uniformes et coiffés de shakos anthracites, 

n’en finissaient pas de courir comme des dératés, à la recherche d’un hypothétique 

agresseur tandis que leur chef vint s’enquérir de la situation. 

- Que s’est-il passé ? Demanda-t-il. - Qui est blessé ? 

- Le docteur ! S’écria l’homme qui tentait de le ranimer.  

- Fichtre ! Fit le policier en s’agenouillant à son tour. - C’est grave, monsieur Hélon 

? 

- Il vit encore. Indiqua l’instituteur qui lui palpait le pou au niveau de son poignée. 

- Il faut le transporter à l’intérieur !  

 Le brigadier et son adjoint revinrent, le souffle coupé. 

- Alors ? Aboya le sergent Alfred Corlay, coiffé de son bicorne cocardé. 

- Envolé. L’informa le brigadier, essoufflé.  

- Il a détalé ! Ajouta son coéquipier, tout aussi exténué. 

- Une ombre ! Gueula une femme forte depuis sa fenêtre. - je l’ai vue ! Une ombre 

j’vous dis ! Elle s’en est prise à c’te pauv’monsieur ! 

 Au loin, le chien continuait à japper sous une lune bien ronde. 

- Quinton, avec moi. Ordonna Corlay. 

 Les deux policiers et Hélon levèrent le blessé, les visages contractés et rougis 

par l’effort.  

- Pèse son poids le bougre ! Commenta le brigadier, pas encore remis de sa course 

effrénée. 

- Vous manquez d’exercice, brigadier ! Lui fit remarquer son supérieur, en soufflant 

tel un bœuf. - M’en vais corriger ça, moi ! 

 L’instituteur, maintenant fermement le corps du blessé, eut juste le temps de 

lever le nez et d’entrapercevoir la silhouette immobile et si familière du Fanfaron 

Noir, perchée sur le toit d’une maison environnante.  

- Trop tard. Grommela-t-il, amer. 

 Dans une manœuvre désorganisée, on débarrassa à la hâte l’une des tables de 

la pension pour y déposer maladroitement le docteur. Ce dernier ne bronchait plus 

mais émettait encore quelques infimes geignements, le visage tuméfié et marbré de 
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sang. 

 Paniquée, La Molette accourut au chevet du mourant. 

- Oh mon Dieu ! S’écria-t-elle. - Que s’est-il donc passé ?  

- Un fieffé brigand l’a sévèrement molesté ! L’informa le sergent, tentant de 

reprendre un semblant de souffle. 

- Certainement pour le rançonner ! Ajouta Quinton, aussi pâle qu’un drap de lit. 

 Hélon se mit à fouiller les poches du blessé et en retira une bourse en cuir 

brun. Circonspect, il la soupesa. 

- Visiblement, cette hypothèse tombe à l’eau, brigadier. Fit-il remarquer. - Elle est 

bien pleine et son cordon intact. - On peut décemment écarter le vol.  

- Mais alors pourquoi ? Pleurnicha la maîtresse des lieux en prenant fermement la 

main du docteur. - Pourquoi lui ? C’est un homme si bon et si courtois ! 

- Il lui faut des soins ! Réclama l’instituteur.  

 Tous le regardèrent, l’air confus. 

- Heu… Fit Corlay, en retirant son bicorne. - Monsieur Desnoix est le seul médecin 

vivant dans ce quartier. Lui seul sait gérer ce genre de situation… 

- Effectivement, c’est un problème. Considéra Quinton. 

- L’auteur de ce méfait était particulièrement remonté. Considéra le sergent. - Voyez 

dans quel état il nous l’a mis ! Il se tourna alors vers La Molette. - Vous lui 

connaissiez des ennemis ? 

 Sanglotant, la pauvre femme secoua la tête. 

- Des ennemis ? Finit-elle par dire après deux ou trois reniflements. - Le docteur ? 

Qui en voudrait à ce brave homme ? 

- Quelqu’un qu’il n’aurait pas pu soigner et qui serait décédé. Précisa Corlay. - Un 

patient qui se serait plaint de la qualité de ses soins… On sait parfaitement que le 

doc’ avait eu quelques ennuis avec la bouteille et vous le savez aussi bien que moi, 

que par le passé il lui est arrivé de se tromper de diagnostic…  

- C’est vrai, sergent. Affirma Hélon, quelque peu agacé. - Mais est-ce bien le 

moment de procéder à une enquête sur le pourquoi ou le comment ? Le docteur se 

meurt et il nous faut d’abord le sauver ! 

 On agrémenta la grande pièce de quelques lampes à huile supplémentaires, 

histoire de mieux apprécier l’étendue des blessures. On couvrit ensuite le corps 

d’une épaisse couverture et on réactiva le foyer de la cheminée à l’aide de quelques 

bûches.  

 Aussi, sous un éclairage oscillant, mais suffisant, l’instituteur commençait un 

examen consciencieux mais quelque peu hasardeux. Sous les regards médusés des 

policiers et de La Molette, et avec l’aide de chiffons imbibés d’eau, les manches de 

chemise retroussées, Hélon tentait de nettoyer le trop plein de sang pour mieux y 

voir. Les mains légèrement tremblantes, l’instituteur, le front ruisselant de sueur et 

les lorgnons glissant le long du nez, plongeait le tissu rougi dans une bassine d’eau 
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déjà empourprée, l’essora avec ferveur puis continua la toilette minutieuse.  

- Mazette ! Pesta-t-il. - Ça n’arrête pas de pisser ! De foutus entailles ! J’en compte 

au moins deux situées à l’arrière du crâne. Celui qui a fait ça n’y est pas allé de 

main morte ! 

 A cet instant, venant de la rue, Pater et Rostan déboulèrent dans la salle, les 

visages incrédules. 

- Tudieu ! Fit le marinier. - Le doc’ !  

- Il est… ? Commença le poète. 

- Moribond. Leur confia le sergent, la mine grave. - Un traquenard, messieurs ! 

Quelqu’un le guettait non loin d’ici et s’est jeté sur lui pour le rouer de coups ! 

- Un voleur ? Supposa Rostan. 

- Apparemment non. Répondit Quinton. 

 Bientôt, quelques badauds, des voisins et autres curieux de tout poil, se 

massèrent à la porte, laissée entrouverte, et entamèrent un flot de commentaires 

murmurés.  

- Rentrés chez vous, bande de sangsues ! Gronda Corlay en refermant la porte avec 

vigueur.   

 Malheureusement pour lui, une fois la porte fermée, les voyeurs passèrent 

derrière les fenêtres et, à travers les carreaux, continuaient à se délecter du 

spectacle ainsi offert. Hors de lui, le sergent leur fit de grands gestes, leur stipulant 

de partir mais rien n’y faisait jusqu’au moment où, brusquement, tout le monde fila 

comme un seul homme, comme si le diable était à leurs trousses. Puis, la porte 

s’ouvrit d’un coup et sur le seuil, dans l’encadrement, apparut le héros tout de noir 

vêtu. 

- Mordious ! Clama celui-ci, les poings sur les hanches. - Qu’ai-je donc appris ? 

Notre bon docteur vient d’être rossé par un vilain ? 

- Oui. Dit Hélon, la mine renfrognée. - Que fichiez-vous, perché sur vos toits, au 

lieu de secourir les braves gens ? 

- Hum. Fit l’homme masqué en refermant la porte derrière lui. - Je vois qu’ici les 

lames sont affûtées ! Navré d’avoir manqué à ma tâche, monsieur Hélon, mais le 

gredin qui s’en ait ainsi pris à notre bon monsieur Desnoix a été fichtrement rapide  

et, de surcroît, fort discret dans son approche ! J’ai beau être un batailleur affirmé, 

je ne suis pas un dieu ! 

- A quoi servez-vous alors ? Bougonna à nouveau l’instit finissant d’éponger les 

cheveux englués de sang du blessé. 

- Montrez-vous un peu redevable ! Objecta Pater. - Le Fanfaron Noir est maintes 

fois venu au secours de quelques âmes en détresse ! Et souvenez-vous du plus 

grand péril que nous avons connu… Sans son aide précieuse, le jeune Gédéon 

serait mort, le quartier disparu et nous avec.  

- Veuillez m’excusez, Fanfaron. Reconnut Hélon. - Mais le fait de voir mon très 
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cher ami dans cet état me rend très irritable… 

- Vos excuses sont acceptées ! Brailla le héros. 

- Il nous faudrait un autre médecin ! Insista La Molette, une charlotte recouvrant en 

partie ses cheveux grisonnants et passablement défaits. 

- Malheureusement, intervint le marinier, nous n’en avons qu’un et il est allongé sur 

une table, sonné… 

- Allons fouiller sa chambre et trouvons de quoi le soigner ! Proposa Corlay.  

- Excellente idée, sergent ! Souligna Pater. - On vous accompagne ! 

- Que nenni ! Fit le policier d’un geste vif de la main. - Je suis assermenté pour 

effectuer ce genre de chose, messieurs. Pas vous. Brigadiers, venez avec moi ! 

- Tout son matériel est rangé dans une sacoche en cuir, à proximité du lit. 

Renseigna l’instituteur en rinçant à nouveau le chiffon rougi au-dessus de la 

bassine. - Dedans, vous trouverez bandages et désinfectant… 

Sans attendre, les policiers empruntèrent l’escalier pour accéder au premier étage 

pendant que le Fanfaron arpentait la salle de long en large, plongé dans de sombres 

réflexions. 

- Pas normal. Disait-il incessamment. 

- Quoi « pas normal » ? Lui demanda Hélon, quelque peu excédé par sa 

déambulation. 

- Vous dîtes ?  

- Vous disiez que quelque chose n’était pas normal. Répéta Rostan en jouant la 

carte de la diplomatie. - Qu’est-ce qui n’est pas normal ? Nous aimerions connaître 

le fil de votre pensée. 

- Avant et après Worms, le quartier ne connaissait que de menus larcins, quelques 

bagarres entre ivrognes… mais cette soudaine agression, sa violence inattendue… 

Comment est-ce possible ?… Qu’est-ce que cela cache ? Et pourquoi n’ai-je pu 

intervenir à temps ?… Décidément, tout cela ne me dit rien qui vaille… 

 

 Dans la chambre située sous la soupente de cette même pension, sur la petite 

table de chevet jouxtant le grand lit de Gédéon, une feuille de papier A4, pliée en 

deux mais aux bords relevés, reposait près d’un bougeoir dégoulinant d’une 

paraffine blanche et solidifiée. Sur ce morceau de papier était griffonnée l’esquisse 

à peine prononcée d’un personnage vêtu entièrement de noir, portant casque et 

demi loup ainsi qu’un uniforme, un sabre rangé dans son fourreau et un pistolet 

dans son étui. Malgré l’évidente imprécision du trait, l’individu en question arborait 

de belles moustaches torsadée et un air empli de bravoure… 
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VI. 

 

Côté face… 

 

  

 Chassant de son esprit l’épisode de la vieille dame, Gédéon se laissa bientôt 

submerger par l’ambiance particulière du quartier dans lequel il pénétrait à présent. 

Mû par une douce sensation de bien être, le garçon arpentait la rue Donnadieu tel 

un explorateur découvrant les vestiges d’une époque lointaine.  

 Il pressa le bouton de la petite sonnette situé dans l’embrasure de la porte 

bleue et attendit quelques minutes avant que celle-ci ne s’ouvre enfin. Une femme 

fluette d’environ quarante ans, cheveux auburn, vêtue d’un tailleur gris et coiffée 

d’un ostensible chignon impeccablement arrangé, apparue alors, l’air faussement 

souriant. 

- Gédéon ? Dit-elle en feignant la surprise. 

- Oui madame. 

 Elle lui fit signe et le laissa entrer. Le garçon se retrouva alors dans un hall 

qui, malgré quelques variantes notables, lui rappela celui de l’atelier. Certes, le sol 

n’était plus damé en noir et blanc mais recouvert d’un parquet parfaitement ciré. 

Pourtant, malgré cette différence, il ressentit un trouble non simulé lorsqu’il leva la 

tête pour apercevoir les passerelles métalliques menant aux autres niveaux ainsi que 

l’immense verrière inonder de lumière des hauts murs blanchis de chaux. Même si 

les châssis, les toiles et les chevalets de remplissaient plus cette pièce, il parvenait 

tout de même à les visualiser et à les disposer mentalement et avec précision. 

- Tu vas bien ? S’inquiéta la maîtresse de maison. 

- Oui… C’est juste que je n’ai pas l’habitude de voir une si grande et si jolie 

maison, madame… 

- Pas banal, n’est-ce pas ? Nous avons fait quelques aménagements mais avons 

choisi d’en conserver les principaux atouts. C’était autrefois un atelier de peintre. 

« Je sais » Se dit-il. 

- Oui, Geoffroy m’en a parlé… Un peu… 

- Le loustic est encore dans sa chambre. Confia-t-elle avec un air de 

désapprobation. - Depuis hier soir, il n’a pas arrêté de s’y enfermer. Et ce matin, il 

s’est levé à l’aurore. Tu sais ce qu’il a ? Son père et moi, n’avons pas réussi à 

connaître le fin mot de cette historie. Je te préviens, il est… Particulièrement agité 

aujourd’hui ! Il t’a dit quelque chose, Gédéon ? 

- Non madame. Avoua Gédéon. Pourtant celui-ci savait que son ami avait des tas de 

projets en tête. Des projets de jeu qui l’accaparaient pleinement. Malgré tout, le 

garçon avait bien du mal à croire que cela pouvait engendrer un tel emballement.  

 A ce moment, un bruit de porte se fit entendre distinctement. 
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- Ged’ ? Héla la voix de Geoffroy. - C’est toi ? 

- Oui, chéri ! répondit sa mère en regardant vers le plafond élevé. - Tu pourrais 

descendre ? 

 Gédéon entendit un grommellement puis le bruit de pas cadencés descendant 

énergiquement les marches métalliques de l’interminable escalier aux rambardes 

argentées. 

 Bientôt, la silhouette du garçon se précisa au détour du premier étage. 

Habillé d’un sweet rouge et d’un pantalon en velours marron, Geoffroy termina sa 

descente en chaussant ses lunettes et atteignit le rez-de-chaussée, l’air inspiré. 

- Veux-tu boire quelque chose ou grignoter un morceau, Gédéon ? Proposa madame 

Barillé.  

- Pas l’temps, m’man ! Objecta son fils, se dirigeant à présent vers eux.  

- Sois poli, veux-tu ? Gronda-t-elle. - Ton ami a peut-être soif ! J’ai préparé des 

petits encas sur la table de la cuisine. 

- Et bah on va prendre tout ça et remonter dans ma chambre ! Rétorqua Geoffroy. - 

On sera beaucoup mieux là-haut pour discuter ! Plus tranquilles… Ajouta-il en 

regarda sa mère avec un petit air suspicieux. - Ça va Ged’ ? 

- Heu… Oui… et toi ?… Tu as l’ai d’avoir la pêche !… 

- Disons qu’il est particulièrement excité aujourd’hui. Corrigea madame Barillé. - 

Que fais-tu donc de si intéressant là haut, cloîtré dans ta chambre ? Tu ne pourrais 

pas sortir te balader avec ton copain ? Prendre un peu l’air ? Y a du soleil 

aujourd’hui… Vous pourriez en profiter un peu et vous aérer au lieu de vous 

enfermer ! 

- Y aura d’autres journées ensoleillées, m’man. Fit remarquer son fils. 

 L’ironie dont fit preuve le garçon étonna son ami. Cet enfant, d’ordinaire si 

sage et si réservé, se montrait étonnamment acerbe. 

- Bon écoutez, vous faites ce que vous voulez. Trancha-t-elle, quelque peu excédé 

par l’attitude anormale de son fils. - Je dois m’absenter faire une course en ville. Je 

vous laisse entre vous…  

 

 Une fois madame Barillé partie, les deux amis empruntèrent la passerelle, les 

bras chargés de friandises, de gâteaux et de jus de fruit. Au passage, Gédéon nota le 

standing particulièrement cossu du premier étage. Un lieu aménagé entièrement en 

salon avec canapé et fauteuils en cuir brun, bibliothèque fournie et table basse. Tout 

un espace convivial longeant le mur du fond mais qui, dans l’esprit du garçon, le 

renvoyait immanquablement à des images que, jusque là, il n’avait pas réussi à 

oublier. Aussi, il se souvenait de cette énigmatique femme à la mine sévère et au 

teint pâle, coiffée d’un chignon et vêtue d’une robe sombre datant du début des 

années 1900. Austère, assise seule sur un canapé et au milieu de grandes tentures, 

Gédéon revoyait la figure matriarcale de celui qui, par la suite, allait se transformer 
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en monstre sanguinaire. Celle qui engendra ce fou se tenait, immobile, sur ce 

canapé, à marmonner des prières inaudibles ou à réciter des passages de la Bible. 

Car la femme était bigote jusqu’aux bouts des ongles.  

 Gédéon s’était documenté durant ces trois dernières années et avait réussi à 

collecter quelques informations sur la famille et les origines de Wilfrid Worms. 

Ainsi, il sut que sa mère était devenue subitement veuve à tout juste vingt-huit ans. 

La Grande Guerre était passée par là et avait ruiné les projets d’avenir du jeune 

couple. Le capitaine Eugène Worms, âgé de trente ans, avait été fauché sur le front 

de la Meuse alors que sa jeune femme donnait vie à leur premier enfant. Cette 

effroyable perte la priva bientôt de raison. Sa joie de vivre l’avait définitivement 

quittée. Adélaïde Worms pensait avoir offensé le Ciel d’une quelconque façon et d’ 

en avoir été ainsi punie. Doucement, elle s’enfonça dans une démence teintée de 

mysticisme. Malgré les efforts consentis par son entourage, la jeune veuve ne 

surmonta jamais cette douleur et se noya inexorablement dans une foi 

obsessionnelle. Se croyant maudite, elle s’efforçait de racheter ses fautes en 

adoptant une vie des plus exemplaires, faite de renoncements et de piété.  

 Adélaïde Lafarge, épouse Worms, avait terminé ses jours dans un asile de 

fous et y était morte en 1924, laissant derrière elle un orphelin de huit ans. Pour des 

raisons inconnues, aucun parent proche ne souhaita recueillir le jeune Wilfrid. Ce 

dernier fut alors placé dans un institut religieux, sous le tutorat de Gaston Lafarge, 

ingénieur de profession et frère aîné d’Adélaïde. L’homme, ne communiquait avec 

son neveu que par l’entremise de courriers postaux… 

  

 La chambre de Geoffroy se situait tout là haut, au second et dernier étage de 

la demeure. Juste sous la verrière, une petite porte donnait sur une pièce attenante, 

aux dimensions plus que respectables. Sous la charpente, cet espace, au sol 

moquetté, au plafond bas et anguleux, percé de deux gros vasistas, regorgeait de 

mille trésors. Gédéon ne savait plus où donner de la tête, tant cette chambre 

foisonnait d’objets divers. Ainsi, au centre, il remarqua une grande table 

rectangulaire, tout autour étaient disposés une table à dessin, un secrétaire, un lit 

une place, une foule de jouets éparpillée ça et là sur le plancher, une bibliothèque 

remplie de bandes dessinées, des meubles de rangement ainsi qu’un coffre à jouets 

d’ancienne facture. 

- Ouah ! Fit-il. - C’est la caverne d’Ali Baba ! 

- Tu excuseras le désordre. Prévint son hôte.  

 Sans attendre, Geoffroy disposa les denrées sur la grande table et invita son 

ami à l’imiter.  

- Sers-toi. Indiqua-t-il. - Prends ce que tu veux. 

- Alors c’est ici que tu créés ? 

 Son ami acquiesça. 
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- Ici même. A ce propos, il faut que je te dise : j’ai eu une idée fracassante hier, 

dans la soirée… Un projet de jeu. Ça m’a travaillé toute la nuit et ce matin. J’ai 

commencé à faire des brouillons, quelques esquisses… Dans son emballement, le 

garçon s’empara d’un carton de format A2 et le posa délicatement sur la grande 

table. Gédéon s’approcha pour mieux l’examiner et devina ce qui ressemblait à un 

plan plus ou moins finalisé. On pouvait y voir des rues, des maisons agglutinées, 

une petite place, des lieux atypiques ainsi que l’emplacement d’une imposante 

église. Le tout était peint avec talent et dessiné avec précision.  

- Tu as fait tout ça cette nuit ? S’étonna-t-il. 

- Ouais. Confirma Geoffroy. - C’était comme une… Comment pourrai-je dire ? 

Une… 

- Révélation ? Suggéra son ami. 

- Exact ! Une révélation !  

 Soudain, Gédéon réalisa ce que ce plan représentait. Ébahi, il releva bon 

nombre de similitudes avec un quartier qu’il ne connaissait que trop bien.  

- Tuliballe. Bredouilla-t-il, ému. 

- Quoi ? Demanda son ami. 

- Ce quartier… C’est le tien, non ? 

- Tu l’as reconnu ? Chouette ! Au fait, tu m’as apporté le bouquin ? Gédéon le 

gratifia alors d’un regard incrédule. - Tu sais, le livre de ton ancien voisin !… Le 

garçon se frappa le front. 

- Quel idiot ! Pesta Gédéon en se frappant le front du plat de la main. - Désolé, j’ai 

complètement oublié ! Promis, je te l’apporte lundi, au bahut ! Désolé… 

- Pas grave. De toute façon, je ne crois pas que je puisse le lire ces jours-ci. Pas mal 

de boulot à l’horizon pour mettre en place ce nouveau jeu… Tu es toujours partant 

pour me donner un coup de main ? 

- Oui… Bien sûr…  

- Super ! Exulta Geoffroy. - Tu te charges des règles et moi du concept purement 

esthétique. 

- Ton projet concerne donc ton quartier ? Comment t’est venu cette idée ? 

- Durant la nuit, durant mon sommeil. Confia son ami. - … J’ai rêvé… 

- Tu as rêvé ? 

- Oui. J’ai rêvé d’un quartier. Le mien. Enfin, je crois… Mais à une autre époque… 

Tu sais, à l’époque des fiacres et des chapeaux haut-de-forme !… Y avait une 

partie, la plus conséquente, qui était quelque peu insalubre… Enfin habitée par des 

gens modestes et une autre, plus riche, habitée par des rupins… Je me rappelle 

parfaitement de la cathédrale, de son parvis, de petites rues pavés et de toutes ces 

personnes habillées comme au temps de Conan Doyle… C’était chouette, tu sais !  

 Geoffroy ne remarqua pas l’expression stupéfaite de son interlocuteur. Celui-

ci, interloqué, ne cessait de se demander de quelle façon et par quel miracle ce 
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gamin avait pu ainsi pénétrer le monde de Tuliballe. Ce dernier n’avait pourtant pas 

ingéré d’Effellène ! Y avait-il déposé sa marque ? Le fait qu’il puisse ainsi se 

souvenir de ce voyage onirique le lui faisait penser. 

- As-tu vu quelqu’un là-bas ?  

- Heu… Non. J’ai juste aperçu des gens habillés à l’ancienne…  

- Et eux, ils te voyaient ? Ils s’adressaient à toi ? 

 Une nouvelle fois, Geoffroy, considérant tout d’abord la question avec 

étonnement, répondit par la négative. Ce qui eut pour effet de rassurer son ami. 

Pourtant, si le garçon n’avait pu déposer une marque, comment se faisait-il qu’il se 

souvienne de tout, avec autant de détails ? Qui ou quoi avait pu lui imposer ces 

visions ?  

- Pourquoi ces questions ? On dirait que tu redoutes quelque chose ! Lui fit 

remarquer son hôte.  

- Non… C’est juste que… Laisse tomber, je me fais des films ! C’est idiot… Alors, 

ton jeu ?… 

- Ah oui, je vais te montrer tout ce que j’ai pu faire en quelques heures…  

Le garçon, à nouveau sur les rails, prit une boîte à chaussures posée sur son 

secrétaire et vida son contenu sur le plan A2 censé représenter le quartier onirique. 

Gédéon put alors voir s’étaler devant lui, une paire de dés à six faces, des cartes à 

jouer coloriées ainsi que des socles plastifiés.  

 Les six cartes représentaient des visages d’individus supposés s’aventurer 

dans le quartier en question.  

- Tu vois, ça se sont les « PJ ». Expliqua Geoffroy. 

- Les « PJ » ? 

- Bah tu sais bien ! « Personnages Joueurs » ! Il y a donc un policier, un journaliste, 

un médecin, une journaliste, une espionne et enfin, un archéologue… Ces 

personnages arrivent donc dans ce quartier et devront y accomplir des missions 

précises avant que le temps écoulé ne les submerge…  

- Il y aura donc un temps déterminé ? 

- Bien sûr ! Ainsi, chaque tour de jeu devra être joué avec efficacité et intelligence. 

Un aspect des règles qui viendra pimenter l’ensemble !… 

- Pas idiot. Reconnut Gédéon. 

- Pour le reste des règles, je te laisse carte blanche. Ajouta Geoffroy, conscient 

d’avoir quelque peu empiété sur ses plates-bandes. - Mais le but du jeu sera de 

réussir sa ou ses missions pour empêcher qu’une menace hautement destructrice ne 

vienne s’introduire dans ce monde et l’anéantir ! 

- Et d’où viendrait cette menace ? Interrogea son ami. 

- Sa force deviendra si démesurée qu’elle surgira de derrière les lourdes portes de la 

cathédrale ! Les héros, quant à eux, devront surmonter des épreuves pour espérer 

affaiblir cette menace. Bien sûr, tu t’en doutes, d’autres dangers, plus surmontables 
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mais néanmoins contraignants, viendront semer leurs chemins d’embûches… 

Genre monstres issus de la littérature fantastique de cette époque gothique de la fin 

du 19
ème

 siècle : un noble vampire, un loup-garou, une momie, un docteur Jeckyll et 

son double maléfique… Enfin, tu vois… 

- Et tu dis que le danger principal provient de la cathédrale ?… D’où te vient cette 

idée ?  

- Tu ne la trouves pas bonne ? S’inquiéta Geoffroy. - On peut la changer si tu veux ! 

- Non… C’était juste une question… Non, c’est très bien… 

- Oui, je pense que notre jeu possède un univers bien à lui. Oh, tu ne me croirais 

pas si je te disais comment tout ça m’ait venu ! Des images, des sensations se 

superposant à vitesse grand « v » ! C’était fantastique ! J’avais vraiment 

l’impression d’y être ! Tout me paraissait si réel… Ces gens, des hommes, des 

femmes et des enfants… Ces lumières tamisées… Ces lampadaires… Ces becs de 

gaz… Ces pavés détrempés par une averse passée… Ces cheminées fumantes… 

Cette taverne… 

- Une taverne ? Releva Gédéon, éberlué par tout ce qu’il décrivait. 

- Oui. L’Ancre d’Or… C’était son nom… Inscrit sur une enseigne toute rongée de 

rouille… Une devanture en bois, toute allumée… Depuis la rue, on pouvait même 

entendre des chants diffus, des rires et de la musique… Y avait aussi cette grande 

montée partant du parvis et descendant jusqu’au quai d’un petit port qui bordait la 

Maine… Le cadre était différent de maintenant… Cette montée, elle n’était pas 

comme aujourd’hui. Pas aussi définie ou pas aussi construite si tu vois ce que je 

veux dire… Sur la Maine, je pouvais distinguer quelques péniches amarrées… 

C’était vraiment un rêve agréable.  

 Ce fut alors que Gédéon fit le lien entre cette situation pour le moins 

incongrue et l’étrange spectacle auquel il avait assisté dans l’atelier de son parent le 

peintre. Ainsi, il se souvenait parfaitement de cette énorme boule luminescente 

qu’il avait vue traverser les murs pour aller se ficher dans la verrière pour en 

électrifier toute l’armature métallique ainsi que les passerelles et leurs rambardes… 

Et si cette boule rougeoyante avait traversé le continuum espace-temps pour venir 

jusqu’ici, dans un même lieu mais dans des dimensions séparées ? Songea-t-il, 

l’esprit troublé.  

- Oh, Ged’, t’es sûr que ça va ? Je te trouve tout bizarre ! T’es malade ?…  

- Non, ça va… T’inquiète… Alors donc, au niveau des règles, qu’est-ce que tu 

souhaites ? 

- Oh, je te fais confiance pour ça. Mais faudrait un système clair et simple…  

- Tu voudrais utiliser combien de types de dés ? A six, dix et vingt faces ? 

- Essayons là aussi de limiter. Proposa Geoffroy. - Des dés à six faces seraient 

amplement suffisants… Pas besoin de faire intervenir les autres. Ce n’est pas un jeu 

de rôles que l’on propose mais un simple jeu de plateau, genre « Fief »… Tu vois 
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j’ai commencé à conceptualiser les cartes « personnages » avec, marqué dessus, 

dans chaque coin, leur niveau de force, d’intelligence, de dextérité mais aussi leurs 

points de vie.  

- Et ces mêmes personnages pourront passer par des lieux différents, où se joueront 

des évènements diversement dangereux, selon le jet de dés effectué… Proposa 

Gédéon. - Comme l’Ancre d’Or par exemple… 

- Ouais, super idée ! 

- Ou comme ta propre maison. Dans le jeu elle pourrait devenir un atelier d’artiste. 

- Maintenant, je n’ai plus qu’à conceptualiser le plateau.  

- Avec des cases pour avancer. Ajouta son ami. - Tu sais comme pour les petits 

chevaux ou le jeu de l’oie… Tu lances le dé et tu avances selon le chiffre obtenu… 

Par exemple, tu tires un cinq : tu peux avancer de cinq cases maxi à travers les rues 

du quartier… Et chaque déplacement se termine soit par un combat avec un ennemi 

soit par un évènement dans un lieu particulier dans lequel le personnage a décidé de 

pénétrer… Enfin, je vais réfléchir à tout ça et essayer de te pondre quelque chose 

d’ici la semaine prochaine… 

- Super. Considéra Geoffroy, l’air satisfait. - Quant à moi, je m’occupe de tout ce 

qui est matériel. Le plateau, les cartes personnages et ensuite, j’attaquerai la 

conception de quelques figurines de monstres cartonnées à disposer sur les socles 

que tu vois là… Tuliballe, ce serait un beau nom, non ? 

 Gédéon opina de la tête mais avec un manque évident de conviction. Ce n’est 

pourtant pas l’enthousiasme qui lui manquait mais une petite voix lui soufflait à 

l’oreille que cette idée de disposer ainsi le monde onirique de ses nuits sur un 

plateau de jeu format A2 était risquée. Pour quelles raisons, il n’aurait su le dire. 

Pourtant cette grosse boule d’énergie qu’il avait surpris en train de léviter dans 

l’espace de l’atelier du peintre Avron aurait dû le mettre sur la piste d’une menace 

qui prenait forme de façon plus ou moins inexorable. Quelque chose clochait. Il 

n’avait pas su de quelle manière son copain avait pu ainsi s’introduire à Tuliballe. 

De quelle manière il avait pu y voir des choses aussi réelles ? Les gens de là bas ne 

l’avaient pas calculé et ce qu’il en avait rapporté restait bien encré dans son esprit. 

Le doute assaillait le garçon. Celui-ci n’avait de cesse de retourner le problème 

dans tous les sens sans pouvoir en tirer la moindre explication tangible. Cette masse 

rouge et électrique n’était pas étrangère à tout cela. Il en était persuadé. Cette entité 

avait réussi à franchir les portes de l’insondable pour venir s’immiscer dans les 

rêves de Geoffroy et ainsi, l’orienter vers de funestes desseins… 

 Vers 17h30, Gédéon quittait la demeure des Barillé, l’esprit toujours torturé 

par mille préoccupations. Derrière lui, il laissait un Geoffroy saisi d’une agitation 

des plus créatives pour bifurquer à nouveau et reprendre la montée Saint-Maurice 

pour ensuite se diriger vers un parvis déserté. La vieille dame n’était plus là, à 

l’attendre de pied ferme, comme il se l’était imaginé. Mais pour Gédéon, cette 
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septuagénaire mal embouchée n’en avait jamais été une. Ce n’était qu’une illusion 

parmi tant d’autres. Une projection malfaisante venue pour l’effrayer et ainsi, le 

mettre en garde. Cette émanation diabolique était parvenue à se glisser dans une 

faille temporelle et ainsi, distiller son venin des deux côtés du miroir… En vérité, 

Gédéon se faisait du soucis pour Geoffroy. L’euphorie et cette débauche d’énergie 

qu’il avait manifesté ces dernières heures, juste pour fabriquer un simple jeu de 

société, était anormale. Il devait nécessairement y avoir un sens à tout ça, pensait le 

garçon. Le signe d’un évènement néfaste et insidieux qui, lentement mais sûrement, 

prenait forme pour assombrir davantage l’horizon d’un voile funeste… 
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VII. 

 

 

 

 

 

 Plus tard dans la soirée, Gédéon fut assailli par de douloureuses courbatures, 

agrémentées de frissons. Pour ses parents, le diagnostic était sans appel : grippe. 

Une épidémie sévissait depuis plusieurs jours déjà et le garçon avait fini par 

l’attraper.  

 Sa mère le veilla quelques heures, lui administrant quelques remèdes 

basiques, histoire que son fils puisse trouver un semblant de sommeil en attendant 

la venue du petit matin. 

 Elle lui prit la température : le thermomètre indiquait 39°C.  

- Je pense que tu n’auras pas école lundi, mon bouchon. Lui affirma-t-elle en 

remontant la couverture. - Essaie de dormir… Demain matin, on file voir le 

médecin à l’hôpital et après, à la pharmacie de garde.  

 Les pleurs du bébé reprirent bientôt et résonnèrent dans toute la maison 

jusque dans le crâne endolori du malade. Ce dernier émit quelques râles à peine 

audibles alors que dans le couloir, son beau-père se démenait comme un beau 

diable pour calmer le nourrisson en exécutant d’incessants allers et venues, la petite 

dans le creux de ses bras. 

- Chéri, veux-tu bien fermer les portes. Lui demanda Sophie, un tantinet excédée 

par les échecs répétés de son mari et inquiète par l’état de santé de son fils. 

 L’époux s’exécuta donc et referma consciencieusement les portes afin 

d’étouffer l’intensité des pleurs… 

 

 La nuit fut terrible. Gédéon mit beaucoup de temps à trouver le sommeil. La 

fièvre et les grelottements avaient fini par avoir raison de son organisme et c’est 

épuisé que le garçon s’abandonna au repos… 

 

 Étonnement, il s’éveilla dans un lieu bien différent. Le froid enfonçait ses 

aiguillons dans sa chair et remontaient le long de son échine. Souffreteux, Gédéon 

ouvrit un œil congestionné sur un lieu qui lui était étranger ou presque. Allongé de 

tout son long sur un sol dur et glacial, la tête endolori par une migraine persistante 

et les pieds nus gelés, il tenta de se relever mais ne sentit pas ses jambes. Faible, il 

rampa sur quelques mètres avant de s’accrocher à ce qui ressemblait au montant 

d’un banc. Il souffla et se hissa sur celui-ci avant de s’y vautrer, épuisé. Tout dans 

cet endroit prenait des proportions hallucinantes. Le moindre geste effectué, le 

moindre déplacement, même anodin, résonnaient en une suite d’échos 
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interminables. Affalé sur ce banc en bois brun, il remarqua son degré d’usure ainsi 

qu’une épaisse pellicule de poussière grise le couvrir entièrement. En levant les 

yeux vers un vertigineux plafond formé d’arcs et d’ogives dentelées, il réalisa enfin 

qu’il venait de pénétrer sans le savoir dans l’antre d’une colossale église gothique. 

 Vêtu de son habituel pyjama gris, l’enfant de onze ans ce cala sur ce banc à 

dossier et examina le décorum qui l’environnait. Était-il possible qu’il se soit 

projeté dans cette cathédrale tant redoutée ? Il mit ça sur le compte de son état 

actuel. Son ressenti douloureux avait fini par l’envoyer dans un endroit dénué de 

toute chaleur. Un endroit malsain qui n’éveillait en lui que méfiance et peur.  

 Assis au tout premier rang d’une longue enfilade de bancs, il nota la présence 

d’un autel richement décoré, tout de marbre blanc, nappé de toiles d’araignées 

filandreuses et saupoudrées de poussière grise. Il percevait aussi la nef, ses deux 

transepts, ainsi que l’abside et les grands vitraux. Les motifs de ces derniers, sous 

l’éclairage spectrale de l’astre lunaire, projetaient sur la grisailles des colonnes et 

des murs un quadrillage aux colories blafardes. 

 L’esprit tourmenté, Gédéon attendait dans la semi obscurité silencieuse de cet 

édifice sans pouvoir agir. Spectateur impuissant, l’enfant qu’il était, scrutait la 

profondeur de ces ténèbres, attendant que vienne à lui, une hypothétique révélation. 

Mais rien ne vint, que le murmure léger d’un courant d’air qui ne cessait de mugir 

dans l’enceinte de cette forteresse religieuse.  

 Soudain, après plusieurs minutes, il perçut le bruit assourdi d’une porte 

grinçante que l’on ouvre puis que l’on referme négligemment. Des bruits de pas, 

claquant sur les dalles pierreuses lui parvinrent bientôt. Ils se rapprochaient de 

l’autel et se matérialisèrent en une silhouette noire et encapuchonnée. L’enfant 

s’efforça alors de rester discret et se rétracta sur son banc. La silhouette contourna 

l’autel en question et se positionna juste derrière, en son centre, lui faisant ainsi 

face. L’avait-elle aperçu ? Dans le doute, Gédéon conserva sa position, priant de 

toutes ses forces que l’individu en question ne le voit pas. Celui-ci restait immobile 

à regarder devant lui, les deux mains posées sur la table poussiéreuse de l’autel. 

Qui des deux allait céder ? 

- Je te vois. Lâcha brusquement cette ombre inquiétante. Sa voix était pénétrante et 

s’intensifiait en résonances. - je sens ta présence, mon garçon.  

Gédéon réalisa alors que cet être ne le discernait pas mais qu’il avait néanmoins 

détecté son aura. Une barrière invisible paraissait les séparer et les placer en deux 

réalités distinctes.  

- Tu es faible, petit. Ton énergie vitale est altérée par une étrange affection. Je sens 

de la souffrance en toi. Un combat interne que tu mènes depuis peu… La fièvre t’a 

envahi et de submerge…  

- Qui êtes-vous ? Bredouilla l’enfant, sans savoir s’il serait audible. 

 Le faciès encapuchonné de l’individu s’orienta vers lui en une fraction de 
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seconde, comme si la parole ainsi prononcée venait de le trahir et de le localiser 

avec précision. 

- Un serviteur du Grand Dessein. Annonça l’apparition. - Notre pouvoir s’accroît 

d’heure en heure et bientôt, plus rien ne pourra empêcher ce qui doit être. 

- Tuliballe. Geignit le garçon. 

- Les voix du Tout Puissant sont impénétrables, mon garçon. Nul ne peut y 

échapper. Ces âmes doivent être remises entre les mains du Seigneur, aujourd’hui et 

à jamais… Sur ces mots, il s’empara d’une coupe dorée et la souleva au dessus de 

lui. - Ceci est mon sang. Il irrigue le cœur des pénitents jusqu’à les mener vers leur 

destinée. Cette voix, songeait l’enfant, elle ne lui était pas étrangère et s’amusait à 

bourdonner dans son esprit embrumé. Cette voix, il l’avait déjà perçue mais était 

incapable d’effectuer le moindre rapprochement, le moindre lien avec d’autres 

souvenirs.  

- C’est douloureux ? Lui lança un homme assis non loin de lui, à l’autre extrémité 

du banc. En un sursaut d’angoisse absolue, Gédéon le devina dans la pâle clarté 

d’un rai lunaire. Il était vêtu d’une blouse verte, celle que portent ordinairement les 

patients d’un institut hospitalier. Son visage n’était qu’une masse informe de 

bandelettes enroulées et crasseuses d’où émergeaient un nez anguleux, une bouche 

contractée ainsi qu’un menton en galoche, parties infimes d’un visage dont la peau 

présentait encore les traces d’anciennes et profondes brûlures. 

 « Worms ! »  

- Oui, c’est bien moi. Répondit-il d’une voix lasse. - Celui qui faut jadis le 

cauchemar de toute une communauté haïssable. Worms, le tueur sans pitié, le 

fanatique qui fut contraint à l’exil forcé… J’ai profondément déçu mes maîtres et 

me voilà devenu cette chose sans consistance, condamnée à errer dans un néant 

sans fin. Par ta faute, Gédéon. Par ta faute, j’ai manqué à ma parole et échoué dans 

ma tâche. 

 Gédéon était pétrifié par une terreur sourde. L’être assis juste à ses côtés était 

celui qui, par le passé, avait osé prendre la vie d’un gamin âgé d’à peine dix ans et 

celles de cinq habitants de Tuliballe. Un monstre sanguinaire, sociopathe, mal aimé 

par une mère castratrice et autoritaire, qui avait souhaité lui faire chèrement payer 

tout ce qui lui était arrivé.  

 Dans cette lueur passablement bleutée, il pouvait discerner à présent les 

différentes nuances de brûlures qui marbraient la peau de la partie apparente de son 

visage.  

- Mais mes maîtres sont généreux, Gédéon. Continua-t-il avec davantage 

d’accalmie dans le ton employé. - Ils m’ont certifié m’avoir intégré dans leurs 

desseins. Quelque chose de grandiose, m’ont-ils assuré. Quelque chose qui verra 

enfin Tuliballe se dissoudre dans le plus infect des oublis.  

Gédéon se souvenait alors de ce phare, perdu au milieu de nulle part et chahuté par 
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les embruns d’une mer démontée. Ce phare dans lequel son arrière grand-mère 

avait mis le tableau à l’abri, parmi d’autres croûtes. Ce fut dans ce lieu insolite qu’il 

avait eu affaire à un Worms plus jeune d’une trentaine d’années. Un Worms sûr de 

lui et de ses capacités mais qui n’avait pas prévu de disparaître ainsi, de manière si 

impromptue. Parce que le meurtrier, dans sa trop grande assurance, n’avait pas 

songé à son autre « lui », celui qui sommeillait depuis des années, étendu sur le lit 

d’un service de neurologie et maintenu en vie par des machines. A son grand 

désespoir, il se vit rejoindre les limbes de l’oubli en priant une dernière fois ses 

protecteurs de lui venir en aide. Mais ces derniers l’avaient abandonné à son triste 

sort et Worms se dématérialisa sans avoir pu mener à bien sa mission. Gédéon se 

remémora le nom de ces puissances maléfiques : les frères Tenko. Deux moines 

venus de leur lointaine Bavière afin d’évangéliser un royaume franc toujours encré 

dans le paganisme. Ces religieux avaient fini leur vie ici même, à l’endroit précis 

où l’on édifia cette cathédrale. De quelle façon l’avaient-ils finie ? Gédéon 

l’ignorait mais n’avait aucun mal à imaginer que ce n’était sûrement pas d’une mort 

naturelle ou bien paisible. Casperatus et Rudgerus Tenko avaient voué leur 

existence à Dieu et étaient près à tous les sacrifices afin n’honorer leur foi. 

Extrémistes dans leurs actes, le garçon avait toutes les raisons de penser que ces 

« fous de Dieu » avaient dû susciter une haine farouche à leur encontre.  

 Gédéon remarqua alors la subite disparition de son inquiétant voisin. Ce 

dernier s’en était allé, le laissant ainsi esseulé dans le ventre de cette cathédrale 

inamicale. Derrière l’autel, l’individu encapuchonné s’était lui aussi absenté et 

bientôt, tout ce décorum flamboyant se mua en un malstrom indomptable et 

frénétique qui le happa. De terribles visions l’assaillirent, comme des flèches 

dardant son esprit fragilisé. Par flashs incohérents et successifs, le garçon devinait 

une modeste chambre passablement éclairée qu’il n’eut aucun mal à reconnaître. 

Là, allongé sur une couche, un homme à l’embonpoint remarquable, à l’aspect 

moribond, le haut du visage quelque peu tuméfié et cerclé de pansements, paraissait 

l’appeler d’un geste fébrile de la main. « Docteur Desnoix ! » S’écria-t-il tout en se 

redressant vivement dans le lit de cette chambre charpentée, trempé d’une sueur 

froide.  

 Ses yeux grands ouverts scrutaient les environs mais ne voyaient que la 

forme carrée d’une mansarde perçant l’obscurité de sa clarté spectrale.  

 A ses pieds ronronnait toujours le gros matou.  

- Docteur ! Répéta-t-il, paniqué, en s’extrayant de ses draps amidonnés. Il en était 

convaincu : quelque chose de grave venait de lui arriver. Chaussant en hâte ses 

savates trop grandes, il emprunta la trappe et ses quelques marches en bois et 

arpenta activement le couloir pour venir frapper à sa porte. Au bout d’une poignée 

de secondes, il perçut des bruits assourdis de raclements, quelques messes basses 

puis enfin, la porte daigna s’ouvrir légèrement. Dans l’embrasure, éclairée par une 
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lampe à huile aux reflets oscillants, lui apparut une moitié de visage.  

- Madame Fouilloux ? Fit le garçon. 

 La grosse femme recula prestement afin de le laisser entrer dans une modeste 

pièce plongée dans un silence quasi sépulcral. 

 Une fois dans la place, Gédéon reconnut l’instituteur, le poète ainsi que le 

marinier Rostan, debout, au chevet du mourant. 

 Pater mit aussitôt un doigt devant sa bouche, comme pour le prier de ne pas 

faire de bruit.  

 La lumière papillotante des rares lampes présentes dans ce lieu confiné, 

accentuait les creux et les rides de chaque visage, renforçant ainsi l’aspect solennel 

de ce moment particulier… 

 Gédéon, n’osant perturber l’ambiance, gagna discrètement le petit comité… 

- Que s’est-il passé ? Chuchota-t-il au bout de quelques longues minutes de 

recueillement.  

- Un malandrin a pris son crâne pour un tambour. Lui indiqua Hélon.  

- Qui était-ce ? 

- L’agresseur ?… Nul ne l’a vu. 

 L’enfant observa son ami, le docteur. Son visage était couvert d’hématomes 

et avait gonflé de volume. Son teint cireux, ses yeux clos, son inertie ainsi que ses 

deux mains jointes reposant sur un proéminent estomac, donnaient à penser que 

l’homme était mort et qu’ils étaient tous venus pour le veiller. Mais l’instituteur, 

notant sa triste moue, tint à le rassurer : Desnoix était en piteux état, certes, mais le 

diagnostic n’était pas aussi alarmant qu’il n’y paraissait. 

- Plusieurs coups de bâton sur la tête. Précisa Rostan, en tordant sa casquette entre 

ses mains.  

- Maintenant, il faut attendre. Préconisa La Molette. - Et voir comme tout ça 

évolue… 

 Effondré, Gédéon s’agenouilla au pied du lit, joignit ses mains et ânonna une 

prière aux paroles quelque peu incertaines alors que La Molette posait sur son 

épaule une poigne qui se voulait réconfortante. 

- Tu es brûlant, mon godillot ! Remarqua-t-elle en remontant sa main vers son 

front. - Il a de la fièvre. 

- Pas bon de rester ainsi. Fit remarquer le marinier en s’efforçant de baisser 

davantage le ton de sa voix. 

- Ici, ces maux risquent de prendre des accents particuliers. Lâcha Pater. - La fièvre 

provoque des délires pouvant troubler bien des choses… Petiot, tu devrais revenir 

chez toi et vite te soigner avant de revenir nous visiter… 

 Gédéon releva le nez de sa prière, le nez coulant et les yeux baignés de 

larmes. 

- Je ne décide pas ce genre de chose, vous savez. Dit-il d’une voix lasse. - Mais il 
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est vrai que des images dérangeantes d’imposent à moi ces dernières heures… 

- Troublantes, tu dis ? Releva Hélon. - De quelle manière ? 

 A cet instant, Gédéon leur égrena les récents évènements qui jalonnèrent ses 

dernières incursions. Ainsi, il leur parla de cet être étrange, mi-humain, mi-félidé 

qui s’était matérialisé dans sa chambre, son message et ses mises en garde. Il leur 

confia aussi cet incroyable périple au sein d’un lieu qu’aucun habitant de Tuliballe 

n’était capable de franchir. Il leur décrivit la scène avec force et précisions, la 

rencontre impromptue et non souhaitée avec l’esprit du tueur Worms et leur fit la 

description de l’énigmatique fantôme encapuchonné qui lui avait annoncé 

l’avènement prochain d’un péril démesuré. Ses interlocuteurs l’écoutaient, médusés 

et firent bientôt le lien avec ce qui venait d’arriver à leur ami commun. L’agression 

dont avait été victime le bon docteur n’était pas le fruit d’un pur hasard mais bien le 

commencement de quelque chose de terrifiant.  

- N’aurons-nous jamais la paix ! Fulmina Pater, le poing serré et les mâchoires 

crispées.  

- Ça recommence. Estima Rostan. - Une ombre grossit et grossit encore jusqu’à 

nous submerger. 

- Ce sont donc ces fameux moines qui auraient corrompu l’esprit du jeune Wilfrid. 

Réalisa l’instituteur.  

 Gédéon acquiesça. 

- Depuis toujours, depuis la naissance de Tuliballe, ils ne souhaitent qu’ude seule 

chose : votre perte. Leur dit-il, le nez subitement encombré. 

- Et quelqu’un, continua Hélon, ici même et parmi nous, travaille pour eux… 

- Comme jadis Baptiste œuvrait pour Worms ! Souligna Rostan. 

- Avertissons les frères Corlay ! Décida La Molette. - Et veillons à bien rester sur 

nos gardes… 

- Et le Fanfaron ? Demanda le garçon.  

- Quoi le Fanfaron ? Grommela Hélon. - Il a été incapable de protéger notre bon 

ami. Il rouille sur place, ton protégé, Gédéon. Plus bon à grand-chose, à part 

sautiller de toit en toit… 

 L’enfant fut déconcerté par cette révélation. Son héros, celui qu’il avait lui-

même couché sur une feuille de papier A4, n’enchantait plus la population de 

Tuliballe et pire, de la rassurait plus.  Sa fougue et sa dextérité au combat 

semblaient avoir disparu ou s’être considérablement amenuisé. Pour Gédéon, tous 

ces événements ne découlaient pas d’un pur hasard. En effet, l’agression inattendue 

du bon docteur, cette grosse boule rouge et électrique flottant dans les airs, la vieille 

dame sur le parvis de la cathédrale puis les mollesses guerrières de son protégé, 

tout cela participait à une planification des plus astucieuses et des plus calculées… 
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VIII. 

 

Mardi… 

 

 

 Vêtu de son pyjama et d’une épaisse robe de chambre à carreaux rouges, 

nouée autour de la taille et appartenant à son beau-père, Gédéon errait sans 

véritable but à travers toute la maison. Cela faisait déjà deux jours qu’il restait ainsi 

enfermé, même si le temps d’incubation et donc, de contamination, était à présent 

derrière lui.   

 En l’absence de ses parents et du bébé, le garçon quitta sa chambre et 

descendit au rez-de-chaussée pour se saisir du téléphone. Il s’empara du combiné et 

commença à composer le numéro en tournant inlassablement son cadran en 

plexiglas. Au bout de quelques secondes, quelqu’un finit par décrocher. 

- Allô ? Fit une voix de femme mûre qu’il n’eut aucun mal à reconnaître. 

- Madame Barillé ? Bonjour, c’est Gédéon au téléphone… 

- Ah, Gédéon… Elle hésita. - Geoffroy m’a dit que tu étais malade… 

- Oui, madame. La grippe. 

- Oui, la grippe… Elle est diablement en avance cette année… Écoute, il y a eu des 

problèmes au collège… Geoffroy est à la maison, dans sa chambre… 

 Gédéon sentit son rythme cardiaque s’accélérer de façon soudaine. De quels 

problèmes parlait-elle ? 

- Il va bien ? S’inquiéta-t-il. 

- Pas vraiment. Elle soupira longuement, comme pour réfréner une irrépressible 

envie de fondre en larmes. - De méchants garçons l’ont sévèrement secoué… L’un 

d’eux se nomme Landry… Il a été exclu pour quelques jours… Tu le connais ? 

- Oui, madame. Admit Gédéon. - C’est un agitateur de première ! Depuis la 

primaire, il n’a pas arrêté de m’embêter…  

- Je vois… Geoffroy a été battu par ces voyous. Pendant un intercours… Sous le 

préau du collège. Ils s’y sont mis à quatre ou cinq. Tu te rends compte ? Un si petit 

bonhomme qui ne ferait pas de mal à une mouche… Il est rentré couvert de bleus et 

d’ecchymoses… Notre médecin de famille a dressé un constat détaillé et le 

directeur du collège a été alerté. Il va prendre des sanctions exemplaires. Il paraît 

que ce Landry avait déjà été prévenu… 

- Oui, madame. Confirma-t-il. - Il avait interdiction de nous approcher. Mais il n’en 

n’a pas tenu compte. Mais comment va-t-il aujourd’hui ? 

 Il y eut un nouveau temps à l’autre bout de la ligne, quelques soupirs puis un 

raclement de gorge… 

- Il est traumatisé, comme tu peux le comprendre. Reprit sa mère. Au son de sa 

voix, Gédéon sentait bien que cette dernière réprimait à nouveau une vive envie de 
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pleurer. A maintes reprises, des trémolos venaient altérer son amplitude. - Il ne veut 

voir personne et s’est cloîtrer dans sa chambre… Il se donne à corps perdu dans 

son nouveau projet… Il lit beaucoup et se documente… Gédéon, mon garçon, sais-

tu ce qu’il fabrique au juste ? Rassure-toi, je ne trahirai pas ton secret… Geoffroy 

n’en saura rien. 

 A son tour, le garçon hésita.  

- Et bien, voilà… Il ambitionne de créer un nouveau jeu de plateau.  

- Un jeu de quoi ? 

- Plateau, madame. Comme un jeu de société… 

- Ah oui ! Fit-elle, quelque peu rassurée. - Comme le « Jeu de l’oie » ou le « Trivial 

Poursuit »… 

- C’est ça ! 

- J’avais peur qu’il fasse une grosse bêtise, tu comprends ? Il a l’air vraiment 

abattu, le pauvre chéri… Mon époux et moi-même sommes inquiets… Terriblement 

inquiets… Il n’a plus guère d’appétit… Il mange trois fois rien… Il se contente de 

dessiner, de lire et de parler tout seul… 

- Parler tout seul ? Releva Gédéon. 

- Oui. Il baragouine des choses inaudibles. Précisa-t-elle en baissant brusquement 

le volume de sa voix. - Je peux l’entendre à travers la porte de sa chambre… C’est 

comme s’il discutait avec un de ses camarades de jeu. Parfois, il pique des colères 

et renverse quelques objets… Le médecin m’a dit que c’était là une attitude tout à 

fait normale dans ce genre de situation et que pour l’instant, il était préférable de 

le laisser un peu seul… 

- Combien de temps va-t-il manquer les cours, m’dame ? Osa demander son ami. 

- Nous l’ignorons. Avoua sa mère. - Quelques jours… Peut-être une ou deux 

semaines… Le temps que tout revienne à la normale… Et puis, nous attendons la 

décision disciplinaire et définitive concernant ces voyous et ce Landry… J’espère 

de tout cœur qu’ils l’excluront à vie !…  

- Pensez-vous que je pourrais aller le voir, une fois remis de ma grippe ? 

- Oh… je pense que d’ici là, les choses iront mieux. Estima-t-elle. - En tout cas, 

soigne-toi bien Gédéon et à très bientôt… Merci pour ton appel… Je dirai à 

Geoffroy que tu as appelé…  

 Elle raccrocha. 

 Pendant plus d’une minute, Gédéon resta figé, debout, près du meuble, le 

combiné du téléphone toujours en main. L’appréhension soudaine et brutale lui 

soufflait dans le creux de l’oreille que l’attitude de son ami était décidément 

troublante. Bien sûr, il venait de se faire rosser par Landry et sa petite bande et ne 

pas vouloir se montrer en public ou parler à autrui était parfaitement concevable et 

compréhensible. Non, en fait, ce qui inquiétait le garçon était d’un tout autre ordre. 

Comme un enchaînement de faits troublants, le garçon lia presque instinctivement 
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différents évènements pour en tirer une hypothèse quelque peu tarabiscotée. Ainsi, 

il commençait à croire que son camarade était sous l’emprise d’une force 

implacable. Une force qui avait su franchir les parois dimensionnelles qui 

séparaient ordinairement notre monde de celui de Tuliballe. Celle-ci avait pris la 

forme d’une imposante masse électromagnétique d’un éclat rougeoyant. Il l’avait 

vue, ce soir là, dans l’atelier de son parent. Ce dernier et lui l’avaient aperçue 

quitter leur strate pour aller s’évanouir quelque part, dans une autre réalité mais 

dans un même lieu. Aussi, le garçon soupçonna son ami de fréquenter assidûment 

cette terrible entité. Il lui parlait et échangeait avec elle, dans l’intimité d’une 

chambre. Inquiet, Gédéon supposa alors que Geoffroy pouvait courir un grave 

danger. Bien plus grave que ce qu’il venait de subir. A ses yeux, le malheureux 

épisode de Landry et de ses sbires était anecdotique, presque anodin.  

 

*** 

 

 La silhouette altière se profilait déjà. Depuis le parvis, elle s’extirpa de la 

pénombre ambiante pour descendre lentement vers la Maine endormie. Les talons 

de ses chaussures claquaient sur le pavé de la Montée Saint-Maurice en un chapelet 

d’échos. Le corps emmitouflé d’un long et sombre manteau, le visage à demi 

masqué par le rebord d’un chapeau haut-de-forme, l’homme avançait sereinement 

en se frayant un chemin parmi quelques promeneurs endimanchés.  

 Il tenait une sacoche en vieux cuir et s’aidait d’une canne au pommeau 

finement ciselé pour avancer bien qu’il ne claudiquait aucunement. Entre les deux 

âges, l’homme de haute stature, visage émacié et cheveux grisonnants, bifurqua rue 

Chapelière.  

 Étrangement, on pouvait noter que sa silhouette osseuse et passablement 

voûtée ne laissait derrière elle aucune traîne ombragée sur les murs avoisinants 

ainsi que sur le sol, comme s’il n’imprégnait nullement la clarté lunaire ou les halos 

évanescents et jaunâtres des rares lampadaires qui jalonnaient sa route.  

 Bientôt, il s’arrêta devant la porte d’une modeste pension, située rue 

Tuliballe. D’une main gantée de noir, il frappa trois coups secs et patienta, 

immuable… 

 Après moins d’une minute, la porte finit par s’ouvrir, laissant apparaître sur 

le seuil le visage débonnaire de La Molette. 

- Oui ? Fit-elle. 

- Madame Fouilloux ? Demanda l’homme d’une voix caverneuse. 

- Oui da. 

- Permettez que je me présente : je suis le docteur Rey. J’ai ouïe dire que vous aviez 

chez vous un de mes confrères blessé… 

- Docteur vous dites ? Ce n’est pas Dieu possible ! Vous tombez on ne peut mieux, 
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m’sieur ! Effectivement et comme vous dites, le bon docteur Desnoix est mal en 

point… On vient de le rosser durement ! 

- Rosser ? Reprit l’étranger en se découvrant. - Quelle tragédie…  

 La Molette plissa quelque peu les yeux et avança son visage afin de mieux 

jauger l’individu. 

- Depuis quand êtes-vous ici, dans le quartier ? Demanda-t-elle, un brin 

soupçonneuse. - Vot’ tête ne me dit rien. Docteur Rey vous dites ?  L’homme 

acquiesça.  

- J’officie pourtant depuis quelques années, madame.  

- Hum… Je vois. Dit-elle en le déshabillant de la tête aux pieds. - Le quartier huppé 

! 

- Ma foi, il est vrai que mes principaux patients jouissent d’une relative aisance. 

Souhaitez-vous, oui ou non, que j’examine votre ami ? Parce que je peux 

instamment repartir… 

- Non, n’en faites rien, mon bon monsieur ! Excusez ma méfiance mais depuis ce 

qui est arrivé à notre aimable docteur, on en devient in tantinet prudent… 

- Je comprends, madame. Croyez-le. 

 L’imposante femme ouvrit en grand la porte et l’homme pénétra dans la 

grande salle faiblement éclairée par deux luminaires. Se saisissant d’un bougeoir, 

elle l’invita prestement à la suivre jusqu’à l’étage.  

- Je vois que vous boitez. Remarqua le médecin. 

- Oui da. Y a des années que je traîne ainsi la guibolle. Une méchante chute… Ça 

m’a valu mon surnom… La Molette. 

- Vous en souffrez ? Je veux dire, souffrez-vous de cette infirmité ? 

- Que nenni. Se défendit la maîtresse des lieux, tout en reprenant son souffle une 

fois arrivée sur le palier du premier étage. - Enfin, ça dépend des jours… Enfin, des 

moments… 

- Si vous le souhaitez, je pourrais vous conseiller quelques pommades, des 

onguents, histoire de la soulager. 

- Ma foi, j’dis pas non… 

 La chambre sentait le renfermé ; éclairée par une simple lampe à huile à 

l’incandescence oscillante, cette petite pièce aux murs passablement crasseux, était 

modestement meublée mais impeccablement rangée. Malgré tout, il fallait 

contourner certains obstacles, une petite table ronde, deux chaises en osier et un 

tabouret, pour espérer arriver sans encombre au chevet du patient. Celui-ci, le corps 

bedonnant recouvert d’une épaisse couverture grise, était étendu sur le dos et 

respirait fortement, telle une baleine échouée, des bandelettes entourant le haut 

d’un crâne meurtri. Son ventre arrondi n’en finissait pas de se soulever puis de se 

rétracter légèrement, au rythme d’une respiration pour le moins lente mais 

régulière. Les ronflements bruyants du dormeur, tel un métronome, emplissaient la 
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pièce de quelques vibrations. 

 Le docteur Rey s’approcha de la tête de lit, emmenant au passage le petit 

tabouret pour s’y asseoir. Sous le regard circonspect de La Molette, il observa un 

long temps le patient puis, s’empara de son poignet droit afin de lui tâter le pouls.  

- Hum. Fit-il, l’air concentré. - De ce côté-là, tout va bien… Il examina ensuite son 

visage avec davantage d’attention, lui palpa le front puis souleva la paupière de son 

œil droit afin de regarder sa conjonctive. - Depuis combien de temps est-il dans cet 

état comateux ? 

- Ma foi, je ne pourrais vous dire avec certitude, docteur ! Quelques heures… Vous 

savez, ici, ces notions nous sont quelque peu étrangères ! 

 L’homme la gratifia d’un regard froid, presque inamical. 

- Oui, c’est vrai. Dit-il en esquissant brusquement un sourire de circonstance. - Ce 

sont bien là les inconvénients d’une telle existence. N’est-il pas ? 

- Heu… Si vous le dites…  

 Rey écarta les pans de son manteau et prit une montre plaquée or dans la 

poche à gousset de son gilet brodé.  

- Je conserve cet objet en sachant pertinemment qu’il ne m’est d’aucune utilité. Dit-

il d’une voix presque murmurée. - C’est juste sentimental, voyez-vous ? 

- J’comprends. Moi-même, j’ai gardé quelques babioles du temps passé, avant le 

grand changement, dont une pendule… Elle indique toujours la même heure… 

- L’heure où tout à commencé, je présume. Supposa le médecin en fixant sa montre 

d’un air grave. Puis, comme revenant à lui, il rangea vivement la montre dans sa 

poche et s’empara de sa sacoche posée à proximité pour la poser ensuite sur ses 

genoux. Il l’ouvrit d’un coup sec, provocant ainsi un léger cliquetis. 

- Je vais vous prescrire un petit quelque chose, histoire de faire baisser la fièvre… 

- Il a de la fièvre ? S’inquiéta-t-elle. 

 A nouveau, il lui adressa un regard des plus condescendants puis se remit 

aussitôt à fouiller sa sacoche en cuir brun… 

-  Le pansement est à refaire. Il faudra aussi penser à désinfecter les plaies 

apparentes et oui, la température est effectivement élevée… trop, même. Mais 

avant d’aller plus loin dans mon diagnostic, je vous demanderai de me donner un 

chiffre entre 1 et 6... 

- Pardon ? La Molette pensait avoir mal entendu ou mal compris.  

- Entre 1 et 6, s’il vous plaît. L’attitude du docteur avait subitement changé et pris 

des accents d’autorité. 

- Heu… 3. Bredouilla-t-elle, décontenancée par la demande. 

- 1, 2, 3, je reste coi… 4, 5, 6, plus d’artifices… Récita-t-il d’une voix à peine 

prononcée. - Bien ! Je vais vous établir une ordonnance que vous devrez 

impérativement suivre à la lettre. Vous comprenez ? De sa sacoche, il sortit un porte 

document de couleur noire, reposa le tout par terre et s’installa à la petite table 
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circulaire en repoussant délicatement les verres et la bouteille à demi pleine qui 

l’encombraient. Aussitôt, le voyant ainsi affairé, La Molette s’employa à le 

débarrasser du tout et tenta d’essuyer quelque peu le dessus de la table à l’aide de 

son tablier noué autour de sa taille. 

- Excusez le dérangement. Dit-elle tout en reposant la bouteille et les verres sur le 

petit secrétaire Empire jouxtant la grosse malle… 

- Autre précaution d’usage, chère madame. Indiqua Rey en s’emparant d’une 

longue et fine plume et d’un petit encrier d’appoint. - L’hygiène. Cette chambre se 

doit d’être impeccable. Les microbes et autres saletés risqueraient d’envenimer la 

situation… 

- Vous connaissiez le docteur ? Demanda La Molette, curieuse. 

- Monsieur Desnoix ? Oui. Voilà quelques temps qu’il ne pratiquait plus 

beaucoup… J’ai ouïe dire qu’il avait eu quelques désagréments avec monsieur 

Soyeux… 

- Le juge ? Grommela-t-elle. - Un fieffé coquin celui-là ! Sachez que monsieur 

Desnoix est un homme respectable, estimé par tous. 

- Hum. Fit le docteur Rey en plongeant l’extrémité de sa plume dans l’encrier. - 

Sans vouloir me montrer indiscret, j’ai entendu dire que vous donnez asile à un tout 

jeune pensionnaire… 

- Vous voulez certainement parler du petit Gédéon. Devina La Molette. Mais cette 

dernière, ressentant un brusque sentiment de malaise, se garda bien d’en dire 

davantage. La présence de cet homme, rédigeant une ordonnance devant elle, avec 

cet air emprunté, lui inspirait de la méfiance. Elle ne savait rien de lui. Comme 

tombé du ciel, il était venu frapper à sa porte, tel le signe d’une providence. Était-ce 

un hasard si cet énergumène avait ainsi surgi de nulle part, peu de temps après la 

mésaventure du bon docteur Desnoix ? Alors que tous étaient persuadés que lui seul 

exerçait la médecine en ce quartier, voilà qu’un étrange individu apparaît sur le pas 

de sa porte, comme la réponse à un épineux problème. Non, décidément, La 

Molette pensait que tout cela participait à toute une machinerie savamment huilée 

et que ce prétendu docteur Rey en était une des pièces maîtresses. 

 Elle percevait le grattement vigoureux de la plume sur le papier rêche. En 

pattes de mouches, l’homme s’appliquait à rédiger son document, le front fiévreux 

et le geste nerveux. Soudain, il se redressa sur sa chaise, la plume levée, et lâcha un 

ostensible soupir de satisfaction. 

- Voilà ! Fit-il en refermant le couvercle argenté de son encrier et en rangeant sa 

plume. - Amenez ceci à votre droguiste et hâtez-vous de vous conformer aux 

instructions. Il en va de la vie de ce cher confrère. 

- Je m’en vais de ce pas le trouver. Dit-elle en prenant l’ordonnance qu’il lui 

tendait. 

- Très bien. Lança l’homme en se levant. Il referma les boutons de son manteau, 
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couvrit le crâne de son haut-de-forme, se saisit de sa canne et s’empara de sa 

sacoche avant de prendre congé. 

- D’autres visites ? Lui demanda-t-elle en le raccompagnant, le bougeoir à la main. 

- Une seule et dernière. A la taverne de l’Ancre d’or… Une des filles de ce Franz 

Guibor a un souci… 

- Oh ! Fit La Molette, intriguée et inquiète. - Qui est-ce ? 

- Je ne connais pas son prénom. Je sais juste qu’elle travaille pour cet homme…  

- Ça va vous changer de vos habituels patients ! Affirma-t-elle. 

 L’homme se retourna vers elle. La lueur tamisée de la bougie qu’elle détenait 

accentuait les creux et les rides marquées de son visage osseux, lui conférant ainsi 

un air des plus sinistres. 

- Je n’ai guère le choix, madame Fouilloux : en l’absence de mon seul confrère, j’ai 

le devoir de reprendre le flambeau et d’assurer ses visites…  

- Ah oui ! Le Serment d’Hitocrape ! 

- Hippocrate. Corrigea-t-il aussitôt, un sourire dédaigneux aux coins des lèvres.  

 Sur le pas de la porte, La Molette et l’énigmatique docteur se dirent au revoir 

et se souhaitèrent une bonne continuation, parce qu’ici, en ce monde si particulier 

et si figé dans le temps, se souhaiter une bonne journée ou une bonne nuit n’avait 

pas le moindre sens. 

 Pendant de longues minutes, sur les deux hautes marches de son seuil, elle 

l’accompagnait du regard et devinait plus loin sa fine et sombre silhouette 

s’éloigner pour se diriger vers la place Loricard. Puis, juste avant qu’il ne bifurque 

et disparaisse complètement de son champ visuel, elle remarqua un détail troublant 

: l’homme en question n’avait pas d’ombre ! Ce fait renforça davantage se 

sentiment d’appréhension qu’elle avait eu à son égard. Comment était-ce possible ? 

Par quelle magie cet individu réussissait-il à ne laisser aucune emprunte ombragée 

derrière lui ou sur les murs environnants ? Quel être normalement constitué était 

capable d’une telle prouesse ?  

 Balayant cette inquiétude et ses doutes de son esprit, La Molette s’activa à 

refermer la porte derrière elle et à prendre à son tour le chemin de la droguerie, 

située rue Chapelière… 
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IX. 

 

 

Petite sieste… 

 

  

 Enfin revenu à Tuliballe après deux nuits d’errance onirique, Gédéon 

n’attendit pas pour se rendre directement dans la chambre du docteur Desnoix. Là, 

alors qu’il descendait les escaliers de la trappe, il entrevit La Molette, les bras 

encombrés d’un pichet et d’une bassine en faïence ainsi que de quelques linges… 

- Pssssittt… Fit-il pour ne pas alerter toute la maisonnée.  

 La femme sursauta légèrement. 

- Gédéon, petit fripon ! Gronda-t-elle. - Tu veux ma mort ?  

- Comment va le docteur ? 

- Mieux. Avoua-t-elle en chuchotant à son tour. - J’ai pu lui nettoyer les quelques 

plaies sur son crâne, afin d’éviter toute infection. Ensuite j’ai refait son pansement 

et en ai remis un tout propret… Enfin, monsieur Huet m’a quelque peu aidé… 

- Monsieur Huet ? S’étonna le garçon. - Qui est-ce ? 

- Le droguiste de Tuliballe.  

- Ah oui ! Se souvint-il. - Rue Chapelière… Où est-il à présent ? 

- Dans la chambre… Toujours auprès du docteur. 

 Ils entrèrent dans la petite pièce faiblement éclairée par la même lumière 

ambrée et notèrent la présence d’un homme assis près du lit, tenant la main du 

blessé. 

- Gédéon, je te présente monsieur Huet. Monsieur Huet, laissez-moi vous présenter 

notre petit protégé… 

 L’homme malingre, à la taille modeste, se leva prestement de sa chaise et 

tendit la main vers le garçon, l’air emprunté. 

- Bonjour. Dit-il avec un sourire légèrement crispé. - J’ai beaucoup entendu parler 

de vous et de vos exploits, monsieur Gédéon… C’est un plaisir et un honneur de 

pouvoir vous rencontrer, même si les circonstances ne se prêtent pas à ce genre de 

véhémence… 

- Merci pour votre aide, monsieur Huet.  

- Oh, trois fois rien… J’ai juste désinfecté les plaies les plus critiques et refais 

entièrement le pansement… C’est un peu mon métier… 

 L’homme, d’une quarantaine d’années, avait les cheveux châtain foncés 

malgré de légères grisonnances au niveau des pattes; son visage était émacié et ses 

grands yeux, d’un bleu étonnamment clair, témoignaient d’une réelle honnêteté et 

d’une authentique franchise. Nageant dans une veste marron un peu trop grande, 

assortie d’un gilet couleur moutarde et d’une cravate de même teinte, ce monsieur 
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Huet inspirait naturellement confiance et sympathie. 

- Dites-lui donc, monsieur Huet ! Insista La Molette. L’homme parut décontenancé 

par cette invitation. - Pour ce docteur ! Précisa-t-elle alors. 

- Quoi ? Quel docteur ? Interrogea Gédéon. - Vous voulez parler de monsieur 

Desnoix ? 

- Non pas. Dit-elle d’un air qui se voulait mystérieux. - J’ai eu la visite d’un autre 

docteur.  

- Un autre doc… ? Reprit le garçon. - Mais je croyais que Tuliballe n’en comptait 

qu’un seul et que celui-ci se trouvait actuellement en fâcheuse posture !… 

- C’est justement ce que nous pensions tous. Affirma-t-elle. - Quelle ne fut pas ma 

surprise quand je vis arriver ce curieux quidam ! Bien vêtu, manteau soigné, 

chapeau haut-de-forme, beau gilet, grosse sacoche en cuir brun et canne finement 

ouvragée… Il disait venir des beaux quartiers et qu’il soignait essentiellement des 

gens aisés… Enfin bon, je l’ai laissé voir notre bon docteur… Il l’a ausculté 

quelques minutes avant de me faire une ordonnance… 

- C’est une chance, non ? Estima Gédéon.  Mais les mines de ses deux 

interlocuteurs ne laissaient paraître le moindre enthousiasme. - Non ? 

- D’un certain point de vue, oui. Continua-t-elle. - Pourtant, dans son attitude, j’ai 

bien senti que quelque chose clochait… J’en ai parlé à monsieur Huet… Je lui ai 

parlé de ce nouveau docteur… Et que m’avez-vous dit, monsieur Huet ?… 

- Je suis droguiste depuis plus de vingt ans et tiens boutique en ce même quartier… 

et bien, je puis vous assurer que je n’ai jamais entendu parler d’un docteur Rey ! 

- Docteur Rey, vous dîtes ? Releva le garçon. 

- Sorti de nulle part ! Ajouta La Molette.  

- Lui avez-vous demandé où se trouvait son cabinet ?  

- Malheureusement, je n’y ai pas songé ! Avoua-t-elle. - Certainement quelque part, 

entre les rues Donnadieu et Saint-Aignan… 

- Il est probable que ce docteur envoie ses patients chez un autre droguiste ou un 

autre pharmacien. Supposa Gédéon. 

- Impossible, mon garçon. Objecta Huet en levant son doigt. - Je suis le seul ! 

- Il tenait de drôles de propos. Indiqua la maîtresse de maison.  

- Ah bon ? Fit l’enfant. - Quelle sorte de propos ? 

- Cet escogriffe n’avait pas toute sa tête ! Il a parlé de chiffre… Attends voir… Elle 

se mit alors à fouiller dans ses souvenirs. - Oui, il m’a demandé de lui donner un 

chiffre entre 1 et 6... Ça avait l’air important… Il fallait que je lui donne ce 

chiffre… J’ai donc dit 3 et j’ai eu l’impression que cette réponse l’avait apaisé… 

Tu y comprends quelque chose ? 

- Pas vraiment. Avoua Gédéon. - Il faudrait que j’y réfléchisse… Mais 

effectivement, je trouve ça pour le moins étrange… Déconcertant même… 

 A vrai dire, ces derniers temps, beaucoup de choses et d’événements de 
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diverses natures commençaient à l’inquiéter et avaient tendance à converger dans le 

même sens. Dans son esprit pas tout à fait remis des affres de la grippe, Gédéon les 

égrenait un à un, espérant ainsi dénouer des ficelles encore trop entremêlées. 

- Mais mon canard, reprit La Molette, avec tout ça, je ne t’ai même pas demandé 

comme tu allais ! 

- Mieux. Déclara-t-il, évitant de devoir l’inquiéter inutilement. 

- Tu m’en vois ravie... Combien de temps t’es tu ainsi absenté ? 

- Aucune idée. Confia-t-il. - Entre les siestes journalières et les nuits… Les 

antibiotiques interféraient avec ma boussole interne et ainsi m’empêchaient de 

retrouver le chemin qui mène jusqu’ici… 

- Ta boussole ? Comment ça ta boussole ? 

- Naturellement, lorsque je m’endors, je me retrouve ici. Expliqua-t-il posément. - 

Plus besoin d’Effellène. Malheureusement, avec la grippe et tous les médicaments 

que j’ai dû avaler, je n’ai pas réussi à revenir… Jusqu’à maintenant. 

- Il est vrai, intervint le droguiste, que certaines substances ont tendance à agir sur 

le métabolisme et à altérer quelques capacités psychiques. Vous dites 

« antibiotique » ? Qu’est-ce donc ? 

- Des médicaments qui aident à chasser les virus et autres bactéries…  

  Brusquement, du dehors, leur parvint le bruit assourdi d’un cri strident et 

celui d’un sifflement aigu. 

- Mazette ! Fit-elle. - Vous avez entendu ? 

- Ça vient de la rue ! Estima monsieur Huet. - On aurait dit le sifflet du sergent 

Corlay ! 

- Ainsi que le cri d’une femme ! Ajouta Gédéon. 

 Ni une ni deux, les cinq compères quittèrent la pièce et déboulèrent dans la 

pénombre du couloir lorsque, émergeant de leurs chambres respectives, ils 

manquèrent de bousculer messieurs Rostan, Pater et Hélon, eux aussi alertés par 

ces bruits inquiétants… 

- Vous avez entendu ? Dirent-ils à l’unisson d’un air agité. 

 Un autre sifflet et quelques cris supplémentaires, quelque peu étouffés, les 

décidèrent à dévaler l’escalier, laissant La Molette, en plan et médusée, sur le palier 

du premier étage… 

 

 Ça s’agitait, place Loricard, juste devant la devanture de l’Ancre d’or. Des 

hommes et des femmes, paniqués, couraient dans tous les sens et s’éparpillaient, 

fuyant un danger survenu au sein de la taverne. Les visages étaient emprunts 

d’effroi. Des coiffes volaient, certains clients, dans leur précipitation, s’affalaient 

sur le pavé tandis que les agents de la maréchaussée, Quinton et son équipier, 

tentaient de fluidifier ce déversement anarchique. Les bousculades succédèrent aux 

cris d’épouvante alors que Pater et ses compagnons tentaient de remonter ce 
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courant contraire. Enfin, après avoir joué des coudes, ils parvinrent à pénétrer dans 

le lieu.  

 A cet instant, la scène qui s’offrit à eux les glaça d’une stupeur glacée. 

Devant eux, se dressait une masse. Au bout de ses puissants bras, maintenu dans les 

airs, Guibor se débattait comme un beau diable pour se libérer de son emprise. Un 

colosse d’au moins deux mètres, aussi costaud qu’un buffle, n’en finissait pas de 

dérouiller ceux qui tentaient de l’approcher. Ainsi, le sergent Corlay venait de 

passer par-dessus le comptoir du bar, éjecté comme on chasse un moustique 

virevoltant autour de vous. Puis se fut le tour du tenancier en personne d’aller le 

rejoindre. Aussitôt, deux ou trois mariniers tentaient de frapper la bête mais 

recevaient en retour une distribution de baffes. Sans hésiter, Rostan se mêla à eux et 

apporta son soutien. Robuste, le petit homme aux épaules carrées, parvint à 

décocher deux ou trois coups de poing entre les omoplates du géant mais bien vite, 

fut renvoyé dans les cordes d’un simples revers de main.  

 Autour de cette mêlée étourdissante, les trois serveuses en tenues légères, 

guêpières colorées et jarretelles affriolantes, n’en finissaient pas de crier leur 

frayeur. L’une d’elles, la plus véloce de toutes, tambourinait, telle une furie, le dos 

du golem sans que ce dernier ne lui en fasse ombrage.  

- Qu’est-ce que c’est que cet animal ? Gronda Pater. - D’où sort-il ? 

 Cet Hercule, dans sa rage, avait saccagé une bonne partie de la taverne. Son 

sol était jonché de verres et de bouteilles brisés. Ses tables avaient été renversées, 

d’autres cassées en plusieurs morceaux. Quant à ses chaises, celles-ci avaient été 

purement et simplement pulvérisées, jetées contre les murs avec une force 

démentielle et une violence démesurée.  

 Ce titan portait un beau costume noir, doublé d’un gilet brodé, mais leurs 

coutures avaient apparemment cédé sous la pression d’une surcharge musculaire. 

Les traits de son visage étaient déformés par une haine sans nom. Sous des sourcils 

broussailleux, ses yeux, enfoncés dans leurs orbites, exprimaient une incroyable 

fureur. Carnassière, sa bouche était sertie de dents contrefaites et sévèrement 

gâtées; son nez épaté, son menton en galoche, ses cheveux longs et épars ainsi que 

son crâne en forme de tubercule contribuaient à renforcer son monstrueux aspect. 

 Par précaution, le poète écarta Gédéon d’un geste de la main, mettant ainsi 

son corps en opposition d’un hypothétique mauvais coup. Pendant ce temps, 

Guibor et Corlay se relevèrent de derrière le comptoir, sonnés mais prompt à 

administrer une nouvelle attaque. Le sergent avait dégainé son pistolet tandis que le 

tenancier décrochait son Lefaucheux suspendu juste au-dessus du grand miroir 

encore intact et d’une rangée de bouteilles. Sans perdre de temps, les deux gaillards 

visèrent l’assaillant, le doigt sur la détente, prêts à faire feu. Mais les mariniers, 

occupés à batailler sans relâche, masquaient le redoutable individu. 

 Rostan fut soulevé de terre, maintenu à la gorge par la main étonnamment 
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large de ce diable d’homme. 

- Lâche-le ! Cria Hélon, en se frottant à son tour à lui. L’instituteur lui décocha un 

coup de poing bien placé mais sa cible ne broncha aucunement. Néanmoins, le 

coup ainsi porté, eut le mérite de voir le marinier libéré de son entrave et chuté sur 

le sol. Pater, redoutant la réaction du monstre, tira Hélon par le col de sa chemise 

afin de l’éloigner de quelques mètres d’une funeste réaction. A cet instant précis, 

deux coups de feu retentirent dans l’espace confiné de la taverne. Deux impacts 

vinrent toucher l’agresseur, un au thorax et l’autre au niveau du ventre. Subitement 

alarmé, le géant opéra une dernière attaque, se dégageant énergiquement de ses 

derniers assaillants, et fondit vers la porte d’entrée. Quinton et son collègue, 

déboulant dans la taverne, furent immédiatement écartés de son chemin, comme 

deux menus obstacles à sa fuite précipitée. Le premier, ainsi dégagé de façon 

virulente, percuta le mur adjacent de tout son poids tandis que son équipier se 

heurta frontalement au bas du comptoir en bois orné de laiton. Bientôt, dans un 

dernier grognement, mêlé de râles, la chose frôla le garçon et fila droit, d’une 

course endiablée pour disparaître plus loin, dans un recoin ombragé de la place 

Loricard… 

 L’échauffourée laissa place à la consternation. La taverne paraissait avoir été 

traversée par une tornade. Des corps tuméfiés se relevaient péniblement, piétinant 

ça et là des débris de verres. Des gémissements et des pleurs emplissaient la chape 

silencieuse qui recouvrit de son épais manteau la scène ahurissante qui venait 

d’avoir lieu. Alors que les esprits se remettaient de cette incroyable péripétie, 

l’inspecteur Corlay, long manteau noir et chapeau feutre sur la tête, fit irruption. Le 

visage blême, il ne put que constater l’étendue hallucinante des dégâts.  

- Alfred ! Appela-t-il, inquiet. 

 Ce dernier releva la tête de derrière le comptoir, l’air ahuri. 

- Pire qu’à Solferino ! Clama-t-il en rangeant nerveusement son pistolet dans l’étui. 

 Quinton et son équipier se remettaient debout, grimaçant de douleur. 

- C’est quoi ce cirque ? Fulmina l’inspecteur.  

- Un individu de forte corpulence, chef ! Expliqua Quinton en se massant la nuque.  

- Une tempête, oui ! Corrigea Pater.  

- Il faudra du temps pour réparer tout ça. Maugréa Guibor, apparaissant à son tout 

de derrière le bar. - La note va être salée !… 

- Que fait ce gamin ici ? Aboya l’aîné des Corlay en remarquant la présence de 

Gédéon. - Et qui était ce forcené ? 

 Des regards incrédules s’échangèrent. 

- Pas la moindre idée. Reconnut Hélon en aidant Rostan à se relever. - demandez 

donc à Franz ! 

 Ce dernier, embarrassé, ce gratta nerveusement l’arrière du crâne. 

- Sûrement un client. Dit-il. - La première fois que je le vois, inspecteur. J’peux 
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vous le jurer ! 

- Et tu l’as laissé entrer, malgré son aspect rebutant ? Lâcha le sergent en réajustant 

son bicorne cocardé et en époussetant les galons de son uniforme bleu marine. 

- Le problème, précisa le tenancier, c’est que je ne l’ai pas vu entrer… 

- Comment ça ? S’étonna l’homme au bicorne et à l’épaisse moustache. - Un type 

de deux mètres avec une pareille allure ? 

- Il est parti vers la montée ! Indiqua monsieur Huet, qui, tout tremblant, avait 

préféré rester dehors, loin de l’esclandre.  

- Il a reçu deux pruneaux ! Précisa Guibor en montrant son arme.  

- Oui, certifia le cadet des Corlay - Et malgré ça, il a réussi à se faire la belle ! 

Incroyable… 

- Une bête ! Proféra un des mariniers, se tenant fermement le nez pour comprimer 

l’hémorragie.  

- Un chien de l’enfer ! Ajouta un de ses collèges, l’œil poché. 

- Il a surgit d’on sait où ! Fit remarquer le troisième marinier. 

- Bon Dieu ! Jura l’inspecteur. - Savoir qu’un tel individu rôde dans le coin ne me 

rassure guère. Il pourrait s’en prendre à quelqu’un d’autre ! Puis, brusquement, un 

éclair illumina son esprit. - Tes filles, Franz… Elles sont toutes là ? 

 Le tenancier promena son regard affûté et comptabilisa trois de ses 

protégées, massées les unes contre les autres afin de se réconforter. 

- Où est Gisèle ?  

 Les trois filles lui renvoyèrent un regard empli d’impuissance et d’ignorance.  

- Elle avait un client. Lui affirma l’une d’elles.  

- Elle est montée dans sa turne en sa compagnie, je crois... Un gars de la Haute… 

Bien sapé… Un vrai milord… 

 La troisième, encore sous le choc, ne put émettre que des borborygmes 

ponctués de multiples sanglots. 

- Ils ne sont pas redescendus ? S’inquiéta leur patron, passant de l’autre côté du 

comptoir, le fusil encore en mains.  

- Comment était-il ? Demanda Gédéon. Tous les regards convergèrent vers lui. - A 

quoi ressemblait ce client ? Persista l’enfant. 

- Chapeau haut-de-forme, long manteau noir et mine austère. Répondit Guibor qui, 

subitement, semblait avoir recouvré la mémoire.  

- Il s’aidait d’une canne pour marcher et avait une sacoche toute en cuir. décrivit 

Louise, la serveuse aux cheveux auburn, celle qui avait osé se mesurer au géant en 

lui assénant une avalanche de coups de poing hystérique dans le bas du dos. 

- Le docteur Rey ! Réalisa Gédéon. - Venait-il pour une consultation ? 

 Les donzelles se regardèrent, dubitatives. 

- Bah non. Estima l’une d’entre elles. - Gisèle n’est pas malade ! 

- En y repensant, continua la plus téméraire du trio, j’ai trouvé qu’il avait une 
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attitude pour le moins étrange… 

- Comment ça « étrange » ? Questionna l’inspecteur, intrigué. 

- Bah… Comment dire… Il paraissait là et ailleurs en même temps… 

- Qu’est-ce vous nous chantez là ? Rouspéta le sergent.  

- Bah oui ! Par moment, il avait l’air absent, sans la moindre réaction… Sans vie… 

Son regard était comme éteint… Et puis, d’un coup, il reprenait vigueur… Il s’est 

assis dans le fond, dans un des boxes, à l’écart… On lui a envoyé Gisèle… Ensuite, 

il a daigné la suivre au premier… 

- Très bien. Trancha l’inspecteur. - Allons voir tout ça !  

- Mon Dieu. Pleurnicha la plus jeune des filles. - Gisèle… Il l’a peut-être assassinée 

!… 

- Tais-toi, bourrique ! Pesta Guibor. - Je vous suis. 

 La petite troupe s’engouffra par l’étroite porte située tout au fond. Durant le 

trajet, chacun d’eux pouvait se rendre compte que le monstre était bel et bien passé 

par : la chambranle émiettée de la porte ne tenait plus que par un seul de ses gonds 

et la rambarde de l’escalier en colimaçon qu’ils empruntèrent ensuite, avait été 

soulevée et délogée de son axe avec une force incroyable… 

 Paniqués par l’état des lieux, ils déboulèrent tous dans la petite pièce par une 

porte toute aussi disloquée. Là, le petit Gédéon n’eut aucun mal à reconnaître 

l’endroit puisque jadis occupée par le traître Baptiste. Les meubles étaient les 

mêmes et n’avaient pas varié de place mais la décoration avait été revisitée. Mais 

malgré des murs couleur rose bonbon et des tentures pastel, on pouvait y sentir 

l’odeur de la débauche et celle, plus insistante, du tabac froid. Ce mobilier y était 

succinct : une commode vieillotte et sans valeur sur laquelle trônait une lampe à 

huile incandescente ainsi qu’une cuvette et un grand pichet en porcelaine, une 

petite table bancale accompagnée d’un tabouret, un lit simple aux draps encore 

défaits ainsi qu’un paravent de couleur mauve masquant une partie du mur du fond, 

jouxtant la couche. 

 Derrière ce paravent, près de la fenêtre à croisée, dont l’une des vitres était 

fendue, Gisèle, une jeune femme aux cheveux blonds et longs, sanglotait, comme 

prostrée, assise par terre et la tête baissée sur des genoux repliés. Elle avait 

conservé ses habits de serveuse, guêpière et balconnet ainsi qu’une paire de 

jarretelles colorées.  

 Hélon s’agenouilla près d’elle : 

- Ça va ? Murmura-t-il. Les pleurs redoublèrent d’intensité. - allons, mademoiselle, 

tout est fini… Il est parti, vous n’avez plus rien à craindre… Nous sommes là… 

 Le regard de Gédéon se posa sur un objet particulier, reposant sur l’un des 

rebords de la petite table : une canne au pommeau finement ouvragé. 

- Le malotru en a oublié sa canne ! Annonça le sergent qui la vit à son tour. 

- Ainsi qu’une sacoche. Indiqua son frère en dirigeant son doigt vers le sol, au pied 
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de la grosse commode.  

- Vous croyez qu’il est passé par la fenêtre ? Demanda Guibor, cramponnant 

toujours son Lefaucheux, au cas où… 

- En tout cas, notre docteur a bel et bien disparu. Nota le sergent, d’un air dépité. Il 

s’approcha alors de la pauvrette et éleva le ton de sa voix pour paraître plus 

autoritaire. 

- Alors Gisèle, dis-nous : où est passé ton micheton ? 

- Allons sergent, laissez la respirer ! Implora l’instituteur. - Ne voyez-vous pas 

qu’elle est encore sous le coup de l’émotion ? 

- Le Diable… Gémit la femme, relevant subitement la tête et dévoilant du coup un 

visage terriblement livide et une ecchymose violacée ceinturant son cou. Des 

mèches de cheveux étaient collées sur son front trempé de sueur. Ses yeux étaient 

cernés de noir et ses lèvres pulpeuses, fendillées par endroits, vibraient encore sous 

le coup d’une trop forte émotion. 

- Le Diable ? Répéta machinalement le sergent, tout en lissant sa moustache. - Quoi 

le « Diable » ? Ne me dis pas qu’elle a vu le diable ! 

- Alfred ! Gronda son frère qui, de façon distraite, avait suivi toute la conversation. 

- Tais-toi, tu lui fais peur. 

- C’était le diable, m’sieur… Reprit la jeune femme, visiblement choquée. - Pas un 

homme, non. Satan en personne… 

- Il est traumatisée. Fit remarquer Gédéon.  

- Pauvre môme. Fit Pater en jetant un coup d’œil désapprobateur à Guibor. 

- Bah quoi ! Se défendit celui-ci. - Je ne les ai jamais forcées ! Elles sont ici de leur 

propre chef ! 

- Bah voyons ! Considéra le poète. 

- Silence vous deux ! Gronda l’inspecteur. - Vous vous étriperez un autre jour ! 

- Pourquoi dis-tu que cet homme était Satan ? Demanda Hélon. 

La jeune femme le gratifia alors d’un long regard fixe et d’une troublante intensité, 

comme si elle cherchait à se perdre dans le sien.  

- Il a changé. Dit-elle d’une voix à peine audible. 

- Changé ? Comment ça « changé » ? 

- Il… Sa aspect a changé… Le bruit des vêtements qui se déchirent… Les 

grognements de bête… Les hurlements et ce déchaînement de rage… Il n’était plus 

le même… Plus le même… 

- Elle délire ! Lança le sergent. - C’est une folle ! 

- Alfred, la ferme ! Aboya à nouveau son aîné. - Sois gentil, veux-tu, redescends en 

bas, à la taverne. Va rejoindre tes hommes… 

 Visiblement vexé, l’homme obtempéra sans rechigner.  

- Dans sa colère, il a brisé un carreau de la fenêtre. Continua Gisèle d’une voix 

toujours aussi fluette. - Il est parti… par la porte et il a emprunté les escaliers… 
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- Seigneur ! Fit Pater, les yeux écarquillés. - Ce docteur… Il est devenu ce monstre 

!… celui que nous avons affronté… 

 A cet instant, l’enfant s’approcha de la jeune serveuse et s’agenouilla devant 

elle en affichant un sourire qui se voulait sincère et réconfortant. 

- Bonjour Gisèle. 

- Bonjour Gédéon. Dit-elle avec une infinie douceur. 

- Dis-moi, ce docteur… T’a-t-il demandé quelque chose d’incongru ?… Elle lui 

répondit par une moue si expressive que le garçon se corrigea bien vite, 

comprenant que le terme ainsi employé était inapproprié. - Enfin, je veux dire, 

quelque chose d’étrange ?… 

Elle prit un temps pour la réflexion, sondant avec application tous les recoins de sa 

mémoire. 

- Oui ! Se souvint-elle enfin. - Il m’a demandé un chiffre entre 1 et 6... 

- Qu’as-tu répondu ?  

- Quatre… Elle renifla bruyamment tout en essuyant ses yeux larmoyants d’un 

revers de manchon. - Et puis, à ce moment… Il changea d’attitude… Comme s’il 

était terrassé par je ne sais quelle douleur… Il se tordait dans tous les sens, se 

tenant le ventre… Ensuite, il est tombé à genoux et s’est mis à se transformer… 

- Se transformer ? S’étonna l’inspecteur. 

- Elle est dingue ! Réitéra Guibor en la désignant du doigt.  

- Et ce colosse ? Lui rétorqua Pater. - Tu crois qu’il sortait lui aussi de son 

imagination fertile ? Tu l’as bien vu, non ? Il t’a même soulevé de terre, comme un 

pauvre paquet de linge ! 

 L’homme se rembrunit en faisant un geste de rejet avec sa main puis s’assit 

sur le tabouret en bougonnant, le fusil posé sur ses genoux. 

- Continuez mademoiselle. L’invita Corlay. - Nous sommes tout ouïe… 

- Et bien, le docteur… Il n’était plus là. A sa place, il y avait ce géant… ce 

monstre… Son visage, mon Dieu, son visage… C’était celui du malin… Ses 

yeux… Si vous aviez vu cette drôle d’expression dans ses yeux…  

- Quelle expression ? Demanda Hélon. 

- Malfaisante… Dit-elle, des trémolos dans la voix. - Il me jaugeait durant de 

longues minutes en poussant de faibles grognements… Ensuite, il m’a prise par le 

cou et m’a soulevée du plancher comme si je ne pesais rien ou presque rien… Et là, 

il m’a parlé… Sa voix était particulièrement rauque… 

- Parlé ? Nota l’inspecteur. - De quoi vous a-t-il parlé ? 

- Il m’a dit s’appeler monsieur Craon et qu’à ses yeux, je représentais tout ce qu’il 

exécrait… La perversion et le péché absolu… Puis, soudain… Il fut comme 

traversé par une autre émotion… Je l’ai lu dans ses yeux… Ce n’était plus de la 

haine mais quelque chose qui s’apparentait au doute… Il m’a lâchée et s’en est allé 

par la porte… J’ai bien cru qu’il allait me réduire en bouillie !…  
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Au dehors, Tuliballe s’était retranché dans sa coquille. Les promeneurs ne se 

promenaient plus parce qu’un bruit courait qu’un dément sillonnait les rues, qu’il 

était particulièrement dangereux et qu’il n’hésitait pas à s‘en prendre à quiconque 

croiserait sa route. Aussi, les portes se fermèrent alors à double tour et les gens se 

cloisonnèrent derrière leurs volets, bien à l’abri derrière leurs murs, espérant que la 

maréchaussée appréhende enfin l’individu. 

 Au loin, un chien n’en finissait pas de japper tandis que Quinton et le jeune 

brigadier Chrétien exécutaient leur ronde habituelle, de la place Loricard en passant 

par les rues Tuliballe, Chapelière, Porte de Fer, Donnadieu de Puycharic, des Filles 

Dieu, Saint-Aignan, du Port Ligny pour reprendre du côté de la rue de l’Évêché, 

Tire-Jarret et longer la montée Saint-Maurice jusqu’à atteindre les abords de la 

Maine et de son quai. La nuit était claire et morcelée d’éclats lunaires. Dans le ciel, 

au dessus de leur tête, s’effilochaient quelques nuages… 

 Les lieux avaient été désertés. Le géant en avait fait fuir plus d’un et un 

silence pesant régnait à présent sur le quartier. Seuls, les talons de leurs chaussures 

à guêtres claquaient sur le pavé encore humide et brillant.  

 L’assaillant de l’Ancre d’or s’était évanoui dans l’obscurité environnante, 

tapi dans un recoin et attendant le moment propice pour en sortir.  

 Brandissant une lampe à pétrole devant lui, Quinton plissait des yeux, 

espérant ainsi discerner le moindre mouvement suspect. Rien. Aucun signe de vie 

ne vint alerter ses sens pour le moins aiguisés. Las, le brigadier et son acolyte attitré 

regagnaient d’un pas plus engagé le poste de police et mettait ainsi fin à une traque 

que tous deux avaient déjà considérée comme improductive et vaine. Mais bon, les 

ordres sont les ordres et il est de bon ton d’obéir à l’inspecteur Edmond Corlay et à 

son cadet, le sergent. 

 Rue Donnadieu, alors que le binôme repassait devant l’atelier de celui que 

tous surnommaient le « barbouilleur », un bruit l’alerta et le figea sur place. Un 

bruit que les deux policiers en uniformes jugèrent comme inhabituel. Intrigués, ils 

s’approchèrent de la porte en tendirent l’oreille. Là, ils perçurent un bruit de verre 

brisé, des cris d’homme, des coups sourds, des tambourinements puis bientôt, ce 

qui ressemblait à des grognements. Soudain, ils entendirent un fracas de tous les 

diables, comme si quelqu’un s’amusait à jeter et à détruire toute sorte d’objets. 

Sans hésiter un instant de plus, Quinton et son équipier décidèrent d’intervenir.  

- Monsieur Avron ! Hélèrent-ils à la cantonade. - Monsieur Avron ! 

- A moi ! Leur hurla une voix pourtant étouffée.  
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X. 

 

 

 

 

 

 La porte était verrouillée. 

 Parant au plus urgent, Quinton confia sa lampe à son équipier et dégaina son 

arme à feu, décidé à faire sauter la serrure récalcitrante. La détonation claqua et se 

propagea dans tout le secteur en une série d’échos allant en décrescendo. D’un 

coup de pied bien placé, le brigadier enfonça la porte et son équipier et lui en 

franchirent prestement le seuil sans attendre le moindre renfort et sans penser à 

donner la moindre alerte à grands coups de sifflets. Une fois dans la place, ils firent 

face à une scène hallucinante. Là, devant eux, se tenait le géant qui venait de ruiner 

l’intérieur d’un établissement. Il s’en prenait à présent au peintre, le maintenant par 

le col de sa blouse entachée et le soulevant de quelques centimètres du sol. Celui-

ci, les bras ballants et le visage apeuré, se tourna vers ceux qu’il espérait être ses 

sauveurs et les héla à nouveau. 

- Qu’attendez-vous, bon sang de bois ! Pesta-t-il. - Débarrassez-moi de ce gorille !  

 A son tour, son assaillant dévisagea les gens de la maréchaussée avec la plus 

affreuse des grimaces. Sa bouche distordue laissait entrevoir toute une rangée de 

dents atrocement gâtées et anormalement implantées; il grognait tout en laissant 

couler de sa lèvre inférieure un mince filet d’une bave écumeuse. Dégoûtés par ce 

spectacle et à la fois craintifs, Quinton et Chrétien s’échangèrent quelques regards 

fugaces, espérant que l’un ou l’autre se décide à  agir.  

 L’atelier, tout comme l’Ancre d’or, avait été la proie d’un épouvantable 

carnage : toiles, châssis, chevalets et autres ustensiles propres à l’art pictural 

avaient été éparpillés aux quatre coins de la pièce. Quinton leva la tête et nota l’état 

de la verrière et sa cassure apparente. Les éclats de verre de différentes dimensions 

avaient chu et recouvraient à présent le sol du rez-de-chaussée. L’agresseur était 

parvenu à se hisser sur les toits, à les enjamber pour venir jusqu’ici, passer à travers 

la verrière, la fracturant ainsi en mille morceaux, pour se laisser tomber quelques 

sept ou huit mètres plus bas. L’exploit était hallucinant, estimait le policier, presque 

surhumain…  

- Rendez-vous ! Ordonna-t-il en menaçant le colosse de son arme. - Ou je devrai 

employer la manière forte ! 

 Aussitôt, la créature au faciès grossier et passablement difforme, empoigna 

sa victime de manière plus agressive et bien plus déterminée. Utilisant Avron 

comme bouclier humain, il le retourna, face aux policiers, puis, d’une de ses 

énormes mains, lui enserra la gorge, prête à la broyer d’un coup à la moindre 



 

68 

incartade, tandis que l’autre le ceinturait fermement par la taille. 

- Si vous avancez, je le tue ! Indiqua le monstre d’une voix sépulcrale. 

 Aussitôt, ne souhaitant pas le provoquer davantage, les deux brigadiers 

s’empressèrent de ranger leurs pistolets dans leurs étuis respectifs. 

- Très bien. Fit Quinton en levant les bras. - Nous n’avons plus d’armes. Nous 

venons parlementer avec vous. 

- Non ! S’époumona Avron. - Cette bête n’entend rien à la négociation !  

- Que voulez-vous ? Poursuivit le policier en s’avançant de quelques pas. 

- Restez où vous êtes ou je lui broie le col ! Prévint le géant. - ce que je veux ? 

Répéta-t-il. - Pourquoi pensez-vous que je veuille quelque chose ? Je veux juste 

que vous me laissiez partir d’ici. 

- Ne l’écoutez pas ! S’écria à nouveau le peintre. - Il cherche Gédéon ! 

- Gédéon ? Releva Chrétien. - Pourquoi l’enfant ? Que lui voulez-vous ? 

- Livrez-moi le gosse ou je lui tord le cou ! Menaça à nouveau le Goliath en 

écumant de rage. Sur ces mots et pour signifier qu’il ne plaisantait pas, il enserra 

davantage la gorge de sa proie. Cette dernière se mit alors à se débattre 

frénétiquement. Son visage s’empourpra brutalement alors qu’il n’exprimait que 

borborygmes et râles… 

- Arrêtez ! Pria Quinton en reculant pour reprendre sa position initiale auprès de 

son acolyte. - Très bien. Nous allons quérir le gamin mais relâchez votre étreinte. 

Vous risquez de le tuer ! 

- C’était bien mon intention. Précisa le tortionnaire.  

- Qui êtes-vous ? Demanda le policier. - D’où venez-vous ? 

- Mon nom est Craon. Déclara-t-il. - Monsieur Craon. Je l’ai déjà dit à cette putain ! 

Et je vous préviens, messieurs les policiers, si le garçon ne m’est pas livré, je fais 

pleuvoir sur votre patelin toutes les flammes de l’enfer ! Hâtez-vous d’aller me le 

chercher ! Votre ami l’artiste commence à manquer d’air…  

 Il se mit alors à ricaner puis à rire à gorge déployée en voyant l’expression 

d’impuissance qui apparut sur les visages de ses deux interlocuteurs en uniformes 

gris.  

  Dans la minute qui suivit, seul Chrétien émergea de l’atelier puis bientôt de 

la rue Donnadieu pour prendre la direction de l’Ancre d’or au pas de course. C’était 

bien là bas qu’il avait vu le petit Gédéon et c’était donc en ce lieu qu’il allait 

pouvoir le retrouver. Arrivé rue Chapelière, il prit une pause, le temps de récupérer 

et se mêla bientôt au petit attroupement qui avait prit forme devant la devanture de 

l’échoppe en question, dans le halo ambré et souffreteux que produisait un 

luminaire fatigué. Parmi ces gens, il identifia ses supérieurs, les frères Corlay, 

Guibor le tenancier, Messieurs Hélon, Pater et Rostan ainsi que ce petit et frêle 

droguiste dont le nom lui échappait toujours. Il avait beau chercher, il ne remarqua 

pas la présence du gamin parmi eux. Quelque peu inquiet, il s’approcha pour mieux 
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examiner l’endroit, sans se soucier le moins du monde de ceux qui, remarquant son 

étrange manège, s’étaient mis à l’observer patiemment. 

- Et bien, Chrétien, clama brusquement le sergent, à quoi jouez-vous ? Vous avez 

perdu quelque chose ? 

 Le visage livide, le jeune policier se figea un temps puis gratifia ses 

supérieurs d’un regard désemparé. 

- Où est le garçon ? Dit-il d‘une voix chevrotante. - Où est Gédéon ? 

- Pas de chance, fiston, il vient juste de nous fausser à nouveau compagnie ! 

- Reparti dans son monde. Ajouta monsieur Hélon. 

- Et bien, brigadier, s’inquiéta bientôt le poète, en voyant ainsi le jeune homme 

aussi désœuvré, qu’avez-vous donc ? 

 Ce dernier était sur le point de s’effondrer en larmes mais parvint tout de 

même à se reprendre. 

- Qu’avez-vous fait de votre adjoint ? Gronda l’inspecteur. 

- Que se passe-t-il donc, mon garçon ? Demanda à son tour Rostan. 

- Il a dû voir une araignée ! Ironisa Guibor. 

- Le fou de tout à l’heure, bégaya-t-il. - Le dément… Ce géant… 

- Quoi ? Éructa le tenancier. - Tu l’as vu ? Où est-il ? Il va me payer au centuple 

tout ce qu’il vient de saccager, ce balourd ! 

- Tais-toi Franz ! Aboya le sergent. - Le coup de feu de tout à l’heure… C’était 

vous ? Quinton et toi ? 

 Le jeune brigadier opina du chef.  

- Le fuyard s’est réfugié dans l’atelier de monsieur Avron. Pigna-t-il. - Il le détient 

en otage. Le brigadier Quinton est resté là bas, essayant de le raisonner…  

- Bougre de merde ! Lâcha le sergent. - Allons-y ! 

- Non. Objecta son frère Edmond. - S’il nous voit débarquer en nombre et, qui plus 

est, sans le môme, il risque de nous assassiner ce pauvre barbouilleur ! 

- Alors que fait-on ? Questionna monsieur Huet. - Gédéon est parti pour un 

moment. Quand reviendra-t-il ?… 

 

*** 

 

Mardi midi… 

 

 Gédéon, l’âme en peine, vaquait dans la maison, entre le salon et sa chambre, 

avec à l’esprit cette inquiétude qui le gagnait de façon inexorable et cette 

interdiction formelle de mettre le nez dehors.  

 Tuliballe courait un grand danger. Il en était persuadé. Son héros masqué 

avait déserté le terrain des opérations et le quartier onirique se voyait dorénavant 

livré en pâture à une menace malfaisante et invariablement grandissante. 
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 Le garçon avait beau ruminé, repasser sans arrêt le fil des évènements et se 

poser une myriade de questions, ses hypothèses demeuraient confuses et aléatoires. 

Mais une chose était certaine : ses amis de là-bas devaient affronter un adversaire 

bien plus coriace et bien plus fourbe que ne l’avait été Wilfrid Worms. Pour lui, les 

mentors de ce dernier étaient aux manettes et jouaient avec eux comme un chat 

s’amuserait avec une souris. Leur dessein restait le même : l’anéantissement pur et 

simple de ce monde figé et le garçon était conscient que pour finaliser cet objectif, 

il n’existait qu’un unique moyen. Seul le tableau peint par son parent maintenait 

l’existence de cette petite communauté et lui seul était garant du secret concernant 

sa localisation exacte. Mais quelque chose de bien plus pernicieux venait de surgis 

là-bas. Quelque chose que Gédéon n’arrivait toujours pas à définir. Ce géant, fort 

comme un bœuf, variation maléfique et monstrueuse de l’énigmatique docteur Rey, 

le renvoyait vers un autre personnage de la littérature fantastique de la période 

victorienne. Un médecin se métamorphosant en un être hideux, violent et sans 

scrupules apparaissait au détour d’une œuvre significative signée Stevenson. 

Docteur Jeckyll et Mister Hyde, mythe fondateur de la dualité humaine, venait de 

prendre forme à Tuliballe. Par quel enchantement ? Se demanda-t-il alors. Bientôt, 

son esprit s’éclaira d’un soudain trait lumineux mais néanmoins inquiétant. Il 

songea à son ami Geoffroy, reclus dans le confinement de sa chambre et pensa à 

son fameux projet de concevoir un jeu de plateau en s’inspirant de grandes figures 

ayant marqué le monde littéraire de la fin du XIXe siècle. Était-ce possible ? 

 Impatient de vouloir vérifier cette énième théorie et profitant encore de 

l’absence prolongée de ses parents et du bébé braillard, il dévala les escaliers et 

s’empara du combiné téléphonique. Fébrile et anxieux, il composa le numéro et 

patienta en tambourinant de ses doigts le dessus du meuble d’entrée... Rien. Les 

tonalités s’enchaînaient, inexorablement, l’une après l’autre. Dépité, le garçon allait 

raccrocher lorsque, soudain, il perçut un bruit significatif à l’autre bout de la ligne, 

comme un doux craquement. 

- Geoffroy ?  

 Ne lui parvint alors qu’un chuchotement étouffé puis un coup sourd, 

semblable à un raclement. 

- Geoffroy ?… C’est Gédéon… Allô ?… 

Pendant quelques secondes qui lui paraissaient des minutes, le garçon, l’oreille 

collée au combiné, ne captait qu’une diversité de bruits lointains et amortis. 

Certains ressemblaient à des frôlements fugaces, d’autres à des chuintements et 

d’autres encore, à des froissements rapprochés. Puis, Gédéon entendit nettement le 

combiné percuter quelque chose avant qu’une voix fluette, d’abord feutrée, ne 

s’exprime enfin : 

- Ged’ ?… C’est toi ?… 

- Tu vas bien ? Demanda le garçon. 
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- Heu… Si on veut… Et toi ? Ta grippe ? 

- Encore un ou deux jours et je pourrai enfin sortir et reprendre les cours… Mais toi 

? Ta maman m’a dit que… 

- Ma mère ? Coupa son interlocuteur en élevant nettement le ton de sa voix. - Tu as 

parlé à ma mère ?… Quand ?… 

- Hier… Pourquoi ? 

- Rien… Comme ça… (Un temps) Elle t’a donc dit ce qui m’était arrivé au collège 

?… 

- Oui. Avoua Gédéon, gêné. - Tu t’en remets ?…  

- Je suis en convalescence, si on peut appeler ça comme ça… Le médecin m’a 

donné quelques jours de repos… Je ne retournerai plus au collège, Ged’… En tout 

cas pas celui-ci… Mes parents en cherchent un autre… Plus éloigné de la maison… 

- Je suis désolé, Geoffroy. Vraiment navré de ce que Landry a osé te faire… 

- Ils était quatre ou cinq… Ils m’ont tendu un piège… Je ne m’y attendais pas, tu 

sais… Ce salaud de Landry a été renvoyé. Lui aussi ne reviendra plus au collège… 

Quant à ses potes, ils ont été sévèrement punis en heures de colle et en exclusions 

plus ou moins longues… Ils ont profité du fait que tu ne sois pas là pour me 

corriger…  

- Les lâches ! Pesta son ami, la haine vissée au ventre. - Ce Landry, j’ai bien envie 

d’aller le trouver et de le dérouiller… 

- Oh, je pense que son paternel s’en chargera. Mon père l’a vu. Il est du genre 

« cogneur », tu vois. Un peu comme son rejeton… D’après mon père, il était très 

remonté contre son fils. Il a dû entendre parler du pays, une fois rentré chez eux… 

- Sinon, tu arrives à surmonter tout ça ?  

- Tu veux parler du jeu ? Devina son ami. - Et bien, pour tout de dire, j’ai bien 

avancé… Ça m’aide à oublier le reste. 

- Bien avancé ?… C’est-à-dire ? 

- J’ai eu un peu le temps de me documenter. La bibliothèque de mon père regorge 

de romans fantastiques époque gothique, comme Dracula de Stocker ou bien 

Frankenstein de Shelley ou en encore… 

-  Jeckyll et Hyde de Stevenson. Coupa Gédéon. 

- Exact. Fit son interlocuteur, d’une voix qui indiquait que le garçon n’avait été 

nullement déstabilisé par cette référence, au grand dam de son copain. - Et puis, ma 

mère m’a ramené des tas de livres de la bibliothèque municipale concernant la 

Belle Époque ou la période victorienne au Royaume-Uni… L’époque de Jack 

l’Éventreur, Whitechapel… Tu vois ? 

- Oui, je vois. Mais ton jeu concerne toujours l’ancien quartier de la Montée Saint-

Maurice ? 

- Bien sûr ! A ce propos, j’ai pratiquement fini la déco du plateau de jeu en me 

basant sur une foule de détails concernant ce vieux quartier…  
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- Ah bon ? S’étonna Gédéon. - Tu as toujours ces visions oniriques ?… 

 Un silence s’imposa. 

- Et bien… J’ai… Tu ne vas pas te moquer de moi, Ged’ ?… Tu me le promets ?… 

- Bien sûr, voyons ! 

- Ce quartier disparu… Et bien, je continue toujours à le visiter… Chaque nuit… 

Tu te rends compte, je peux le voir chaque nuit, dans mes rêves… Avec une 

étonnante précision…  

- C’est dingue ! S’exclama Gédéon en feignant la surprise. - Tu peux donc tout y 

voir ? 

- Oui, enfin pas vraiment… avoua Geoffroy. - J’y vois des rues entièrement pavées, 

une place, des boutiques, la cathédrale, la montée, les lampadaires… Il y fait 

toujours nuit… J’y aperçois la Lune se refléter sur les eaux tranquilles de la 

Maine… Le quai et ses péniches… Mais je ne me souviens pas des habitants… Ce 

que je regrette… Mes souvenirs sont limités… Parfois brumeux… 

- Je vois. Fit son ami. En effet, il voyait et finit par comprendre que le jeu en 

question commençait dangereusement à interagir avec Tuliballe. - As-tu donné un 

nom à tes PNJ ? 

- Bah… Pas vraiment… Pourquoi ? 

 « Parce qu’ils s’en sont attribués un eux même, imbécile ! » Pensa Gédéon. 

« Tes créatures ont pris le large, Geoffroy, comme le Fanfaron Noir, naguère, avait 

su prendre son autonomie et voler de ses propres ailes »… Ainsi le docteur Jeckyll 

avait troqué son identité par celle, moins reluisante, du docteur Rey et son double 

malfaisant celui de monsieur Craon. Mais comment pouvait-il convaincre son ami 

de tout arrêter, de ne pas aller plus loin dans son ouvrage ? De quelle façon pouvait-

il lui faire comprendre que le monde onirique auquel il s’était attaché depuis 

quelques années déjà, courait un réel danger ? Pour cela, il était inévitable de tout 

lui dire, de tout lui dévoiler. Lui confier que le quartier qu’il voit en rêve est bien 

concret et que son jeu risque de nuire gravement à sa quiétude ? 

- Ged’ ? Fit Geoffroy à l’autre bout du fil. - Tu es toujours là ? 

- Excuse-moi, je réfléchissais… Je pensais… C’est triste que tu sois obligé de 

changer de collège… Je vais me retrouver seul… 

- Désolé, vieux frère mais retourner là-bas est au-dessus de mes forces, tu 

comprends ?  Cette agression m’a complètement chamboulé… D’ailleurs, le 

docteur m’a mis sous traitement, le temps que les choses aillent mieux… Mais ça 

ne nous empêchera pas de nous revoir ! On ne déménage pas, tu sais.  

- Quand même. Objecta Gédéon. - C’n’est pas tout à fait pareil.  

 Une fois encore, songea-t-il alors, Landry avait réussi à lui nuire. Même si, 

cette fois, il en payait chèrement la note, cet empêcheur de vivre sereinement, ce 

pourvoyeur de brimades, venait de le priver d’une précieuse amitié. Et même si 

celle-ci se devait de perdurer, malgré ces derniers bouleversements, le simple fait 
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de ne plus pouvoir échanger avec Geoffroy en classe ou pendant les intercours, 

était, à ses yeux, une véritable punition. Gédéon ressentait ça comme une injustice 

et en voulait terriblement à ce voyou. Celui qu’il l’avait malmené durant des 

années, depuis la primaire. Curieusement, un sentiment de haine vint le saisir. 

Comme une prière ou bien un souhait, il s’imaginait le corriger une bonne fois, lui 

nuire physiquement pour lui apprendre à ne plus jamais recommencer.  

- Ce Landry. Dit-il en serrant les dents. - Qu’il ne réapparaisse plus jamais devant 

moi… Je crois bien que je serai capable de le tuer… 

- Calme-toi, Ged’. Minimisa son ami. - Je vais m’en remette, va. Ce n’est pas si 

grave. Juste quelques bleus et une lèvre fendue… 

- Je m’en veux tu sais. Je m’en veux de t’avoir laissé seul avec ces branleurs.   

La haine qu’il ressentait bientôt se mua en une boule qui étreignit 

soudainement son larynx. Sa main serra le combiné jusqu’à en jaunir chacune des 

jointures de ses doigts tandis qu’un relent de pure colère provoquait des variations 

remarquables au niveau de sa voix. Immobilisé chez lui, cloîtré depuis trois jours 

interminablement longs, Gédéon fulminait intérieurement. Il aurait tant voulu 

rendre visite à son copain, histoire de le soulager quelque peu de ses tourments et 

de l’aider à surmonter ce pénible moment. Mais la maladie le contraignait à ne pas 

s’exposer et à rester à l’écart de tout évènement extérieur. Dans le monde réel, de 

ce côté-ci du miroir, la vie continuait sans lui. Il n’avait de prise que de l’autre côté, 

dans l’intimité de ses nuits ensommeillées. 

- T’inquiète mon pote ! Lui lança Geoffroy. - Ça va mieux. L’élaboration du jeu 

m’aide à ne pas y penser… Et puis, tu n’y peux rien… C’est la faute à pas de 

chance, comme on dit souvent… Ou plutôt, c’est la faute à la grippe.  

- Je sais mais… Brusquement, Gédéon fut coupé dans son propos. Interrompu par 

un bruit impromptu, à l’autre bout du fil. - Geoffroy ?… Il tendit l’oreille pour 

mieux capter ce qu’il croyait entendre. Non, il ne rêvait pas. Il n’était pas la victime 

d’hallucinations auditives, phénomène fréquent lorsque l’on a la grippe, mais 

percevait bien des chuchotements. - Geoffroy, tu m’entends ?… Allô ?… On aurait 

dit que le garçon parlait à quelqu’un d’autre, quelqu’un qui était avec lui, dans sa 

chambre. - Geoffroy, ça va ?… Soudain, sans prévenir, la communication fut 

rompue dans un effroyable bruit de frottement suivi d’un autre, plus net et bien plus 

rapproché… 

Bip, bip, bip… 

 

(…) 

  

 Abasourdi, Gédéon fut saisi d’angoisse. Un sentiment si fort qu’il lui 

compressait le bas du ventre, lui tordait les boyaux et lui hérissait le poil. Quelque 

chose d’anormal venait de se produire, à cet instant précis et le garçon venait d’en 
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être le témoin privilégié. Sa théorie jaillit à nouveau de son esprit et s’imposa 

comme une évidence.  

 Un temps, il s’en était voulu d’avoir pu échafauder une telle ineptie, d’avoir 

imaginé le pire mais en entendant ce qu’il venait d’entendre, le doute n’était plus 

permis. Son meilleur copain était sous l’emprise de quelque chose de monstrueux. 

Quelque chose qui avait pris ses quartiers dans sa chambre, sous les combles de cet 

ancien atelier d’artiste. Quelque chose qui avait su franchir un mur dimensionnel 

pour venir se réfugier dans l’espace confiné d’un garçon particulièrement 

imaginatif et créatif. La proie idéale, en somme ! Pensa Gédéon. Cette présence 

représentait un danger, non seulement pour l’adolescent mais aussi pour son proche 

entourage. La famille Barillé, au grand complet, abritait sous son toit une entité 

maléfique qui n’hésiterait pas à leur nuire. Le garçon se souvint alors de Worms. Ce 

dernier était lui aussi parvenu à franchir la barrière ultime et à propager sa 

pestilence jusqu’à s’en prendre directement à sa mère pour, finalement, ravir son 

esprit et le soustraire au monde éveillé. L’horrible personnage n’avait pas agi seul. 

Des forces incommensurables et infernales l’y avaient aidé. Les frères Tenko, 

puisqu’il fallait bien donner un nom à cette menace, avaient été les véritables 

artisans de ce rapt. Sans eux, l’assassin de Victor Bracet n’aurait pu parvenir à ses 

fins. Conscient de ce péril, Gédéon se devait d’agir avant que l’irréparable ne se 

produise.  

 A ce moment, il fut brutalement tiré de ses pensées néfastes par le cri strident 

de la sonnette d’entrée. Son cœur fit un bond. Il raccrocha le combiné, les mains 

encore tremblantes.  

 Riiiing… 

 Le garçon resta prostré dans l’entrée puis, craignant d’être entraperçu à 

travers la porte vitrée mais opaque de la porte, effectua un mouvement rapide, 

recula vivement pour aller se cacher juste derrière la cage d’escalier.  

 Riiiing…  

 On insistait. 

 Mes parents ? Supposa-t-il alors. Était-ce possible que ce soit eux ? Dans 

cette éventualité, pour quelle raison sonneraient-ils ? N’avaient-ils pas leurs clés ? 

Et puis, ils ne se contenteraient pas de rester derrière le portillon, attendant 

patiemment qu’on daigne venir leur ouvrir. Ils l’ouvriraient allégrement, 

franchiraient la petite cour avant pour venir directement se planter devant la porte 

vitrée. Gédéon en était certain : il n’avait pas entendu le couinement si 

reconnaissable du portillon. Non, la personne qui se tenait là n’avait pas encore osé 

l’ouvrir… 

 Riiiing… 

 Gédéon pestait intérieurement. Allez-vous-en ! Fichez le camp ! Il n’y a 

personne ici ! N’insistez pas et allez vous en ! 



 

75 

 Riiiing… 

 Un voisin ? Pensa-t-il alors. Un représentant de commerce ? Qui pouvait être 

assez remonté pour persister de la sorte à presser le bouton de la sonnette ? Peut-

être une urgence ? Ses parents avaient peut-être eu un problème grave ! Un accident 

de voiture ?… En trombe, toutes les pensées les plus funestes vinrent assiéger son 

esprit. Dans le doute, il passa discrètement dans la salle de séjour. De là, à travers la 

baie vitrée, il pouvait aisément guetter le malotru… Toujours masqué par 

l’encadrement de la porte qui séparait les deux pièces, il pencha légèrement la tête 

et, fébrile, osa jeter un rapide coup d’œil au dehors. Là, derrière le portillon 

toujours fermé, il reconnut la silhouette toute rabougrie qui patientait, immobile. 

Son cœur menaça de lâcher, tant son rythme s’accélérait de façon surprenante. Son 

esprit chavira sous l’emprise d’une angoisse primaire. La silhouette en question 

appartenait à cette même vieille femme, celle qu’il avait rencontrée ce samedi 

après-midi, sous les coups de 15 heures, à proximité du grand parvis, alors qu’il se 

rendait chez Geoffroy. De là où il était posté, il avait bien du mal à discerner les 

traits de son visage. Mais il pouvait néanmoins identifier son allure générale, son 

ensemble noir et désuet ainsi que ses cheveux blancs, remontés en un épouvantable 

chignon. 

 Dans la semi clarté d’un généreux soleil, et malgré quelques auréoles 

ombragées, il ne pouvait se tromper. Cette femme était bel et bien celle qui l’avait 

accostée ce jour là. Mais ce n’était pas une femme ordinaire. Elle en avait, certes, 

l’apparence mais abritait une essence bien plus inquiétante. Alors il comprit. 

 Les forces diaboliques qui avaient investi la maison des Barillé étaient à 

présent à ses trousses. Elles connaissaient parfaitement son adresse et n’avaient pas 

eu trop de mal à le dénicher. 

 Ne sachant que faire, Gédéon se mit à prier en silence pour que ses parents 

reviennent au plus vite. Depuis l’apparition des premiers symptômes de la grippe, 

ces derniers avaient préféré éloigner la petite Flore de la maison et ainsi confiée à 

Josiane Taillandier, la mère de Gilles. Cette veuve vivait à une dizaine de 

kilomètres au nord de la ville et se réjouissait de pouvoir parfois garder l’enfant, le 

temps d’une journée ou d’un week-end. Pour y être allé assez souvent, Gédéon 

n’eut aucun mal à les imaginer tranquillement attablés dans le jardin, à l’ombre de 

la tonnelle, à palabrer durant des heures sur le temps qu’il faisait, des babillages de 

la petite dernière, tout en sirotant une limonade bien fraîche. Il regarda la pendule 

du salon. Celle-ci indiquait 12h20. Ils n’allaient certainement pas tarder à rentrer ! 

Se disait-il, comme pour se rassurer. Il verrait alors leur voiture apparaître devant le 

portillon. Il espérait tant voir apparaître le bleu métallisé de la Renault, incitant 

ainsi cette horrible harpie à fuir sa position. Malheureusement, il l’entrapercevait 

toujours, faisant inlassablement le pied de grue, immobile.  

 Soudain, il perçut le bruit si reconnaissable d’un moteur. Jetant à nouveau un 
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œil furtif vers la baie, il vit distinctement la voiture de son beau-père se ranger sur 

leur bateau, juste devant le portillon et remarqua que la silhouette tant redoutée qui 

campait là depuis quelques minutes s’était volatilisée. Submergé par un sentiment 

d’extrême soulagement, le garçon exulta, trop heureux d’avoir ainsi échappé à cette 

maudite gorgone et à ses mille malices.  

 Les portières claquèrent l’une après l’autre. Le portillon s’ouvrit en émettant 

quelques grincements si familiers. Gédéon regardait ses parents arpenter la petite 

cour avant, le bébé dans les bras de sa mère. Même si le retour de Flore annonçait 

de nouvelles périodes de cris et de pleurs, le garçon se faisait une réelle joie de les 

revoir tous revenir à la maison. Pourtant, bien vite, une inquiétude de plus en plus 

insistante vint le saisir à nouveau, relativisant de ce fait l’aspect réjouissant de ces 

retrouvailles : cette malfaisance n’avait certainement pas dit son dernier mot et 

reviendrait à coup sûr les harceler, sa petite famille et lui, jusqu’à atteindre son 

objectif ultime. Et Gédéon en connaissait fort bien sa nature, lui, seul détenteur 

d’un pesant secret… 
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XI. 

 

 

 

 

 

 Dans la soirée, juste avant de passer à table, Gilles prit le temps d’aller 

trouver son beau-fils, allongé de tout son long sur le lit de sa chambre, les yeux 

rivés au plafond. 

 Discrètement, il referma la porte derrière lui et s’approcha. 

- Alors, cette journée ? Lui demanda-t-il avec un air de comploteur. 

 Gédéon se redressa. 

- Je m’ennuis. Dit-il en soupirant et en faisant la moue. - … Tourne en rond… 

- Encore un ou deux jours à tenir, fiston, et après tu pourras de nouveau mettre le 

nez dehors… Aussitôt, Gilles se gratta nerveusement le haut du crâne, cherchant la 

meilleure manière d’aborder un sujet qui le tracassait. - Dis-moi, je voulais te 

demander… Ces rêves… Tout ce que tu m’as dit sur ce vieux quartier et ses 

habitants… Tu continues à les faire ?… 

- Toujours. Répondit le garçon. 

- Tu sais que mes souvenirs sont confus… Je n’ai que des bribes et de vagues 

impressions de ce voyage onirique… Mais depuis quelques temps déjà, j’ai 

remarqué que tu étais soucieux… Quelque chose te chagrine ?… Ça a un rapport 

avec ces fameux rêves ?… 

 Comment Gédéon pouvait bien lui expliquer qu’il redoutait l’avènement 

d’une entité maléfique. Une chose qui menaçait de s’en prendre à tous les siens, à 

tous ceux qu’il chérissait tant, parce que lui seul détenait un inestimable secret.  

- Et bien… Commença-t-il à bredouiller, tu te souviens de cet homme à l’hôpital, 

celui qui détenait maman ?… Gilles opina de la tête, l’air brusquement inquiet. - Et 

bien, cet homme que tu as… Enfin dont tu nous as débarrassé une bonne fois pour 

toute… Cet homme était au service de créatures beaucoup plus puissantes et 

beaucoup plus pernicieuses que lui…  

- Pernicieuses ? Releva le policier. - Ouah, jolie expression !… C’est dans ce 

monde que tu pêches ce genre de mot ? 

 Mais Gédéon n’avait visiblement pas la tête à plaisanter. Son visage était 

emprunt de gêne et de gravité.  

- Vous êtes en danger. Annonça-t-il froidement. 

- Quoi ? Fit son beau-père en fronçant les sourcils. - Comment ça en danger ?  

- Maman, Flore et toi… Vous êtes tous en danger… Ces choses venues d’ailleurs 

risquent bien de s’en prendre à vous pour me faire chanter… 

- Chanter ?… Mais te faire chanter sur quoi, au juste ? Et d’abord, qui sont-ils, ces 
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« choses » ? 

- Des démons. Précisa le garçon, passablement confus d’avoir mis son interlocuteur 

dans un tel état d’angoisse. 

 Ce dernier fit une grimace d’ahurissement. 

- Des dé… Des démons ?… Répéta-t-il, la bouche distendue et les yeux écarquillés.  

- Je suis navré Gilles mais c’est pourtant la vérité. Ajouta Gédéon. - Ils sont féroces 

et n’abandonneront pas aussi facilement la partie ! Ils veulent quelque chose de 

précis, quelque chose que je sais… 

- Tu prends toujours de cette herbe ?  

- L’Effellène ? Non… Pourquoi ? 

 Gilles, visiblement agité, n’en finissait pas de tourner sur lui-même en se 

passant une main nerveuse dans les cheveux, le regard perdu et l’esprit 

soudainement assailli de pensées diverses et confuses… 

- T’en fais pas, fiston, je te crois. Lâcha-t-il au bout de quelques minutes. - J’ai 

moi-même été témoin de ce que pouvait faire ces gens… Nous avons bien failli 

perdre ta mère… Mais comment sais-tu que le danger nous guette ? Ce sont les 

gens de là-bas ?… Ils te l’ont dit ?…  

 Gédéon secoua la tête. 

- Non. Je l’ai vu et deviné… Il hésita un court instant puis consentit à avouer. - 

Avant que vous ne reveniez de chez ta mère, j’ai personnellement été menacé par 

eux. 

- Qui ça « eux » ? S’inquiéta Gilles, s’immobilisant au beau milieu de la chambre, 

entre le lit et le coffre à jouets. 

- Ils se nomment Tenko. Deux frères. Ils étaient moines en des temps très anciens. 

Des moines évangélisateurs venus de la lointaine Bavière… Ils sont venus 

jusqu’ici, en cette même ville, pour convertir les païens qui y vivaient. 

- Allons donc ! Fit son interlocuteur. - Des moines à présent ?… Et que veulent-ils ? 

Le tableau dont tu m’as parlé ?… Celui de ton arrière grand-oncle ? 

- Oui ils veulent le détruire. Mais pour cela, ils doivent me convaincre par tous les 

moyens d’aller le récupérer et le détruire. Pour arriver à ce résultat, ils sont prêts à 

tous les excès. 

- Mais pourquoi toi ? Interrogea Gilles.  

- Aucune idée. Avoua le garçon. - Peut-être suis-je le seul habilité à pouvoir le 

réduire en cendres… Seul un parent de celui qui a peint cette toile peut être capable 

d’une telle prouesse !… Ce tableau doit présenter des caractéristiques hors du 

commun… 

- Elle serait comme « magique » ? Plaisanta Gilles, un sourire moqueur aux lèvres. 

- Si par « magique » tu entends qu’il est tout sauf ordinaire, pourquoi pas.  

- Mon Dieu ! Soupira son beau-père. - A chaque fois que j’aborde ce sujet avec toi, 

j’ai comme l’impression de débloquer un max ! D’abord cet ancien quartier figé 
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dans une dimension onirique… Puis cette herbe qui permet d’y accéder… Tous ces 

gens habillés de redingotes et coiffés de chapeaux haut-de-forme… J’ai beau 

vouloir te suivre…  

- Pourtant, tu as été témoin de ce qui est arrivé à maman ! Fit remarquer Gédéon. - 

Tu es venu avec moi, là-bas, pour essayer de la sauver et de la tirer des griffes de ce 

monstre !… 

- Oui mais je n’en ai pas le moindre souvenir ! Se défendit-il. - Seulement de 

vagues impressions… et encore ! 

- Parce que tu n’y as pas scellé ta « marque ».  

- Ah oui, j’oubliais : la marque ! Ironisa-t-il à nouveau en levant les bras au ciel. - 

Tu dis qu’il y fait toujours nuit. Une nuit de pleine lune, juste après le passage 

d’une averse… c’est ça ? 

- Oui… C’est ainsi que le peintre Claude Avron a peint ce quartier. Dans ces mêmes 

conditions. A l’automne 1892… 

- Mais éclaire moi davantage, tu veux ? Comment font-ils pour vivre ? Gédéon 

fronça les sourcils. - Je veux dire, que mangent-t-ils ? D’où proviennent leurs 

provisions de nourriture ? Comment fonctionne exactement leur société si tout est 

figé et coupé de toute réalité ? 

- C’est comme un disque rayé. Confia son beau-fils.  

- Un quoi ? 

- Et bien… Même si leur monde est figé dans le temps, il tourne sans arrêt et se 

répète à l’infini. Mais ça, les habitants de Tuliballe n’en ont pas vraiment 

conscience. Là bas le temps s’est certes arrêté mais il tourne continuellement en 

boucle. Ainsi ce qui est consommé un jour, réapparaît lorsque débute une nouvelle 

phase… C’est pour cette unique raison qu’ils ne vieillissent pas. Je ne parle pas des 

évènements qui s’y produisent, ceux-là sont changeants et perfectibles, non je parle 

du cycle temporel qui est le leur et qui leur est propre… 

- Alors Tuliballe n’est pas réellement figé ? Demanda son beau-père, de plus en 

plus perplexe. 

- Pas complètement. Enfin, pas comme nous l’entendons. Le temps de Tuliballe se 

résume à un seul segment qui se répète sans discontinu et se renouvelle à chaque 

fois… 

 Gilles resta sans voix durant une longue minute, l’esprit obstrué par mille 

questionnements. 

- C’est fou. Finit-il par dire. - Et l’Effellène, cette herbe miraculeuse… Pourquoi 

permet-elle d’accéder là-bas ?  

- Comme je te l’ai déjà dit, cette herbe ne pousse qu’à Tuliballe. C’est une herbe 

folle qui croît entre chaque pavé de ses rues, le seul lien qui puisse nous relier à ce 

monde par l’entremise des rêves. C’est Victor Bracet, tu sais ce gamin retrouvé 

dans la crypte de l’ancien évêché, Gilles acquiesça sans trop savoir où il voulait en 
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venir, celui que nous avons inhumé au cimetière communal… Celui que Worms 

avait assassiné de sang froid… Et bien c’est lui, le premier, qui a réussi cette 

incroyable prouesse de rendre le voyage possible entre ces deux mondes en 

introduisant cette herbe dans le nôtre… 

- Ah oui, le petit Victor… Quelle tristesse… A ce propos, le concept de mort, à 

Tuliballe, comment ça fonctionne ? Tu dis que les habitants sont immortels… 

- Pas immortels, corrigea prestement le garçon. - Éternels. Ce n’est pas exactement 

la même chose… Car ils sont tout aussi mortels que nous. Par contre, comme je l’ai 

dit, ils ne vieillissent pas et vivent donc de façon pérenne. D’ailleurs les cinq 

malheureuses victimes de Worms sont bel et bien mortes.  

- Et qu’est-ce que qui se passe lorsque cela arrive ? 

- Et bien… Leurs âmes s’en vont ailleurs et leurs corps disparaissent au bout d’un 

certain temps. 

- Disparaissent ? Sourcilla le policier. - Comment ça, « disparaissent » ? Tu veux 

dire que leurs corps se décomposent, comme cela est le cas de ce côté-ci ?… 

- Non. Ils disparaissent d’un coup d’un seul, sans crier gare, comme gommés par 

une main invisible. C’est du moins ce que m’a affirmé le docteur Desnoix. 

Personnellement, je n’ai pas assisté au phénomène. 

- Revenons au tableau. Trancha son beau-père. - Si tu n’avais pas d’autres choix, 

comment ferais-tu pour aller le chercher ? Ce phare est interdit d’accès, non ? 

- Il existerait sûrement un autre moyen pour y accéder. Estima le garçon, l’air un 

brin songeur. - Par l’entremise des rêves. Comme le jeune Bracet en son temps, j’ai 

cette étonnante capacité à ramener des objets d’un monde à l’autre… Il me serait 

possible de me rendre dans ce phare sans bouger de mon lit. Je l’ai déjà fait… Un 

rêve dans un autre rêve… 

- Et tu le ferais ? S’étonna Gilles. - Tu serais capable de le détruire, une fois le 

tableau en ta possession, en sachant que cet acte mettrait un terme à l’existence de 

ce monde ? 

- C’est-ce qui m’inquiète. Avoua le garçon, l’air piteux. - Je pense que j’en serai 

capable… Si vos vies en dépendaient… Celle de maman, de Flore et la tienne… Je 

serai sans doute contraint de le faire… 

- Mais ça te peinerait, n’est-ce pas ? Réalisa son interlocuteur. - Un choix cornélien. 

Franchement, fiston, pour rien au monde je n’aimerais être à ta place. Une telle 

responsabilité entre les mains d’un ado !… Mais si je peux t’aider en quoique ce 

soit, n’hésite surtout pas à me le demander, c’est d’accord ?  

 Gédéon opina de la tête. - Allez, champion, on descend ! Ce soir, plus de 

bouillon au lit mais un vrai festin en famille, autour d’une bonne table !… 

 

*** 
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 Cette nuit-là, le dormeur entrevit à nouveau l’étrange créature, mi-féline, mi-

humaine. Derrière l’opacité d’un voile nébuleux, il devina sa haute silhouette 

malingre et apprécia une nouvelle fois la blancheur aux reflets rosés de sa peau si 

fripée et si glabre.  

 « Que me voulez-vous ? » bredouilla le rêveur, encore à demi conscient.  

- Vois ce que ton ami a fait, Gédéon. Susurra la créature onirique. - Nous le 

connaissions. Nous savons que l’enfant possède un réel potentiel mais qu’il s’avère 

être particulièrement fragile émotionnellement… Tu as agi sagement en respectant 

le souhait de tes amis. Ce garçon est sous le joug d’une force maléfique qui risque 

bien de mener à sa perte la destinée de ce monde. Sa force imaginative impacte 

l’équilibre de Tuliballe. Elle devient plus grande et plus incisive… A toi d’y mettre 

un terme Gédéon. Avant que ne se produise l’inéluctable… 

 A cet instant, le garçon sentit son environnement changer. La créature venait 

à peine de disparaître qu’un plafond chaulé barré de poutres en châtaignier 

s’imposa à lui. 

 

 A ses pieds, sur le dessus de lit, une masse se mit à se déplacer. Il perçut 

nettement son doux et lancinant ronronnement et finit par l’identifier sans mal. 

Bientôt, il discerna ses oreilles en pointes et ses yeux jaunes le fixer intensément.  

- Hello, Tuli’ ! Comment va le gros rouquin ? Quoi de neuf ici ? 

 Certain de ne pas recevoir de réponse de sa part, Gédéon s’extirpa e des 

draps rêches et s’assis au bord du lit, l’esprit encore engourdi. Il allongea le bras 

pour caresser tendrement la douce fourrure de l’animal tout en jetant un œil distrait 

à sa table de chevet. Là, dans la clarté spectrale d’un rai lunaire, un détail attira son 

attention : une feuille de papier A4 sur laquelle apparaissait le trait léger d’une 

ébauche de dessin. Sur le moment, il considéra la chose avec légèreté puis, bien 

vite, s’en inquiéta. Il s’empara du papier, le déplia vivement et réalisa, effrayé, que 

son Fanfaron Noir y était réapparu ! Bien que le trait soit moins affirmé qu’aux 

premières heures de sa conception, le héros qu’il avait imaginé était bel et bien à 

nouveau visible… Le garçon savait parfaitement ce que cela signifiait. Ce qui le 

déstabilisa. Comme le lui avait annoncé la mystérieuse créature aux allures de 

félidé, Tuliballe avait amorcé un processus que lui seul pouvait peut-être arrêter.  

 Le garçon enfila ses frusques, ordinairement rangées sur la chaise, et quitta 

sa chambre onirique. Redoutant ce qu’il pouvait arriver à ses amis, il s’empressa de 

gagner le premier étage. Là, tout n’était que silence et obscurité. Les forts remugles 

de graillon, mélangés à ceux, non moins forts, de tabac froid et de poussière, 

assaillirent son odorat. La pension était endormie et rien ne venait rompre cette 

ambiance sépulcrale. Son pas se faisait moins assuré et son cœur commençait à 

jouer un petit solo de batterie. Son front s’humectait bientôt d’une suée froide et sa 

bouche brusquement asséchée n’en finissait pas de quérir la moindre goutte de 
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salive.  

 Anxieux, le garçon alla s’enquérir de la santé du bon docteur et pénétra sans 

s’annoncer dans sa petite chambre. Là, allongé dans son lit, sous une épiasse 

couverture, le gros homme dormait profondément. Ses ronflements saccadés 

rythmaient de leur intensité l’espace confiné de cette pièce. Gédéon, après plusieurs 

tâtonnements, parvint à mettre enfin la main sur l’unique lampe à huile trônant sur 

la petite table arrondie, en retira le verre étranglé puis s’empara d’une boîte 

d’allumettes. Il en craqua une, embrasa la flammèche avec, recouvrit cette dernière 

du verre tubulaire tandis qu’une clarté commençait à embraser tout l’espace de son 

aura ambrée, dansante et tamisée. 

 Il déplaça une des deux chaises présentes et alla s’enquérir de l’état du blessé 

en s’installant au plus près de sa couche. Malgré les bandelettes enserrant le tour de 

son crâne, il put constater qu’effectivement, le bon docteur dormait du sommeil du 

juste. Les muscles de son visage rondouillard étaient entièrement relâchés et sa 

bouche ouverte. De ce côté-là, pensa-t-il, aucun souci à avoir ! Tout allait pour le 

mieux. Rassuré, Gédéon prit congé de son ami après une bonne demi-heure de 

veille. En quittant la chambre, il n’oublia pas de s’équiper de la lampe et de s’en 

servit pour gagner le rez-de-chaussée sans encombre. Une fois dans la grande salle, 

il perçut le foyer crépitant de la grande cheminée située tout au fond. La lumière 

oscillante rougeoyant l’encadrement de son âtre venait arroser les proches alentours 

d’une lueur magique, presque irréelle. Où étaient-ils tous passés ? Se demanda-t-il 

alors. A nouveau, il se retrouvait esseulé au sein de la vaste pension sans personne 

pour venir l’accueillir. A nouveau, il avait cette désagréable sensation d’être épié. 

Dans cette vaste salle aux murs chaulés, la seule clarté du foyer incandescent et 

vacillant créait des zones ombragées suffisamment denses pour y dissimuler une 

menace patente. Soudain, sans prévenir, la petite porte du fond, située non loin de 

la cheminée massive, s’ouvrit pour laisser paraître une imposante silhouette de 

femme à la démarche éprouvante et claudicante. Le garçon soupira en l’identifiant. 

Elle ne représentait aucun danger, juste énormément de réconfort. 

- Hep ! Héla-t-il. 

 La femme se figea d’un coup et scruta les ténèbres, la main pressant sa 

poitrine. 

- Qui est là ? Gédéon, c’est toi mon garçon ? 

- En chair et en os !  

- Tu veux ma mort, sacripant ? A force de me surprendre de la sorte, mon cœur 

risque bien de lâcher ! 

- Navré de vous avoir ainsi effrayée… Je suis allé m’enquérir de la santé du 

docteur. Il dort profondément… tel un bienheureux. 

- Oui da. Mais tu sais, y a pas une seule minute où je ne m’interroge pas sur le 

pourquoi de ce malheur ! 
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- Que voulez-vous dire ? Demanda Gédéon, traversant la salle pour venir à sa 

rencontre.  

- Le bon docteur… Un homme si droit et si gentil… Pourquoi l’a-t-on rossé de la 

sorte ?  

- Peut-être parce que justement, il est un homme bon et généreux. Marmonna le 

garçon.  

- Que dis-tu ?  

- Rien, je réfléchissais à haute voix. Mais vous avez raison, La Molette, tout ceci 

est incompréhensible et profondément injuste… Où sont passé les autres ? 

- Sortis. Dit-elle en s’essuyant nerveusement les mains sur un tablier noué autour 

de sa taille et déjà maculé de taches diverses. - Un sacré raffut à ce que je sais ! 

D’après monsieur Rostan, un bandit se serait introduit dans l’atelier de m’sieur 

Avron, le barbouilleur… Ton parent… Une véritable brute, à ce qu’il paraît… Un 

géant… La police est sur les lieux et tente de maîtriser ce monstre…  

- Oui, je l’ai vu à l’œuvre. Il a entièrement saccagé l’intérieur de l’Ancre d’or avant 

de prendre la fuite. J’ignorais qu’il avait trouvé refuge dans l’atelier…  

 A cet instant, des bruits venant de la rue les interpellèrent. A travers les 

fenêtres passablement enduites de crasse, ils purent apercevoir une cohorte de 

badauds défiler comme un seul homme vers une même direction. Leurs leaders 

brandissaient un poing rageur en s’égosillant à haute voix tandis que leurs suiveurs, 

hommes et femmes de tout âge, se contentaient de reprendre en chœur leurs 

revendications, en agitant au dessus de leurs têtes des lampes à huile 

incandescentes. 

- Mon Dieu ! Fit La Molette en les voyant ainsi passer. - Le temps est à l’orage… 

- Il ne faut pas être devin pour connaître leurs intentions ! Lança Gédéon en prenant 

congé de son interlocutrice pour rejoindre la meute en colère.  

 Se frayant un chemin parmi les gens, le garçon parvint à les distancer pour 

filer vers la rue Donnadieu… 
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XII. 

 

 

 

 

 La clarté lunaire et les quelques luminaires disposés ça et là, de façon éparse 

tout le long de l’étroite artère, nimbaient les environs immédiats d’une atmosphère 

éthérée.  

 Devant lui, Gédéon devina, venant à sa rencontre, la sombre silhouette 

rabougrie d’un piteux personnage qu’il avait pourtant imaginé plus flamboyant. 

Voûté, démarche nonchalante, un uniforme noir devenu trop grand pour lui et ses 

frêles épaules, un casque colonial rejeté vers l’arrière du crâne, le sabre 

pendouillant de sa ceinture et raclant le pavé, Le Fanfaron n’était plus que l’ombre 

du héros que le garçon avait tant espéré.  

- Qu’avez-vous ? S’inquiéta ce dernier.  

 Mais le bonhomme masqué, figure héroïque de tout un monde, l’ignora et 

passa son chemin, le visage blême et affreusement creusé, les yeux éteints et les 

bras ballants. 

- Fanfaron ! Héla son créateur. - C’est moi, Gédéon ! Ohé ! 

 Mais tel un fantôme sans consistance, la créature s’éloignait pour aller se 

fondre parmi les ombres ambiantes sous le regard impuissant de son concepteur. 

 Ce dernier ne put que se rendre à l’évidence : le Fanfaron Noir, ainsi qu’il 

l’avait craint, n’était plus. Ce qu’il venait de voir passer devant lui ne se résumait 

plus qu’à un pauvre ersatz de ce qu’il avait jadis engendré, une emprunte encore 

tangible mais néanmoins altérée. Devant ce navrant constat, il ne put s’empêcher de 

verser une larme en se morfondant dans une torpeur sans nom.  

 Mais bien vite, un vacarme de tous les diables vint l’en extraire ! Plus loin 

sur sa droite, à quelques mètres de là, juste devant la porte de l’atelier, un petit 

groupe d’hommes en armes, s’évertuait à combattre une menace de plus de deux 

mètres de haut. Parmi ce comité, il n’eut aucun mal à reconnaître messieurs Rostan, 

Hélon, Pater et Guibor, les Corlay ainsi que le brigadier Chrétien.  

 Les cris et les menaces fusaient. Massés sur le seuil de la porte, la clique, 

armée jusqu’aux dents, intimait l’ordre à un ennemi encore invisible de laisser 

partir le propriétaire des lieux, malheureux otage de la vile créature. 

- Lâchez-le ! S’écria l’inspecteur Corlay, le pistolet Lefaucheux pointé vers le hall. 

- Au nom de la loi, je vous somme de vous rendre ! 

- Abattez ce chien galeux ! Aboya Guibor. - Pas de quartier pour ce monstre ! 

- Calme-toi Franz ! Lui signifia le sergent.  

- Oui, Franz, du calme ! Répéta l’instituteur. - Tu ne fais que l’exciter davantage ! 

 La petite équipée ne reçut comme seule réponse à ces injonctions pleine 
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d’autorité que les grognements rageurs de la bête. 

 Soudain, dans ce vacarme ahurissant, Gédéon sentit une main l’attraper par 

le bras et le tirer vivement en arrière. Aussitôt, il reconnut celle qui venait ainsi de 

le secouer : 

- Gladys ?  

 La petite diablesse à la bouille arrondie, à la coupe garçonne et à la salopette 

trop ample, le gratifia d’un sourire amusé. 

- T’as vu le morceau ? Dit-elle, apparemment réjouie de cette situation. - Balaise le 

type ! D’où sort-il d’après toi ? Encore une de tes inventions picturales ?… 

 Gédéon surjoua l’air outré. 

- Moi ?… Non ! Je n’ai strictement rien à voir avec tout ça !… Juré ! 

- Pourtant il te veut, ce rustre. Lui fit-elle remarquer, le sourire en coin et l’œil 

pétillant… Je l’ai entendu formuler ses doléances au brigadier Quinton… Il te 

cherche… Pour quelle raison d’après toi ? C’est en rapport avec ce que tu m’as dit 

? 

- Qu’est-ce que je t’ai dit ?  

- Bah, tu sais… le barbouilleur et toi… Votre lien de parenté… Le tableau… Celui 

qui nous permet d’être toujours en ce monde… A mon avis, si ce colosse enragé en 

a après toi, c’est pour une bonne raison, non ?… 

- Aucune idée. Lui répondit sèchement le garçon, préférant le mensonge à toute 

autre explication. 

- On dit que c’est ce même gogo qui aurait saccagé le lupanar de Guibor.  

- C’est bien lui.  

 Au loin, un chien hurlait à la mort tandis qu’un mouvement de foule 

commençait à gronder. Depuis l’atelier, la petite troupe put surprendre des voix 

discordantes et des piétinements par dizaines battant le pavé encore détrempé venir 

vers eux.  

- Qui les a prévenus ? Gronda l’inspecteur. 

- Tout se sait vite ici. Lui indiqua son frère, son bicorne enfoncé sur la tête.  

- Ces rustres risquent d’envenimer la situation ! Prévint Pater. - Il faut absolument 

leur enjoindre de ficher le camp avant que cela ne dégénère ! 

 

 Pendant ce temps, dans le grand hall de l’atelier, le géant entravait toujours le 

peintre de ses grosses pognes, bien décidé à aller jusqu’au bout de son entreprise 

criminelle tandis que le brigadier Quinton s’efforçait d’apaiser ses brusques 

emportements. Positionné entre le monstre et sa victime et la petite troupe armée, 

l’agent de la maréchaussée gérait la nervosité ambiante que la moindre petite 

étincelle pouvait rapidement embraser.  

- Où est le petit homme ? Ne cessait de réclamer le colosse, enserrant davantage 

encore le cou de sa victime. Celle-ci avait fini par lâcher prise et se contentait de 
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patienter, immobile, le visage rougi par l’étouffement. 

- Tout doux monsieur ! Supplia Quinton, de moins en moins apte à contenir la 

férocité de l’animal. - Il va venir, je vous l’assure. Mais daignez relâcher quelque 

peu votre étreinte : vous risquez de le tuer… 

- Aucune importance. Grogna la bête. - Cet homme doit payer pour ce qu’il a osé 

faire ! 

- Osé faire ? Releva le brigadier. - Mais qu’a-t-il fait pour que vous vous acharniez 

de la sorte sur ce pauvre bougre ?  

- Ôtez-vous de là, Quinton ! Lui ordonnait le sergent depuis le seuil de la porte, le 

doigt sur la détente de son pistolet.  

- Ne tire pas idiot ! Lui intima son aîné. - Tu risquerais d’atteindre notre homme ! 

- Cet homme, reprit le golem d’une voix plus caverneuse, a délibérément insulté 

notre Seigneur… C’est un hérétique qui doit brûler dans le brasier de l’enfer !… 

 Ces mots résonnèrent dans l’esprit de chacun tel un écho surgissant d’un 

funeste passé. Jadis, ils avaient été prononcés par Worms.  

- Que voulez-vous au gamin ? Gueula Guibor depuis le pas de la porte. 

- Qu’il détruise ce que son parent a réalisé. Répondit le forcené, la bave s’écoulant 

de ses lèvres.  

- Qu’il détruise quoi ? S’étonna Quinton. 

- Le tableau, bougre d’âne ! Lui lança le sergent Corlay. - Toujours ce satané 

tableau !  

- Mais si nous acceptons ses conditions, intervint l’instituteur Hélon, cela 

signifierait notre fin à tous ! Qu’avons-nous à y gagner ?  

- C’est juste ! Réalisa Rostan, essayant de se faufiler entre ses compagnons dans 

l’étroitesse de la porte. - Pourquoi lui livrer le môme, si c’est pour signer notre arrêt 

de mort ? 

- Exact ! Considéra Pater. - Nous ne pouvons nous permettre cette folie !  

- Et que faites-vous du barbouilleur ? Souligna Quinton. - Souhaitez-vous le voir 

sacrifier ? 

- Pourquoi pas ? Estima le tenancier.  

- Tu serais prêt à tirer un trait sur l’ardoise qu’il te doit ? Ironisa le poète. 

 Après mure réflexion, Guibor épaula son Lefaucheux tout en proférant une 

sommation : 

- Si tu ne le lâche pas dans la seconde qui suit, bâtard, je te fais un joli médaillon au 

milieu de ta répugnante face de rat ! Vous autres, dégagez de mon champ de vision 

que je puisse faire mouche du premier coup ! 

- Non, monsieur Franz ! S’écria aussitôt le brigadier, reconnaissant la voix de celui 

qui venait ainsi de menacer l‘intégrité physique de l’imposante créature. - Si vous 

tirez, vous risquez de le mettre en rogne !  

- Et puis ce n’est pas une balle qui risquerait de le tuer ! Fit remarquer le jeune 
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garçon qui venait de se glisser parmi eux, suivi de près par une effrontée en 

salopette.  

- Gédéon, reste là ! Aboya Rostan, parvenu à prendre la tête du peloton mais pas 

assez vif pour empêcher ce qui paraissait comme inéluctable. 

 Ainsi, Gédéon et Gladys s’avancèrent pour venir se positionner aux côtés du 

brigadier Quinton.  

- Ne restez pas là, les gosses ! Leur intima ce dernier. - C’est dangereux. 

- Non. Répondit le garçon, visiblement déterminé à affronter le géant. - Cette 

créature est manipulée par un ami à moi… Un très bon ami… 

- Qui est-ce ? Lui demanda Gladys.  

- Il se prénomme Geoffroy… Et il est très malheureux… 

- Malheureux ? Insista-t-elle. 

 Depuis la rue, tous pouvaient entendre les protestations grandissantes d’une 

foule d’émeutiers, repoussée manu militari par Guibor, Chrétien et l’inspecteur 

Corlay, restés en retrait sur le pas de la porte. Les cris se mêlaient aux injonctions et 

aux coups. « A mort ! »… « Pendons le monstre ! »… « A mort ! »… 

- Foutez le camp ! Invectivait le tenancier. - Rentrez chez vous, bande de zoulous ! 

- Déguerpissez ! Reprenaient en chœur Corlay et son subordonné. - Au nom de la 

loi, je vous ordonne de reculer ! 

 Un coup de feu détonna puis un autre jusqu’à ce que la furie des 

protestataires s’apaise pour bientôt retombée en une vague rumeur. 

 A cet instant, Gédéon opta pour une approche physique et avança vers le 

dénommé monsieur Craon en exécutant un léger déplacement de quelques pas en sa 

direction avant de se figer durablement face à lui. Un silence glacial se fit et, tandis 

qu’au dehors la foule battait en retraite, un silence pesant emplissait l’atelier. Plus 

personne ne bronchait. Les visages hébétés, observaient, impuissants, le garçon 

bravache tenir tête au géant.  

- Que fais-tu ? Lui susurra Gladys, en tentant de le tirer en arrière. Peine perdue, 

son ami était bien trop décidé pour être ainsi délogé de sa position.  

 Pendant plus d’une minute et même au-delà, Gédéon fixait de façon intense 

son adversaire qui, de son côté, lui rendait volontiers la pareille. 

- Que cherches-tu à prouver, petit homme ? Lâcha le monstre en esquissant un 

timide sourire, mélange de sarcasme et d’étonnement. - On m’avait dit que tu étais 

un enfant courageux. On ne m’avait pas menti… 

- Qui ça « on » ? Lui demanda subitement Gédéon. - Tes maîtres ? Monsieur Craon 

conserva le silence, se contentant d’élargir encore un peu plus son sourire 

sardonique. - Je sais que tu m’entends, Geoffroy ! Je sais pertinemment que tu es 

aux manettes !  

 A ces mots, la petite troupe put observer un net changement dans l’attitude 

du forcené. Comme perturbé, monsieur Craon ne cessait de secouer la tête, de 
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cligner des yeux et d’émettre de légers râles, comme affecté par une chose qui, de 

façon insidieuse, prenait le contrôle de son tout son être. 

- Geoffroy, persévéra Gédéon, toujours aussi inflexible, tu dois t’imposer et 

redevenir le maître du jeu, de TON jeu !… Ne les laisse pas prendre les rennes et 

décider à ta place… Bats-toi mon pote ! Je te sais à cheval sur les règles du jeu. Je 

te sais rigoureux et honnête… Cette partie se joue à coups de dés. Tout personnage 

à droit à une échappatoire… Geoffroy ! 

- Mais bon sang, intervint Gladys, à qui parles-tu de la sorte ? Es-tu devenu fou ? Il 

n’y a personne répondant au prénom de Geoffroy ici… Réveille-toi, Gédéon !… Il 

n’y a là qu’un dangereux mastodonte qui risque à chaque instant de briser le cou de 

ton parent ! 

 Mais contre toute attente, monsieur Craon se tourna vers son otage pour le 

dévisager longuement : 

- Monsieur le peintre, dit-il d’une voix étonnamment posée, donnez-moi un chiffre 

entre 1 et 6... 

 Déstabilisé par cette demande incongrue, Avron prit un air ahuri puis, bien 

vite, se mit à réfléchir et à hésiter longuement, persuadé que le chiffre pour lequel il 

devait opter déciderait du sort qui l’attendait… Apeuré, il adressa à son héritier un 

regard suppliant, espérant que celui-ci lui souffle la bonne réponse. Mais Gédéon 

restait de marbre, aussi mutique qu’une statue, les yeux toujours rivés sur ceux du 

monstre. 

- Alors, monsieur Avron ? Dit ce dernier, impatient. - Votre choix ?… J’attends… 

 Avron plissa les yeux et grimaça, redoutant par avance la portée de sa 

décision : 

- Trois. Finit-il par annoncer d’une voix non assurée. 

 A cet instant, un silence de mort s’abattit sur l’atelier, comme une véritable 

chape de plomb. Sans pour autant savoir ce que signifiait ce chiffre, la petite troupe 

commençait à croire qu’il était d’une importance primordiale. Trois allait sceller à 

jamais le sort qui attendait le peintre ainsi malmené par ce géant vêtu d’une 

redingote bien trop étriquée pour lui…  Des regards furtifs mais emplis 

d’appréhension s’échangèrent. Les mines étaient graves et solennelles. Tous 

attendaient le verdict de monsieur Craon. Ce dernier adopta une mimique 

disgracieuse et soupira longuement avant de desserrer son étreinte et ainsi, libérer 

son otage. Pourtant, des voix discordantes se firent entendre. A ce moment précis, 

l’équipée s’empressa de mettre monsieur Avron à l’abri puis assista à un spectacle 

des plus déroutants et des plus incroyables. Là, devant leurs yeux, le colosse 

recouvert de haillons déchirés, fut brusquement saisi de spasmes et de 

tressautements incontrôlés et incontrôlables. L’ogre poussa une batterie de râles en 

se tenant la tête de ses deux puissantes mains.  

- Que lui arrive-t-il donc ? S’empressa de demander la petite Gladys. 
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- Un conflit. Répondit Gédéon. - Ses maîtres n’ont guère apprécié le fait que 

Geoffroy prenne l’initiative. 

- Comment ça ? 

- Geoffroy applique les règles instituées par son jeu. Il ne s’en démarquera pas, 

pour tout l’or du monde, je le connais… Il tient à les faire respecter… 

- Que dis-tu ? Trépigna la fillette. - Je ne comprends rien ! 

- Laisse tomber, va. L’instant est assez mal choisi pour une explication de texte… 

Recule ! 

 Obéissante, Gladys s’empressa d’imiter le garçon et fit aussitôt deux pas en 

arrière tandis que monsieur Craon guerroyait sans relâche contre ses démons 

intimes. Celui-ci hurlait sa hargne et sa douleur tout en se trémoussant dans tous les 

sens.  

- Franz ! Héla le sergent. 

- Je l’ai dans ma visée ! Répondit le tenancier qui, le fusil épaulé, s’apprêtait à 

ouvrir les hostilités. 

« Paw ! »  

 La détonation claqua, aussi sèche et aussi froide que la lame d’un couperet  

s’abattant sur la nuque d’un condamné. Une fumée blanchâtre s’éleva dans les airs, 

accompagnant une forte odeur de poudre. Le bruit percutant s’amplifia en mille 

résonances et monta dans les airs pour aller se nicher jusque dans les étages 

supérieurs… 

 Un autre silence s’ensuivit, tout aussi lourd. L’équipée entière put alors 

constater que le monstre venait d’être atteint en plein torse. Un orifice noir venait 

d’apparaître sur sa chemise immaculée. Pendant une longue minute, le forcené 

examina l’impact et la considéra comme une étrangeté, un corps étranger s’étant 

invité sans sa permission sur la blancheur de son vêtement… 

Il grogna à deux reprises, sous le regard inquiet de ses poursuivants. Ces 

derniers craignaient une violente réaction mais ne virent qu’un hercule occupé à 

scruter sa blessure. 

- Bon Dieu, Alfred ! Rouspéta l’inspecteur. - Qui t’a permis de donner cet ordre ? 

- Cet individu est dangereux ! Se défendit le sergent Corlay. - Nous devons le 

mettre hors d’état de nuire ! 

- Aucun risque. Intervint Gédéon en se tournant vers eux. - Ce monsieur Craon 

n’est pas comme nous. Enfin, je veux dire, comme vous tous.  

- Explique-toi ! Le somma Rostan. 

- Oui, dis-nous ce qui se trame ici ! Ajouta Pater.  

Le garçon prit un temps de réflexion, histoire de mettre un peu d’ordre dans 

ses quelques pensées confuses puis, décidé, commença son laïus : 

- Et bien, voilà… J’ai un très bon ami qui se prénomme Geoffroy…  

- Celui que tu voulais faire venir ici ? Coupa le peintre. 
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- Ah oui ! Reprit Hélon. - Le garçon vivant comme toi, de l’autre côté ! Un 

camarade de classe… 

- C’est bien ça. Reprit Gédéon.  

- Geoffroy ? Nota Gladys. - C’est à lui que tu t’adressais tout à l’heure ?… 

- Oui et il vit ici même, dans cet atelier.  

Cette déclaration les laissa pantois. Aussitôt, toutes les têtes se levèrent et 

inspectèrent les environs. 

- Comment ça « ici même » ? Interrogea l’inspecteur.  

- Il se cache là-haut, ce garnement ? Demanda son frère.  

- Non. Trancha le garçon. - Il vit ici, en ce même lieu mais dans une toute autre 

réalité.  

- Bigre ! Fit Rostan. 

- Des salades. Grommela Guibor tout en rechargeant son arme. - Tout ce que je sais 

moi, c’est qu’il faut en finir avec ce Goliath de pacotille !  

- Il suffit Franz ! Gronda l’inspecteur. - Chrétien, saisissez-vous de sa pétoire ! 

C’est un ordre !  

 Immédiatement, Pater et Rostan s’emparèrent de l’arme, malgré les 

réticences de son propriétaire. 

- Donne ça ! Intima le marinier. - Tu risques de blesser quelqu’un. 

 Sans crier gare, sous leurs yeux ébahis, l’être gargantuesque fut alors 

soudainement soulevé de terre et happé par une sorte de trou d’air. Brusquement, 

monsieur Craon s’éleva dans les airs et disparut par la brisure de la grande verrière. 

Gédéon et Gladys ne virent plus qu’un point tangible s’amenuiser dans la ronde 

pâleur de l’astre lunaire.  

- Diable ! Fit le sergent, médusé. - De toute ma chienne de vie, je n’ai jamais vu un 

gars se faire la belle aussi vite ! 

- Qui était ce Pantagruel ? Demanda le peintre, à peine remis de sa captivité. - 

Gédéon, encore une de tes pitreries ? Ou serait-ce ce garçon que tu voulais tant 

inviter à venir ici ? 

 Mais Gédéon n’avait pas le cœur à subir un interrogatoire. Consciente de son 

trouble, Gladys l’accompagna dans la rue, malgré les multiples questions qui 

démangeaient la petite troupe, désireuse de connaître le fin mot de l’histoire… 

 

- C’est donc Geoffroy qui créé tout ça ? Dit-elle en lui tenant le bras, tandis qu’ils 

marchaient dans cette étroite artère, nimbée d’une luminosité aux lueurs bleutées. 

- Je le crains, oui. Répondit-il, l’air soucieux. - Mais il n’est pas maître de ses 

actes… Pas complètement… 

- Peux-tu l’arrêter ? 

- Demain, j’irai chez lui et essaierai de le raisonner. Enfin, si mes parents me 

l’autorisent. Dans le monde où je vis, je suis censé être malade… La grippe… Je 
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suis encore convalescent… 

- Tu es faible. Constata-t-elle d’un air subitement suspicieux. 

- A quoi penses-tu ? S’inquiéta son compagnon. 

- Où est ton protégé ? Tu sais, le Fanfaron ?… 

- Mort. Enfin, c’est tout comme… 

- Hum. Fit-elle, pensive. - Ta maladie a sévèrement amoindri tes capacités… Ton 

pouvoir créatif est au lus bas et celui de ton camarade est des plus féconds… Sa 

force créative s’impose ici même et vient balayer la tienne. Voilà pour quelle raison 

ton héros masqué est si moribond. 

- La grippe ? S’étonna Gédéon. - Tout ça à cause de la grippe ?… 

- Ton aura nous protège tous, Gédéon. Si celle-ci se voit diminuée, nous pouvons 

prier et pleurer sur notre funeste sort… Que tu ailles trouver ton ami dans 

l’immédiat n’est peut-être pas une bonne solution. Il vaut mieux que tu te remettes 

complètement de ton mal. Que tu te refasses une santé, comme on dit.  

- Mais Geoffroy ?… Il risque de continuer ses méfaits. Je dois absolument l’avertir. 

Il n’est pas conscient des conséquences dévastatrices de ses actes. Pour lui, ce n’est 

qu’un jeu de plateau, ni plus ni moins. Mais ceux qui l’incitent à poursuivre en sont 

bien conscients, eux… 

- Qui sont-ils au juste ? Demanda Gladys. 

- Les frères Tenko ? Ceux-là même qui avaient guidé Worms dans sa folie 

meurtrière. Deux anciens moines, épris de foi jusqu’à en perdre définitivement tout 

sens commun. Deux intégristes religieux dont les dépouilles reposent sous la 

cathédrale depuis plus de mille ans. Leurs esprits ont survécu, ravivés par le charme 

engendré par mon parent, monsieur Avron. 

- La conception du tableau ! Réalisa la fillette. 

- Tuliballe, le tableau, votre éternelle existence… Tout cela est mu par une magie 

secrète et mystérieuse qui me dépasse. Un puissant charme qui vous maintient tous 

en vie dans une dimension temporelle des plus figées. Malheureusement, toute 

médaille a son revers. 

- Ce charme les a réveillés.  

- Cela leur a pris beaucoup de temps mais ils sont aujourd’hui bien plus forts et 

bien plus décidés a vous détruire et je crois qu’ils ont trouvé leur nouvelle arme… 

- Geoffroy. Devina Gladys. 

 Gédéon opina de la tête.  

- Et le docteur Desnoix ? Dit-elle. - Pourquoi l’avoir agressé ? 

 Le garçon se figea, comme traversé par une vague d’appréhension qui le 

submergea d’un coup. 

- Oui… Pourquoi ?… rumina-t-il. - Tout cela fait partie d’un plan mûrement 

réfléchi. Ce bon docteur est l’une des figures de proue au sein de cette petite 

communauté. Le mettre hors jeu contribuerait à amener la discorde et le chaos 
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parmi vous.  

- Serait-ce possible qu’un des nôtres les assiste, comme le fit hier Baptiste ou mon 

père ? 

- Un autre complice ? Ce n’est pas à exclure. Mais qui ?… Si ce félon est encore 

actif, il peut encore frapper. 
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XIII. 

 

 

 

 

 Les deux amis s’arrêtèrent devant le haut portillon noir de la maison Soyeux, 

un hôtel particulier à la façade crayeuse et anguleuse, datant du XVIIIe siècle. 

 Dans le ciel, de gros paquets de nuages noirs s’effilochaient devant une lune 

brillante et enrobée… 

 En levant les yeux vers l’une des deux fenêtres à croisée située au premier 

étage, Gladys y remarqua un point de lumière feutrée.  

- Tiens, il semble que mon père soit encore dans son bureau. Depuis sa 

condamnation, il n’est plus le même homme. 

- Ah oui ? Fit Gédéon. Ce dernier n’arrivait toujours pas à pardonner la duplicité de 

l’ancien juge. Il n’oubliait le rôle prépondérant qu’il avait joué dans cette histoire. 

Il avait trahi la cause de toute une communauté et signé un pacte avec le diable. 

- Mon père aimerait te rencontrer, Gédéon. Lâcha son amie. - Il ne sait pas 

comment s’y prendre avec toi. Les autres ont fini par lui pardonner. Pourquoi pas 

toi ? 

- C’est difficile… Je sais que tu l’aimes. Il est ton père. Mais à mes yeux, il est 

encore le suppôt de Worms. Sans son aide, ce criminel notoire n’aurait pu réussir 

tout ce qu’il avait entrepris…  

- Pour moi, Gédéon. Supplia-t-elle en forçant le trait. - Je t’en prie. Il serait grand 

temps que l’on efface le passé et qu’on fasse enfin la paix. 

- Bon très bien. Mais je le fais pour toi, chipie. 

 Heureuse, elle fit grincer le portail et traversa à la hâte une avant-cour pavée 

au centre de laquelle trônait fièrement un imposant laurier à la robe glauque. 

Arrivée devant la porte, elle trépignait d’impatience et d’excitation en s’efforçant, 

malgré la faible clarté ambiante, d’introduire sa clé chromée dans le trou de 

l’ostensible serrure. Enfin, le déclic se fit, le mécanisme s’enclencha et la lourde 

porte d’entrée céda.  

 En pénétrant dans le hall de cette demeure cossue, Gédéon ressentit comme 

un frisson d’effroi. Ce n’était pas là la conséquence d’une soudaine exposition à 

une soudaine fraîcheur, confinée dans un espace clos, mais celle d’une désagréable 

sensation de danger immédiat. 

- Quoi ? Fit Gladys, le voyant ainsi pétrifié. - Tu as vu un fantôme ? 

- Non mais… Je ne suis pas tranquille…  

- Allons voyons ! Lui dit-elle en lui donnant une légère tape dans le dos. - Mon père 

ne va pas te manger ! 

 Les deux amis longèrent, silencieux, la cage d’escalier avant d’arriver devant 



 

94 

ses premières marches. Là, le garçon s’émerveillait devant ce fastueux décorum où 

les murs n’étaient que boiseries et où le sol lambrissé brillait encore dans la clarté 

spectrale d’un rai lunaire filtrant à travers une fenêtre à croisée. 

- Il doit se trouver au premier, dans son bureau. Indiqua la fillette. 

- Il y a quelqu’un d’autre ici ? Demanda brusquement Gédéon d’une voix inquiète.  

- Bah oui… Y a Rosalie… Mais à cette heure, elle a dû aller se coucher… Pourquoi 

? Qu’as-tu donc ? Tu as peur ? Et pas de mon paternel… De qui alors ?… 

- D’une ombre. Lui avoua-t-il, le visage blafard. - Je la sens qui rôde dans les 

parages… Je ne sais pas pourquoi mais je la sens… 

 Soudain, alors qu’ils foulaient à peine le palier du premier étage, une 

silhouette nimbée d’une aura lumineuse les cueillit au passage. Les enfants 

sursautèrent puis réalisèrent bien vite que la silhouette en question n’était autre que 

celle de cette brave Rosalie. Celle-ci, vêtue d’une ample chemise de nuit crème et 

d’une charlotte de même teinte, une lampe à huile à la main, leur fit les gros yeux.  

- Qu’est-ce que vous fichez, vous deux ? Gronda-t-elle en prenant soin de ne pas 

élever le son de sa voix. 

- Je souhaitais dire bonsoir à père. Bredouilla la gamine. 

- Il ne veut pas être dérangé. Prévint la vieille femme. - il reçoit un hôte de marque.  

- Ah oui ? Fit Gédéon, l’air intéressé. - Qui est-ce ?  

- Graine de vaurien ! Lui lança la gouvernante. - Cela ne te regarde pas. Allez, 

ouste, rentre chez toi ! Quant à toi, fillette, dans ta chambre ! 

 Brusquement, un râle se fit entendre. 

- C’est père ! Remarqua Gladys.  

 Aussitôt, ils perçurent de nouveaux bruits, tout aussi inquiétants : coups 

sourds donnés à travers les murs, éclats de verre, raclements divers puis plus rien, 

le silence.  

- Miséricorde ! Lâcha Rosalie en dirigeant fébrilement sa lampe vers le long 

couloir. - On dirait que ça vient du bureau de monsieur le juge ! Son visage était 

aussi blanc qu’un linge et ses yeux écarquillés. - Restez là. Ordonna-t-elle tout en 

se dirigeant d’un pas hésitant vers la pièce incriminée. Les deux enfants, effrayés, 

obtempérèrent tandis que la vieille bonne campa devant l’une des portes du long 

couloir.  

- Monsieur le juge ! Appela-t-elle. - Tout va bien ?… Aucune réponse. Seulement le 

silence qui commençait à s’alourdir. 

 Ni une ni deux et faisant fi des injonctions de la vieille servante, Gédéon 

entreprit de la rejoindre.  

- Ouvrez vite ! Lui indiqua-t-il. 

 Réalisant la gravité de la situation, Rosalie saisit la poignée de la porte, la fit 

pivoter énergiquement mais ne parvint pas à l’ouvrir. 

- Il s’est enfermé. Dit-elle, affolée.  
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- Qui a-t-il reçu ? Demanda Gladys qui les rejoignit à son tour.  

- Heu… Un monsieur très bien… Des allures de notable… Monsieur Langotière, je 

crois… 

- Langotière ? Relava Gédéon, stupéfait. 

- C’est bien la première fois que je le voyais ! Souligna la bonne. - La quarantaine, 

bien habillé… Un Monsieur quoi ! 

- Langotière… Répéta le garçon en farfouillant dans les recoins les plus étroits et 

les plus inaccessibles de sa mémoire.  

- Tu le connais ? S’étonna son amie. 

- Non mais j’ai lu quelque chose au sujet d’un certain Langotière. Dans un roman 

intitulé « Le roman de la Tour du Diable »… Il y a un an de ça… L’histoire 

véridique d’un jeune et riche bourgeois du coin qui s’éprend d’une jeune et belle 

femme… Celle-ci repousse ses avances et entre au couvent. Il en perd la raison 

jusqu’à tuer son propre père et embrasser la sorcellerie… Il meurt dans des 

circonstances pour le moins mystérieuses… En l’an 1878... Mais il est impossible 

que ce soit le même personnage !… A moins que… Oh, bon sang… 

- Quoi ? S’inquiéta Gladys.  

- Rien. Des âneries…  

 Pendant ce temps, Rosalie n’en finissait pas de tambouriner à la porte. 

- Monsieur le juge ! Monsieur le juge ! 

 Ils entendirent alors le bruit d’une fenêtre que l’on ouvre avec virulence ainsi 

que des piétinements.  

- Enfonçons la porte ! Proposa le garçon. 

- Tu t’es vu, gringalet ? Lui lança la gamine en salopette. - Tu risquerais de te 

déboîter une épaule !  

- Ah oui ? Lui répondit-il, comme blessé dans son orgueil de mâle. Sans prévenir, il 

recula de quelques pas, écarta du bras la gouvernante qui se rangea sur le côté et 

fondit comme un démon sur le chambranle. Celle-ci céda d’un coup, sous les yeux 

éberlués de Gladys. 

- Nom d’un chien ! Fit-elle. - Comment… ?  

 Sans autres explications, le garçon pénétra dans la pièce, suivi bientôt par 

Rosalie et sa petite protégée. 

 La pièce en question, faiblement éclairée par un unique luminaire ocré, avait 

des allures de champ de bataille. Le bureau tout entier semblait avoir été traversé 

par un violent typhon : bibliothèque murale renversée sur le plancher, livres 

éparpillés, vase brisé en mille morceaux, feuilles de papier parsemées ça et là, 

chaises renversées et une des deux fenêtres à croisée ouverte en grand… 

- Mazette ! Fit la bonne.  

 En un éclair, Gédéon se dirigea vers la fenêtre restée béante et s’y pencha 

pour espérer apercevoir quelque chose. 
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- Rien. Dit-il. 

 Il ne voyait en contrebas, que des toits ardoisés, des cheminées fumantes, le 

pavé usé de la montée Saint-Maurice ainsi qu’une Lune blanche et ronde suspendue 

à un ciel de couleur bleu nuit… 

 Derrière lui, Gladys poussa un petit cri strident. 

- Père ! Piailla-t-elle. 

 Gédéon se tourna prestement et vit le juge inerte, allongé de tout son long sur 

le ventre, juste au pied de son bureau. Penchée au dessus de lui, sa fille n’en 

finissait pas de le secouer tel un prunier, espérant qu’il revienne à lui. Mais 

l’homme s’obstinait à ne pas réagir. Gédéon, impuissant devant cette tragédie, 

remarqua sa mine apaisée mais d’une extrême lividité.  

- Mon Dieu ! S’écria Rosalie qui tentait d’agripper la fillette pour la ramener à elle 

et ainsi la raisonner. 

 Horrifié, le garçon nota deux petits trous rougeoyants à la base du cou du 

moribond.  

- Vampire. Soupira-t-il. 

 A cet instant, résistant aux tentatives maladroites de Rosalie pour la calmer, 

la petite Gladys cessa brusquement ses geignements puis releva la tête. Le visage 

rougi de larmes, elle adressa à Gédéon un regard assassin. 

- Qu’as-tu dit ? Siffla-t-elle. 

 Confus, le garçon bafouilla quelques borborygmes avant de surprendre 

quelque chose de corpulent accroché juste au dessus de leurs têtes. Dans cette pièce 

très partiellement éclairée, il devina une masse anthropoïde plaquée anormalement 

dans un recoin obscur du plafond. 

- Seigneur Dieu. Souffla-t-il, le visage brusquement devenu blême. - Ici… Il est… 

Ici…  

 Alors qu’à leur tour, Rosalie et Gladys levèrent la tête, elles ne virent qu’une 

forme indistincte chuter sur le plancher. La chose alla se réfugier dans un autre 

recoin de la pièce, non loin d’une des deux fenêtres, restée fermée. Gédéon se porta 

à la hauteur de la gouvernante et lui ravit sa lampe. Aussitôt, il la braqua vers cette 

zone ténébreuse et devina une cape, ample et noire, sous laquelle semblait bouger 

une forme imprécise. 

- Gédéon, fais attention ! Lança Gladys, toujours agenouillée auprès de son père 

inerte.  

- Jésus, Marie, Joseph ! Débita Rosalie, les deux mains pressées sur sa poitrine.  

 Soudain, la cape se mua en quelque chose de plus grand. Elle se souleva d’un 

coup et glissa, laissant apparaître un homme d’une quarantaine d’années, se tenant 

debout, le visage anormalement exsangue. De taille moyenne, habillé d’une 

élégante redingote et d’un gilet de couleur grise, le cheveu mi-long et noir, arborant 

d’ostensibles favoris, une  moustache frisottante accompagnée d’une barbiche en 
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pointe, le dandy qui se présentait à eux, esquissa un léger sourire de satisfaction. 

- Je pensais que mon stratagème marcherait. Dit-il d’une voix envoûtante. - Je vous 

ai sous-estimé. 

- Quel stratagème ? Demanda Gédéon, un brin décontenancé par cette brusque 

apparition. 

- Je pensais vous faire croire que j’avais fui par la fenêtre. C’est raté. 

- En effet. Reconnut le garçon. - C’était même grossier et maladroit… Qui êtes-

vous ? 

- Je crois que vous connaissez mon nom. Vous l’avez déjà évoqué. Mais je peux 

fort bien vous le préciser à nouveau : je me nomme Armand Langotière. 

- Pourquoi mon père vous a-t-il invité à venir chez nous ? Lui demanda Gladys. - 

Ce n’est pas dans ses habitudes d’inviter n’importe qui chez lui ! 

- Disons, mademoiselle, que j’ai un grand pouvoir de persuasion.  

- Il était sous votre emprise, devina Gédéon, comme hypnotisé.  

 L’homme jaugea longuement celui qui venait ainsi de parler et afficha un 

sourire bien plus satisfait. 

- Vous êtes monsieur Gédéon, si je ne m’abuse. Dit-il d’une voix qui se voulait 

charmeuse. - Le peintre Claude Avron est un de vos parents. On m’a beaucoup 

parlé de vous. 

- Qui ça « on » ? Demanda l’enfant. 

- Ceux qui m’envoient en ce monde. 

- Les frères Tenko ou bien Geoffroy Barillé ? 

 En un très bref instant, tous virent bien que le dandy abandonna sa superbe et 

son assurance au profit d’une grimace dubitative.  

- Des amis à vous ? Ironisa-t-il. 

- Allons, monsieur Langotière, reprit Gédéon, vous n’êtes qu’un jouet, une illusion 

qu’un ado de treize ans manipule à son gré ! Vous n’êtes que l’incarnation 

fantasmée du vampire suceur de sang. Un simple PNJ sorti tout droit d’un jeu de 

société ! 

- Un PNJ ? Nota Gladys. - Qu’est-ce que c’est ? 

 Mais son ami ignora la question, préférant continuer à provoquer la créature 

malfaisante. 

- Geoffroy a dû très certainement lire votre histoire dans le roman de René Rabault 

et vous a donné l’apparence d’un vampire. Un Chupador, un Vlad Tepes à la sauce 

angevine !… Si je me souviens bien, celui que vous êtes censé incarner, je veux 

dire le véritable Langotière, n’était qu’un pauvre bougre, passablement poète... Un 

éconduit de la pire espèce… Comment s’appelait-elle déjà, votre chère dulcinée 

?… Hortense, Eugénie ?…  

- Yolande ! Rectifia énergiquement Langotière, brusquement touché par les attaques 

acerbes du gamin. La créature infernale se mit alors à feuler tel un chat en mettant 
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en exergue ses deux canines acérées. - Je vais m’abreuver de ton sang ! 

- Ah oui ? Tu te trompes, vampire. Clama le garçon, comme une ultime bravade. - 

Tes maîtres ne te le permettraient pas. Je suis important à leurs yeux. Ils ont des 

projets pour moi. 

- Que dis-tu Gédéon ? S’inquiéta Gladys. - Tu es fou ! Il va te tuer comme il a tué 

mon père, ce fumier ! 

- Non, Gladys, ton père n’est pas mort. Déclara le garçon, sûr de son fait. - Il est 

juste dans les vapes. 

 Puis, sans s’y attendre, Rosalie détacha quelque chose entourant son cou et 

lui tendit.  

- Pour te protéger de ses attaques démoniaques, mon garçon ! Dit-elle. 

 Gédéon prit l’objet en question, réalisant qu’il s’agissait là d’un petit crucifix 

suspendu au bout d’une fine chaîne argentée. 

- Merci, ma bonne Rosalie. Mais ce genre de colifichet risque de n’avoir aucune 

influence ici, à Tuliballe. Estima-t-il en examinant le bijou dans le creux de sa 

main.  

Le vampire parut alors se moquer du geste attentionné de la gouvernante. 

- Ce garçon, contrairement à vous, vieille femme, est plein de bon sens. Dit-il en 

riant aux éclats. - Tuliballe est un paradis pour nous. Il y fait nuit éternellement et 

Dieu n’a pas son mot à dire !  

- A moins que… Marmonna Gédéon, le regard toujours rivé sur le bijou. Après 

réflexion, il prit le risque de brandir la petite croix devant lui, en direction de 

Langotière. Celui-ci, contre toute attente, émit un gémissement, mélange de peur et 

de douleur, tout en levant les bras afin de préserver son intégrité. - Ça marche ! 

Exulta l’enfant en s’approchant davantage du monstre.  

- Comment est-ce possible ? Se demanda Gladys, effarée par l’exploit ainsi 

accompli. - Je croyais que Dieu n’avait aucune prise sur notre monde ! 

- C’est toujours le cas. Expliqua Gédéon tout en avançant vers le vampire qui lui, 

reculait invariablement. - Ce monstre n’est qu’une création. Pas un véritable 

vampire mais une vision fantasmée. D’ailleurs, les vampires, ça n’existe pas ! Non, 

j’ai longuement réfléchi et me suis dis que mon copain Geoffroy avait dû octroyer à 

son œuvre toutes les caractéristiques existantes liées au mythe du vampire. A 

savoir, la crainte du jour, des gousses d’ail, des pieux mais aussi celle des 

crucifix… Tu comprends ? 

- Absolument rien. Avoua la fillette.  

 Tout à coup, n’en pouvant plus et se voyant acculé à la fenêtre encore 

ouverte, le non-mort enjamba son rebord pour ensuite, sauter dans le vide. Mais 

comme Gédéon s’y était attendu, Langotière ne chuta pas un étage plus bas pour 

aller s’écraser lamentablement dans la cour intérieur de la demeure mais parvint à 

effectuer un bond surprenant de plusieurs mètres pour atteindre le toit d’une maison 
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voisine. Le garçon entendait son rire moqueur et percevait encore sa silhouette 

altière s’éloigner jusqu’à s’évanouir dans l’épaisseur des ténèbres. 

 Au même instant, le juge Soyeux ouvrit à nouveau les yeux et inspecta, 

hagard, son proche entourage. Il vit le visage poupin de sa fille, penchée sur lui 

puis la mine angoissée de sa servante. Gédéon remarqua la disparition des deux 

trous sur sa gorge. L’influence du vampire venait d’être levée et l’ensorcellement 

s’était enfui avec lui. 

- Gladys, ma chérie. Balbutia-t-il d’une voix encore faible et d’un air passablement 

ahuri. - Rosalie… Que s’est-il donc passé ?  

- Vous ne vous souvenez de rien, père ? S’étonna sa fille en l’aidant à se relever 

avec l’aide du garçon. 

- Gédéon ? Fit-il en remarquant enfin la présence du garçon à ses côtés.  

- Bonsoir monsieur le juge. Dit ce dernier. 

- Vous devriez vous allonger et vous reposer monsieur. Conseilla la vieille 

gouvernante. - Je me chargerai du rangement. 

- Il pourrait revenir à présent. Indiqua Gédéon. - Vous l’avez invité à franchir le 

seuil de votre maison.  

- Qui donc ? 

- Vraiment père, vous n’avez plus le moindre souvenir de cette soirée ? 

 L’homme de loi fit un non de la tête en empruntant un air des plus désolés. 

- Je me souviens juste être sorti me promener dans le quartier, comme je le fais 

ordinairement… Ensuite… C’est le trou noir… 

 Gladys replaça la chaise derrière le bureau et invita son père à s’y asseoir, 

toujours soutenu par Gédéon. Pendant ce temps, Rosalie alla refermer la fenêtre et 

tira les rideaux. 

- Dis-moi, ce Langotière, questionna Gladys, il a réellement vécu ? 

- Réellement. Confirma le gamin. - Sous le Second Empire.  

- Tu disais qu’il était mort mystérieusement.  

- Exact. Il fut banni de la ville pour avoir perpétré des actes que la morale réprouve. 

Il quitta donc sa riche demeure, hérité de son père, et s’exila durant une longue 

période. Sa sœur s’occupa de ses biens et les géra du mieux qu’elle pouvait… Et 

puis, des années après, il revint chez lui, fatigué et usé… 

- Pour y mourir. Intervint Gladys, quelque peu touchée par ce récit. 

- Oui. Il était atteint d’un mal étrange. Une sorte de fièvre qui le consumait de 

l’intérieur… Il ne tarda pas à rendre l’âme…  

- J’ai effectivement entendu parler de cette histoire. Confia le juge qui, petit à petit, 

semblait reprendre quelques forces et quelques couleurs. - J’étais fort jeune à 

l’époque… Un jeune homme épris d’une jeune femme. Séduisant, fortuné, cultivé, 

il avait tout pour lui et comptait bon nombre de conquêtes féminines… Et puis, son 

regard rencontra celui de cette jeune et jolie demoiselle… Moins riche mais fort 
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charmante… Il en tomba passionnément amoureux… Mais elle le repoussa pour 

embrasser la religion… Durant des mois, n’ayant plus sa raison, il la harcela de 

toutes les façons possibles, jusqu’aux plus détestables… La municipalité d’alors 

décida de le condamner à quitter définitivement la cité… 

- Triste histoire. Estima Gladys.  

- Oui c’est triste. Mais le Langotière que nous venons de voir n’a rien à voir avec 

ce personnage. Je suis même certain que, physiquement, ce dernier ne ressemblait 

en rien à l’animal que nous venons de rencontrer !  

- Que dites-vous ? Demanda Soyeux, encore vaseux. 

- Gédéon nous explique que ce vampire est la création d’un garnement qui adore 

dessiner et à qui il a donné le nom d’un homme ayant réellement vécu ! 

- Un peu comme ton Fanfaron Noir. Supposa le juge.  

- Effectivement, c’est à peu près ça. Admit le garçon, l’air brusquement attristé. 

- Qu’as-tu ? S’inquiéta la fillette. - C’est le Fanfaron ?… 

 Gédéon acquiesça. 

- Il n’est plus. Dit-il.  

- Quel était son nom ? Demanda le juge, soudainement sorti de sa torpeur.  

- Abel Linder. C’était mon arrière grand-père maternel. Un aventureux quelque peu 

arrogant. Je me suis inspiré de lui pour croquer mon héros masqué… 

- Tu peux toujours le refaire ?  

- Peut-être. Répondit le gamin tout en farfouillant dans la poche de poitrine de son 

gilet brodé. Il en sortit une feuille pliée en quatre qu’il déplia aussitôt. - Voici mon 

œuvre. Déclara-t-il tout en leur montrant le dessin en question. 

- Sacré coup de crayon, jeune homme ! Constata Rosalie.  

- Mais je suppose que le fait qu’il soit réapparut sur cette feuille induit que notre 

héros ne soit plus parmi nous. Réalisa l’homme de loi.  

- Quelque chose l’a tué. Intervint Gladys. - Une force bien plus grande et bien plus 

puissance que ne l’est ton fameux don de création.  

- Et à Tuliballe, il n’y a pas la place pour deux pouvoirs aussi influents. Comprit 

Gédéon. - L’un finit pas dévorer l’autre. On m’avait bien prévenu. Les autres 

avaient raison et je leur en ai voulu pour ça. 

- Que dis-tu ? Interrogea la gamine en salopette. 

- Souviens-toi. Tu étais là lorsque je leur ai demandé de bien vouloir accueillir mon 

ami en ce monde. Et ils m’ont dit clairement non. Gladys s’en souvint et dodelina 

de la tête. - Ils ont pris la meilleure des décisions. Si j’avais emmené Geoffroy ici, 

Dieu sait ce qui ce serait passé… Il n’y est pour rien. Il joue, comme tous les ados 

de son âge. Sa force créative est incroyablement dense mais lui est 

émotionnellement trop fragile. Aussi, les démons qui l’influencent le savent 

parfaitement et en profitent… 

- Alors tu dois annihiler cette influence ! Conseilla Soyeux, en frappant rudement 
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du poing sur son bureau. - Si tu y parviens, le Fanfaron reviendra parmi nous et 

tous ces personnages fictifs disparaîtront à jamais ! Subitement l’homme baissa les 

yeux et entama ce qui ressemblait fort à une confession : - Je n’aurais jamais cru 

prononcer un jour de tels mots, Gédéon. Ce que j’ai pu faire par le passé était 

impardonnable, j’en suis conscient. L’absence d’un être cher est un déchirement et 

j’ai agi tout comme jadis ce Langotière a agi. J’avais perdu toute envie de vivre. 

Tuliballe était pour moi une souffrance. Un monde figé, immuable, dans lequel je 

devais survivre sans le moindre espoir de pouvoir revoir ma chère et tendre 

moitié… Worms m’a fait la promesse d’abréger mon calvaire et je l’ai cru. Je 

n’étais plus moi-même. Et puis, j’ai commencé à réaliser que mon attitude était 

égoïste. Je m’en veux, Gédéon… Terriblement… Me pardonneras-tu ? 

 Gladys adressa un regard suppliant à son ami.  

- Oui, monsieur Soyeux… Je vous pardonne.  

 Le juge s’effondra en larmes tandis que sa fille tentait de le consoler, 

secrètement heureuse d’avoir pu ainsi rabibocher deux êtres qu’elle estimait. 

- Merci mon garçon. Sanglota l’homme de loi. 

- Que comptes-tu faire à présent ? Demanda la fillette. - Si ton ami s’évertue à 

s’amuser avec nous, il risque de nous causer d’autres problèmes.  

- J’en ai bien peur. Avoua le garçon. - Que va-t-il encore nous pondre ? Après le 

docteur Rey et son double monstrueux, le vampire Langotière, nous risquons de 

voir surgir une nouvelle créature fantastique dans très peu de temps.  

- Votre ami a une imagination des plus morbides ! Considéra Rosalie.  

- Je me souviens de mes lectures d’antan. Reprit le juge, en jetant un œil dépité à sa 

bibliothèque gisant sur le plancher. - J’aimais parcourir certains ouvrages 

horrifiques. Je me souviens de Stocker et de Stevenson, de Poe, LeFanu et bien 

d’autres encore… Je dois encore avoir quelques exemplaires… Souvenirs de 

jeunesse… 

- Geoffroy a dû lire les mêmes bouquins. Suggéra Gédéon.  
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XIV. 

 

 

 

 

 

 En sortant de la maison Soyeux, laissant derrière lui la petite Gladys, Gédéon 

devina un attroupement de badauds. Alerté, il vint à leur hauteur, tout au bout de la 

rue Donnadieu, à quelques mètres de la montée Saint-Maurice.  

 Dans la clarté bleutée d’une nuit de pleine Lune et la faible luminosité 

orangée d’un lampadaire, il parvint à reconnaître le visage emprunté de monsieur 

Huet, dont il venait très récemment de faire la connaissance. 

 Le petit attroupement en question réunissait quatre hommes, dont deux vêtus 

tels des notables. Les deux autres affichaient des tenues plus précaires.  

- Bonsoir messieurs ! Lança le garçon. 

- Oh, bonsoir jeune homme. Répondit le droguiste, d’un air qui se voulait aimable.  

 Gédéon les jaugea longuement, considérant qu’ils avaient tous des airs de 

comploteurs.  

 L’un d’eux, galurin élimé sur la tête, chemise crasseuse en lin, pantalon 

reprisé par endroits et galoches usées, baissa les yeux, comme s’il se sentait 

coupable. Son comparse, un petit homme bedonnant, à la trogne aviné, se racla 

fortement la gorge en dirigeant son regard vers la montée. Pendant ce temps, les 

deux autres, un vieux bourgeois à la fine moustache argentée, au chapeau haut-de-

forme et à la redingote impeccable et monsieur Huet, adoptèrent des attitudes qui se 

voulaient détendues mais qui ne l’étaient aucunement. 

- Que se passe-t-il donc messieurs ? Demanda le môme. - Que me cachez-vous 

donc ? 

 Le droguiste hésita en échangeant des regards circonspects à son comparse 

en redingote noire. Ce dernier lui fit un léger signe d’approbation, l’autorisant à 

dévoiler leur secret. 

- Et bien, voilà. Dit simplement monsieur Huet en désignant de son doigt le pavé 

encore mouillé de la rue.  

 Intrigué, Gédéon avança pour mieux voir et pu ainsi distinguer deux pavés 

délogés de leurs emplacements initiaux. 

- C’est vous qui avez déplacé ces pavés ? S’étonna l’enfant.  

- Non ! Protesta l’homme à la casquette. - je le jure m’sieur Gédéon ! 

- Vous me connaissez donc ? 

- Qui ne vous connaît pas dans l’coin ? Vot’ compagnon masqué et vous avez 

tellement fait pour not’ communauté !  

- A ce propos, m’sieur Gédéon, intervint l’homme au galurin, ça fait une paie qu’on 
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ne l’a plus vu vot’ ami masqué ! 

- Je sais… Il… est occupé… 

- On veut bien l’croire ! Admit son compagnon à la bedaine proéminente. - Depuis 

quelques temps, il se passe des choses étranges et inquiétantes ici. Le docteur 

molesté et cet ogre menaçant !… 

 Ignorant ces dernières remarques, l’enfant examina le trou ainsi laissé dans le 

sol.  

- Qu’est-ce que c’est ? Dit-il en s’agenouillant. Il se mit alors à tapoter 

l’emplacement libre. - Du bois ? 

- Bah oui. Considéra Huet. - Nous l’avons aussi constaté. On dirait un plancher en 

bois. Étonnant non ? 

- Ce n’est pas le seul endroit où nous avons pu relever cette bizarrerie. Indiqua 

l’homme au chapeau haut-de-forme. - Le long de la montée, nous avons remarqué 

un espace beaucoup plus conséquent dans le sol, sous les pavés qui se déchaussent 

les uns après les autres… Du bois, rien que du bois…  

- Ne trouvez-vous pas cela extraordinaire monsieur Gédéon ? Souligna le droguiste. 

- Extraordinaire, c’est sûr ! Estima le garçon. - Et très préoccupant.  

- Je pourrai jurer que ça n’était pas là ! Certifia le type au galurin. On dirait que 

ça… Comment dire… Que ça… 

- Se propage. Termina Gédéon, quelque peu dépité.  

- Au fait, monsieur Gédéon, continua monsieur Huet, savez-vous ce qui se trame 

dans la maison du juge ? On y a entendu des bruits inquiétants, comme des cris et 

pas mal de remue-ménage… 

- Cela nous a alertés. Confia le bourgeois à la redingote noire.  

 Flop flop flop… 

 A cet instant, quelque chose se mit à virevolter au-dessus de leurs têtes. 

Malgré les efforts déployés, nul ne put identifier ce qui pouvait produire ce bruit. 

- On dirait un oiseau. Supposa l’homme à la grosse brioche.   

- La nuit ? S’étonna son comparse au galurin.  

 Tous plissèrent les yeux, essayant ainsi d’entrevoir la créature qui pouvait 

bien émettre un tel tapage. 

- Impossible de discerner quoique ce soit ! Se plaignit le bourgeois, le nez toujours 

en l’air comme pour humer l’air ambiant. - Il fait trop sombre !  

 Flop flop flop… 

- On dirait les claquements d’un drapeau secoué par une forte houle ! Fit remarquer 

le droguiste. 

- Ça se rapproche. Constata Gédéon.  

 Flop flop flop… 

 Soudain, sans prévenir, la petite troupe put enfin discerner une ombre volatile 

venir vers eux. Deux énormes ailes dentelées, d’un noir profond, fondirent sur eux. 
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- Attention ! S’écria monsieur Huet. 

 Gédéon s’empara aussitôt d’un des pavés déchaussés et le lança vivement 

vers ce qu’il croyait percevoir.  

- Fuyez ! Hurla-t-il.  

 La menace se mua bien vite en une paire d’ailes gigantesques de chiroptère. 

Épouvantés par cette vision, le droguiste et ses trois compagnons n’attendirent pas 

le mot d’ordre et coururent de façon désorganisée. Deux d’entre eux prirent la 

direction de la montée alors que le dernier, l’homme bedonnant, s’enfonça 

davantage dans la rue Donnadieu, soufflant tel un bœuf.  

 La forme ailée passa au-dessus de la tête de Gédéon en le frôlant de très près 

et se décida à poursuivre le moins rapide d’entre eux. Le garçon entendit alors les 

cris horrifiés du ventru, essayant éperdument de la semer. Devenu en quelques 

instants la cible privilégiée du monstre l’homme cavalait à en perdre haleine dans 

l’étroitesse de la petite rue, parmi les ombres dansantes.  

 Sans attendre, l’enfant prit avec lui un autre pavé et se mit en tête de défier 

une nouvelle fois ce péril volant.  

 Au même moment, alertée par les bruits, Gladys émergea de sa maison par le 

portail grinçant et déboula dans la rue. Elle vit alors son ami, s’élançant vers elle, 

un pavé dans la main. 

- Gédéon ? Dit-elle, incrédule. - Que se passe-t-il ? 

- Rentre chez toi ! Lui ordonna-t-il en passant telle une fusée devant elle, manquant 

ainsi de la bousculer. Mais la gamine n’était pas du genre à obéir et entreprit de le 

suivre. 

 Plus loin, elle le vit se figer, le corps tout tremblant.  

- Comment est-ce possible ? Se disait-il d’une voix à peine murmurée. - Ce jeu 

n’en est plus un… Plus de règles… Plus la moindre hésitation… La mort et la 

cruauté… 

 Le rejoignant enfin, elle discerna bien vite une forme imposante, toute noire, 

penchée sur un corps sans vie. Le garçon ne la vit pas. Le visage décomposé, 

pétrifié par une angoisse sans nom, il assistait à ce qui lui semblait être un repas 

frugal. La bête, semblable à une monstrueuse chauve-souris, aussi grande qu’un 

humain, se délectait de sa proie en lui lardant le cou d’horribles morsures.  

 Gladys ne put se résoudre à exprimer à son tour sa terreur infinie et poussa 

un hurlement strident, ce qui eut pour effet d’alerter l’immonde créature. Celle-ci 

tourna sa tête dans leur direction et poussa un cri, espérant ainsi les faire déguerpir. 

Mais le duo ne broncha pas, comme fasciné par ce macabre spectacle. A quelques 

mètres d’eux, dans les éclats bleutés de la Lune, ils pouvaient nettement distinguer 

cette horreur ailée se gorger de sang… 

 

 Gédéon se réveilla en sursaut, trempé d’une sueur adipeuse et froide.  
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- Fiston ! Oh ! Lui lança une voix qui devint vite familière à ses oreilles. On le 

secouait tel un prunier tout en lui massant vigoureusement les épaules et le dos. 

L’adolescent ouvrit enfin les yeux et reconnut celui qui venait ainsi de le sortir de 

cette effroyable torpeur. - C’est rien, fiston : un cauchemar… Juste un cauchemar… 

Ça va aller… Calme-toi… Je suis là… 

- Gilles. Bredouilla Gédéon. - J’ai eu très peur… 

- Je sais bonhomme. Je crois même que toute la maisonnée s’en est rendu compte… 

- Désolé… J’ai réveillé la petite ? 

- Pas grave. Ta mère est auprès d’elle à présent. 

- Oh mon dieu… Gladys ! 

- Quoi « Gladys » ? Ce n’est pas cette chipie dont tu m’as si souvent parlé ? 

 Le garçon acquiesça d’un simple mouvement de tête. 

- Oui… C’est elle… Je l’ai laissée en plan, là-bas, alors que nous courions un grand 

danger… Je dois l’aider ! 

- Quel danger ? Demanda son beau-père.  

- Oh… Rien… Tu vas me prendre pour un cinglé… 

- Allons, fiston. Tu sais bien que tu peux me faire confiance. 

Gédéon hésita longuement avant de prendre le risque de se confier. 

- Et bien, tu te rappelles Geoffroy ? 

 Taillandier opina du chef. 

- Oui, ton nouveau copain.  

- Et bien… Il influence dangereusement le monde de Tuliballe… 

- Ah oui ? Tu ne m’avais pas dit qu’il s’était fait un peu secouer ? 

- Lambry et sa bande de débiles. Confirma son beau-fils. - Ils l’ont sévèrement 

corrigé. Ils ont profité du fait que je n’étais pas là pour s’en prendre à lui. Il est si 

fragile et si doux… Je crois qu’il traverse une mauvaise passe… 

- Je comprends. Il est traumatisé. Il est en colère contre eux et contre lui-même… 

Je sais ce que c’est pour l’avoir aussi vécu lorsque j’avais votre âge. Mais quel 

rapport avec Tuliballe ? En quoi l’influence-t-il ? 

 Le garçon entreprit alors de lui faire un topo détaillé de la situation. 

 

 

La même nuit… 

 

 Bernard Lambry grogna. 

 Dans un salon en désordre, affalé dans son fauteuil, canette de bière en main, 

l’homme regardait les dernières minutes d’un match de football à la télévision 

lorsque, provenant du premier étage lui parvint des coups sourds et des cris.   

- La ferme ! Beugla-t-il, rouge de colère.  

 Mais le tapage s’amplifia jusqu’à atteindre son paroxysme. Grommelant, 
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l’homme consentit à se lever, posa négligemment sa bière sur la table basse et se 

dirigea vers l’escalier.  

- Ce p’tit con commence à me courir sur le haricot… M’en vais le calmer moi… 

Comme si je n’avais pas assez de soucis à cause de lui… Salopiaud ! Il se 

positionna au bas de l’escalier et aboya en direction du palier. - Vas te coucher ! Au 

lit, fainéant ! 

 Un nouveau tintamarre se déclencha alors, moins assourdi. Les nerfs en 

pelote, l’homme, âgé d’une quarantaine d’années, barbe de deux jours et visage 

bouffi, vêtu d’un tricot de corps et d’un pantalon de pyjama rouge, grimpa 

l’escalier d’un pas décidé. 

- Nom de Dieu, tu vas voir de quel bois je me chauffe ! Attends-toi à une sacrée 

dérouillée !… Viré de ton bahut… Tu devrais plutôt te faire tout petit et ramper !… 

 Sans ambages, il ouvrit violemment la première porte du long couloir et 

s’apprêta à débouler dans la pièce lorsqu‘il vit que celle-ci était plongée dans 

l’obscurité. Il s’était pourtant attendu à surprendre son fils, chahutant comme un 

beau diable mais ne rencontra que le silence et le confinement d’une chambre 

endormie. Resté dans l’encadrement de la porte, l’air désappointé, le père tâtonna le 

mur adjacent et y trouva enfin l’interrupteur qu’il déclencha aussitôt. L’unique 

ampoule pendouillant au plafond grésilla pendant quelques secondes avant 

d’éclairer suffisamment ce qui ressemblait plus à un champ de bataille qu’à une 

chambre d’ado.  

- Bordel de m… Mais Bernard Lambry se tut d’un coup lorsqu’il vit le lit de son 

fils unique. Au milieu de livres et de disques éparpillés sur le sol, de bibelots cassés 

et morcelés ainsi que d’un traversin jeté par terre et  éventré dans toute sa longueur, 

il remarqua les couvertures tirées ainsi que les draps roulés en boule mais se 

focalisa surtout sur l’état du matelas. Là, en son centre, se dessinait la sombre 

silhouette de son fils, allongé de tout son long, les bras en croix. Le cœur battant la 

chamade et l’esprit soudainement confus, le père s’approcha lentement, l’œil aux 

aguets. Cette découpe, noircie, était semblable à une énorme brûlure et creusait le 

matelas d’une dizaine de centimètres. Mais où était donc passé le rejeton ? Le père 

inspecta la chambre, fouilla chaque recoin mais ne vit rien. L’unique fenêtre était 

close et les stores tirés… Monsieur Lambry avait beau réfléchir, tourner plusieurs 

fois les mêmes suppositions dans sa tête, rien ne paraissait pouvoir expliquer ce 

qu’il constatait. Son fils avait disparu comme par enchantement. Mais comment ? 

Aussitôt, il pensa qu’il vaquait quelque part, dans une autre pièce de la maison. 

« La salle de bain !… Les toilettes ! » Songea-t-il alors. Délaissant un temps la 

chambre, il regagna le couloir, bien décidé à tout examiner… 

- Oh ! Gueula-t-il. - Où t’es-tu fourré, p’tit morveux ?  

 Mais tout au fond de lui, l’homme n’était pas tranquille. Cette ombre sur le 

matelas était tout sauf naturelle. Cette ombre, il l’avait identifiée. C’était bien celle 
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de son unique rejeton.  

 Après une inspection minutieuse de chaque pièce, l’homme, désespéré, 

retourna dans la chambre et examina de plus près cette sombre marque. « Comme 

un creuset » songea-t-il, de plus en plus désemparé. Voilà tout ce qui restait de son 

fils : une silhouette couleur cendre ayant perforée le matelas de quelques 

centimètres d’épaisseur… Sans autres explications… Pourtant, Bernard Lambry 

avait bien du mal à accepter l’inacceptable, reconnaître que son fils s’était 

mystérieusement évaporé alors qu’il dormait dans son lit. Cette trace grise sur le 

matelas, comme une signature, venait attester cette version même si cette dernière 

paraissait complètement insensée.  

 « Non ! » cria-t-il en se précipitant à nouveau dans le couloir. Son esprit 

torturé ne pouvait admettre cette folle théorie. Cartésien jusqu’au bout des ongles, 

sa petit voix interne ne cessait de lui souffler que le garçon ne pouvait pas avoir 

disparu comme ça, pas de cette manière. Il n’y avait là aucune logique ! On ne 

disparaît pas comme ça, corps et âme, pendant son sommeil ! Il devait y avoir une 

autre explication ! L’homme se faisait un point d’honneur à la découvrir, quitte à 

tout renverser dans cette foutue baraque… Aussi, tel un dément, il farfouilla à 

nouveau dans toute la maison. Au bout d’une heure, épuisé nerveusement et 

désespéré, il pensa à la fuite. Oui, bien sûr, son fils venait de se faire la belle ! Son 

père l’avait pourtant consigné à demeurer dans sa chambre, avec l’interdiction 

absolue de sortir. L’ado avait dû encore une fois braver l’interdit paternel et fuguer. 

C’était là, la seule explication tangible, la seule qui lui paraisse sensée… 
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XV. 

 

 

 

 

 L’adolescent, vêtu d’un pyjama bleu ciel et d’une robe de chambre, à gros 

carreaux rouges et noirs, ceinturée à la taille, considérait sa création avec la plus 

inquiétante des fascinations. Sur la grande table, Juste devant ses yeux enfiévrés et 

son teint blafard, s’étalait un plateau de jeu en bois, riche en couleurs. C’était là, la 

représentation, exacte et minutieuse, d’un ancien quartier de la ville, jadis en 

grande partie rasé. D’un geste fébrile mais néanmoins délicat, il manipulait sans 

cesse, avec une délectation sans nom, de petites figurines cartonnées et savamment 

colorées, posées sur de minuscules socles en plexiglas. Parmi elles, la 

représentation horrifique d’un gigantesque et sombre chiroptère qu’il retira d’une 

étroite rue pavée pour le positionner en douceur à l’extrémité nord du plan, dans 

l’antre de ce qui ressemblait fort à une naissance d’édifice religieux de belle 

dimension.   

 « Laissez-moi! » S’écria le garçon, portant brusquement son attention vers un 

espace vide de sa chambre. « Je fais ce que je veux et ce qui me chante ! C’est mon 

jeu et ma partie ! »… 

 Se ressaisissant, il retourna à ses premières occupations. Il jeta son dévolu 

sur une figurine qu’il venait juste de confectionner et l’examina avec minutie. 

« Bonjour toi ! » Dit-il en esquissant un sourire jouissif. Entre ses doigts, cette 

petite silhouette avait les caractéristiques d’un adolescent typique des années 80. 

« Bienvenue dans mon monde monsieur Lambry… » Siffla-t-il d’un air mauvais. 

Aussitôt, il vint la placer dans le ventre de l’imposante église gothique.  

 Pendant quelques minutes, il observa cette nouvelle situation et parut 

satisfait. Puis, revenant au plateau, il prit un autre temps de réflexion, réfléchissant 

aux infimes possibilités que lui offrait ce nouveau jouet. Pour lui, c’était devenu 

une drogue. Plus une simple distraction, non. Une véritable obsession. C’était cela 

qui lui avaient promis ces êtres. Ces deux esprits qui encombraient dorénavant son 

esprit torturé. Ils lui avaient fait miroiter des plaisirs insoupçonnés et promis des 

ressentiments de toute puissance. Son jeu n’en était plus vraiment un. Il était 

devenu une arme redoutable mise au service de ses noires aspirations.  

 D’un geste décidé, il s’empara d’une énième figurine rangée sur la bordure 

sud du plan : celle d’un homme vêtu d’une sombre redingote, coiffé d’un haut-de-

forme et muni d’une sacoche en cuir et d’une canne. « Je te remets en jeu » 

marmonna le gamin. « Voilà, vous êtes satisfaits ? » Lança-il alors en visant le 

même espace libre de sa chambre. « J’ai rempli ma part du contrat… Maintenant, à 

mon tour de jouer ! »… 
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 Il disposa derechef un autre personnage qu’il positionna selon ses humeurs.  

 « Celui-ci va faire un sacré baroufle, croyez-moi ! ». « Ce coup-ci, les gens 

de Tuliballe ne s’en remettront pas ! »… « Je les ferai plier !... » 

 Toc toc toc ! 

 On frappa à sa porte.  

- Geoffroy ? C’était la voix étouffée de sa mère, faisant le pied de grue juste 

derrière la porte de sa chambre. - Que fais-tu ? Il est tard, poussin… Tu devrais 

aller te coucher !… Sa voix était emprunte d’une réelle inquiétude. La femme, 

campant ainsi sur le palier, le visage collé à la porte, se faisait du mauvais sang. 

Son fils avait changé. Il n’était plus le petit garçon attentionné mais un garnement 

qui n’en faisait qu’à sa tête. Son époux, monsieur Barillé, grand ponte de la 

médecine, s’en faisait, lui, pour son épouse. Fatiguée, ne trouvant plus le sommeil, 

celle-ci avait fini par sombrer dans une sourde dépression. Pour le mari, l’attitude 

du gamin était compréhensive et tout à fait naturelle. Il fallait admettre que leur 

Geoffroy avait subi un choc émotionnel et qu’il en voulait à la Terre entière. La 

meilleure chose à faire était de le laisser tranquille et attendre patiemment que 

l’orage passe.  

 Pourtant, dans le cœur et la sensibilité d’une mère, les mots ne suffisent pas, 

loin de là ! Tout au fond d’elle, quelque chose lui soufflait sans arrêt, jusqu’à 

l’épuisement, que l’adolescent n’était pas dans son état normal, que tout cela était 

loin d’être « naturel ». Depuis cette rouste mémorable, son fils unique avait 

profondément changé, de manière progressive et malsaine. A ses yeux, le garçon 

était devenu un parfait étranger et n’était plus l’oisillon fragile et taciturne qu’elle 

aimait tant mais un être doué de malice et de méchanceté.  

 Brusquement, de l’autre côté de la porte, elle perçut son rire. Mais ce n’était 

pas vraiment le sien. Certes, il avait bien émané de sa gorge mais l’intonation 

sonnait faux. Ce ricanement avait quelque chose de malfaisant, de réellement 

mauvais...  

 Elle plaqua davantage son oreille pour mieux entendre… 

- On n’écoute pas aux portes ! Lui intima alors une voix qu’elle ne reconnut pas. - 

C’n’est pas poli ! Son cœur fit un bond dans la poitrine et son esprit s’échauffa 

d’un coup.  

- Chéri ? Bredouilla-t-elle en tentant  à nouveau d’actionner la poignée. - Qui est 

avec toi ?… Chéri… Réponds à maman!... 

- Fiche-moi la paix ! S’écria le garçon. – Je suis tout seul ! Il n’y a personne avec 

moi ! Je veux qu’on me fiche la paix !... 

Sur ces mots, aussi abrupts que tranchants, madame Barillé préféra 

abandonner la partie et quitta sa position pour rejoindre son mari. Distinctement, 

son fils entendit le claquement saccadé de ses talons s’éloigner. 

A cet instant, les deux voix d’outre-tombe se bousculèrent dans son esprit. 
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Des murmures tout d’abord qui, bien vite, se muèrent en déclamations tonitruantes 

et aigues. Des voix distinctes et discordantes qui lui indiquaient que les portes de 

Tuliballe lui étaient à présent ouvertes et qu’un nocher ténébreux l’attendait là-bas, 

de l’autre côté du miroir. Un de leurs serviteurs, retors et sournois, qui était tout 

disposé à l’accueillir en ce monde et à lui attribuer une marque indélébile. Geoffroy 

comprit alors qu’il était temps pour lui de pénétrer la contrée qu’il espérait tant et 

d’y asseoir son autorité.  

 Ces démons lui avaient aussi parlé de l’existence d’une clé permettant son 

accession et signifié aussitôt qu’elle ne lui serait d’aucune utilité. Le garçon était 

désormais suffisamment affûté pour y pénétrer sans en passer par le moindre 

artifice.  Ce fut donc le cœur nourri d’espoir et de promesses qu’il rejoignit sa 

couche pour une destination remplie de gloire.  

Au passage, il n’omit pas de récupérer sur la table une de ses cartes à jouer 

sur le dessus d’une grosse pile. Celle-ci représentait un personnage énigmatique, 

puissamment armé d’un cimeterre, mais aussi d’un arc et d’un carquois en 

bandoulière, tout de rouge vêtu (tunique et plastron) et dont le visage se cachait 

derrière un mascaron métallique de même couleur. Un masque qui empruntait au 

diable un de ses sourires figés des plus sardoniques… 
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A SUIVRE… 
 
 


