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Les songes contiennent infiniment moins de mystéres que le vulgaire
ne limagine, mais un peu plus que ne le croient les esprits forts.

Pierre Bayle



Aux femmes qui ont fait de mon réve une réalité, et particulierement
a ma femme, Agathe, pour son soutien sans faille.



Chapitre 1

Il y a deux naissances dans la vie : le jour ou tu nais et celui ou
tu ouvres les yeux. Je suis mort le jour ou les miens se sont
fermés.

Je perds la vue lentement, comme le sable s’écoule d’un
sablier.

Je suis obligé de meubler par I'esprit tous ces moments ou je
ne faisais que regarder. Un jour peut-étre ce sera le grand vide,
le trou noir, le début du tunnel.

La nuit progresse dans mon esprit comme I'encre se diffuse
lentement dans l'eau. Chaque jour se produit en moi un
cataclysme : des milliers de récepteurs de lumiére dégénérent
et meurent en silence. Je les entends claquer dans ma téte. lIs
soufflent des milliers de bougies. Un jour ils éteindront la
derniere, je m’y prépare. J'attends comme le condamné guette
les pas du bourreau. Je fais mon stock de beautés pour les
jours d’hiver, je les range dans ma téte comme on classe des
livres dans une bibliothéque. Je colle une étiquette sur chacun
et je regarde tout avec passion, comme si c’était la derniére
fois.

Je perds la vision périphérique et mon champ visuel rétrécit. Je
vois le jour a travers un tunnel. Demain, je le sais, l'issue se
refermera et je serai seul, je vivrai dans ma téte. Je serai dans
un monde, ils seront dans un autre. Que verrai-je d’ailleurs ?
Peut-étre l'intérieur de moi-méme, un monde imaginaire et
chimérique, fabriqué a partir d'images du passé.

La folie est peut-étre préférable a ces visions.

On dit du réve que c’est une folie et de la folie que c’est un long
réve.



La nouvelle m’est venue juste aprés I'Accident : je souffre d’'une
rétinopathie pigmentaire.

Bien qu'’il s’agisse d’'une maladie génétique, je persiste a croire
gu’elle est liée a I’Accident.

J’ai recu la nouvelle sans ménagements. La souffrance a été
immédiate et m'a assommé. D'habitude je ne retiens pas un
mot du discours des médecins, mais cette fois chaque syllabe
s'est imprimée dans mon crane. La mémoire est une question
d'intérét.

Une rétine humaine est composée de deux types de
photorécepteurs, de capteurs de lumiere : les cbnes et les
batonnets. lls se comptent en centaines de milliers. Les
batonnets sont les plus nombreux, ils peuvent amplifier un
signal lumineux des millions de fois mais ne donnent qu'une
image floue et incolore. lls sont principalement responsables de
la vision nocturne. C’est de leur faute si, la nuit, tous les chats
sont gris. Les cbnes, quant a eux, s'activent en pleine lumiéere
et donnent une vision trés précise des formes et des couleurs.
Toutes ces données sont faussées chez moi. Mes batonnets
dégénerent, c'est irrémédiable. Mes cbnes sont sains, mais les
batonnets fabriquent les substances qui les protégent, ils
mourront donc eux aussi. Tout mon systeme visuel est dans le
couloir de la mort.

Les batonnets sont plus abondants autour de la rétine et les
cbnes au centre, je commence donc a perdre la vision
périphérique. Mon champ visuel se rétrécit progressivement.

Je dois en sortir avant d'étre écrase.

Je ne tiens plus qu’a un espoir : voir de nouveau.

Depuis plusieurs années, le laboratoire de physiopathologie de
la rétine de Strasbourg méene des expériences de greffes sur
des souris. On a transplanté sur leur rétine malade un fragment
de rétine saine et le processus de dégénérescence s'est
stabilisé. Les cones de la souris malade ont été protégés par
une protéine inconnue. Il existe donc un moyen de retarder,
voire d'empécher la cécité. Je suis sur liste d'attente pour un
greffon. J'ai en permanence un avertisseur sur moi. S'il sonne,
j'ai vingt-quatre heures pour me rendre sur place.

Ma vie a changé depuis I'Accident. Etre malvoyant m’a mis a
’écart de mes activités et de mes relations. J’ai dd renoncer a
mon travail et & mes loisirs.



J'avais pourtant une belle situation, je dirigeais I'un des salons
de coiffure parisiens les plus en vue, Vincent Coiffure. Ce salon
porte mon nom. Je I'ai créé de mes mains dans un ancien hétel
particulier sur les Champs-Elysées. Le pari était risqué, il m'a
fallu plus de neuf mois de travaux et de tractations avec les
banques pour en venir & bout. Rien ni personne ne pouvait me
faire douter de moi. Comme je dis toujours, l'action crée plus
de richesse que la prudence.

La réussite de Vincent Coiffure s'est batie sur mon nom, mon
carnet d'adresses et une idée géniale : concentrer en un seul
endroit le nec plus ultra en matiére de beauté. Vincent Coiffure,
ce sont trois étages luxueux dédiés a I'hédonisme : soins
capillaires, massages, atelier de manucure, mais aussi stands
d'épilation et de maquillage, cours de gymnastique, d'aquagym,
de diététique et de morphologisme.

Vincent Boulogne : un nom qui sonne comme une marque, des
produits cosmétiques griffés vendus au salon, sur notre site
Internet et en distribution spécialisée comme en grande
surface. Ma téte sur des affiches, des silhouettes en carton,
des présentoirs en téte de gondole et dans des spots télévisés.
Des produits a ma téte et ma téte comme un produit.

Ma réussite éclatante m’a valu les honneurs de la presse, j'en
revois encore les gros titres : Vincent décoiffe la capitale. On
croisait chez moi le Tout-Paris: femmes politiques, DJ’s,
chanteurs, mannequins. Cela donnait du cachet a I'endroit et
une légitimité a I'addition.

J'étais sous pression maximale, toujours en ébullition,
sermonnant un apprenti sur la température d'un seéche-
cheveux, soignant un blush par-ci, donnant des conseils,
pomponnant une cliente par-la. Une paire de ciseaux d’argent a
la main, agile et flamboyant comme un torero, je domptais les
chevelures de clientes aux physiques aussi vertigineux que leur
compte en banque et mon corps frolait le leur dans des salons
privés. Le désir naissait souvent de ce corps a corps et se
concrétisait parfois.

Je ne m’appartenais plus. Je n’étais plus moi-méme.

J’étais partout et tout le monde me voulait.

Enfin, jusqu’a ce que ma vue baisse...

Au début, je n’ai pas voulu y faire attention. J'étais pourtant
fatigué, en fin de journée, a force de compenser. Je le gardais
pour moi, je cachais mes efforts. Le mal de crane me tenaillait



et jen devenais irritable, intransigeant. Tony m’en parlait, mais
je n’y prenais garde. Le succés m’aveuglait et je ne voyais
dans ces sautes d’humeur qu’un gage supplémentaire de mon
exigence et de mon perfectionnisme, qualités qui m’avaient
porté au pinacle.

Pourquoi aurais-je changeé ?

J’avais de plus en plus de mal a lire et a étre précis. J'ai di
porter des lunettes longues et effilées, en cristal de roche,
griffées d’'un grand couturier et jai lancé la mode dans Paris. Il
n’était pas rare que mes clientes et moi arborions la méme
paire, comme la marque de reconnaissance d'un club de
happy-few.

Les mois passant, 'obscurité gagnait du terrain et les lunettes
n’y pouvaient rien. Mes gestes devenaient malhabiles, mes
mains tremblaient. Ces marques de faiblesse m’alarmaient
autant qu’elles mettaient les clients mal a l'aise.

Mes employés le sentaient. Le troupeau est inquiet quand le
vieux lion est malade. D'autres se voyaient calife a la place du
calife, j'entendais pousser leurs dents. On me traitait avec
moins d'égards, ma place était convoitée. De mon coété, j'avais
conscience, sans vouloir me l'avouer, d'étre moins performant.
J'étais faible.

Tout s’est mal terminé. J’ai connu mon Gloomy Sunday, mon
dimanche sanglant, j'ai coupé un client avec mon rasoir. |l
saignait. Je revois encore le liquide écarlate et sirupeux couler
lentement sur sa nuque.

J'ai passé la main a Tony et je me suis excuseé...

J’ai passé quinze jours chez moi, sans parler a personne, sans
me lever, sans presque manger, dans une quasi-obscurité.
Tony, le premier, s’est inquiété de mon absence, il a di forcer
la porte de mon appartement, avec les pompiers, et m’a trouvé
allongé sur le lit, le corps creusé, les yeux mangeant mon
visage. lls m’ont emmené de force a 'hépital, nourri et hydraté,
et je me suis remis, comme une fleur qui s’ouvre a nouveau
sous I'eau de l'arrosoir.

Ma vue n’est jamais revenue.

Je vis dans une obscurité floue a défaut d’'une cécité totale.

Je n'ai plus travaillé depuis. Je ne sais pas si quelgu’un peut
imaginer ce que cela veut dire pour moi. J'ai touché le pactole
des assurances mais j'ai été mis en invalidité définitive.

Pire que d'étre mort !



Des images pathétiques et obsoletes de moi, éternellement
jeune, figé comme Oncle Ben’s sur ses paquets, souriant, les
cheveux tirés en arriere dans un catogan, continuent a faire
vendre pour I'éternité des coupes de cheveux, des crémes de
soin, des exfoliants, des gels minceur a la caféine et d'autres
conneries.

J'ai gagné des millions.

L'argent ne me rendra pas mes yeux.

Tout cela est passé depuis de nombreuses années, mais je n’ai
rien accepté.

La maladie m’a fauché en pleine gloire et mon ascension était
loin d’étre terminée. Je traine un sentiment d’inachevé,
d’injustice. Je réve encore toutes les nuits que je suis a la téte
du salon, que rien n’a changé, que Sonia me regarde de ses
yeux de braise et que Dieu seul se place au dessus de moi.

Je le maudis souvent et je crache au ciel pour salir ce voleur.
Que personne ne s’avise de me dire que jai quand méme eu
de la chance, que j'ai maintenant le temps de faire ci ou ¢a ou
de comprendre certaines choses, car le temps je m’en fous et
je n’ai rien appris, ni rien voulu apprendre.

« Et maintenant, que vais-je faire, de tout ce temps que sera
ma vie ? Toutes ces nuits, pour quoi, pour qui ? Et ce matin,
qui revient pour rien... ». Ces vers de Bécaud trouvent trop
d’écho en moi et en perdant 'amour de ma vie, jai perdu
I'amour de la vie.

Sans la vue, jai été forcé d’écouter davantage.

Si 'un de vous ouvre la fenétre et écoute la rue, il n'entendra
certainement qu'un brouhaha confus. J'y entends maintenant
des oiseaux, des voitures, des motos, des conversations, des
cris, la vie. J'aime les récréations de I'école d’en face et les
bruits des enfants. Je n’en aurai jamais, mon heure est passée.
C'est terriblement indiscret et vivant la rue. Je m'y plonge pour
faire le plein d'énergie. Je préféere quand il fait beau, les gens
sont joyeux, tout est calme, les bruits se propagent.

Je ferme la fenétre quand il pleut, le son de la pluie pollue tout.
La vie de la rue est soluble dans I'eau.

Mes journées alternent entre les visites que I'on me rend et la
revue de différents médias, dont certains contrdlés vocalement.
Jarrive a me déplacer chez moi sans tendre les bras, méme si
je me suis beaucoup cogné. Sortir dans la rue sans aide reste



toujours un probleme, malgré ma canne et mes cours de
motricité. J'ai appris a suivre les trottoirs guidé par le son des
voitures. Mais tout se déplace trop vite et d’'une maniére
incontrélable. Les gens me bousculent ou me suivent pour me
protéger et cela m’angoisse. Il se trouve toujours quelqu’un
pour me faire traverser sans mon accord, me demander si je
vais bien des lors que je m’arréte pour écouter. Les passants
me parlent en continu, comme si un malvoyant devait sans
cesse étre rassuré ou distrait de sa maladie. Souvent, mes
proches chuchotent en ma présence, oubliant que jentends
parfaitement, ou me hissent dans les voitures, sans se soucier
de mes jambes valides.

De maniére générale, mon handicap rend tout le monde idiot.
« Entend-il ? Ressent-il ? Est-il un homme ou un enfant ? Un
étre humain ou un animal ? » La seule chose amusante est que
personne n'ose utiliser le verbe « voir » en ma présence. Me
décrire quelque chose fait bégayer les plus assureés.

Je « vois » pourtant, a ma facon.

J'utilise le verbe « voir » tous les jours. Je ne vois pas comme
les autres voient, mais je vois. Voir fait juste appel a d’autres
sens. Je vois avec ce que je percois de lumiére, avec mes
mains, mon nez et les images fabriqguées par mon esprit.

J'ai développé mon sens du toucher, mes doigts m'envoient
une foule d'informations que je dois apprendre a traiter et je
passe des journées entiéres a y travailler. J'aimerais lire en
braille, mais cette faculté semble réservée aux personnes
'ayant appris dés le primaire ou aux aveugles de naissance ;
de toute maniére, je n’ai pas la patience. Je me surprends a
aimer toucher le cuir, la laine, la moquette, tout ce qui est en
relief. La palme revenant au Corian, cette matiére lisse, chaude
et satinée avec un grain proche de la peau.

Depuis combien d’années n’ai-je pas caressé celle d'une
femme ?

Du coté des sentiments amoureux, et du sexe aussi, soyons
franc, c'est le calme plat. On ne se précipite pas pour me
courtiser. Qui tomberait amoureux d’une taupe ? Il me faudrait
sans doute une « madame taupe », encore que je ne recherche
pas particulierement la compagnie des malvoyants. J'imagine
sans envie I'enlacement de nos cannes blanches dans la rue,
nos heurts fortuits dans I'appartement et je nous vois mal (sans
mauvais jeu de mots) tous deux, a quatre pattes, tatonnant a la



recherche de la télécommande. J'ai recours a la littérature du
cceur pour les sentiments et aux plaisirs solitaires pour le reste.
Pour les autres inconvénients, pas la peine de faire un dessin.
Quiconque a des yeux peut imaginer ce qu’il colterait d’en étre
privé. La cécité supprime d’abord I'autonomie, il faut survivre au
sentiment dégradant d’étre dépendant. Les jours de déprime
alternent avec de courtes périodes d’euphorie ou I'énergie qui
m’habite reprend le dessus. L’humour est mon arme défensive.
J’en manque de plus en plus.

En perdant la vue, je n’ai pas perdu que mon travail, j'ai aussi
vu fondre mes relations comme neige au soleil. L'isolement
vient avec la maladie, c'est une amie qui vous veut du mal. J'ai
jeté toutes mes forces dans la bataille. Je me suis montré gai,
brillant, pétillant, j'ai téléphoné, envoyé des SMS, posté des
messages en ligne ; jai méme recu chez moi. Le temps a
passé et, en dépit de mes efforts, j'ai perdu tous mes amis.

Jai l'impression qu'on peut ranger les gens en deux groupes
(jappelle c¢ca la théorie de I'évaporation des proches). Je
nommerai le premier groupe les « Professionnels». Tu
entretiens avec eux une relation forte, mais sans affectif. La
connexion repose sur la position professionnelle de chacun et
l'intensité des échanges. Supprime l'un des facteurs (par
exemple, je ne suis plus Vincent le coiffeur du tout Paris mais
Vincent un quadragénaire malade) et la relation s'autodétruit.
Ce groupe a la faculté de se dissiper a la vitesse de la lumiére.
Propriété physique intéressante, notez bien.

Le deuxiéme groupe, que je nommerai les « Affectifs » est le
plus résistant. Il survit au changement de statut professionnel
car la relation est plus profonde, basée sur I'amour.
Malheureusement, la connivence disparait dés lors que l'on
n’est plus certain de ce que l'autre ressent, de la maniére dont
il va réagir. Comme je perds la vue, on va me radier d'une foule
d'événements joyeux qui font la cohésion d'un groupe : un
cinéma, un théatre, une semaine de ski. On va penser, de
bonne foi, que ce serait blessant pour moi que d'y étre convié
puisque je ne vois pas. On ne va plus m'inviter a rien de gai
puisque ma vie est triste. Je ne parle méme pas de me plaindre
parce que la, c'est la débandade.

Le groupe des « Affectifs » se dissout lentement dans le temps.
Jai fini par me fixer une ligne de conduite : je n’attends plus
rien des autres. Je me deébrouille seul et chaque marque



d’attention est un cadeau. Ma maladie ne présente aucun
intérét, je n’attends pas des gens qu’elle les motive a me voir.
En tous cas, je sais maintenant quelles sont les personnes qui
comptent vraiment pour moi.

La premiére sur la liste, c’est Tony.



Chapitre 2

Tony a été mon premier apprenti.

Mon salon s'appelait alors Le Barbier. Il se tenait fierement rue
Barbette dans le quartier du Marais. J'adorais cette adresse,
parce que le nom de la rue était de bon augure pour un coiffeur
et parce qu’elle était au cceur du gay Paris. Je louais le pas-de-
porte pour une bouchée de pain au propriétaire de mon
appartement. C'était une sorte de long couloir sans fenétres
meublé du matériel obsolete d'un coiffeur en faillite. Jy
travaillais douze a quatorze heures par jour. Je m’occupais des
coupes, du nettoyage et des comptes.

J'ai embauché Tony pour tenir I'agenda et me décharger du
reste. Je n'ai pas eu beaucoup de mal a le trouver. Un matin,
jai remonté le rideau de fer du magasin. Il était derriere. Je
I'entends encore me parler :

— Je voudrais étre coiffeur !

C'était la providence qui me I'envoyait. Je suis allé au fond du
magasin et je lui ai ramené un balai.

— Tu passes quinze jours a I'ceil a balayer et, si tu as encore la
vocation, je t'engage comme homme a tout faire. Si tu veux
devenir coiffeur par la suite, il te faudra plus que de la volonté,
il te faudra du talent.

De ce c6té-1a, il ne m'a pas décu.

Pendant un an, il a tenu fidelement les seconds réles, toujours
disponible et souriant. Chaque instant qu'il avait de libre, Il
venait me voir couper. Il bavait d'envie, le balai dans les mains
sans lacher les miennes des yeux. Un matin de printemps, une
nouvelle cliente s'est présentée. Elle était jolie. J'ai simplement
dita Tony :

— Tu peux t'occuper de madame ?

Tu aurais vu sa téte ! Il m'a regardé avec les yeux d'un chien a
gui on jette un os.



Il me I'a relookée, cet imbécile !

Sa premiére cliente, vous vous rendez compte ?

Elle n'avait rien demandé. D'habitude une cliente vous parle,
elle dit une foule de choses sur la maniere dont il faut la
couper, elle vous met en garde et quand elle est vraiment
résolue a changer, elle dit quelgue chose du genre : « Je
voudrais une coupe de ce style... Qu'est-ce que vous me
conseillez ? ».

Elle, elle n'a rien dit.

Tony a d'abord caressé doucement ses cheveux, timidement,
comme un gargon qui touche une fille pour la premiére fois - et
si ca tombe c'était le cas - puis il a commencé a couper en
silence. Elle s'est laissé faire.

Il y a quelque chose de magique qui émane de Tony, un calme
posé, une assurance tranquille. Elle n'était pas inquiéte. Il a
coupé au travers de ses longs cheveux - ¢ca avait dd lui prendre
un sacré bout de temps de les faire pousser. lls tombaient
autour d'elle en pluie brune, comme au ralenti. Avec des gestes
trés rapides, Tony tortillait ses méches pour les accrocher avec
des pinces, effilait, dégradait et tirait sur les pointes avec
douceur. En relevant le menton de la cliente d’'un doigt, il a
travaillé la pointe de ses méches au fer a friser dans tous les
sens pour leur donner du mouvement. Enfin, il a plaqué une
creme de définition dans sa paume et s’est mis a virevolter sur
ses ondulations. L’affaire s’est conclue en apothéose par la
pulvérisation d’'un halo de laque. Tony a baissé les bras d'un
coup comme un chef d’orchestre épuisé a la fin d’'un morceau
grandiose.

La cliente souriait.

Elle est devenue sa premiere fidele, et son premier fan.

J’ai laché un sifflement d’admiration.

Ce jour-la, j'ai su que nous irions beaucoup plus loin que notre
petit salon de quartier.

Tony n’était pas uniquement mon premier apprenti, je peux
bien I'avouer, il a aussi été mon premier amant.

Il m’a initié, mais il n’a pas eu beaucoup de mal a se donner.
Son corps me magnétisait autant que son génie capillaire. Les
mouvements de son torse velu découvert sous ses chemises
blanches ouvertes me fascinaient autant que la finesse de ses
muscles ou la longueur de ses mains. Des mains de pianiste
composant des coiffures comme des symphonies. Je révais de
lui bien avant de me I'avouer. Ce qui devait arriver arriva. A la



faveur d'un soir d’été, il est passé derriere la caisse ou je
comptais les billets et a posé ses mains sur les miennes. Je me
suis tourné et mon nez a touché son visage, sa bouche a pris
la mienne. Un baiser de femme, rond et sucré.

Je suis choquant ? Pour réussir dans la coiffure, il est bon de
pouvoir allier I'assurance d'un homme et la sensibilit¢ d'une
femme.

Je couchais a I'’époque d’ailleurs indifféeremment avec les deux.
J’ai connu Tony bien avant que mon cceur ne bascule pour
Sonia. Combien de scénes de ménage ai-je d0 endurer dont
elle était I'objet ? Rien n'y faisait. Le corps de Sonia était
électrique et je ne m’en suis jamais vraiment remis. La maladie
qui m’a volé mes yeux a aussi volé l'intérét qu’elle me portait.
Tony, lui, m’est resté fidéle.

Tiens, quand je te parle du loup !

Il sonne a l'interphone de la lourde porte de bois qui donne sur
le hall de l'immeuble et je reprends mes esprits, loin de ces
images cruelles. Je n’habite plus chez Vincent Coiffure, je
réside a présent dans le quartier du Canal Saint Martin. Sans
doute pour la présence rassurante de l'école primaire et
maternelle d’en face ou celle de coiffure du rez-de-chaussée.
J'appuie sur le bouton qui déverrouille la porte d’en bas.
Quelques minutes plus tard, Tony se tient face a mon
appartement, un bouquet de mimosas en mains.

Je lui ouvre avec joie.

— Je te ramene un cadeau odorant pour que tu penses a moi
les yeux fermés, dit-il.

— Viens t'asseoir Tony !

Il fait plaisir a entendre, il rayonne depuis mon départ. Un
homme tombe, un autre prend sa place. C'est fascinant comme
le fait d'étre soudain a la téte de Vincent Coiffure a décuplé son
enthousiasme, je devais le brider. Il s'assied face a moi. Il parle
d’'une voix chaude et profonde.

— Comment vas-tu, Tony ?

— Je m'éclate, je n'ai plus une minute a moi, mais je m'éclate !

— Je suis content pour toi.

— Pardon, je ne voulais pas te blesser !

— Je vais étre clair avec toi, Tony. Premierement, nous avons
construit Vincent Coiffure ensemble, il est donc Iégitime que tu
en récoltes les fruits. Deuxiémement, je suis sincérement
heureux pour toi. Connaissant ton talent, je préfére te voir



prendre la premiére place chez nous qu'a la concurrence.
Troisiemement, je ne veux pas inspirer la pitie. Garde ta
spontanéité, tu es le pied qu'il me reste dans la réalité.

— Devine qui est venu hier au salon ? La premiere dame de
France ! Elle s’est brouillée avec sa coiffeuse particuliére. Il 'y
avait des gardes du corps et des flics des le matin. Tout le
monde était au garde-a-vous, staff et clients compris. Elle est
arrivée avec son aréopage : conseillers, attachés de presse et
je ne sais encore quoi d'autre. Je suis malade de savoir qu'on
paye pour tous ces gens. En la coiffant, j'ai eu l'impression de
donner un cours magistral. Il y aura des retombées dans la
presse, tu peux me faire confiance. Il y avait un gars de Sygma.
Tiens, tu vas étre content, le commerce est en hausse sur les
trois derniers mois, j'ai ramené les chiffres.

— Je préfére ne pas parler de tout ¢ca, Tony. Je fais une
coupure. Comment va Sonia ?

— Comment peux-tu encore me parler d’elle ? Tourne la page,
mon vieux ! C’est de I'histoire ancienne ! Tu as quelque chose
a boire ?

— Tu trouveras du Porto dans le bar. Hé, ne siffle pas toute la
bouteille ! Je vois mal, mais j'ai encore une bonne oreille.

— Du vingt-ans d’age ? Mon cochon! Tu n’as plus tes yeux,
mais tu soignes ta bouche. Au fait, Marge m'a dit que tu ne
sortais plus beaucoup ces temps-ci. Si tu veux, ce week-end je
vais en Normandie avec Tom et...

— Je ne le sens pas, Tony.

— Vincent, si tu fermes trop souvent la porte, un jour il n'y aura
plus personne pour la pousser. Les gens vont s'habituer a vivre
sans toi. L'amitié c'est comme une cheminée, il faut y mettre du
bois.

Tony a raison mais, bon sang, j'y ai mis tellement de bois ces
derniers temps que j'ai I'impression que la chaudiere va lacher.

— Au fait, j'ai eu ta mere au téléphone hier, ajoute Tony. Elle
voulait savoir comment tu allais.

— Je l'ai eue au téléphone avant-hier, Tony ! Bon Dieu, quand
perdra-t-elle I'habitude de t'appeler pour te demander de mes
nouvelles ?

— C'est une habitude qu'elle a prise quand tu travaillais trop, il
ne faut pas lui en vouloir. Elle est toujours inquiete pour toi. Je
crois qu'elle te soupgonne de tout minimiser.

— C'est dingue, elle me croit uniqguement quand je dis que je
vais mal. On dirait que le monde entier est rassuré de savoir



qgue je ne vais pas bien. On se dit : il est malade, il devient
aveugle et il est malheureux, c'est normal !

Tony s'approche et me prend par I'épaule.

— Je ne vois rien de rassurant dans le fait que tu sois
malheureux. Comment te sens-tu ?

— Je déprime un peu, mais jai eu pas mal de visites ces
derniers jours. Alors I'un dans l'autre c'est une bonne semaine.
— Je repasse te voir demain soir, si tu veux.

— Je t'aime, Tony.

— Te revoila capable d'aimer. Ce n'est plus une rémission, c'est
un miracle !

On sonne de nouveau a la porte.

C'est Marge cette fois.

— Entre Marge ! dit Tony. Je te laisse la place, mais je te
préviens : il n'est pas a prendre avec des pincettes aujourd'hui.
— Jai I'nabitude, dit Marge en I'embrassant. C'est un salaud.
Marge est la deuxiéme personne que j’aime le plus au monde.
Elle est la mére que jaurais voulue, la femme que je n’ai pas
eue.

Elle est tombée dans ma vie comme un rayon de soleil,
envoyée par l'association Des Yeux Dans la Nuit. Elle vient
chez moi trois aprés-midi par semaine pour mes courses, mon
ménage et pour tout ce qu'il m'est difficile d’accomplir. Nous
traitons généralement les questions matérielles au plus vite afin
de bavarder ou de lire.

Fermez les yeux et écoutez une femme faire la lecture, vous
aurez une infime idée des émois qui m’agitent quand ses récits
allument des images derriére mes yeux malades. Marge et moi
écumons les auteurs de la Pléiade de René Char a André
Gide, Eugéne lonesco, Claude Lévi-Strauss, Saint-John Perse
ou Marguerite Yourcenar. Nous sortons d’une longue
polémique sur 'Amant de Duras que je prierai chacun de ne
pas soulever a nouveau. Marge et moi ne sommes pas
d’accord sur le role de la mére de I'héroine. J’y vois une femme
de son temps, prise entre les postures du colonialisme et les
besoins d’argent, n‘ayant d’autre choix que d’aider sa fille a
séduire. Une fille consentante et follement libérée. Marge y voit
une meére maquerelle, jetant son enfant dans la prostitution
pour sauver un lustre familial en décrépitude. En tous cas, nous
n’évoquons plus le sujet. Marge me soupgonne, je le sens, de
projeter dans ce récit mes fantasmes de vieil homme quand je
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pressens que ce récit cristallise, mais, chut, je n‘oserai pas le
formuler & haute voix, ses frustrations de vieille fille.

Marge doit froler la soixantaine. On pourrait lui préter une vie
tranquille et bien rangée, ce serait méconnaitre son action
pendant les cing années qu'elle a passées comme infirmiére
pour Médecins Sans Frontieres. Je pourrais raconter comment
elle a organisé I'évacuation d'un abri lors d'un bombardement &
Kaboul, donné a boire a des enfants écrasés par les bombes,
piloté des avions-hdpitaux dans la brousse, soutenu des
mourants. Ses récits m'ont mis les larmes aux yeux. Pourtant,
je n'ai pas connu la guerre. J'espere qu'en de pareilles
circonstances je me serais montré a sa hauteur. Je n'ai que le
bénéfice du doute. Marge excelle dans les situations de crise.
Ivana Trump disait (méme si je vous permets de sourire de
cette source) : « Une femme, c’est comme un sachet de thé, on
ne connait pas sa force avant de lavoir jetée dans l'eau
bouillante ».

J'aime Marge pour c¢a : souriante et douce, mais forte et
tenace. Ne vous mettez pas en travers de son chemin, c'est
une lionne ! J'aurais tellement aimé I'avoir comme directrice du
personnel, elle a I'étoffe d'une grande. Avoir pu la connaitre
est, jusqu'a présent, la seule chose pour laquelle je rends grace
a Dieu d'avoir eu cet Accident.

Pour le reste, il peut aller se faire voir !

Marge s'assoit en face de moi.

— Comment vas-tu, vieille taupe ? demande-t-elle.

Marge m'appelle « la taupe », ce n'est pas trés respectueux,
mais rire de son mal c'est déja prendre ses distances.

— C'est un jour faste, je n'ai pensé que deux fois au suicide.

— Deux, c'est tout ? Je ne te servirai bientbt plus a rien.

Elle se léve et se dirige vers la cuisine.

— Je crois qu’il est temps de passer aux choses sérieuses. Je
vais voir ce qui reste dans tes placards.

— Marge, tu as mis de la farine dans ma boite de sucre en
poudre ! Ce matin, j'ai bu un café farineux. C’est dégueulasse.
C’est pour cette raison qu’on y met plutdt du sucre.

— Désolée, je me trompe toujours.

— Les boites n'ont pas le méme maotif en relief, c'est comme ¢a
gue je les reconnais.

— C'est bien, tu travailles la sensibilité des doigts.



— Tu jettes quelque chose ? C'est mon jambon ? Tu sais bien
gue ¢ca ne me dérange pas quand il est périmé.

— Je ne te laisserai pas manger du jambon pourri. Comment
fais-tu pour m’entendre ? Ce ne sont plus des oreilles que tu
as, ce sont des radars.

Elle revient s'asseoir pres de moi.

— C'est une bonne journée ?

— Finalement oui, avec ta visite et celle de Tony, ¢ca me fait de
I'animation.

— Tu veux de la lecture ?

— Pas aujourd’hui, jai mal au crane.

— Jai des livres qui ne portent pas a la polémique, si C’est ce
qui te fait peur depuis que nous avons lu ’Amant. J'avais pensé
au Voyage du roi Babar ou a Oui-Oui et le chaudron magique.
Aucune crainte de nous écharper sur le passé sulfureux de
Laurent de Brunhoff ou d’Enid Blyton.

— Tres drole.

— Bon, je vois que la taupe est d’humeur a rester dans sa
taupiniere. De toutes maniéres, je ne vais pas te distraire
beaucoup cet aprés-midi, je dois faire tes courses. Nous
continuerons nos recherches mercredi ? Je m'y investis
beaucoup, tu sais. J'espere pouvoir t'apporter une solution. Je
passe des nuits entieres a lire des ouvrages sur les réves ou a
tapoter sur Internet, mais je n’ai encore rien trouvé qui puisse te
sauver.

— Je te remercie. Je ne sais pas si nous trouverons un jour.

— Je ne serai pas la premiére a baisser les bras. Je chercherai
tant que 'espoir de trouver te tiendra debout.

— Je suis peut-étre fou. C’est sans doute ¢a, la réponse.

— Regarde-moi, Vincent Boulogne ! Ai-je une téte a faire des
heures de recherche pour un fou ? Mon association s'appelle
Des Yeux dans la Nuit, pas Divertissons les Simples d'Esprit.
Nous continuerons a chercher sérieusement, a nous
documenter, a confronter nos expeériences. Nous finirons
forcément par trouver.

— Je n’en dors plus, Marge. Je revois cet homme toutes les
nuits depuis I'’Accident. Il s’avance vers moi avec son regard
torve et me balance son venin avant de disparaitre. Je cours
derriére lui a m’en user les jambes et je tombe a genou en
I'implorant.

— Le réve est la réponse a une question que nous n'avons pas
encore poseée.


http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=reve
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=reponse
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=question
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=encore

— Alors je te la pose : qui m’a rendu aveugle ?

— La maladie est parfois une réponse, une pauvre réponse que
I'on invente & une souffrance.

— Je n’y crois pas, Marge, quelgu’un est responsable de tout ce
gachis comme de 'Accident. Il a volé ma gloire, mon talent,
'amour de ma vie et devra en répondre.

Marge se leve, m'embrasse sur la joue, prend le grand cabas a
roulette et sort. J'ai toujours un pincement quand elle me quitte
pour faire les courses. Elle travaille pour moi, mais n'est pas
avec moi. En général, je pleure ou je bois, c'est selon.

En tout cas, je fume. Je me suis mis a fumer beaucoup aprés
'Accident. Avant, je me restreignais par peur de tomber
malade, mais maintenant...

— J'oubliais, dis Marge, jai peut-étre trouvé quelque chose. Le
blog d’une jeune fille sur Kazéo. Elle prétendait que I'on pouvait
se rendre dans le réve d’'un autre pour y agir a sa guise, voire
provoquer un accident.

Je me dresse d’un bond

— Que disait le reste de l'article ?

— Rien, malheureusement, le lien était brisé, je ne l'ai pas
retrouvé. Sans doute un plaisantin, tu sais. Mais je continuerai
a chercher. La chance sourit a ceux qui perséveéerent.

— Ton énergie m'aide a espérer, Marge.

— C'est réciproque, mon gros lapin. Bon, on s'embrasse en
pleurant ou tu me dis ce qu'il faut te ramener du supermarché ?
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Chapitre 3

Je dois aborder ce sujet, méme s’il me fait mal.

Et puis je viens d’en parler avec Marge, je ne vais pas pouvoir
le cacher éternellement.

Tout a commencé le jour de I'Accident.

Et tout a fini aussi.

Ma vie s’est arrétée.

Je ne suis pas le seul a avoir des problémes, jen suis
conscient, le monde est rempli de destins brisés. J'ai lu tant de
témoignages sur ces vies en morceau que mon drame n’a
méme pas le bon golt d’étre original.

Une chose cependant n’appartient qu’a mon histoire : je n’ai
jamais entendu personne perdre la vue comme moi.

Un soir, par un beau mois de juin, il y a plus d’'un an, apres
avoir fermé et contrélé la caisse de Vincent Coiffure, je me suis
baissé pour passer sous le rideau de fer et j'ai fumé une
cigarette sur le perron.

La cigarette du condamné.

Je suis rentré, j'ai tiré le volet, j'ai éteint le lustre de cristal dans
le grand hall de marbre et je suis rentré dans mon
appartement. J'avais la chance et la malchance de résider sur
mon lieu de travail : je n’en étais jamais loin mais je ne m’en
éloignais jamais non plus.

J'ai mis longtemps a m'endormir. J'ai di prendre deux Valiums.
Je crois avoir dormi une heure, deux, tout au plus. Si j'avais su,
j'aurais pris ma voiture et roulé le plus loin possible...

Peut-étre que ¢a n'aurait rien changé.

Je me suis réveillé en sursaut, au milieu de la nuit, les cheveux
et le corps mouillés de sueur, avec dans la téte le souvenir d'un
cri atroce, semblable a celui d'un homme que I'on torture.

Ce cri faisait-il partie d'un réve ou m'avait-il tiré du sommeil ?



Le réveil marquait quatre heures du matin. Il m'a semblé
entendre du bruit a I'étage du dessous. Par sécurité, j'ai ouvert
le tiroir de la liseuse et saisi mon revolver. J'ai basculé le bloc
vers l'arriere et une balle s'est logée dans le canon. Ce n’était
pas la premiére nuit qu’'une bande de jeunes fétards gravitait
autour du magasin. Du moins c’est ce que jai pensé. J'ai enfilé
un pantalon et une chemise. J'ai descendu l'escalier pieds nus
sur la moquette rouge. De la lumiere filtrait sous la porte qui
donne sur le salon de coiffure. Je suis entré, le coeur battant.
Le grand hall était illuminé. Mon T-shirt mouillé me collait au
corps et jai claqué des dents. Du bruit semblait venir du
premier étage. Je suis monté, la main crispée sur le revolver.
L'escalier de marbre glacait mes orteils.

Arrivé a la caisse principale, j’ai vu une paire de gants inconnue
sur le comptoir et je me suis tourné vers 'immense baie vitrée
qui donne sur les Champs. Dehors, les arbres de I'avenue
scintillaient de milliers de guirlandes et 'avenue explosait de
lumiéres sur I'’Arc de Triomphe.

J'ai pris un grand coup a I'estomac.

Un homme, de dos, regardait dehors. Il portait un imperméable
de cuir ceinturé et des bottes de moto a la maniére des officiers
nazis. Il fumait sans un bruit un cigare. J'ai frissonné, il émanait
de lui comme une cruauté froide. Un serpent jaune, une sorte
de long boa, glissait sur ses bottes. J'ai pointé mon arme vers
son dos, a deux mains, et j'ai tenté de maitriser ma voix.

— Je ne sais pas qui vous étes, ni pourquoi vous étes la, mais je
ne vous conseille de sortir d'ici avant que je n’appelle le service
de sécurité de I'immeuble !

L'hnomme n'a d'abord pas réagi, puis s'est tourné vers moi. J'ai
failli crier en découvrant son visage et mon doigt a glissé sur la
détente. Cet homme me ressembilait trait pour trait, comme si je
me rencontrais dix ans plus tard. Il était comme une caricature
de moi avec plus de rides, plus de graisse, les cheveux secs,
cassants et sans reflets. Il a montré son cigare d'un air
mauvais.

— Cet immeuble n’a pas de service de sécurité, nous le savons
bien toi et moi. Car nous nous connaissons, pas vrai ?

— Je ne tiens pas a savoir qui vous étes.

— Je ne peux pas te laisser faire ¢a, Vincent.

— Faire quoi ?

— Devenir ce que je suis. Tu veux du sang des Lampa sur la
conscience ? Et Tony ? Tu veux jouir d'un argent qui sent la



mort ? Je me vomis, Vincent. Je ne peux plus me regarder
dans la glace et c’est ta faute.

— Je ne connais pas de Lampa ! Qui étes-vous ?

— J'ai le visage de la pieuvre. L'organisation m'a lobotomisé, je
tuerais ma mére sur ordre.

Il a ouvert son manteau, il avait un long couteau de boucher
fiché dans la ceinture. Il I'a saisi et s'est avancé vers moi,
menacant.

— Ce ne sera pas long, Vincent, je fais ¢a pour nous deux. De
toutes manieres, je ne te demande pas ton consentement.
L'adrénaline me rongeait le coeur, respirer me pergait la
poitrine. J'ai complétement pété les plombs, j'ai fait feu sur lui a
deux reprises. Une balle a traversé la baie vitrée et l'alarme
s'est déclenchée, pressant mes tympans avec une force inouie.
Je ne l'avais pas touché, il marchait dans ma direction. J'ai tiré
une derniere fois, presque a bout portant, visiblement sans
I'atteindre. Il a fondu sur moi, sa main a agripp€ mon poignet et
I'a serré de toutes ses forces en le tordant. J'ai laché I'arme.

De sa main libre, il a planté son couteau dans ma cuisse. La
douleur m'a déchiré, baignant mes yeux de larmes. Je lai
poussé de toutes mes forces en avant dans un réflexe
désespéré. Il est tombé, bousculant un tabouret, éparpillant des
accessoires et brisant un miroir.

Je voulais me cacher, je voulais disparaitre, j'avais mal. J'ai tiré
ma jambe jusque dans un recoin, derriére la grande vitrine de
produits de beauté.

Je suis resté la un instant, a quatre pattes, pour reprendre mon
souffle. Le bruit de ma respiration couvrait mes pensées. Tout
ce que je voulais, c'était rester en vie. Je I'ai entendu se relever
et hurler.

— Je ne te laisserai pas foutre ma vie en l'air, Vincent. Je ne
peux pas te laisser devenir un meurtrier.

Je tenais toujours ma cuisse, un liquide chaud et lourd coulait
entre mes doigts. J’ai voulu me relever en m’appuyant sur un
fauteuil a roulettes. J'ai senti que ¢a n’allait pas, ma jambe ne
portait plus. La siréne de I'alarme semblait baisser en intensité
a mesure que les battements de mon coeur envahissaient mon
corps. Tout bougeait au ralenti. En glissant sur le sol, le fauteuil
sur lequel je prenais appui m’a entrainé lentement vers 'avant
et mon corps s’est effondré. Le coin d’une table s’est jeté sur
mon crane. La rencontre fat dure et douloureuse. Noire et
sanglante.



Quand je suis revenu a moi, ’'homme était assis a mes cotes,
se curant les ongles avec la pointe de son couteau.

— J'ai bien cru que tu ne reviendrais jamais a toi, Vincent. Je te
croyais plus costaud. Voila ce qui arrive quand on se débat. Ne
bouge plus cette fois-ci, nous avons une affaire a terminer.

Il a mis sa lame sous mon menton. Je sentais la pression dure
et froide du métal.

J'ai gémi d'angoisse, puis j'ai laissé éclater ma rage et mon
effroi. Mon cri s'est confondu avec la sirene de l'alarme. Je me
suis mis a sangloter. Je ne savais pas ce qu’il me voulait, je
n'‘avais rien a me reprocher. Je ne savais qu'une chose
’'hnomme était fou et déterminé.

Je me suis relevé, bloquant sa main armée, en m’agrippant a
son col et je lui envoyé mon genou dans la figure. Il s’est
écroulé en roulant sur lui-méme. J'ai parcouru une bonne
moitié de I'étage, trainant ma jambe derriére moi comme un
corps mort.

— Je n’aurai aucun mal a te rattraper, Vincent, criait-il.

L’escalier me semblait proche, j'allais descendre, appeler du
secours, m’échapper, ce n’était qu'une question de minutes.

Je ne l'ai pas entendu venir. Il devait s'étre tapi de l'autre cété
du présentoir devant lequel je passais. La vitrine a basculé
brutalement vers l'avant et s'est abattue sur moi. Ma téte est
passée a travers.

Le sang me coulait sur les yeux.

L'homme a crié et son cri s’est imprimé en moi.

— Il est trop tard a présent, Vincent. Tu vas devenir aveugle. J'ai
tenté de t'avertir. Mais comme je m'’y attendais, tu ne veux rien
entendre ni voir. Tant mieux, il te sera moins dur de vivre dans
I'obscurité.

J'ai tenté de rejoindre le rez-de-chaussée pour appeler a l'aide.
Je crois qu'il s'est coulé derriere moi et gu'il m'a poussé de
toutes ses forces dans I'escalier.

Mon corps a rebondi quatre fois sur le marbre avant de
s'immobiliser au bas des marches.

De rouge, tout était devenu blanc.

Blanc et silencieux...

Je me suis réveillé.
En hurlant.



J'étais assis dans mon lit, les mains appuyées contre le visage.
La téte me brdlait. Du sang chaud coulait de mes yeux entre
mes doigts, rougissant mes draps.

Tout était calme autour de moi.

Je n‘entendais que le bruit de ma respiration, je ne sentais que
la sueur froide collant mes vétements. J'ai mis de longues
minutes a me calmer, sans comprendre ou je me trouvais. Le
souvenir de cette bataille dans le salon était si fort et proche
gu’il occupait encore toute ma téte. L’adrénaline tétanisait mes
muscles.

Je me suis redressé et levé.

J’ai taté mes jambes avec incrédulité.

Qui avait enlevé ma chemise et mon pantalon pour remettre
mon pyjama ? Qui m’avait transporté dans ma chambre au lieu
de me secourir et dans quel but ? Comment étais-je passé en
qguelques secondes des marches du grand escalier au fond de
mon lit ?

Et le pire de tout, ce qui me faisait le plus peur: pourquoi
n’avais-je rien a la jambe ? Une lame de couteau venait de me
transpercer la cuisse et mon pantalon était sec autant que ma
jambe valillante.

Mon esprit n'a pu gérer toutes ces contradictions. Je suis
tombé évanoui, de peur autant que de frustration et
d’incompréhension.

Tony a encore une fois été le premier a me secourir. Il a hurlé
quand il m'a découvert inanimé, allongé en travers du lit, le
sang coulant de mes yeux imprégnant ma veste de pyjama.
Une fois revenu a moi, je ne parvenais pas a voir son visage,
les yeux collés. L’angoisse me faisait pleurer, comme un bébé.
Je divaguais, je I'appelais maman. Il parlait doucement, pour
me calmer. Je serrais sa main comme un enfant apeuré.

Je lui ai raconté mon agression, en détails. Tout était tres
brouillon, au début, mais jai repris mes esprits au fur et a
mesure. A la fin du récit, j'ai recouvré toute ma conscience.
Tony m’écoutait, mais répondait presque machinalement,
comme on discute avec un enfant ou, c’était presque ca,
comme on parle a un fou, avec une gentillesse excessive.

C’est vrai que tout était loin d’étre clair, que je ne savais pas ce
que je faisais dans ma chambre ni qui m’avait mis au lit,
certainement pas mon agresseur. J'avais bien conscience
gu’'une jambe ne se répare pas en quelques heures mais,



merde, il y avait quand méme tout le reste, le home-jacking, le
salon dévasté, les serrures forcées. J'ai tenté de me lever pour
donner a Tony les coordonnées de I'assureur qui étaient dans
mon portefeuille. 1l fallait le prévenir dans les vingt quatre
heures en cas de sinistre et...

Tony m’a repoussé fermement dans mon lit.

— Vincent, personne ne s’est introduit dans le salon cette nuit.
Tout est intact. Tu n’as rien a la jambe. Tu continues a me
servir cette histoire invraisemblable ou tu reviens a la raison ? Il
est trop tét pour te perdre.

Cette phrase m’a tué.

J’ai mis des mois a m’en remettre. Des mois de discussion et
de thérapie. J'ai plongé dans une déprime carabinée. J'ai
touché le fond, la ou aucune lumiére ne parvient. J'étais mort
vivant. Il m’a fallu longtemps avant de mettre les bons mots sur
cette histoire avec mon psy.

Rien de tout cela ne s'était passé.

Tout cela n’avait été qu’un réve.

Voila, le mot est laché. Il me faut 'accepter.

Un film mental.

Il y avait pourtant du sang qui coulait de mes yeux. Personne,
pas méme mon médecin, n'a su me dire d'ou venait cette
hémoglobine. Je n'étais pas blessé, il n'y avait pas de plaie.

J’ai commencé a perdre la vue trés peu de temps aprés. Les
derniéres paroles de ’'homme de mon réve : « Tu vas devenir
aveugle » se sont avérées cruellement prémonitoires.

Mon docteur m’a diagnostiqué une rétinopathie.

Il n’a rien voulu savoir de mon réve.

Je souffre pour lui d’'une maladie génétique, il est hors de
question qu’un songe puisse en étre l'origine.

Chacun est libre de penser comme mon psy que ce réve n’était
que « I'extériorisation imagée d’une situation que je sentais en
moi », une mise en scene de la maladie que mon corps avait
sentie et dont mon esprit ne voulait rien savoir. Pour me faire
ouvrir les yeux, mon inconscient aurait inventé ce réve violent,
Peu orthodoxe, il est vrai, mais I'esprit humain est insondable.
Tout serait dit.

Je suis persuadé du contraire.

Mon réve est, pour moi, l'origine du mal, personnifié par
’'homme qui avait mon visage. Je dis « 'homme qui avait mon
visage » car c’est bien cela. Je n’ai plus le loisir de me voir



dans un miroir aujourd’hui mais je suis persuadé que je lui
ressemble de plus en plus.

Un personnage possédant ma téte m’a agressé en réve. Que
faut-il comprendre ? Que je me serais auto-annoncé une
maladie en réve ? Que je me serais automutilé pour mettre un
terme a une existence en décalage avec mes valeurs
profondes ? Je réfute ces théses de mon psy comme je réfute
celles de mon toubib. La rétinopathie est une foutaise, la
tentative désespérée de médecins cartésiens pour ramener
mon mal a la logique.

Dire que j'ai payé pour m’entendre dire ces conneries !

La vérité est ailleurs.

Quelgu’un s’est glissé dans mon réve.

Pour étre vraie, cette hypothése nécessite que trois autres le
soient : primo que je ne sois pas fou, deuxio que quelqu’un
m’en veuille au point d’attenter a mon intégrité physique et
tertio, ¢ca se corse, qu’il soit donné a un humain de maitriser
assez les songes pour investir celui d’'un autre et I'y blesser.
Plus facile de gober la fable de la rétinopathie et des auto-
annonces en songe.

Je passe le reste de ma vie a tenter de démontrer « ma »
Vérité.

Marge m’aide a me documenter sur le fondement des réves,
les recherches et les croyances dont ils ont fait 'objet au cours
des siécles et le moyen de les apprivoiser.

Je veux savoir qui m’a pris la vue et jirai jusqu’au bout.

Cette quéte m’a lancé dans I'aventure la plus incroyable de ma
vie.



La vue est le premier de nos sens. Limmense majorité de nos
souvenirs est entrée par les yeux dans notre mémoire (...) L'aveugle
n’est privé du spectacle de la lumiére que par le vice ou la maladie
de l'organe visuel. La puissance de voir est dailleurs aussi intacte
chez lui que chez celui qui voit en effet.

Hervey de Saint-Denys
Pionnier de la recherche sur les réves



Chapitre 4

L’événement s’est enfin produit : mon avertisseur a sonné !
C’est arrivé dans la rue. Jai cru qu’il s’agissait de mon
téléphone portable. Il ne me venait méme plus a l'idée que ce
bip pourrait sonner un jour. J'ai cherché a 'attraper. Je me suis
mis & me tater partout, & soulever mes habits, a tourner sur
moi-méme. Les gens autour de moi ont di assister a un sacré
spectacle : un aveugle attaqué par une puce...

J’ai mis la main dessus, débraillé et hors d’haleine. J'ai pressé
la grosse touche en caoutchouc. Quelque chose d’invisible et
de merveilleux, un petit messager, un minuscule Hermes, est
parti de mon appareil a travers les airs, survolant routes et
immeubles jusqu’au laboratoire de physiopathologie de la rétine
de Strasbourg. Il a rassuré I'équipe médicale sur place : javais
bien recu le message, je serai la sous vingt-quatre heures.

Je me suis accroché au premier passant venu comme le
naufragé a une bouée. C’était une femme. Je I'ai suppliée de
m’aider a regagner mon domicile. J’étais hors de moi, je lui ai
promis une grosse somme d’argent, ma reconnaissance
éternelle, une stéle a son nom, une nuit d’amour.

— Pour qui me prenez-vous, monsieur ? m’a-t-elle répondu. Je
ne fais pas ¢a pour le sexe, je me contenterai d’'une grosse
somme d’argent.

J’ai maltraité mon téléphone portable a commande vocale. Je
cherchais a joindre Marge, mais mon esprit était ailleurs. J'ai
fait défiler deux fois a haute voix la liste de mon carnet
d’adresses.

— Si vous cherchez a m’épater avec vos connaissances, m’a dit
ma bouée, vous perdez votre temps...

J’ai eu Marge. Je ne sais plus si j'ai parlé ou si jai hurlé. Je ne
me souviens plus si je lui ai demandé aimablement de venir



m’assister ou si je 'ai sommée de me rejoindre a I'hdpital dans
la seconde.

Un greffon de rétine était arrivé pour moi !

J'étais fou de joie. J'allais enfin revoir le monde a travers les
yeux que quelqu’'un me laissait.

Merci d’avance, l'autre. Je n'utiliserai pas tes yeux a la légére.
Je te ferai voir les plus belles choses du monde. Je refuserai
méme de regarder les choses médiocres. Je te montrerai tout
ce que la terre compte de minijupes et de femmes de réve. Tu
aimais ca ? Je vais t'en gaver.

Je n’ai pas arrété de parler. J'ai promis a ma bouée que,
'opération terminée, je 'emmeénerai au cinéma, au musée, au
théatre, au ski, sur la Céte d’Azur et sur la lune, méme. Elle
m’a demandé de me calmer pour pouvoir se concentrer. Je l'ai
embrassée dix fois. Je voulais appuyer avec elle sur
I'accélérateur, tenir le volant, klaxonner.

J’ai été opéré le soir méme.

Un masque anesthésiant sur le nez, un saut dans I'espoir.

Le lendemain matin, j’étais allongé sur mon lit, un pansement
sur I'ceil, nu sous une blouse informe, attendant le médecin.

La température de la chambre frisait celle de I'équateur. J'étais
réveillé depuis plusieurs heures, attendant mon chirurgien
comme le Messie. Comme lui il allait mettre de la salive sur
mon ceil et me dire d’'un ton doux et ferme : « Je suis venu
dans ce monde afin que ceux qui ne voient pas voient ».

Marge, Tony et mes parents étaient présents autour de moi.
Une bouteille de champagne se languissait au réfrigérateur.
Papa racontait ses trucs de bricolage et maman lui reprochait
de monopoliser la conversation. Un vieux couple qui s’aime. Je
les trouvais particulierement attendrissants ce jour-la. Nous
plaisantions en attendant le corps médical. Tony nous a fait
mourir de rire avec I'histoire de sa cliente russe, trés fortunée,
qui voulait une coloration « russe » précisément. Ne sachant
comment la contenter, Tony lui a présenté de nombreuses
teintes, du blond vénitien a l'auburn. Mais plus le temps
passait, plus elle s’énervait, ne voulant pas démordre de sa
coloration «russe ». Ses gardes du corps devenaient tres
nerveux. Furieuse, elle a fini par appeler au téléphone
'ambassadeur de Russie en personne et I'a passé a Tony.
C’est dur a croire, mais elle voulait une couleur « rousse », son
terrible accent avait fait le reste.



Nous avons éclaté de rire.

Je n’avais pas été d’une si belle humeur depuis longtemps. Le
docteur allait arriver, j'allais recouvrer la vue, ma place dans le
monde et au salon. Tony allait regretter ces quelques mois
tranquilles, c’est sar. J'allais étre infernal, comme au bon vieux
temps.

Le temps passait et notre espérance se muait en impatience.
Le chirurgien est enfin arrivé, la mine grave comme m’a dit
Tony plus tard, une radiographie sous le bras. Il s’est approché
de moi et a retiré les pansements avec d’infinies précautions.
Mon ceil, bandé depuis vingt-quatre heures, a soudain été
expose, sans protection, a la lumiére du jour. Tout le monde
retenait son souffle.

J’ai d’abord percu une grande clarté, mais aucune forme ne se
découpait clairement. J'étais dans une sorte de brouillard
lumineux.

Je n'y voyais rien, mais la situation était différente de
d’habitude. J'ai tendu les mains devant moi en souriant pour
palper cette clarté nouvelle. Je sentais la tension monter autour
de moi. On n'osait pas me demander franchement ce que je
voyais, mais la joie de mon visage témoignait d’'un changement
positif. Des frissons de bonheur parcouraient mon dos. Pour la
premiére fois depuis bien longtemps, il m’était possible d’avoir
confiance en I'avenir. Je souriais, je riais.

Le docteur m’a demandé de le montrer du doigt. Les autres
autour de moi devaient se regarder avec un sourire de
connivence. Je me suis tourné vers la forme floue d’ou venait la
demande et jai tendu mon bras. Il m’a ensuite demandé des
choses plus précises, jusqu’a montrer son badge sur sa blouse.
J'ai mis le doigt dessus du premier coup. Pendant quelques
secondes je I'ai presque vu nettement, jaurais pu lire son nom.
— Votre badge est écrit en lettres d’or, docteur, ai-je dit. Vous
devez étre important dans cet hopital. Pour moi, en tout cas,
vous l'étes.

Cette fois, jai entendu des cris de joie. C’était un progres
spectaculaire ! J'ai entendu vaguement Maman pleurer, Tony
taper le chirurgien dans le dos et mon pere déboucher la
bouteille.

Que m’importaient maintenant les recherches sur les réves ?
La médecine ne m’avait pas aidé a accepter mon sort, mais
elle m’avait guéri. Et si cette rétinopathie était vraie ? Peu
importait & présent. Je pardonnais a quiconque m’avait cru fou



et jabandonnais solennellement mes maigres recherches sur
les songes.

Chacun est venu me serrer dans ses bras et m’embrasser
comme un marathonien en fin d’épreuve.

J’ai crié ma joie, un « Yipee » comme en hurlent les cowboys,
libérant des mois de tension, de doute et de déprime. Et la vie
de I'hopital s’est figée quelques secondes pour accueillir ce
bonheur.

Puis, subitement, tout s’est assombri.

La clarté qui m’entourait s’est muée en crépuscule. J'ai tressailli
et ma main a agrippé celle de Tony. Mon visage s’est figé en
un rictus pathétique. La détresse devait se lire sur mon visage.
L’enthousiasme de mes convives est retombé comme un
soufflé trop cuit. Mon ceil a continué a s’éteindre et des larmes
de peur ont roulé sur ma joue, jusqu’a ce que je sois plongé
dans le noir. Je devais avoir l'air d’'un poisson privé d’eau, trop
désespéreé pour se débattre.

Il n’y avait plus un bruit autour de moi. Personne n’osait parler.
Le docteur m’a ausculté de longues minutes, avec toutes
sortes d’appareils avant de s’éloigner sans un mot, me laissant
seul comme un enfant perdu dans un supermarché.

Tony a pris le docteur a part pour lui demander ce qu’il se
passait.

— Ce n'est pas la peine de faire des messes basses derriere
mon dos, ai-je dit. Quelque chose n’a pas fonctionné dans cette
opération, mais tout n’est peut-étre pas perdu. En tous cas, je
suis le principal intéressé et j'exige d’étre tenu au courant !

Je sentais mon pére et ma mere effondrés, tenant
certainement une coupe de champagne a la main sans savoir
ou en jeter le contenu. Je les imaginais aussi découragés que
moi. lls s’attendaient tous tellement a ce que je puisse les voir
a nouveau.

Le lendemain, jai encore passé de longues heures en
observation, passant des radios, des scanners ou je ne sais
guel autre appareil a rayons.

Le diagnostic a été sans appel : mon ceil n’avait pas supporté
la greffe. Il était définitivement mort.

Je ne porte plus d’avertisseur sur moi depuis cette opération.



Je I'ai jeté. Je ne vais pas me précipiter pour me faire opérer le
deuxieme ceil, je préfere conserver le peu de forces qu’il lui
reste.

J’'ai perdu ma joie de vivre, mais jai retrouvé deux amis de
longue date : ma déprime et mon psy.



Chapitre 5

Trois mois ont passé depuis ces heures pénibles, mais le
souvenir m’en cuit comme a la premiere heure.

Tony sort de chez moi a l'instant.

Je crois que jai réussi a I'énerver, lui d’habitude si calme. Nous
nous sommes querellés pour une bétise. Le malheur attire le
malheur. Je suis triste comme un orphelin. Je suis orphelin de
mes yeux.

On féte les vingt ans de Vincent Coiffure le mois prochain et
Tony était certain que j'y serais présent.

J’entends encore notre conversation :

— Cette année est particulierement importante pour nous deux,
Vincent. Voila vingt ans que nous roulons notre bosse
ensemble. Je te demande de me faire 'amitié d’étre présent a
cette féte.

— Je regrette, Tony. Je n’en ai ni la force ni le courage.

— Vincent, tu ne peux pas rester cloitré jusqu’a la fin de tes
jours chez toi. Tu ne tes méme pas rendu a I'enterrement de la
meére de Marge ! Tu n’as quasiment rien fait depuis ton retour
de I'hépital. Jadmets que la nouvelle a dO étre dure a
encaisser pour toi, mais tu n’es pas encore mort ! Tu as bati
cette entreprise de tes mains. Comment peux-tu refuser ?
Vincent Coiffure est tout ce qu’il te reste !

— Ce n’est pas le tact qui t'étouffe.

— C’est mon devoir d’ami de te parler clairement : tu ne
retrouveras pas le goQt de la vie en te lamentant seul chez toi.
— De mieux en mieux : non seulement je n’ai plus que Vincent
Coiffure dans ma vie, mais en plus je me lamente.

— Ne sois pas cruel, Vincent. J'ai annoncé a tout le monde que
tu serais présent. Tu ne vas pas leur faire cette peine.
Beaucoup de jeunes embauchés au salon ne t'ont jamais vu.



— Je ne suis pas le plus cruel des deux, Tony. Je n'apprécie
pas que tu décides a ma place.

— Qu’est-ce que tu peux étre buté ! Tu passes tes journées a
végéter entre ta télévision et Internet. Tu vas finir par écceurer
les dernieres personnes qui viennent encore te voir !

— Tony, si tu n'as que des amabilitts a me dire je vais te
demander de bien vouloir me laisser. Je suis fatigué et jai
besoin de rester seul. Je n’irai pas a cette féte, nul besoin de
revenir la-dessus. Il me reste quand méme le droit de disposer
de mon temps !

J'ai les larmes aux yeux et mes mains tremblent. Comment
Tony peut-il me porter de telles accusations ? Les malades
vivent dans un monde parallele. Une dimension qui ne
communique pas avec celle des bien portants.

Qu'irais-je faire a cette féte ? Comment Tony peut-il imaginer
que ce genre d’événement me remonterait le moral ? Pourquoi
personne ne peut-il se mettre a ma place ne serait-ce qu’une
seconde ?

J'imagine tres bien ce qui se passerait a cet évenement ! lls me
mettraient dans un coin, comme un objet fragile. lls viendront
me voir et me serrer la main, comme on visite une momie au
musée. lls me regarderaient comme une relique. J’entendrai,
dans le brouhaha, des « Mais non, ne lui tend pas la main, tu
sais bien qu’il ne voit rien ! », des « Dis, donc, il n’a pas l'air en
forme ! » ou encore « Si, si, il a fait une opération mais elle a
raté ».

Les gens ont un comportement infantilisant avec les malades.
lls parlent d’eux en leur présence.

A cette féte, il se trouvera toujours quelqu’un pour me
demander comment je vais. Toujours la méme question.
Comment aurai-je I'air d’aller ? Je serai assis dans un coin pour
ne pas étre bousculé. Je serai seul au milieu de la foule a
écouter des compliments bidon. Je devrai attendre que la
personne qui me raccompagne revienne s’occuper de moi,
aussi planté qu’un poireau en terre. Je subirai la conversation
de mon voisin sans pouvoir m’échapper, collé comme un
moustique sur un pare-brise et je me farcirai les bavards et les
gluants, attirés par un public captif.

Cela dit, je sais que jabuse des gens qui m’entourent et qui
m’aiment. Le pire est que ¢a ne me touche plus, je ne fais plus
d’efforts. Le dépressif est quelquefois masochiste, il va excéder



les autres pour se conforter dans l'idée qu’il n'est aimé de
personne.

Il n’y a guere que I'étude des réves qui m’intéresse encore.

J’ai I'espoir d’y découvrir la clef de I’Accident.

J’ai encore fait le méme réve la nuit derniére. |l revient avec
une régularité malsaine, comme s’il me fallait le visionner sans
fin.

Dans ce songe, je suis plongé dans l'obscurité et cours a
perdre haleine dans un tunnel de béton. Mes pieds frappent le
sol humide et froid. L’air est saturé de brouillard. Je progresse
vers I'extrémité ou japercgois la lumiére du jour. Je colle aux
pas de 'homme de mes cauchemars, le responsable de tous
mes maux, celui qui m’a privé de mes yeux, cet officier nazi aux
allures de moi-méme. Je hurle dans son dos des insultes qui
résonnent. Un serpent jaune rampe le long du mur. L’homme
court plus vite que moi.

La distance qui nous sépare croit a mesure que décroit mon
espoir de le rattraper. Je tombe a genoux dans une flaque. Je
souffle comme un cheval. Respirer me déchire les poumons. Je
sanglote, la téte entre les mains et je crie, seul dans le noir.

— Qui es-tu ? Pourquoi m’as-tu fait ca ?

L’homme ne répond pas, il court droit devant lui et le bruit de
ses pas résonne dans ma téte.

Je ne compte pas sur ce songe pour me remonter le moral.
Mon psychiatre appelle ¢a un réve post-traumatique, quelque
chose que I'on doit revivre jusqu’a 'accepter... réjouissant.

Je pleure suite a ma dispute avec Tony.

Je bois.

Je commence par un petit verre de vin, histoire de me détendre
et jenchaine sur deux doigts de whisky, pour me consoler. Plus
je bois, moins j'ai honte et plus j'accélére. Je me remplis a une
vitesse record, comme on prend de lI'essence a la pompe.
« Gargon, le plein s’il vous plait ! ». On m’appelle I'éponge
magique.

Je reste sans bouger au milieu de ma cuisine. J'ai envie
d’ouvrir les placards et de tout jeter par terre, comme fait un
chien quand sa maitresse I'abandonne. Je pleure comme un
gamin, a gros sanglots. Je chiale un peu sur tout, sur mon
opération ratée, sur mes disputes, sur ma pauvre vie, sur mon
caractére impossible.



Sangloter me donne soif. Je suis si dégolté de moi-méme que
je m’autorise a me foutre en l'air.

Je souris, je ris méme. Une vieille scene du temps de mes
amours avec Tony me revient a I'esprit. Nous habitions un
minuscule appartement a Montmartre pres de la place du
Tertre. Tony avait eu en cadeau a l'un de ses clients une
bouteille de cognac. Nous I'avons bu sur la soirée par jeu, par
défi. Tony voulait faire la cuisine mais il était tellement saoul
qu’il n’arrivait pas a égoutter ses pates. Il était courbé en deux
de rire, torse nu, la téte posée sur le rebord de I'évier. Je suis
allé I'aider. Nous étions pris d’un tel fou rire que, méme a deux,
nous n'y sommes pas arrivés. Je crois que le voisin a da taper
au mur pour nous calmer, ce qui nous a fait exploser. Tony
avait la passoire sur la téte, il menacait d’aller lui montrer ses
fesses. Je I'ai attrapé par la taille pour le retenir. Nous sommes
tombés tous deux a la renverse. J'ai pris la passoire sur le
front. Nous avons ri, ri, des nouilles sur la téte.

Ces instants me paraissent lointains.

Ces moments d’amour et de paix appartiennent au passé. Je
suis seul dans mon appartement. |l n’y a plus rien de drole. Je
me léve pour rejouer la scéne dans ma téte. Mes jambes
lachent sous mon poids, je m’écroule. Ma téte heurte la table
basse. Le sang coule entre mes yeux.

Je ne peux pas tomber plus bas.



Chapitre 6

Je me réveille en milieu de matinée, allongé sur le parquet, un
godlt acre dans la bouche.

Je fouille mon crane et le souvenir de cette ridicule beuverie
solitaire me revient. Mes yeux sont collés. Je tente de me
relever, mais mes muscles ne répondent pas. Je suis prisonnier
dans ma téte. Bon Dieu, il y a longtemps que je he me suis pas
tapé une cuite pareille ! Je peux désormais me passer de la
maladie pour me défoncer le corps et I'esprit...

Je sens comme une présence autour de moi. J'entends le bruit
faible d’une respiration a travers le bourdonnement de mes
oreilles. Quelque chose comme une main fréle mon front. J'ai
développé depuis ma maladie une curieuse faculté a percevoir
les gens par leur aura, par les émotions qu’ils dégagent.

Je reconnais une présence féminine sans pouvoir la nommer.
Je suis peut-étre au paradis, soigné par un ange.

Je réfute I'hypothése, il n'‘est pas possible d’avoir si mal au
corps dans un endroit pareil.

Reste I'ange.

Elle est penchée sur moi. Je ne parviens pas a saisir son
identité, ni méme a comprendre ce qu’une étrangére fait chez
MOi.

Soudain, I'électricité revient en moi, comme aprés une longue
coupure. Mon bras part violemment en avant comme pour
terminer le geste que l'alcool m’avait fait interrompre hier. Les
sons me parviennent a nouveau clairement. Une odeur de café
me chatouille le nez. La bobine de cinéma installée dans ma
téte se remet péniblement en marche. J'ouvre une bouche
séche et rugueuse et un mot sort de ma bouche, me déchirant
la gorge.

— Maman ? dis-je dans un souffle.

Le silence me répond, puis une petite voix sort du néant.



— Je ne suis pas ta mere, mais tu aurais bien besoin d’elle.

Mon ceil vivant fouille 'espace avec avidité. Une forme floue est
penchée sur moi. Je me redresse sur le coude et japproche
mon visage du sien. Je dois revoir mon jugement, ce n’est pas
une femme mais une jeune fille. || se dégage d’elle une force
douce. Je la range d’emblée au rayon des bonnes-fées-qui-
veillent-sur-vous.

Je mets longtemps a entamer la conversation, reprenant mes
esprits. Elle reste 13, silencieuse. Je n’y tiens plus.

— Comment es-tu entrée ? dis-je.

— La porte était presque ouverte. J'ai passé la téte et je t'ai vu
allongeé.

Je passe la main dans mes cheveux et mes doigts glissent
avec surprise sur un sparadrap.

— Tu as mis un pansement sur mon front ?

— Jai trouvé ca dans la salle de bain dans I'armoire a
pharmacie. Tu as da t'ouvrir le front en tombant.

Cette fille est entrée chez moi. Elle m’a vu ivre mort, blessé au
front et m’a soigné. La honte me monte au visage.

— J'ai d0 avoir un malaise, dis-je, c’est trés gentil ce que tu as
fait pour moi.

— Mon pere buvait tout le temps aussi, je suis habituée. Il disait
qu’il avait des choses a oublier. J’ai fait du café. Tu en veux ?
Elle me tend une tasse fumante sur laquelle je me jette comme
un affamé. Mes mains touchent les siennes... de petites mains
fines et fraiches.

— Quel age as-tu ? dis-je.

— Quinze ans, depuis deux mois.

Le café acheve de dégourdir mes sens.

Il'y a du bruit dans la cage d’escalier, comme si quelqu’un
sortait des choses lourdes de I'ascenseur.

— Ma mére et moi sommes en train demménager dans
'appartement d’a-c6té. On va se voir souvent.

— J’en suis trés heureux.

L’appartement était inhabité depuis un long moment. Une vieille
dame y est morte, il y a un an environ, dans lindifférence
générale. On I'a découverte assise dans I'obscurité devant sa
télévision, la main sur la téléecommande. Elle ne sortait jamais
et ne voyait personne, un peu comme moi. Je crois qu’il y a eu
une longue querelle entre les héritiers et la vente a trainé. J'ai
toujours chez moi un vieux poste de radio qu’elle m’avait offert



lors d’'une de ses visites. Je pense a elle chaque fois que je
Iallume.

— C’est cette radio-la ? demande lafille.

— Je n’ai pas parlé de radio ! Comment sais-tu que je pensais a
ca?

— Pardon, je ne sais pas. || me semblait que tu en avais parlé.
Je reste un moment sans parler. Cette fille lit mes pensées. J'ai
peut-étre parlé a haute voix. Tout est si confus ce matin. Cette
enfant rentre chez moi, me soigne, fait du café, me parle de
mon probléme d’alcool et tente de s’immiscer dans mon esprit.
Une partie delle me met mal a laise, quelque chose
d’indéfinissable.

Une voix en dehors de I'appartement se met a crier.

—Zoé?

— C’est ma mére, dit-elle. Je vais devoir bientot rentrer chez
moi. Tu habites seul ici ?

— J'habite seul, oui.

— Tu as quelque chose aux yeux ?

— Je deviens aveugle.

— Tu perds quelque chose... jai les yeux bleus. On dit que c’est
ce que j'ai de plus beau.

— Tu dois plaire aux garcons.

— Je n’aime pas les gargons.

— Les filles sont souvent plus mdres que les garcons. Ne les
juge pas trop vite, un jour tu auras besoin d’eux.

— Je ne suis pas pressée.

— Je n'aimais pas les filles lorsque j'avais ton age. Aujourd’hui
je donnerais tout ce que j'ai pour avoir une femme prés de moi.
— Tu ne t'es jamais marié ?

— Disons que je n’ai pas trouvé la femme idéale. En fait, je l'ai
trouvée, mais c’est elle qui n’a pas voulu de moi. J’ai cru qu’elle
m’aimait jusqu’au jour ou je suis tombé malade.

— Comment s’appelait-elle ?

— Sonia. Elle travaillait avec moi.

— Tu n’avais jamais rencontré de femme auparavant ?

— C’est un peu compliqué. Je ne cherchais pas vraiment.

— Ah ! Tu aimais plut6t les hommes ?

Ma tasse glisse dans mes mains et je macule mon T-shirt de
café.

— Comment sais-tu tout cela ?

Elle se leve et m’embrasse sur la joue sans répondre. Du fond
du couloir, une voix appelle encore.



— C’est toujours ma mére. Elle est infirmiere de nuit. J'ai de qui
tenir. Tiens, je te laisse un double des clefs de mon
appartement. Nous avons une véritable pharmacie chez nous,
tu peux avoir besoin d’'un truc une fois ou nous sommes
absentes si tu tombes encore. Tu devrais te laver, tu sais... ¢a
ne sent pas trés bon. J'y vais, a bientot ! Nous allons nous voir
souvent, maintenant que nous sommes Vvoisins. Je viendrai
parler avec toi, tu n’as pas I'air en forme.

Zoé me quitte.

Je reste une éternité sous ma douche a penser a cette fille. Je
la rencontre pour la premiére fois et j’en suis déja dépendant.
Quelgue chose en elle me fait peur. L'eau coule, mais ne lave
pas complétement mes soupcons.

Je n‘entends pas Marge rentrer dans l'appartement. Zoé n’a
pas da refermer la porte. C’est journée porte ouverte. Marge
entre dans la salle de bain alors que je suis nu, occupé a me
sécher le bas-ventre, ce qui n’est pas une occupation trés
valorisante. Elle referme la porte précipitamment. C’est un jour
sans intimité. Je soupire.

Je m’habille et je rejoins Marge occupée a ranger ses courses.
La cuisine sent le chou.

— Je suis désolée d’avoir ouvert la porte de la salle de bain,
Vincent... Je ne te trouvais pas et je voulais m’assurer qu’il ne
t'était rien arrivé.

— Comme ¢a, il ne me reste plus rien a te cacher. Tu t'es bien
rinceé I'ceil, fespére ?

— J'ai d’autres choses a penser a mon age, Vincent. Et puis,
pour me rincer franchement I'ceil il faudrait que tu fasses un
effort de poids !

Je 'ai vexée. Je ne suis bon qu’a ¢a aujourd’hui.

— Tu t'es disputé avec Tony ? dit-elle. Je I'ai eu au téléphone, il
n’avait pas l'air ravi. Tu ne crois pas que tu abuses un peu en
ce moment ?

Elle s’y met aussi ! La terre entiere a décidé de me mettre en
colere ! Nous mangeons tous deux dans la cuisine, sans rien
dire, comme un vieux couple en froid. Marge a fait de la potée.
Je déteste la potée.

— Tu t'es fait quelque chose au front ?

— Je suis tombé.

Je sens a son large soupir que Marge est soupgonneuse. Je
mange ma potée en silence.



— Je ne t'ai pas racheté d’alcool au supermarché, dit-elle. Si tu
en veux, tu iras t'en chercher toi-méme.

Je serre les poings et les dents.

Marge débarrasse, range et me rejoint au salon. Je fume en
silence.

— Je peux ouvrir les volets, demande-t-elle ou tu as l'intention
de faire du spiritisme ? Tu veux finir comme la dame d’a-coté ?
— Stop ! Drapeau blanc! On va arréter les amabilités pour la
journée.

Marge s’assoit dans le canapé.

Le soleil baigne 'appartement. Les bruits de la rue s’invitent par
la fenétre ouverte, apportant un peu de vie. Marge fouille dans
son sac.

— J’ai continué mes recherches sur le sommeil et le réve. Je
suis préte a te faire mon exposé. Je te préviens, c’est un peu
technique.

— Je vais essayer de comprendre au moins le début.

— Dans les années soixante, deux chercheurs dont le nom ne
te dira sGrement rien, Rechtschaffen et Kales, ont établi une
classification des stades du sommeil.

— Comment fais-tu pour retenir des noms pareils ?

— Ces chercheurs ont distingué deux types de sommeil : le
sommeil lent et le sommeil paradoxal. Le sommeil lent est
divisé en quatre stades qui alternent plusieurs fois pendant la
durée du sommeil, pas forcement dans le méme ordre. Le
sommeil paradoxal a été découvert par un chercheur important
dans I'étude des réves : Michel Jouvet. Il y a une photo de lui
dans mon livre. C'est un bel homme, sérieux, en blouse
blanche. S’il venait a m’appeler pour aller diner, je ne dirais pas
non. Il a mené de nombreuses études en centres de sommeil
et a découvert que la quasi-totalité des réves avaient lieu au
cours de la phase de sommeil paradoxal.

— Comment a-t-il découvert ¢a ?

— |l fait dormir les gens comme des cobayes, branchés a des
appareils de mesure. Le sommeil paradoxal est facile a
repérer. Les rythmes respiratoire et cardiaque y sont différents.
Le dormeur roule des yeux sous les paupiéres, comme s'il
suivait quelque chose. Si tu veux épater la galerie, sache que
cette phase est appelée en anglais R.E.M. pour Rapid Eye
Mouvement. Pour l'anecdote, on constate aussi chez les
dormeurs une érection du pénis. Michel Jouvet s’est apergu
gu'une large majorité des réveurs réveillés en sommeil



paradoxal avaient des songes a raconter. Il a trouvé des traces
de réves a d’autres stades mais beaucoup moins riches.

— Pourquoi appelle-t-on ce sommeil « paradoxal » ?

— Il est paradoxal parce que, bien qu’endormi, le cerveau
travaille autant qu’a I'éveil. Il sollicite méme certaines zones
dédiées a la vision. On considére qu'il s’agit du troisieme état
du cerveau apres I'éveil et le sommeil.

—Il'y a un troisieme état possible a mon cerveau ?

— Je parle des cerveaux normaux, la taupe, pas du tien.

— Ton Jouvet peut lire dans les réves avec ses appareils ?

— Non, le réve est une expérience parfaitement subjective, les
images ne peuvent étre vues ni partagées par une tierce
personne, ni encore par un quelconque instrument de
mesure. Pour mettre a jour les stades du sommeil, les
scientifiques ont recours a de nombreux appareils. J'ai arraché
un article dans une revue scientifique chez le médecin. Jai
surligné certains passages qui devraient t'intéresser. Ou ai-je
mis ¢a ? Ah ! Dans mon sac. C’est extrait d’'un ouvrage de
Pierre Messier, directeur de lInstitut du sommeil de Paris.
Voila : « On différencie les cycles par l'activité du cerveau, la
pression artérielle, la température, les rythmes cardiaque et
respiratoire, I'activité musculaire et les mouvements oculaires.
Pour que le sommeil paradoxal survienne, il faut un cerveau
endormi et bien activé. En réve, ce dernier utilise les structures
sensorielles du cortex occiputal et active des aires corticales,
ce qui donne au réveur la sensation de voir et au réve ses
couleurs et ses sons. Les zones indispensables a la fabrication
des songes sont la jonction pariéto-temporale et le cortex
frontal. Lorsqu’on active ces zones des produits chimiques, on
note l'apparition de réves vivaces. Un groupe de neurones
nommeé coerulus alpha est alors responsable de l'inhibition des
motoneurones de la moelle épiniére. Ainsi les ordres de
mouvement initi€és en réve dans le cerveau n’atteignent pas les
muscles concernés. Michel Jouvet (encore le beau gosse) a
détruit le locus coerulus d’un chat et montré qu’il adoptait dans
la réalité, en lien avec ses songes, des attitudes de poursuite,
de combat ou de léchage... » Hé, tu dors ?



Chapitre 7

Je me suis assoupi pendant 'exposé de Marge.

Je ne fais rien de mes journées et je trouve le moyen de
m’endormir !

Un ours serait géné d’étre vu en ma compagnie.

J’ai d0 vexer Marge, elle fait toutes ces recherches pour moi.

Je ne sais pas si ces médicaments pour les yeux me font
dormir ou si je suis naturellement fatigué mais j’ai lu un jour que
plus on faisait de choses plus on pouvait en faire. En clair, les
gens actifs sont enclins a prendre une responsabilité
supplémentaire. Dans mon cas, c'est linverse, jai si peu
d’activités que je m’endors quand on me parle. Pour ma
décharge, je dois dire que la fin du topo de Marge était rude...
J'ai décroché lors de la dissection des différents cycles du
sommeil pour mettre la théorie en pratique.

Je cherche le dictaphone, c’est notre moyen de nous laisser
des messages. Marge m’y laisse un mot mi-amusé, mi-faché :
« Je ne savais pas ma conversation si intéressante, la taupe.
Prends des forces d’ici a notre prochaine rencontre pour
endurer un nouvel exposé. Je te rappelle au passage que je
fais ces recherches pour toi. Le fait que je sois une dame agée
sans famille et sans autre espoir que de te voir chaque
semaine ne doit pas t'amener a profiter de la situation. »

Je suis plus confus qu’un curé sortant d’'une maison close.

Jai fait un réve extraordinaire au cours de mon sommeil.

J’étais dans une ville imaginaire, une mégapole tentaculaire et
futuriste. Le soleil se levait. J'étais un homme d’affaires
pétillant, dans la fleur de I'dge, au sourire dentifrice et aux
lunettes couvrantes. Je me dirigeais d’'un pas vif, une planche
de surf sur I'’épaule, vers un héliport privé au cceur de buildings
avant-gardistes. L’hélicoptere s’élevait vers les cimes



enneigeées. Il me déposait au sommet d’'une montagne blanche.
La force des rotors créait un tourbillon blanc dont jémergeais
avec panache. Je faisais un signe complice au pilote.
L’hélicoptére s’élevait comme un oiseau et me laissait seul
dans le silence immaculé. Javais le regard de l'aigle, vif et
percant.

Rien ne me semblait anormal dans ce réve : ni ma position
d’homme d’affaires, ni cette vision surhumaine. Je distinguais
chaque relief de la montagne jusqu’a des kilométres. Je
prenais la pente a bras le corps, décollant puis retombant
gracieusement dans la poudreuse, décrivant des courbes
parfaites. J'exultais de joie, jétouffais de liberté, riant au ciel.
Mes soucis, mes doutes et mes angoisses n’avaient jamais
existé. Mon esprit sécrétait sa propre drogue : la dopamine, la
cocaine du pauvre, garantie sans dépendance et sans effets
secondaires. Je poursuivais la psychothérapie la moins chere
et la plus efficace du monde. Je skiais longtemps, I'esprit
reposé par la certitude d’étre un homme brillant, libre et en
pleine santé. Le réve prenait fin alors que j'atteignais un refuge
de bergers.

Quand je repense a ce songe, je suis admiratif. Chaque détail
etait d’'un réalisme poignant, depuis la consistance de la neige,
'odeur des sapins, la fraicheur de l'air jusqu’a la péleur du
soleil. Pour se convaincre de la réalité des réves et de
'extréme netteté des visions qu’il peut générer, il faut se
rappeler que, sous l'effet de drogues, notre cerveau peut
générer des hallucinations et donc placer un sujet virtuel dans
un décor réel. La réalité augmentée sans aucun support
technique. Je me souviens d’avoir regardé la vallée depuis le
haut de la montagne et d’y avoir vu des milliers de détails : un
remonte-pente, des chalets, un village... J'ai d0 disposer d'un
pouvoir de calcul effrayant pour créer cette ambiance et y
évoluer. Comment mon cerveau a-t-il pu réaliser de tels
prodiges ? Ou puise-t-il son inspiration ?

Ce n’est pas la seule chose qui m’intrigue. Créer un décor de
cette dimension et de cette richesse nécessite de connaitre des
regles strictes de perspective, de couleur et des dons
artistigues. Je serais bien incapable, a main levée, de dessiner
guelque chose de la sorte. Il me faudrait des jours pour realiser
ce paysage. Mon esprit n’a eu besoin que d’'une fraction de
seconde.

Léonard de Vinci sommeille en chague homme !



Je me suis réveillé plein d’émotion.

Je suis resté longtemps les yeux fermés pour rejouer les
scenes sous mes paupieres. Les larmes me montaient aux
yeux.

On venait de me faire un cadeau prodigieux et je ne savais pas
qui remercier. Le souvenir de ces quelques secondes de gloire
m’a poursuivi de nombreux jours. Chaque seconde d’intimité
etait 'occasion d’y repenser et des frissons de plaisir me
venaient.

Le réve véhicule des images, mais surtout des sentiments. Le
visuel est le support du réve. Il sert a le rendre crédible. Le
réve, en tant que gardien du sommeil, se doit de passer
inapercu. C’est le jeu, il ne doit surtout pas alerter le dormeur
sur son c6té factice. C’est un illusionniste qui ne vous permet
pas de passer de l'autre c6té du décor. Le monde onirique et
I'état d’éveil ont tous deux un statut de réalité identique. Aucun
d’eux ne permet la conscience de 'autre, comme des mondes
paralléles.

Je suis resté longtemps les yeux fermés pour rejouer les
scénes sous mes paupieres, les larmes aux yeux. On venait de
me faire un cadeau prodigieux et je ne savais pas qui
remercier.

Ce réve a renforcé ma résolution de ne plus vivre sans mes
songes. J'y conserve toutes mes facultés. lls sont un bien trop
précieux pour 'lhomme qui perd la vue.

Jappellerai Marge plus tard pour m’excuser, pour I'heure je
meurs d’envie de prendre lair.

La chose n’est pas si fréquente. Je descends au square en
face de I'immeuble et je m’assois sur un banc. Le soleil de mai
réchauffe mon cceur. Des enfants jouent autour de moi, mélant
leurs cris et leurs rires. De temps en temps, je re¢ois un ballon
sur le pied, qu’un enfant timide vient rechercher. Je suis bien.
Je devrais venir ici plus souvent profiter des bruits de la ville et
me sentir entouré, méme si personne ne me parle. Ce matin, je
veux voir le bon cété des choses. Ce réve m’a mis de sacrée
bonne humeur!

Quelqu’un s’est assis prés de moi.

— Il y a d’autres squares dans le quartier ? demande une voix
féminine.



Je reconnais Zoé. Je me retourne précipitamment. Comment
cette curieuse fille m’a-t-elle trouvé ? Est-ce un hasard ? Je
décide de ne pas me poser trop de questions et de profiter de
sa présence.

— Je ne te serai pas bon guide, dis-je. Je ne vois rien et ne sors
presque jamais.

— Allons découvrir la ville !

J’ai envie de la suivre. Je ne sais pas ce qui m’attire le plus
chez cette fille : son enthousiasme, sa jeunesse, son prénom
ou cette étrange maturité. Une maturité hative est souvent la
réponse a une souffrance. Je la sens fragile, sans pouvoir
I'expliquer.

Nous marchons le long des quais et dans les veilles rues,
longeant les hétels particuliers. Je sens la chaleur des vieilles
pierres, I'odeur du bois ciré, des glycines et de la poussiére
séculaire. Nos pas résonnent sur les pavés polis. Prés de nous
sur l'eau passent les bateaux de touristes et leurs clapotis
lourds. Leurs haut-parleurs beuglent I'histoire des lieux. Je me
trouve devant I'hotel Le Regrattier, un des artisans au dix-
huitieme siecle de la réunification de I'lle aux vaches et de I'lle
Notre-Dame qui forment aujourd’hui I'lle de la Cité.

Nous quittons la tranquillité des quais pour I'animation d’'une
rue commercante. Zoé me décrit les antiquaires, les
bouquinistes, les vendeurs de souvenirs et de bibelots. J'entre
chez un marchand de musique pour y godter 'ambiance. Le
magasin regorge de sons magiques. Zoé me fait écouter
plusieurs instruments. Je tente de jouer d’'un xylophone, je ne
parviens pas a trouver les notes. Nous rions. Nous pénétrons
'antre d’'un antiquaire pour nous remplir de I'odeur des cires et
des baumes, pour caresser le marbre et le bronze des statues.
Plus loin, un vendeur de livres nous régale de l'arbme des
papiers anciens. Zoé me tient la main.

— Tu ne peux pas le savoir, mais le vendeur t'a tendu un livre
dans le magasin, dit Zoé. Il n’avait pas vu que tu étais aveugle.

— Je l'avais senti venir, mais c'est le privilege de mon état : je
peux faire comme si je ne I'avais pas vu.

— Tu manques quelque chose, la rue est pleine de détails
amusants.

— La vue est le premier de nos sens, Zoé. Je sais ce qu’il en
coate d’en étre privé. Je vis coupé du monde, comme un
moine. Avec le temps, j'ai développé mon propre systéme de
vision.



— Apparemment ¢a ne suffit pas a te faire éviter les crottes de
chien ! Tu viens de marcher dedans.

Elle me pousse de c6té. Nous rions.

— Je n’ai aucun moyen de les détecter, par contre je sais qu’a
ma droite se tient une librairie, je sais aussi qu’il y a un nid au
sommet de la maison de gauche, que nous croisons un garcon
avec un casque sur les oreilles.

— C’est incroyable, tu en sais plus que moi ! Comment fais-tu ?
— Je n'utilise pas les mémes instruments que toi pour recueillir
mes informations, jobtiens donc des résultats différents. Je me
base sur 'ouie, 'odorat et mes perceptions. Je reconnais par
exemple une librairie a la conversation des clients, un nid au
piaillement des oisillons, un garcon a la lourdeur de son pas.

— Saurais-tu dire qui vient vers nous ?

— C’est une jeune femme. Si je ne l'avais pas reconnue au bruit
de ses talons hauts, je I'aurai détectée a son parfum...

— Elle te regarde. Elle a I'air de te trouver mignon.

— Comment est-elle ?

— C’est une grande brune en minijupe. Je n’aime pas les filles
qui s’habillent pour provoquer les gargons.

— Toujours ton désintérét des garcons... Et toi, comment es-tu
habillée ?

— Un jean, des baskets et un sweat-shirt de ma mére.

— Pas de quoi ameuter le quartier. Que t'ont fait les gargons
pour que tu t'en préoccupes si peu ? Tu as des probléemes avec
ton pére ?

— Mon pere est mort. De toute fagon, je ne I'aimais plus.

— Pardonne-moi, Zoé, c’est une trop belle journée pour parler
de choses graves. Je préfere revenir a nos conversations
futiles.

Nous tournons a l'angle de la cathédrale pour prendre une
glace chez Bertillon.

Nous rentrons par les jardins. Zoé me décrit les massifs de
fleurs, leur couleur et m’ameéne devant 'un d’eux pour sentir
leur odeur. Nous prenons place sur des chaises en fer forgé
face a une fontaine. Des familles viennent prendre le frais au
bord de la piece d’eau. J'entends les méres discuter, les péres
jouer aux boules, les enfants se disputer un bateau. Zoé me
parle des couples qui flitent dans les allées. Elle m’en parle
sans passion, comme d’'un phénomeéne physique. Je crois que
sa fragilité et sa souffrance viennent de 1a, de son rapport avec



les hommes. |l faudra que j'essaie d’en savoir plus si je veux,
moi aussi, pouvoir l'aider.

En fin d’aprés-midi, jinvite Zoé a prendre un verre aux Deux
Magots.

— Merci d’avoir été mon guide, Zoé.

— ll'y alongtemps que je ne m’étais pas autant amuseée.

— Tu es a 'age ou I'on s’amuse encore, Zoé. Ne le laisse pas
passer, il ne revient jamais.

— Il y a des choses que I'on ne peut pas changer. Je ne peux
pas changer mon passeé.

— Il te reste un avenir a construire. Hier encore je pensais
comme toi mais un réve que jai fait m’a rendu un peu de joie.
Je me suis montré plus ouvert... Je t'ai rencontré et j’ai passé
un apres-midi formidable.

— Les réves peuvent donner du bonheur.

— Tu connais des choses sur les songes ?

— Je suis assez douée pour mon age.

— Je crois que tu es trop avancée, Zoé. Je suis sOr que ¢a doit
créer un fossé entre toi et les gens de ton age. A dix-sept ans,
ce que veut un mec c’est...

— Me toucher les seins ?

— Z0é, tu es cynique ! Un garcon ne se résume pas a ca !

—Il'y a autre chose ?

— A toi de le découvrir... mais seulement si tu as la volonté de
le faire. Tu es trop jeune pour avoir des certitudes.

Nous regagnons nos appartements.

Je m’affale sur le sofa du salon. Le souvenir de Zoé me hante,
je ferme les yeux mais son image est encore la. Je me sens
bizarre, comme un chien abandonné. Cette petite peste
connait-elle vraiment quelque chose aux songes ?

Et puis il y a ce sentiment oublié, agréable : celui d’avoir eu une
journée bien remplie.

Je dors d’une traite, comme jamais depuis mon opération.



Chapitre 8

Je m’éveille avec le soleil, gai comme un écrivain édité.

Pour féter ca, je décide de me réconcilier avec Tony.

Je I'appelle au salon. Il a l'air surpris.

— Vincent ! Quelle coincidence ! Je comptais justement
t'appeler... Qu’est-ce que je peux faire pour toi, mon vieux ?

— Te souvenir des moments ou nous étions heureux, il y a bien
longtemps a Montmartre...

— Vincent, tu m’appelles au boulot. Ce n’est pas le meilleur
endroit pour parler de ¢a... Tu veux me faire pleurer ? Bien
entendu que je m’en souviens. C’est la plus belle page de mon
histoire de vieille folle.

— Tu n’es pas une vieille folle, Tony ! Je te défends de dire une
chose pareille. J'ai réfléchi. J'accepte finalement de venir aux
vingt ans de Vincent Coiffure... ton invitation tient toujours ?

— Vincent, tu es fabuleux ! C’était bien la peine de nous
disputer !

— A quoi servent les vieux amis, sinon a se disputer ?

— C’est une philosophie assez réductrice. Bon, je vais devoir te
quitter, j’ai une permanente sur le feu. Je passe te chercher ce
soir vers vingt heures. Bonne journée mon chou.

Mon chou ? Voila bien une vingtaine d’années qu’il ne m’a plus
appelé « mon chou », le mot a da lui échapper.

Qu’ai-je de commun avec un chou ?

Tony vient me chercher avec une Austin Healey décapotable.
Nous prenons le périphérique sur les chapeaux de roue. Je me
cale avec délice dans le cuir de la sellerie. L’air est chaud et
doux et caresse mes cheveux. La radio hurle un vieux tube
d’Abba : « Money, money, money ».

I m’en aura fallu du temps et de I'’énergie pour gagner de
'argent !



A présent que je suis riche, je n’ai plus la faculté d’en profiter.
Tony peut le faire. C'est une de mes fiertés. Je n’ai pas travaillé
en vain. Je l'ai placé a la téte de mon royaume. C’est bien le
moins que je puisse faire.

La soirée débute comme je 'avais imaginé. Tony a fait venir
Martin Bobsleig, un des disc-jockeys les plus en vue de Paris et
accessoirement client de la boutique. Je me souviens des
heures passées a peroxyder ses meches. La musique est
branchée, distinguée.

Il'y a les gens de la boite et tout ce que la capitale compte de
creme du gratin. Les relations publiques sont la pierre d’angle
de Vincent Coiffure.

Impossible d’exister vraiment si 'on n'existe pas pour le gotha.
Je bavarde avec des employés polis qui désirent savoir ce que
je deviens. lls racontent leurs anecdotes sur le salon, ils
demandent de mes nouvelles. Je réponds poliment et sans
entrain.

Puis, comme je le redoutais, des imbéciles viennent me tenir la
jambe. lls me racontent des vies sans intérét. lls me
demandent sans ménagements des nouvelles de ma santé.
J'apprends que leur beau-fréere aussi souffre d’'une maladie
semblable et qu’il est décédé, le pauvre, d’'un accident terrible,
écrasé par un camion...

lls me félicitent pour 'ensemble de ma carriére. Je signe un
autographe - le comble pour un aveugle - pour une tante qui
m’admire tant. On me congratule. Je ronge mon frein. Je nage
dans les crétineries comme un chat dans I'eau froide.

Tony s’apercoit de ma détresse. Il vient me chercher et me
plante au milieu de Jean Grandet, un ancien ministre,
d’Edouard Bichard, le comique et d’'un mannequin célebre :
Sophie Lefebvre. Je m’apercois que jai perdu le golt des
mondanités. Je n’en ai plus l'intérét professionnel. Je supporte
difficilement le récit de leur réussite, de leurs possessions, de
leurs voyages, de leurs relations, de leur fric, de leurs
coucheries. Je suis jaloux. Je participe du bout des lévres aux
discussions. Mon verre est vide et personne ne fait mine de
s’en apercevoir. Suis-je seul ici ? Tony me change de groupe
comme on change un poisson d’eau, sans succes. Je m’isole
sur le balcon. Je m’accoude a la balustrade pour humer [lair
frais, pour écouter les bruits étouffés de la ville. Un inconnu
m’aborde.



— Je m’appelle Pierre Messier. Je n’ai pas osé vous distraire de
votre brillante compagnie. Je souhaite vous dire a quel point je
vous tiens en admiration.

— C’est bien aimable, il ne fallait pas vous donner tout ce mal.
Ma gloire est derriere moi. Votre nom me dit quelque chose.

— Je dirige I'Institut du sommeil de Paris. J'ai eu moi aussi mon
heure de gloire, il y a quelques années lors de la publication de
mes travaux sur I'apnée du sommeil.

— Bien sdr, ou avais-je la téte ? Une amie m'a parlé de votre
livre.

— Je doute qu’il ait fait partie de vos lectures. Ce petit traité,
intitulé Réve et réalité n’a connu qu’un succes d’estime.

— On m’en a lu quelques passages. C’est tout a fait surprenant,
bien qu’un peu obscur pour un non-initié.

— Je suis flatté de vous compter parmi mes lecteurs.

La musique redouble. Il nous faut parler collés 'un a l'autre.
Pierre m’oriente vers un endroit calme. Nous passons dans un
salon de coiffure privé et nous asseyons dans la pénombre. Il 'y
a une curieuse alchimie entre nous.

— J'aimerais vous poser quelques questions sur les réves,
Pierre... c’est mon obsession en ce moment.

— Méfiez-vous, Vincent, si vous me lancez sur le sujet, je peux
parler la nuit entiere.

— La nuit dure pour moi depuis longtemps déja, je ne crains pas
de la prolonger. Je cherche a me rappeler mes réves. Leur
souvenir est bien frais au réveil, mais quelques minutes plus
tard je me souviens a peine de quelques bribes.

— Travailler sur ses réves est une hygiene de vie, Vincent,
presque une religion. Pour se souvenir de ses songes, il faut se
mettre en condition. Dés que possible, dans la journée ou le
soir, il faut se répéter cette phrase : « je veux me souvenir de
mes réves ». L'esprit va s’imprégner de ce désir et le
transformer en besoin. On peut pratiquer cet exercice de
nombreux jours sans obtenir de résultat. Travailler sur ses
réves est difficile, c’est pourquoi peu de gens le font
sérieusement. Vous avez besoin de l'aide de la conscience
comme de celle de I'inconscient. Ce dernier est capricieux, il
faut 'amadouer. Avec patience et détermination, vous ferez
des progres. Au début bien, sdr, il faudra vous contenter de
fragments recueillis & quelques jours d’intervalle. Mais un jour,
vous vous souviendrez d’un réve par nuit, voire bien davantage.
Tout dépend de vos aptitudes. Personne ne nait égal dans ce



domaine. Certaines personnes ont une faculté naturelle a se
remémorer les réves et d’autres peuvent passer une vie entiere
sans en avoir conscience.

— Je suis un mauvais réveur, mais je progresse.

— C’est que vous pratiquez ma méthode sans le savoir. La
volonté est la clef de la connaissance.

— Cela parait un peu trop simple, Pierre. Il suffirait juste de
vouloir se souvenir pour y parvenir ?

— Ce n'est que la clef de la premiére porte. Avec cette
méthode, vous prenez une photo. Il reste a la développer et la
fixer sur du papier. En d’autres termes, le souvenir doit
s’imprimer dans votre mémoire. Il faut créer les conditions
favorables. Les réveils artificiels qui sont les nétres ne facilitent
pas la remémoration. En vacances, lorsque le corps sort du
sommeil a son propre rythme, vous vous souvenez mieux des
songes. Pour vaincre votre amnésie, il faut renouer avec les
réveils naturels qui marquent la fin du sommeil paradoxal. Un
réveur réveillé a cet instant précis raconte presque
invariablement un réve. Cinq minutes plus tard, les traces
laissées dans I'esprit se fragmentent. Au bout de dix minutes,
le songe a quasiment disparu.

— Son souvenir part en fumée.

— Le réve a un caractére évanescent, comme la fumée. Pour
s’en souvenir, il est conseillé de rester immobile et de garder
les yeux clos, en laissant lentement les images revenir a
'esprit. Les scénes onirigues nous reviennent souvent dans
I'ordre inverse de leur déroulement. La scéne finale apparait en
premier et la moindre bribe peut nous permettre de repécher
les séquences antérieures. On ne se souvient généralement
que d’'une petite partie de réve. Il est curieux de constater que
ce fragment que l'on a conservé fait partie d'une histoire
longue, au scénario riche et complexe. On peut favoriser
'apparition de nouvelles images en adoptant les postures
habituelles du sommeil. Une fois les souvenirs épuisés, lorsque
vous tenez enfin, dans votre mémoire, cette précieuse suite, il
faut la fixer dans votre « mémoire de veille ». Vous devez re-
réver mentalement le réve, le rejouer consciemment en le
visualisant. Vous pouvez aussi le retranscrire par écrit, avec au
besoin des dessins, ou d’utiliser un dictaphone car I'esprit n’a
de cesse que d’avoir effacé en vous la derniére trace de vos
visions.

— Peut-on mesurer la durée d'un réve ?



— Le réve a lieu majoritairement au cours de la période de
sommeil paradoxal. Ce dernier intervient quatre a cing fois par
nuit, toutes les quatre-vingt dix minutes environ. Il dure quinze
a vingt minutes. Cela nous fait un potentiel d’au moins une
heure de réve par nuit. |l peut cependant s’y produire autant
d’événements que pendant plusieurs heures d’éveil.

— Comment cela ?

— Le temps est élastique, c’est une donnée relative comme
dirait Einstein. On percoit le temps a travers la quantité
d’événements qui s’y sont déroulés. Le réve fait se succéder a
grande vitesse des centaines d’éléments, enchevétre de
nombreux scénarios et change de theme et de direction au gré
du vagabondage de notre esprit. Un songe de quelques
minutes sera long a raconter et semblera durer plusieurs
heures. Le réve suit la méme logique que votre esprit a I'évell,
lorsque vous laissez vivre vos penseées. Il se fixe sur une idée,
cette derniére lui donne a penser a autre chose et ainsi de
suite. Le fait d’avoir vu un poisson rouge en songe peut vous
amener a penser au rouge de votre voiture et donc au besoin
de la faire réparer. Imaginer le garage vous a fait penser de
suite au garagiste. La moustache du garagiste fait surgir
'image de votre pére qui en posséde une paire semblable.
C’est donc, en définitive, un poisson rouge qui vous a conduit a
réver de votre pére. La logique des enchainements n’existe que
dans l'esprit du dormeur et des connections établies au fil du
temps dans son esprit.

— Pourquoi réver si cela n’a aucun sens ?

— Il 'y a deux écoles : Les Scientifiques et les Psychologues.
Certains Scientifigues pensent que le réve permet de protéger
'organisme en retardant I'éveil, ce qui contribue a régénérer
I'énergie. D’autres, comme Francis Crick, prix Nobel de
génetique, pensent que le réve est une fonction cérébrale
destinée a réorganiser les milliers d’informations stockées dans
la journée afin qu’elles occupent moins de place et ne créent
pas une confusion ingérable. Les Psychologues ont une vision
différente. Freud a mis en lumiere le réve comme un témoin du
passé et non comme un messager de l'avenir. Le réve, pour
Freud, est centré sur I'individu et parle de lui-méme. Il s’agit de
'accomplissement d’'un désir inconscient, souvent d’ordre
sexuel. Il est donc sujet a interprétation et peut servir de base a
un travail psychanalytigue. Pour Jung, le réve peut étre Iu
clairement. Réver que vous ratez un examen peut simplement



vous informer que vous étes préoccupé par un échec... Réver
permettrait d’assurer I'équilibre entre conscience et inconscient
en avertissant le dormeur s’il adopte une attitude inadaptée,
source de souffrance et de déséquilibre. Le réve n’est donc
plus seulement un outil thérapeutique, mais il est lui-méme
thérapie.

— Ces théories reconnaissent une utilité au réve. Pourquoi notre
esprit met-il une telle énergie a en effacer le souvenir ?

— Je n’en connais pas la vraie raison. Pour certains
Scientifiques, il parait logique de penser qu’il n’y ait aucune
raison d’encombrer I'esprit avec le souvenir d’'un acte qui vise
justement a l'alléger. Pour certains Psychologues, dont Freud,
I'échec du rappel des réves serait attribuable au refoulement. Il
protégerait le réveur de la prise de conscience du contenu du
réve, menacgant pour son équilibre psychologique. Enfin,
certains considerent les songes comme une suite
d’élucubrations nocturnes sans objet ni utilité.

— Laquelle de ces hypotheses emporte votre adhésion ?

— Aucune n’a pu étre prouvée scientifiquement. Je préfére me
rallier aux theses d'Hervey de Saint Denys, chercheur
visionnaire de la fin du siecle dernier, qui a donné une définition
du réve qui, a mes yeux, surpasse toutes les autres : Le réve
est la représentation aux yeux de notre esprit des objets qui
occupent nos pensées. En clair, les songes sont une mise en
scene de nos préoccupations. Comme au théatre, la mise en
scéne peut étre plus ou moins travaillée. Ce que nous voyons
en réve peut donc évoquer simplement ce que nous pensons
ou le faire de maniére symbolique. Facile d'imaginer que cette
théatralisation de nos sentiments régule notre stress et notre
comportement social. Elle peut étre une thérapie en elle-méme,
comme receler les indices d’'une thérapie a suivre.

— Cette théorie a le mérite d’étre simple.

— Vincent, je constate que, comme a mon habitude, j'ai été trop
bavard... Je vais devoir vous quitter. Dommage.

— Vous m’avez mis I'eau a la bouche, Pierre. Je poursuis de
modestes recherches sur le réve et je serai ravi de vous revoir.

Ce type partage ma passion! Je reste de longues minutes,
haletant, seul dans le petit salon, a revivre notre conversation.
Cette rencontre devrait me permettre de progresser.



Je suis fatigué de poursuivre en réve I'homme qui m'a privé de
la vue. J'ai besoin d’armes pour le traquer et Pierre, fort de ses
connaissances, pourrait m’aider a en fabriquer.



Chapitre 9

Je ne vais pas bien, ce matin.

J'ai mal au coeur et aux yeux. Je m’attendais a passer une
bonne nuit aprés cette soirée et j’ai mal dormi. La conversation
d’hier soir avec Pierre m’a retourné l'esprit. Je suis debout
depuis six heures du matin a écouter la télévision et mon
feuilleton favori ne parvient pas a me détendre. Le héros passe
son temps a faire je ne sais quoi sans parler et je ne n’arrive
pas a suivre le fil de I'histoire. J’ai envie de prendre mon poste
et de le balancer.

Je suis inutile. Une potiche a plus dintérét que moi, elle
décore. Je ne suis méme pas regardable, mal rasé dans ma
robe de chambre mitée. Heureusement, mon infirmité me
protége de mon image. Personne ne vient me voir aujourd’hui,
c’est une bonne raison pour me négliger.

Il 'y avait une information étonnante au journal de six heures :
Paolo Scotti est tombé, sans raison, apparente dans un
profond coma. Il a été conduit en urgence a la Pitié-Salpétriere.
Paolo était une figure, un géant de I'industrie. Il comptait parmi
mes clients privilégiés. Il ne voulait avoir affaire qu’a moi et
venait toujours entouré de ses gorilles. Ses gardes du corps
tapaient le carton a quelques metres de nous lorsque je le
coiffais. Je ne sais pas de quoi il se protégeait, mais je sais qu’il
était menaceé. Je suivais comme tout le monde sa vie a travers
la presse people. J'ai vu des photos de lui au bras de tout ce
qgue la planéte compte de belles filles. Tout y passait : actrices,
top-models, call-girls. Comme Sinatra, c’était un tombeur né et
il était suspecté d’appartenir a Cosa Nostra, la mafia italienne.
Il avait ce drOle de tatouage en haut de la nuque sous les
cheveux, une pieuvre, dont il m’avait demandé de ne jamais
parler. Il prétendait que c’était un porte-bonheur. Les tatouages



sont souvent signe d’appartenance aux sectes ou a la pegre.
Paolo a été découvert ce matin dans son lit, seul dans sa villa
de trente-cing piéces. La richesse est une maladie qui isole.
L’examen de son corps endormi n’a donné aucune cause
naturelle a son coma. C’est peut-étre la nouvelle la plus
incroyable, jamais je n’aurais cru le voir terminer sa carriere en
pyjama. Il emportera sans doute ses secrets avec lui.

Pour I'heure, mon feuilleton télévisé s’éternise. Les scénaristes
devaient avoir la gueule de bois le jour ou ils ont pondu cet
épisode. Le mari éconduit découvre que sa femme le trompe
avec son beau-pére, lui-méme amoureux de son gendre! Le
tout avec des prénoms américains que je ne donnerais méme
pas a mon chien.

Il'y a du bruit dans l'appartement d’a-c6té. Je me sens moins
seul depuis 'emménagement de Zoé. Les cris et les rires d’'une
jeune fille valent mieux que le silence glacial du fantéme d’une
vieille dame. J’éteins la télévision pour écouter. Il n’y a rien de
mal a ¢a. C’est de la télé réalité gratuite. C’est trés vivant ce
matin. La porte d'entrée est ouverte. Zoé et sa meére se
disputent. Je me léve pour en profiter. Madame Portos tente
d’empécher Zoé de sortir, mais la petite ne se laisse pas faire.
Quel caractere ! Heureusement que je ne suis pas chargé de
son éducation. Soudain, on n’entend plus rien. Je m’approche
de la porte pour y coller mon oreille.

Silence.

Poussé par la curiosité, jentrouvre doucement le battant qui
tourne sur ses gonds dans un léger grincement.

— Ce n’est pas bien d’écouter aux portes ! dit une voix sur le
seuil.

— Zoé ! Que fais-tu devant chez moi ?

— J'attendais que tu viennes m’ouvrir. Je me suis disputée avec
ma vieille.

— En voila une maniéere de parler de ta mére ! Pourquoi venir
chez moi ? Je ne suis pas ton pére et je n’ai rien a faire de toi !
— Je suis bien avec toi. S’il te plait, laisse-moi entrer.

Elle se coule a lintérieur avant que jaie pu en dire davantage.
Je suis tiraillé entre mon réle d’éducateur, qui impose que je la
renvoie chez elle, et I'envie de tromper ma solitude et ma
déprime. Jopte lachement pour la deuxiéme solution en me
promettant de ne pas la garder trop longtemps. Je retourne au
salon en caressant ma robe de chambre. Si cette fille prend



'habitude de s'installer chez moi, il va falloir que je fasse
quelques efforts de présentation. Je me sens plus sale qu’'un
chien errant. Zoé ouvre les volets du salon puis se dirige vers la
cuisine. J'entends de lI'eau couler. Une odeur de pain grillé
monte dans l'air.

— Que fais-tu, Zoé ?

— Je prépare le café et je donne a boire a tes plantes. Elles
sont comme toi : toutes rabougries.

— Je te préviens Zoé, si tu es venue ici pour échapper aux
disputes, il va falloir te montrer polie !

— Je disais ¢a pour rire ! Au fait, tu as fait de beaux réves ?

— J’ai trés mal dormi comme tu peux le voir sur ma figure mais
jai fait un curieux réve. J'étais sur la plage, assis a c6té de mon
pére et nous regardions la mer. Mon pére m’a dit qu’il voulait
aller faire du bateau, puis, il a disparu. Impossible de le
retrouver. Je courais de long en large sur la plage, angoisseé.

— C’est un réve moins agréable que celui que tu avais dd faire
I'autre jour quand nous nous sommes rencontrés au square. Je
suppose que ton pére est en vacances a la mer ?

— Oui.

— Ce réve te prévient qu'il va lui arriver quelque chose.

— Comment sais-tu cela ?

— Je t'ai dit que jétais douée pour les réves. Tu ne m’as pas
écoutée. J'ai déja fait ce genre de songe. Tu devrais prendre
des nouvelles de ton papa aujourd’hui et lui dire de faire
attention... s’il est encore temps.

— Tu essayes de te rendre intéressante.

— Crois ce que tu veux, on verra. C’est amusant, jai révé moi
aussi que j'étais sur la plage. J'avais envie de soleil. J'ai choisi
d’aller a Saint-Tropez, c’est chic.

— Choisi ? Tu veux me faire croire que tu peux programmer tes
réves ? Qu’est-ce donc que ces sornettes ?

— Je tiens cette technique de mon pére. Il m’a appris a les
programmer. Il suffit de s’isoler dans la journée, de se
concentrer et de formuler le réve que I'on souhaite faire. Il faut
une phrase courte et positive. Par exemple : « cette nuit, je
veux voler en réve. » Mon pére disait aussi qu’il faut se plonger
au maximum dans le sujet du réve souhaité : livres, photos, etc.
Enfin, avant de se coucher, il faut prendre soin de se détendre
et répéter la phrase dans sa téte.

— Combien de temps faut-il pour avoir des résultats avec cette
méthode ?



— Tout dépend si tu es un bon ou un mauvais réveur. Situ as le
courage de suivre cet exercice de toutes tes forces, ¢a peut
étre rapide. Je te propose un jeu : choisissons un réve et le
premier qui parvient a le faire gagne.

— Chiche ! Je propose de suivre ton idée : « je veux voler en
réve ».

— C’est un songe facile a faire, je pense que c’est un bon début.
Ensuite, il faudra que tu passes a la deuxieme phase : étre actif
en réve. Je suis certaine que tu es prisonnier de ton réle. Tu ne
te poses pas de questions, méme lorsque I'histoire est idiote.
Ton esprit peut te faire avaler n’importe quoi. Tu ne te rends
jamais compte que tu es en train de réver. Tu n’es pas libre de
faire ce que tu veux. Tu ne sais pas transformer un réve triste
en réve gai.

— Z0é, personne ne peut faire ce que tu dis. On subit ses réves.
— Continue a le croire ! Bon, je te quitte, ma mére va s’inquiéter.
N’oublie pas d’appeler ton pére.

— Reste, Zoé ! Ce que tu dis est vrai ?

— Au revoir, Vincent. Tu oublies que tu n’as rien a faire de moi.
— Je disais ¢a pour ton bien, Zoé. Tu n’as rien a faire a ton age
chez un vieil homme dépressif. J’aime te voir, je suis si souvent
seul.

— La prochaine fois tu penseras a étre aimable deés le début, ce
sera plus agréable. Bisous.

Je suis content d’avoir vu Zoé.

Elle m’a dit des choses folles mais elle est partie au moment le
plus intéressant. Fichue gamine et fichu caractere ! Pourquoi
est-elle entrée dans ma vie ? Il y a d’autres personnes dans
'immeuble, il fallait que ¢a tombe sur moi. Je lui en veux de
m’attirer autant. Il y a quelque chose de trouble en elle. Si nous
étions au Moyen-age, je I'accuserais de magie noire. Elle m’'a
ensorcelé !

Je n’ai pas dit le plus beau : jai appelé mon peére tout a I'heure.
Il a fait du catamaran avec des amis et il est tombé a I'eau. I
est resté quelques minutes coincé sous la coque. Plus de peur
gue de mal mais il a sérieusement bu la tasse.

J’ai peur de ce que cette fille va me faire découvrir mais je suis
pieds et poings liés: elle me tient par l'unique passion qui
m’habite encore.

Déja une semaine que je me concentre pour faire ce fichu réve.



On dirait dit un gamin qui tente de sauter dans son slip a pieds
joints.

C’est beaucoup plus difficile que je ne le pensais. Zoé m’a dity
étre parvenue le deuxieme jour. Comment le vérifier ?

Je passe mes journées a répéter la méme phrase jusqu’a
m’abrutir. Marge m’a méme surpris, l'autre jour. Elle était
derriére la porte des toilettes et m’a entendu trois fois de suite
dire que je voulais voler en réve.

Je suis ridicule.

Totalement ridicule.



Chapitre 10

C’est arrivé !

Je n’en crois pas mes yeux... ou mon esprit ! Jai tres
clairement révé que je volais. Il n’y a pas de doute possible !
J'étais sur le toit de I'népital de Strasbourg. Je me suis avancé
jusqu'a avoir le bout des pieds dans le vide et jai sauté. Je
flottais dans l'air au lieu de tomber comme une pierre. J'étais
nuage parmi les nuages, avancant lentement au dessus de la
ville, grisé de liberté.

Z0é ne va pas en revenir.

Pourquoi Marge n’est-elle pas encore la ?

Je tourne en rond comme un poisson dans son bocal, comme
un cosmonaute dans une centrifugeuse.

Marge est en retard.

Je marche nerveusement de long en large dans mon
appartement. Je déteste les imprévus. Plus ma vie se vide,
moins je supporte ce qui vient la perturber. Je suis comme les
personnes agées, les habitudes me rassurent. Les rituels sont
un moyen de conserver un sens a l'existence. Pourquoi
personne ne vient-il me voir ? Voila deux jours que je n'ai vu
ame qui vive. Méme Zoé ne me fait plus grace de ses
rencontres. Je me suis levé, habillé et rasé pour personne. Je
suis assis seul au milieu de mon salon comme la belle
endormie attendant son prince charmant. L'odeur lourde de la
pluie chaude me parvient par la fenétre entrouverte.

La porte d'entrée grince doucement.

Je ne ferme plus a clef depuis que je suis tombé par terre. Je
préféere prendre le risque de me trouver nez a nez avec un
voleur que d'empécher les secours de pénétrer chez moi.
Quelgu'un entre dans le salon et s'arréte pres de moi sans mot
dire. Ce n'est pas Marge, l'odeur de son parfum [aurait
précédée. Je percgois une odeur de fruits. Ce n’est pas non plus



un cambrioleur. llIs ne se lavent pas les cheveux avec du
shampoing aux fraises.

— Z0é?

— Je me suis encore disputée avec ma mere.

— Viens t'asseoir prés de moi. Qu’as-tu fait ces derniers jours ?
Tu n'es pas venue me voir.

— Je suis obligée de venir te voir ? Tu n'as pas été gentil la
derniére fois.

— Je ne te reproche rien. Au fait, j'ai oublié de te dire : j'ai enfin
révé que je volais !

— Alors tu es moins béte qu'avant. Il va falloir que je te trouve
un nouvel exercice. Tu as été vite. J'ai révé de toi cette nuit. Tu
poursuivais un homme sans arriver a le rattraper.

— Comment était cet homme ?

— Je ne l'ai vu que de dos. Il portait un grand imperméable et
des bottes de cuir

Je me leve d'un bond.

— Zoé, tu te fous de ma gueule ? Tu parles du réve qui me
hante ! Tu parles de 'homme qui m'a rendu aveugle ! Comment
sais-tu toutes ces choses sur les réves et sur moi en particulier
? Tu m’espionnes ? Tu veux me rendre fou ?

— Jai fait ce réve, c'est tout. Ce n'est quand méme pas ma
faute ! Je pensais que tu aimerais que je t'en parle. Ne te fache
pas !

— Excuse-moi, jai été un peu vif. C’est un défaut que je traine
depuis longtemps. Tu ne peux pas imaginer a quel point faire
ce songe est important pour moi. Chaque fois que je discute
avec toi, tu fais voler en éclat les efforts que je fais avec mon
psy pour m’ancrer dans la réalité. Tu es sorciére a tes heures
perdues, non ?

La porte d’entrée s’ouvre, poussée par Marge les bras chargés
de paquets.

— Quelle sauce ! Je me suis laissée surprendre par l'averse.
J'espére n’avoir rien abimé de mes courses au supermarché !
Elle s’engouffre dans la cuisine sans nous préter attention et
déballe ses sachets dans un bruit de placards clagués.

— Marge, viens au salon, que je te présente Zo€, ma nouvelle
voisine.

— Ah, tu n’étais pas seul ? Désolée. Enchantée, Zoé. Tu n’as
pas peur de venir voir ce vieux monsieur ennuyeux ?



— Aussi invraisemblable que cela puisse paraitre, elle a 'air de
m’apprécier, dis-je. Zoé, je te présente Marge, mes yeux, mes
jambes et mon ceeur.

— Tu vas me faire rougir, dit Marge.

— Je vais vous laisser, dit Zoé, vous devez avoir un tas de
choses a faire ensemble.

— Tu serais décue de savoir ce que nous faisons, Zoé, dit
Marge. Nous n’avons plus ton age.

— Marge et moi discutons de tout, de rien et quelquefois des
réves, dis-je. Il faudrait que tu assistes a 'une de nos réunions
un jour, comme éléve ou comme professeur si je cerne bien ton
niveau.

— Je n’ai rien préparé aujourd’hui, je n’ai pas eu le temps, dit
Marge.

— Tant mieux, je sature un peu du sujet, dis-je.

— A demain, Vincent, dit Zoé. Je vais voir si ma mére est de
meilleure humeur.

— A demain, Zoé... Ménage-la, une maman c’est utile.

Z0é nous quitte, je passe a la cuisine avec Marge.

— Joli brin de fille, dit-elle. Tu les prends au berceau ?

— Marge, c’est la fille de la voisine !

— Tu as entendu pour Paolo Scotti ? Tu le connaissais, non ? Il
était soupconné de faire partie de la pieuvre.

— La pieuvre ? C’est curieux ce que tu me dis la. Il avait une
pieuvre tatouée dans le cou.

— La pieuvre, c’est 'autre nom pour la mafia, Vincent. Il n’y a
bien que toi pour ne pas le savoir.

Marge retourne dans la cuisine. Elle range en sifflotant des
paquets dans les armoires. Je pousse un grand cri qui la fait
sursauter. Un paquet de farine claque brutalement sur le sol.

— Marge, j'ai compris.... Viens me rejoindre !

— Qu’est-ce qui te prend de crier comme ¢a ?

Je me léve et je pousse violemment du revers de la main une
pile de magazines entassés sur la table de la salle a manger.

— Prends de quoi écrire et viens me rejoindre, Marge. J'ai
besoin de ton aide.

— Je suis préte, j’ai juste la jupe couverte de farine par ta faute,
mais c’est sans doute un détail face au génie qui vient de
tilluminer.

— Marge, je tiens enfin une piste ! Je t'ai déja raconté le réve a
la suite duquel jai perdu la vue ? Dans ce réve, un homme
s’adressait a moi dans un langage que je ne saisissais pas. Il



m’a dit: « J'ai le visage de la pieuvre... I'organisation m’a
lobotomisé ». Il voulait certainement parler de la mafia. C’est
cohérent. |l m’a aussi demandé si je voulais jouir d’'un argent
qui sent l'horreur, si je voulais du sang des Lampa sur la
conscience. Tout ce vocabulaire tourne autour du méme
theme : la mafia.

— Si ’'homme qui avait ton visage faisait partie de la mafia, dit
Marge, il connaissait peut-étre Paolo Scotti.

— C’est tiré par les cheveux.

— C’est notre seule piste depuis des mois, conviens-en. Tu dois
en savoir plus sur Scotti si tu veux pouvoir remonter jusqu’a ton
agresseur. Tu dois aussi chercher qui sont ces Lampa.

— Attends, attends, tu me proposes de suivre la piste de Scotti,
un caid de la mafia pour retrouver un homme vu en réve et qui
pourrait bien étre le fruit de mon imagination ?

— Vincent, si tu crois n’avoir fait qu’'un simple réve, si tu crois
que ta maladie est génétique et inscrite dans ton patrimoine
depuis ta naissance, il faut me le dire. Je dois interrompre les
recherches que je fais pour toi.

— Non, Marge, non. Ok, je ferai ce que tu dis. Mais comment
parler a un homme plongé dans un coma profond ?

— Il faudrait parler a quelqu’un qui le connait.

— Attends, quand Scotti venait se faire couper au salon, il était
accompagné de son garde du corps, un certain Jean Valvert.
J'avais pris I'habitude de le coiffer gratis aprés les visites de
son patron. Nous avions sympathisé, il pourra peut-étre
m’éclairer et m’aider a trouver ’homme que je cherche. Il est
resté client du salon. Tony connait peut-étre son adresse.

— Tu vois, quand tu veux, la taupe ! Pas si myope que ¢a !

La femme est I'avenir de ’lhomme et Marge est ma bonne fée.

Le soir tombe.

Je suis seul dans le silence de mon appartement. Une maigre
lumiére maintient une clarté dont je ne me soucie guére.
J’appuie sur une touche et le numéro de Tony se compose. Ce
dernier me répond d’une voix mal assurée.

— Vincent, que puis-je faire pour toi a cette heure de la nuit ?

— Je cherche le sommeil sans le trouver. Je sais que tu ne me
diras pas ou il est. A cette heure, tu ne dors certainement pas
non plus. Je souhaiterais savoir si Jean Valvert est encore ton
client.



— Quelle dréle de question, Vincent. Je parlais justement de lui
il y a quelques minutes.

J'entends comme un bruit de voix étouffée derriere Tony,
comme une longue plainte. Ce son me met mal a l'aise.

— Tu n’es pas seul, Tony, je te dérange peut-étre.

— Nullement, Vincent. Pourquoi t'intéresses-tu a Jean Valvert ?
Que cherches-tu a savoir ?

— C’est sans importance. C’est personnel. S’il est encore client
du salon il te sera peut-étre possible de me donner son
adresse.

— Il était une époque ou rien de ce qui t'était personnel ne
m’était inconnu. Enfin, on ne refait pas le monde. Si j’ai un
conseil a te donner, soigne tes fréquentations, Valvert n’a rien
d’'un enfant de choeur. Tu as de la chance, jai méme son
numéro de téléphone. Il m’est arrivé d’aller le couper chez |ui.
Attends, je vais te donner ca.

— Merci, Tony, je te revaudrai ¢a.

Je raccroche et appelle immédiatement Jean Valvert.

Le téléphone sonne dans le vide. C’était une bétise de ma part
de croire que jallais rentrer en contact avec lui a mon premier
appel, qui plus est a cette heure de la nuit, je devrais taire mon
impatience jusqu’a demain. Je me ronge nerveusement les
doigts.

Soudain, le miracle se produit, une voix pateuse me répond.

— Bonsoir, Jean. Vincent Boulogne, le coiffeur, a I'appareil, dis-
je. Excuse-moi de t'appeler si tard et aprés tout ce temps. J'ai
appris comme tout le monde I'accident de Scotti. Tu dois étre
tout chamboulé !

— Vincent, quelle surprise ! Tu peux garder ta compassion pour
la famille de Scotti, je ne travaillais plus pour lui depuis un an.
J’ai eu ma dose de ses combines et de ses magouilles. Et toi,
que deviens-tu ? J'ai su, comme tout le monde aussi, que tu
avais eu des ennuis de santé. Tony me donne encore des
nouvelles de toi. Que puis-je faire pour toi ?

— J'ai des questions a te poser sur Scotti.

— Il n’est pas bon de poser des questions sur lui et je ne pense
pas qu'il soit dans mon intérét d’y répondre, surtout au
téléphone. Il t'est arrivé des miseres a cause de lui ?

— Il se pourrait bien.

— On pourrait se voir demain vers midi au Bar de la Butte en
bas de l'avenue qui monte a Montmartre, a I'angle du boulevard



de Clichy et de la rue Houdon. J'y ai ma table réservée, avec
vue sur le Sacré-Cceur.

— Je ne pourrai pas profiter du panorama.

— Oh, c'est vrai, excuse-moi, je ne pensais plus a ta maladie, tu
veux que je vienne te chercher ?

— C'est gentil, Jean, je vais essayer de me débrouiller seul.

— Comme tu veux, alors a demain. Attention toutefois, Vincent,
a trop remuer la vase, on trouble sa vue.

— Je ne crains rien de ce c6té la, Jean. A demain.

La nuit s’étire et il me semble que les heures ralentissent a
mesure que j'aimerais les accélérer.
Demain est une promesse.



Chapitre 11

Je marche dans la rue, le soleil réchauffe mon visage.

Zoé tient fermement ma main et m'entraine d'un pas vif. Je lui
ai demandé de m'accompagner ce midi. Elle est mon radar.
Les voitures me frélent comme des projectiles.

Nous ne sommes pas seuls a battre le pavé, le beau temps
pousse les badauds a baguenauder. J'essaye de me les
représenter et je colle au train de Zoé qui s'amuse a slalomer.
Nous arrivons a Pigalle. A midi, le quartier du sexe et des
paillettes accueille ses premiers clients en quéte d'amour et de
luxure.

Zoé s'arréte pour se repérer.

Elle m'entraine d'un pas décidé. Je résiste a la tentation de
tendre le bras devant moi, par sécurité. J'anticipe les bordures
et les déclivités du trottoir. Je dois lui faire confiance.

Le Bar de la Butte nous accueille sur un air d'accordéon.
L’ambiance reste fidéle a mes souvenirs : celle d’un endroit
désuet, hors du temps, qui tend ses banquettes de velours
rouge aux fesses des nostalgiques et des titis parisiens.

Le personnel fourbit ses armes pour faire face au coup de feu
de la mi-journée. Les portes battantes claquent, les couteaux et
les verres s'entrechoquent, les serveurs glissent rapidement
dans la salle en se hélant. Zoé s'arréte net et je lui rentre
dedans.

Nous parvenons a la table de Jean. Je m'assois face a lui, il me
salue de sa voix rocailleuse. Je me souviens a quel point
j'aimais I'entendre parler lorsqu'il venait au salon. J'ai toujours
admiré son élégance et sa prestance. Il accordait, tout comme
moi, une importance extréme a ses vétements. J'adorais
détailler la coupe de ses costumes et des ses chemises,
I'association de couleur de ses cravates extravagantes.

— Comment vont tes yeux, Vincent ?



— Mes oreilles vont bien, Dieu merci. C'est tout ce qui m'importe
aujourd’hui. Jean, je te présente Zoé, mon accompagnatrice et
mon amie. Zoé, merci de nous laisser discuter, va te promener
dans le quartier et trouve-toi un restaurant de ton age. Tu peux
revenir d’ici deux heures.

— C'est une jolie fille que tu promenes la.

— C'est elle qui me proméne. Que deviens-tu depuis tout ce
temps ?

— Scotti était un salaud, mais il filait du blé. Je suis a I'abri pour
un moment. Je m'occupe de ma vieille mere et de mon
potager. Je les ai beaucoup négligés. Mes poireaux me
changent de toutes ces salades.

— Tu avais l'air d’apprécier Scotti.

— Je rongeais mon frein.

Un serveur s'approche.

— Ces messieurs ont choisi ?

— Deux plats du jour et un Chateau de Goélane rouge, dit Jean.
Il referme la carte.

Nous déterrons de vieilles anecdotes.

Jean est incroyable. Il se souvient de tout au salon. Il me
rappelle le jour ou un oligarque russe avait débarqué avec ses
gardes du corps et tenté de se faire couper les cheveux avant
Scotti, jetant une liasse de billets sur le comptoir. Jean et ses
hommes avaient sorti leurs armes et il s’en est fallu de peu que
le salon ne se transforme en champ de tir. Javais dd
m’interposer dans un mauvais anglais et expliquer au potentat
qu’il existait en France des valeurs d’éducation que I'argent ne
pouvait acheter. Le russe avait ri et tenu a sabrer le
champagne avec Scotti.

— Ce dernier avait quand méme exigé le nom du malotru au cas
ou il aurait croisé a nouveau son chemin, dit Jean en riant.
Nous évoquons aussi les belles femmes de Vincent Coiffure et
je mesure a nouveau la chance que javais de travailler dans le
milieu du luxe, du raffinement et de la beauté. Valvert, lui, avait
fini par connaitre toutes les dames du salon, des coiffeuses aux
top-modéles, des stars aux call-girls qui gravitaient autour des
hommes politiques ou des footballers. Avec combien d’entre
elles avait-il couché, bel homme comme il était ? Jean parle de
Sonia, mon amour transi. Je la revois me sourire en cachette et
planter ses yeux dans les miens jusqu'a me rendre fou. Serait-
elle devenue ma femme si je n'étais pas devenu aveugle ?
Aurions-nous eu des enfants ? A quoi bon s'en soucier, elle
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serait encore & mes coOtés si elle m’aimait vraiment. Elle
admirait le conquérant, pas I'homme blessé. Je regrette
simplement le temps ou j'avais des yeux pour la voir, elle reste
ma plus belle vision.

Je sens venir mon plat avant qu’il ne touche la table. Rognons
sauce madere. En dégustant, je laisse échapper un cri de
bonheur.

— C’est une bonne adresse ici, dit Jean, je t'avais prévenu. Et
encore, tu n’as pas godté I'os a moelle, c’est une tuerie. Mon
médecin ne me le permet plus, une histoire de cholestérol ou
une connerie du genre. Ces gars-la sont préts a tout pour
justifier leurs honoraires. Je me demande pourquoi jai perdu
mon temps avec Scotti, le vrai crime organisé, ce sont les
docteurs.

— Ne m’en parle pas, mon toubib m’a diagnostiqué une
rétinopathie.

— Ettun’en as pas ?

— Pas le moins du monde. J’ai perdu la vue suite a un Accident.
Enfin, ce n’était pas vraiment un accident. C’était plutét un
réve, tu comprends ? Mais je...Je ne dois pas te sembler trés
clair.

— C’est le moins qu’on puisse dire ! Tu penses avoir perdu la
vue suite a un réve ? Il ne te manque pas aussi un morceau de
cervelle ?

Jeris.

— Tout va bien, je tassure. Mon histoire serait un peu
compliquée a expliquer. Et puis ce n’est pas le sujet du jour.

— Tu voulais parler de Scotti ? Il t'a fait quelque chose ? Il valait
mieux faire partie de ses amis que de ses ennemis.

— Qu'arrivait-il a ses ennemis ?

— Je n’ai pas envie de remuer tout ¢a, Vincent, comme je t'ai dit
au téléephone. Ce ne sera pas bon pour moi d'en parler et ¢ca ne
t'avancera a rien de I'entendre. Je suis rangé des bagnoles. Je
te l'ai dit : léegumes et vieille maman, c'est mon nouveau credo.
— Quelle était la position de Scotti a mon égard ?

— Paolo vous avait franchement a la bonne, toi et Tony. Vous
faisiez partie des gens qu'il estimait et qu'il respectait. Pour te
dire, tu avais tellement la cote qu'il projetait de t'inviter dans sa
propriété de Peschiera, au bord du lac de Garde. Tu es tombé
malade avant qu'il ne le fasse, mais il m'en parlait souvent.

— Il voulait m'inviter en ltalie a Peschiera dans sa villa ? Qui
d'autre y invitait-il ?



— Vincent, ma seule chance de couler une retraite heureuse est
de fermer ma gueule.

Jean appelle le serveur pour réclamer son vin.

— Tu ne peux pas tout dire, Jean, je le sens. Pourtant Scotti
n’est plus en état de te nuire. A moins que l'organisation qu’il
représentait ne parvienne a te faire peur. La rumeur dit qu'il
appartenait a la mafia.

— 1l n'y a pas de fumée sans feu, Vincent. Je te conseille de ne
pas prononcer le nom de cette organisation a tort et a travers.
La pieuvre a de longs tentacules.

— J'ai perdu la vue suite a un accident, comme je t'ai dit. Un
homme cherchait a me tuer. Il appartenait a la pégre, j’en suis
certain. Il connaissait certainement Scotti, le « milieu » est petit.
Il voulait visiblement m'empécher d'en étre membre moi-méme.
Il disait : « je ne peux pas te laisser devenir ce que je suis ».
Peut-étre voulait-il précisément éviter que je puisse me rendre
chez Scotti, a Peschiera.

— Dans quel but ?

— Je ne sais pas, moi. Le temps faisant son effet, Scotti aurait
pu m'introduire dans son organisation. Un salaud sommeille
sans doute en moi. Je n'étais préoccupé que par le succes et
l'argent. Il aurait été aisé de me tenter en m'en proposant
davantage. J'aurais pu fermer les yeux, comme toi.

— C’est possible. Cela s'est passé avec d'autres et se passera
encore. Je ne suis pas fier de ce que jai fait. L'argent dont je
profite n'a pas bonne odeur.

— L’homme m'a aussi demandé si je voulais avoir sur les mains
le sang des Lampa. Tu connais quelqu’un qui porte ce nom ?

— Tu veux parler de Raphaélo ?

— Qui est ce Raphaélo ? Scotti avait des raisons de lui en
vouloir ?

— Ecoute, Vincent, jaimerais finir ce repas tranquille et quitter le
sujet de la mafia. Je pensais qu'il t'était arrivé quelque chose a
cause de Paolo et que mes relations auraient pu faciliter les
choses, mais je sens que nous quittons mon domaine de
compétence. Je ne sais pas si Scotti t'aurai introduit dans son
organisation et je ne connais pas 'homme qui t'a agressé.
D’ailleurs, sans vouloir te vexer, tout est un peu confus. Il est
de notoriété publique que tu souffres d’'une maladie des yeux et
tu me dis avoir été agressé par un homme que tu soupgonnes
de faire partie de la mafia et de connaitre Scotti. Et comme si
tout ¢a ne suffisait pas, tu me glisses que tout cela est arrivé en



réve. On fait difficilement moins clair. Je croyais sincerement
pouvoir t'aider. Je ne pensais pas que nous allions parler de tes
songes. Je ne suis pas psychologue. Tu en as un bon,
jespere ?

— Ce n'est pas un réve, Jean, c'est un message, un
avertissement. Tu ne comprends pas ? Cet homme avait mon
visage. C’est une mise en garde contre moi-méme.

— Nous allons clore ce chapitre maintenant, si tu le veux bien.
Je n’ai pas envie d’étre désagréable avec toi, en souvenir de
notre amitié.

Le repas se poursuit dans une atmospheéere tendue.

Jean refuse de revenir sur le sujet. Nous parlons de tout et de
rien, de son potager, de ma santé. Nous sirotons notre café
sans mot dire, bercés par les flonflons de la musique.

Soudain, je me dresse, en alerte.

Jean se léve avec moi, par réflexe. Un curieux parfum
m’envahit, une odeur familiere. Je ne parviens pas a trouver
d’ou elle provient, mes mains s'allongent et battent l'air autour
de la table qui est derriére nous. Rien. Je dois avoir réve.

Je me rassois doucement.

— Tu m’as filé une de ces pétoches, Vincent. J'ai cru a quelque
chose de grave et...

L’odeur persiste et mon nez me trompe rarement ces derniers
temps. Je me dresse comme un ressort et mes mains
agrippent quelqu’un prostré sur la banquette derriére nous.

Z0oé.

Elle se cachait certainement pour se dérober au regard de
Jean. Je ne parviens pas a cacher ma colére.

— Z0é, que fais-tu la ? Je t'avais demandé d'aller faire un tour.
— Je...je m'ennuyais. Je suis venue voir si tu avais terminé.

— Depuis combien de temps nous espionnes-tu ?

— Je n'espionnais pas, Vincent... Je n'écoutais méme pas.

— Tu mens, Zoé.

— C'est toi qui m’as dit de revenir ici aprés avoir mangé !

— Je ne tai pas demandé d’écouter en cachette mes
discussions avec Jean. Tu crois avoir le droit d’entrer dans ma
vie comme dans mon esprit ?

Zoé éclate en sanglots, prise de court par ma mauvaise foi.

— Avant de te connalitre, dis-je, je n’avais perdu que la vue. Jai
'impression maintenant de perdre la boule.



— Je suis revenue parce que je m’ennuyais a mourir. Tu crois
que c'est amusant de se promener seule dans ce quartier
pourri ? dit-elle.

Jean s'est levé et se joint a la conversation.

— Hola, hola, qu’est-ce qui vous arrive vous deux ? On jurerait
une dispute d’amoureux. Doucement, Vincent ! Elle n'a rien fait
de mal cette petite, elle est toute mignonne. Elle t'a amené
jusqu'ici, c'est sacrément sympa !

— Je n'en vaux pas la peine, je sais.

Sur la route du retour, Zoé et moi ne parlons pas.

C'est ma faute. Pourquoi suis-je si désagréable avec cette
fille ? Pour me protéger ?

Elle me tire vers l'avant par coups secs. Je la suis comme un
chien en laisse. Elle me plante devant la porte de 'appartement
avec la chaleur d'un déménageur qui pose un meuble.

— Bonne journée, Vincent.

— Zoé, écoute, je m'excuse, je...

La porte de son appartement claque.

Pas la peine de me faire un dessin, je l'ai vexée.

Je ne regois pas de visites cet aprés-midi et la pluie me force a
fermer la fenétre, comme pour m'isoler davantage.

Je voudrais m'endormir pour échapper a tout ca.



Chapitre 12

Ce soir est arrivé comme un rayon de soleil.

Marge m’emmeéne écouter les quatre saisons de Vivaldi au
Théatre des Champs-Elysées sous la direction de Valery
Gergiev.

J'ai tenu a me raser seul pour l'occasion, ce qui m'a valu de
m'ouvrir la lévre. J'attends dans le salon, pomponné comme
une mariée : j'ai ressorti, a leur grande surprise, mon complet
noir, ma chemise blanche et ma cravate rose. J'ai méme lissé
mes cheveux comme au temps de ma splendeur. Je devrais
prendre davantage soin de moi, je me sens plus réveillé, plus
dynamique et plus fort. Je bénis le ciel de l'existence des
femmes. Marge me donne chaque jour l'envie d'étre meilleur, je
devrais lui montrer plus de reconnaissance.

J'aime les concerts classiques, je m'y sens I'égal des autres,
les oreilles y sont plus importantes que les yeux.

Je malaxe nerveusement le coin d'un de mes coussins.
J'appuie sur le bouton poussoir de ma montre et une voix
féminine me susurre I'heure. Le concert débute dans une demi-
heure, que fait Marge ? Je déteste attendre, cela me renvoie a
un sentiment de dépendance dégradant.

Je décide de faire contre mauvaise fortune bon coeur. Je
souris. J'ai entendu parler de cette méthode a la radio. Il faut se
forcer a sourire lorsque I'on est de mauvaise humeur, cela
provoque la sécrétion de substances euphorisantes. Combien
de temps faut-il tenir avant d'en ressentir les effets
bénéfiques ? J'ai mal aux joues.

Une clef joue dans la serrure. Mon coeur bat comme celui d'une
jeune fille. Marge débouche dans le salon comme un cheval au
galop.

— Vincent, excuse-moi, je suis tombée dans un bouchon. Viens,
je...



Elle éclate de rire.

— Qu'est-ce qui te fais rire, Marge ? Tu ne m'as jamais vu en
costume ?

— Vincent, ou as-tu déniché cette cravate Mickey ?

— Marge, c'est ma cravate rose qui...

Nous rions tous les deux. Ce rire recharge mon énergie.
Evidemment ce n'est pas ma cravate rose, j'ai di me tromper
en la prenant dans I'armoire.

— Je vais aller me changer, je...

— Ne change rien, je t'aime comme ca. J'entends bien sortir
avec I'nomme le plus original de la soirée. Les autres seront
certainement déguisés en pingouins. Je ne veux pas rater notre
entrée.

Je tire de ma poche une paire de lunettes de soleil et la place
devant mes yeux.

— Avec beaucoup d'imagination, dit Marge, et en faisant
abstraction de ta cravate, on dirait Al Pacino. Tu es 'homme de
ma vie !

Nous arrivons dans le hall de l'auditorium. Je serre fort la main
de Marge. La foule me fait peur, je ne sais pas anticiper ses
mouvements. Je trouve de suite un nouvel avantage a mes
lunettes : je voyage incognito.

Nous prenons place sur nos strapontins. J'adore les moments
qui précédent le concert, l'orchestre s'accorde dans le
grondement confus des spectateurs qui bavardent et
s'installent. Marge me tient toujours la main, j'aime la sentir
prés de moi.

La musique s'élance enfin, puissante et mélodieuse. Elle
m'arrive par vagues d'énergie, chahutant mon esprit comme le
ressac des vagues. Je laisse les musiciens emporter mon &me
tout entiére. Je plane au dessus de l'assemblée. Je n'ai pas
peur de vivre mes émotions, je me dandine sur mon siege
comme un enfant pressé. Les violons bercent mon cceur d'une
langueur monotone et les percussions me frappent en pleine
poitrine. Puis, tout & coup, c'est ma main qui frappe mon front.
Je me rapproche de l'oreille de Marge pour lui parler sans avoir
a crier. Mon nez frole sa joue.

— Ce n'est pas le meilleur endroit pour m'embrasser, Vincent !
Et puis je ne sais pas ce que diront les gens de la différence
d’age qui...



— Chut, Marge ! J'ai oublié de te raconter mon entrevue avec
Jean !

— Maintenant ? En plein troisieme mouvement ? Tu n’as donc
pas de coeur ?

Les fesses posées sur un rondin de moleskine, le corps en
déséquilibre perché sur un tabouret de bar, je savoure un
Chivas accoudé au bar du théatre. L’endroit est désert.

Je n’ai pas pu attendre I'entracte.

Marge sirote un Pisang Orange, énervée.

— Scotti faisait bien partie de la mafia, Marge ! Jean Valvert me
'a avoué a demi mots. J'ai appris que Paolo envisageait de
m’inviter chez lui avant I’Accident dans sa villa italienne avec
Tony. L’homme de mon réve voulait certainement m’empécher
d’y aller en me rendant infirme. En y allant, jaurais pu devenir
un caid. Le reste tient debout. J’aurais joui d’'un argent qui sent
I'horreur et eu du sang sur les mains. Celui des Lampa par
exemple. Jean Valvert en connait un, d’ailleurs : il s’appelle
Raphaélo !

— Ces révélations fracassantes n’auraient pas pu attendre la fin
de la représentation ? Le billet colte la peau des fesses et...

— Marge, tu me connais assez pour savoir que rien n’est plus
important pour moi.

— Excuse-moi, je suis une vieille égoiste. Tu as pensé a
rechercher Raphaélo sur Internet, la taupe ?

—Non, je...

— Attends, on va étre fixe.

Marge pianote sur son portable puis le range nerveusement
dans sa poche.

— Je ne me ferai jamais a ces engins. Le vendeur m’a bien eu.
Je voulais un simple téléphone, il m’a vendu un ordinateur. Il
n’y a guere que le café que ce machin ne fasse pas ! Je croyais
pourtant avoir retenu comment chercher un numéro. Attends, je
vais appeler Rosy, elle va faire la recherche pour moi dans le
bottin. C’est un peu old school, mais efficace.

Le téléphone de Marge sonne un quart d'heure plus tard, alors
que le concert bat son plein, afin qu’une certaine Rosy, chere
Rosy, lui donne le numéro de téléphone d’un dénommeé
Raphaélo Lampa. Marge raccroche sous les réprimandes de
I'assistance.



— Vos gueules les mouettes ! dit-elle d’'une voix forte. Vous
n’avez jamais aidé un ami ?

Elle se rassoit dans un grand silence.

— Vincent, tu connaitras bientét la personne dont tu as failli
avoir le sang sur les mains en devenant un caid de la mafia !
Je n’échangerai évidement ce secret que contre une nuit
d’amour.

Marge incarne la providence.

Je I'embrasse.

Pour la nuit d’amour, par contre, elle repassera.



Chapitre 13

Je suis seul dans mon appartement.

La pluie frappe au carreau comme pour demander le droit
d'asile. La nuit tombante et la grisaille du ciel plongent
'appartement dans l'obscurité. Je m'en fiche, la pénombre
rapproche le monde extérieur de celui ou je vis. La nuit, tous
les chats sont gris et les hommes malvoyants.

Je compose en tremblant le numéro d’'un certain Raphaélo
Lampa. Que vais-je deécouvrir ? Il me vient [I'envie
d’abandonner, de me ranger aux theéses des médecins, de
gober la fable de la maladie génétique.

Une voix douce et féminine décroche le combiné :

— Salons de coiffure Raphaél, bonjour ?

— Bonjour, je souhaiterais parler a Raphaélo Lampa, s'il vous
plait.

— Monsieur Raphaél est en déplacement aujourd'hui, puis-je
prendre un message ?

Je raccroche avec brutalité et I'étendue de ma bétise me
stupéfie.

Raphaélo Lampa n'est autre que Raphaél, 'autre coiffeur du
tout Paris, lI'un de mes principaux rivaux. Je le déteste
cordialement. Il s'est dressé plusieurs fois en travers de mon
chemin. Il était I'un de nos fournisseurs de colorants lorsque
Tony et moi tenions notre petit salon rue Barbette. Une année,
il a multiplié par deux le prix de ses produits. Sans l'arrivée
providentielle d'un nouveau fournisseur, nous aurions mis la
clef sous la porte. Il s'est également porté acquéreur de mon
hotel particulier des Champs. Sa puissance financiere et son
entregent ont failli faire capoter mon dossier. Je l'ai emporté
d'une courte téte, mais sa rancune m'a longtemps poursuivi.
Tony et moi avions méme appris recemment qu’il essayait de
nous discréditer aux yeux de nos clients en langant contre nous



toutes sortes de rumeurs mélant incompétence et
malversations financiéres. Tony, pourtant si prompt a défendre
ses intéréts, s'était montré étonnement conciliant avec lui. Il
prétendait que Raphaél était un homme dangereux et protége,
que ces accusations ne nous porteraient pas préjudice.
Quelgues années plus tét, il serait parti comme une balle, la
fleur au fusil et ne serait sorti du salon de Raphaél qu'apres y
avoir tout fracassé ! Le temps consume les ardeurs.

Je tiens quand méme une partie de ma réponse : si j'avais fait
partie de la mafia, il est logique de penser que jaurais été tenté
d'user de mes influences pour régler son compte a Raphaélo
Lampa. De la a avoir son sang sur les mains, il y a quand
méme un pas !

Une petite main gratte a ma porte.

C’est presque un frélement, mais mon oreille en a entendu
d’autres. Je glisse jusqu’au palier et je me colle au battant.
J'entends comme une voix étouffée, un sanglot. J'ouvre
doucement la porte et la plainte s’intensifie, Zoé pleure
doucement, comme épuisée, assise sur le seuil.

— Zoé ? Que fais-tu la ?

— Je me suis disputée avec meére...

— On dirait qu’elle a réussi a percer ton armure, cette fois. Tu
veux entrer ?

— Je veux bien, je ne te dérangerai pas.

Nous prenons place dans le salon. Je m’allonge sur le divan.
Quels mots trouver pour la rendre heureuse ? Un vieil homme
torturé, infirme et dépressif peut-il délivrer les mots qui
soignent ? Et puis, je 'ai tellement engueulée la derniére fois.
Je romps le silence le premier.

— On est toujours seul face a ses problemes, Zoé. Tu sais ce
que je fais quand rien ne va ?

— Tu bois ?

Jeris.

— Je bois quelquefois, mais le plus souvent je m’allonge pour
penser...

— Boire ou dormir c’est toujours s’échapper.

— Zoé, je ne pourrai t'étre d’aucun réconfort si tu refuses de
m’écouter.

— Que pourrais-tu m’apprendre ?

— Tu as raison, mes avis ne valent rien. Pourquoi venir pleurer
a ma porte ?



— Ma vieille et moi nous sommes disputées a propos de I'école.
J’ai séché des cours et elle a été convoquée par la directrice.
Cette conne a menacé de me mettre dehors si je continue.

— Il 'y a des regles dans toutes les sociétés. Ne pas aller en
cours est aussi une maniére de s’échapper, voila qui nous
rapproche.

— Je suis fatiguée, Vincent. Je m’épuise a grandir.

— Si la vieillesse est un naufrage, I'adolescence est une
tempéte. Il faut la traverser sans trop endommager le bateau.
Tout ce que jai pu dire ou faire a cette époque m’est étranger
aujourd’hui, je voulais tout l'inverse de ce que je suis devenu.
N’aie pas peur de ce que tu ressens. La jeunesse a besoin de
détruire pour mieux se construire. Il faut rejeter les regles, les
normes et les idées regues pour s’habituer a les suivre.

— Je veux vivre avec toi, Vincent. Tu ne me juges pas.

— Je suis a la fin de la route sur laquelle tu commences a
marcher. Tu as moins besoin de la sagesse d’un vieil homme
que de l'insouciance de la jeunesse. Et puis tu I'as vu, je peux
étre au moins aussi désagréable que ta mere

— Laisse-moi au moins dormir chez toi ce soir. J'ai tellement
besoin d’'un papa.

— Arrange-toi avec ta mere.

Vétue d’'un slip et d’'un débardeur, comme elle vient de me
'avouer, Zoé tire de I'armoire une vieille housse de plastique.
Elle en sort une couette qui sent la poussiére. Voila une heure
gu’elle fait le ménage dans la chambre d’ami.

— Tu sais ou je peux trouver des draps ? dit-elle.

— Essaie I'armoire du couloir, tu y trouveras aussi des oreillers.
— On dirait que tu n’as pas recu d’amis depuis longtemps.

— Il'y a longtemps que je n’ai plus d’amis, ma cheére.

Je ne souhaitais pas que Zoé dorme chez moi, mais je m’en
réjouis a présent. Sa présence amene je ne sais quoi de futile,
d’'insouciant et de gai. Je me sens moins nerveux que les
autres soirs, je ne devrais pas avoir de problemes a
m’endormir.

— C’est toi qui fais a manger ce soir, dit Zoé.

— Tu vas étre dégue... purée et saucisses.

— Je vais consulter ton programme télé, dit Zoé avec frénésie.

— Dis donc, c’est la féte quand tu ne dors pas chez ta mére !

— C’est la premiére fois que ¢a m’arrive.

Nous mangeons sans bruit dans la cuisine.



Je sens Zoé calme et ravie. Cette soirée marque un moment
de repos dans son univers conflictuel. Je savoure sa présence,
il y a des années que je n’ai pas cuisiné pour quelqu’un. Je suis
presque gai.

— C’est gentil de m’avoir autorisé a rester, dit Zoé. J'espére que
je ne te dérange pas.

— C’est bon pour une fois. Aucune femme n’avait franchi le
seuil de cette porte la nuit depuis des lustres. Tu ne dors pas
avec moi, mais ta venue ramene en moi le réve de vieilles
histoires... et le réve est encore le seul endroit ou tu ne viens
pas m’embéter.

— Chiche ?

— Chiche, quoi ?

— Je viens te rejoindre dans ton réve.

— Tu me fais marcher, Zoé. Je ne sais jamais si tu parles
sérieusement.

— Parions, tu verras bien si j'y arrive.

— Tu bluffes. Tu veux impressionner mon esprit pour que je
réve de toi. Comment pourrais-je jamais savoir si tu es venue
dans mon réve ou si j'ai révé de toi ?

— Si je viens volontairement dans ton réve, je saurai te le
raconter.

— J'ai consulté des milliers de documents sur le réve, je n’ai
jamais entendu parler de la faculté de se projeter dans le réve
d’'un autre.

— Relis tes notes sur les Aguanara du Pérou. Alors, on parie
quoi ?

— Si tu réussis ce prodige, tu pourras venir dormir ici une fois
tous les quinze jours. Tu vois, je suis certain de gagner.

— « Apprends a jauger ton adversaire avant de lui lancer un
défi », dit-elle en souriant. C’est un conseil tiré de l'art de la
guerre de Sun-Tzu. Et toc !



Chapitre 14

Je me couche stupéfait.

Ment-elle ? A-t-elle les pouvoirs dont-elle parle ?

D’ou tire-t-elle ses connaissances ? Je me documente sur le
réve une dizaine d’heures par semaine et je me sens novice
devant cette adolescente. Je suis trop énervé pour dormir et
c’est pourtant le seul moyen de prouver que ce qu’elle avance
est vrai.

Je respire lentement en focalisant mon esprit sur des images
apaisantes. Je force mentalement chacun de mes muscles a se
détendre en les nommant. Quelques images apparaissent,
floues et fugitives avant de se structurer et de gagner en
netteté. Je savoure ce moment oU mon esprit est encore assez
lucide pour avoir conscience de s’endormir. Puis, l'intérét de
I'histoire que je me raconte prend le pas sur mon esprit critique
et me précipite dans le sommeil.

Il y a de I'orage, je marche dehors dans la nuit.

Mes pieds battent les flaques d’eau. Des éclairs déchirent le
ciel. La pluie ruisselle autour de moi sans me mouiller. Je
marche vers une grande batisse. Des lumignons guident mes
pas le long d’'une allée de graviers. Un chéne centenaire me
couvre de son ombre inquiétante. D’'impressionnantes colonnes
de marbre se dressent sur le perron de la maison. Jai
impression d’étre épié derriere les carreaux sombres. Je
marche a travers la porte d’entrée sans méme songer a l'ouvrir
et me trouve face a un grand escalier blanc. Je glisse le long
des marches comme un fantéme. Un nouvel éclair allume le
grand hall d’'un coup de projecteur et le tonnerre secoue le
grand vitrail du palier. Je foule une épaisse moquette pourpre.
Les portes de bois sombre du premier étage se suivent en
enfilade autour d'un couloir interminable. Je bifurque et



traverse un mur pour me retrouver dans une grande piéce vide.
La fenétre ouverte bat au rythme du vent et la pluie tombe
lourdement sur le parquet pourri. Un homme est allongé sur un
lit de fer, seul meuble de I'endroit. Il gémit doucement. Ses
mains et ses pieds sont attachés au cadre par des cordes qui
entaillent sa peau. Ses vétements sont dépenaillés et du sang
couvre une grande partie de sa téte et de son torse. Il tourne
vers moi ses yeux gonflés et semble m’apercevoir. Je me sens
compléetement étranger a cette scéne révoltante. Je suis la
sans y étre, sans sentiments ni pensée. Les jambes de
’'homme sont bleues de coups. Il m’appelle d’une voix fatiguée.
— Je suis Frédéric Dark. Vous devez me sortir de la, prévenir
ma famille. Je ne veux pas mourir ici.

Je disparais comme je suis venu. En descendant, je croise un
homme déplaisant en complet veston, un marteau sanglant au
poing. Je connais maintenant linstrument qui a maltraité les
jambes du locataire du premier. Deux hommes devisent dans
le hall en nettoyant une arme. Je passe a travers I'un deux.
J’avance vers le salon dont les portes sont fermées. La voix de
plusieurs hommes me parvient en sourdine.

Soudain, le vent bouscule la fenétre du hall et jette sur le
carrelage un torrent d’eau, soufflant le grand lustre au-dessus
de moi comme un gateau d’anniversaire. Un long serpent jaune
glisse le long d’un coin de mur. Je m’arréte a quelques metres
de la porte.

Zo0é est devant moi, dans sa chemise de nuit rose.

— J'ai gagné, Vincent.

Elle sourit. Son sourire change I'ambiance des lieux. La pluie et
le vent cessent. La lune illumine les jardins déserts.

— Z0é, que tu es belle ! Laisse-moi te regarder. C'est la
premiere fois que je te vois avec mes yeux. Je n’avais jamais
vu les tiens. Tu as raison, ils sont magnifiques.

— Il faut partir, Vincent, je n’aime pas tes réves. Je te propose le
mien, j’étais sur une plage au soleil.

Cette pensée fait surgir en moi des images de vagues, de
palmiers et de vahinés. Le soleil troue la nuit et inonde la
maison de lumiére. Par la fenétre, le jardin se borde d’une mer
aux eaux turquoise parsemées de bateaux blancs. Zoé a lair
contente d’elle.

— Il ne faut pas rester ici, c’est sinistre. Allons nous baigner,
c’est plus gai.



L’homme armé passe devant nous et entre dans le salon,
renouant le fil de mon histoire.

— Un homme est séquestré dans cette maison, Zoé. Je dois
passer cette porte et découvrir le responsable. Ecarte-toi.

— Tu me fais rire, Vincent. C’est un réve, rien de plus ! Ne
prends pas cette histoire au sérieux. Viens, allons faire un tour
en bateau.

— Bouge, Zoé. Je dois savoir qui est dans cette piece.

Zoé me prend par la main et me tire de c6té. Elle m’entraine
vers la porte, vers le jardin qui plie maintenant sous un soleil de
plomb. Un rire féroce me parvient du salon. Je dégage
brusquement ma main et me précipite vers les portes closes.
Zoé court derriere moi pour m’arréter, jentends son souffle se
rapprocher.

— Ne va pas par la, Vincent, c’est peut-étre dangereux.

Je pousse la porte de toutes mes forces et me trouve face a un
homme vétu d’un peignoir de satin pourpre, un épais cigare
coincé entre les levres. Zoé, derriere moi, hurle de toutes ses
forces.

— Réveille-toi, Vincent, le soleil est bralant.

C’est la derniere chose que je vois. Une lueur jaune aveuglante
gomme les contours de cette étrange histoire et je tombe a plat
ventre.

J’ai la gorge séche et la nuque endolorie.

Ma figure est a moitié collée a l'oreiller. Le soleil, déja haut
dans le ciel, inonde mon visage et mon front perle de sueur.
J'ai révé.

Je léve un ceil qui retombe comme un store déglingué. Il y a du
bruit dans la cuisine. Peut-étre Marge qui range ou Zoé qui
prépare le petit déjeuner. Etre entouré de femmes est
rassurant. Je reste allongé sans bouger, les paupieres closes,
fixant les dernieres images de mon réve. Je déroule le film en
arriere comme le conseillait Pierre Messier. Je revois Zoé,
l'orage, [l'escalier. J'étais choqué et je cherchais un
responsable. Je remonte tres doucement le cours de I'histoire,
m’appuyant sur chaque détail retrouvé. Je me revois descendre
I'escalier. D’ou venais-je ? Il y avait une porte a I'étage portant
une plaque de cuivre. Quelque chose m’avait effrayé, mais
qguoi ?

Un objet lourd tombe sur le carrelage de la cuisine et je perds
le fil. Un homme au visage sanglant, voila le début ! Il m’a dit



son nom, je ne m’en souviens plus. Cela n’a pas d’'importance,
jai da l'inventer, comme ce dernier visage apercu en bas dans
le salon, celui de Raphaélo Lampa, hilare, le cigare vissé aux
levres. J'ai émis hier 'hypothése que jaurais pu tuer Raphaélo
si javais été membre de la mafia et mon esprit s’est embrouillé,
imaginant Raphaél en parrain épanoui, dissimulant sous son
toit un homme blessé !

En tous cas, jai révé d’elle. Je n’arrive pas a y croire. Je ne
'avais pas prise au sérieux hier. Comment ai-je pu croire
gu’elle ne réussirait pas ? Je me leve, enfile un calecon et me
dirige vers le salon. L'appartement est saturé de l'odeur du
café. Une telle concentration dans I'air marque la signature
olfactive de Zoé. Je me dirige a tatons vers la cuisine. Je
m’assois prés de mon invitée.

— Bonjour Vincent, je suis désolée. Je ne me suis pas encore
habillée. Je voulais te préparer du café, mais jai tout fait
tomber. Je suis une catastrophe ambulante. Il y en a jusqu’en
haut des armoires.

— Tu as de la chance que je sois aveugle.

Je mords dans ma tartine.

Comme le pécheur silencieux devant sa ligne, je laisse venir le
poisson. Zoé ne va pas tarder a se vanter, a m’éclabousser de
son triomphe. Je ne vais quand méme pas m’abaisser a la
féliciter.

Je reprends consciencieusement mon silence...

Au bout d’'un moment, pourtant, comme Tantale attiré par les
fruits, je n’y tiens plus et jinterpelle Zoé.

— Je dois reconnaitre que tu m’as bluffé, dis-je. Tu as apprécié
ta promenade cette nuit ? Nous n’avons pas eu le temps de
faire un tour en bateau. Pourquoi y tenais-tu autant ?

— De quoi parles-tu ? Tu veux de la confiture ?

— Je parle de ce réve que je viens de faire ou tu m’as rejoint. Tu
as gagné ton pari !

— Je ne vois pas de quoi tu parles. Tu prends du lait dans ton
thé ?

— Bon sang, Zoé, ne tourne pas autour du pot ! Tu
m’emmerdes avec ta confiture et ton lait ! Tu as réussi a me
rejoindre dans mon réve, c’est bien. Tu as gagné ton pari. J'ai
le droit de savoir comment tu as fait !

— Toujours aussi aimable... Je ne sais pas si ¢a t'intéresse,
mais j'ai passé une soirée trés agréable chez toi. Je ne suis

hY

pas venue te rejoindre cette nuit. Tu as pensé a notre pari



avant de t'endormir, voila pourquoi tu as révé de moi. On ne
peut pas se projeter dans le réve de quelqu’un d’autre, Vincent.
Je ne te pensais pas assez naif pour y croire. Sur ce, ton thé
est a ta droite et ta confiture en face. Je te souhaite une bonne
journée !

Zoé quitte précipitamment 'appartement, étouffant un sanglot.
J’ai encore été trop vif, je sais.

La visite de Zoé était une poire dans le désert et j’ai tout gaché.
C’est sa faute aussi. Elle dit gqu’elle sait choisir ses réves, jy
crois et j'y arrive. Elle dit qu’elle peut s’introduire dans mon
réve, je m’endors et je tombe sur elle. Qui aurait douté ?
D’accord, tout est arrivé a cause de moi. J'aurais d0 me calmer
et réfléchir. La voir en songe ne voulait pas forcément dire
gu’elle avait réussi a me rejoindre. J'ai déja réve de milliers de
gens qui n’y étaient pour rien. Merde. Je suis un aspirateur a
bonheur. Dés que j'en vois un grain, je I'aspire, zoup, pour étre
bien malheureux.

Reste une impression bizarre. Zoé avait l'air sdre d’elle
lorsqu’elle affirmait pouvoir vivre le réve d'un autre. Elle a
méme parlé d’'une tribu du Mexique : les Lambadas ou quelque
chose du style. Il faudrait que je vérifie. Elle ne m’avait encore
jamais menti sur les pouvoirs des réves. D’un autre cbété, elle
avait gagné son pari. Elle pouvait venir dormir ici tous les
quinze jours. Je ne la vois pas renoncer a cet avantage... et
dans quel but ?



Chapitre 15

Pierre Messier est un gentleman.

Il anime une conférence intitulée « Hervey de Saint Denys, un
réveur lucide » a la faculté de médecine et m’a envoyé deux
invitations. Marge voulait se joindre a moi, mais n’a finalement
pas pu le faire. Elle doit prendre soin d’'un autre aveugle
pendant les vacances de son accompagnatrice.

Tony a bien voulu faire I'effort de venir avec moi. Je lui ai fait
prendre un jour de congé, ce qui, en soi, est une révolution. Il
m’accuse de rester cloitré chez moi et de ne m’intéresser a
personne, il n’a pas pu me refuser cette faveur. Avec toutes
ces sorties, je vais finir par devenir sociable... je dois faire
attention.

L’auditorium de la faculté de médecine est bondé. Nous
prenons place au milieu d’étudiants surexcités.

Pierre Messier prend la parole dans un silence religieux.

— Je ne suis pas un professeur, je ne professe pas. Je ne suis
pas docteur, je ne préche pas de doctrine. Je ne suis pas
maitre, je vous veux libre, et je suis encore moins un savant car
je ne sais rien. Envisagez-moi comme un conférencier, celui qui
réunit en latin. Je vous engage a réagir et participer tout au
long de cet exposé, a apporter votre souffle a ma voix. Hervey
de Saint Denys dont il est question aujourd’hui a, au cours de
ses recherches, adopté une position humble et pragmatique
dont je ne souhaite pas déroger. Il apporte les premiéres
expériences modernes sur le réve. Cest un jeune homme
comme on en rencontre au début du siécle dernier : désceuvré
et probablement rentier. Il faut I'imaginer, entouré de serviteurs,
vivant seul dans une demeure trop grande pour lui. Il va la
remplir de sa passion pour les réves, armé d’un solide sens de
la logique et d’'une étonnante faculté a se souvenir de ses
songes. Epargné par les dogmes de son temps, il va avancer



plus que quiconque dans la connaissance des réves. Ses
découvertes parlent du contenu des songes, de ce que l'on y
voit, de ce que lI'on y ressent, de ce qu’il est possible d’y faire.
Rien de directement applicable en médecine ou en
psychologie. |l n’est I'auteur d’aucune théorie universellement
reconnue. L’histoire n’a pas retenu son nom.

Quelgu’un leve probablement le doigt dans 'assistance.

— Monsieur, pourquoi nous parler de lui ?

— Je suis un scientifique autant qu’'un homme passionné. J'ai
trouvé davantage de réponses dans les écrits de Saint Denys
que dans aucun autre traité. S’il ne vous fallait retenir qu'une
seule phrase de lui, ce serait celle-la: le réve est la
représentation aux yeux de notre esprit des objets qui occupent
nos pensées. La nuit, comme lorsque nous sommes éveillés,
notre esprit vagabonde sans répit. Il traduit en songe ses
pérégrinations. Pas surprenant donc de croiser en réve des
éléments trés profonds (une angoisse d’enfant, une blessure
refoulée), mais aussi tres récents, voire superficiels (le
boulanger vu la veille, votre voiture). L’esprit se « représente »
ces objets, ces centres d’intérét, sous la forme qu’il juge
bonne : une allusion, un symbole, une parabole ou une
représentation directe. Votre boulanger, pour y revenir, vous
apparaitra tel quel ou, par exemple, symbolisé par un épi de
blé. Retenez bien que de nombreux détails de vos songes
traduisent des pensées banales et quotidiennes sous une
forme banale et quotidienne. Pas besoin dans ce cas de
psychologue ou de livres sur la clé des songes. A vous, Si vous
souhaitez analyser votre réve, de décrypter la préoccupation
gue votre esprit a choisi de mettre en scene. Votre inconscient
parle en réve autant que votre conscience. Les chercheurs du
vingtieme siecle nous apprennent ceci : le réve n’est pas un
message des dieux. Il est centré sur nous-mémes et nous parle
de nous.

Un autre doigt se leve. Je brile moi-méme de poser une
question, mais, connaissant personnellement Pierre, je n'ose
pas.

— Monsieur, si le réve est si banal et ne parle au fond que de
nos  preéoccupations, comment expliquer les réves
prémonitoires ?

— Je n'y vois rien de surnaturel. La nuit, votre esprit divague
librement. 1l analyse et combine sans les tabous et les
pressions de I'éveil, libéré des interdits, ceux de la société



comme les votres. Cet état favorise prodigieusement la création
d’'idées nouvelles. Sans doute vous étes vous parfois réveillé
avec la solution a un probleme qui vous semblait insoluble la
veille. Votre esprit a associé durant votre sommeil, librement et
sans censure, un grand nombre de parametres pour vous
fournir au réveil sa meilleure préconisation. Mais j'en reviens
aux réves prémonitoires et prends un exemple : vous passez la
journée dans le midi de la France. Il fait chaud et la pluie n’est
pas tombée depuis longtemps. Vous conviendrez avec moi qu'il
y a une forte probabilité pour que la moindre étincelle provoque
un départ de feu. Vous n’y pensez pas la journée, mais la nuit
votre esprit, agile et libre, parvient rapidement a cette
déduction. Cette préoccupation fait jaillir en réve la vision d’'un
incendie autour de votre maison. Que cet incendie survienne
effectivement le lendemain et vous croirez au réve
prémonitoire. Alors qu’il n’en est rien. Si plusieurs détails se
déroulent dans la réalité exactement comme vous l'aviez vu en
songe, je vous félicite : vous avez un bon esprit de synthése et
de déduction. Vous avez calculé les bonnes probabilités
d’occurrence. N'oubliez pas les milliards d’autres hypotheses
congues dans vos autres réves qui ne se sont jamais verifiées !
La conférence progresse.

Tony fait d’énormes progrés en baillements. Faut-il qu’il m’aime
pour supporter cet exposé ! Pour ma part, je suis comme un
poisson enfin plongé dans I'eau. Je bois les paroles de Pierre.
Les questions s’enchainent a un rythme régulier, créant une
complicité agréable entre I'orateur et I'auditoire.

— Je vais poser une question idiote, dit un éleve : faut-il étre
endormi pour réver ?

— Pas forcément, ce qui démontre que votre question a du
sens. On retrouve a I'éveil, particulierement lors de phases de
relaxation des contenus oniriqgues proches de ceux qui sont
observés durant le sommeil. Robert Desoille a mis au point la
technique du R.E.D, le réve éveillé dirigé. Le patient étendu
dans une piéce sombre décrit les images qui défilent derriere
ses yeux fermés. De temps a autre, son auditeur lui suggére
d'en faire apparaitre de nouvelles, de leur donner un décor, de
les mettre en mouvement. Tout en restant éveillé, le réveur
agence les images en un véritable scénario qui semble
échapper a sa volonté. Sa réverie devient histoire, prend un
sens, se charge de sentiments et se met a refléeter des
comportements habituels du réveur. Reste alors au thérapeute



a analyser ces visions et les symboles qu’elles véhiculent.
Toujours a propos de réve éveillé, Enri Ney, neuropsychiatre,
dit qu’il est évident que le réve et la folie jaillissent de la méme
source. Les songes et la schizophrénie montrent les mémes
symptomes : hallucinations, imagerie bizarre, diminution du
sens critique, intensification de I'émotion et des comportements
instinctifs. Pour Saint Denys, le fou est un réveur qui réve tout
haut.

Je léeve mon doigt, sans savoir si je suis vu. Pierre, avec tact,
me demande de m’exprimer en me vouvoyant.

— Jai fait un réve incroyablement détaillé, dis-je. Comment
I'esprit peut-il inventer des choses si précises ?

— Saint Denys constate que I'esprit improvise en songe, sans
efforts, des scénes d’'une beauté prodigieuse, riches de
milliards de détails infimes. Il confronte ses différents réves et
en déduit que les images se créent a partir d’éléments puisés
dans la mémoire. Il souligne I'extréme richesse d’un songe ou il
visite une rue commercgante dans un paysage qu’il attribue a
Bruxelles, une ville ou il n'est jamais allé. Au fond d’une rue,
une église bruxelloise maintes fois apercue dans des revues.
visite en particulier un magasin, retient le numéro, le nom de
'enseigne et les détails de l'intérieur. En visitant Bruxelles,
quelques semaines plus tard, tout fébrile, il trouve bien I'église,
mais rien de la rue, ni du fameux magasin. Les années
passent. Il est de passage dans la ville de Francfort qu'il
connait fort bien. Il tombe en arrét devant un magasin : celui de
son réve. Il comprend qu’il a bati le décor de Bruxelles a l'aide
d’éléments puisés dans sa mémoire. Des images qu’il n'avait
pas conscience d’avoir vues, mais qui s’étaient gravées en lui
avec une infinie précision. Cette réorganisation a créé le
paysage idyllique, ou « révé », de I'histoire. Nos songes créent
du nouveau avec de l'ancien, en combinant des matériaux
empruntés a la mémoire. Hervey de Saint Denys invente le
terme de « cliché-souvenir » pour désigner la photo que I'esprit
prend a un moment donné d’'un lieu, d’'une personne ou d’un
événement. Ce cliché, classé dans la mémoire, alimente une
immense  phototheque interne, inépuisable réservoir
d’inspiration pour nos réves. Anecdote amusante : comme en
photo, la netteté des images que nous voyons en réve dépend
de la perfection plus ou moins grande avec laquelle le cliché
souvenir s’est formé. Saint Denys se souvient d’avoir tenté de
dévisager en songe une femme dont [limage restait



désespéerément floue. Il s’est apercu au réveil que le cliché-
souvenir a l'origine de cette vision était celui d’'une femme
apercue de loin, donc floue. A bien y réfléchir, il N’y a pas que
le décor d’'un réve qui doit nous stupéfier. Les scénarios, les
dialogues y sont ahurissants. En songe, on peut préter a
d’autres des opinions, des paroles et des accents tres justes.
Pourtant, celui qui parle en réve se parle a lui-méme, tout vient
de son imagination. En songe, vous écrivez en simultané le
dialogue de tous les figurants, participez a des controverses
tres animées et pouvez donc soutenir des points de vue
contraires. La nuit, vous voila donc paroliers, metteurs en
scene, habilleurs, éclairagistes, décorateurs, que sais-je
encore... et plus ouverts d’esprit que vous ne I'imaginez.

Accoudé au bar de la cafétéria de la faculté de médecine, je
savoure un Perrier rondelle qui marque une pause dans
'exposé de Pierre. Tony soupire comme un pneu qui se
dégonfle. Pas besoin d’étre médium pour comprendre que son
réve a lui n'est pas d’assister a ce type de conférence.

— Tu crois que I'exposé va durer encore longtemps ? demande-
t-il nerveusement.

— Je crois que c’est bientét terminé. Pierre a dit qu’il gardait le
meilleur pour la fin. Désolé. Je te remercie doublement de
m’avoir accompagné. Tu ne t'es jamais intéressé aux réves ?
Tu passes a cbté d’une partie passionnante de ta vie.

— Tu as passé presque toute la tienne sans t'en soucier. Il a
vraiment fallu que...

— N’en dis pas plus, Tony. Les réves ont pris une place
importante dans ma vie, peut-étre trop. Je te demande de les
respecter. Avec eux je redeviens normal. Ce sont mes plus
belles expériences. Hier jétais pris dans une histoire
extraordinaire : un homme était brutalisé dans un vieux manoir
et implorait ton aide. Tu sais...

Je m’interromps. Tony m’écoute d’'une oreille distraite. Je ne
I'intéresse pas plus que la conférence qui va bientdt reprendre.
Il voudrait s’enfuir, retourner travailler, prendre une biére au
Queen’s ou au Charleston. Nous pénétrons a nouveau dans
I'amphithéatre. Je poursuis ma phrase.

— Tu sais a qui appartenait la maison ou cet homme était
séquestré ? A Raphaél !

Tony ne porte pas d’avantage d’intérét a la fin de ma phrase
gu’a son commencement.



Pierre reprend le cours de ses explications.

— Hervey de Saint Denys est surtout connu comme pionnier du
réve lucide. Le réve lucide est celui ou I'on a conscience de
réver. Le cours du songe peut méme étre modifié par son
auteur. Pour Saint Denys, l'attention et la volonté ne sont pas
suspendues avec le sommeil.

Je serre le bras de Tony. Voila ce dont me parlait Zoé : le
pouvoir de contréler et de diriger ses réves. Il ne s’agit plus de
science-fiction mais bien d’'une capacité de I'esprit. Mon bras
se dresse comme un ressort pour poser une question.

— Comment faire pour prendre le contrble de ses réves ?

— Comme pour tout travail onirique, il faudra vous armer de
patience et de volonté. Répétez-vous le plus possible dans la
journée « je veux étre lucide cette nuit pendant mon sommeil »
et faites-le une derniere fois au coucher. En parallele, habituez
dans la journée votre esprit a exercer son sens critique ;
demandez-vous fréquemment si ce que vous voyez est réel, si
ce gue vous entendez est vrai, si vous révez ou non. Le réveur
est dénué de sens critique. Il prend toute histoire et toute
vision, méme abracadabrante, pour la réalité. Ce travail vous
aménera a remarquer et dénoncer les anomalies, parfois
grossieres, rencontrées en songe : un animal qui parle, une
voiture qui vole etc... Savoir que vous révez est une premiere
étape qui vous ameénera a la seconde : orienter et diriger votre
réve par la force de votre volonté. Conscient d’étre partie
intégrante de la mise en image des vagabondages de votre
esprit, il vous suffira, avec I'expérience, de penser a quelque
chose de précis pour qu'il se réalise. Saint Denys nous met en
garde : penser a quelque chose en songe fait aussitét surgir
'image qui lui correspond. A vous de faire attention a ce que
vous pensez. Faire apparaitre le monstre de vos cauchemars
peut vous effrayer au point d’égarer votre esprit et de ne plus
étre maitre de la situation. Vous pouvez transformer
consciemment votre cauchemar en réve et faire
inconsciemment l'inverse. Saint Denys nous livre une petite
ficelle : couvrir vos yeux en songe permet la concentration
nécessaire a un changement de préoccupation, donc de décor.
Ce geste virtuel vous permet de vous déconnecter des
émotions qui découlent des visions. Un truc a retenir si vous
étes poursuivi en réve par le Yeti, par exemple, ou votre
professeur de biologie cellulaire.



L’assistance se met a rire. Je n’ai rien perdu de la parole de
Pierre. Il me livre un moyen de me défendre contre ’homme qui
me persécute en réve. Pierre reprend.

— Prenez conscience de cette force prodigieuse qui sommeille
en vous et réalisez que vous n'avez rien a envier a Aladin et sa
lampe merveilleuse. Le génie ne vous propose plus trois voeux,
mais autant que vous voulez, sans rien dépenser, sans
enfreindre la loi ni la morale.

J'ai branché depuis quelques minutes mon enregistreur de
poche afin de pouvoir faire profiter Marge des perspectives
offertes par 'exposé de Pierre. La main de Tony, que je croyais
profondément endormi, s’abat soudain sur mon bras.

— Vincent, que me racontais-tu tout a I'heure sur Raphaél ?

— Tu m’écoutais ? Rien d’intéressant. J'ai révé de lui, travesti
en mafieux, dans une vieille maison. Il cachait un homme
torturé qui implorait ton aide. Je dois avoir un sérieux compte a
régler avec Raphaél pour imaginer des choses pareilles. Mais
chut, laisse-moi écouter !

— Une maison avec des colonnes de marbre blanc sur le
perron ? L'entrée débouche sur un escalier bordé de vieilles
armures ?

— C’est ce que jai vu! Pourtant je ne sais méme pas ou il
habite, ni dans quel genre de maison.

— Comment était 'lhomme dont tu parles ?

— Un grand brun. Il disait s’appeler Frédéric Dark. On l'avait
violement questionné. Il ne pouvait plus tenir longtemps. Enfin,
tu sais a quel point les réves sont fantasques !

Tony se tait.

Mon esprit se raccroche au récit de Pierre.

Un étudiant doit avoir levé son doigt car Pierre demande a
quelgu’un de se lever.

— Jai vu « Inception », avec Léonardo Di Caprio, dit une fille.
Le film est plausible ?

— Ah, je m’étonnais que I'on ne m’ait pas encore posé de
guestions a ce sujet. Je vais vous répondre tres franchement :
jai trouvé le film épatant, méme si certaines choses y sont
fantaisistes. 1l est notamment impossible que les héros se
projettent & plusieurs dans un réve commun aprés s’étre injecté
un anesthésique.

— Léonardo posséde une toupie qu’il fait sans cesse tourner. Si
elle ne s’arréte pas, cest qu’il est dans un réve. Est-ce
possible ?



— Pourquoi pas ? Les étudiants qui participent aux expériences
gue je méne utilisent aussi des objets trés personnels auxquels
ils pensent avant de s’endormir pour maximiser les chances de
les voir apparaitre dans leurs songes. Voir ces objets doit
systématiquement les aider a se poser la bonne question pour
entre en réve lucide: « Suis-je dans un réve ou dans la
réalité ? ».

— Comment peut-on étre a ce point attentif dans un réve ?

— L’expérience vient avec la pratique. Le réveur lucide aguerri a
le loisir d’étudier chaque détail de son réve. Lorsque ce dernier
voit palir et s’embrouiller les images qui étaient jusqu’alors trés
distinctes, il peut étre certain que son sommeil se dissipe. Pour
y remédier, il doit rester totalement immobile. A ce stade du
sommeil, le cerveau est a nouveau en prise avec les muscles ;
un ordre de sa part peut faire bouger les membres et le
réveiller. S'’il reste figé et concentre son attention sur un des
objets du réve, il verra I'image retrouver sa netteté et ses
couleurs. Le désengourdissement sera arrété. Vous ne vivrez
cette expérience, je le rappelle, que si votre cheminement vers
le réve lucide est déja avancé. La premiere pierre de ce chemin
sera votre motivation. Pour les autres, retenez ceci : il n’est pas
aisé de contréler le sens de ses pensées, mais il est acquis que
c’est chose possible. De la méme maniére, vous pouvez diriger
vos réves. A vous, futurs médecins, d’en faire a votre guise un
outil thérapeutique ou I'exutoire de vos désirs. Un dernier mot
et jen aurai fini avec cet exposé : jorganise dans un mois a
I'Université du Sommeil de Nanterre, une série d’expériences
sur le réve lucide. Ceux qui sont intéressés peuvent s’inscrire
sur mon site. Restez humbles cependant, vous ne ferez pas
forcément d’étincelles en ma compagnie, seul 10% de la
population fait des réves lucides plus d’une fois par mois et les
plus chevronnés réiterent rarement leur exploit plus de deux
fois par semaine... et pas toujours dans mon laboratoire.

C’est un déluge d’applaudissements.

Je me leve pour y participer. Jamais, de toute ma vie
d’étudiant, je n’ai été si attentif. Tony me passe mon manteau.
— Que souhaites-tu faire maintenant ? Je suis a ta disposition
pour la journée. Profites-en.

— Jusqu’ou va ta disponibilité ?

— Jusqgu’aux limites de la décence. Nous n’avons plus vingt ans.



— D’ordinaire, dis-je, je serais allé saluer Pierre dans sa loge,
mais je pense que ton calvaire a assez duré, allons boire un
verre.

— Non, non, bonne idée. Allons-y. Je serais heureux de le
rencontrer. Les amis de mes amis sont mes amis.

Pierre surnage dans la cohue d’étudiants pressés. |l les écarte
respectueusement en me voyant arriver.

— Vincent, quel plaisir de te revoir !

— Je te présente Tony, le meilleur coiffeur de la capitale.

— Venant de toi, je prends le compliment au sérieux. La
conférence vous a plu, Tony ?

— Je n’étais pas particulierement sensible au sujet, mais, disons
que vous avez su me le faire apprécier.

— Alors jai gagné mon pari. Avouez quand méme que certains
passages vous ont rebuté. Ne mentez pas, je le vois sur votre
visage.

— On ne peut rien vous cacher, Pierre. J'ai toujours considéré
les réves comme une farce, du moins jusqu’a ce que Vincent y
accorde plus d’'importance qu’a notre amitié.

Je tousse pour cacher mon trouble. Je ne m’attendais pas a
cette attaque.

— Vous prétendez, reprend-il, que le réve prémonitoire est le
fruit d’une réflexion, un simple calcul de probabilité de I'esprit.
Serait-il possible, pourtant, d’'y d’étre témoin d’événements
réels, sans lien avec une quelconque déduction, un peu
comme si on se dédoublait ?

— Vous cherchez la réponse a une question qui vous préoccupe
sans vouloir dire laquelle. Je respecte votre demande. Lors de
mes interventions, je tente de remettre le réve dans son
contexte : un événement banal et explicable et non une
manifestation complexe de l'inconscient ou un message des
dieux. Je parle rarement de phénoménes non expliqués
comme celui que vous évoquez: assister en réve a un
événement auquel vous n’avez pas pris part. Pourtant, comme
toute science, I'étude des réves a ses mysteres. A Chicago en
1980, vivait un certain Steven Linscott. Au cours d’un réve, il
voit un homme, de dos, une arme dans la main. Le lendemain,
la police vient l'interroger car la jeune femme installée dans la
maison voisine a été assassinée. Steven est en mesure de tout
décrire, depuis la physionomie du tueur, sa position, le scénario
du crime jusqu’au type d’arme utilisée. Il est inculpé. La police
estime que seul le véritable tueur est capable de fournir de tels



détails. Toutefois, Steven Linscott sera innocenté sur la base
d’analyses génétiques. Je prendrai un autre exemple, au début
du siecle dernier. Quelques jours apres l'enlevement du bébé
du céleébre aviateur Lindbergh, la Harvard Psychological Clinic
a lancé un appel dans les journaux afin de recueillir des réves
lies a l'affaire. Pas moins de mille trois cent réves furent
rapportés. Le bébé s'est avéré avoir été tué par un Allemand et
enterré dans un bois. De nombreux réves faisaient état d'un
accent étranger, une soixantaine disait que le bébé était mort,
sept donnaient la localisation réelle du corps. Trois réves
s’étaient méme produits avant I'enlevement. Troublant, non ?
Apres une longue discussion, nous prenons congé de Pierre et
Tony me raméne chez moi.

Je me couche immédiatement, sonné par les événements de la
journée. Je me retourne encore et encore dans mon lit sans
trouver le sommeil, revivant les discussions de la journée.
Ainsi, il serait donc possible de vivre en réve des scenes qui se
sont réellement déroulées, comme les témoins du drame de
Lindbergh ?

Dois-je en déduire que Raphaél fume, dans son immense
demeure, affublé d’'un peignoir de satin, des Havanes financés
par le crime ?



Chapitre 16

Le soir tombe.

Marge s’affaire a ranger les courses dans la cuisine.

Comme a son habitude, elle maugrée.

— J'ai eu un mal fou, au supermarché, a dénicher tes céréales
chocomachin. Tu es aveugle, mais tu n’as pas perdu la faculté
d’entendre les publicités.

— Je ne suis pas encore completement détaché des biens de
ce monde. Il y a bien un disque des Cat Dolls en cadeau a
lintérieur ?

— Ne me dis pas que c’est pour cette cochonnerie que tu m’as
fait arpenter les rayons de long en large !

— C’est un cadeau pour Zoé.

— Au cas ou cela aurait échappé a ta sagacité, je te rappelle
que vous avez une bonne trentaine d’années de différence...

— Je préfére ignorer tes sous-entendus offensants.

— Je connais les hommes.

— Au cas ou cela aurait échappé a ta sagacité, cela ne me
semble pas étre le sujet que tu maitrises le mieux.

— Excuse-moi, Vincent. J'ai une migraine terrible ce soir. Je
suis méchante pour le plaisir. Parle-moi encore de I'exposé de
Pierre, jaurais tant aimé y étre !

— Jétais stupéfait par la réaction de Tony. Il s’est ennuyé a
mourir pendant toute la conférence. Il soupirait a faire s’envoler
les premiers rangs. Par contre, lorsque nous sommes allés
rendre visite a Pierre dans sa loge, il était excité comme un
pou. Monsieur voulait tout savoir des songes prémonitoires et
des réveurs témoins d’événements paranormaux. Aucun des
étudiants qui étaient venus voir Pierre n’arrivait a en placer une.
— Que cherchait-il a savoir d’aprés toi ?

— Tout a commencé lorsque je lui ai parlé de mon réve dans la
maison de Raphaél. Il n'a pas cessé de me cuisiner



discrétement par la suite. Peut-étre a-t-il été troublé et a-t-il
cherché a en savoir davantage sur le pouvoir des songes en
discutant avec Pierre ?

— Vincent, un homme t'agresse en songe et tu l'accuses de
t'avoir rendu aveugle. Il te parle des Lampa et de la mafia, tu
réalises plus tard que Scotti, mafieux convaincu, voulait peut-
étre t'entrainer dans l'organisation. Tu apprends, enfin, que tu
connais un Lampa sans le savoir : Raphaélo. Pourquoi croire
que tu as inventé cet autre réve dans la veille maison ?
Pourquoi ne pas imaginer que ce Frédéric Dark existe ? En
songe, il fa demandé de prévenir Tony. Admettons que Tony
connaisse réellement cet homme, on peut imaginer qu’il puisse
étre surpris d’entendre ton récit et qu'il veuille creuser avec
Pierre Messier les potentialités du réve.

— Marge, je ne réve pas toutes les nuits de situations réelles.
Cette nuit, par exemple, Tony élevait un ornithorynque qui
parle. Tu penses que c’est la réalité ?

— Tony t'a peut-étre caché sciemment qu’il connaissait Frédéric
Dark.

— Tony ne me cache rien. S’il savait quelque chose, il me
l'aurait dit.

— Qu’est-ce que je gagne si je prouve le contraire ?

— L’assurance d’avoir brisé une amitié de trente ans.

— Tu as peur que Tony t'ait menti, avoue... Admettons que
Tony connaisse Frédéric Dark, ce dernier est peut-étre passé
au salon.

— Il a peut-étre aussi pris le thé avec la reine d’Angleterre.
Arrétons la cette piste, Marge, elle nous mene dans le mur.

— Personne ne connait ma voix chez Vincent Coiffure, je vais
appeler et demander a parler a Frédéric. Ne fais pas cette téte,
la taupe, je fais ¢a pour t'aider.

— Attends Marge, c’est idiot, je...

Pour la premiere fois, les recherches que nous faisons me
semblent stupides et égocentriques. Marge met le haut-parleur
pour que je puisse suivre la conversation. J'hésite a me
boucher les oreilles.

— Vincent Coiffure, a votre service, dit Sophie, la fille de
I'accueil.

— Bonjour madame, dit Marge, je souhaiterais parler a Frédéric
Dark.

— Frédéric ne travaille plus au salon, madame, vous aviez
I'habitude d’étre coiffée par lui ?



Je prends un coup de massue sur la téte. Frédéric Dark est
plus qu’une connaissance de Tony... c’est un coiffeur !

— Il me coiffait, oui, reprend Marge. Il ne lui est rien arrivé de
grave ?

— Je n’ai pas le droit de le dire, je...

— Je vous en prie, je dois absolument lui parler. C’est un ami.

— Si vous le connaissiez, alors c'est différent. Il faut me
promettre de ne rien répéter. Voila... c’est assez terrible. Je ne
sais pas si c’est a moi de vous l'apprendre. Il a eu un... un
accident.

— Comment ca ?

— On a retrouveé son corps sur la voie publique a Neuilly. C’est
ce que dit la police. On ne sait pas encore si c’est accidentel ou
autre. Je... je ne peux pas vous en dire davantage. On me fait
signe. Je suis désolée...

Je prends le combiné des mains de Marge.

— Sophie, c’est Vincent Boulogne a I'appareil ! Depuis quand
Frédéric Dark travaille-t-il chez nous ?

— C’est vous Monsieur Boulogne ? Je suis surprise. Vous
connaissiez la dame que je viens d’avoir en ligne ?

— C’est une amie. Mais répondez & ma question.

— Frédéric travaillait au salon bien avant que j'y arrive. Mais
vous voulez en parler avec Tony, il est justement pres de moi ?
— Certainement pas ! Et ne lui soufflez pas un mot de cette
conversation.

— C’est tout de méme mon patron ! Mais je le ferai par amitié
pour vous. Tout le monde ici vous doit beaucoup.

Je raccroche en remerciant Sophie.

Marge m’apporte une tasse de thé épicé au lait. Par la fenétre
ouverte, le vent s’engouffre depuis la rue. La vie parisienne
s’organise autour de I'école primaire, des primeurs, des bars,
des magasins et se moque bien de mes réves.

Je m’effondre sur le bord du canapé, déboussolé.

Le sol s’ouvre sous mes pieds. Frédéric Dark existe !

Il n’est pas sorti de mon imagination. Il travaille avec Tony et
son corps a été retrouvé dans des circonstances encore non
élucidées.

Tony m’a délibérément caché sa mort et méme son existence.
Pourquoi ?

Et si Frédéric Dark est réel, alors I'autre partie de mon réve l'est
eégalement. Raphaél fait donc partie, lui aussi, de la mafia
comme j'ai pu le voir, le cigare aux levres, entouré d’hommes



de main. Il a ordonné la torture de Dark sous son toit. Quel est
le r6le de Tony dans cette histoire ? Pourquoi Dark implorait-il
son aide ?

Trop de questions sans réponse...

L’homme de mon réve voulait m’empécher de faire partie de la
pieuvre. Elle parvient tout de méme a m’éclabousser de son
sang...



Une fois de plus je recommande le réve. Nous vivons et éprouvons
des sensations aussi bien a l'état de veille qu’a I'état de sommeil.
L’un constitue aussi bien que l'autre une partie de notre existence.
Cest l'un des privileges de I'étre humain que de réver et d’en étre
conscient. C’est a peine si I'on fait de tout ceci un usage convenable.

Georg Christoph Lichtenberg



Chapitre 17

Je suis allongé dans la pénombre.

Tout est calme. Je ne dois pas bouger. Je garde les yeux
fermés, ce qui n'est pas un gros effort pour moi. Il flotte dans
'air comme une odeur d’éther ou de médicaments. Des
dizaines de fils partent du sommet de ma téte pour aboutir a
une machine dont le bruit régulier me rassure. Une longue
bande de papier sort de sa bouche comme une langue sans
fin. Les électrodes qui palpent mon crane y dessinent des
arabesques. Pour l'instant elles ne font pas grand-chose, a part
constater cliniguement que je ne dors pas. Elles attendent. Je
suis Frankenstein sur la table d’opération.

Je me remémore les consignes qui m’'ont été données et
respire pour me relaxer. L’air entre par ma bouche et me
souleve doucement la poitrine, puis ressort dans un bruit de
pneu qui se dégonfle. Je lutte contre I'envie de rire. Je dois me
calmer. Plus facile a dire qu’a faire, il suffit d’étre obligé de
dormir pour que I'envie passe.

Tout est encore tres théorique. J'ai le sentiment d’étre dans
une fusée avant le décollage. Comme l'astronaute qui va partir
pour la premiére fois, je ne connais encore rien de I'expérience
que je vais vivre ni de la maniere dont je vais me comporter,
méme si j'ai potassé la théorie. Je répete mentalement le role
que je devrai bientbt jouer, quand Morphée, divinité des réves,
m’aura pris dans ses bras.

L’arriere de ma nuque est endolori. Les doigts me picotent. Le
sommeil me gagne, je reconnais sa signature. L’allégorie du
décollage de la fusée m’oriente vers des images de firmament
étoilé ou je virevolte en scaphandre. Une lueur au loin se
rapproche vivement. Des images rectangulaires et lumineuses
comme des écrans de télé passent autour de moi a des



vitesses interstellaires. Je frappe I'une d’elles dans une gerbe
d’étincelles. Je suis plongé dans son contenu.

J’y vois, comme filmé au 8 millimétres, le téléphone sonner sur
le buffet de I'entrée de mon appartement. Je me vois ensuite
moi-méme, arrivant du salon avec un air de taupe égarée. Je
décroche.

Je revis visiblement I'épisode de l'autre soir.

— Vincent, je ne te dérange pas au moins ? dit Pierre Messier.
— Tu ne me déranges jamais, Pierre, dis-je. J'ai doublement de
la chance ce soir, je dine avec Zoé et un ami m’appelle.

— J'ai vu, non sans plaisir, que tu t'étais inscrit sur mon site
pour participer aux expériences sur le réve lucide dont jai parlé
I'autre jour lors de ma conférence. Tu t'en sens capable ?

— J'ai réussi une ou deux fois, tres brievement, a me rendre
compte que je révais. J'en ai profité pour regarder autour de
moi et tenter quelques expériences amusantes. Rien de plus.

— C’est un excellent début... tu feras un bon onironaute.

—Un quoi ?

— Un onironaute. Un explorateur du réve si tu préféres. Au fait,
il me manque une personne pour boucler mon programme. Tu
ne connais pas d’autre mordu dans ton genre ?

— Je pense avoir sous la main un champion du monde. Tu peux
travailler avec des mineurs ?

— Il n’est pas interdit de faire dormir des mineurs. Tu parles de
Z0é ?

Fin de I'épisode.

Je suis projeté hors du film. Je me défenestre dans une pluie
de verre brisé. D’autres écrans virevoltent autour de moi. L'un
d’eux me percute par l'arriére.

Je me retrouve sans transition assis dans le salon de Zoé.

Je fais face a sa mére qui ceuvre sans me voir. Un chiffon noué
autour de la téte et la langue au bord des levres, elle passe
vigoureusement I'aspirateur. L’embout traverse mes jambes qui
semblent sans consistance, comme celles d’'un fantéme. D’un
geste sec, elle appuie un bouton et le moteur de I'aspirateur
s’éteint dans un cri strident. Le pied sur la béte et 'embout
dans la main, la mére de Zoé ressemble a un chasseur du
début du siécle, posant avec un de ses trophées.

— Zoé, je tavais demandé de ranger tes affaires, dit-elle.



Zoé pointe le bout de son nez, un casque sur les oreilles. Elle
balance les bras au rythme de la musique. Elle décolle son
oreillette en frongant les sourcils.

— M’'man, je t'ai dit que je le ferai ce matin. On n’est pas a cinq
minutes.

— Il faut toujours que tu aies le dernier mot. Tu me rendras folle.
N’oublie pas que je travaille cet aprés-midi.

— C’est ¢a, va bosser !

— Tu as regu une lettre importante d’'un médecin, de I'Institut du
sommeil ou quelque chose comme ¢a, tu connais ?

— Donne'!

Elles viennent vers moi.

La mére de Zoé lit par dessus I'épaule de sa fille.

— Qu’est-ce qu'ils disent ?

— Maman, apprends le frangais ! Tu ne sauras donc jamais le
lire correctement ! C’est une lettre signée de Pierre Messier,
directeur de l'Institut du Sommeil de Nanterre. Il organise des
expériences sur le réve lucide. Il faut s’engager a aller dormir a
I'Institut du Sommeil de Nanterre une quinzaine de fois ; les
journées sont libres. C’est pendant les vacances et c’est payé :
30 euros par nuit. Il m’écrit de la part de Vincent Boulogne pour
me prier de bien vouloir y participer.

— Vincent Boulogne ? Le vieil aveugle d’a-coté ? Et tu vas y
aller sans ma permission ?

— C’est payé, maman, c’est toi qui va me filer les sous ? Non ?
Bon.

— Qui va te conduire ? Quand méme pas ce gros infirme
lubrique ?

— Ne l'insulte pas, maman. |l a de I'argent, il paiera le taxi.

— Ah, il a de I'argent ! Voila pourquoi il 'intéresse tant...

— Pauvre conne !

Zoé sort de la piece en claquant la porte. Sa meére s’effondre
sur le canapé en sanglotant, me passant littéralement a travers
le corps.

Je me mue en lumiére, striant I'espace.

Je suis projeté dans un écran lumineux.

Je me retrouve dans le couloir de mon appartement.

Tapi dans 'ombre, jentends tinter la sonnette de I'entrée. Je
me vois moi-méme venir du fond du couloir, a tatons.

La porte s’ouvre et la lumiére envahit le hall.

Je me regarde parler a Zoé.



— Le taxi passe vers 18 heures pour aller a [lInstitut du
Sommeil, nous avons encore une demi-heure devant nous, dis-
je.

— Je ne voulais pas étre en retard, dit Zoé.

— Tu as pris ce qu'il fallait ?

— Jai pris une brosse a dents, un slip de rechange et mon
oreiller fétiche. Je ne peux pas dormir sans. Je voulais
emporter une chemise de nuit, puis jai pensé qu’ils allaient
passer leur temps a nous regarder dormir. J’ai pris un pyjama.
— Tu as bien fait. Tu as eu la permission de ta mére ?

— Je pense.

— Je vais lui parler. Je ne lui ai méme pas demandé
directement.

— Il ne vaut mieux pas... Tu sais comment elle est....

— Je ne sais pas, justement. Tu me retiens toujours d’aller la
voir. Elle ne vient jamais non plus.

— N’y va pas. Elle ne t'aime pas.

— Zoé, jai été adolescent avant toi. Je connais ta propension a
considérer ta mere comme un monstre asocial. En grandissant,
ou lorsque 'on a soi-méme des enfants, on se surprend a agir
comme le faisaient nos parents. On mesure alors le poids de
leur normalité. Le plus dur est de le découvrir trop tard. Tu peux
encore ouvrir les yeux.

— Laisse tomber, tu parles comme ma vieille. Tu as révisé ?

— Marge m’a relu des notes que nous avions prises. Rien de
plus. J'ai révé de toi, mais je ne te ferai pas I'affront de croire
que tu y es pour quelque chose cette fois.

— Désolée de t'avoir vexé l'autre jour. Je n’y suis pour rien si
japparais dans tes réves. On ne m’avait encore jamais fait ce
reproche.

— Préte pour le réve lucide ?

— Préte ! Que va-t-on faire ?

— A nous de le découvrir !

Je passe ma main devant les yeux et la scéne disparait.

Je suis dans une salle sombre.

Z0é, une cinquantaine d’étudiants et moi sommes en pyjama.
Zoé semble un peu inquiéte, mais me regarde du coin de I'ceil
avec fierté. Pierre Messier nous parle d’'une voix calme et
rassurante. On jurerait le briefing d'un chef d’escadrille.
Aviateurs au coeur d’or, nous buvons les paroles de Pierre, le
corps droit et la poitrine bombée. Autours de nous, entourés de



machines et de Ilumieres inquiétantes, des couchettes
attendent de recevoir nos corps. Pierre pointe un paper-board
du bout d’'une réglette de bois.

— Mesdames, Messieurs, vous partez ce soir pour votre
premiére mission d’onironaute. Rappelez-vous que le degré de
lucidité acquis en réve dépend de la capacité du réveur a se
réapproprier ses facultés de veille et a les appliquer en réve.
Pendant ces quinze jours, je vais chercher a vous faire
progresser sur le chemin de la conscience. Le Niveau 1 est ici,
dit-il en montrant le bas de la feuille. C’est le stade le plus
commun atteint par les réveurs: celui de l'absence de
conscience de soi. Il démarre avec des réves ou le réveur est
absent : objets inconnus, absence de personnages. Il passe
ensuite par des songes de personnages et d’objets connus et
se termine par des réves ou le réveur est totalement impliqué.
Qui est familier de ce type de réves ?

Nous levons tous la main.

— Le niveau 2, un peu plus haut sur ce schéma, est celui de
I'éveil de la conscience de soi. Les premiers stades sont les
réves ou l'on est présent en tant qu’observateur. Le réveur
s’aguerrira en réfléchissant en songe a une question précise ou
en ayant un échange verbal avec quelqu’un. Il s’approchera du
niveau suivant en prenant conscience en réve dun
changement, d’'une anomalie qui concerne son corps, son age,
son comportement, ses émotions, que sais-je encore. Qui est
familier des réves de ce niveau ?

Nous ne sommes plus qu’une vingtaine a tendre le bras.

— Le niveau 3 est donné aux onironautes valeureux. Il
commence par des réves prélucides au cours desquels le
réveur s’interroge sur son niveau de conscience. On y trouve
aussi les faux réveils au cours desquels le réveur croit s’éveiller
et se méprend et les songes ou le réveur réve a lintérieur son
réve. Dans tous les cas, le réveur a plusieurs niveaux de
conscience, comme acteur et comme observateur. Au cours
d'un réve semi-lucide, le réveur controle le déroulement du
songe et méme son comportement, sans pour cela avoir
conscience de réver. Pendant un songe lucide, en revanche, le
réveur a pleinement conscience de réver. C’est précisément ce
type de songe que vous allez chercher a faire ensemble
pendant ces cessions...

Sans transition, jexplose en gerbe d’étincelles.



La lumiére et le son de I'extérieur me reviennent subitement.

Je suis allongé sur un lit & armature métalligue comme on en
voit dans les hopitaux. J’ai trés mal a la nuque et la bouche
séche. Je bouge d’une main le boudin de skai roulé sous ma
téte. Je me redresse lourdement et secoue la téte. De mon
casque partent de multiples fils reliés a des machines. C’est le
branle-bas de combat chez elles.

Je suis réveillé, voila ! J'ai révé. J'ai méme fait de nombreux
réves...

Pas de quoi en faire une montagne ! Pas un appareil qui n’ait
raté 'événement, depuis I'encéphalogramme jusqu’a la caméra
fixée au bout de mon casque qui suit le mouvement des yeux.
De toutes parts jaillissent des lumiéres clignotantes et des
graphiques saccadés.

Pierre est debout prés de moi, éteignant ce qu’il me dit étre un
oculographe déchainé.

— Fantastique, dis-je, en 6tant mon casque, ces merveilles de
technologie ont remarqué que je ne dormais plus. Un gamin de
cing ans en aurait fait autant.

— Un peu de respect, Vincent, au moins pour le prix des
machines auxquelles tu es connecté. Des milliers de
chercheurs réveraient de dormir sous la surveillance de la
Dreamlight, la derniere création des ingénieurs du Lucidity
Institute de Stephen LaBerge. Il a été le premier a démontrer
scientifiquement I'existence du réve lucide. Des machines ont
pu enregistrer le signal qu’il langait depuis ses songes pour
témoigner qu’il entrait en réve lucide : un mouvement lent des
yeux. Il prouvait ainsi a la communauté scientifique que I'on
pouvait étre conscient lors d’'une phase de sommeil paradoxal.
— La Dreamlight analyse nos cycles de sommeil ?

— Tout est stocké la, Vincent, dit-il en tapotant I'appareil.
L’ensemble des données relatives au sommeil de chacun des
onironautes présents dans cette piece est encodé dans cette
mémoire. Les appareils qui sont autour de toi permettent en
permanence a la Dreamlight de te situer dans tes cycles de
sommeil. Toutes les informations sont recoupées, depuis
I'activité cérébrale, les mouvements des yeux, jusqu’au tonus
musculaire.

— Que fait la Dreamlight de ces informations ?

— Elle dresse une carte des cycles de sommeil de chacun.
Encore quelques nuits a dormir ici et cet appareil pourra faire
mieux que prendre note de ces cycles : elle connaitra si bien



leur logique d’enchainement qu’elle pourra les anticiper. Elle
seule saura saisir l'instant ou tu seras susceptible d’entrer en
réve lucide pour te lancer le bon signal. Nous pourrons alors
débuter nos expériences.

Dans un coin sombre de la piece, le vrombissement des
machines témoigne du réveil de Zoé.

— Que devrons-nous faire ? dis-je.

— Je ne dévoile rien pour l'instant, tous les dormeurs de cette
piéce ne suivront pas les expériences jusqu’au bout.

— Qui finance tout cela ?

— Il n’est pas au programme de cette cession non plus de le
révéler.

— Méme a un ami ?

— Business is business, Vincent. Ce n’est pas a toi que je vais
'apprendre. Tu as révé des choses intéressantes ?

— J'étais un peu tendu au moment de m’endormir, mais mes
pensées se sont peu a peu transformées en réves. J'ai surtout
revu des scenes d’hier. J'ai assisté a mon départ pour venir ici
et a ta conférence qui a suivi.

— Tu revois en songe des événements passés ?

— J’ai assisté a nouveau a ton briefing, mot par mot.

— Tu peux revivre un exposé oral en entier ? C’est intéressant.
Jai sous-estimé ta présence a notre session, tu as des
chances d’en étre un élément majeur.

— Je suis un novice par rapport a Zoé.

Sur sa couchette, la téte cerclée de machines maintenant
silencieuses, Zoé nous écoute sans doute.

— J'ai aussi vu une scéne a laquelle je n’avais pas assisté, dis-
je.

— Tiens donc, et comment sais-tu qu’il s’agit d’'une situation
réelle et non d’'une invention de ta part ?

— Je peux tout décrire et tout raconter. Comme je suis
habituellement aveugle, une description de ma part vaut toutes
les preuves.

— Ton ami Tony m’a posé des questions, l'autre jour, sur des
réves atypiques ou I'on est témoin de situations réelles et non
vécues. Vous vous étes passé le mot ? Ce que tu dis n’est pas
banal, Vincent. C’est méme grave. Tu as des moyens de juger
de I'exactitude des faits que tu as vus en songe ?

Pierre parle en me tenant fermement I'épaule. Trop fermement.
Il me fait mal. Je le sens moins bienveillant qu’a 'accoutumée.
Je n’ai plus envie de partager mes expériences avec lui. Je



voudrais qu’il me lache, rentrer chez moi. J'en viens a me
demander si j’ai bien fait d’accepter son invitation a I'lnstitut et
d’y avoir entrainé Zoé.

— Ce sont des vagabondages de I'esprit, Pierre, dis-je pour qu’il
me fiche la paix. Des choses sans queue ni téte comme on en
vit en réve. Tu connais ca.

— J'aime mieux ¢a, dit Pierre, lachant son emprise. J'aime
mieux ca...

De retour a mon appartement, je savoure une biere sur la
terrasse avec Marge. Une fine brise me fouette la joue. La
douceur du climat et I'alcool me poussent a la discussion.

— Ce dont tu as révé n’avait vraiment ni queue, ni téte ? dit
Marge.

— Loin de la ! Jai vu des choses trés précises. J'ai assisté en
détails a une foule d’événements et surtout cette scéne entre
Zoé et sa mere, tout était trés réel, mais je n’'ai pas osé en
parler a Pierre.

— Je n’ai pas fait de recherches sur le réve cette semaine,
Vincent. Tu es suffisamment occupé avec tes expériences
nocturnes. Il y avait urgence a nettoyer la cuisine.

— Ne te fatigue pas a nettoyer ce qui est invisible pour moi. Il
fait bient6t noir, non ?

— C’est le beau milieu de I'aprés-midi, la taupe.

— Alors ma vue décline encore, dis-je en serrant fort la main de
Marge. Ce n’est pas le bout du tunnel que jentrevois mais le
fond du puits. C’est étrange et effrayant, plus je perds la vue et
plus jacquiers de pouvoirs. |l y a eu ce réve a propos de
Frédéric Dark et maintenant cette scene chez Zoé. Que vais-je
encore voir sans le vouloir ? Jai également un dréle de
pressentiment. Tony, Zoé et Pierre font partie de mes amis
mais je percois en eux une part d’ombre dont je n’ai pas la clef.
— Si 'on pouvait percevoir les pensées des autres, nombre de
nos proches nous sembleraient étrangers.

— Tu as sans doute raison, sauf pour toi.

— Tu manques de clairvoyance, la taupe. Voila bientét un an
que je profite de ton infirmité pour dérober des objets de valeur
dans ton appartement. Tu vis sans le savoir dans un bric-a-brac
que j'ai chiné aux puces.

— J’habiterais méme un taudis si tu consentais a y faire le
ménage.



— Vincent, j'ai I'intuition qu'il faut prendre tes nouveaux pouvoirs
au sérieux. Méme si les raisons de te meéfier des gens qui
t'entourent te paraissent confuses, promets-moi d’y faire
attention. Je n’ai pas les armes pour te défendre.

— Je n’ai au monde que toi, Tony, Zoé et Pierre. Je ne peux pas
me défier des trois quarts de mes amis.

On sonne a la porte.

— C’est slirement Zoé ! dit Marge. Elle vient te chercher pour
vous rendre ensemble a l'Institut du Sommeil. Avec le quart
d’heure d’avance qui sied aux ames impatientes. Cette fille a
une passion pour toi, ¢ca créve les yeux.

— Evite cette expression avec moi, s'il-te-plait.

Marge ouvre la porte brusquement.

J'imagine que Zoé arbore la moue boudeuse et I'ceil inquiet de
'amoureuse transie.

— Vincent est |la ? dit-elle.

— Bonjour, Zoé. Désolée, mon coeur, il est sorti faire un
tennis....Non, je rigole, il est sur la terrasse.

Zoé se renfrogne et se dirige vers le salon.

— Bonjour, Vincent. Excuse-moi, jai un peu d’avance. J'ai cru
gu’il me faudrait plus de temps pour me défaire de ma meére.

— Elle n'aime peut-étre pas te savoir avec un vieil infirme
lubrique, fat-il riche.

Zoé s’arréte net et parle d’'une voix mélée de crainte et de
menace.

— C’est une phrase de ma meére ! Je ne t'ai jamais parlé de ce
gu’elle disait de toi ! Comment sais-tu cela ? Tu écoutes aux
portes ?

— Tu n’es plus la seule a pouvoir deviner ce qui se passe dans
la téte des autres, il va falloir t'y faire.

— C’est bien ce que je pensais. Tu as vu en réve ce qui se
passe chez moi. Ne continue pas sur cette route, tu me fais
peur, Vincent.

— C’est réciproque, jeune fille. C’est réciproque. Tu penses que
je suis serein de tentendre parler de mes réves les plus
intimes ? Et le pire cest que tu n'‘es pas la seule a
m’inquiéter...



Chapitre 18

Ma main glisse le long de la bouteille.

II'y a le cou, mince, et ce renflement suggestif. Il y a aussi
I'étiquette, que I'on est toujours tenté de gratter avec le doigt.
C’est beau une bouteille. Enfin, moi je trouve ¢a beau.

J’ai développé une maniére différente de percevoir la beauté.
Elle ne passe pas par le regard, c’est une juxtaposition
d'impressions positives. Je peux dire, par exemple, que
'ambiance est belle dans ce restaurant. Tout est calme, lent,
harmonieux. C’est japonais.

Tony m’invite ce midi. La cuisine japonaise est un régal. Les
aliments sont assemblés comme des tableaux. Les algues
marinées m’explosent en pleine bouche et m’emportent comme
la marée. Le poisson cru sort a peine de I'eau. Le riz compacté
évoque le toucher des graviers dont on fait les jardins zen.
J'aime jusqu’a la texture de la nappe, le contact froid et rigide
des baguettes. J'ai opté aujourd’hui pour des sushis, mes
préférés sont les sushis nigiri, ces rectangles de riz fondant
coiffés de saumon ou de crevettes. J'aime aussi les makis, ces
rouleaux garnis d’avocat, de concombre ou de surimi, entourés
d’'une feuille de nori, une algue séchée. Je m’enflamme le
palais au contact du wasabi, ce condiment épicé au raifort. Je
croque des flocons de gingembre au vinaigre.

Le Coétes du Rhéne, dont jincline a nouveau la bouteille vers
mon verre, est ma seule entorse culturelle. Je suis bien. Ce
n’est en tous cas pas la conversation de Tony qui trouble ma
quiétude. Je le sens aussi froid et solennel que s’il devait
m’annoncer la faillite de Vincent Coiffure.

— Te voila bien sombre, mon Tony, quelque chose ne va pas ?

— Excuse-moi, Vincent, je pensais au boulot, c’est trés mal poli.



— Si tu te replies sur toi-méme comme ¢a en pensant au boulot,
il faut en changer. Quitte la coiffure pour les farces et attrapes,
Jj'y vois urgence.

Je ne vois pas sourire Tony, mais je le sens.

— Tout est toujours facile pour toi, Vincent, le stress ne t'atteint
pas.

— Il m’atteint, détrompe-toi, mais je cultive I'autodéfense.

— Je suis préoccupé par Guillaume, le nouveau. Tu sais, je t'en
ai déja parlé. Il est embauché depuis six mois et il ne colle pas
a la culture maison. Il est lent, il répond aux clients, il n’est pas
soigné.

— Tu lui en a déja fait la réflexion ?

— Non, mais méme un imbécile se rendrait compte qu’il faut
agir difféeremment.

— J’ai un principe, Tony : ne pas critiquer un collaborateur avant
de I'avoir informé de ce qui te géne chez lui.

— Il couche avec Martine en plus, ce con ! Il menace de nous
envoyer aux Prud’hommes si on tente quelque chose contre lui.
On ne peut plus virer personne de nos jours. Il faut composer
et parlementer avec les mauvais et cela empéche de rétribuer
les bons. C’est la dictature des médiocres. Tout cela me mine.
— D’autant plus qu’il te faut songer au remplacement de
Frédéric Dark. Que dit 'enquéte a son sujet finalement ?

Tony trésaille, je sens bouger la table.

— Que sais-tu exactement sur lui ? demande Tony.

— Je ten ai parlé l'autre jour, a la conférence de Pierre. Jai
développé la faculté de voir certains évenements en réve. J'ai
vu Frédéric Dark. J'ai appris que son décés avait été maquillé
en accident. J'ai appris quelque chose de grave : il travaillait
chez toi... chez nous. Tu ne m’avais jamais parlé de lui, pas
méme lorsque je t’'ai raconté mon réve.

— Vincent, je gére de nombreuses choses au salon, tu es bien
placé pour le savoir. Je ne vais pas te conter par le menu ce
gue je fais de mes journées.

Je tape sur la table.

Je sens l'attention des clients se reporter vers nous.

— J'ai au moins le droit d’étre au courant des gens que tu
embauches, nom de Dieu! Dois-je te rappeler qui a monté
cette affaire ?

— Tu n’es plus aux commandes, Vincent, quand vas-tu
'accepter ?



— Je laccepterai quand je n’'aurai plus un sou dans ce
business. En attendant, il va falloir composer avec moi. De
toutes maniéres, tu ne m’as pas caché I'existence de ce gargon
pour m’épargner des soucis. Je pressens quelque chose de
plus grave. J'aimerais que tu vides ton sac. Notre amour est de
I'histoire ancienne, mais que reste-t-il de notre amitié ?

Je sens Tony touché a travers son armure. Sa voix tremble un
peu.

— Frédéric Dark n’était pas quelqu’un de... recommandable.

— La maniére dont il est mort n’est certainement pas meilleure
que celle dont il a vécu. La police suit la piste d’'un accident de
la route. Je t‘annonce l'avoir vu malmené par des caids de la
mafia, sous le toit du coiffeur Raphaél et tu ne bronches pas.
Tu ne dis rien. Tu ne me traites pas de fou, comme si tu
connaissais déja I'histoire.

— Je n’ai pas pris au sérieux tes histoires de réve et tous tes
machins bizarres, la... jusqu’a l'autre jour. J’avoue que tu peux
faire des choses stupéfiantes... inquiétantes méme. J'ai peur
pour nous deux. Je n’ai rien démenti, par surprise, mais aussi
parce que je ne t'ai jamais menti.

— Tu respires le mensonge, Tony. Tu mens par omission ou
pour te protéger, que sais-je ? Le sort de Dark n’a pas l'air de
tempécher de dormir. Peut-étre par désintérét, peut-étre par
habitude. Pourquoi cet assassinat ?

— Vincent, les gens nous regardent... et nous écoutent.

Je sens la peur dans les paroles de Tony. Je retrouve dans sa
paranoia le démon qui hantait Jean Valvert. Je dois maintenir
la pression pour connaitre la vérité.

— Dis-moi la vérité, Tony, ou je prends tout le restaurant a
témoin.

— Frédéric jouait un jeu dangereux, mais il connaissait les
regles.

— Ce que tu dis est ignoble. Rien ne peut justifier ce qui lui est
arrivé. Tu es devenu un salaud.

— Je ne te reconnais plus, Vincent. Tu ne m’as jamais parlé
ainsi. Tu m’insultes devant tout le monde.

— Si jJavais su qui tu étais, nous ne nous serions sans doute
jamais parlé.

— Je n’ai jamais triché avec toi, Vincent. Mes sentiments étaient
réels. Frédéric Dark était un agent double, une taupe de
Raphaél, voila. Tu es content ? Je 'ai percé a jour et m’en suis



fait un allié. Raphaél I'a découvert et ne lui a pas pardonné.
Frédéric savait a quel jeu il jouait.

— Je n‘ose pas penser a ce qui lui serait arrivé s’il avait refusé
de te suivre. Tu parles comme quelqu’un du milieu, Tony. Se
pourrait-il qu’il y a trente ans, en embauchant Tony Firenze, ce
petit italien aux mains de femme, jaie fait entrer la pieuvre
dans ma petite affaire ?

— Ne va pas trop loin, Vincent, je t ‘en supplie, dit-il d’'une voix
tremblante. Tout cela me regarde, c’est mon histoire.

— Une histoire qui se joue avec mon argent. Je ne pourrai pas
vivre avec cette idée.

— Je ne «leur » ai jamais versé un centime qui provenait de
Vincent Coiffure ! Je te le jure sur notre amitié.

— Ta réponse est un aveu. Tu en es ! Tu peux parler de notre
amitié au passé et songer a donner une autre orientation a ta
carriere. J'attends ta démission.

— Tu ne peux pas tirer un trait sur ce que nous avons Vécu... ne
gache pas tout !

— Tu as mordu la main que je te tendais. Une derniére chose :
peu avant de sombrer dans le coma, Paolo Scotti projetait de
m’accueillir dans sa villa en Italie. Je tiens I'information de Jean
Valvert. Scotti faisait partie de ta bande ? C’était une
manceuvre que tu avais goupillée avec lui pour me faire entrer
dans l'organisation ?

Tony se léve, horrifié.

— C’est le diable qui inspire tes réves. Il faut que tu prennes
garde.

— C’est une menace ?

— Ce n’est pas une menace, juste un conseil.

— Alors je vais t'en donner un a mon tour : ne dors que d’un ceil,
j'irai chercher la vérité dans ton sommeil.



Chapitre 19

Nous sommes plongés dans la pénombre.

Il ne reste a I'Université de Nanterre qu’'une quinzaine d’entre
nous, ceux dont la Dreamlight a pu le mieux décortiquer les
rythmes de sommeil. Zoé est prés de moi, guére plus loquace
gue ces derniers jours. Nous sommes raides, dans une position
militaire, l'oreiller sous le bras, en uniforme de pyjama, nous
écoutons les consignes de notre chef d’escadrille, en
'occurrence Pierre Messier.

— L’expérience que nous allons tenter ce soir est
volontairement simple, bien que techniquement ardue. Je vous
demande de développer en réve une attitude critique apte a
vous rendre compte de votre état. Le réveur lucide n’est pas
uniquement celui qui sait qu’il est en train de réver. La lucidité
peut étre partagée entre connaissance et pensée claire. Savoir
que l'on réve n’est pas tout, il faut étre capable de penser
clairement. Le contrdle en réve lucide n’est pas inné, il est le
résultat d’un apprentissage, d'une adaptation a un milieu
inhabituel. Voila mes consignes pour votre « vol » de ce soir :
interrompez le cours de votre songe en vous concentrant sur
vous-méme : écoutez votre respiration, regardez votre corps et,
jinsiste, visualisez vos mains. Je laisse libre cours a votre
imagination pour modifier le cours de votre histoire. Des
guestions ?

Un onironaute léve la main.

— Quel rapport avec les travaux que nous avons effectués
précédemment ?

— La Dreamlight est la seule aujourd’hui, forte des données
gu’elle a accumulées, a pouvoir déterminer l'instant précis ou |l
vous sera possible d’entrer en réve lucide. Elle enverra alors a
vos yeux, par le biais d’'un masque, un signal lumineux pour
vous inciter a prendre le contréle de votre songe. Vous allez



passer les deux prochaines heures, avant le voyage, a
expérimenter ce masque et associer mentalement le stimulus
lumineux et la nécessité de recouvrer votre conscience en réve.
Rapport ici-méme cette nuit pour débriefer votre expérience.
Rompez.

Je suis couché.

Ma nuque reconnait avec douleur L’inimitable boudin de
similicuir.  Un scientifigue regle les machines comme
I'alchimiste prépare un philtre magique. Mon masque est
spécial, jai droit a un préparateur personnel. Mon ceil valide
peine a capter le signal rouge intermittent envoyé aux autres
dormeurs. Pierre m’a fait développer une paire de lunettes
halogenes dont la lumiere crue transperce les ténébres de ma
vue moribonde. La moindre stimulation doit me faire
ressembler & une voiture en pleins phares. Je commence
patiemment la phase de tests. A chaque déclenchement du
signal lumineux, je m’efforce de penser que je réve. J'aiguise
mon esprit critique, guettant d’hypothétiques erreurs ou
anachronismes que mon cerveau, en metteur en scene
fainéant ou distrait, aurait pu glisser dans le scénario. La
séance dure longtemps. Le signal est répété de maniere tantot
rapprochée, tantét espacée. Il me saisit souvent dans un demi-
sommeil.

Nous devons ressembler a des extra-terrestres. Une quinzaine
d’hommes et de femmes allongés dans I'obscurité avec sur le
visage un masque qui s’illumine. Des haut-parleurs diffusent un
« bruit rose », un chuintement continu qui englobe tous les
autres sons. Les techniciens autour de nous recherchent
« I'effet Ganzfeld » : un environnement visuel et auditif neutre
propice a lintrospection : ni obscurité ni lumiére, ni silence ni
bruit.

Zoé est pres de moi, je I'entends tousser. Elle soupire, je
présume que l'expérience I'ennuie. Elle n'a besoin d’aucune
machine pour entrer en réve lucide. Que cherche-t-elle au
travers de ces tests ? Développer ses dons ? Fuir sa mere ?
Etre prés de moi ou me surveiller ?

Mon corps s’engourdit. Cette fois nous sommes lachés. Une
legere appréhension me maintient en éveil. La respiration forte
et réguliere de mes camarades témoigne qu’ils sont déja en
route. Je guette linstant ou le sommeil fait place au réve.



Chacun sait que c'est impossible. Il n'y a pas détat
intermédiaire.

Mes yeux piquent. Ma respiration se fait profonde, amenant un
maximum d’oxygéne a mon cerveau. Ma main glisse le long de
mon ventre et tombe sur la couchette. Je suis parti.

Mon corps enchaine les cycles de sommeil comme un lave-
vaisselle ceux de lavage : de maniére logique et inéluctable. Vu
de l'extérieur, je suis aussi tonique qu'une piece de beceuf
allongée sur un gril. Le feu couve en moi, pourtant. Seules les
machines auxquelles je suis raccordé peuvent témoigner des
métamorphoses qui s’'opérent. Mes yeux, suivis par la caméra
rivée sur mon visage, se mettent a rouler sous mes paupiéres
closes. Un robot derriere moi vomit des graphiques.

Quelque part dans ma boite crénienne, au bas de ce qu’on
appelle le tronc cérébral, un circuit complexe d’enzymes active
des zones habituellement spécialisées dans des activités de
jour: la vue, l'odorat, l'ouie, le toucher. Mon débit sanguin
s’accélére et mon cerveau, en phase d’activité intense, réclame
sa dose de glucose. C’est le branle-bas de combat chez les
gardiens du sommeil. Un groupe de neurones appelé locus
coerulus inhibe d’autres neurones, moteurs de ma moelle
épiniere, pour que mes muscles ne bougent pas. Personne ne
doit savoir que je suis « éveillé », comme un bouddha, de
I'intérieur. Le film se joue a guichets fermés.

La bobine de mon cinéma tourne lentement sur elle-méme.
Des images statiques s’animent. Elles sont sans lien entre
elles, puis se structurent autour d’'un scénario.

Des notes de musique montent doucement dans lair.

Isolées, elles forment bientét une mélodie. Une guitare. Un
sirtaki. L’air est doux comme la soie. Il fait nuit. La lumiére
vacillante des bougies fait pétiller les yeux. Je suis attablé. Ma
table est accolée a un parapet de chaux blanche. En
contrebas, un village de pécheurs illuminé, la mer comme un
lac d’encre noire bordée de moulins blancs. Sur la nappe :
galettes de pain, souvlakis et vin rosé. L’air du soir embaume le
poisson, l'iode, la pierre chaude. Je suis a I'évidence en Gréce,
a la faveur dune nuit d’été. Aux tables voisines: des
anonymes. J'ai beau forcer le regard, je ne parviens pas a
distinguer leurs visages.

Je ne vois que Tony. Il me fait face. Bronze, le sourire
étincelant, un torse de pain d’épices dévoilé par une chemise



blanche. Craquant. Je Ilui souris. Un groupe de jeunes
musiciens torses nus s’approche de notre table au son d’une
guitare mélancolique. lls ont un visage d’enfant, des yeux
jaunes de serpents et une queue de lion. Je sens le regard de
Tony glisser sur leurs corps halés. Sans géne, il passe une
main sur leurs postérieurs et glisse a leurs ceintures des billets
en liasses.

— D’ou sort cet argent, Tony ? dis-je. Tu ne crois pas que c’est
trop ?

— Rabat-joie ! Ces jeunes gargons ont besoin d’argent... et
d’amour aussi. Le restaurant ferme. Tu veux que je te
raccompagne ?

Je regarde autour de moi. Les autres tables sont vides. Un
serveur fatigué y empile des chaises.

Nous marchons un moment.

Sur une petite place, sous un olivier bleu, prés d’'une fontaine
de vin, Tony me fait monter dans une voiture hallucinante,
blanche, longue et plate, les portes ouvertes en papillon.
L’intérieur est en cuir rouge et blanc. Tony roule a tombeau
ouvert sur une corniche étroite. Je me cramponne au siege. Je
n’ai évidemment jamais vu Tony dans pareil carrosse, il roule
en Austin. Dans ce songe, pourtant, tout me parait naturel. Le
réve force le trait et pointe la lumiére sur nos faces cachées.
Tony déboule en trombe sur le gravier blanc d’une villa
toscane.

En Méditerranée, je ne connais que les villas toscanes. Tant pis
s’il est improbable d’en trouver en Gréce et tant pis s’il est
encore plus improbable que Tony en posséde une. Il faut bien
un décor aux histoires et celui-la est de Vincent Boulogne.
J’enjambe la portiére de la voiture. Mes pieds crissent sur les
cailloux. Nous avancgons vers un porche monumental bordé
d'oliviers plantés dans de gigantesques pots de terre cuite.
L’intérieur de la maison est une longue suite de pieces en
enfilade. Partout la méme décoration : un mobilier de fer forgé
noir, des canapés et des méridiennes garnis de coussins de
soie rose, des coupes de fruits sur tables de marbre. Partout
des jeunes filles en culotte de dentelle, le bustier de soie rouge
délacé sur une poitrine rassurante.

Tony disparait, happé par une dizaine de ces créatures. Je le
vois distribuer a nouveau des billets par poignées, les glissant
dans la fente d’un bustier ou I'élastique d’un string. Qui sont
ces femmes ?



On me pousse dans un divan, on verse du vin par mes léevres
entrouvertes. On masse mon torse, on déboutonne mon
pantalon. Le sourire aux lévres et I'ceil @ demi ouvert, je sombre
dans un océan de vice.

Soudain jaillit la lumiére. Un éclair dans chaque ceil.

Le signal. Le masque lumineux.

Je dois recouvrer ma conscience.

Je sursaute.

J'ai le choix : me ressaisir ou profiter. Mon corps penche pour
la deuxiéme option. Mon esprit veut croire qu’il est plus fort.
Une onde de plaisir secoue mon corps. Je fouille la piece du
regard afin d’y trouver un point dappui. Je le trouve
rapidement. Une des filles porte un serpent vivant comme
collier. Je force ma conscience a admettre qu’il s’agit d’un détail
incongru, un commencement de preuve du réve. Mon esprit
critique est lancé. Je ne suis plus prisonnier de I'histoire.

Je me leve vivement.

Je repousse les filles d’'une main, elles reculent. Je lis la peur et
'incrédulité dans leur regard. Ces fruits de mon esprit ne
s’attendaient pas a me voir renaitre de mes cendres.

Je me force a respirer et écouter mon souffle. Je tends les bras
devant moi jusqu’a voir mes mains. Je maitrise mon corps. Je
cache mes yeux pour rompre le pouvoir d’attractivité des
images.

Je suis toujours dans la villa de Tony, mais seul.

Devant moi, une porte en fer. Elle semble conduire a une cave.
Je m’y dirige consciemment. Je peine a la faire tourner sur ses
gonds. Elle dévoile un escalier raide et luisant. Je percois un
bruit confus, un mélange de musique noire et de cris de
douleur étouffés. Je débouche au bas des marches dans un
couloir sombre. Le sol est couvert de taches rouges semblables
a du sang. Je m’'immobilise, le cceur battant. Je ne tiens pas a
assister a nouveau a la torture d’'un homme. Je ne veux plus de
sang, plus de mafieux assassinés par des pairs de Tony.

La lumiére filtre sous une porte que japercois au loin. J'avance
lentement, faisant le vide dans mon esprit. Je suis dans un
réve. Je ne dois surtout pas penser a des choses terrifiantes,
elles surgiraient aussitot. Je me colle a la porte et glisse un ceil
dans une piéce inondée de lumiére. J'y vois Pierre Messier, de
dos. Il parle a voix basse avec des hommes en uniforme.

— Il ne devrait pas savoir ce qu’il sait, dit 'un d’eux.



— Il représente une menace, dit Pierre.

Une menace, voila qui me raméne aux propos de Tony. Ces
hommes ne discutent pas, ils complotent.

— Son pouvoir aurait pu nous étre fort utile, mais il est
incontrolable.

— Que faut-il faire ? dit Pierre.

— Nous sommes a sa merci. Son arme est son esprit. Il ne peut
étre emprisonné. Vincent Boulogne restera dangereux tant qu’il
sera vivant.

— Vous voulez le tuer ? dit Pierre d’'une voix tremblante.

Un cri de douleur me fait sursauter. Il provient d’'une autre
piece, a quelques metres de moi. La porte est rouge et du sang
coule sous son seuil. Je dois garder mon sang-froid. Plus
'angoisse monte, moins je contrble mes pensées, moins je
maitrise le réve. J'avance a pas comptés et pousse le battant.
Le sol de la piece est jonché de corps sans vie, le visage
tumeéfié, les vétements déchirés. lls me regardent de leurs yeux
vitreux. Certains bougent encore, le corps secoué de spasmes.
Zoé me fait face. Ce n’est pas la Zoé que jai vue en réve
I'autre jour. Sa téte est penchée, ses yeux sont noirs de colére.
Elle ne m’adresse pas un sourire, mais un rictus de haine. Je
lutte pour reprendre le contrdle de mes sens. Rien n’est réel, je
le sais. Tout vient de moi, de mon imagination que je n’espérais
pas si féconde ce soir.

Je passe une nouvelle fois la main devant mes yeux afin
d’infléchir le cours de I'histoire. Rien a faire. Zoé est toujours la.
Elle léve les bras et une herse de feu se dresse derriére elle.
Elle renouvelle son geste et la masse informe des corps
torturés se met en mouvement. Je perds mes moyens. Je fais
volte face pour courir. Les zombies se ruent derriere moi. Je les
sens se rapprocher jusqu’a me toucher. Mes pieds martélent le
sol humide. Cette scéne me fait irrépressiblement penser au
réve qui me hante et plus précisément au moment ou je
poursuis ’'homme qui m’a privé de la vue. J'ai beau faire des
efforts désespérés pour ne pas y penser, le mal est fait. Mon
cerveau a fait la connexion et, c’est irrémédiable, la vision de
ce songe s’'impose immédiatement. La suite est sans surprise :
je cours aprés mon tortionnaire et je crie. Un serpent jaune
rampe le long du mur. L’homme ne répond pas, il court droit
devant lui et le bruit de ses pas résonne dans ma téte. Je n’ai
pas lintention de laisser le réve se dérouler. Normalement, je

by

dois tomber a genoux, sangloter et supplier. J'ai assez de



lucidité aujourd’hui pour briser I'implacable enchainement. Je
concentre mon énergie au niveau de la poitrine et je contracte
les muscles au maximum. Je renouvelle I'expérience plusieurs
fois. Les images qui m’entourent perdent de leur netteté. J'y
arrive. Mon corps se réveille. A ce stade, pour retourner dans
mon réve, je ne devrais plus bouger et attendre que les images
redeviennent nettes. Je n’en ferai rien. Je pousse a nouveau.
Les images se décomposent, s’effilochent comme du coton.
J'ai l'impression de ne plus toucher le sol. Je bande une
derniére fois mes muscles.

J’entends faiblement ma respiration.

Je suis allongé et jentends des bruits autour de moi.

Je suis dans le laboratoire. Je suis revenu.

Tu parles d’'un réve lucide ! J'ai pris le contréle un moment,
mais apres, quel cafouillage ! Je ne maitriserai bien mes réves
que lorsque je maitriserai mes émotions.

Une demi-heure plus tard, nous sommes en salle de débriefing.
J'ai I'ceil morne du poisson tiré de l'eau. Mes collegues
d’infortune sirotent un café fadasse. Zoé est prés de moi. Aprés
la vision que je viens d’avoir d’elle en réve, mon inconscient est
marqué. Je ne me précipite pas pour engager la conversation.
De toutes maniéres, elle dort & moitié ou se tait
intentionnellement. Il n'est pire eau que 'eau qui dort.

Pierre Messier pousse la porte a double battant du laboratoire
comme un cow-boy celle du saloon. Je renverse mon café. Je
déteste les gens bien réveillés au saut du lit. Pierre envoie un
bonjour a la cantonade. Il prend la parole.

— Je vous remercie d’avoir bien voulu vous préter a ce jeu et
m’excuse du désagrément occasionné. Il n'est jamais amusant
de se lever en pleine nuit. Je vous rappelle la finalité de cette
expérience : stimulés par la Dreamlight vous deviez contréler
votre réve et y prendre conscience de votre corps jusqu’a voir
vOos mains. J'aimerais savoir qui y est parvenu ?

Je leve la main sans trop savoir qui en fait de méme. Pierre
signale que seuls ceux qui ont passé I'épreuve sont invités a
participer aux étapes futures. Il remercie les autres de leur
bonne volonté. En plus de leur cheque ils emporteront un
certificat de participation a des expériences de réve contrdlé...
Zoé me félicite. Je ne lui demande méme pas si elle a passé
I'épreuve. C’est comme demander a un mathématicien s’il a
réussi une addition. Pierre vient s’asseoir prés de moi.



— Je crois que jai eu la main heureuse de t'avoir recrute,
Vincent. J'avoue t'avoir pris un peu faute de candidats. Te
voila, avec Zoé, dans les huit qui poursuivent 'aventure.

— Peut-on savoir de quoi cette suite sera faite ?

— De sensations beaucoup plus fortes, Vincent. Attache ta
ceinture !

Dans le taxi qui nous reconduit chez nous, Zoé garde les lévres
closes.

La glace s’est figée entre nous. Moins nous parlons, plus le
malaise s’étire. Je ne me sens coupable de rien, mais c'est
ainsi. Comment trouver les mots ?

— Tu es toujours fachée ? dis-je.

— Je ne suis pas faché, je suis décue.

— Pourquoi ?

— Tu sais lire dans les réves des choses que tu ne me fais pas
partager. Tu parles avec Pierre de tes découvertes et tu ne me
dis rien. Je ne sais méme pas ce que tu as vu cette nuit. C’est
pourtant moi qui t'ai tout appris.

— Tout appris ? Que de prétention ! Je t'ai vue en réve, cette
nuit. Tu avais l'air d’'une sorciére et tu tentais a nouveau de
détourner mon réve en rappelant 'lhomme de mes songes a
mon mauvais souvenir. Tu tenais a ce que je te le raconte ?
Zoé ne répond rien.

— Je vais tacheter un Yumemi Koubou, petite fille. Tu
retrouveras ta bonne humeur.

—Un quoi ?

— Tu as vu Blade Runner au cinéma ? Non, tu es trop jeune.
Philip K. Dick, l'auteur du roman avait imaginé un orgue
d’humeur, une machine capable de procurer des réves
agréables. Hé bien un fabricant de jouets japonais
commercialise maintenant le « Yumemi Koubou », un atelier a
créer les songes. L’appareil diffuse des odeurs et de la
musique provenant d’'une base de données, qu’il faut associer
mentalement a des idées. La machine s’active plusieurs fois
par nuit pour accompagner les phases de sommeil paradoxal.
Au petit matin, il diffuse une musique censée garantir la bonne
humeur.

— Clest le principe d’Hervey de Saint-Denis, dit Zoé. Il
demandait a son domestique de diffuser une odeur de rose
avant son réveil pour provoquer un réve d’amour.



— Je vois que ton pére s’est employé a remplir intelligemment
ton joli crane.

— Il aurait pu m’en apprendre encore bien davantage s’il avait
Vécu.

J’ai le don de gaffer. Je dois pacifier la situation entre nous.
J'aimerais emmener Zoé dans un endroit ou elle se sente bien.
Coiffeur, je prenais mes quartiers chez Dame Tartine, un
restaurant niché a 'ombre du centre Pompidou. Je décide d’y
détourner notre taxi.

— Je temmene manger, Zoé. N’en déplaise a ta mére.

A Beaubourg, le soleil réchauffe mon assiette.

La foule déambule joyeusement autour de nous. Le bruit des
fontaines de Niki de Saint Phalle purifie mon esprit du stress de
la nuit. Zoé mange sans bruit une tartine campagnarde et je
suis heureux de l'avoir prés de moi. Je I'aime sans toutefois
comprendre vraiment qui elle est. Les vacances scolaires
approchent a grands pas et jappréhende de la perdre quelques
semaines.

— Tu as quelque chose de prévu pour les vacances ?

— Ma meére veut me trainer chez sa sceur a Perros-Guirec

— Tu n'aimes pas y aller ?

— Ma tante est comme ma mere, mais en pire. Elle parle d’elle
sans cesse. Elle ne sait pas mon age, ni en quelle classe je
suis ou méme ou nous habitons.

— Que fais-tu de tes journées ?

— Je reste assise sur les rochers a regarder la mer et les
bateaux, a sentir le vent, a compter les moules.

— C’est pire que les vacances de Cosette.

— Ne te fiche pas de moi !

La serveuse nous apporte la carte des desserts. Je vide avec
délectation un verre de Pouilly Fumé. Je prends la main de
Zoé.

— Si ma meére vient a passer, dit Zoé, elle va croire que je
couche avec toi.

— J'aimerais te savoir heureuse. Ou est passée la petite fille qui
me soignait d’'une mauvaise cuite et qui me redonnait golt a la
vie en m’apprenant a réver ? J'ai I'impression qu'un mur s’est
construit entre nous.

— Je préférais quand tu savais moins de choses sur les réves.
Je ne sais plus lire en toi. J'ai peur que tu me caches quelque
chose. Mon peére disait : « On ne doit rien cacher a quelqu’un
qu’on aime ».



— Le réve est un jardin secret. Chacun a le droit de cultiver le
sien a sa guise. Je revendique cette liberté. Je pense que ton
pére devait, lui aussi, te cacher certaines choses.

— S’il ne m’avait rien caché, il ne serait pas mort. J'aurais pu
faire quelque chose... Tout aurait pu étre autrement.

Zoé renifle doucement puis me tend quelgue chose.

— Pierre Messier m’a donné cette lettre pour toi. Il faut la lire
avant notre prochaine expérience de réve nocturne.

— Une lettre ? Il ne m’en a pas parlé.

— Il a du se dire que tu avais besoin de moi pour la lire.

— De quoi as-tu révé cette nuit ?

— De mon pére, justement. C’est un réve que je fais souvent. Je
suis a la villa Manosque, notre maison de famille en Provence.
Il fait beau. Nous finissons de manger sur la terrasse. J'ai huit
ans. Je porte une robe blanche. Mon pére est habillé de blanc,
lui aussi. L’air est parfumé de lavande. J'entends Papa rire. Il
court derriere moi pour me rattraper. Je suis treés excitée et
rouge. Je cours vers le fond du jardin, vers les vignes, pour me
cacher. Je n’arréte pas de courir. Je ris. Des larmes de joie
coulent sur mes joues... L’air est lourd, chargé d’électricité. Je
sais ce qui va arriver. Quelque part, c’'est a cause de moi. Je
trébuche et ma téte heurte I'herbe. Je sens, je sais que mon
pére est en danger. Je ne peux pas l'aider. Je suis trop petite,
tu sais. Il a mal. Je I'entends gémir. C’est comme si javais mal
moi-méme. Je... je n’ai rien pu faire...

Zoé s’arréte net. Je sens son corps trembler. Elle est
submergée par I'émotion.

— C’est un cauchemar affreux qui te hante, Zoé.

— C’est pire qu’'un cauchemar, Vincent, c’est un souvenir.

Sa voix est molle et cassée. Un flot de détresse monte en elle.
La main du péere a laché celle de la petite fille. Il I'a laissée
seule a jamais. Voila la blessure qui a marqué sa chair. Voila la
raison de cette rage sourde et de cette extréme fragilité. Zoé
me semble soudain plus humaine. Elle porte la souffrance et la
culpabilité du drame. Elle avait huit ans, comment aurait-elle pu
protéger son pére ? Comment imaginer qu’elle puisse étre
coupable de quoi que ce soit ? Le sentiment d’étre responsable
est commun aux rescapés. Elle est accablée par un réve
récurrent, comme moi. Cela nous rapproche. Comment ne
I'avais-je pas senti ?



— Je ne connaissais pas cette histoire, Zoé, elle est terrible.
Comment diable as-tu pu faire pour prendre le contréle d’un
songe aussi terrifiant ?

— Je ne peux I'empécher d’arriver, mais j'ai appris a le bloquer.
Je me releve au moment ou mon péere tombe et je concentre
toute ma force, mon énergie et ma haine. Les choses peuvent
alors se figer, comme dans un arrét sur image.

— Et quand tu n’y arrives pas?

— Je vois mon pére partir. Il me regarde et semble implorer mon
aide. Ma meére vient vers nous en hurlant. Je n’ai plus les
ressources pour changer le cours de lhistoire. Si je veux
m’échapper, je dois me concentrer et penser intensément a
quelqu’un d’endormi. Je cherche refuge dans son réve.

Je ne sais que dire.

Jai lu des documents sur les réves paralléles, des individus
capables de partager au méme moment un réve commun. J'ai
étudié les réves complémentaires ou chaque réveur réve une
partie du méme songe. A l'occasion du passage au troisi€me
millénaire, jai méme suivi I'histoire d’onironautes du monde
entier, unis pour partager un réve planétaire. Mais je n’ai jamais
entendu parler de la possibilité d’investir les songes d’'un autre.
Ce sont des récits anecdotiques et je pense qu’aucune étude
sérieuse n’est venue confirmer leur vraisemblance.

— Tu peux t'introduire dans le réve d’'un autre ? dis-je.

— Victor Hugo disait : « S’il était donné a nos yeux de voir dans
la conscience d’autrui, on jugerait bien plus sOrement un
homme d’aprés ce qu’il réve que d’aprés ce qu’il pense ». Je
suis passée par ton réve, Vincent, si c’est ce que tu veux
savoir, mais je n’y suis pas restée. L’ambiance y était aussi
sordide que dans le mien et je n‘ai pas réussi a m'y
débarrasser de mes visions. Je me suis longuement relaxée
dans le songe d’un étudiant en médecine qui dormait prés de
moi. Il n’a pas réussi a en prendre le contréle, méme aprés le
signal, mais tout y était tres agréable. Il jouait au badminton
avec sa sceur dans un jardin fleuri. Je me suis reposée a
'ombre d’'un pommier. Un réve de simple d’esprit, mais un réve
calme.

— Il est impossible, Zoé, d’entrer dans le réve d’'un d’autre. Tu
me disais l'autre jour qu'il fallait étre fou pour y croire. Fais
attention a ce que tu dis. Tu mens a nouveau pour me
dérouter !

Zoé s’emporte.



— Je ne mens jamais quand je parle de mon pére, Vincent !
Mais tu ne pourras jamais le vérifier. Avec tes connaissances,
tu n’as aucune chance d’y parvenir !

— Je ne te crois plus, Zoé. Je ne crois plus que tu en saches
plus que moi.

—Tu ne connais rien aux techniques des réves, désolée de te
'apprendre.

— Alors, vas-y, puisque tu es si forte, dis-moi comment faire
pour se rendre dans le réve d’'un autre. J'irai dans le tien poury
VOir ce que tu penses de moi !

— Pour passer dans le songe d’un autre, tu dois penser a lui en
réve et imaginer son corps endormi. Tu dois connaitre I'endroit
ou il dort. Puis, tu dois imaginer le chemin a parcourir entre son
corps et le tien. Il reste a bloquer ta respiration et te projeter
mentalement & pleine vitesse dans son esprit. La rapidité est
importante, j'ai mis longtemps a réussir mon premier voyage.

— C’est une grave atteinte a la vie privée.

— J'aurais préféré ne pas violer la tienne, Vincent. Ce que tu
penses de Pierre Messier et de son c6té comploteur te
regarde, mais je n‘approuve pas la maniére dont tu me traites
en réve. Tu te défies de moi.

— Je n’ai pas lintention de justifier mes réves! lls sont
strictement personnels. Je te prierai a I'avenir de ne plus y
venir. Je suis trés surpris que tu aies 0sé le faire sans mon
consentement. Si je n'avais pas I'impression que, toi aussi, tu
me caches quelque chose, je réverais probablement de toi
jouant a la corde a sauter dans la cour de I'immeuble. Et si tu
voyages dans le réve des autres comme on prend le bus,
pourquoi cherchais-tu a détourner le cours du mien dans la villa
de Raphaélo Lampa ?

Zoé marqgue un long silence avant de répondre.

— Ce réve était trop stressant pour toi, Vincent. J'ai voulu
t'aider...



Chapitre 20

— Tu n’ouvres pas la lettre de Pierre ?

Marge et moi prenons le frais du soir attablés au balcon. Les
voitures vrombissent mollement en contrebas comme le ressac
des vagues sur le sable. Dans le salon, un disque de Joss
Stone chante d’'une voix douce et chaude. Un cone d’encens
ponctue l'air de notes épicées. Nous dégustons des tapas
autour d’'un porto de vingt ans d’age.

— C’est Rosy, la vieille dame dont je m’occupe, qui me I'a offert,
dit Marge. Elle n’a plus toute sa téte, mais pour ce qui est de
choisir son Porto, elle fait encore preuve d’'une étonnante
présence d’esprit.

— La mémoire est guidée par I'intérét. J'’en sais quelque chose,
jai passé ma vie a ne me souvenir que de ce qui m’intéresse.

— Ta vie n’est pas un exemple. Tu n'ouvres pas ta lettre ?

— Je suis un peu fatigué de tout ca.

— Puisque tu es sage, je vais te raconter une histoire. Voila, jai
connu un Vincent Boulogne qui ne s’intéressait a rien ni
personne, sauf a la profondeur de son désespoir. Cet homme
s’est réveillé le jour ou il s’est piqué de curiosité pour le réve.
Une fois sorti de son profond sommeil, comme la belle au bois
dormant découvrant son prince, 'homme a tourné son regard
vers moi. Je travaillais chez lui depuis une bonne année, mais
'individu ne s’était jamais vraiment avisé de me porter
attention. Jusqu’a cette heure magique, il ne m’avait pas
trouvée beaucoup plus intéressante qu’'une potiche ni plus
intelligente qu’un poisson rouge. Voila pourquoi je bénis le jour
ou 'homme s’est lancé dans I'étude des songes, voila pourquoi
jaimerais que cette passion I'habite encore longtemps et je
I'engage vivement a ouvrir cette lettre.

— Tu as d’autres histoires du méme tonneau ?



— J’en ai une autre. Un jour, jai recueilli une taupe qui se
mourait. Elle refusait de s’alimenter et méme de jouer. J'ai été
longtemps sans comprendre de quoi elle souffrait. Une nuit, je
'ai retrouvée prés d'une lampe que javais allumée. Jai
compris qu’elle supportait difficilement sa myopie. Elle avait
besoin de voir clair, et je pouvais l'aider...

— Oh, tres jolie histoire. Trés touchante. Je ne te savais pas Si
proche des animaux. J’ai une histoire semblable a raconter. J'ai
recueilli il y a quelques années une vieille chouette. Elle avait
vécu toute sa vie avec un vieux hibou, qui s’était envolé au
paradis des rapaces. Elle aussi se laissait dépérir. Jai
remarqué qu’elle venait prés de moi lorsque je lui parlais. J'ai
donc pris I'nabitude de lui adresser souvent la parole et le
miracle s’est produit : le cceur de la vieille chouette s’est mis a
gonfler & nouveau. Pour étre tout a fait honnéte, je dois réveéler
un des mes trucs de dresseur : le porto. Ma chouette adore le
porto.

— Une vieille chouette ! Mieux vaut entendre ¢a que d’étre
sourde ! Bon, je n’en peux plus, jouvre la lettre de Pierre. Tous
les membres de votre joyeux comité de réveurs ont recu la
méme ?

— Je n’en sais rien, Pierre ne me I'a pas donnée directement, je
I'ai regue par I'intermédiaire de Zoé.

— Il 'y a un tampon du Ministére de la Défense sur I'enveloppe.
A quel genre d’expérience vous prétez-vous ?

— Jusqu’a présent c’est anodin, il ne reste plus en lice que des
candidats qui savent contréler leurs réves. Il n’est pas prévu de
préter notre concours a I'armeée.

— On dirait que c’est au programme. La lettre porte également
les initiales du BEPP : le Bureau d’Etude des Phénoménes
Paranormaux. Je ne pensais pas qu’un tel service puisse
exister hors des fictions américaines. Tu as recu la visite des
Men In Black, c’est ¢a ? La lettre dit ceci: « Cher onironaute,
vous venez de terminer une série d’expériences au cours de
laquelle vous avez prouvé votre capacité a prendre le controle
de vos réves. Ce programme se poursuit au sein du partenariat
qui unit 'Université du Sommeil de Nanterre et le Ministere de
la Défense. Si vous souhaitez contribuer au progrés de la
science, merci de remplir et de nous renvoyer le talon-réponse
ci-dessous accompagné de votre signature ». C’est signé
Didier Bonneau, Directeur Général du BEPP.



— Et si je refuse, je suis traduit en cour martiale ? Que dit le
talon-réponse ? Je m’engage a servir dix ans dans 'armée ?

— Il dit: « Monsieur Vincent Boulogne reconnait étre informé
que les expériences qu’il poursuit a I'Université du Sommeil de
Nanterre font partie intégrante du programme de recherche du
Ministere de la Défense de Paris. Par la présente, il est informé
que ces expérimentations sont frappées du Secret Défense. I
s’engage a ne pas révéler la nature ni le résultat des
expériences suivies. Toute divulgation serait considérée
comme trahison et réprimée par les articles R3 et R13 du code
de justice militaire ». Voila, tu dois dater et signer. Je le fais
pour toi ?

— Qu’est-ce que c’est que ce charabia judiciaire et militaire ?
Pierre ne nous a jamais parlé de ca.

— Si tu comptais Pierre parmi tes amis, il est encore temps de
revoir ton jugement. Par contre si tu cherches a connaitre le
pouvoir caché des réves tu dois accepter I'invitation.

— Ou faut-il signer ?

— Ici, sous ma main, je te guide, voila. Tu crois qu’ils oseraient
faire participer une fille de 'age de Zoé a une session de ce
type ?

— Je ne crois pas, jen suis certain. Zoé avait également recu
une lettre. Jimagine que le Ministere de la Défense ne
s’embarrasse pas de détails quand ses intéréts sont en jeu.
J'appellerai Zoé tout a I’heure pour m’assurer que nous avons
bien recu le méme courrier. A propos, tu as déja entendu parler
de gens capables de se transporter dans le réve de quelqu’un
d’autre par la force de leur volonté ?

— Zoé est amoureuse de toi, elle dirait n'importe quoi pour
attirer ton attention. Tu dois te méfier d’elle.

— Tony, Pierre et Zoé. On dirait que je dois me méfier de tout le
monde.

Plus tard, dans le canapé du salon, le creux des reins calé par
des coussins, je savoure les nouvelles télévisées du jour.
Encore des attentats, toujours des accidents. Pas I'ombre
d’'une nouvelle réjouissante. Je ne veux pas croire qu’il ne se
soit rien passé de bon, de joyeux ou de grand aujourd’hui dans
le monde. Je crois plutdt que tous les spectateurs se valent,
moi compris : rien ne vaut une mauvaise nouvelle. Elle marque
les esprits et valorise celui qui la commente.



Jappuie sur la téléecommande et la misere du monde
s’évanouit. Je n’ai pas le pouvoir de I'arréter mais jai celui de
'empécher d’arriver jusqu’a moi.

Je respire. Du fond de I'appartement, jentends le bruit que fait
Marge en rangeant la chambre d’amis.

Je compose rapidement le numéro de Zoé. Je m’étais promis
de 'appeler ce soir.

—Zoé?

— Madame Portos a l'appareil. Vous souhaitez parler a ma
fille ?

— Vincent Boulogne, pardonnez-moi, javais cru reconnaitre la
voix de Zoé. J'en profite pour m’excuser de l'avoir retenue a
déjeuner hier.

La mere de Zoé pose le combiné sans méme se donner la
peine de me répondre. Ma cb6te de popularité est toujours au-
dessous du niveau de la mer. Zoé prend I'appareil.

— Vincent, il est un peu tard pour m’appeler ! Tu vas encore
énerver maman. Je ne te parlerai pas longtemps, je suis sur le
téléphone de l'entrée et jai horreur d’étre ici. Je suis slre
gu’elle m’écoute.

— Zoé, je n’ai pas l'intention de m'’insinuer dans vos histoires de
famille, elles sont assez compliquées sans moi. Je voulais
savoir si tu avais recu, toi aussi, une lettre du Ministére de la
Défense... Et si tu avais l'intention de la signer.

— Bien entendu je 'ai regue. Tu me crois moins douée que toi ?
Je l'ai signée, oui... Enfin, je I'ai fait signer par ma mére.

— Tu as idée des expériences que nous allons mener ?

— J’ai toujours eu horreur de I'armeée, Vincent. J'imagine qu’ils
vont nous faire réver le massacre de populations aborigénes
qui vivent paisiblement sur des gisements pétroliferes. A notre
réveil, ils étudieront le meilleur scénario pour s’emparer de
leurs terres ancestrales.

— Zoé, tu es abominable.

— Je tarréte, Vincent. Dans ce domaine, I'armée a une
longueur d’avance sur moi. Elle est la pour protéger les
populations. C’est la couverture officielle et je suis slre que
certains militaires y croient. Mais il ne faut pas étre naif, sa
vraie mission est de concevoir et d’utiliser des armes qui tuent
toujours plus de gens en moins de temps.

— C’est réducteur, Zoé. Tu confonds armée et mafia.

— Tu parles beaucoup de mafia ces temps-ci, Vincent, tu as eu
affaire a eux ?



— J'ai découvert qu’'un de mes meilleurs amis en faisait partie.
Depuis je doute de tout le monde, je déprime et jangoisse.

— Clest Tony ?

— Comment le sais-tu ?

— Je ne te connais qu’un seul ami. Bon, je te laisse. Tu passes
me prendre demain ?

— Le taxi arrive a dix-huit heures, princesse.

Je raccroche.

Marge arrive en bougonnant du fond du couloir.

— Ce n’est pas pour me plaindre, mais on voit que tu n’as pas
recu d’amis depuis longtemps. Tout est trés poussiéreux.

— Je sais, Zoé me I'a déja dit lorsqu’elle a passé la nuit ici.

— Ah, ah ! C’est une chambre de passe ici ! Les femmes y
défilent comme au quatorze juillet !

— Une femme en cing ans, Marge. C’est de 'homéopathie.
Marge disparait dans la cuisine et revient avec deux verveines
menthe fumantes et du chocolat.

— Voila qui va calmer ce pauvre grand garcon stressé avant la
nuit. Je mets un sucre ou deux ?

— Tu ne peux pas rester ce soir ? Ta présence me rassure.

— Désolé la taupe, mais mon amoureux m’emmene au cinéma.
— Le centenaire chez qui tu fais la cuisine ?

— On a les prétendants qu’on peut, mon chou. Si tu me faisais
la cour, je ne devrais par me rabattre sur des grabataires. Bon,
je te quitte, ton diner est dans le micro-onde et jai réglé le
temps de cuisson. Essaie de ne pas tout faire cramer comme la
derniere fois. Je ne voudrais pas te retrouver demain d’encore
plus mauvaise humeur qu’aujourd’hui.

— Si tu ne restes pas, je fais la gréve de la faim.

— Gamin !

— Jai un pressentiment que je ne parviens pas a expliquer,
comme si je sentais rdder la mort. Tu n’as jamais eu peur de la
mort ?

— Mon Dieu, non, au contraire ! La mort et la vieillesse sont les
seuls moyens d’approcher la sagesse. J'adore vieillir. Si le
corps est un véhicule, alors étre jeune est comme conduire une
Ferrari sans permis. L'expérience creuse un sillon ou germent
les meilleures idées... méme s'il faut accepter de voir ces
sillons sur le visage. La mort est indispensable a la vie. Elle
procede a la régénération des idées. Elle emporte des étres
enfermés dans une vie entiere de certitudes et de préjugés et
les remplace par de nouveaux, préts a défricher de nouvelles



voies. Une société affranchie de la mort n’est pas
envisageable. Tu timagines aller rendre visite dans son
chateau a un vieil oncle moyenageux ? Il pactiserait avec
d’autres vieux oncles pour le retour de la monarchie. Et les
hommes des cavernes ? lls militeraient pour vivre nus au grand
jour aux cbtés des naturistes des années soixante-dix ? lls en
viendraient aux mains avec des puritains de la fin du dix-
neuvieme ? Non et non ! Les idées doivent mourir pour mieux
renaitre, pour que la société avance. Je n’‘ai pas peur de
mourir, je suis méme curieuse de savoir ce qu’il se passe
apres. J'ai toujours vécu comme si la vie était un cadeau bref.
Je ne laisse pas de regrets derriere moi.

— Et s’il n’y avait rien derriére la mort ?

— Je ne laisse pas de regrets.

Je ris. Marge réussit a me divertir.

J’ai bien fait de la garder prés de moi.

— De toutes manieres, dit Marge, il faut distinguer le décés de
la mort. La seconde intervient bien aprés le premier. On peut
décéder, mais on ne meurt pas tant que l'on vit encore en
quelgu’un. Je sais que je vivrai encore quelques années en toi.
C’est malin, maintenant j’ai envie de pleurer.

Jexpédie le repas et je me couche, angoissé.

Les démons qui m’assaillent sont intérieurs. J'ai peur de mes
pouvoirs, je crains pour ma santé, j'ai peur de I'avenir et méme
de mes amis. Pourquoi les expériences que nous poursuivons
sont-elles passées sous contrble militaire ? L’armée est au
sens littéral celle qui « posséde des armes ». Or, dans le cas
présent, je n‘en vois pas. Le réve fait-il partie des moyens,
comme dit Zoé, de « tuer un maximum de gens en un minimum
de temps » ? Quel crime parfait ! Pas d’indices, pas de
preuves, pas de blessures. Une armée serait démunie face a
un assassin de ce type. Toute mort naturelle pourrait étre
suspectée. Je m’étonnais l'autre jour que Paolo Scotti soit mort
dans son lit. A-t-il été assassiné en songe ? L’armée sait-elle
guelque chose du pouvoir des réves et cherche-t-elle a nous en
faire faire I'expérience ? Serons-nous ses mercenaires ? Veut-
elle nous enrbler dans une improbable police onirique ? Quel
serait alors notre uniforme, un pyjama? Aurons-nous des
gyrophares sur nos lits ? Ne serions-nous rémunérés que de
nos heures de sommeil ?

Allez, je vois le mal partout.



Sans doute I'armée s’intéresse-t-elle aux songes pour simuler
des combats. Les soldats mémoriseraient la journée le champ
de bataille et ses obstacles. lls auraient alors la nuit entiére
pour s’entrainer a moindres frais dans des décors virtuels. Ou
peut-étre est-ce pour offrir du plaisir & des soldats perdus en
milieux hostiles ou isolés, comme un sous-marin ? A vingt mille
lieues sous les mers, celui qui maitrise ses réves peut courir
sur une plage des Seychelles, s’offrir une séance de cinéma ou
méme une fille... sans danger pour la santé ou le droit des
femmes.

Ma mauvaise nature me porte a croire que I'armée s’intéresse
au réve en tant qu’arme. Si tel est le cas, ma quéte progresse.
Il devient possible, a défaut d’étre probable, que mon
agresseur ait choisi le réve pour attenter a ma vie.

Je m’interroge sur mon agresseur, qui peut-il étre ?

Je ne me connais pas d’ennemis et quel pourrait étre son
mobile, une vengeance personnelle ? Je suppose que le
coupable m’est connu. Est-ce un proche, un ami ?

Marge est définitivement hors de cause.

Elle n’a ni mobile ni connaissance des réves.

Zoé, par contre, posséde la technique. Si le réve est une arme,
cette fille a la capacité d’étre une tueuse en série. Pourquoi
m’en voudrait-elle ? Elle ne me connaissait méme pas au
moment de I’Accident. Pourquoi serait-elle devenue mon amie
apres avoir tenté de me supprimer ? C’est absurde.

Non, je penche pour un réglement de compte professionnel.
Ma réussite a d( agacer, c’est s(r.

A qui profite le crime ? Il suffit de regarder qui a tiré avantage
de mon retrait des affaires. Tony, tout d’abord, a hérité de la
gérance de Vincent Coiffure. Je sais a quel point il en révait.
Malgré tout ce que jai pu apprendre sur lui, je ne veux pas
mettre en cause sa loyauté.

Raphaél, lui, n’a jamais été un ami. Lorsque je me suis retiré, il
a profité du départ d’'une partie de ma clientéle. Le fait qu'il soit
lié, comme Tony, a la mafia, n’en fait pas, a priori, quelqu’un de
sympathique. Il sera toujours mon rival.

Quoi qu’il en soit, je ne sais pas comment il a pu opérer. La
mafia aurait-elle des groupes d’intervention nocturnes ? Tout
cela est ridicule, je m’égare.

Je m’endors l'esprit tourmenté.

Je me réveille alors que le soleil est déja haut dans le ciel.



Il perce les volets de lueurs irréelles.

Tout est calme, je me dirige vers la cuisine. Je ne vois pas
Marge, qui devrait déja étre arrivée, je ne I'entends pas non
plus. Mes pieds nus foulent une épaisse moquette rouge. Je
m’assieds sur une chaise rose face a la table jaune. Marge est
sans doute déja partie. Elle a préparé mon petit déjeuner. Elle
connait mes habitudes : une tartine couverte d'une pate
verdatre et une tasse remplie d’'un liquide chaud et bleu, sans
doute du café. Je reste un moment appuyé sur mon bras a
regarder la cafetiére floue. J’ai beau changer de position, je ne
la vois jamais nette. Marge I'a achetée alors que je n’y voyais
déja plus trés bien. Je reste la, un sourire béat sur les levres,
satisfait de cette explication.

Je fronce les sourcils. Quelque chose me dérange, mais quoi ?
Tout semble normal : la table de la cuisine, la cafetiére floue,
les boites de sucre et de farine. Comment ai-je pu les
confondre 'autre jour ? L'une est jaune et l'autre rose.

Peut-étre parce que je suis aveugle.

Une tempéte se déchaine sous mon crane. J'ai trouvé la faille.
D’habitude je ne vois rien, ni lumieres ni couleurs. Je jette un
regard autour de moi et j'éclate de rire. Une moquette rouge,
une pate a tartiner verte et un café bleu ! Comment ai-je pu étre
aussi béte ? Me voila récompensé de mes efforts pour douter
de la réalité et informé de mon état : je réve. Mon test de réalité
est négatif.

Je me rassois et jétends la main sur mon petit-déjeuner. |l
disparait. Qui dort dine.

Je dois mettre ce songe a profit. Qui pourrait me conseiller ?
Marge ? Ses conseils sont toujours précieux. Nous sommes
dans mon réve, tout ce qu’elle dira sortira de mon imagination.
Tant pis, je lui préterai sans doute des propos opportuns. Je
pense intensément a elle. Quelqu’'un m’embrasse sur la joue.

— Vincent, tu es déja debout ? Je vois que tu as terminé le petit
déjeuner que je t'avais préparé.

— Marge, assied-toi pres de moi et épargne-moi cette
discussion. Tu sais treés bien que je ne suis pas réveillé.

— Que puis-je faire pour toi ?

— Je suis en plein réve lucide. Donne-moi une idée intelligente
pour en profiter.

— Zoé t'a donné la méthode pour investir le réve d’'un autre. Va
donc voir dans celui de Raphaél si tu peux y glaner des
informations sur son réle éventuel dans ton Accident.



— Marge, tu es géniale...

Je passe une main sur mes yeux et Marge s’évanouit. Je
préfere étre seul pour me concentrer. Je pense a Raphaél. Je
'imagine endormi dans sa grande propriété, dans une chambre
sans fin, dans un lit a baldaquin, dans un pyjama de soie,
ronflant a s’en faire éclater la poitrine. Je pense a sa téte et me
remémore les conseils de Zoé. Je visualise mentalement le
chemin qui sépare mon appartement de sa propriété.
L’itinéraire se dessine dans ma téte.

Je dois me projeter dans cet espace de toute la force de ma
volonté. Je bloque. Je pousse. Je bloque. Je pousse a fond.
Mon esprit se dissout dans la vitesse.

Je suis debout dans une cuisine.

Elle sent le thym et la vieille pierre. Il fait frais. Le soleil entre
par de petits carreaux et frappe les tomettes du sol d’'une lueur
aveuglante. Dans le vieil évier de pierre bleue, une dame frotte
énergiquement la vaisselle. Ses cheveux de jais s’entortillent
en chignon. Elle porte une robe de viscose a fleurs typique de
'aprés-guerre et des chaussures a semelles compensées.

Je reste 1a, les bras ballants, plus perdu qu’un cheveu sur la
soupe.

Je sors de la cuisine pour déboucher dans le hall de la maison.
Un escalier de chéne ciré monte vers les étages comme une
vis sans fin. Une lumiére improbable baigne la piece, comme
dans les souvenirs ou les photos érotiques de David Hamilton.
Un chien a téte de garcon est couché sur le seuil de la porte
d’entrée. Il passe une patte dans ses cheveux.

Je m’approche avec précautions d’'une fenétre basse. Jy
découvre un paysage fabuleux entre 'Eden et la campagne
italienne. Une allée de graviers blancs file vers I'horizon sous
'ombre d’oliviers centenaires. Je reste bouche ouverte, comme
perdu dans un tableau de maitre. A ma droite, a perte de vue,
le vert insondable de la vigne. A ma gauche, le mauve délicat
de la lavande. Au bout de l'allée, le blanc étincelant des restes
d’'un théatre antique, la masse sombre d’'une montagne, le bleu
indigo de la mer.

Chacun I'a compris comme moi, c’est raté !

Je n’ai pas réussi a pénétrer le réve de Raphaél. Zoé m’avait
prévenu, il était illusoire de penser réussir cet exploit du
premier coup. Ce cliché honteux de campagne sicilienne et de
maison romaine ne peut provenir que de mon imagination. Je



suis aussi mauvais décorateur que scéenariste. Je contemple ce
que j’ai imaginé du réve de mon rival.

Je m’appréte a bander les muscles de ma poitrine pour me
réveiller quand un détail retient mon attention : un homme est
assis sur I'herbe prés de la vigne.

Je prends la porte et marche vers lui : c’est Raphaél.

Je m’assois a ses cOtés, il me salue. La dame de la cuisine
ouvre la fenétre et crie.

— Raphaelo presto si passer tavola ! Lo ho fatto una crostata ai
fichi.

Raphaél se tourne vers la fenétre et répond :

— Parlo con questo signore ed arrivo, mama.

Il me regarde.

— C’est ma mere, elle me dit que nous passons a table. Elle
m’a fait une tarte aux figues. Il faut manger au moins une fois
dans sa vie sa tarte pour se sentir exister. C’est un concentré
de ma culture, de ma vie. C’est toute ma jeunesse. Rien que le
parfum me transporte au pays. J'ai dit a mama que jallais
discuter un moment avec vous.

— Je vous remercie. L’endroit est merveilleux. Au fait, je ne me
suis pas présenté : Vincent Boulogne.

— Je vous avais reconnu. Difficile d’éviter les publicités pour vos
shampoings. Il y a pourtant longtemps que nous ne nous
sommes pas rencontrés. Vous étes retiré des affaires a ce
qu’on m’a dit.

— Ne jouez pas les innocents, Raphaél. Vous faites partie de la
mafia et je n'imagine personne de plus informé que vous sur
ma situation.

Il rit.

— C’est vrai, mais ne comptez pas sur moi pour I'avouer a mon
proces.

— Votre vie finira par un proces ?

— Un mafieux fini rarement sa carriére dans son lit.

Je souris, amusé, en pensant a Paolo Scotti.

— J’en connais un a qui c’est arrivé, dis-je. Une question me
brdle les levres : étes-vous pour quelque chose dans I’Accident
qui m’a privé de la vue ?

— Si mes renseignements sont exacts, vous souffrez d’une
dégénérescence genétique des yeux et non des séquelles d’un
accident. Votre éviction des affaires m’a fait le plus grand des
plaisirs, mais je vous jure sur la téte de ma pauvre mere que je
n’y suis pour rien. Remerciez toutefois le ciel de ce qui vous est



arrivé. Je m’apprétais a vous renverser de votre tréne d’une
maniére moins agréable.

— Vous n‘avez pas été débarrassé de Vincent Coiffure pour
autant, Tony a pris ma suite.

Le visage de Raphaél s’empourpre.

— J'ai lancé un contrat sur sa téte.

— Comme Frédéric Dark ?

— Frédéric était un imbécile et un complice de Tony. Il a eu son
compte. J'étoufferai de ma main tous les serpents de Scotti.

— Paolo Scotti et Tony étaient lies ? Je le sentais, mais Tony
n’a pas voulu me I'avouer.

— J'ai bien fait de ne pas vous tuer, Vincent. Votre naiveté
m’amuse. Tony a d0 s’amuser avec vous, au lit comme ailleurs.
Mon nom est Raphaélo Lampa, une des plus anciennes
familles mafieuses de Sicile. J'ai été envoyé en France il y a
bien longtemps par un de mes oncles, Ettore, qui révait de
placer un jour un membre de la famille a la téte du réseau
parisien. De mon cé6té, je révais d’étre coiffeur a Paris.
Quelgues dipldmes payés cash, quelques réglements de
compte, quelques pressions et quelques pots de vin plus tard,
jétais a la téte d’'un des plus gros salons de coiffure de la
capitale... et du réseau Ettore, du nom de mon oncle décédé
entre-temps d’'une mort violente et disons... coutumiére dans la
famille. La famille Scotti est notre ennemie héréditaire. Paolo
Scotti était responsable pour la France des intéréts de cette
« familia ». Quand il s’est cherché un poulain, je suppose qu’il
a trouvé amusant de recruter Tony qui était également dans le
monde de la coiffure, pour signifier encore davantage la rivalité
de nos clans. Paolo était plus connu sous le nom de « boucher
sicilien », mais il savait en certaines circonstances faire preuve
d’un certain humour.

Je crois avoir fait le plein d’informations. Je bande mes
muscles pour me réveiller.

Le réve s’effiloche comme du coton.

Quelques heures plus tard, bien réveillé cette fois, je savoure le
café corsé que Marge vient de m’amener.

Je suis planté devant mon téléphone, comme un chat devant
un bol d’eau froide. Je le bouge doucement de la patte. Je ne
me résous pas a appeler Raphaél. Il y a bien trente ans que
nous n’avons pas échangé une parole. Comment savoir si jai
investi son réve cette nuit ou si tout est sorti de mon



imagination ? Deux heures déja que je me ronge le cerveau a
imaginer notre conversation : « Allo, Raphaél, excuse-moi de
tappeler aprés trente ans de silence. J'aimerais que tu
confirmes m’avoir vu en réve cette nuit, m’avoir avoué faire
partie de la mafia, avoir éliminé Frédéric Dark et lancé un
contrat sur Tony ! »

Je vais plutbt suivre le scénario imaginé par Marge. Advienne
que pourra. Raphaél me tuera en représailles ? Bon débarras.
Le téléphone sonne.

— Raphaélo Lampa, bonjour.

— Vincent Boulogne a 'appareil.

Un long silence rompt la conversation.

— Je ne sais pas pourquoi, je m’attendais a votre appel, dit
Raphaél.

— Jai longtemps hésité a vous appeler. J'ai besoin de votre
aide.

— Pourquoi ne pas vous aider ? J'ai passé une partie de ma vie
a tenter de vous nuire, cela promet d’étre amusant.

Je sens ma voix trembler. Mes doigts glissent sur le combiné.
Je suis un mauvais acteur. Marge me donne un coup de coude
dans les c6tes. Je me ressaisis.

— Je suis a la recherche d’'une de mes clientes, madame
Sogno. Elle ne fréquente plus Vincent Coiffure. J'ai pensé
gu’elle avait peut-étre eu recours a vos services.

— Son nom ne me dit rien, Vincent. Curieux que vous
m’appeliez pour une chose aussi futile.

Je retiens mon souffle, tentant de paraitre naturel.

— Je cherche a la retrouver pour des raisons importantes et
personnelles et jai un indice : elle me disait connaitre votre
mere. Elle avait une résidence en ltalie, dans une région de
ruines et de montagnes, cela vous dit quelque chose ?

— Clara, ma meére, habite en Sicile, a Taormina prés des ruines
d'un théatre grec. Notre montagne, c’est 'Etna. Je parlerai a
ma mere de cette madame....

— Sogno, madame Sogno.

— Voila. Vincent, je m’étonne a nouveau que vous ayez pris le
parti de m’appeler. Vous savez que dans mon pays, Sogno
veut dire « réve ». Ne seriez pas en plein délire, par hasard ?

— Votre mere fait des tartes aux figues ?

— Effectivement, c’est méme sa spécialité. Ecoutez, Vincent, ce
coup de téléphone surréaliste commence a me mettre mal a
aise. Je vous soupconne de m’appeler dans un tout autre



dessein que celui que vous m’avez exposé. Je ne désespere
pas de découvrir les vraies raisons de cette démarche. Voyez-
vous, les gens qui m’entourent savent faire parler les indices...
— Quand ce ne sont pas les morts, dis-je dans un souffle avant
de raccrocher.

Je pousse un hurlement et bondis comme un jeune cabri.

— Marge ! Marge ! Zoé avait raison ! Je suis allé dans le réve de
Raphaél ! Il est possible de s’introduire dans le réve d’'un autre !
Je n’ai jamais été si proche de la vérité.

Comment peut-elle encore me résister ?



Toute époque de la pensée humaine pourrait se définir de fagon
suffisamment profonde par les relations qu’elle établit entre le réve et
la vie éveillée.

Albert Béguin



Chapitre 21

J'ai toujours considéré la mort comme une tragédie.

J’avoue ne I'avoir jamais imaginée, a l'instar de Marge, comme
un bienfait, ni méme comme un nécessité.

La mort est terrible pour celui qui reste. On ne pleure pas pour
celui qui part, soyons honnétes, rien n’est triste pour lui. Celui
qui part connait au mieux une vie meilleure et au pire ne
ressent plus rien. On déplore ce qu’on ne partagera jamais plus
avec lui. On pleure pour soi et sur soi. Celui qui ne pleure pas
au départ d’un proche est peut-étre le moins égoiste.

Je ne serai pas ce héros, les larmes inondent mon visage. Je
remonte le col de ma veste. J'ai froid. Mon corps est gonflé de
chagrin.

J'assiste d’un ceil mort au ballet des hommes d’église. Certains
lisent des textes sacrés, chantent des louanges ou parlent de
lui comme d’un saint homme. Sa vie est schématisée, passée
au tamis, dorée a la feuille.

Partout dans la nef et le transept, des sanglots étouffés et des
reniflements. Tout ¢ca me fait bien marrer. Il a vécu plus proche
du diable que de Dieu. Pas la moindre famille de victime pour
se plaindre des mauvais traitements infligés par la pégre. C'est
toute la différence entre un proces et un enterrement, sans
compter que I'accusé est déja mort.

Toutes ces simagrées m’écceurent. A-t-on fait quelque chose
de plus pour l'intéressé a l'issu de la cérémonie, lorsque l'on
jette la terre dans le cercueil ? 1l était mort et le reste.
L’enterrement est utile aux survivants. Il fixe un code, une
procédure et donne I'impression de s’occuper une derniére fois
de celui qui part. Il permet de partager la souffrance en
communauté et rend plus tolérable l'intolérable. Notre messe
moderne n’'est autre que [I'habillage de rites de passage
immeémoriaux.



Je suis au premier rang prés de Tom, le petit protégé et dernier
compagnon en date de Tony. Il pleure d’'une voix aigle et
secoue la téte, comme par refus. C’est encore un enfant avec
ses épaules fréles et sa fine moustache. Avec Tony, il perd un
amant autant qu'un pére. Compte tenu du milieu qu’il
fréquentait, je lui souhaite de se trouver rapidement un autre
protecteur.

Le député-maire s’approche et m’embrasse. A-t-il jamais
rencontré Tony de son vivant ? Ce dernier a toujours clairement
exprimé son penchant pour le parti adverse. L’homme d’Etat
murmure a mon oreille des mots dont je ne retiens rien. Mort
aux hypocrites ! L’assistance déborde de personnages publics,
de gens de presse, de prestigieux clients de Vincent Coiffure.
La femme du président me glisse une amabilité en passant. Je
réponds dans le vide, peut-étre méme dans la mauvaise
direction.

Je sens des regards sur moi. Je dois étre I'attraction. On doit
rire de moi, me photographier pour un papier pourri, me
montrer du doigt.

Ou est le petit salon de nos débuts, Tony ? Nous étions
tellement plus heureux, avoue. On lutte pour s’enrichir sans se
rendre compte que le vrai bonheur réside dans cette lutte.

Ces obséques nationales ne nous ressemblent pas.

Pourquoi lacher ma main au moment ou j'en ai le plus besoin ?
Pourquoi disparaitre alors que nos dernieres paroles étaient
remplies de colere ? Comment te dire maintenant que je t'aime
toujours ? Dieu nous vole ces précieux instants de
réconciliation. Si je t'avais revu, nous serions tombés dans les
bras I'un de l'autre, nous aurions pleuré et repassé le film de
nos années heureuses. On se serait pris une sacrée biture, tu
peux me croire !

Un enfant de choeur vient me chercher par le bras.
J'appréhendais ce moment. Je monte péniblement a l'autel.
L’enfant me dépose face a un pupitre. Un micro me touche les
levres. Je dois dire quelque chose, je me suis juré que jy
arriverai. Je le fais pour toi, Tony, en souvenir de nous. Pas
pour ces crétins qui gonflent I'église. 1l y a parmi eux des
connaissances et des célébrités éplorées mais aussi
certainement des caids, des gens du milieu. Tony, mon amour,
gu’es-tu donc allé faire dans cette galere ?



Je me souviens de toi a tes débuts, bon comme le bon pain. Je
te revois caresser la joue d’un enfant un soir de Noél, sourire
en fumant une cigarette assis sur les marches du grand
escalier de marbre de Vincent Coiffure, rire aux éclats avec une
cliente, couper les cheveux de Marge ou encore hilare, assis
dans le caniveau au sortir d’'une soirée arrosée. Tous ces
fragments de bonheur arrachés au quotidien seront mon
héritage.

Je voudrais fuir cette église bondée et froide, rentrer chez moi,
me mettre au lit et tenter de disparaitre dans le sommelil, la téte
pleine de souvenirs de toi, de ta voix chaude et rassurante, du
parfum de ta peau.

Le prétre vient me tirer de ma réverie. Je dois parler, c’est mon
réle. Tiens-moi fort la main, Tony.

Je m’approche du micro et prends la parole.

— Tony, si tu m’entends, je me tourne vers toi. Dieu seul peut
mettre dans la balance les bonnes et les mauvaises choses de
ta vie. J'ai eu la chance de ne connaitre que le meilleur. Je
pourrai parler sans fin de ton courage, de ton talent, de ta joie
de vivre. Tu as inondé ma vie de lumiére. Je garde comme un
trésor les milliers de choses que tu as pu dire ou faire. Elles
m’ont souvent guidé ou inspiré. Au-dela de ce coté merveilleux,
je sais que tu étais un homme comme les autres, avec ses
doutes et ses faiblesses. Puisses-tu...

Je m’arréte, accablé par I'émotion.

Marge se précipite vers moi, pose sa main sur mon épaule et
me susurre des mots a l'oreille. Elle me parle de lui, de sa
force, de son courage et de combien il aurait détesté me voir
dans cet état. Je me reprends.

— Puisses-tu... trouver la paix la ou tu es... et revenir prés de
nous le plus souvent possible pour continuer a nous guider... a
me guider. Puisses-tu me pardonner mes dernieres paroles,
pleines de reproches et de courroux, comprendre ma douleur
et mon amour pour toi. J’'aimerais que...

Je ne parviens plus a parler davantage.

Je retourne a ma place, en pleurs. Marge essuie mes larmes et
ébouriffe mes cheveux. Elle est ma seconde mere. Si je la
perds, je n’ai plus qua me foutre par la fenétre. Elle
m’embrasse.

— Tony aurait été fier de toi, dit-elle.

La cérémonie se termine dans une déferlante de chants sacrés
et d’éloges funebres.



Tu es mieux la ou tu es, Tony, tu n'aurais pas aimé.

Tu aurais préféré quelque chose de calme et d’intime. C’est un
bonheur réservé aux anonymes. Qui priera encore pour toi
demain dans cette foule ? Je garderai une part de toi au fond
de moi.

Peu apreés, je déambule dans les allées du cimetiere, au bras
de Marge. Un vent frais et puissant nous souffle au visage. Mes
pas crissent sur le gravier. Nous ne sommes plus qu’'une
trentaine. Adieu, donc, faux amis et oiseaux de malheur.

Je me plante face a la fosse, a c6té de la meére de Tony. Nous
échangeons des paroles convenues. J'ai été 'un des premiers
amants de son fils et je ne suis pas certain qu’elle me ['ait
pardonné.

Le frere de Tony, Roberto, débute un hommage fleuve a la
gloire de 'homme public et du frangin attentionné. Pourquoi ne
parle-t-on pas autant des défauts que des qualités dans ce
genre de circonstances ? lls sont tout aussi subjectifs. De toute
maniére je n’écoute plus. Je suis déja loin. Je repense a la nuit
ou Tony est mort. La pire nuit de mon existence.

J'aurais pu I'éviter. Je ne me suis pas montré assez fort. J'ai
manqué de pratique. Je n’aurai pas assez de la fin de ma vie
pour me le pardonner. Je n’ai pu sauver mon ami, mon frére,
mon amour.

Je suis le seul a savoir.

Une sceur de Tony se serre prés de moi.

— Vincent, je tenais a te remercier au nom de toute la famille
pour ce que tu as fait la nuit ou Tony est mort.

— Je n’ai pas pu le sauver.

— Aucun d’entre nous n’aurait pu le sauver. Son médecin est
impuissant pour expliquer son décés. Nous nous sentons tous
coupables, mais tu ne dois rien te reprocher. Tu as été le
premier a réaliser qu’il ne répondait plus au téléphone et c’est
toi qui as envoyé les secours. Nous, nous n’avons rien senti,
rien vu. S’il était encore en vie, ce serait grace a toi. C’est a
nous d’avoir des remords, toi tu as fait tout ce qui était en ton
pouvoir, comme son ami le plus fidele.

— J’aurais pu le sauver.

— Personne n’aurait pu.

Je me tourne vers elle en criant :

— JAURAIS PU LE SAUVER'!



Chapitre 22

Marge et moi sommes attablés au Bar de la Butte.

Je suis en état de choc. Il a fallu faire beaucoup de démarches
depuis la mort de Tony. Vincent Coiffure est en vacance de
pouvoir, mais jai d’autres soucis en téte. La pluie frappe
'immense vitre prés de nous et mon ame est détrempeée.
Marge prend ma main.

— Pourquoi avoir crié au cimetiére ?

— Je te demande pardon, je n’ai pas pu me retenir.

— Ce n’est pas a moi qu’il faut demander pardon. Tu penses
sincerement que tu aurais pu éviter la mort de Tony ?

— Tu ne sais pas tout, Marge. |l s’est passé des choses graves
la nuit de son déceés.

— Quand les pompiers sont arrivés ? lls n’ont pas fait ce qu’il
fallait ?

— Non, ¢a n’arien a voir.

La serveuse verse un thé a la menthe brdlant dans nos verres
gravés. Je souffle sur le liquide sucré. Je sirote a petites
gorgées, comme pour mieux réfléchir. Je ne parviens pas a
effacer le souvenir de cette terrible nuit. J’en tremble, tiens, rien
qu’a y repenser.

— Marge, javais disculpé Raphaél de mon agression aprés
m’étre rendu dans son réve et j'étais toujours a la recherche de
mon agresseur. Sur la liste de ceux qui ont tiré profit de mon
retrait des affaires, Tony portait le numéro deux. J'ai décidé
d’aller faire un tour dans son réve.

Marge ne répond pas. Les yeux dans le vide, elle pense a
Tony. Mon récit ne l'intéresse pas.

Les images se mettent en mouvement dans ma téte.

Je revois le début de mon réve, la nuit de la mort de Tony. La
scéne se déroulait en pleine nuit, dans la campagne profonde.
Le ciel était strié d’éclairs et la pluie tombait, raide et dure



comme un béton. Tony courait, protégé par un parapluie
malmené.

J’'ai remarqué 'homme de mon réve, 'homme qui avait mon
visage, a la faveur d’un éclair. Son manteau de cuir ruisselait
de pluie. Son visage était mauvais. Un serpent jaune glissait
dans I'herbe trempée. Il avangait vers lui. J'ai repensé a notre
premiére rencontre, a I’Accident qui a suivi, a l'infirmité que je
porte encore aujourd’hui comme une croix. J'étais tétanise.

Il s’est mis a crier :

— Tony, I'heure est venue d’expier.

Ce dernier a répondu :

— Je ne sais pas qui vous étes, allez-vous en !

J’ai pensé : « Tu ne t'en débarrasseras pas si facilement. Cet
homme est notre mauvaise conscience. »

A moins qu’il ne soit une sorte de vengeur...un justicier anti-
mafia. Cette derniere hypothése ne m’était jamais apparue
aussi clairement. Cet homme rend justice aux victimes de la
pégre. Il m’a rendu infirme avant que je n’en fasse partie. Il veut
faire expier ses crimes a Tony.

Il a levé la main sur lui et a porté ses mains a sa gorge. lls ont
roulé dans I'herbe.

J’ai entendu une détonation, en partie couverte par le fracas du
tonnerre. Tony s’est dressé, les machoires serrées, tenant sa
cuisse de la main. Du sang coulait entre ses doigts. Il a reculé
et, voyant qu’il n’aurait pas le dessus, s’est enfui en boitant. Le
meurtrier s’est redressé. Il s’est coulé derriere lui comme un
fauve. Tony respirait la terreur. Il pleurait. Il riait. Il se fatiguait, il
perdait du terrain. Une partie de lui renoncait déja a survivre.
L’homme a visé son pied. Le coup a claqué comme le tonnerre.
La cheville de Tony a explosé et il a basculé en arriere comme
un arbre trongonné. Son corps a glissé dans I’herbe mouillée.
Le vent est tombé. Les deux hommes respiraient bruyamment.
lls se regardaient. Un instant, il m’a semblé que l'agresseur
hésitait, qu’il luttait contre lui-méme. Tony ne bougeait pas d’un
pouce, tentant de disparaitre sous terre. L’assassin s’est ravisé.
Il a pointé son arme pour donner le coup de grace. Un coup de
feu a éclaté. Le corps de Tony a sursauté. Tout est devenu
noir, flou. Je me suis réveillé, trempé de sueur froide.

— Que s’est il passé ? demande Marge.

— Tony était mort. J'avais assisté a ces derniers instants. Il ne
révait plus. J'ai été chassé de son esprit.

— Tony aurait été attaqué en réve comme toi ?



— J’en suis sar. C’est pourquoi aucun médecin ne peut dire a
quoi il a succombé.

— Tu t'es rendu compte avant tout le monde que Tony nous
avait quittés et tu as vu en réve les causes de son déces. Tes
pouvoirs te dépassent.

— Mes pouvoirs sont infimes. Je n’ai rien pu empécher. Je peux
me rendre dans le réve d'un autre, mais je ne peux pas en
modifier le cours.

— Tu maitrises le réve depuis peu de temps, Vincent.

— Saint-Denys dit qu’il suffit de penser quelque chose en réve
pour le voir arriver. Si javais maitrisé mes émotions, j’aurais pu
combattre le meurtrier. Tony serait encore vivant.

— Tu perds la raison, Vincent. C’était le réve de Tony, pas le
tien.

— Je dois retrouver cet homme, Marge... avant qu’il ne me prive
du peu de joies qu’il me reste, avant qu’il ne fasse du mal a
Zoé ou a toi. Je ne supporterai pas un nouveau malheur.



Chapitre 23

J’ai regu une convocation suite au décés de Tony.

Le courrier était signé d’'un certain inspecteur Smet que je ne
connais ni dEve ni d’Adam. Je suis venu subir un
interrogatoire, accompagné de Marge, mon ange gardien.
J’espére ne pas étre mélé a toutes les saloperies de Tony.

Mon postérieur tressaute sur le siege passager de la 2CV de
Marge.

Je tiens d’une main la languette en plastique qui pend du
plafond. L’autre s’accroche au tableau de bord. La voiture se
couche a chaque virage. Je pourrais toucher la chaussée en
tendant la main par la vitre. Marge roule pied au plancher,
klaxonnant comme un camionneur indien.

— Marge, tu ne devrais pas rouler un peu moins vite ?

— L’inspecteur nous a donné rendez-vous a seize heures.
L’exactitude est la politesse des rois, disait-on dans ma
jeunesse. Il n’est pas dans mon éducation d’étre en retard.

— Il n'est pas dans mon éducation de me presser pour me
rendre a la police. Elle se débrouille en général toute seule
pour me trouver.

Marge se gare pres du commissariat et nous marchons tous
deux vers le tourniquet de I'entrée.

— Faisons demi-tour, Marge, ¢a pue la flicaille !

— Parle moins fort, Vincent. Nous sommes entourés de
policiers. Tu as regu une convocation, tu ne vas tout de méme
pas tenter de te soustraire a la justice ?

— Il y a une justice, maintenant ? Content de I'apprendre ! Des
gens vertueux disparaissent sans laisser de traces tandis que
des crapules mafieuses se bafrent de caviar a la louche.

— Si tu veux parler de la disparition de Scotti, de Dark ou méme
de Tony, je pense que nous n'avons pas la méme définition de
la vertu.



— Je n’aime pas la police, Marge !

— Bon sang, cesse de beugler ! Tu n'aimes pas la police, soit,
c’est ton droit, mais tu n’avais pas d’autre choix que de venir ici.
Et je te rappelle que je n’étais pas obligée de t'accompagner !
Je prends la main de Marge.

— Pardon, Marge, je ne suis pas faché contre toi.

— Alors cesse de te comporter comme un gamin. Tu n’aimes
pas la police. Tu n’aimes pas non plus I'armée, ni les huissiers,
ni les avocats, ni les pompiers, que sais-je encore ? Tu n'aimes
pas les gens, voila tout. Cesse de tout ramener a toi. La terre
entiere n’est pas responsable de ton Accident.

— Stop, Marge ! Drapeau blanc ! Ne tire plus, je suis mort.

Le silence tombe entre nous. Les bras croisés, nous patientons
dans un couloir sur des chaises métalliques. L’ennui se méle a
la ranceeur.

— Je ne comprends pas, Marge. Nous sommes en retard et
c’est nous qui poirotons.

— Tais-toi.

La porte s’ouvre enfin.

Un gardien de la paix nous invite a pénétrer dans le bureau de
l'inspecteur. L’endroit sent I'encaustique, la sueur, le cigare et
les années soixante. Personne n’aurait osé me convoquer du
temps de ma splendeur. J'étais au dessus des lois. Me voila
vieux, diminué, portant le deuil d’'un ami, devant un jeune
inspecteur, fouineur et arrogant.

— Prenez un siége, M. Boulogne. Je suis l'inspecteur Smet, de
la brigade criminelle. Je n’en reviens pas de vous rencontrer.
Je ne suis pas habitué a recevoir des vedettes. Vous avez
préféré étre accompagné ?

— Marge Filchbury est mon amie et au besoin mon défenseur.
Je tiens a vous signaler, en préambule, que je n’ai commis
aucun crime.

— Dans le domaine des affaires criminelles, M. Boulogne, les
aveux sont rarement spontanés. Savez-vous qu’une plainte
contre X a été déposée pour homicide suite au déces de votre
ami Tony ?

— Je lignorais. Qui a fait ce dépot ?

— Moi-méme. J’ai travaillé récemment sur le dossier de Paolo
Scotti en qualité d’inspecteur au DRECO, le Département de
Répression du Crime Organisé. Le nom de Scotti vous dit
quelque chose ?



— Je l'ai connu personnellement. Paolo était client de Vincent
Coiffure. Il était de notoriété publique qu’il entretenait des
relations troubles avec la mafia. C’était une rumeur en tous
cas, au méme titre que celle qui poursuivait Franck Sinatra.

— Une rumeur qui ne pourra malheureusement jamais étre
démentie par ceux dont il a commandité 'assassinat.
L’inspecteur s’approche. Il s’assoit treés prés de moi et me parle
presque a l'oreille.

— Notre discussion va prendre un tour personnel. Peut-étre
devrions-nous la poursuivre en privé ?

Je me sens devenir rouge. Je presse la main de Marge.

— Marge m’accompagne aujourd’hui pour le meilleur et pour le
pire. Je souhaite poursuivre cet interrogatoire en sa présence.
— Comme vous voudrez.

L’'inspecteur remonte ses manches et dénoue sa cravate. |l
plante sa chaise entre nous.

— Vous savez, renchérit-il, on imagine la mafia mélée
traditionnellement a l'univers du jeu, de la contrebande, des
films X ou de la drogue. On pense rarement a l'univers des
cosmeétiques ou méme de la coiffure. C’est un milieu féminin lié
a la beauté. Du moins, c’est ce que je croyais. Je n’aurais
d’ailleurs jamais pensé a établir le moindre lien si je n’étais
tombé sur ces quelques lignes dans l'agenda de Scotti en
perquisitionnant chez lui : « faire signer a Vincent Boulogne le
Code ».

— Qu’est-ce que cela signifie ?

— Je n‘ose pas croire a votre ignorance, M. Boulogne. Je veux
bien, par contre, I'expliquer a votre accompagnatrice. Le
« Code », chez les mafieux, désigne le Code d’honneur. C’est
un document primordial dans [linvestiture d'un nouveau
membre de la mafia. Il précise un certain nombre de regles de
conduite qui devront étre suivies par le nouvel entrant, comme
mettre sa vie a disposition de I'organisation ou renoncer a toute
plainte ou action en justice envers un autre membre. Il va sans
dire que ce code n’a d’honneur que le nom. Vous voyez,
Madame...

— Marge, je m’appelle Marge.

— Vous voyez, Marge, je m’efforce de suivre de mon mieux — et
ils sont souvent secrets - les recrutements de la pieuvre. Cette
simple phrase écrite de la main de Scotti m’a donné envie de
mieux connaitre M. Boulogne et I'organisation qu’il représente
sans doute.



Je n’en peux plus.

J’ai chaud, je suis mal assis et j'ai patienté pendant prés d’'une
heure. Je viens répondre a un interrogatoire sur le déces de
Tony et je me retrouve ponté du doigt comme mafieux. Je
prends la parole assez sechement.

— Peut-on en venir au fait, inspecteur. J'aimerais savoir ce que
contient votre dossier et le véritable but de cette convocation.

— Connaissez-vous bien Tony, votre associé ? Savez-vous que
Les Firenze sont une vieille famille sicilienne célebre pour ses
indépendantistes. Tony est arrivé en France pour y faire des
études de droit. Il a cétoyé tout ce que son université comptait
d’allumés et de marginaux. On l'a vu distribuer des tracts du
« Front de Libération Corse », recueillir des fonds pour le
« Front Francais » et écrire des articles pour « La Cause », un
journal mafieux. Devinez qui fGt son premier employeur ? Vous,
M. Boulogne. Coincidence encore. Tony est soupgonné d’étre
la téte de pont parisienne de I'équipe de Scotti. Je n’ai
cependant jamais réussi a prouver cette relation, votre ami était
un discret. La liste des crimes qui lui seraient imputables est
pourtant longue. Vous la voulez ?

— Non, merci.

J’ai la nausée, mon estomac me tiraille. L’inspecteur reprend.

— Et pouvez-vous me dire ce qui est arrivé a votre ami
« Tony » ?

— Il a disparu.

— Précisément, tranquillement, dans son sommeil. Comme
Scaotti, il ne souffrait d’aucune maladie déclarée. Pourtant, dans
ce milieu, il est rare de retrouver les gens dans leur lit.

— L’écrasante majorité des humains meurt dans son lit,
inspecteur.

— La différence avec les cas qui me préoccupent, c’est que
I'écrasante majorité des humains meurt de quelque chose : une
rupture d’anévrisme, une embolie pulmonaire, une crise
cardiaque, un cancer ou autre. Malgré leur acharnement, les
médecins n’ont trouvé aucune cause au coma de Scotti ou la
mort de Tony. Rien. Aucun dommage. Avec méme chez Tony
un arrét spontané, instantané et simultané du fonctionnement
de tous les organes du corps. Du jamais vu. Tiens, en fouillant
chez lui, je tombe a deux reprises dans son carnet d’adresses
sur un certain Frédéric Dark. Mais la, je ne vous demande plus
si vous le connaissez.



— Frédéric travaillait au salon. Je l'ai appris récemment.
Inspecteur, vous faites une erreur en me soupgonnant.

— Vous n’avez appris que Frédéric travaillait & votre salon que
récemment ? Vous étes sérieusement retiré des affaires, dites-
moi.

L’inspecteur est a quelques centimétres de moi.

Je suis géné par son haleine.

Ses révélations insupportables sur Tony et les soupcons qui
pésent sur moi me remuent les entrailles. Je m’attendais a
qguelques questions insipides sur Tony, rien de plus. Cet
inspecteur a l'air de connaitre ma vie jusqu’a la marque de mon
slip.

— Vous savez bien des choses, M. Boulogne, dont vous ne
parlez pas. Trop de pistes me raménent a vous. Il manque une
piece au centre du puzzle des «capi» mafieux que jai
entrepris de reconstituer. Vous pourriez étre celle-la. Qu’en
pensez-vous ?

Je suis debout a nouveau, Marge a mon bras.

— En quelques minutes, M. Smet, vous avez sali toute une vie.
Je n’ai rien a voir avec la pégre et vous le savez. Vous n'avez
aucune preuve contre moi.

— Pour l'instant, M. Boulogne, pour l'instant. Je garde les yeux
ouverts. Je ne désespére pas de vous voir commettre une
erreur, un tout petit forfait supplémentaire. Je pense que nous
aurons l'occasion de nous revoir.

— Je ne vous salue pas, dis-je en sortant au bras de Marge.

— Je m’en remettrai, M. Boulogne. Les gens qui vous ont
approché ont tendance a avoir de sérieux problemes dans leur
sommeil. Sachez que je ne dormirai que d’un ceil. N'est-il pas
etonnant d’apprendre que vous menez, sous couvert de
'armée, de curieuses expériences sur le sujet ? Vous voyez,
nous allons nous revoir...



Chapitre 24

La nuit est tombée sur Nanterre.

Je suis assis avec quelques étudiants dans une piéce qui
jouxte la salle d’expérimentation de I'lnstitut du Sommeil. Tous
ont regu et signé un courrier de I'armée. Personne n’en parle.
La tension est palpable. Nous bavardons autour d’'une biére,
tentant de nous détendre avant le voyage de la nuit. Comme
des pilotes avant une exhibition, nous échangeons nos
expériences au milieu de plaisanteries de corps de garde.

— J’ai fait un réve, hier, en lucidité absolue, dit 'un de nous.
J’étais dans mon salon, face a la télévision. J’ai regardé autour
de moi. Il y avait un magazine télé posé sur la table basse.
Vous allez rire, la premiere chaine était censée proposer un
reportage sur ma meére. |l y avait sa photo dans le magazine.
L’article racontait méme que maman aimait le bridge et la tarte
Tatin. J'ai réussi a le lire en entier, méme s’il n’est pas évident
de lire en réve lucide. Pour allumer la télévision, jai appuyé
fermement sur le bouton de la télécommande mais il ne s’est
rien passé. Ce n’est pas la premiére fois.

— Il m’arrive souvent ce genre de mésaventure en réve lucide,
dit un autre. J’ai beau me concentrer, rien n’y fait.

— Hervey de Saint-Denys était pourtant clair sur le sujet, dis-je.
Penser a quelque chose en réve fait surgir I'image-souvenir qui
y est associée et provoque I'événement souhaité.

Pierre Messier s’est glissé parmi nous, décidé a profiter, lui
aussi, de quelques instants de détente avant le grand saut.

— Je dois vous détromper, Vincent. Quelle que soit votre
maitrise des réves, dit-il, vous ne parviendrez pas a tout
contrbler. Les réves sont régis par des lois aussi immuables et
différentes que le sont les lois de la physique dans notre vie de
tous les jours. Il reste impossible, méme aux réveurs lucides les
plus chevronnés, d’allumer systématiquement Ila lumiére



lorsqu’ils appuient sur un interrupteur en songe ou encore de
se voir dans un miroir. Cela doit vous amener a beaucoup
d’humilité dans vos investigations oniriques. Les réves ne vous
obéissent pas. A vous de vous plier a leurs regles pour mieux
les apprivoiser. lls ont leur vie propre, indépendante. Les
personnages que l'on y croise témoignent, par exemple, de
cette indépendance.

— Les personnages ?

— Oui, les gens que vous allez y rencontrer. Ils ont beau étre le
fruit de votre imagination, ils sont incontrélables. Chacun a sa
vie et son comportement propre. Profitez d’'un de vos prochains
réves pour tenter d’isoler 'un d’eux et de lui parler. Je vous
mets au défi de lui faire avouer qu’il est fictif. Il échappera aussi
bien a votre volonté que votre voisin de palier dans la vie réelle.
— Comment le sait-on ?

— Hervey de Saint-Denys était un pionnier mais il n’avait pas la
technigue nécessaire pour approfondir scientifiquement ses
théses. C’est pourquoi jai créé la structure ou nous nous
trouvons. Rendons grace aux généreux donateurs qui ont
permis de faire vivre ce projet.

— De généreux donateurs comme I'armée ?

— Vincent, a partir de ce jour, vous n’étes plus des cobayes.
Vous étes des adultes, libres et consentants. Vous avez
approuvé le cadre dans lequel vont se poursuivre ces
expériences. Cette derniére phase n’est pas rémunérée pour
nous assurer du caractere volontaire et désintéressé de vos
actes. Je remarque que I'ensemble des participants a répondu
présent, je ne suis donc pas seul a étre passionné par le sujet.
Pour en revenir a ta question, Vincent, oui, 'armée est 'un des
mécenes du centre. Nous n’écartons aucun allié dans notre
quéte de la connaissance des réves et de leurs pouvoirs. Au
fait, jai appris le décés de Tony, la semaine derniére. Je te
présente mes plus sinceres condoléances. Je suis navré de
n‘avoir pas pu me rendre a l'enterrement, jétais retenu au
salon du livre scientifique de Louvain.

— Pour ton ouvrage Réve et réalité ?

— Pour celui-la, mais surtout pour le prochain. Je travaille a une
ceuvre gigantesque... une anthologie du réve et de son
appréhension par les peuples qui composent la terre depuis la
nuit des temps. Je lui ai choisi un titre évocateur : Le réve a
travers l'histoire.

— Qu’as-tu découvert ?



— Je suis frappé de constater a quel point notre société actuelle
est imperméable au réve. Un «réveur» peut apparaitre
comme quelqu’un de sympathique, mais aussi de futile, de
puéril - le réve est associé a I'enfance - et de contre-productif.
Les songes sont liés au sommeil, le réveur est donc vu comme
lent et apparait en marge. La réalité le concerne moins que les
autres. |l fait peur car il est difficile d’avoir une emprise sur lui.
Le «réveur » possede de graves défauts dans une société
corsetée, liee a la performance individuelle. Pour nos cultures,
le réve n’est qu'un épiphénoméne du sommeil : nébuleux,
illogique, irréaliste. Il a longtemps été considéré comme une
résurgence anarchique de ce qui a été vécu au cours de la
journée ou le résultat d’'une mauvaise digestion. De tous temps,
’'homme ne se sera jamais aussi peu soucié des messages de
son ame.

— Quelles en sont les conséquences ?

— « Méfiez-vous de ceux qui ne révent que la nuit », disait
Rupert Vince. Nos songes nocturnes n’influencent plus ceux de
la journée. Cela ne favorise, a mon sens, ni la créativité, ni
’ambition, ni 'enthousiasme.

— Quand pourrons-nous lire votre ouvrage ? demande un
étudiant.

— Dans une centaine d’années, dit ironiquement Pierre. J'en
suis arrivé a la fin du dix-neuvieme siecle a l'étude de la
civilisation des indiens Chippewa. Cette civilisation croyait au
réve initiatique et chamanique. Les jeunes adultes apprenaient
notamment en songe le nom de I'animal totem qui guiderait leur
destinée.

— Nos réves ne nous apprennent plus ces choses-la, dis-je.

— Détrompe-toi, Vincent. Nous ne sommes plus conditionnés
pour les lire, voila tout. Chacun de nous possede un animal
fétiche qui se cache au hasard de nos voyages oniriques. Il
peut s’agir de l'aigle, protecteur, du chien, symbole de fidélité et
de loyauté ou d’autres animaux traduisant une personnalité
trouble comme le chat, symbole de perfidie ou le serpent,
témoin d’une double personnalité.

Je bondis.

— Le serpent, dis-tu ? Un serpent jaune apparait dans mes
réves.

— Jaune est une couleur qui n‘appartient qu’a toi, ta signature.
Le serpent, lui, est le symbole d’'une grande ambivalence. Je
ne te confierai ni mon porte-monnaie, ni la clef de ma voiture.



L’assemblée part d’'un grand rire.

Une personnalité double ? Cela suffirait-il a expliquer qu’une
partie de moi puisse se dresser en réve contre son autre
moitié ? Est-ce pour cela que 'lhomme de mes réves possede
mon visage ? Mr Hyde veut-il la peau du Dr Jekyll ?

Une sonnerie retentit dans la piéce derriere nous. Pierre se
leve.

— Cette sonnerie nous rappelle a notre devoir, mes amis. Je
vous invite & me rejoindre dans la salle de travail afin de vous
expliquer le voyage que vous allez entreprendre ce soir. Mettez
votre casque d’onironautes et bouclez vos ceintures, le
décollage vous réserve des surprises !

Nous sommes assis en arc de cercle dans une grande salle.

Il fait frais. Zoé est prés de moi. Des hommes de I'armée sont
assis au fond de la piece, elle me I'a dit.

L’expérience que nous allons vivre releve du Secret Défense.
Cette pensée m’inquiete, je ne supporterai pas qu’il arrive
quelque chose a Zoé. Je ne me pardonnerai jamais de I'avoir
entrainée dans cette aventure. Je serre sa main. La salle est
silencieuse, les onironautes retiennent leur souffle. Pierre
prend la parole.

— Mesdames et Messieurs, bonsoir. Merci d’avoir répondu
présent a notre appel. Comme vous avez pu le remarquer, nos
expériences sont maintenant encadrées par I'armée et nous
accueillons ce soir Didier Bonneau, Directeur Général du
BEPP, le Bureau d’Etude des Phénomenes Paranormaux et le
Colonel Mitchell, commandant du lleme GIPA, le Groupement
d’Intervention Psychologique des Armées rattaché a I'armée de
terre. Je vous demande de bien vouloir les saluer.

Nous applaudissons. Le Colonel Mitchell s’avance vers le
micro. Un badge sur la poitrine de son uniforme représente le
cerveau humain, me souffle Zoé.

— Juste quelques mots pour vous présenter le cadre de notre
mission. Didier Bonneau et moi-méme travaillons pour la
sécurité du territoire. A ce titre, nous nous intéressons
particulierement aux phénomenes de  transmission
d’'information a distance et particulierement a la télépathie, la
téléekinésie et la téléportation.

Une rumeur parcourt I'assistance.

— Rassurez-vous, nous ne sommes pas dans Star Treck ! Je ne
parle pas de la téléportation au sens physique — transporter un



corps d’'un endroit a un autre — mais au sens mental, je parle
de la capacité de se rendre, par la pensée, a un endroit choisi.
Transmettre des informations, agir sur la matiere, ou se
déplacer par le seul fait de la pensée est, vous I'imaginez, un
avantage redoutable en cas de conflit pour la partie qui maitrise
ces technigues. Les réves vous mettent directement en prise
avec vos différents niveaux de conscience et ouvrent des
champs sur ces phénomeénes. Rassurez-vous, nous n’avons ici
qu’un rble d’observateur et cherchons simplement a mieux
comprendre les potentialités des réves lucides.

— Et accessoirement a découvrir comment tuer des milliers de
gens par la seule force de la pensée, murmure Zoé.

Mon bras se dresse comme un ressort. Zoé me donne un coup
de coude pour me signaler que ma question est acceptée.

— Mon Colonel, dis-je, je suppose qu’en dehors de la
transmission mentale d’informations, I'armée s’est posé la
question de savoir si le réve est capable de blesser a
distance...ou méme de tuer.

Le silence tombe comme un couperet. Didier Bonneau et le
Colonel Mitchell discutent a huis-clos. Ce dernier reprend la
parole.

— Au stade actuel de nos connaissances, de telles potentialités
n‘ont pas encore pu étre prouvées. Il est vrai cependant que
nous y avons songé. Certaines expériences ont amené des
résultats troublants. Mais, je pense que nous nous éloignons
de notre sujet. Je préfere passer la parole a Pierre Messier, qui
en connait beaucoup plus long que moi en ce qui concerne le
pouvoir des réves lucides.

Branle-bas de combat. La quasi-totalité des onironautes léeve la
main. Tous veulent savoir ce que I'armée, cette grande muette,
cache comme expériences inavouables. Pierre intervient pour
calmer le jeu.

— Mesdames et Messieurs, je vous demande le silence. Nous
ne sommes pas ici pour passer en revue l'ensemble des
missions et des projets de 'armée. Nous avons du travail !

Je suis atterré. Pierre insistait lui-méme, il y a a peine quelques
minutes, pour que l'armée nous expose les raisons de sa
venue.

Zoé me décoche un nouveau coup dans les cotes et parle tout
bas.

— Vincent, tu retardes tout le monde et tu déranges Pierre avec
tes questions !



Je crois réver. Je ne comprendrai jamais rien a cette fille !
Depuis quand se soucie-t-elle de déranger Pierre ?

Je tiens tout de méme une partie de la réponse. L’armée ne
réfute pas I'hypothése selon laquelle le réve peut blesser ou
tuer.

— Dans quelques instants, reprend Pierre, vous serez allongés
sur ces paillasses, chaussés de lunettes translucides, dans une
atmospheére froide propice a I'activité mentale. Un « bruit rose »
accompagnera votre départ, dans un parfait « effet Ganzfeld ».
Lorsque la Dreamlight vous en donnera le signal, partez en
réve lucide. Votre mission de ce soir est simple : M. Bonneau
va vous remettre une enveloppe cachetée. Chacune delle
contient une photo. Pensez-y avant de vous endormir et
ramenez de vos songes autant d’informations possibles sur le
lieu ou a été pris ce cliché. Mesdames et Messieurs, bonne
chasse !

Une photo a découvrir dans une enveloppe cachetée ?

Tout ce bruit, ces documents a signer et cette présence de
'armée autour d’'une expérience de potache ?

Je ne parviens pas a dissimuler ma déception.

Je révais, assisté de I'armée, d’expérimenter la traque onirique
d’'un ennemi de la nation ou d’'un chef d’Etat rebelle. Me voila
embarqué dans une expérience d’étudiant en premiere année
de médecine.

Je m’allonge de mauvaise grace sur ma paillasse et ajuste mon
masque. Il ne faut pas qu’ils attendent des miracles de ma
part !

Le sommeil me cueille par surprise.

Il fait noir.

J’enfonce les mains dans les poches de ma vareuse.

Une pluie froide glisse sur ma nuque.

Je suis devant un bar, un pub irlandais posé au bord d’une
route étroite, sinueuse comme le dos du monstre du Loch
Ness. Sa devanture est vert sapin. Le froid condense la vapeur
d’eau sur les carreaux.

Je léve le nez vers I'enseigne en fer forgé : The Shamrock.

Je pousse la porte, laissant s’échapper dehors des clameurs et
des rires. L’atmosphére est surchargée, enfumée. On boit au
comptoir des bieres noires a la mousse blanche. On rit, assis
en famille autour de lourdes tables en bois foncé ou debout
autour du billard.



Une rousse plantureuse, les bras chargés de bocks vides,
m’indique du regard une table restée libre. Je m’assois.

— Ar mhaith leat beoir ? dit-elle en souriant.

Mes yeux glissent sur son décolleté ou je pourrais entrer tout
entier.

— Tabhair dom an Stout, le do tholl, dis-je.

Rien ne m’étonne ici : ni ma connaissance du gaélique, ni ce
décor a la James Joyce. Je viens de commander une Stout
comme un vieil Ecossais. Un fox terrier lape sur le sol les
restes d’un fish & chips. Son maitre, la casquette vissée sur la
téte, joue aux fléchettes avec d’autres gars hilares.

Soudain, mes yeux crient de douleur sous une décharge de
lumiere.

Une voix résonne dans ma téte, lointaine et inflexible : « Entre
en réve lucide ! ». La Dreamlight me rappelle a la raison.

Je ne suis pas en vacances dans ce réve, je suis en mission.
Je dois localiser I'endroit ou a été prise une photo cachée dans
une enveloppe que je n’ai pas ouverte. A priori, C'est
impossible. En réve, en revanche, rien ne l'est. Je ramasse
mon manteau et sors sans régler ma biére. A quoi bon ?

J’ai I'intuition que je ne trouverai rien dans ce bar.

Je sors sur la route de goudron noir. Il ne pleut plus. Je suis
gelé. Comment peut-on avoir si froid en réve ? Je soupgonne
'atmosphére glacée et propice a [lactivité cérébrale du
laboratoire de Pierre Messier ol repose mon pauvre corps.

Des nappes de brouillard rasent les champs comme des
fantbmes, la spécialité de la région. Je marche devant moi. Les
bruits du pub se dissolvent dans la nuit.

Il fait silence.

Je regarde et j'écoute.

Je suis devant la grille du portail d’'un manoir victorien. |l me
toise de sa fagade sombre et inquiétante. J'entre et avance
dans l'allée jusqu’aux marches du perron et monte I'escalier en
pierre bleue. Je pousse une lourde porte de verre et d’étain. Le
hall est pavé de marbre noir de Galway. Un escalier
monumental file jusqu’aux vitraux du premier palier.

Je monte a I'étage par un ruban de moquette rouge.

Un serpent jaune glisse le long du mur. Je n’ai plus peur, je
sais qu’il s’agit de mon animal totem.

Jentre dans une piéce a ma droite. Devant moi se dresse un
bureau de bois sombre jonché de documents, de stylos, de
buvards et de pochettes cartonnées.



Zoé se tient pres de la cheminée, une main posée sur le
bureau. Je balbutie.

— Zoé ! Que fais-tu la ?

— Je n’arrive a rien dans mon réve, je suis venue voir si tu avais
une piste. Apparemment, tu es plus avancé que moi.

— Comment puis-je étre sar que c’est bien toi, que tu n’es pas
le fruit de mon imagination ?

— Je suis préte a avouer que je suis fictive ou a sauter par la
fenétre si tu m’en donnes l'ordre, ce qu’aucun personnage de
réve ne fera jamais. Bon, on s’attaque a cette énigme ? Ou
sommes-bous ?

— Je ne sais pas. Je me suis concentré sur le contenu de
'enveloppe avant de m’endormir...et me voila. On dirait
L’Ecosse...mais ou ? Cherchons sur le bureau. Un papier
pourra peut-étre nous aider.

Nous fouillons sans succes des piles de documents médicaux,
de traités de parapsychologie, de notices de médicaments
contre la narcolepsie ou les troubles du sommeil. Sur les
rayonnages de la bibliothéque, je me jette sur une pochette de
factures comme le lion sur la gazelle. J'arrache la premiére
page, c’est une facture d’eau de I'lrish Water.

— Je tiens l'adresse du propriétaire de ce manoir, Zoé : 36,
Ailesbury Road, Ballsbridge a Dublin. J'ai aussi trouvé le nom
du propriétaire : Pierre Messier !

— Pierre Messier ? Il se fiche de nous ? Nous sommes ici chez
lui. Il a caché dans I'enveloppe une photo de sa résidence
secondaire ! Quelle blague ! Je pensais que cette expérience
était sérieuse...

Je me prépare a remettre la pochette a sa place quand un
dossier attire mon attention. Sa couverture est frappée d'un
tampon Secret Défense. Il porte le titre de : « Projet K9:
Rapport d’entrainement des Sections Oniriques de Combat du
lleme GIPA ».

J'y trouve de nombreux documents émanant du GIPA, le
Groupement d’Intervention Psychologique des Armées du
Colonel Mitchell et du BEPP, le Bureau dEtude des
Phénoménes Paranormaux de Didier Bonneau, émaillés de
notes de service du professeur Messier. Je lis le plus
rapidement possible de peur de me réveiller. Je rassemble
toutes mes forces ; lire en réve est un exercice épuisant. Je
découvre péle-méle des photos de soldats allongés sur des lits
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de toile, reliés a une Dreamlight rudimentaire. Des notes de



Pierre relatent une série d’expériences sur l'influence des réves
lucides. Une lettre écrite de la main de Pierre Messier a Didier
Bonneau retient mon attention :

« Le réve lucide pourrait étre une arme indétectable,
silencieuse et imparable. Je me propose, pour peu que vous
m’en donniez les moyens, de mettre sur pied un laboratoire
d’études qui pourrait abriter, sous le couvert d’expériences
civiles, une section d’expérimentation militaire. Je suis fort
introduit auprés du doyen de [I'Université du Sommeil de
Nanterre dont les locaux pourraient se préter a de semblables
activités. »

S’ensuit un mail de Didier Bonneau au Colonel Mitchell :

« Mon Colonel, je me permets de vous recommander
chaudement le dossier présenté par le professeur Messier car
je vous sais détenteur dune ligne de budget dédiee a
I'Intervention Psychologique. Les théses avancées au travers
de ce document, si elles sont confirmées, sont de nature a
bouleverser la nature des conflits. Comment combattre un
ennemi qui frappe a distance la nuit dans le sommeil ?
Combien de temps une armée peut-elle lutter sans dormir ? »
Je referme le dossier d’un geste sec. Zoé sursaute. Pourquoi
diable Pierre garde-t-il chez lui sans précautions la copie de
documents aussi compromettants ?

Z0é me tire de ma réverie.

— Rouvre le dossier, Vincent, je veux en savoir plus.

Je tombe sur une coupure de journal du Canard Enchainé sous
le titre de : « On croit réver » :

« Une bien curieuse affaire était portée ce jour devant le
Tribunal d'Instance de Moissac. Karl Straubers, militaire de
carriere, comparaissait en qualité d’accusé pour un délit inédit.
Son voisin, Pierre Doyen, demeurant rue Roger Delthil a
Moissac, l'accuse en effet de harcélement onirique. Au dire du
plaignant, M. Straubers le poursuit chaque nuit en réve dans le
but de se voir céder une parcelle de terrain contigué a sa
propriété. Pierre Doyen se serait méme réveillé blessé, apres
que son voisin eut menacé de l'attaquer en songe. Il y a fort a
parier qu’il ne sera pas aisé pour l'accusation d’apporter de
preuve, ni pour le juge de se référer a un article de loi.»

Je poursuis ma lecture par un rapport militaire.

Il montre la photo d’'un jeune gargon qui dort ainsi que I'image
d'un soldat, le lieutenant Straubers. La feuille <s'’intitule
« Mission Clé des Songes ».



— Pense a ce garc¢on, Vincent.

Je concentre toute mon attention sur I'image.

Le décor autour de nous se modifie.

Zoé et moi sommes plongés dans la pénombre, transportés
dans une chambre d’enfant. Les murs sont tapissés de héros
de Disney. Des jouets encombrent le sol. Le garcon de la photo
est allongé sur un lit. Une dame est pres de lui, sa mére
visiblement. Elle sanglote en lui tenant la main. L’ambiance est
pesante, malsaine. L'enfant a la bouche ouverte et ne bouge
pas. Je voudrais changer d’endroit. Il traine dans I'air comme
des relents froids de malheur. Il s’est passé un drame. L’enfant
ne se réveille pas, malgré toutes les sollicitations de sa mere
qui crie son impuissance et son désespoir.

— Jérémy, mon tout petit. Reviens !

La scéene est insoutenable. Je dois intervenir. Je me dirige vers
la femme pour la réconforter.

Zoé m’arréte, le visage rongé de larmes.

— Cela ne sert a rien, Vincent. Tu n’existes pas ici. Cette scéne
est passée depuis longtemps. Essaie plutét d’en connaitre le
responsable.

Je me concentre a nouveau et tout se dissout.

Nous sommes dans un laboratoire semblable a celui de
Nanterre. Un soldat, allongé, se redresse et se masse le cou.
Son badge porte le nom de Straubers. Il se réveille.

Pierre Messier et le Colonel Mitchell lui font face.

— « Mission Clé des Songes» accomplie, mon Lieutenant ?
demande le Colonel.

— Mission accomplie, mon Colonel. J’ai suivi la procédure.

— Pas de difficultés majeures ?

— L’'imaginaire d’'un enfant est dense, Colonel. Cela n’a pas été
facile.

— Bravo, Lieutenant, vous pouvez disposer.

Le Colonel Mitchell et Pierre restent seuls dans la piece.

— Vous étes certain que les résultats sont la, Messier ?

— Nous vérifierons demain, mais nous pouvons faire confiance
au Lieutenant. S’il nous assure que le jeune gargcon a été
plongé dans le coma, je le crois.

— L’armée ne sera pas mise en cause ?

— La méthode employée n’a qu’'un défaut : elle ne permet
aucune explication médicale. Jérémy était un enfant



leucémique. Qui s’étonnera de le voir tomber dans un coma
sans fin ? Qui cherchera une autre cause que sa maladie ?

— Parfait, Pierre. Vos résultats méritent les sacrifices consentis.
Il va cependant falloir trouver un remplacant au Lieutenant
Straubers. Son pouvoir est devenu sans limites et nous ne
pourrons continuer durablement a jouer avec une grenade
dégoupillée.

— Je cherche de nouvelles recrues, Colonel. C’est précisément
le but de cet exercice de photo mystére cachée dans une
enveloppe...

Zoé me secoue le bras.

— Pierre méne des expériences sur le pouvoir des réves, dit-
elle.

— Oui. Je crois que je tiens le responsable de mes maux ! dis-
je. La fin de cette histoire est proche. J'avais pris Pierre pour un
ami !

Je plaque une main sur ma bouche en tremblant. Je respire
profondément. Des larmes coulent sur ma joue, je cherche le
responsable de mon Accident depuis si longtemps ! Les idées
circulent dans ma téte a la vitesse de la lumiére.

En sus de cet enfant, le service de Pierre est certainement a
lorigine de la mise hors service de Scotti et de Tony.
Pourquoi ? Parce qu’ils étaient mafieux, évidement. L’opinion
publique s’émeut rarement du départ d'un membre de
I'organisation et 'armée est un ennemi séculaire de la pieuvre.
Pourquoi m’avoir agressé ? A cause de ma proximité avec
Tony et parce qu’il est clair que la pégre projetait de m’enrdler.
J'imagine que ma premiére rencontre avec Pierre ne devait rien
au hasard.

Tu m’as bien eu, Pierre. Je te cherche depuis longtemps mais
je t'ai retrouvé... et tu n'en sais encore rien.

Je te réserve un chien de ma chienne.

Quelgues heures plus tard, réveillé cette fois, je suis convoqué
par Pierre et ses acolytes dans un bureau surchauffé.

C’est I'heure du rapport. lIs attendent le récit de mon réve.

lIs veulent savoir si je sais ou a été prise la photo contenue
dans I'enveloppe cachetée.

Je connais parfaitement I'endroit, il s’agit du manoir de Pierre
au 36, Ailesbury Road, Ballsbridge a Dublin.



Personne ne sait que j'y suis entré avec Zoé, ils n‘ont pas la
moiti€ de nos pouvoirs. Et personne n’imagine que jy ai
découvert des documents compromettants.

La chaise dure sur laquelle je suis assis me fait mal. Je bouge
d’'une fesse a I'autre pour me soulager.

Pierre, Didier Bonneau et le Colonel Mitchell me font
maintenant face. Zoé s’est frottée au jury avant moi. Lorsque je
suis sorti du sommeil, elle était déja partie déposer son
témoignage. Je n’ai pas eu le temps de peaufiner avec elle le
récit que nous allions faire de nos découvertes. Je transpire.
Pierre me donne la parole.

— Vincent, nous attendons ton récit avec impatience. Cinq
onironautes viennent de se succéder devant nous. Un seul a
réussi a localiser I'endroit ou la photo a été prise.

Est-ce Zoé ?

— Mon réve, dis-je, commencait par un épais brouillard, la nuit,
dans une région sauvage. Le paysage ressemblait a 'Ecosse.
— Bien Pierre. J'étais sOr que nous serions surpris de ton récit.
— J'avancais vers une maison ancienne, un chateau...ou plutot
un manoir flanqué de tours de pierre.

Pierre triomphe.

— Je vous l'avais dit, glisse-t-il a ses comparses.

Je poursuis.

— J'ai découvert 'homme que je croyais connaitre en explorant
ce batiment. Jusque la, je l'avais pris pour un ami, mais il
m’avait attiré vers lui pour me faire participer a sa folie.

Je marque le silence. Pierre ne parle plus. Profite de l'instant,
Pierre. L’heure est bientot venue de payer pour les souffrances
que tu m’as fait endurer. A moi comme aux autres et surtout a
Tony.

— Qu’as-tu vu, Vincent ?

— Un monstre. Je ne trouve pas d’autres mots.

— C’est confus. Un homme, un monstre, pourquoi pas le Yéti ?
dit-il en riant jaune. J'avoue que je m’attendais a mieux, surtout
apres le passage de Zoé. Vous n’étes pas du méme niveau.
Zoé a parlé ! Je le sens. Elle a donné I'adresse du manoir. Elle
n’a cependant pas da dire qu’elle a fait cette découverte dans
mon propre réve, Pierre aurait insisté.

— Reprends doucement le récit de ton réve depuis le début, dit
Pierre. Tu parlais d’Ecosse, c’est une bonne piste. Es-tu certain
de ne pas avoir d’autres souvenirs a ce sujet ?



— J'ai vu un monstre, déguisé en respectable scientifique, un
homme abject qui poignarde ses amis dans le dos et s’attaque
a des enfants.

Le silence qui suit ma déclaration est assourdissant.

— L’un de ces enfants s’appelait Jérémy, dis-je dans un souffle.

Pierre se dresse et tape du poing sur la table.

— Vincent, le réve dont tu parles n’a ni queue ni téte ! Je tai
juste demandé de m’indiquer le lieu ou a été prise la photo, ce
n‘est pas compliqué. Tu crois sérieusement qu’il s’agit de la
photo d’'un monstre qui dévore des enfants ? Tu te paies notre
téte ?

Je réponds, I'air offusqué.

— Pierre, tu es bien placé pour savoir que les réves sont
fantaisistes ! Je ne suis pas un militaire en mission, je suis un
bénévole tentant une expérience sur le réve lucide. Le fait que
je ne sois pas parvenu au résultat que tu souhaites ne
t'autorise pas a me parler sur ce ton !

Le Colonel Mitchell se tourne vers Pierre.

— Il a raison, Pierre. Vous avez placé trop d’espoirs en Vincent.
Excusez-vous.

Pierre s’effondre sur son siége.

Il reste quelques secondes sans parler.

— Excuse-moi Vincent. Je me suis sans doute trop investi dans
ces recherches.

Pierre contient sa rage.

Il devine mon mensonge mais ne peut le prouver. Et il doit étre
effrayé de m’avoir entendu parler de Jérémy.

Dieu sait de quoi un homme apeuré est capable.

A la sortie de la salle, je cherche Zoé.

Je reste un bon quart d’heure dans la salle d’attente de
I'Institut, me demandant ou peut bien étre ce petit bout de
femme.

Elle me saute dessus au moment ou je m’y attends le moins.
—Vincent, je te retrouve enfin.

— Tu en as mis du temps, que faisais-tu ?

— Aprés avoir raconté mon réve a Pierre et ses sbires, jai fait
mine de sortir de la salle, mais j'y suis restée. Je me suis
cachée derriere un bureau pour suivre leurs conversations. J'ai
di attendre qu’ils aient fini de délibérer et qu’ils sortent du
bureau pour pouvoir bouger de ma cachette.



— Tu n’as pas perdu ta mauvaise habitude d’écouter aux
portes. Tu as donc entendu mon témoignage ?

— Oui, tu as eu du culot! Pierre devait étre vert de rage de
t'entendre donner tous ces détails, notamment sur Jérémy. Tu
as réussi a ne pas donner I'adresse de I'endroit ou tu t'étais
rendu en réve, je suis trop fiere de toi.

Elle m’embrasse sur le front.

— Mon sixieme sens m’a averti qu’il valait mieux que je ne
déballe pas toute mon histoire, dis-je.

— Tu as bien fait. Pierre m’a pressé de questions et j’ai craqué.
J'ai donné I'adresse de I'endroit ou nous étions, celle du manoir
sur la photo cachée, et je sens que je vais le regretter. Pierre,
le Colonel Mitchell et Didier Bonneau ont longuement débattu
apres le passage du dernier onironaute. Je suis la seule a avoir
passé le test de la photo avec succes. lls sont certains que tu
as aussi cette faculté, mais que tu n’as pas voulu I'avouer.

— Tu n’as donc pas dit que tu avais trouvé la clef de leur
énigme dans mon réve ?

— Tu es fou, ces types me fichent la trouille.

— Que cherchaient-ils au travers de cette expérience ?

— Une nouvelle recrue comme le disait le Colonel Mitchell dans
ton réve. Didier Bonneau dit que la faculté onirique de localiser
un lieu inconnu en songe, comme une photo dans une
enveloppe, fait appel a des capacités de télépathie, de
précognition, de télékinésie et de téléportation. Quatre dons
rares a réunir et qui en entrainent systématiquement un
cinquieme. Un don précieux pour I'armée, testé en long en
large et en travers sur le Lieutenant Straubers : celui d’agir
physiquement sur la personne dont on partage le réve.

— Tu...Tu as cette capacité ?

— Je ne sais pas, Vincent, je ne suis pas une criminelle.
Pourguoi me poses-tu cette question ?

— Admettons que tu posseédes vraiment ce don. Pourquoi
aurais-tu peur d’avoir donné la localisation du manoir de
Pierre ?

— Pierre et ses acolytes ont lintention de me contraindre a
utiliser mes capacités pour le compte de I'armée, pour je ne
sais quelle mission d’Etat inavouable. Celui qui posséde ce
pouvoir peut frapper partout en toute impunité. C'est 'arme
absolue. Je te l'avais dit, 'armée est une entreprise de crime
organisé. lls ont parlé de prévenir les services du Président et
la découverte d’'une nouvelle recrue va leur débloquer des



crédits. lls étaient fous de joie et ont félicité plusieurs fois Pierre
en lui demandant de se mettre en chasse d’un nouveau
candidat.

— Pourquoi donc ?

— lls ont l'intention de se débarrasser de moi aprés ma mission
comme ils 'ont fait du Lieutenant Straubers. Je suis une arme a
un coup, pour eux. lls veulent me neutraliser avant que je ne
me rende compte de I'étendue de mes pouvoirs.

— lls jouent avec le feu.

— Oui, mais te garantis qu’ils vont se brdler. lls s’en sont pris a
un enfant, Vincent, c’est horrible.

— Tu n’as pas peur ? Devenir la proie de 'armée, c’est ouvrir la
boite de Pandore.

— Tu devrais te méfier aussi, ils ont de trés gros doutes sur ton
compte. Au moindre soupcgon, tu vas passer un sale quart
d’heure.

Dieu fasse que I'enquéte de l'inspecteur Smet ne le mene pas
ici, a I'Institut !

— Apres tes prouesses de ce soir, poursuit Zoé, J'ai aussi peur
de toi et ta maitrise des réves. Je n’en vois pas la limite.



Chapitre 25

Le soleil chauffe, malgré ’heure matinale.

La foule bruyante des touristes s’amasse dans la cour du
chateau.

Marge est a mon bras. A I'occasion de mon anniversaire, elle
m’offre une visite de Versailles. C’'est mon caprice.

Zoé est avec nous, elle en mourait d’envie. Nous patientons
devant I'entrée des Grands Appartements.

Marge nous quitte pour acheter des billets. Je discute avec
Z0oé.

— Tu t'es remise de notre derniére expérience, petite fille ?

— Je n’arrive pas a comprendre ce qui motive Pierre a faire ces
horreurs. Je n’excuse pas les militaires, mais disons que je suis
moins étonnée venant de leur part.

— Pierre cherche a financer ses travaux et inscrire son nom au
Panthéon des chercheurs. Il travaille depuis trois ans
maintenant sur les réves lucides. Peu de ses collégues ont eu
cette chance.

— lls s’en sont pris a un enfant, Vincent. C’est inacceptable !

— Zoé, tu l'as dit toi-méme : c’est du passé. Nous n’y pouvons
rien changer.

— L’avenir peut étre modifié.

Zoé pose la téte sur mon épaule, je passe le bras autour de
son cou.

Marge revient avec les tickets

— Dites, les amoureux, vous n’allez vous papouiller des que j'ai
le dos tourné ?

— C’est un amour platonique, Marge.

— L’amour platonique est le pire qui soit. Il conduit au suicide ou
au crime. Relisez Shakespeare.

Nous bougeons.



Le flot des touristes s’engouffre dans le chateau. Je
m’accroche a Marge comme au mat d’un bateau pris dans la
tempéte. J'ai toujours eu envie de visiter la demeure du Roi
Soleil. Lorsque je travaillais, je ne prenais pas de temps pour
moi. Méme si je n'y vois goutte, je me nourris des paroles, des
bruits et des ambiances autant que vous des images.

Notre guide commente la visite d’'un air pincé et d’'une voix
hautaine, semblable a celle que devait avoir Louis XIV lui-
méme.

— Nous sommes ici dans I'appartement du Roi. La distribution
des appartements royaux est régie par la vie publiqgue autant
que la vie privée. Des 1683, Louis XIV abandonne son Grand
Appartement, désormais ouvert a tous, pour vivre ici. Suivez-
Moi je vous prie.

Marge me glisse un mot a l'oreille.

— Vincent, jai regu un coup de téléphone inquiétant ce matin.
Je t'ai déja parlé du mari de ma sceur ?

— Celui qui est avocat ?

— Précisément. Un de ses amis travaille Quai des Orfévres. Il
connait l'inspecteur Smet. Il dit que c’est un teigneux qui ne
lache jamais rien, qu’il déteste les célébrités autant que les
homosexuels.

— Alors avec moi, il est servi.

— Ne le prends pas a la lIégére, Vincent. Il parait que ce type a
juré d’avoir ta peau !

— Il ne m'aura pas, Marge, je te le promets. Je prends mes
précautions. A propos, la personne que tu as rencontrée hier
t'a bien remis une enveloppe ?

— Je I'ai mise au coffre de ton appartement, comme tu me I'as
demandé. Tu es bien mystérieux ces temps-ci, Vincent.
Pourquoi me fais-tu faire toutes ces démarches ?

— Je ne peux pas te le dire, Marge...pour ta sécurité.

— La revente de Vincent Coiffure est en bonne voie ?

— Je rencontre plusieurs personnes demain. Tu voudras bien
m’assister pour lire les papiers ? J'ai particuliérement apprécié
le dossier des japonais. Ces gens-la respectent notre culture.

— Raphaél en offre davantage.

— Raphaél paye avec de I'argent qui ne lui appartient pas. Un
fric sale qui sent le crime et la prostitution. Il ne m’achétera pas.
— Pourquoi vendre le travail de toute une vie ?

— J’ai bati Vincent Coiffure avec Tony et il n’est plus la.

— Tu vas étre riche comme un roi.



— Regarde bien autour de toi, dis-je triomphant, ce chateau est
un avant-goat de mon futur logement.

Nous pénétrons dans la chambre de la Reine. Marge me tient
le bras et Zoé prend ma main. Je fais face a la couche royale
entouré des deux femmes de ma vie. Aucune d’elle n’est en
age de la partager avec moi.

— Devant vous, poursuit notre guide, la chambre de la Reine.
Vous la voyez dans I'état ou elle était lorsque Marie-Antoinette
quitta Versailles en 1789. Les boiseries de style rocaille, ainsi
que le plafond peint par Francois Boucher ont été commandés
par Louis XV, en I'honneur de son épouse Marie Leszczinska.
Rapprochez-vous de moi afin de mieux les découvrir...

La visite est terminée.

Nous nous reposons dans les jardins. Marge est en balade au
hameau de la Reine. Je suis assis sur un banc, a 'ombre d’un
platane. Zoé est appuyée contre mon épaule.

Elle n’est plus en colére contre moi. J'ai avancé plus vite qu’elle
ne lavait imaginé dans la maitrise des réves. Pourquoi
cherchait-elle a m’en empécher ? Je caresse ses cheveux. Elle
sent bon la vanille et le miel. Elle est en paix et je sais que ma
présence la rassure.

— Je voudrais vivre avec toi, Vincent, dit-elle.

— Tu es trop jeune, fillette et lorsque tu auras I'age, je serai trop
Vieux.

Une larme coule sur sa joue, je la sens sur mon doigt.

— J’en ai marre de vivre chez ma meére.

— Vous avez plus de points communs que tu ne l'imagines,
c'est précisément ce qui vous oppose. Tu veux que je lui
parle ?

— Elle ne voudra pas. Elle n’écoute personne. Elle ne t'aime
pas. Tu comptes faire quelque chose pour empécher Pierre de
poursuivre ses experiences ?

— Que veux-tu que je fasse ? Je n’ai pas l'intention de finir ma
vie dans une prison militaire. Si je porte plainte, on me rira au
nez.

— Il'y a d’autres moyens.

Marge se glisse derriére nous et nous serre dans ses bras.

— Encore a roucouler ? dit-elle. Faites-vous un nid, vous serez
plus tranquilles.

Nous rions.



Nous rions sans discontinuer jusqu’au repas de midi et
déjeunons au Renaissance dont Marge me dit que la terrasse
s’ouvre sur un parc aux arbres centenaires. Le restaurant est
installé dans un hétel particulier, autrefois propriété des Conti.
La batisse a gardé ses fresques murales, ses meubles et des
tableaux de peintres chers a Louis XIV comme La Fosse et
Largillierre. Le chant des oiseaux agrémente nos silences.
Nous savourons un verre de Deutz rosé a I'ombre d’'une
tonnelle de vigne vierge. Zoé m’a décrit la table : vaisselle de
porcelaine, verres et chandeliers en cristal de Boheme,
couverts en argent. Confortablement assis sur de lourds
fauteuils tendus de soie, nous profitons du calme. L’ambiance
est détendue, heureuse, digne du paradis un jour de printemps.
Zoé et Marge échangent des secrets en gloussant. J'aime les
entendre rire. J'aurais d0 les inviter plus souvent a deux, elles
sont enfin parvenues a cohabiter.

— On peut savoir ce qui vous amuse tant, les filles ?

— Zoé et moi regardons ta cravate. Nous sommes flattées que
tu aies ressorti pour nous cette piece de musée !

Je tate la piéce de soie du bout des doigts sans parvenir a la
reconnaitre.

— C’est encore ma cravate Mickey ?

— Gagné ! dit Marge. Cette fois, en plus, elle jure avec ta
chemise. C’est digne de toi, la taupe.

— La taupe ? dit Zoé. C’est un surnom qui lui va bien.

— Je trouve qu’il y a une certaine ressemblance physique, dit
Marge. Mets-toi de profil, voila, stop ! Tu vois, il a un peu le
museau allongé.

— J'espére que vous n’avez pas lintention de vous payer ma
téte tout le repas. Au fait, les filles, je profite que vous étes
réunies. Nous avons traversé pas mal d'épreuves ensemble,
mais les plus dures sont a venir. Si nous devions étre sépares,
je tiens & vous dire que...

— On ne comprend rien a ce que tu dis la taupe, dit Marge,
mais la suite a l'air plutét gentille pour nous, alors vas-y !

— Je voulais vous dire une chose importante...Je...

— Tu veux un verre d’eau ?

Mes mots ne veulent pas sortir. J'ai I'air con, hein ? Je voudrais
leur dire que je les aime, mais les mots ont séché dans ma
gorge.

— Que voulais-tu nous dire, Vincent. Tu vas payer I'addition ?

— Tu vas nous offrir une virée chez Chanel ?



Je souris. Les larmes se mélent a mes rires. Je bafouille, je
tremble. Je suis ridicule, quoi.

— Regardez-moi ce grand gargon, dit Marge. On ne croirait pas
qu’il a dirigé une cinquantaine de personnes. Je pense qu'il
veut nous dire qu’il nous aime, non ? Regarde, il fait oui de la
téte, comme c’est mimi...

— C’est chou.

Elles rient. Zoé se léve.

— Jaimerais porter un toast a Vincent, dit Zoé, qui nous invite a
manger dans un grand restaurant a [l'occasion de son
anniversaire. Je propose que tout le monde se joigne a nous
pour chanter « Joyeux Anniversaire ».

— Zoé, tu vas nous faire remarquer. Ce n’est pas I'endroit
pour...

Zoé fait le tour des tables et en quelgues minutes, la mienne
est cernée. lls ont reconnu ’'homme public sous le masque de
la maladie. Le restaurant entier est debout a chanter. On rit, on
m’applaudit. Je suis rouge.

Rouge de honte et de joie.

C’est le premier souvenir que jemporterai la ou je vais.

Le soir de cette journée mémorable, je suis seul dans
'appartement.

Je repasse une derniére fois mon plan en revue.

Tout est en place.

Zoé a raison, il y a d’autres moyens que la loi pour empécher
Pierre Messier de se livrer a ses horreurs. Il y a d’autres fagons
de me venger de la souffrance que jendure depuis qu’il m’'a
privé de la vue. Je dois mieux le connaitre, avant de passer a
I'action. Cette nuit, je m’invite dans son réve.

Comment peut-il s’en défendre ?



Chapitre 26

Le lendemain matin, je suis tiré du sommeil par mon réveil.

Je passe mentalement en revue les réves de la nuit.

Maigre butin. Des histoires banales, une promenade sur la
plage au soleil couchant en Sicile, un tour de grande roue au
London Eye et un repas fantasmagorique a la Grenouillere prés
du Touquet.

Malgré ma volonté répétée, aucun de ces réves ne m’a permis
de me projeter dans ceux de Pierre Messier.

Je ne comprends pas ce qui a cloché. Je n’avais pas connu
d’échec récemment. C’est comme si la porte de l'esprit de
Pierre était fermée a double tour. Les réves obéissent-ils,
comme le disait Pierre lui-méme, a des lois que je ne maitrise
pas ?

Pierre est-il assez aguerri pour doter son esprit d’'un pare-feu
quelconque ? Et si c'est le cas, cet anti-virus lui a-t-il rendu
compte des mes essais d’intrusion ?

Et si Pierre, a qui jai caché mes pouvoirs et qui connait ceux
de Zoé, pensait que ces assauts oniriques étaient I'ceuvre de
cette derniere ? N’ai-je pas moi aussi joué avec le feu au risque
de déchainer sur elle les foudres de 'armée ?

Je suis soudain pis d’'une peur irraisonnée pour ma protégee et
me léve en sursaut.

Il est sept heures du matin, je peux appeler chez elle.

Tant pis si je m’attire les foudres de Madame Portos.

Zoé ne répond pas.

Sa mere travaille de nuit comme infirmiére, soit, mais que peut
faire cette gosse hors de chez elle a cette heure matinale ? Je
ne 'imagine pas se promener dans le quartier dés potron-minet
et je suis en général prévenu lorsqu’elle découche. Peut-étre lui



est-il arrivé quelgue chose ? J'aurais di appeler plus t6t. Je
dois savoir ce qui se passe chez elle.

Je marche a I'aveuglette jusqu’a la cuisine.

Mon tibia bute sur un tabouret mal rangé.

Ou ai-je bien pu la mettre ? Dans le tiroir de droite ou dans
celui de gauche ? Je fouille comme un drogué en manque. Je
devrais au moins reconnaitre le porte-clefs. Voila, je l'ai ! Je
brandis fierement la balle de golf tenant une petite clef : celle
de I'appartement de Zoé. Elle m’en avait confié un double lors
de notre premiére rencontre.

Je ne connais malheureusement pas la configuration de son
appartement et je risque de m’y perdre ou de casser des
choses. Que dirait sa mére si elle me trouvait chez elle allongé
dans un ramassis de vaisselle brisée en rentrant de sa nuit a
I'hépital ? Elle ne m’apprécie déja pas beaucoup...

Marge doit arriver d’ici une heure, j'irai chez Zoé avec elle.

Je vais lui préparer un petit déjeuner dont elle se souviendra.
Comme toute femme normalement constituée, elle aime ces
attentions. Je branche la cafetiere, je grille les tartines, je
presse les oranges. Bocuse n’aurait pas fait mieux.

Le temps passe, lentement.

Marge arrive enfin les bras chargés et me décris ses présents :
des fleurs, des journaux, des fruits et des légumes. Je
'embrasse comme si je la voyais pour la derniere fois.

— Vincent, tu es déja debout et habillé ? Tu es tombé du lit ? Tu
as préparé le petit déjeuner ? Tu dois avoir de la fievre ! Ah, je
sais : ce n’est pas pour moi, c’est pour une autre femme. Tu ne
m’attendais pas si té6t. Voila pourquoi tu t'es fait si beau. Tu
veux que je ressorte faire un tour dans le quartier ?

— Marge, ne dis pas de bétises et viens t'asseoir. J'ai préparé
tout cela pour toi. J'ai besoin de ton aide, j'aimerais me rendre
dans 'appartement de Zoé.

— Ah, je savais qu’il y avait une fille derriere tout ¢a. Je
comprends : on gate la vieille pour avoir la jeune...

Nous prenons place autour de la table. Marge pose ses
paquets pres de nous.

— Pas plus de thé, Vincent, merci, tu fais déborder ma tasse. Je
t'ai rapporté plusieurs choses ce matin. Tout d’abord des fleurs
pour me faire pardonner car en fin de matinée, je dois me
rendre chez 'autre vieil homme dont je m’occupe, pour l'aider a
faire sa toilette.



— Merci pour « I'autre vieil homme » ! Et pour le reste ?

— Il'y a un petit marché en bas de I'immeuble. Je n’ai pas pu
résister a t'y prendre des asperges...

— Marge, je n'aime pas les asperges, je ne sais méme pas
comment les faire cuire.

— Maman va les préparer avant de partir, mon gros bébé. Ah,
tiens, je suis aussi allé chercher le porte-document dont tu
avais besoin dans le casier numéroté de la gare de Lyon. Je ne
te poserai pas de questions sur son contenu, méme si jen
créve d’envie.

— Merci. J'aimerais pouvoir te dire ce qu’il contient.

— Ne te fatigue pas. Je t'ai aussi pris les journaux pour te faire
la lecture.

— lIs parlent toujours des élections ?

— Plus que jamais, c’est trés serré maintenant.

Je pense au Président actuel, qui vient comme le disait Zoé€,
d’étre prévenu de l'existence d'un nouvel onironaute aux
pouvoirs spéciaux par I'équipe du Colonel Mitchell. Sera-t-il
tenté d’user de ses pouvoirs pour évincer un rival ?

Pour cela, il lui faut mettre la main sur Zoé. Et si ce silence
voulait dire qu’ils I'avaient déja enlevée ? Je dois savoir.

— Marge, emmene-moi chez Zoé !

Nous traversons le couloir au pas de charge, inquiets d’étre
surpris. Marge farfouille dans la serrure de I'appartement
pendant des secondes qui me paraissent des heures. Je la
pousse pour entrer plus vite.

Un long couloir bordé de chambres méne au salon, un peu
comme chez moi. Marge fouille méthodiqguement chaque
piéce : le bureau, la chambre de Zoé, celle de sa mere.

— Vincent, viens ici sans te casser la figure. Zoé a laissé une
lettre pour sa mére sur la table de la salle a manger.

— Que dit-elle ?

— L’enveloppe est fermée, Vincent, je ne vais quand méme pas
'arracher. Attends, je peux lire le début par transparence :
« Maman, ce que je vais te dire est un peu triste. Je dois te
quitter quelgues temps car je ne suis plus en sécurité. Peut-étre
des gens vont-ils venir te voir qui... ».

Je crie presque.

— Qui quoi, bon sang ?

— Je ne vois pas la fin, Vincent, si tu crois que c’est facile. Il faut
partir maintenant, sa mére peut arriver d’'une minute a l'autre.
Tu as ta réponse : Zoé n’a pas eu de malaise chez elle, elle n’a



pas été enlevée, elle a choisi de partir de chez elle pour une
raison inconnue.

Nous sommes de retour chez moi.

Marge épluche les asperges en me lisant le journal. J'ai la téte
ailleurs. Je pense a Zoé. Ou est-elle ? Pourquoi dit-elle dans
son courrier qu’elle n’est plus en sécurité ? L'armée avait prévu
de l'utiliser, c’est vrai, mais pourquoi s’enfuir sans en parler a
personne ?

— Je te passe les faits divers dans le quartier et la rubrique
nécrologique, dit Marge. Dans les pages internationales, ils
parlent encore des élections. Il doit y avoir ce matin les
résultats d’'un sondage important. Tu veux que je regarde a la
télé ?

J'acquiesce distraitement. Marge passe dans la piéce a coté.
Jentends la télévision s’allumer. Je reconnais la voix du
présentateur. Je souffle sur mon thé pour le refroidir. Je
grignote un cake aux fruits confits. Je soupire en pensant a
Z0oé.

Je suis nerveux.

Un cri déchire ma tranquillité.

— Vincent, viens vite voir ! crie Marge.

Sous le coup de la stupeur et de la nervosité, je lache ma
tasse. Elle explose sur le sol et inonde le bas de mon pantalon.
Je me léve précipitamment. Mon pied glisse sur les débris de
porcelaine et le breuvage tiede. Je bascule en avant et ma téte
heurte la table dans un bruit mat. La routine.

— Tout va bien, Vincent ?

— Encore un cri comme ¢a et je finis a I'hopital !

J'arrive au salon en me tenant le front. Le communiqué que
Marge voulait me faire entendre est presque terminé :

— « ...a eu lieu cette nuit vers quatre heures du matin. Les
circonstances de drame sont encore inexpliguées. Nous ne
manquerons pas de revenir vers vous Si nous en savons
davantage. Il s’agit, comme vous vous en doutez, dune
nouvelle douloureuse pour la communauté scientifique qui perd
un de ses plus éminents savants. D’autres deéveloppements
dans notre édition de midi... »

— Qui est mort cette nuit, Marge ? Parle vite, je m’attends au
pire. Avec moi, c’est Halloween tous les jours...

— Pierre Messier !



Chapitre 27

Marge m’a quitté pour se rendre chez son «autre viell
homme ».

Non, je ne suis pas jaloux, jaime qu'on s’occupe de moi, c’est
tout !

Je sirote un whisky. L’alcool m’aide a réfléchir. Les idées fusent
dans ma téte. J'avais imaginé différentes options, mais pas le
départ de Pierre.

Les choses vont se précipiter.

Tout ce que ce pays compte de forces de sécurité va me
tomber sur le coin du nez. L’inspecteur Smet, tout d’abord. La
disparition de Pierre fait déborder le vase. Il m’avait prévenu : il
interviendrait au moindre incident suspect dans mon entourage.
Il faut dire que les gens qui me cotoient tombent comme des
mouches. Je suis, au choix, une maladie foudroyante ou un
serial killer. Je parie que la police penchera pour la deuxiéme
option. Méme sans preuves, un jury pourrait se laisser
convaincre de ma culpabilité. Il y a trop de disparitions et de
coincidences.

Avec I'armée, les choses iront plus vite.

Il n’y aura pas de jugement.

Voyant que Pierre a disparu sans raison et ne sachant pas qui
est son agresseur, ils ne prendront pas le risque de laisser
courir un civil qu’ils soupgonnent avec force de posséder en
réve le pouvoir supréme. Des vagues de forces d’intervention
vont déferler sur cet immeuble et ratisser 'appartement de Zoé
comme le mien avec l'ordre de nous tirer comme a la féte
foraine !

Je vis mes derniers instants ici, c’est une certitude. Je le sais.
Je suis prét.



Zoé a disparu. lls ne la trouveront pas. Je ne sais pas comment
elle a appris qu’elle était en danger, mais elle le sait. Elle s’est
mise a I'abri. Cette gamine a de la ressource. Je ne m’inquiéete
pas pour elle.

Marge ne sait rien de mes projets. Jai tenu bon. lls
n’obtiendront rien d’elle.

Elle est en sécurité.

Il reste une derniere question : si Pierre a commandité, comme
je le pensais, 'ensemble des meurtres précédents, y compris
mon accident, pourquoi est-il mort ? Et si Pierre n’est qu’'un
nom supplémentaire sur la liste d’'un serial killer, qui est ce
dernier ? Je ne veux plus croire qu’il s’agit d’'une partie de moi-
méme.

Marge ne va pas tarder a revenir de chez son vieil homme. Je
'embrasserai une derniere fois. Je savoure un whisky.

Je ne me fais pas de soucis pour mes effets personnels.

Tout me parviendra en temps voulu.

Pas de valises a faire.

Pas de soucis.

J’étends mes pieds sur la table basse.

Le calme avant la tempéte.

Le téléphone sonne.

Je m’en fiche.

Je ne suis déja plus la.

Il insiste.

A la deuxiéme sonnerie, je me léve en sursaut. Un
pressentiment. Je prends le combiné. Marge me répond,
affolée.

— Vincent, tu te décides enfin a décrocher ! Je suis au bout de
la rue. Je n‘ose plus avancer. Une voiture de police stationne
en bas de chez toi. L’inspecteur Smet vient d’en descendre
avec un de ses hommes. Tu sais ce qu’il te veut ? Tu as besoin
d’aide ? Que dois-je faire ?

— Rentre chez toi au plus vite et ne bouge pas. Je vais me
débrouiller. Je t'appelle quand je serai en sécurite.

Je raccroche.

Il va falloir faire vite. La sueur perle a mon front. Décidément, le
sort prend un malin plaisir a déjouer mon organisation.

On frappe a la porte.



Ce n’est plus un plan B qu’il me faut, c’est un plan C ou D. Si
cet imbécile d’inspecteur me place en garde a vue, 'armée
n'aura plus qu’a me cueillir directement chez lui.

J’'appuie sur le gros interrupteur du salon et je baisse d’un coup
tous les volets de I'appartement.

La porte de l'ascenseur du palier s’ouvre avec fracas. Mon
sursis se compte en secondes. J'entends crier. On frappe a ma
porte.

— Au nom de la loi, ouvrez ! Police ! Nous avons un mandat !

Je me glisse jusqu’au tableau de commande électrique.
J'abaisse le disjoncteur. J'entends s’éteindre la télé. J'enleve
les cinq fiches en porcelaine et je les glisse dans ma poche.
J’ai quelques secondes d’avance.

Je tire le petit banc en travers du couloir.

Derriere la porte, les deux hommes s’'impatientent.

— J'appelle le concierge pour faire ouvrir la porte, inspecteur ?
— Attendez, je n’ai pas vérifié si elle était fermée.

Le verrou !

Je ne l'ai pas tiré ! Je ne ferme jamais la porte quand je suis la.
J’ai peur de retarder les secours au cas ou j'en aurais besoin.
Je me dirige vers les toilettes.

La porte de l'appartement s’ouvre. Personne ne me voit. Je
passe dans la salle de bain. Une voix familiére emplit le hall
d’entrée.

— Il fait noir comme dans un four ici, Richez. Trouvez-moi un
interrupteur. Dépéchez-vous, bon sang ! Il est certainement ici
I' Vincent, vous étes la ?

Bienvenue au royaume des aveugles, inspecteur. J'ouvre la
trappe du c6té de la baignoire et je m’agenouille.

— La lumiere ne marche pas, inspecteur. Il n'y a pas
d’électricité.

— Il faut fouiller quand méme. Je vais au salon, prenez le
couloir.

J’entends un grand bruit dans le couloir, suivi d’un juron.

Je me glisse sous la baignoire.

A cet endroit, il y a un trou dans le mur qui donne sur un mince
passage, un vide entre le mur de mon appartement et celui de
Zoé. J'entends rugir I'inspecteur.

— Richez, mais que faites-vous, malheureux ? Quel est ce
bruit ?

— Je fouille, inspecteur, je fouille. Je me suis pris les pieds dans
un banc tiré en travers du couloir.



Je souris.

Je me retourne avec d’infinies précautions. Je tire sur le fil de
nylon attaché a la trappe par une ventouse et je la referme de
l'intérieur. J’ai bricolé ce systéme en hate au cas ou je serais
coincé chez moi. Je tire d'un coup sec. La ventouse se
détache. Je rembobine le fil. Je me léve et me coule entre les
murs, loin de l'orifice qui donne sous ma baignoire.

— Ne restez pas la comme un imbécile, Richez ! Allez chercher
le concierge et sa lampe de poche. Qu’il nous remette la
lumiere !

Je souffle un grand coup.

Je suis en sécurité... pour quelques minutes ou pour toujours.
Tout va se jouer maintenant. Mon cceur bat a tout rompre.

Un abominable fracas suivi d'un cri deffroi secoue
'appartement, celui de Zoé cette fois. Je suis bien placé pour
entendre. Je sursaute. Ma téte heurte le mur. Un go0t bizarre
envahit ma bouche. Je touche ma lévre. Je saigne du nez.

— Richez, quel est ce bruit atroce ? Vous étes encore tombé ?
— Ce n’est pas moi, inspecteur. Le bruit semble venir de
'appartement d’a-cété. Je vais voir...dés que je retrouve la
porte d’entrée.

— Comment faites-vous pour vous perdre dans un
appartement ? Je reste ici au cas ou Vincent tenterait de
sortir...ou de rentrer. Nous ne savons méme pas ou il est. Il est
peut-étre déja loin. L’'un de nous aurait dU rester en bas, a la
porte de I'immeuble.

— Je l'avais suggeéré, inspecteur, mais...

Des dizaines de pieds martélent maintenant le sol de
'appartement de Zoé. On court. On crie. On renverse. On
casse. J'entends hurler la mére de Zoé.

— Vous avez défoncé ma porte ! Vous ne pouvez pas sonner
comme tout le monde ?

— Restez tranquille, madame, je suis le Colonel Mitchell. Mes
hommes vont fouiller toutes les pieces. Nous cherchons votre
fille, Zoé.

Un nouveau hurlement me prouve que les explications du
Colonel n'ont pas pleinement rassuré madame Portos.

— Pourquoi ces armes ? Ma fille n’a rien fait de mal.

— Elle estici ?

— Non, je...

Le Colonel héle ses hommes.



— Envoyez deux gars dans I'appartement d’a-cété. Il nous faut
également Vincent Boulogne.

On court sur le palier.

J’entends maintenant M. Stern, le concierge, fraichement arrivé
par 'ascenseur.

— Qu’est-ce donc que ce raffut ? Il y a des personnes agées
dans I'immeuble qui... Mais qu’avez-vous fait a la porte de
madame Portos ?

L’'inspecteur Smet se remet a crier, a quelques métres de moi.
— Richez, vous étes complétement empoté, mon vieux ! Vous
trouvez cette porte oui ou non ? Pourquoi diable I'aviez-vous
refermée ?

— Je ne l'ai pas refermée, inspecteur, certainement un courant
d’air qui...Ah, je la tiens, je...

La porte s’ouvre d’'un coup sec sur le coup de bélier de la
section d’assaut, frappant Richez au visage. Les militaires
investissent 'appartement au pas de charge, certainement fusil
mitrailleur a I'épaule et lampe au front. On crie a nouveau.

— Mains en l'air | Retourne-toi face au mur les mains derriéere le
dos.

— Vous étes fou ? Je suis inspecteur de police.

— Ferme-la ! Qu’est-ce que tu fais dans le noir ? Ne bouge pas
et mets tes mains derriere le dos. Ne bouge pas, je te dis!
Chef!'ll y en a un autre, la derriere la porte.

J'entends qu’on traine des pieds, on crie, on s’insulte, on se
pousse.

Mon téléphone vibre. Il vibre toujours deux fois avant de
sonner.

S’il sonne, il me trahit.

Je dois larréter. Je [larrache de ma poche en me
contorsionnant. Saisi d’angoisse, je m’embrouille dans les
touches. J'appuie, mais trop tard. Mon téléphone s’éteint.

Il a sonné deux fois. La lambada.

La lambada au milieu des murs entre deux appartements
cernés par les flics et I'armée. Je retiens mon souffle, je ne suis
plus qu’une oreille.

Rien.

Il y a trop de bruit. Tout est trop confus.

Sur le palier, c’est la guerre entre les militaires, la police, le
concierge et la mere de Zoé.



— Mon Colonel, jai trouvé ces deux hommes dans
'appartement d’a-coté, ils se cachaient dans le noir.

— Nous ne nous cachions pas ! Vous étes débile ou quoi ? Je
suis l'inspecteur Smet, de DRECO. Nous avons un mandat
d’arrét au nom de Vincent Boulogne dans le cadre d’une affaire
criminelle. Mais lachez-nous, bon sang !

— Je suis le Colonel Mitchell. Nous recherchons Zoé pour les
mémes raisons.

— Détachez-moi ! Aidez-nous a chercher chez Vincent
Boulogne. Il fait noir et il n’y a plus d’électricité.

Un groupe sort de chez Zoé.

— La fille que vous cherchez n’est pas chez elle, mon Colonel.
Nous avons ratissé toutes les pieces.

La voix stridente de la méere de Zoé me parvient en sourdine

— Je me tue a vous dire qu’elle n'est pas la !

— Attendez une minute, intervient M. Stern, qui va payer pour
les portes défoncées ?

— Vous étes concierge ici ? demande le Colonel. Commencez
donc par remettre le courant dans cet appartement.

Des hommes rentrent & nouveau en masse chez moi.

Je retiens ma respiration.

Je suis tétanise.

— On a enlevé les plombs ! C’est normal qu’il fasse noir ! Jai
des fiches de rechange sur le palier.

Quelques minutes plus tard, la télévision se remet en marche.
Les lumiéres se rallument.

Des soldats et des policiers marchent partout, du salon au
balcon, de la chambre aux toilettes... jusque dans la salle de
bains. On crie, on court, puis on marche, on parle. Je n’entends
plus que des bribes de phrases, sans en reconnaitre I'auteur.

— Venez chez nous, il faut tirer cette histoire au clair.

— Je laisse un gars en permanence au pied de 'immeuble. Il
faudra bien qu’il rentre ou qu’il sorte.

— Vous allez enfin me dire qui va payer pour ces portes ? Vous
n‘avez pas vu qu’il y avait des poignées ?

Je bouge légérement. Mes muscles me font mal.

J’entends soudain comme un craquement.

La chenille de la lourde trappe du c6té de la baignoire vient de
céder. La planche de bois s’abat sur le carrelage dans un
claguement sinistre.

L’entrée de ma cachette est dévoilée.

Je tends l'oreille.



lIs vont venir me chercher.

J'attends.

Il ne se passe rien.

Je n’entends plus que le concierge discuter avec la mére de
Z0é.

lls sont partis.

Je soupire.

Je sors de ma cachette. Je ferme le verrou de la porte d’entrée.
Je retourne dans ma chambre, jusqu’a ma table de nuit. Je
sors d’un tiroir un téléphone portable flambant neuf. lls me I'ont
donné en cas d’'urgence. Cette communication ne doit pas étre
interceptée. Un coup de fil et tout sera réglé. Je parle et je
raccroche. lls vont venir me chercher. L’armée et la police n’y
pourront rien.

C’est comme ca.

Mon deuxiéme coup de fil est pour Marge. lls m’ont dit d’étre
bref.

— Marge, c’est Vincent, dis-je.

— Vincent, j’étais folle d’'inquiétude. Ou es-tu ?

— Tout va bien. Je suis libre et en bonne santé.

— Je ne suis pas rentrée chez moi comme tu me lavais
demandé. Je suis attablée au café de France. D’ici je donne
sur l'entrée de ton immeuble. Je voulais voir si tu ressortais
menotté. Un camion militaire est arrivé juste aprés la police.
Toute la rue était bloquée. Des hommes sont entrés dans
'immeuble avec des fusils d’assaut. Une foule de gens est
venue voir ce qui se passait. Comment as-tu fait pour t'en
sortir ?

— Je texpliquerai, Marge. Je ne peux pas te parler longtemps.
Je dois partir, je suis recherché. La police et 'armée vont venir
te voir mais ne t'inquiéte pas, tu ne sais rien. Ne cherche pas a
savoir ou je suis, je prendrai l'initiative de te contacter, mais pas
avant quelques mois. Je serai en sécurité et je penserai a toi.
Je taime. Tu me manques déja.

— Je t'aime aussi, la taupe, je patienterai. Ne sors pas de chez
toi, des hommes de l'armée sont encore en bas. La rue est
barrée des deux cOtés et les allées et venues sont filtrées. Des
gens de la télévision filment ton balcon.

— Je sortirai, Marge, fais-moi confiance. Rentre chez toi
discretement.



— Le café a une porte, prés des toilettes, qui donne sur la rue
derriére. Ma voiture m’attend I3, je serai bientét loin.

— Marge ?

— Oui.

— Le porte-document que tu m’as rapporté ce matin de la
consigne de la gare de Lyon, ou est-il ?

Marge réfléchis un long moment avant de s’exclamer :

— Mon Dieu ! Je I'avais en main en fouillant chez Zoé ce matin.
J’ai d0 le laisser dans sa chambre prés de son vivarium. C’est
grave ?

— J'en ai absolument besoin, mais je ne vais pas aller le
chercher moi-méme, la mére de Zoé me dénoncerait a la
police. Je sais qui va s’en charger. Un « vivarium », tu dis ?

— Une sorte d’aquarium avec un serpent.

— Un serpent ? De quelle couleur, bon sang ?

— Jaune.

Un long silence sépare nos propos.

—Vincent ? Tu pars avec Zoé, c’est ca ? C’est pour cela qu’elle
n’est pas chez elle ?

— Je ne pars pas avec elle, Marge, mais je te garantis que je
vais la retrouver.



Chapitre 28

Je suis assis sur un couvre-lit en éponge rose.

Des poupées et des peluches s’alignent le long du mur.

Devant moi, des affiches de chanteuses et d’acteurs
populaires.

Dans un coin de la piece, un cartable couvert de badges, une
paire de Converse blanches et une petite culotte.

Sur la table de chevet, un téléphone portable nacré, une lampe
Hello Kitty et un réveil Betty Boop.

La chambre d’une jeune fille.

A coté de la table de chevet, dans un cadre, une photo de moi
et plus loin celle d'un homme que je ne connais pas.

Au fond de la piece, enfin, un bocal ou s’enroule un reptile
jaune...

La chambre de Zoé.

Voila plusieurs mois que je cherche cette derniére.

Ce lieu porte les traces de sa présence récente.

Je prends le petit cadre dans la main. Jignorais que Zoé
possédait une image de moi. Une larme roule sur ma joue. Je
me suis juré d’aller jusqu’au bout. Il le faut.

Zoé n’'a pas reparu depuis bien longtemps. Personne n’a de
ses nouvelles, ni sa mére, ni 'armée, ni la police.

Elle se cache. Je sais pourquoi. Elle oublie que je suis capable
de la retrouver. Dans ses réves.

Machinalement, je bascule le magasin de mon 357 Magnum
Smith & Wesson pour compter les cartouches. C’est inutile, je
sais. Théoriguement je peux tirer autant que je veux.

J'ouvre la porte de la chambre. Je glisse dans le couloir. Tout
semble normal.



Il'y a du bruit derriere une porte au fond.

Je tends la main vers la poignée. J'entends un gémissement.
Je respire profondément et jouvre.

Une petite fille est assise sur un lit, les cheveux dans les yeux.
Ses meches sont mouillées par les larmes. Elle sanglote. Elle
doit avoir sept ou huit ans.

Je m’assois dans un coin de la piéce pour la regarder.

Elle serre une peluche contre son coeur et lui parle :

— Je t'ai déja expliqué, Puppy. Papa est mort a cause des
méchants monsieurs. Zoé ne peut rien faire, elle est trop
petite...et puis, ils pourraient faire du mal a maman. Zoé a vu
en réve que papa faisait des choses mal et qu’ils allaient venir
le voir pour se disputer avec lui, mais elle n’a pas été assez
forte pour le protéger. La police n’a pas voulu me croire. Zoé
retrouvera les monsieurs quand elle sera plus grande. Je te le
promets.

Elle sanglote de nouveau. Je quitte la piece. Son pére n’est pas
mort de cause naturelle. Il a été assassinée.

Zoé se croyait responsable car elle avait vu venir I'événement
en réve.

Depuis, elle cherche a se venger...

Quel rapport avec moi ?

Je poursuis ma route dans le couloir de I'appartement de Zoé.
Un couloir improbable. Je marche sur des aiguilles de pin pour
déboucher pres d’un vignoble. Je suis a I'extérieur, dans le sud
de la France. Je crois reconnaitre I'endroit que décrivait Zoé : la
villa Manosque. Un homme poursuit Zoé en riant, celui dont la
photo était prés de la mienne sur la table de chevet.

C’est certainement son pere.

Zoé pousse des cris stridents. Sa mere, sur la terrasse, se
hisse sur la pointe des pieds en riant. Je souris également, la
scéne est touchante.

Zoé déboule prés de moi comme un jeune chiot. Son pére est
sur ses talons. Il parle d’'une grosse voix :

— Je vais t'attraper, ma princesse.

Elle rit. Toul le monde rit.

La conduite intérieure noire arrive tranquillement par l'allée de
graviers. Je suis seul a la voir, tout est trop joyeux. Elle
s’immobilise, quatre hommes en descendent. Je reconnais le
chauffeur, Jean Valvert, et un passager, Paolo Scotti. Il écarte
les pans de sa veste et tire un Beretta noir de I'étui sous son



aisselle. Les portieres claguent. Les hommes se mettent en
marche, lentement. L’'un d’eux tient une mitraillette.

Zoé se prend le pied dans une racine et s’abat sur le sol. Son
pere court déja en sens inverse, vers la maison. Sa mere
pousse un cri d’effroi. Les balles crépitent, fracassant vitres et
pots de fleurs. Zoé pleure, une main sur chaque oreille. Son
pére avance, les bras sur les yeux pour se protéger.

Le feu se nourrit.

Une premiére balle I'atteint a la jambe, puis au bras. Son buste
et sa téte se criblent de balles. Sa chemise blanche s’imprégne
de rouge. Il glisse sur le sol comme un fantéme.

Les hommes s’effacent, sans une parole. Zoé se précipite vers
son pére. Sa mére court derriere la Mercedes.

La scene est insoutenable. Je ne veux pas voir Zoé pleurer sur
le corps de son pere.

Je cours vers le couloir de I'appartement. Tout est silencieux.
Je n’entends plus que le bruit haletant de ma respiration.
J'avance jusqu’a la cuisine et m’assois sur une chaise, le
visage trempé de sueur. Je respire.

Les piéces du puzzle s’assemblent enfin. Le pére de Zoé a été
assassiné par la mafia, peut-étre en était-il membre lui-méme.
Scotti et Valvert étaient de la féte.

Voila pourquoi je l'ai surprise a nous espionner, Valvert et moi,
au Bar de la Butte. Elle I'a reconnu. Cette rencontre a di étre
terrible pour elle. Dire que je lui ai reproché de nous avoir
écoutés et que Jean 'a défendue !

Elle était seule a savoir.

J’avance a nouveau dans d’interminables couloirs. Mes pas me
meénent devant une porte noire, sans poignée. Je pousse le
battant. La piéce est plongée dans l'obscurité. Un curieux
malaise m’envahit. Un homme est au fond de la salle, je le
devine plutbét que je ne le vois. Mes yeux s’habituent. Sa
silhouette se découpe plus précisément. Je le reconnais,
sanglé dans son imperméable de cuir. Il me tourne le dos, le
cigare vissé aux lévres. Je m’attendais a le trouver dans ce
réve, je n‘ai pas eu besoin de le chercher. J'ai le revolver bien
en main. J’arme le chien dans un claguement sec.

L’homme se retourne. Je pointe I'arme vers lui, a hauteur de la
téte. Sa bouche s’ouvre et son cigare en tombe, comme au
ralenti.



— Tu te souviens de moi ? dis-je le sourire aux levres.

— Vincent Boulogne ?

— Précisément. Je suis heureux de te retrouver. J'ai passé trop
de nuits a te courir aprés. J'aimerais que tu me dises qui tu es
vraiment, et garde bien les mains au dessus de la téte.

— Je suis un homme de main, une petite frappe.

— C’est ce que tu crois étre. Pour qui travailles-tu ?

— La Maitresse vient me voir quand elle veut. Je suis son
serviteur.

— La Maitresse ? Je constate que pour se venger de la mafia,
la « Maitresse» s’est créé un milieu proche de la pégre.
Combien as-tu de contrats a ton actif ?

— Vous étiez le premier. Jai d’abord regu l'ordre de vous
éliminer, puis les consignes ont changé. Je devais vous
blesser.

— Vous avez choisi de me rendre aveugle ?

— Je devais vous empécher de poursuivre votre activité.

— Tous n'ont pas eu la chance d’étre blessés ?

— Effectivement.

— Paolo Scotti ? Pierre Messier ?

L’homme opine. Je n’ose pas dire le nom suivant.

— Tony Firenze ?

— Je devais juste lui faire peur, mais tout a mal tourné.

Mes mains tremblent a I'évocation du nom de mon meilleur
ami. Je ne voulais pas croire qu’elle soit allée jusque la. Une
larme coule sur ma joue. Mon doigt se crispe a mi-course sur la
détente. L’nomme livre son dernier nom.

— Sais-tu pourquoi nous devions étre neutralisés ?

— Je ne me pose pas de questions.

— Tu ne t'es jamais demandé pourquoi tu avais ma téte ?

Il se touche le visage.

— Je ne me suis jamais regardé.

— Je pense que Zoé voulait que tu symbolises ma déchéance.
Elle voulait me montrer vieux, violent et corrompu par la mafia.
Elle voulait que je me punisse moi-méme, pour me mettre en
garde contre le mal que je pourrais me faire en rejoignant la
pieuvre. Tu m’as dit beaucoup de choses la nuit de mon
Accident comme « Tu veux du sang des Lampa sur la
conscience ? ». Etait-ce improvisé ?

— La maitresse me dicte mes répliques. Je les récite par ceceur,
c’est tout. Mon métier n’est pas de parler, c’est d’agir.
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— Tu es une machine a régler des comptes créée par une
adolescente déséquilibrée. Tu n’as pas plus de passé que
d’avenir. As-tu seulement un nom ?

—Je...jen ai un bien sir...je ne m’en souviens pas, c’est tout.

— Tu es un onirhomme, un personnage humain créé en songe.
Comme tous tes congéneres, tu crois fermement a ton
existence. La tienne s’arréte cependant ici, trop de gens ont
souffert par ta faute.

— J’ai un nom bien sir, comme tout le monde, je ne suis pas un
onirhomme, jexiste vraiment.

Il s’arréte de parler, ses lévres tremblent. Ses yeux se bloquent
derriere moi.

Zoé apparait sur le seuil de la porte. L'hnomme s’adresse a elle.
— Jai un nom, Maitresse, pourquoi ne me l'avez-vous jamais
dit ?

La détonation éclate. J’ai le bras tendu pour amortir le recul de
mon arme. Le coup est parti. La justice est en marche.
L’onirhomme s’effondre.

Je baisse les bras, un sourire aux levres.

Je viens de tuer mon pire cauchemar, au propre comme au
figuré.

Et ca fait bougrement du bien.

Je me tourne vers Zoé, soudain privée de son protecteur.

Elle leve un bras et I'appartement disparait.

Il fait nuit.

Nous sommes assis a une table d’apparat. J'admire les
assiettes et les couverts en argent, les verres gravés. La
flamme tremblante des bougies éclaire doucement nos
visages. Les verres pétillent de champagne. Zoé leve le sien
pour un toast.

— A nos retrouvailles, Vincent, jai pensé que le décor d'un
restaurant serait propice a la discussion. J'ai choisi Maxim’s.
Enfin, c’est I'ildée que je m’en fais.

Elle rit.

Je regarde autour de moi.

Tout jusqu’au moindre détail évoque lintérieur d’'un grand
restaurant, depuis la gigantesque verriere art déco, la moquette
a grosses fleurs orange, les cuivres du bar en acajou, les
miroirs en bois sculpté. Je porte le verre a mes levres. Un
liquide frais coule dans ma gorge. Mon esprit recrée a
I'identique le goat d’'un champagne rosé millésimé. Pourquoi ne



parvenons-nous pas a utiliser ces pouvoirs fantastiques durant
I'éveil ?

Un maitre d’hétel en nceud papillon s’approche de notre table
pour prendre la commande. Je I'écarte d’une main.

— Rappelle tes chiens, Zoé. Je ne suis pas la pour savourer les
prouesses de ton imagination.

— Tu m’as retrouvée ?

— Je t'ai retrouvée, oui. Et jai retrouvé du méme coup le fil de
cette histoire. Elle se termine. Ma quéte touche a sa fin. Tout
cela va me laisser un grand vide, je m’y investis depuis si
longtemps. L’heure est venue d’utiliser enfin mes pouvoirs de
maniére positive.

— Tu as découvert des choses sur moi ?

— Des choses que mon cceur refuse encore d’entendre.

— Qui t'a mis sur la voie ?

— Un serpent jaune. J’ai cru qu’il s’agissait d’'une signature de
mon esprit avant que Marge n’en découvre un chez toi. J'en ai
déduit qu’il ne s’agissait pas de mon animal totem, mais du
tien. Il marquait donc de maniere irréfutable tous les instants ou
nous partagions le méme réve. Je me souviens, bien sdr, de
I'avoir vu dans le réve de Frédéric Dark. Tu y es apparue pour
briser le cours d’une histoire que tu jugeais dangereux pour moi
de poursuive. Tu ne voulais pas que je puisse établir de lien
entre Raphaél, Frédéric et la mafia. Ce serpent était également
aux pieds de cet homme qui me ressemble dans le réve de
Tony, juste avant sa mort. Tu étais donc encore la pour guider
la main de 'homme sans nom. Je suppose que cet animal
glissait également dans les songes qu’ont fait Pierre Messier et
Paolo Scotti avant de sombrer dans le coma. Plus que tout, ce
serpent rampait contre un mur dans le réve qui est a l'origine
de tout, celui ou je dévalais sur la téte un escalier de marbre
avant de perdre la vue.

— Tu sais maintenant pourquoi je ne voulais pas que tu
progresses dans I'étude des réves, je ne voulais pas que tu
découvres tout ca.

— Tu as joué un double jeu, Zoé. Tu m’as donné soif de
progresser.

— Je voulais devenir ton amie.

— Aprés m’avoir agresseé ?

— Aprés la mort de papa, jai recherché les coupables. J'ai vite
retrouvé Scotti, mais je n’étais pas résolue a intervenir. J'ai
étudié sa vie a travers ses réves. Ton nom revenait souvent.



Scotti projetait de faire de toi son bras droit. Tout était planifié,
de ta corruption a ta formation. Je devais l'arréter. Mais a
travers tes propres songes, que jai longtemps partagés avant
d’agir, jai appris a te connaitre... et a t'aimer. J'aurais pu
t'éliminer, cela n’aurait pas pris longtemps, comme pour les
autres. Je n’ai pas pu. Aprés ton accident, j'ai eu des remords.
J'ai eu envie de te voir, de parler avec toi. J'ai utilisé mes
pouvoirs pour convaincre ma mere de déménager dans
'appartement voisin du tien. Un matin, quelques jours aprés
notre installation, jai senti que tu avais besoin d’aide. Je me
suis glissée chez toi pour te soigner. Tu connais la suite. Je
suis une bonne infirmiére.

Je me dresse d’'un bond. Je crie.

— Ne parle pas de toi comme d’une infirmiére, Zoé ! Tu as fait
de ma vie un enfer. J'étouffe de savoir que je t'ai donné mon
amitié, que j'ai pactisé avec I'ennemi que je passais le reste de
ma misérable existence a traquer. Tu m’as volé ma gloire, mes
amis, mes amours. Ton amitié est basée sur le mensonge, je te
la rends aujourd’hui comme un cadeau empoisonné !

Zoé pleure doucement. Je I'ai touchée au cceur. Je ne fais rien
pour la réconforter. La haine me serre la poitrine.

— Je n’ai pas triché, Vincent. Mon amitié est réelle. Si tu savais
comme jai regretté mon geste ! |l était trop tard pour tes yeux,
mais je pouvais encore rendre ta vie meilleure, pour me faire
pardonner (sanglots). Je me suis montrée gaie, jai essayé de
te redonner le golt de vivre. J'ai utilisé ta passion des réves.
L’arme s’est retournée contre moi. Je sentais qu’il ne fallait pas,
mais ma dette envers toi était trop grande. J'avais pitié de toi.

— Je tai fait pitié ? Voila le dernier sentiment que jespérais
t'avoir inspiré ! Tu avais des remords ? Que dire des autres
dont tu as brisé le destin sans méme leur laisser la parole par
I'intermédiaire de cet homme de main qui avait mon visage ?

— lls étaient liés a la mafia.

— Z0é, tu as emprunté leurs pires méthodes ! La vengeance de
ton pere est une vendetta ! Elle coule a flots. Je suis venu
fermer le robinet. Et ce robinet, c’est toi.

Zoé se leve, la rage dans la voix.

— Je n’ai pas honte de ce que j’ai fait, Vincent. Encore quelques
semaines et, sans mon intervention, la pieuvre allait t'enrdler.
lls en voulaient a ton carnet d’adresse, a ta situation. Je tai
rendu inutile a leurs yeux tout en préservant ta vie. Pour les



autres, je n’ai pas eu de pitié. Pas plus qu’ils n’en ont eu pour
mon pere.

— Scotti et Valvert sont responsables pour ton pére, mais
Tony ?

— Tu m’as avoué un soir au téléphone qu’un de tes amis faisait
partie de la pégre. Je ne t'en connaissais qu'un seul. Je suis
allée vérifier dans son sommeil. J'ai découvert les horreurs
dans lesquelles il était trempé. Je devais le stopper. Pour la
securité des autres et pour la tienne. Son esprit était noir,
Vincent, comme du bois bralé. Je l'ai fait par amour pour toi,
pour te sauver. Je suis seule a savoir dans quelle histoire il
pouvait t'entrainer. Mais je ne voulais pas le tuer. Je voulais
juste lui faire peur, mais mon onirhomme a dérapé.

— On ne malitrise pas les personnages de nos réves, Zoe.
Pierre Messier t'as pourtant mis en garde.

Je serre les poings. Une larme coule le long de mon nez. Ainsi
donc, jai involontairement livré Tony a Zoé, comme un baiser
de Judas. Zoé brise tout autour de moi pour modifier I'histoire a
venir. Une histoire invérifiable qu’elle ne m’a laissé aucune
chance d’infléchir. Je poursuis d’une voix tremblante.

— Et Pierre ? Etait-il mafieux, lui aussi ? A-t-il comploté contre
ton pére ?

— C’était différent. Je n’ai pas supporté de découvrir qu’il s’en
était pris a un enfant.

— De la vengeance d’'un pere, tu passes a I'attaque de la mafia
au travers de Tony pour te poser enfin en redresseur de torts
du genre humain en agressant Pierre. J'espére que tu saisis
bien cette dérive. Sais-tu combien il te reste de tortionnaires,
de bandits et d’assassins il te reste a neutraliser avant de
pacifier la planete et étancher ta soif ? Il faut mettre un terme a
cette folie.

— Qui es-tu, Vincent, pour me juger et venir me défier dans mes
songes ? J’ai une mission a mener.

— Tu parles comme le gourou d'une secte. Personne ne t'a
confié de mission. Tu m’entends ? Personne !

Je me léve et lui prend le bras.

Zoé recule violemment, renversant les tables et les assiettes.
Elle se méprend sur mes intentions, je veux simplement la
raisonner. Pour son bien.

Les serveurs s’approchent de nous, affolés.

— Voyons, messieurs dames, restez calmes ! Avez-vous fait
votre choix sur la carte ?



Zoé bouscule un loufiat qui tombe a la renverse sur un trolley
de fromages.

— Zoé, nous n‘avons pas terminé notre discussion. Je ne
partirai pas d’ici avant d’obtenir ta promesse d’arréter ce
massacre.

— C’est pour discuter que tu es venu me voir les armes a la
main ?

— Tu te trompes, c’est pour me défendre contre ta créature.
Z0¢é, je...

— Ne me touche pas, Vincent.

— Ne recule pas sans cesse, je ne veux que...

Zoé fait d’étranges signes. Elle se concentre, je le sens.

Elle cherche a modifier son réve. Je réalise pour la premiere
fois que je suis ici a sa merci. Je ne peux pas contréler son
imagination.

Elle trace une ligne imaginaire et une barriere de feu surgit
entre nous.

La chaleur est insoutenable. J'apergois Zoé de l'autre coté,
derriére les ondulations de I'air surchauffé.

— Z0é, je suis dans ton réve, ce feu ne peut pas me brdler.

— Continue a le penser. Rien ni personne ne pourra
m’empécher d’accomplir ce qui doit I'étre. Adieu, Vincent.

Une vague déferlante d’adrénaline emplit mon corps. Qui
pourrais-je appeler a I'aide en pleine nuit, perdu dans le réve
de Zoé ? Le mur de feu se met en marche et s’avance vers
moi. Je ne connais pas son pouvoir. Je recule. L’'incendie se
propage aux rideaux et au mobilier, dégageant une épaisse
fumée noire.

Je tousse. Le feu s’approche de moi de tous co6tés. Je ne vois
plus Zoé. Je trébuche et tombe a la renverse sur une table
dans un fracas de vaisselle brisée. Les serveurs ne bougent
pas, les mains derriére le dos, ils sont programmeés pour servir,
Je suis seul a tenter de sauver ma peau.

Je cours dans tous les sens, les bras devant moi. La fumée
m’arrache les poumons. L’air n’est plus respirable qu’au ras du
sol. Je cavale a quatre pattes dans les débris de vaisselle
brisée. J'enfonce la porte de la cuisine avec la téte. La piece
n‘a pas dlissue. Je m’agenouille derriere [Iilot central.
Impossible de faire demi-tour. Je pleure, je frissonne. Il fait
chaud.

Le feu s’engouffre par le passe-plat et vient lécher le papier
peint. Il me rattrape. Je crie.



— Zoé, sauve-moi! Je suis le seul & pouvoir te ramener a la
raison.

Les verres du bar éclatent I'un aprés l'autre sous la chaleur. Je
me bouche les oreilles. Les flammes progressent vers moi.
Elles me mordent les pieds. Le sang boue dans mes veines.

Je me tords de douleur.

Je vais rotir. Je n’ai plus d’'idée pour m’échapper.

Mes mains se recroquevillent et me mutilent le cou. Je roule
des yeux comme un damné.

Je ne veux pas finir ici.

Je ne veux pas.

Je concentre I'énergie qu’il me reste et la projette en hurlant de
colere. La rage s’étend autour de moi comme le souffle d’'une
bombe. Une masse d’énergie prodigieuse se répand aux
alentours. L'onde de choc fait imploser la cuisine, fracasse la
vaisselle, balaie tables et serveurs... et sape les flammes.

Je reste assis de longues minutes, dans l'attente du pire, sans
gue rien ne se produise.

J'ouvre les yeux et jécarte les mains.

Tout est vide et silencieux.

Je me redresse, les jambes flageolantes, dans un paysage de
mort. Mes pieds crissent sur les débris qui jonchent le sol. Tout
est pulvérisé. Le restaurant n’est plus qu’une coquille vide aux
murs et aux plafonds noircis. Des visions apocalyptiques
s’'imposent a mon esprit, comme un lendemain nucléaire. Je
souris.

J’ai réussi a imposer ma volonté au réve de Zoé.

J’ai plus de pouvoirs qu’elle ne le pense.

Je dois la retrouver.

J'avance a grands pas et pousse la porte aux dorures
carbonisées.

Elle s’ouvre sur un paysage de forét, a la nuit tombée.

Dans la réalité, Maxim’s donne sur la Place de I'Obélisque,
mais pas ici, dans le labyrinthe de I'imaginaire de Zoé ou les
connexions se font au gré de ses souvenirs.

II fait humide et chaud. Le tonnerre gronde et se rapproche
comme une fanfare de tambours. Les branches des arbres
prennent des formes inquiétantes, comme des mains prétes a
me saisir. L’atmosphére est étouffante.

Je traverse une zone particulierement angoissée de I'esprit de
Zoeé.



Elle est aux abois, je le sens, percée a jour et préte a tout pour
m’échapper. Je cours dans les sous-bois, écartant vivement les
branches et piétinant le sol. L’air est chargé d’électricité. Zoé
me sent venir. Son homme de main est hors-service. Elle est
exposée.

La pluie tombe lourdement, déchirée d’éclairs aveuglants. Rien
ne m’arrétera. Une racine sournoise me fait un croc-en-jambe.
Je tombe la téte la premiere dans une flaque de boue.

Zoé devra répondre de cette humiliation.

Je me reléve péniblement.

Une silhouette familiere se découpe dans 'obscurité. Je devine
son visage. |l me sourit. Mon cceur bondit.

— Tony ! Que fais-tu ici ?

— Tu ne pensais pas que jallais te laisser tomber ? Je me suis
réfugié ici pour avoir la paix. J'ai entendu dire que tu me croyais
mort. Je suis bien vivant, comme tu vois.

— J'étais présent dans ton réve quand 'homme de Zoé t'a tiré
dessus. Je t'ai senti partir.

— C’était symbolique, Vincent, un petit arrangement entre Zoé
et moi. On ne sort de la mafia que les pieds devant alors jai
choisi de mettre en scene ma mort pour m’échapper. Je me
suis retiré du monde dans un endroit connu de moi seul. Je
suis prét a te le révéler. Mais, il pleut ici, viens donc prendre un
verre au calme, nous avons beaucoup de choses a partager.
Tony m’indique une taverne improbable, surgie a l'orée de la
forét.

— Tony, toute cette histoire est confuse. Je ne demande pas
mieux que de bavarder avec toi, mais je dois retrouver Zoé.
Elle doit cesser cette folie. Je dois profiter de I'opportunité qui
m’est offerte de partager ses réves. Elle ne m’y laissera plus
jamais entrer.

La main de Tony s’abat sur mon épaule.

— Attends une minute, Vincent, comment peux-tu refuser la
main que je te tends. Je n’aurai pas d’autre occasion de te
révéler ou je vis.

— Laisse-moi, Tony. Je ne comprends rien a ce que tu me dis.
Comment peux-tu raisonnablement te trouver dans le réve de
Zoé ? Elle t'a placé sur mon chemin pour me retarder.

Zoé a créé cet onirhomme au visage de Tony pour me barrer la
route. Je perds mon temps a tenter de lui faire avouer qu’il



n’est pas l'original. Son regard sur moi n’est plus bienveillant. I
tient fermement mon bras.

— Tu vas trop loin Vincent, je...

Je tente de me dégager. Ce fantdme m’agrippe a la taille et me
souléve. Je me débats, nous tombons a la renverse et je lui
assene un coup au visage. Ses mains montent jusqu’a ma
gorge. L’air ne m’arrive plus. Je tousse et je suffoque. Je plante
mon genou dans son estomac. Il roule de c6té, je me retourne
pour lui échapper. Mes pieds glissent dans la boue. Il me saute
sur le dos et je m’écrase dans la terre détrempée. Sa main
appuie sur ma téte et mon visage penche vers une flaque
sombre ou se reflete ma terreur. Je ne peux plus bouger, le
bras pris en étau derriere le dos. Les muscles de mon cou se
fatiguent. Je vais toucher I'eau. Mes narines soufflent dans le
liquide saumatre. Ma téte s’enfonce doucement, comme
happée par la boue qui entre par mes narines, tentant
d’asphyxier mon cerveau.

Je tressaute. Je pense a la force qui dort en moi. La téte sous
'eau, je concentre mon énergie avant de I'expulser. Rien ne
vient. Il ne sort que de I'air de ma bouche, de I'air qui fait des
bulles. Mes pieds raclent la glaise. Je rassemble mes dernieres
forces.

Je pousse comme un damné.

L’énergie sort de moi comme le souffle d’'un volcan.

Je redresse la téte et respire enfin, dans un cri déchirant et
reste un long moment appuyé sur les bras, a raler, a cracher la
boue, a haleter comme un ane qui braie.

Tony a disparu, enseveli sous lI'enchevétrement des arbres
emportés. Je reste immobile, terrifié et furieux, avant de
reprendre ma route. La pluie me colle aux yeux. Elle xylophone
dans la forét. Je cours les bras croisés pour me tenir chaud.

Soudain, elle apparait a la faveur d’'une trouée de verdure.

Sa silhouette se dresse au centre de la clairiére. Elle ne s’enfuit
plus. Elle est résolue a me défier.

C’est peut-étre mon dernier rendez-vous avec Zoeé.

Je crie, a bout de souffle.

— Z0é, tu dois t'arréter.

— J'irai au bout de ma mission, Vincent. Elle se prolonge au
dela de I'amour que je te porte.

— Tu viens de tenter, par deux fois, de me supprimer. Je pense
que la raison t’échappe.



— Adieu, Vincent, puisses-tu me pardonner un jour !

Elle lIéve les bras. Je me résigne au pire. Je sors mon arme, au
cas ou elle lacherait sur moi une de ses créatures.

Son regard soutient le mien. L’instant dure une éternité.

Je me cale sur les pieds et tend les bras, le revolver en avant.
Une lumiére irréelle I'englobe. Elle concentre ses pouvoirs. Sa
force me transperce. Je baisse les yeux sous l'intensité de la
lumiere.

Le décor se dissout en elle. Elle va frapper d'un moment a
lautre.

Je ferme un ceil. Elle est au milieu de mon viseur. Ma volonté
s’étiole.

Elle tend le bras et je vacille. Je ferme les yeux et tombe a
genoux. Une chaleur intense m’envahit.

Ma vie défile sous mes paupieres.

Une vie ou j'ai révé de faire de mon mieux.

Je viens te rejoindre, Tony.

Une détonation retentit.

Lumiére, chaleur, force et douleur disparaissent subitement.
J'ouvre les yeux.

Zoé est a genoux, une douleur immense lui a brisé le dos. Ses
mains cherchent a toucher la plaie et elle roule des yeux,
incrédule et affolée. Tout se passe au ralenti. La furie
vengeresse a fait place a la petite fille apeurée, solitaire et sans
défense, celle qu’un pére a abandonnée un jour dans une villa
de Manosque.

— Papa, dit-elle. J'ai fait tout cela pour toi. Tu ne m’en veux pas,
dis ? Je suis toujours ta Zoé, pas vrai ? Il ne fallait me laisser
seule.

Elle bascule de c6té, inerte.

Un homme se tient derriére elle, une arme pointée. Il vient de
tirer. Son regard est infiniment triste, comme un enfant qui vient
de commettre une bétise irréparable.

L’homme qui a mon visage tremble et bredouille. Il pleure.

— Tu ne m’avais pas donné de nom, Maitresse. Pourquoi ? J'ai
fait le sale boulot pour toi mais tu n’as rien fait pour me faire
exister. Je ne veux pas partir seul. Tu viens avec moi.

Il s’effondre lui aussi, définitivement.

Le décor s’assombrit comme un film qui s’arréte.

Le cauchemar fait place au réve.



La vie est un songe dit un vieil axiome. A ceux pour qui c’est un
songe pénible, elle laisse du moins I'heureuse pensée de se réveiller
dans la mort.

Hervey de Saint-Denys



Epilogue

Le soleil brille.

Marge et moi profitons chacun a notre maniére du coucher de
soleil, sur notre vaste terrasse bordée de palmiers.

Nous savourons un champagne glacé avec des rondelles
séchées de banane-pomme. Je suis devenu fou de ces
douceurs.

Je repense au petit balcon de mon appartement parisien.

Ici, plus de matinées grisatres, plus de froid, plus de ruelles
polluées, de klaxons, de bruits. Simplement le soleil, la mer et
le grondement infini des vagues. Notre maison est un peu a
I'écart du centre-ville. Elle s’ouvre sur la plage de Point of
Sands. Je l'ai achetée, en arrivant, a un pécheur nommé
George. Son bateau est encore dans le jardin, il sert de refuge
aux oiseaux.

Jai atterri a Little Cayman au lendemain de la fouille de mon
appartement par l'inspecteur Smet et le Colonel Mitchell. Marge
est venue me rejoindre il y un an déja, aprés plus de six mois
d’'une séparation nécessaire a notre sécurité réciproque.

Nous fétons ce soir la fin d’'un long travail : la rédaction de
'ouvrage que vous venez de lire. Je ne me souviens plus
précisement quand nous avons commencé notre labeur. Il a
fallu nous organiser, échanger nos souvenirs, confronter nos
opinions, recréer les lieux et les ambiances. Nous avons ri,
nous avons pleuré, nous nous sommes pas mal engueulés.
Ecrire m’a permis de réfléchir.

Je suis enfin en paix avec moi-méme.

Je ne I'étais plus depuis la disparition de Zoé.

Marge et moi avons nos habitudes sur ce caillou.

Je sors de notre baraque au soleil levant, un calegon élimé sur
les fesses (Marge jure chaque matin de m’en acheter un
nouveau) et prends la mer comme on prend son bain. L’eau me



ramene mes facultés, me plonge dans l'enfance, dans le
souvenir oublié du ventre de ma mere, dans une sensation de
vol, de libération, d’apesanteur. Je sens une myriade de
poissons vibrer entre mes pieds. Marge m’appelle alors pour le
petit déjeuner comme on s’époumone apres un enfant pour le
faire sortir du bain. Comme lui, je traine et renacle a quitter
'eau chaude, cocon tiéde et rassurant. Le baiser du matin de
Marge fleure le café. Elle m’a préparé de la morue ou du
maquereau avec des bananes vertes.

Elle est une mére pour moi.

Dans le travail de rédaction de ce livre, je la remercie pour son
infinie patience et pour avoir bien voulu étre la main qui tient le
stylo. Ne pouvant le faire moi-méme, jai souvent di lui
demander de relire un passage ou un chapitre. Je m’en
excuse. Je ne lui reprocherai qu'une chose : avoir exercé une
forte censure sur les compliments que je souhaitais lui adresser
a travers cet ouvrage. Sachez donc que tout ce que vous avez
pu lire a ce sujet est en dessous de la réalité. Je I'aime, voila
tout.

Elle posséde toutefois un gros défaut: sa cuisine, trop
savoureuse, me fait gonfler. Mais pour qui dois-je encore étre
désirable ?

Je bois mon jus de mangue comme un nectar, comme un
graal, celui d’étre enfin livré a moi-méme.

Dans la journée, nous naviguons beaucoup. Le vent nous porte
indistinctement sur le pont en teck de riches Européens ou sur
celui de fréles esquifs de péche, des gommiers, menés par les
hommes du pays. L’'océan généreux nous offre le midi, a
l'ombre des palmes, des festins grillés de daurades
fraichement tirées des eaux que nous dégustons les pieds
dans le sable chaud.

Dans mon dernier souvenir parisien, 'armée et la police
bloguaient le pied de mon immeuble et de ma rue.

Comment m’en suis-je sorti ? J'avoue ne pas y croire moi-
méme.

Mes sauveurs sont venus me chercher par les toits. Une équipe
de choc. Des hommes anonymes en collant noir, le visage
dissimulé sous une cagoule. lls m’ont passé par le conduit de
'ascenseur et m’ont descendu en rappel par la fagcade arriére
de I'immeuble. En silence. Un véhicule nous attendait dans



I'arriere cour. Une fausse voiture de police avec laquelle nous
avons traversé les barrages.

La grande classe.

lls ont récupéré dans la chambre de Zoé le porte-document
comprenant mon faux passeport et mes billets d’avion. Je crois
gue madame Portos, la mére de Zoé, en a été quitte pour la
frayeur de sa vie. Le soir méme, je me suis envolé pour Grand
Cayman, puis pour Little Cayman.

Marge et moi faisons depuis partie de la centaine de privilégiés
qui résident ici en permanence.

Chaque fin de journée, nous nous joignons aux habitants pour
une traditionnelle balade en vélo. Famille et amis s’y retrouvent
dans la chaleur décroissante du jour. Les enfants filent entre
les roues des adultes en riant, au rythme joyeux d’un troupeau
en transhumance.

Marge et moi circulons sur un vélo double, un Motobécane hors
d’age qu’elle a fait repeindre par un artiste local. Et le moins
que l'on puisse dire est qu’'une dame d’'un age certain et un
aveugle européen circulant sur une antiquité peinte de fresques
naives et colorées ne passent pas inapercus. Nous
reproduisons sur la route ce que nous sommes dans la vie : un
tandem insolite dont Marge est la téte et moi les jambes. Un
tandem dont je suis les bras et elle le coeur. Mon cceur pour
toujours.

J’ai quitté mon appartement pour vivre enfin.

Je ne voulais pas revendre Vincent Coiffure a Raphaél, ce
truand. Je lui ai juste cédé la licence de mes produits
cosmeétiques.

Un prix d’ami, disons.

En échange, il s’est occupé de tout: les faux papiers, mon
évasion-spectacle, les billets d’avion, les pressions diverses sur
le gouvernement des colonies, les pots de vin, les magouilles et
le transfert des fonds de la vente de Vincent Coiffure dans une
des quatre cents banques qui font de Grand Cayman la
cinquiéme place financiere mondiale...et 'un des premiers
paradis fiscaux.

Mieux qu’une agence de voyage.

lIs ont une régle d’or dans la mafia : tout régler par eux-mémes.
J’ai reversé l'argent que m’a donné Raphaél a la fondation
Peppino Impastato qui lutte contre I'organisation, ainsi la
boucle est bouclée, je suis en regle pour mon passage devant
Saint-Pierre.



Je ne possede plus grand-chose. L'important n’est pas ce que
'on posséde mais les gens que I'on aime. Ne pas avoir assez
aimé est la seule chose que I'on puisse regretter a I'heure de
mourir.

Celle que jaime vit avec moi.

Si je vis comme un moine, je dois cependant confesser un
péché : jai tenu a effacer toute trace de l'existence du projet
KO9.

Aprés la mort de Pierre et de Zoé, je me suis occupé
personnellement de Didier Bonneau et du Colonel Mitchell. Une
simple visite de routine la nuit, dans leur sommeil et I’envie de
poursuivre leurs recherches les a quittés a jamais. Plonger les
gens dans le coma ou les supprimer n’est pas la seule solution
pour faire changer d’avis. Zoé n'aura pas eu le temps de
'apprendre.

Les hommes de Raphaél, décidément tres serviables, se sont
chargés de retrouver et de faire disparaitre I'ensemble des
documents relatifs a I'affaire, notamment ceux qui se trouvaient
chez Pierre, en Ecosse.

Avec la mort de Pierre et les accidents survenus a Didier
Bonneau et au Colonel Mitchell, le dossier K9 ainsi que
'ensemble des programmes militaires liés a I'étude des réves
ont été jetés aux oubliettes. Comment manipuler cette arme
incontrOlable et dévastatrice qu’est le cerveau humain ? C’est
une grenade dégoupillée.

Comment manipuler un homme dont le pouvoir de tuer en réve
lui donne virtuellement tous les pouvoirs ?

La boite de Pandore est refermée.

Il N’y aura plus de victimes.

Zoé a été la derniére.

J’ai réfléchi a tout ¢a, avec Marge.

Je n’ai pas vu le corps de Zoé, bien sdr, et je n’ai pas assisté a
son enterrement. Notre dernier combat a eu lieu alors que
j'étais déja ici. Une ame vengeresse sur un caillou divin.

Le coup de feu tiré dans le dos de Zoé par 'homme qui avait
mon visage a tué son corps de réve comme Sson coOrps
physique. J'ai lu dans la presse qu’on I'avait retrouvée sans vie
dans une chambre d’hétel en Provence, a quelques centaines
de metres de la villa Manosque. J'ai versé ma larme en lisant
ca. Cétait donc la qu’elle se terrait, elle avait rejoint le seul



endroit ou elle avait été heureuse, avant que la folie des
hommes n’emporte son pére et sa naiveté d’enfant.

Personne ne savait d'ou venait cette fille, décédée sans
papiers sur elle et sans aucun indice pour l'identifier. J’ai appris
plus tard que le lendemain, de grosses voitures conduites par
des hommes en costumes sombres étaient venus chercher le
corps, au grand soulagement de I'hotelier.

L’armée trés probablement.

Je pense avoir compris ce qui s’est réellement passé.

Zoé n’a pas été assassinée. Personne ne se fait tirer dessus en
réve a son insu par le fruit de son imagination, si démoniaque
soit-elle.

Non.

Zoé s’est suicidée.

Un suicide hors norme, jen conviens. Sans doute inédit. Le
dernier acte d’'un virtuose du contréle des réves. Un Mozart des
songes dont la faculté, dirigée vers le bien, aurait pu faire
gagner vingt ans a la recherche.

Les personnages de nos songes portent une partie de nous.
L’homme blessé qui a tiré dans le dos de Zoé incarnait son
profil justicier. Un justicier assailli de remords, écceuré de son
réle macabre. Je crois que sa conscience I'a rattrapée. Une
conscience qui ne supportait plus de ne pas avoir de nom.

Je soigne la mienne au crépuscule de ma vie.

Quand le soleil décline, Marge et moi rejoignons le bar-
restaurant Blue Iguana, posé sur la plage. Le propriétaire,
Thierry, était patron d’'une grosse affaire de finance, je coiffais
d’'ailleurs a [I'époque indifféremment sa femme et ses
maitresses. Séparé d’elles, brouillé avec ses enfants et le reste
de sa famille, je salue dans son parcours le méme succes
professionnel et le méme gachis familial que dans le mien.
Montrez-moi quelqu’un qui a réussi son travail et sa vie intime
et je vous montrerai un homme heureux.

Sous les tresses de palmes seches du bar, sur les tables de
bois patiné, les pieds sur des nattes, nous dégustons le
meilleur ragodt de conches des deux iles.

La nuit venue, le grand bar circulaire construit au ras des flots
s’agite et débite au kilométre ses punchs au rhum au son
envodtant des tambours. C’est I'occasion pour nous de refaire
le monde au coin du feu.

Les journées sur l'lle glissent comme le souffle du vent tropical.



Elles oxygenent I'esprit et nous concentrent sur I'essentiel.
Je n’ai plus que le temps de penser.

Si vous avez lu ces lignes jusqu’ici, je vous en remercie. Il y a
eu des passages techniques, peut-étre trop complexes,
excusez-moi.

Vous savez maintenant tout de cette aventure hors du commun
que je tenais a partager. Je ne vous dis pas a bientdt, si vous
lisez ces lignes, c’est que jai quitté ce monde (il ne perd pas
grand-chose, je vous I'accorde). Publier ce manuscrit de mon
vivant aurait permis a mes ennemis de me localiser.

Cet ouvrage est un testament au sens propre du terme ; une
chose que je souhaite vous Iéguer : I'envie de suivre vos réves.
Des réves guidés par I'envie de faire le bien. Les autres, vous
I'avez vu, se retournent contre leurs auteurs.

Avant que vous ne puissiez lire ces lignes, jai encore du
temps. Mes derniéres heures m’appartiennent et jentends bien
en profiter. Je ne fais plus de réves aujourd’hui, je les vis
éveillé.

Dans les rares que je fais encore, je ne croise plus de serpents
jaunes.

Je me demande parfois si je n’ai pas réve tout ¢a.

Et dans un sens, si.



Romangratuit.fr est fier de vous avoir offert gratuitement ce livre en format
numeérique.

Vous avez aimé ?

Laissez vos commentaires sur le site Romangratuit.fr et/ou faites un don a
I'association Lire et Faire Lire. Vous pouvez également partager le lien du
site et y télécharger d’autres ouvrages.

Vous souhaitez offrir ce livre en version papier ?

Rendez-vous sur le site Romangratuit.fr. Les bénéfices de I'auteur sont
reversés a Lire et Faire Lire.

Bonne Lecture.



