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A l’innocence de la jeunesse et particulièrement à mon fils Jean pour 
son soutien et son aide dans l’élaboration du scénario de ce livre. 
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Minuit. 
Avenues de Paris désertes, glacées, muettes, interminables. 
Une petite fille noire, une princesse lointaine, un bout d’île, un 
coin de désert, court sur la neige durcie par le gel.  
Une fille au sillage de miel, de chocolat et de fleurs. 
Elle surgit par intermittence, sous la lueur des lampadaires, 
entre les façades hautaines des immeubles haussmanniens. Le 
claquement de ses pieds emplit l’espace, son souffle est court 
comme celui d’une bête aux abois.  
Sa respiration enfle démesurément. 
Voilà à quoi ils ont réduit ceux qui lui ressemblent : un gibier en 
fuite. 
Une course, toujours la même, engagée cent ans plus tôt, en 
Afrique, par d’autres filles comme elle, une course pour la vie, 
contre la folie des hommes, contre le négrier, le chasseur, le 
colon et maintenant ici, en Europe, contre la haine ordinaire 
des gens ordinaires.  
Une petite fille semblable à mille autres, avec sa robe rose, ses 
poupées, ses nœuds dans les cheveux et son goût des glaces 
à la fraise. Elle devrait être étouffée de tendresse, une main 
caresserait sa peau douce, ébourifferait ses cheveux, elle 
serait ivre de cris de joies, de danse, de jouets, d’anniversaires, 
entourée d’une mère aimante et d’un père protecteur. 
Normalement. 
Où sont ses parents ?  
Sont-ils parvenus dans ce pays lointain où ils cherchaient la 
paix ?  
Papa, maman, qu’est-ce qui n’a pas marché ?  
Elle voudrait courir vers eux, les nattes au vent, mêlant le rire 
aux larmes et tomber dans leurs bras, oublier les heures 
d’angoisse et de silence. 
 
Une fourgonnette noire s’engage lentement dans l’avenue et un 
reflet de lune frappe le pare-brise.  
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La portière latérale coulisse. Deux hommes en chemise brune 
pointent leur nez. Sur leur poche, une hache brodée, à leurs 
pieds, des rangers, à leur flanc, une matraque. Dans leur cœur, 
la haine. 
Ils regardent la fille. 
Elle court moins vite et se retourne sans cesse, ses pieds 
dérapent, elle se rattrape de justesse.  
Les hommes sourient. Ils n’en sont pas à leur première traque. 
L’un d’eux regarde son coéquipier, Pierrot, caresser le flanc du 
berger allemand.  
Rosalie sent le souffle des chasseurs sur sa nuque. 
Je m’en sortirai, maman. Je vais y arriver papa.  
Pour ne pas vous faire de peine, pour revoir mamie Aïda et 
papy Mehdi au pays.  Pour manger le poulet Yassa à Noël, 
pour revoir grand frère Pape qui travaille en Suisse et petite 
sœur Farida qui doit marcher maintenant et parler avec ses 
mots d’enfant. Pour la serrer contre mon cœur et lui dire mon 
amour. 
Je m’en sortirai, vous verrez. 
Parce que tout ne peut pas finir ici… 
 
Á l’intérieur de la camionnette, l’ambiance monte, les membres 
de la milice tapent des mains sur les portières, hurlent des 
paillardes, une bière à la main.  
La fourgonnette accélère. La fillette fait de même, multipliant 
les risques, sa cheville et son corps se tordent. Elle se relève et 
s’élance sur son pied blessé. 
La fourgonnette gagne du terrain, lentement, inexorablement. 
Les hommes rient, trépignent, comme au match de foot. Leur 
sourire est carnassier. Ils ne sont pas les seuls à montrer les 
dents, à l’arrière du véhicule, les chiens s’impatientent. 
Ils n’attendront pas longtemps. 
 
La fille ne court plus, maintenant. Elle est à genoux. Les 
hommes en noir descendent sur le trottoir. Leur mission sera 
bientôt terminée, personne n’osera s’y opposer. 
La rue est vide.  
Derrière les façades, derrière les rideaux, dans les intérieurs 
feutrés, les français de souche, les « souchiens », se terrent. 
Les miliciens sortent leur matraque. Après tout, le peuple a 
voté pour eux, pour qu’ils fassent le taf. Encore quelques 



 6 

semaines et ils auront les pleins pouvoirs. Alors, rien ne les 
arrêtera. 
La petite fille ne se retourne plus, elle regarde droit devant elle, 
les mains jointes. 
Papa, maman, j’ai fait de mon mieux. 
Ne m’en veuillez pas. 
 
La matraque siffle et s’écrase, la jeune fille se couche. 
Une tache rouge sur la neige blanche. 
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Le jour se lève sur le Champ de Mars. 
Un jeune garçon noir se tient face à la Tour Eiffel. Ses yeux se 
perdent là-haut, au bout de la hampe noire plantée au sommet.  
Il sait qu’il ne devrait pas être là.  
Il voulait voir le drapeau de ses yeux. Il voulait voir s’ils 
oseraient en planter un ici, si tout était vraiment perdu. Il 
regarde avec inquiétude la francisque dessinée sur la bannière, 
cette hache à double lame qui évoque la France autant que sa 
brutalité guerrière. 
Le gamin a un sacré courage. Sa présence il y a quelques 
années serait sans doute passée inaperçue, mais depuis la 
dernière loi de protection des minorités, il n’est plus concevable 
de croiser un enfant de couleur à cette heure de la journée.  
À quelques mètres du garçon, un homme presse le pas.  
Il serre son manteau contre lui et rentre la tête pour ne pas 
souffrir du vent glacé. Il s’appelle Romain. Romain Lavigne. 
Lavigne passe encore, le nom sonne la France, le terroir, mais 
Romain… En ces temps nationalistes, il s’étonne d’avoir encore 
le droit de porter ce prénom. 
 
Depuis les dernières élections, tout a changé. 
Lors du scrutin présidentiel, la France s’est déchirée entre les 
héritiers de Jaurès et ceux de De Gaulle.  
Ils étaient dix à vouloir le poste de Président avec la hargne 
d’un loup. Une charge vidée de son sens par ses occupants 
successifs. Une fonction bataillée comme un morceau de 
viande par temps de famine.  
Au cours des années passées, pas un responsable politique 
qui ne soit parvenu à juguler les hausses du chômage, du coût 
de la vie, des déficits publics, des impôts et de l’insécurité. Pas 
un qui n’ait échappé aux affaires : celles des HLM, des 
frégates, des prêts sans intérêts, des fausses factures et des 
écoutes téléphoniques. Pas un qui n’ait résisté à la tentation 
d’acheter la paix sociale, la croissance ou l’emploi à coût 
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d’emprunts, reportant le poids de sa démagogie sur les 
générations futures. Trop d’années de promesses et de 
mensonges sans un discours responsable sur l’économie ou 
les finances.  
Personne ne l’a vu venir.  
Michel Vacher, le leader du Bloc Franc. 
Il est vrai que, dans la foulée des avant-dernières 
présidentielles, son parti avait fait entrer cinq députés au 
Parlement, mais après, silence radio. 
Au début de sa campagne, Michel Vacher ne fit d’ailleurs pas 
de bruit. Il se contenta de monter sur le ring et de lancer des 
généralités comme « La France aux français » ou « Le travail, 
l’ordre, la famille et le drapeau ». Les autres rirent. C’est vrai, 
personne n’avait ressorti ces vieux thèmes depuis mathusalem 
et ils sentaient la naphtaline. Une naphtaline un peu comique. 
Ses adversaires regardèrent un moment Michel Vacher, avec 
sa gueule de paysan bio, puis recommencèrent à se disputer 
sans plus penser à lui. L’homme de la rue, lui, ne l’oublia pas.  
La devise « Le travail, l’ordre, la famille et le drapeau » 
rassemblait la quasi-totalité de ses attentes. Une promesse de 
plus, certes, mais tenue par un homme qui n’avait jamais 
exercé le pouvoir. Un candidat qui avait le bénéfice du doute, 
face à d’autres dont on pouvait douter du bénéfice. 
 
La surprise vint en décembre.  
Le débat politique volait bas, centré sur une affaire de collusion 
entre le monde de la haute couture et Nicolas Lenini, le leader 
de la droite. Ce dernier fut accusé de s’être fait prêter, sans 
contrepartie, des tenues Dior, Armani et Versace pour un 
usage public et privé.  
L’affaire passionna le monde politique et la presse. 
Le citoyen lambda, lui, regardait ailleurs, les cours fléchissant 
de la bourse et de l’immobilier, la hausse du prix des pâtes et 
du dentifrice, la facture des cadeaux de Noël. Il se disait que, 
cette année, il offrirait des chocolats plutôt que des produits Hi-
Tech.  
Michel Vacher prit tout le monde de court. 
Un petit matin glacé, la neige était tombée et le ciel était 
limpide.  
Il descendit dans la rue, avec ses plus fidèles partisans, offrir 
des cadeaux aux sans-logis. Pas aux nécessiteux de couleur, 
bien sûr ; uniquement aux Français de Souche, ceux qu’ils 
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devaient appeler plus tard les « FS » ou les « souchiens ». Des 
indigents triés sur le volet : blancs, pas trop sales, pas trop 
malades, avec des mères belles comme le jour, des nouveaux 
nés emmaillotés comme des Jésus et des pères barbus 
comme Joseph. Une nativité moderne. Des molosses au crâne 
rasé et aux chemises brunes agenouillés comme des rois 
mages devant des tentes de fortune, offrant à des mères en 
pleurs des pâtes, du corned-beef et des poupées Barbie. 
Michel Vacher attirait les caméras comme les mouches avec sa 
moustache blanche de père Noël. L’occasion pour lui de 
phrases choc stigmatisant les étrangers.  
Il dénonça ainsi pour la première fois au travers d’un parti 
populaire ce qu’il appelait la « Non préférence Nationale » et le 
racisme « Anti-Blancs ». Pendant deux semaines, on ne vit à la 
télévision que des reportages sur des étrangers, plus ou moins 
assimilés, vivant grand train dans la capitale alors que des 
français « bien de chez nous », étaient contraints de vivre sous 
la tente.  
La rhétorique du Bloc expliquait les difficultés des français de 
manière simple et les médias choisirent vite leur camp : offrir 
au peuple ce qu’il veut entendre. 
Michel Vacher commença à faire tourner le débat politique 
autour de lui. 
 
Les événements s’accélèrent en Mars. 
Les chiffres du chômage et des déficits publics tombèrent 
lourdement sur le moral des français. Une aubaine pour Michel 
Vacher qui prévoyait cette déroute depuis six mois déjà, avec la 
précision d’un horloger, là où les partis historiques prédisaient 
une amélioration. 
En parallèle, l’Allemagne et le Royaume-Uni ayant décidé 
conjointement de fermer leurs frontières aux flux migratoires 
grandissant du Moyen-Orient, la France dut faire face à un 
afflux de réfugiés sans précédent avec jusqu’à trente mille 
nouveaux arrivants sur une seule journée, saturant toutes les 
structures d’accueil du pays, provoquant des scènes de pillage 
et d’affrontement. Et pour couronner le tout, profitant du chaos, 
des forces de l’ordre débordées et des frontières poreuses, les 
candidats à la guerre sainte organisèrent cinq attentats, 
perpétrés presque simultanément dans cinq TGV arrivant en 
gare des cinq plus grandes villes du pays. 
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Le Bloc, devenu le centre de toutes les attentions, anima alors 
tous les débats et ses partisans, décomplexés, se montrèrent 
partout, dans la rue, à la télévision et sur la toile, monopolisant 
l’attention, faisant le « buzz » et couvrant la voix des autres 
partis.  
La France se passionna pour  Michel Vacher, cet homme 
sympathique au caractère bien trempé. 
Début avril, il culminait dans les sondages et devint l’arbitre des 
élections à venir. 
Au QG des partis adverses, ce fut le branle-bas de combat.  
Il fallait contrer l’explosion du Bloc et personne n’avait rien 
trouvé. 
A gauche, les responsables prirent le parti de le diaboliser. Ils 
déchainèrent, sans résultats, tout ce que l’arsenal législatif 
compte de lois, d’arrêtés et de jurisprudences contre le Bloc 
Franc et ses partisans, attaquant partout ses écrits et ses 
paroles. 
Ils organisèrent de grandes manifestations dont la plus grande 
réunit plus de deux cent mille personnes entre l’Arc de 
Triomphe et le Louvre. Un concert géant sur le Champ de 
Mars. Des participants comblés, des médias repus, un déluge 
de bonnes intentions. 
Les partisans de De Gaulle, eux, prirent le pli inverse, ils 
décidèrent de marcher franchement sur les plates-bandes de 
Michel Vacher pour courtiser son électorat. Il n’y eût plus de 
jours sans qu’un membre du parti ne sorte de diatribe contre 
les immigrés, les migrants, les juifs ou les tziganes. Ils étaient 
tantôt responsables du chômage ou de l’insécurité, tantôt de la 
hausse du prix du pétrole ou de la météo. La droite tonnait 
sans relâche contre une « invasion » immigrée menaçant la 
« survie » nationale. Le manque d’expérience dans l’exercice 
des thèses xénophobes conduisit le parti à des excès qui 
inquiétèrent les électeurs.  
Michel Vacher, lui, prit un malin plaisir à élargir ses bases.  
Il mit tout en œuvre afin de faire ressembler son mouvement à 
un parti classique. Dans les sessions de formation et les 
universités du parti, les formateurs ne firent plus référence à 
aucune idéologie xénophobe ou sectaire. Leurs élèves 
apprirent à sourire, à manier l’humour et les chiffres de 
l’économie.  
Les cadres du Bloc s’habillèrent en polo Lacoste rose, 
l’archétypique d’un certain chic décontracté à la française. 
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Michel Vacher et ses cadres ne se firent plus photographier aux 
fêtes de Jeanne d’Arc, ou aux commémorations de la Grande 
Guerre, mais dans leur jardin, aux fêtes communales ou à 
celles des écoles de leurs enfants.  
Les réunions du parti, organisées aux quatre coins de la France 
devinrent ouvertes, conviviales et familiales, ressemblant à des 
fêtes scoutes, des réunions de famille à la Kennedy. Devant les 
objectifs : les blonds éduqués et bien coiffés. Dans l’ombre et à 
l’intendance : les bourrus, les musculeux et leurs dobermans. 
Le mouvement se normalisa et ses membres, jadis pestiférés, 
devinrent invités réguliers d’émissions politiques ou même 
culinaires. 
Peu à peu, rien ne fut plus à la mode que d’adhérer aux idées 
du Bloc et il était décomplexant de pouvoir enfin parler de sa 
préférence nationale sans se sentir jugé. 
 
Á l’issue de ces nombreuses péripéties, le débat toucha à sa 
fin et personne n’avait vu le temps passer.  
A force de faire tourner tous les débats autour du Bloc Franc, 
en politique comme dans les médias, à force que les partis 
traditionnels se rejettent la responsabilité de la poussée de 
Michel Vacher, à force d’être « contre » lui, peu de gens 
avaient pris le temps d’être « pour » quelque chose. Et aucun 
candidat n’avait réussi à recentrer le débat sur les idées ou 
même sur l’économie, chapitre béant et aberrant du 
programme du Bloc. 
Le résultat fut sans appel. 
Au soir du scrutin, Michel Vacher accédait au deuxième tour 
avec 30% des suffrages exprimés, surnageant des partis 
adverses éclatés et divisés, étincelant de la blancheur de sa 
moustache avec le sourire confiant de l’homme investi d’une 
mission divine. 
François Levaillant, candidat sortant de gauche, n’était pas au 
deuxième tour, plongeant son organisation, un grand nombre 
de français, comme l’opinion étrangère, dans une grande 
stupeur. Les partis traditionnels s’entredéchirèrent, s’accusant 
mutuellement d’avoir provoqué la situation. Toute unité vola en 
éclat, comme toute idée de front républicain.  
 
C’était avant le grand événement, celui que les médias 
appelleront plus tard la « Guerre des Sept Jours ». 
Sept jours avant le deuxième tour des élections. 
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La banlieue était alors involontairement sous le feu des médias.  
Harcelée par les forces de l’ordre et la presse ; en perte de 
repères et de modèles, la jeunesse locale n’attendait qu’une 
étincelle pour s’enflammer. Elle vint d’un incident lors d’une 
course-poursuite entre la police et des habitants des tours du 
Val Fourré. Un jeune homme qui n’avait rien à se reprocher 
mais apeuré par l’agressivité des forces de l’ordre avait 
précipité son véhicule contre un immeuble, fauchant un jeune 
enfant. Les images amateur prises au téléphone portable 
avaient rapidement fait le tour du monde.  
La révolte qui suivit fut sans précédents. 
Sept jours de « dawa » dans tout le pays. 
Cinq cent voitures et quinze écoles brûlées, deux mairies 
plastiquées, douze morts, des milliers de blessés chez les 
manifestants et les forces de l’ordre. Des banlieusards qui 
défient l’ordre, renversent des voitures, arrachent des pavés, 
jettent des cocktails Molotov, tirent au fusil à pompe, à la 
carabine à répétition.  
Des forces de l’ordre qui répriment à coup de lances à eau, de 
gaz lacrymogènes, de balles en caoutchouc et de fusils 
anesthésiants : l’arsenal d’une population en guerre. Des 
jeunes hommes qui tombent, des cris, des noirs, des beurs, 
des larmes, des enfants comme en guerre sainte, en recherche 
d’idéal, de respect, de médiatisation. Une révolte debout, la 
France à genou. 
Du pain blanc pour Michel Vacher.  
Un seul slogan de campagne désormais : « seul le Bloc Franc 
peut sauver le pays d’une guerre civile. »  
Face à l’insécurité provoquée par les révoltes, les grèves et 
droits de retrait se multiplièrent. Ils débutèrent par les syndicats 
de police et finirent par gagner le monde privé. Le train, le bus 
et le  métro ne circulèrent plus. On ne distribua plus de courrier, 
on ne ramassa plus les ordures. L’électricité fut coupée 
plusieurs heures dans la journée, les accès Internet furent 
souvent suspendus, les raffineries et les stations fermées, les 
dépôts de farine et les marchés de gros bloqués.  
En trois jours la France suffoqua. Il fallut faire la queue partout. 
Les élections pour le deuxième tour durent être repoussées de 
quinze jours faute de pouvoir garantir la sécurité des votants.  
Les autres pays d’Europe, comme le reste du monde, déjà 
choqués par la présence du Bloc au deuxième tour, assistèrent 
impuissants au déchirement du pays.  
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Le « dawa » français fit la une de la presse mondiale.  
Le Président des Etats-Unis, Jackson Greenville, se rendit en 
France pour faire entendre sa voix et condamna fermement la 
politique et les provocations du Bloc Franc, selon lui à l’origine 
du mal.  
François Dormand, devenu entretemps porte-parole du parti de 
Michel Vacher, fit savoir que son parti n’entendrait pas les 
injonctions d’un fils d’esclave. De l’Onu au Conseil des Nations, 
on ne compta plus les appels au calme et au retour au travail. 
Rien n’y fit. L’aiguille sociale passa dans le rouge. Face aux 
grèves, gangrenant le pays des mairies jusqu’à la police, 
l’armée fut mobilisée pour surveiller les bureaux de vote du 
deuxième tour. 
Des chars dans les rues, des mairies en flamme, des pavés 
comme bulletin de vote. De très nombreux électeurs apeurés, 
mal informés et gavés par l’omniprésence du Bloc dans les 
débats furent torturés par la décision à prendre. Un choix 
impossible s’offrit à eux : voter pour un parti traditionnel dans 
l’espoir d’assurer une continuité dans la gestion du pays ou 
donner sa voix, tout de suite, pour un homme à poigne, 
capable de rétablir l’ordre. 
Michel Vacher fut élu sur un fil avec 50,1 % des voix. 
Le pays, à feu et à sang, lui remit les clefs, laissant l’Europe et 
le reste du monde sans voix.  
Les violences et les grèves cessèrent immédiatement. 
 
Aucune mesure ne fut prise au cours des trois premiers mois 
de prise de pouvoir du nouveau gouvernement, le temps de 
laisser passer les vagues d’exil volontaire des étrangers et des 
réfractaires au Bloc de la première heure.  
La France attendit. Dans le métro, dans les cafés, les 
conversations tournaient autour des non-mesures prises par le 
parti.  
Ceux qui étaient les plus timides au lendemain de l’élection 
devinrent les porte-paroles d’un ras-le-bol populaire. Les 
journaux se réveillèrent. Les premières critiques firent place 
aux premières charges. Et rapidement, du métro parisien au fin 
fond des campagnes, tous fustigèrent l’immobilisme du 
gouvernement. Les initiales « BF » du Bloc Franc devinrent 
dans la bouche de l’homme de la rue celles des « Branleurs 
Finis ». 
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Au gouvernement, les uniformes avaient remplacé les 
complets-vestons et rien ne fut plus au goût du jour que les 
galons, même pour les ministères les moins militaires  
Les effectifs des forces de l’ordre crurent à une vitesse 
exponentielle ; aussi spectaculaire que la vague de répression 
et de censure qui commença à secouer le pays. Le Bloc avait 
laissé parler ses opposants pour les identifier. Après les 
leaders des minorités ethniques, ce fut au tour d’élites de la 
politique ou de la presse de disparaître sans laisser d’adresse. 
Ils furent nombreux à donner une nouvelle orientation à leur 
carrière, laissant derrière eux un mot griffonné sur la table du 
salon. Le Bloc nomma des remplaçants aussi vite que les 
places se libéraient.  
Des événements similaires se produisirent dans la police, la 
justice et l’armée. Les juges qui s’étaient illustrés dans les 
affaires politiques touchant le Bloc, celles de corruption ou 
d’abus de pouvoir, reçurent des « promotions » dans des zones 
rurales ou quittèrent leurs fonctions après avoir exprimé le 
regret de leurs agissements passés.  
La jeunesse, élevée dans un climat de liberté, monta au 
créneau contre les purges et les censures. La contestation prit 
naissance dans les milieux gauchistes, les facultés de lettres et 
de philosophie. Les protestataires s’organisèrent et les esprits 
s’échauffèrent, menant à des débats de plus en plus houleux 
entre partisans du régime et de la liberté d’expression, tant et si 
bien que Michel Vacher échappa à un attentat lors d’un 
discours au Panthéon. Un jeune intellectuel antibloquiste, Jean 
Colinet, parvint à entrer une arme à feu dans l’enceinte du 
bâtiment et tira à bout portant sur le leader. Ce dernier ne doit 
son salut qu’au pupitre derrière lequel il s’abrita. 
Cette journée, connue depuis sous le nom de « Journée de la 
conscience retrouvée » marqua un tournant dans l’idéologie du 
Bloc. 
Profondément traumatisé et s’estimant trahi par un peuple qui 
lui avait accordé jusque là une confiance aveugle, Michel 
Vacher radicalisa définitivement son discours.  
 
Un matin de décembre particulièrement froid, le fameux « matin 
de glace », police et armée intervinrent simultanément dans 
des milliers d’endroits. Tout le monde connaissait quelqu’un qui 
avait été gardé à vue, interrogé, ennuyé ou même battu pour 
ses vues politiques.  
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Dans les cafés et les lieux publics, les discussions reprirent, 
comme toujours, mais autour de sujets plus légers.  
L’homme de la rue tempéra définitivement son langage, sous la 
menace des arrestations et des rafles. 
 
C’est dans cette France nouvelle, dans ce contexte incertain, 
que Romain marche d’un pas décidé vers le Trocadéro. 
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Paris, ville lumière, est couverte de blanc. 
La cité est ralentie, dans la lumière du jour qui nait.  
Comme en apesanteur.  
La neige crisse sous ses pieds de Romain. 
Il remonte le col de son manteau et souffle sur ses mains. 
Ses pas le conduisent aux terrasses du Trocadéro par le pont 
d’Iéna qui enjambe la Seine.  
Plus il s’élève, plus la ville s’étale, comme un lac gelé.  
Il se retourne et prend la tour Eiffel en pleine figure. Aucune 
ville au monde, depuis le début du vingtième siècle, n’avait eu 
l’audace ou les moyens financiers de construire un monument 
d’une telle beauté, aussi inutile qu’indispensable.  
Aux pieds du Palais de Chaillot, les Français de Souche, ou les 
« souchiens » comme les appellent le Bloc, ont remplacé les 
vendeurs ambulants issus d’Afrique ou d’Europe de l’Est.  
Au milieu des tours Eiffel en porte-clefs ou en boules à neige, 
s’écoulent des icônes vachistes : portraits de Michel Vacher, 
assiettes en porcelaine à la devise « Le Sol et le Sang », 
drapeaux à francisque, cahiers, baromètres et mouchoirs 
estampillés Bloc Franc.  
Un boui-boui devenu monnaie courante.  
Le Bloc est en pleine gloire. 
Et le culte s’accélère.  
 
Tout le contraire de Romain. 
Sa vie n’a rien de glorieux. 
A vingt-deux ans, il n’a rien fini, rien vraiment commencé.  
Petit, mince, brun, écolo, idéaliste et discret, il aime la musique 
classique, le bon vin, la cuisine italienne, le théâtre et les 
femmes.  
Et particulièrement Audrey.  
Il revoit une scène, cinq ans plus tôt. 
Sous la chaleur des projecteurs, une jeune femme transpire. 



 18 

Assise sur une moquette verte parsemée de fleurs en 
plastique, elle tient une boîte de camembert, l’étiquette tournée 
vers la caméra. 
Pour la quarantième fois, elle répète la même phrase, vaine. 
«  Le fromage de chèvre, c’est chèvrement bon ! 
Pour la quarantième fois, le réalisateur stoppe la caméra en 
criant.  
– Non, non et non ! Audrey, je t’ai dit de prendre un air 
gourmand, ce n’est pas sorcier ! Fait la moue avec la bouche… 
voilà. 
Audrey vient de débarquer à Paris de Lituanie avec ses malles, 
ses violons, son père lituanien et sa mère française. Elle est la 
seule richesse de sa famille, avec sa beauté éclatante, son port 
de danseuse et son brin d’accent à la Birkin. 
Le réalisateur reprend, à l’attention d’un autre figurant : 
– Et toi là-bas, tu prends la boîte de fromage des 
mains d’Audrey ou je dois venir la chercher moi-même ? 
Penaud, Romain, regarde ses chaussures. 
Lui aussi est à Paris depuis peu, tombé de sa province comme 
un oiseau du nid. 
A la pause, Audrey s’assied près de lui et partage son café. 
Elle semble aimer son sourire et tout le reste. Avec elle, 
Romain se sent trop craquant, trop timide, trop cultivé, trop 
plein d’avenir.  
Les fesses contre ses fesses, sur le canapé défoncé du studio 
de tournage, il se grise d’elle.  
Il se remémore la première phrase qu’il a osé lui dire : 
– Vous faites cette pub pour l’amour du fromage ou pour 
l’argent ? »  
Il l’avait fait rire.  
Rien de plus.  
Et elle s’était sentie bien avec lui.  
Dans ce pays inconnu, dans cette ville si grande, dans ce 
métier sans lois, il proposait de lui tenir la main.  
Et elle ne semblait pas vouloir la lâcher. 
Il était la réflexion posée, elle était l’assurance dont il manquait. 
 
Ils se revirent souvent. 
Ils coururent les mêmes castings et les mêmes auditions. Tour 
à tour peuple préhistorique, citoyens romains, villageois du 
Moyen-âge ou valets du début du siècle, ils tombèrent dans les 
bras l’un de l’autre de nombreuses fois sur scène, devant 
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l’objectif d’un appareil photo ou d’une caméra. Audrey prit un 
plaisir croissant au contact de son corps, et l’amitié se mua en 
désir. 
Un soir, Romain invita Audrey au Caffe Boboli, le petit italien où 
il avait ses quartiers. Ils se mangèrent des yeux à la lueur des 
bougies et au son des violons, devant un décor vaguement 
vénitien. Pour le dessert, il l’invita à manger un fromage de 
chèvre dans son appartement du Marais. Et, au soleil 
couchant, en contemplant avec elle la vue sur la tour Eiffel 
depuis la lucarne de la salle de bain, debout sur la baignoire, 
Romain passa son bras autour de la taille d’Audrey.  
Il osa un baiser mémorable.  
« C’est chèvrement bon», dit-elle.  
Ainsi débutèrent les plus belles années de la vie de Romain. 
Audrey et lui écumèrent les plus beaux endroits de la capitale, 
des Champs Elysées au Carrousel du Louvre, de l’Opéra à l’Ile 
de la Cité. Ils épuisèrent tous les clichés : mirent des cadenas 
sur le pont neuf, admirèrent des couchers de soleil depuis le 
Sacré-Cœur, se firent photographier par des touristes devant la 
Tour-Eiffel, échangèrent des baisers en Bateaux Mouches.  
Surtout ils rirent, comme jamais. Ils prirent des poses idiotes 
dans des Photomatons, se grimpèrent sur le dos l’un de l’autre, 
firent des fêtes mémorables dans leur appartement.  
Au milieu des cris, Romain se surprenait à regarder Audrey.  
Tout se figeait autour d’elle, au ralenti.  
Elle était belle et lumineuse. Et Romain se disait qu’il avait 
toute la chance du monde.  
Il avait des soucis, des tracas, certes, mais il avait Audrey.  
L’amour d’Audrey n’était pas le seul qu’il recevait. 
L’appartement de Romain était le point de ralliement de tous 
les gens « cool » de la capitale. Le frigo se vidait plus vite qu’il 
ne se remplissait et la vie était un mouvement perpétuel.   
 
Tout l’inverse de la jeunesse stricte et solitaire de Romain. 
Il l’avait menée dans son village des Cévennes entre sa mère, 
institutrice, et son père, directeur d’école. Mauvais élève, obligé 
de fréquenter l’école de ses parents, la seule du village, il avait 
vécu l’enfer. Son père et sa mère, hantés par l’idée d’être taxés 
de favoritisme à son égard, ne lui passaient rien. 
Il vécut sa jeunesse isolé et angoissé. Son père, immense et 
rigide, faisait fuir les amis comme les moments de joie. 
La seule passion de Romain était le théâtre.  
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Sur les planches, sous les traits de Cyrano, de Valmont ou 
Scapin, il oubliait sa gaucherie et sa solitude. Pour un instant 
seulement, il n’était plus un enfant timide, mais un gentilhomme 
truculent, un bourgeois sans-gêne, un héros romantique. 
Il faisait enfin quelque chose, il prenait son destin en main.  
A l’aube de ses dix-huit ans, ayant choisi de vivre de son art, il 
convia ses parents à la première du Cid où il tenait le premier 
rôle. A la fin de la représentation, son père lui dit : « tu n’as 
aucun talent ».  
Cette phrase le précipita sur les planches.  
 
Depuis ce jour, le théâtre attendait sa révélation.  
Avec patience. 
Romain rejoignit Paris pour saisir sa chance au cours Florent. 
Comme d’autres, il connut la bohème, les chambres de bonne, 
la vie au jour le jour.  
Beaucoup de seconds rôles.  
Il devint le roi du « madame est servie » ou du « si monsieur 
veut bien se donner la peine ». Un second rôle, il y a deux ans, 
dans l'Avare, au Théâtre Espace Marais.  
Rien de plus, jusqu’à ce que le destin frappe enfin à sa porte. 
Dans trois mois, il joue en tête d’affiche du Bourgeois 
Gentilhomme, au Théâtre de Paris.  
Le régisseur prépare déjà les lettres illuminées géantes qui 
écriront son nom au firmament parisien. 
Et il ne doit cet exploit qu’à lui-même ! 
 
Il a fallu qu’Audrey le quitte.  
C’est toujours comme ça, deux succès, c’est trop pour lui.  
Audrey a mangé avec lui de la vache enragée et choisi de partir 
au moment où les choses se sont mises à marcher.  
Va comprendre. 
Elle est partie du jour au lendemain, sans prévenir.  
Et Romain n’a rien vu venir.  
Sans doute était-il trop accaparé par sa carrière, par ses 
relations, par ses amis, mais Audrey semblait heureuse, 
pourtant. Elle l’encourageait toujours à sortir, à tenter sa 
chance de droite et de gauche. Il voyait bien sa solitude, mais 
quand il l’interrogeait, elle disait que tout allait bien.  
Un soir, alors qu’il arrivait au niveau le plus délicat de World of 
War, elle débarqua dans la chambre une valise à la main. Et 
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déballa tout. D’un gros reproche en sortait un plus petit, comme 
ça, sans fin, comme des matriochkas russes.  
Tout sortit d’un coup. Elle n’était pas heureuse, Romain 
manquait d’attention, d’audace, de force, d’épaules, de tout.  
Il manquait de tout mais ne s’était aperçu de rien.  
Elle le quitta en claquant la porte et Romain resta 
d’interminables minutes dans le noir, la manette de jeu en 
main, à se demander si tout cela était bien réel. 
Et ça l’était. 
Bien sûr, maintenant, avec le recul, il revoyait les moments ou 
cela n’allait pas. Des instants qu’il n’avait pas pris le temps 
d’analyser, où il faisait le pitre quand elle était blessée, où il 
négligeait de ranger ses chaussettes sales, où il avait laissé 
Audrey rentrer seule d’une soirée chez des amis, où il était ivre, 
où il avait refusé les voyages, les cinémas, où il était absent 
quand elle avait besoin d’affection.  
Pourquoi croire que l’autre vous appartient ?  
Alors que l’amour est une fleur qui a besoin d’eau.  
Certaines fleurs ont besoin de moins d’eau, mais toutes doivent 
être arrosées.  
Et Romain avait égaré son arrosoir. 
Heureusement, il pouvait compter sur ses amis, Bernard et 
Raphaël. 
Bernard est un solide gaillard amateur de vin, de bagnoles, 
d’armes à feu et de femmes. Romain l’admire pour sa force 
rassurante, sa maturité paternelle. C’est dans son appartement 
qu’il se rend quand il a besoin d’une épaule, d’un avis posé et 
sincère et accessoirement d’un verre de bon vin. Bernard 
possède toute la panoplie de l’homme viril : vestes bien 
coupées, labrador, SUV, moto, collection d’armes.  
Romain aime son caractère posé, sa répartie, son assurance. 
Il semble à l’aise partout. Il a toujours une bonne histoire à 
raconter, une personne à railler, une femme à flatter.  
Vivre à ses côtés, c’est vivre à l’ombre d’une étoile, avancer 
pied au plancher sans se poser de questions.  
Et il faut reconnaître que cela a du bon. 
Tout l’inverse de Raphaël. 
Adolescent attardé, critique à la Couenne de l’Art, magazine 
indépendant et pseudo-révolté, Raphaël traîne ses Converse 
crevées dans les milieux underground, vivant de sa fierté 
autant que de cachets d’intermittent. De temps à autre, il met 
en scène des pièces d’auteur décalées où Romain prend soin 
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de ne pas apparaître. Il réalise des courts-métrages absconds 
que seule la faune qui gravite autour de lui semble 
comprendre.  
Pénétrer dans sa chambre, c’est voyager dans le temps, 
retrouver dans un délire régressif les jeux vidéo, les jouets, les 
peluches, les bonbons et les films de son enfance.  
Bernard, Romain et Raphaël ont écumé ensemble tous les bars 
de la capitale, parcouru des milliers de rues, hurlant, chantant, 
urinant sous les fenêtres des honnêtes citoyens. Combien de 
soirées sur le canapé défoncé de Romain à refaire le monde, à 
boire des bières, à rire, à déprimer, à jouer de la musique, aux 
jeux vidéos ? Combien de nuits à tenter leur chance avec les 
filles, prenant des vestes mémorables et réussissant, parfois, 
sous les vivats des deux autres, à ramener une conquête à leur 
appartement ? Elles étaient d’ailleurs souvent celles de 
Bernard, servi par son physique athlétique, sa verve et son 
audace.  
Raphaël ramenait des prises aussi curieuses que lui : des filles 
improbables, échevelées, rigolotes, bigarrées.  
Avec lui, l’humour, l’esprit, l’effronterie étaient quotidiens. 
Face au Trocadéro, Romain sourit en repensant à ces instants 
de grâce. Il a toujours eu pour Raphaël une tendresse infinie. 
 
Il a précisément rendez-vous avec lui, ce matin. 
Il presse le pas.  
Une paire de BAF traîne près du colosse doré de la jeunesse, 
une des statues monumentale en bronze qui hérisse le parvis 
du Trocadéro. Les BAF sont les Brigades Armées de France, la 
milice du Bloc Franc. Ses membres, qui se promènent toujours 
par deux, reçoivent le surnom de « paire de BAF » ou de 
« Témoins de Jéhovah ». On les surnomme encore « Astérix et 
Obélix » en rapport à la moustache touffue qu’ils arborent 
volontiers. Une mode inspirée par Michel Vacher et tout ce que 
la francisque charrie de symboles gaulois, un empire passé que 
l’on imagine volontiers glorieux et vierge de tout métissage. 
Romain tente un chemin de traverse pour éviter la patrouille.  
Trop tard, il est repéré.  
Un demi-tour paraîtrait suspect ; surtout en ce moment. Avec 
les manifestations d’étudiants, les forces de l’ordre sont sur les 
dents. 
Les BAF, organisation paramilitaire que rien ne justifiait aux 
yeux de Romain, furent crées aux premières heures du 
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gouvernement de Michel Vacher. François Dormand, ministre 
de l’Intérieur, cria à qui voulait l’entendre que la gendarmerie et 
la police, fusionnées depuis de nombreuses années, mettaient 
le pays sous la menace d’un coup d’État. Seule la pluralité des 
organisations policières et militaires, dont certaines rattachées 
directement au Président, pouvait constituer un gage de 
sécurité. La levée des crédits nécessaires à la mise sur pied 
des « Brigades » provoqua un tollé au parlement. L’article 49-3, 
dit « engagement de responsabilité », fut saisi pour faire passer 
la loi en force. Cette manœuvre sonna la première vague de 
démissions parmi les parlementaires de l’opposition. 
En quelques mois, les BAF comptèrent trois mille hommes, 
recrutés dans l’urgence.  
La police traditionnelle a interdiction de s’immiscer dans les 
affaires des BAF. En revanche, tout complot, ou toute trahison 
contre L'État,  doit être immédiatement porté à leur 
connaissance.  
Les BAF possèdent même une unité d'élite : la Main Noire.  
Les deux polices rivalisent de zèle et brutalité. Sur simple 
dénonciation, parfois anonyme d'un indic ou mouchard 
soudoyé, n'importe qui - à n'importe quelle heure du jour ou de 
la nuit - peut se voir passer les menottes, jeter dans une cellule 
et y moisir des mois, quand il n'est pas envoyé en « stage de 
repositionnement ». 
Personne, quel que soit son âge ou son état de santé, n'est 
plus sûr de coucher dans son lit le soir.  
Les BAF procèdent toujours avec un plaisir non dissimulé, sans 
prévenance ni ménagements, aux arrestations et aux 
incarcérations. 
 
Sur le parvis du Trocadéro, un des deux « BAF » regarde 
Romain et lui fait signe d’approcher. Ce dernier s’exécute, le 
cœur battant.  
«  Solésan, dit le milicien. 
– Solésan, répond machinalement Romain. 
La devise du Bloc, « le Sol et le Sang», prononcée rapidement 
dans un sabir inarticulé, devient « Solésan ». Un salut devenu 
tristement courant aux yeux de Romain. La maxime « Sol et 
Sang» fait référence d’une part au sol sacré de la Patrie et 
d’autre part au droit du sang, régime unique d’acquisition de la 
nationalité française pour le parti. 
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Romain montre ses papiers, sa toute nouvelle carte d’identité 
biométrique aux hologrammes 3D, frappée des initiales FS 
(Français de Souche). Sa Francitude depuis trois générations 
lui vaut ce label de qualité, l’équivalent du Label Rouge pour les 
porcs. Malheur à qui arbore le blason FR (Français Récent) qui 
témoigne d’une accession trop fraîche à la nationalité ou, pire, 
la mention NF (Non-Français) qui confère à son propriétaire un 
état de sous-citoyenneté. Ce dernier est certain de voir ses 
contrôles d’identité s’éterniser, d’être mis fréquemment en 
garde-à-vue ou toute autre humiliation. 
Romain tend son papier high-tech en tremblant.  
L’homme en uniforme s’adresse à lui en le tutoyant. 
– Tu as tenté de faire demi-tour en nous voyant ? dit-il. 
– J’ai eu peur d’avoir oublié ma carte d’identité chez moi, dit 
Romain. 
– Tu vois, tu l’as. Pas de panique. Dis donc, Romain Duvivier… 
C’est un nom bidon, ça… Ce sont des faux papiers ? 
Romain fait des efforts surhumains pour garder son calme alors 
que ses jambes prennent la consistance de la guimauve.  
Ne pas trembler. Ne pas trembler. 
L’homme plante son regard dans le sien, les sourcils froncés, 
puis éclate de rire. 
– Je rigole, dit-il, j’adore faire cette blague. Tu aurais vu ta tête ! 
Allez, tu peux te barrer. 
Un téléphone sonne dans le blouson de Romain.  
Sonnerie N°4.  
Théo.  
Romain sait trop bien pourquoi il appelle. 
– Tu ne réponds pas ? lui demande l’homme en noir. 
Romain ne peut pas décrocher.  
Les BAF ont un « géolocalisateur », lui a dit le Glaude, un 
appareil qui détecte l’origine des appels. Les « Brigades » 
enregistrent tout, conversations comprises dans une banque de 
données géantes au Cube Noir.  
Romain doit s’éloigner pour prendre l’appel. 
– C’est ma femme, dit ce dernier avec un clin d’œil complice. 
Tant que je ne décroche pas elle ne peut pas savoir que je suis 
ici. 
– Petit vicelard ! dit l’homme. Allez, file retrouver ta pute. » 
Romain s’éloigne d’un pas pressé. 
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L’immense place du Trocadéro et du 11 Novembre est vide.  
La neige sur son pourtour est à peine souillée, comme sur une 
photo du vieux Paris à la naissance de l’automobile.  
Un véhicule électrique frôle Romain en silence. 
Un tram s’immobilise à l’angle de l’avenue Kléber. 
Pas une voiture en vue. 
Posséder un véhicule est devenu un luxe.  
Le prix de l’essence a connu une augmentation vertigineuse, 
conséquence de la hausse brutale de la demande mondiale, de 
l’épuisement des ressources et du blocus des pays voisins, 
quand Michel Vacher a décidé de sortir le pays de l’Union 
Européenne. Puis, il a fallu ajouter le coût de la « Vignette de 
Sécurité », destinée officiellement à financer la recherche sur 
les maladies orphelines. Officieusement, cet impôt déguisé 
irrigue les innombrables organisations policières du pays.  
Romain le sait, comme le reste. 
Il traverse le carrefour les mains dans les poches et le col 
relevé. Son téléphone sonne à nouveau. Toujours Théo. Il 
décroche après s’être assuré qu’il n’est pas suivi. Un faible bip 
confirme que l’appel est crypté. 
«  Jules ? lui demande son interlocuteur. Vous êtes en 
chemin ? 
– J’approche du but. 
– Vous allez transmettre vos instructions à Gabriel ? 
– Comptez sur moi, Théo. » 
Romain raccroche sans omettre d’appuyer trois fois sur la 
touche bleue pour brouiller le signal, puis fourre le téléphone 
dans sa poche. 
Il sourit, comme à chaque fois que quelqu’un l’appelle 
« Jules », le nom qu’il porte au sein de l’organisation de 
résistance au Bloc. En référence à Jules César, le « Romain » 
le plus célèbre du monde.  
C’est un peu mégalo, mais ça ne fait de mal à personne. 
Au sein du réseau, personne n’utilise son vrai patronyme.  
Personne ne connaît l’identité des autres. 
Raphaël répond au nom de « Gabriel ».  
Pourtant, Romain, qui l’a engagé, ne l’appelle jamais comme 
ça. Et Raphaël ne l’appelle jamais « Jules » en retour. C’est 
impossible. Ils se connaissent depuis trop longtemps. Ils ne 
prononceraient pas trois phrases sans se tromper.  
Embaucher quelqu’un dont on connaît l’identité est pourtant 
fortement déconseillé. 
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Mais Romain a confiance en Raphaël.  
Comment douter d’un homme si fort aux jeux vidéo ? 
 
Romain touche au but.  
La brasserie du Coq d’Or se tient fièrement à l’angle des 
avenues Kléber et Président Wilson. Sa longue façade 
illuminée colore la neige de rouge orangé.  
Ils doivent y consommer une énergie colossale ! 
Romain entre en passant devant le videur. 
L’intérieur est bruyant et luxueux. 
Moquette et fauteuils de velours noir encadrent des rangées de 
tables rouges laquées. Une musique rythmée et urbaine sort du 
plafond en dalles de verre noir de Murano. D’étranges troncs 
d’arbres en verre irisé, plantés entre sol et plafond, rythment 
l’espace, délimitant des zones, créant une atmosphère cosy. 
Plus loin, derrière des tentures, Romain devine d’autres tables, 
des personnages haut placés, des bouteilles de champagne et 
des filles faciles. 
Raphaël est là, de dos. 
Romain le reconnaît à sa chevelure abondante et bouclée. 
Tu es toujours furieusement beau, Raphaël.  
Beau et fou. Avec cette barbe et ce charme espiègle, cette 
intelligence et cette ironie folle. Ton visage paraît fatigué, 
pourtant, et tes joues sont creusées. Le regard est un peu 
voilé. Par la fatigue ou par l’alcool ? Tu as replongé, Raphi ?  
D’un coup d’œil circulaire, Romain a jaugé l’endroit : un repaire 
doré pour apparatchiks du parti. Il faut dire que, depuis 
quelques mois, rien n’est plus gratifiant que de rouler pour 
l’État.  
Romain utilise un mot spécial pour désigner  cette nouvelle 
classe dominante et parfois violente : Les Encartés.  
Plus question de prospérer, dans aucun business que ce soit, 
sans carte du parti. Le sésame ouvre la porte à toutes les 
opportunités, tous les appuis comme tous les abus. Les 
membres du Parti forment un clan de citoyens de première 
classe et prennent place aux postes clefs du régime.  
Le Bloc accorde à son « élite » tous les privilèges et tous les 
droits de contrôle. Les Encartés peuvent mettre sans vergogne 
à la porte les collaborateurs d’autres bords politiques. Dans 
l’administration, pas de Francisque au revers de la boutonnière, 
pas d’avancement. Le Bloc recommande à ses membres de se 
fournir en priorité chez les « affiliés ». Toutes les professions, 
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du commerce à l’industrie en passant par la santé, veulent leur 
carte.  
Toutes les cartes ne se valent pas, pourtant. Qui possède la 
très rare BlackPass ne connaît plus de limites. Cette carte 
donne accès aux lieux les plus fermés du pouvoir, permet de 
se servir pratiquement partout sans payer, d’envoyer qui que ce 
soit aux mains des milices, de s’approvisionner en produits 
importés à bon prix au marché noir officiel, de porter des 
armes. Elle garantit, en outre, l’impunité d’une bonne dizaine 
de crimes et délits. Le Bloc est un régime corrompu et l’Encarté 
est uni avec ses acolytes dans le but de servir ses propres 
intérêts. 
Dans la brasserie cohabitent d’autres chouchous du régime. En 
faisant de « sol et sang » sa devise, le Bloc a poussé au 
pouvoir les propriétaires terriens, détenteurs du « sol » et 
l’ancienne noblesse de France, héritière par le « sang ». 
Jamais, depuis la révolution française, une particule, un titre de 
baron ou de comte n’a été si gratifiant. Propriétaires terriens et 
nobles font souffler sur le pays un vent de revanche ; de la 
province sur Paris, des ruraux sur les citadins, des anciens 
riches sur les nouveaux.  
Le Coq d’Or est un théâtre où se joue à huis clos la comédie du 
pouvoir.  
Il n’y a pas pire endroit pour discuter. 
 «  Alors, comment tu trouves mon lieu de rendez-vous ? 
demande Raphaël à Romain, qui vient de s’asseoir à sa table. 
– Stupide, si tu veux mon avis. 
– Détends-toi, dit-il. Il n’y a ici que des amis. Des potes. De 
vieux poteaux ! Hein, les gars ? 
Raphaël écarte les bras pour embrasser l’assemblée. 
Derrière eux, serrés sur une banquette de velours, deux 
hommes à la mine renfrognée encadrent une blonde à l’allure 
de poupée gonflable. La musique, vive et urbaine, ne couvre ni 
leurs rires ni leurs grossièretés. Sur la table laquée rouge 
devant eux : deux cafés, des croissants, des verres de jus 
d’orange, des flûtes de champagne, une carte du parti et un 
revolver.  
– Ils ne prennent plus la peine de se cacher, dit Romain. La 
respectabilité passe maintenant par les armes, l’argent, l’alcool 
et les femmes.  
– Philippe Stark disait : « le matérialisme remplace l’amour. Le 
jour où le dernier amoureux aura disparu de la Terre, nous 
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aurons régressé à l’état de l’animal que nous voulions nier et 
nous aurons perdu quatre milliard d’années de travail. »  
– Tu es fou, Raphi. Un rendez-vous ici est totalement contraire 
aux règles de l’organisation. Plus de dix mille des nôtres 
croupissent déjà en prison. Ils en arrêtent chaque jour de 
nouveaux. La peine de mort ne nous est pas encore appliquée, 
mais ça viendra. L'objectif du gouvernement est clair : détruire 
l'organisation. Ce rendez-vous, ici, a du panache, mais il est 
dangereux. Qu’est-ce qui t’est passé par la tête ?  
– Je viens regarder ces petits collabos en face, eux qui doivent 
avoir du mal à supporter leur reflet dans la glace. Comment 
ont-ils pu voter pour Michel Vacher ? Il faut croire que l’agonie 
d’une démocratie ouvre la porte à la tyrannie, comme disait 
Platon dans la République. Comme les rats trop nombreux 
génèrent leur propre maladie mortelle, notre société moribonde 
recherche son salut dans le chaos. Quand on regarde dans 
l’histoire, quelle dictature fasciste a apporté autre chose que la 
destruction et la mort ? Hein ? Tu peux me le dire ? Qui peut 
être autiste ou amnésique au point de ne pas s’en souvenir ? 
Nos concitoyens ont-ils oublié l’histoire, la culture et la 
réflexion ? 
– Ils n’ont pas vraiment voté pour Michel Vacher, ils ont voté 
contre les autres. Les hommes ont perdu la foi dans la 
politique. Et pour certains, ils ont égaré le mode d’emploi des 
élections. 
– Savent-ils qu’un vote protestataire devient un plébiscite dès 
lors qu’une société entière choisit le même homme pour 
l’incarner ? Le bulletin de vote sert à designer l’homme le plus à 
même d’incarner les idées que l’on défend. Il ne sert pas à 
protester ou à montrer son indifférence en votant pour un autre 
que l’on ne souhaite pas élire, pas vrai, monsieur ? 
Raphaël appuie sur ces derniers mots en avisant un homme 
seul, attablé derrière lui, lisant un exemplaire de La Relève, un 
périodique progouvernemental. 
Romain, quant à lui, avise le verre de whisky presque vide dans 
la main de Raphaël.  
Il a bu, sans aucun doute. L’alcool l’a totalement désinhibé. Je 
dois le sortir de là ! 
Raphaël se tourne vers l’homme et se met à lire à haute voix 
les gros titres de son journal. 
– « Le monde est moins sûr chaque jour. Encore deux 
patrouilles de police agressées par des hommes de couleur 
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aux Ulis. Une nouvelle loi réglementant les heures de sortie des 
NF est à l’étude ». Vous ne devriez pas lire ce brûlot, monsieur. 
Les médias manipulent les informations. « Le monde est moins 
sûr », vous le croyez vraiment ? Il n’a jamais été aussi 
tranquille. Nous créons nos peurs. Elles alimentent les débats, 
renforcent le pouvoir des politiques et médias, font vendre le 
papier, donne du budget à l’armée et aux forces de police. 
Combien de nos proches sont morts des angoisses que l’on 
nous fabrique : de la tremblante du mouton, de la grippe 
aviaire ? Et pourquoi craindre autant les étrangers, nous qui 
sommes si métissés ? Faut-il nier les origines Viking des 
bretons, celles espagnoles des nordistes ou germaniques des 
alsaciens ? Je défie quiconque, compte tenu des 
régionalismes, des traditions, des cuisines et des architectures, 
de donner une définition du français qui vaille du nord flamand 
au sud méditerranéen. Que pouvons-nous défendre ensemble 
avec une telle énergie, nous qui sommes si différents ? Soyons 
francs : l’étranger est soupçonné de prendre notre travail, de 
vivre de nos subsides. Il est soupçonné du pire des maux : 
partager nos richesses. Je vous le dis, monsieur. 
L’homme se lève, replie son journal, et se dirige vers la sortie. 
– C’est ça, je ne vous retiens pas, dit Raphaël ! La vérité vous 
chatouille les oreilles ?  
Romain se lève, affolé. 
– Tu es fou, Raphaël ! Cet homme est peut être parti nous 
dénoncer. Le Bloc a des complices dans cette brasserie.  
– Michel Vacher aussi voit des ennemis partout. C’est sa 
principale ligne d’attaque et de défense. Le parti se pose en 
victime d’une conspiration fomentée par tout ce que le pays 
compte de corporatismes, de groupuscules islamistes, des 

lobbies juifs et de Francs Maçons.  
Raphaël lève la main vers un serveur pour redemander un 
verre. 
– Encore de l’alcool ? dit Romain. Dans un lieu pareil ? Cette 
fois tu vas trop loin. 
Il lui baisse le bras avec autorité. 
– De toute façon tout est foutu ! dit Raphaël. Ils ont tout sali, 
tout détruit. Autant partir avec panache. 
Il se lève pour parler à la cantonade. 
– Les noirs, les beurs vous font peur, messieurs, dames ? 
Apprenez que la différence est une richesse. Imaginez 
l’insondable vacuité d’un monde peuplé de gens comme vous ! 
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Romain rassoit brusquement Raphaël en lui bâillonnant la 
bouche de la main. 
– Tais-toi ! Tu as bu et tu vas nous faire arrêter !  Je ne sais 
pas pourquoi tu te conduis de cette manière. Je n’aurais pas dû 
t’entraîner dans l’organisation ni te suivre dans ce rendez-vous 
stupide. Reste ici, ne bouge pas et ne parle à personne, je vais 
régler l’addition et je te ramène chez toi. » 
Romain file derrière un paravent de velours noir pour régler les 
consommations.  
Ma sécurité, celle de Raphaël et, pire, celle de la mission, sont 
en péril. Tout est de ma faute. J’ai commis une erreur, une 
grosse erreur, par amitié.  
Romain patiente dans la queue. Les secondes s’éternisent. Au 
bout de dix minutes, il arrive face au serveur pour payer. Dix 
minutes sans pouvoir voir Raphaël, avec la peur qu’il n’attire 
l’attention.  
«  Table dix-huit, dit l’employé ? Vous réglez la totalité ? Six 
whiskies et un café, ça vous fera trente-sept francs. » 
La France paye de nouveau en francs, depuis sa sortie de 
l’Union Européenne. 
Avec de sales pièces frappées à l’effigie de Michel Vacher. 
Romain essaie de ne pas se tromper dans la monnaie. 
Soudain, un fracas épouvantable retentit derrière son dos. 
Il se retourne, contourne le paravent et assiste, incrédule, à la 
scène. Trois hommes en uniforme encadrent Raphaël. L’un 
d’entre eux le tient par le col et lui appuie la tête contre la table. 
Un autre lui tord le bras. 
«  C’est toi qui insulte les honnêtes gens en dénonçant les 
articles de La Relève ? dit un homme au képi brodé d’une 
francisque. Tu as quelque chose contre les nouveaux médias ? 
Rouge et soufflant, Raphaël peine à articuler sa réponse. 
– Je… je… La Relève est à la presse ce que la collection 
Arlequin est à la littérature ! D’ailleurs ce n’est pas de 
l’information, c’est de la propagande ! 
Il se lève brutalement pour déclamer, les bras grands ouverts. 
– Voilà ce que j’en dis, messieurs, m’inspirant de Cyrano: « Le 
voilà donc ce quotidien, qui des traits de la presse a détruit 
l’harmonie ! Il en rougit, le traître ! » 
– Tu aimes faire le clown, dit l’homme en lui donnant un coup 
de matraque au creux des genoux.  
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Raphaël s’écroule en heurtant la table du menton. Le sang 
coule de sa bouche et se mêle au rouge laqué du plateau. 
Puis, il s’étale sur le carrelage comme un pantin. 
– Je connais mille et une façons de te faire passer l’envie de 
faire le fanfaron, dit l’homme. Pour commencer, tu gagnes une 
invitation pour visiter les dernières installations du Cube Noir. » 
Le milicien monte sur une chaise et harangue l’assistance. 
«  Rassurez-vous, messieurs, dames, nous ne troublerons pas 
longtemps votre quiétude. Notre ami a un coup de chaud et 
nous allons lui rafraîchir les idées. » 
Trois hommes empoignent Raphaël et le traînent vers la sortie.  
Ses pieds ballants glissent sur le sol.  
 
Romain le regarde, par la baie vitrée, hissé dans un camion 
stationné devant la brasserie. 
Son cœur bât à tout rompre. L’adrénaline lui brûle les veines.  
Il a très peu de temps. 
Les voies d’accès sur l’extérieur du Coq d’Or sont 
impraticables.  
Il ne doit pas paniquer. 
Il s’en est toujours tiré lors des entraînements.  
Malheureusement, dans ce jeu-ci, il n’a qu’une vie.  
Il descend en courant les marches de marbre noir, entre les 
murs de verre irisés, et s’engouffre dans les toilettes. Dans le 
petit hall qui sépare hommes et femmes, face au miroir 
monumental et au lavabo de marbre noir décoré d’une orchidée 
blanche, une voix l’interpelle. 
«  Hep, là-bas ! N’oubliez pas de payer ! Vingt centimes les 
urinoirs et cinquante pour les toilettes !  
– Excusez-moi, j’étais pressé, dit Romain. 
– J’ai l’habitude, tous les clients sont pressés. » 
Romain règle son dû, entre dans les toilettes, ferme la porte 
derrière lui et s’assure que le verrou est bien tiré. Il dégaine son 
portable, et compose le numéro rouge. Une voix grave lui 
répond. 
«  Théo ? dit Romain. 
– Lui-même. 
Romain laisse planer le silence avant de prononcer une phrase 
lourde de conséquences : 
– Gabriel est malade, dit-il.  
Comme l’exigent les mesures de sécurité de l’organisation, les 
dialogues entre les membres du réseau sont codés. Le code 



 32 

change chaque semaine pour éviter qu’un membre arrêté ou 
torturé n’en livre les clefs. Cette semaine, la rhétorique tourne 
autour de l’hôpital. Un « malade » est un membre de 
l’organisation arrêté.  
– Il a de la fièvre ? demande Théo, inquiet. 
– Oui, dit Romain, honteux. 
Il sait bien que cette dernière précision le met personnellement 
en cause dans le choix qu’il a fait de Raphaël pour mener à 
bien cette mission. Un choix inconséquent comme il a pu s’en 
rendre compte. Avoir de la « fièvre », signifie avoir une forte 
probabilité de parler sous la contrainte. L’organisation est donc 
en danger. Théo accuse le coup. 
– Je vais faire nettoyer sa chambre, dit-il froidement. 
« Nettoyer » est une procédure logique dans ce cas. Tous les 
accès de Raphaël vers l’organisation et vice-versa vont être 
détruits. Dorénavant, il est interdit de prendre contact avec lui 
par n’importe quel moyen. Interdiction aussi de se rendre à son 
domicile. Son disque dur, ses clefs USB et son téléphone 
portable seront détruits à distance. En espérant que Raphaël 
ait eu la présence d’esprit de se séparer de ce dernier ou de le 
confier aux forces de police lors de son arrestation. Les 
combinés des membres de l’organisation sont conservés dans 
des pochettes en Titanide, un métal ultra léger et résistant aux 
implosions, mais il reste le dégagement de chaleur, très 
douloureux si l’appareil se trouve par mégarde dans la poche 
du pantalon. Deux membres du groupe y ont laissé leur fertilité 
le mois dernier. 
Théo répond, visiblement contrarié. 
– Vous avez besoin d’un docteur ? 
Un « docteur », désigne un suppléant, un membre de 
l’organisation à qui  passer l’ordre de mission originellement 
destiné à un collègue arrêté. 
– Victoire a des connaissances en médecine, dit Romain.  
– Victoire ? dit Théo avec surprise. 
– Une « infirmière » que j’ai recrutée. 
– J’espère qu’il s’agit d’une personne de confiance, cette fois. 
– J’en réponds comme de moi-même. 
Un lourd silence s’installe. Le cœur de Romain bat à tout 
rompre.  
– Bien. Je n’ai pas le choix, dit Théo. J’espère que cette femme 
connaît son métier. » 
Il raccroche. 
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Romain pousse un soupir énorme en se massant la nuque. 
Il a répondu que Victoire allait remplacer Raphaël. 
Théo a dû lui faire confiance.  
Reste le plus difficile. 
Il a pris l’un des plus gros risques de sa vie. 
C’est peut-être ma dernière mauvaise décision. 
Il s’est engagé pour « elle ». Pourquoi ? Il ne sait pas. 
C’est apparu comme une évidence.  
Il n’a vu qu’ « elle » pour venir le rejoindre dans ce piège à rats.  
Il connaît sa force et sa détermination.  
Il lui a inventé le nom de Victoire. Comme la Victoire de 
Samothrace, cette statue guerrière aux formes généreuses.  
Il doit la faire venir ici, sans rien pouvoir lui expliquer au 
téléphone. 
Et ce ne sera pas chose aisée. Il ne lui a pas parlé depuis plus 
de trois mois. Il fait défiler la liste de ses contacts et s’arrête sur 
son nom. Il appuie sur la touche en fermant les yeux. Des 
milliers d’images se bousculent dans sa tête.  
Elle a toujours son portable sur elle. Elle va décrocher, il le 
sent. Elle décroche. Romain inspire fortement. 
«  Audrey ? J’ai besoin de te voir. 
– Romain ? dit-elle, incrédule. 
Sa voix le fait chavirer. 
– Tu as besoin de me voir ? Après ne pas m’avoir adressé la 
parole depuis des mois ? Tu es fou ou quoi ? 
– Je… Je ne peux pas t’expliquer. Il faut que tu viennes. 
– C’est moi qui vais t’expliquer quelque chose Romain : il n’est 
pas bon pour nous de nous voir et tu sais que c’est sans issue. 
On s’était juré de s’épargner ce genre de scène et… 
– Audrey, Je ne m’en sortirai pas sans toi. 
La voix de Romain tremble, d’urgence, de peur et de 
tendresse.  
Les femmes ont un sixième sens, elle va sentir ma détresse.  
Il la sent touchée. 
– Audrey, dit Romain, je ne vais pas pouvoir parler longtemps. 
Je suis au Coq D’or. Je t’attends. 
– Tu es un grand malade, Romain. Tu m’appelles après des 
mois de silence et tu penses que je vais traverser Paris à cette 
heure, au milieu des patrouilles de police, des menaces 
d’attentat et des manifestations pour discuter avec toi ? Tu 
crois au Père Noël, mon vieux. 
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– Je t’attends. Si tu ne le fais pas pour moi aujourd’hui, fais-le 
pour ce que nous avons vécu hier. 
– Holà ! Garde tes grandes phrases pour tes petites amies. Il y 
a longtemps que je ne me laisse plus prendre à ton jeu. Ça m’a 
fait trop mal d’y croire. Je vais devoir raccrocher, moi aussi. Si 
tu as des états d’âme soigne-toi. Je n’y peux rien. Je ne peux 
pas être à la fois la maladie et le médicament. 
– Viens, supplie Romain. 
Il a les larmes aux yeux et l’estomac rongé par la peur. Ses 
doigts glissent sur le combiné. Il ne peut plus prendre le risque 
de rappeler Théo, ni de faire durer l’appel.  
Audrey doit venir. Il tente le tout pour le tout. 
– Tu te souviens de la petite fille que nous voulions avoir, 
Audrey ? Elle devait s’appeler Sacha. Elle serait fière que sa 
mère vienne aider son père. 
Audrey, folle de rage, hurle dans le combiné : 
– Mais tu es complètement tordu, Romain ! D’où sors-tu ça ? 
Je vais venir tout de suite, mais je te préviens, c’est pour t’ôter 
à tout jamais l’envie de recommencer tes conneries ! 
– Je t’attends. » 
Romain raccroche. 
Deux coups de fil de plus de trente secondes.  
Il doit absolument se débarrasser de son téléphone. 
Depuis que les brigades mobiles sont équipées de détecteurs 
ADN, Romain sait qu’il ne peut plus se fier à aucun objet 
touché. Et tout objet de télécommunication qui a fonctionné, 
même en crypté, dans un lieu comme celui-ci a forcément été 
intercepté. 
Romain enclenche le processus d’autodestruction. Il glisse le 
combiné dans son étui de Titanide, et jette l’objet dans la 
cuvette. Il tire plusieurs fois la chasse. Il explosera dans dix 
minutes. Romain espère que l’appareil sera déjà loin, emporté 
par les flots. 
Il ne lui reste plus qu’à retourner s’asseoir à une table, loin des 
fenêtres, en attendant Audrey. 
S’il en a le temps.  
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Une demi-heure plus tard, Audrey pousse la porte de la 
brasserie de toute la force de son énervement.  
Romain la regarde. 
Elle bouscule un homme qui sort, un cigare entre les dents. 
Elle cherche Romain du regard, rapidement, sans le voir. 
Elle a les cheveux châtain clair, les yeux bleus, des tâches de 
rousseur et les dents du bonheur. Elle porte des bottes 
fourrées, un jean serré et un T-shirt blanc, sous son manteau 
de fourrure.  
Une fille splendide. Une ex-danseuse, figurante pour du 
fromage de chèvre, modèle jambes pour des chaussettes mais 
plus récemment mannequin, en couverture du dernier 
« Bella ».  
Les gens dans la rue la reconnaissent, parfois, et lui lancent 
alors un joyeux : « c’est chèvrement bon ! »  
Un début de carrière. 
Elle est belle. Très belle. 
Mon coup de fil l’a énervée, pas la peine de faire un dessin. 
De toute manière, elle ne supporte plus rien chez Romain. Elle 
ne tolère plus son look d’adolescent attardé, ses copains 
immatures, ses jeux vidéo, son incapacité à être sérieux, à 
s’engager, à devenir un mari plutôt qu’un amant, un père plutôt 
qu’un pote. 
Elle lui a dit. 
 
Une horde d’amazones déboule dans le dos d’Audrey. 
Une femme la bouscule sans s’excuser. Un brassard rose est 
attaché à sa manche, orné d’une hache à double tranchant – la 
hache labrys, symbole des amazones. Sur son cœur est cousu 
un écusson des SFB, les Sections Féminines du Bloc. La 
femme, aussi féminine qu’un taureau andalou, beugle dans son 
téléphone pour communiquer avec sa hiérarchie et libère, à sa 
ceinture, une matraque en caoutchouc. 
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«  Un type a jeté son téléphoné dans les chiottes il y a peu. Il 
doit encore être ici, dit-elle. On va le cueillir comme une fleur. » 
Une dizaine de membres du SFB descendent l’escalier qui 
mène aux commodités et pénètrent de front dans les toilettes. 
Romain entend les portes des WC claquer, s’ouvrir et se 
refermer avec violence.  
Les miliciennes cherchent un malheureux.  
Un homme ou une femme au crime inconnu.  
Audrey a le cœur au bord des lèvres, Romain le voit. 
Elle ne veut pas être le témoin silencieux d’une nouvelle 
arrestation. Elle ne veut pas voir d’humain tiré par les cheveux, 
les mains derrière le dos. Elle ne veut plus voir ça.  
Qu’ils le fassent si c’est utile, mais pas en plein jour. 
En tentant d’avancer dans la brasserie, Audrey tombe nez à 
nez avec un serveur cintré dans une chemise noire, les 
cheveux sagement gominés. Il fait barrage de son corps. 
«  Je peux vous aider, mademoiselle ? 
– Je, j’ai rendez-vous avec un ami… Il doit déjà être là. » 
Soudain, elle le voit.  
Elle s’avance précipitamment et s’assied face à lui. 
Romain la regarde avec un sourire triste.  
«  Tu es venue, dit-il. Merci. 
– Tu es toujours aussi taré. On ne peut pas imaginer pire 
endroit pour discuter. C’est bourré de collabos. Les toilettes 
sont prises d’assaut par des lesbiennes militaires. Elles 
cherchent un mec qui aurait jeté un téléphone portable dans la 
cuvette.  
Les doigts tremblants, Romain joue avec une boîte 
d’allumettes. 
– Alors, c’était quoi ce coup de fil foireux ? reprend-elle. Tu 
veux parler ? Vas-y, parle ! 
Romain pose sa main sur celle d’Audrey. Ses mains sont 
douces et fraîches. Leur contact le bouleverse et font remonter 
ses souvenirs. 
Je ne dois plus y penser. Ces sentiments sont interdits, 
maintenant. 
Audrey retire vivement sa main. 
– J’ai besoin de toi, dit Romain. 
– Quand je vivais avec toi, tu avais besoin de moi pour faire ton 
lit, laver ton linge et nettoyer la baraque après tes soirées 
pizza.  
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– Il ne sert à rien d’essayer de me blesser Audrey. Tu m’as fait 
assez mal en me quittant.   
– Tu sais très bien pourquoi je l’ai fait.  
– Tout va de travers depuis que tu es partie. 
– Pour moi tout va bien. Merci. 
– Alors le bonheur te va bien, tu es très belle. » 
Belle à crever. Je t’ai fait venir ici pour te transmettre une 
mission au nom du MUR, mais j’aimerais te dire tout autre 
chose. Je t’aime encore, Audrey. Ta simple vue me bouleverse. 
Reviens dans ma vie. J’ai changé. Seul mon amour reste le 
même. Mais ce serait ridicule, n’est-ce pas ? Qui rempilerait 
pour vivre avec un idiot comme moi ? 
Romain se sent mal à l’aise.  
Ce qui faisait le quotidien autrefois, la chaleur de ses échanges 
avec Audrey, leur connivence, appartient au passé. Une autre 
vie où Romain jouissait du bonheur insensé de la voir chaque 
jour, de l’admirer, de discuter avec elle et de compter à ses 
yeux.  
Un film qui lui semble avoir été tourné par un autre que lui. Une 
comédie romantique jouée par un acteur montant, fasciné par 
le décor magique de Paris, les dîners aux chandelles à Saint-
Germain, les tables avec vue sur la Seine, les réceptions et les 
cocktails mondains dans le faste de bâtiments séculaires. Un 
acteur idiot, en l’occurrence lui, qui n’aurait pas compris que la 
magie ne tenait pas au décor mais à la simple vue d’Audrey. 
Un serveur s’approche de leur table, un calepin en main. 
«  Puis-je vous offrir, quelque chose, les amoureux ? 
Audrey se raidit. 
– Deux coupes de coupes de champagne, dit Romain sans 
lâcher Audrey des yeux. 
– Du Heidsieck & C° Monopole, je suppose ? Je ne vends plus 
que celui-là depuis que le Bloc l’a choisi comme fournisseur 
officiel. 
– Parfait, dit Romain avec un sourire. »  
Audrey s’approche de lui alors que le serveur s’éloigne. 
«  Du champagne, ici et en ce moment ? Tu es fou ? 
– Je n’ai pas l’intention de me faire remarquer. Le champagne 
est la norme dans cet établissement. 
– Tu crois qu’il suffit de m’appeler, de me servir du vin pétillant 
pour que je me remette avec toi ? Mon pauvre Romain ! M’offrir 
tout ça et me l’offrir si tard, je vais te dire, ça me dégoûte. Je ne 
sais pas si tu sais, mais, en dehors de cette brasserie, des 
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hommes se battent pour leur liberté, et quand je dis des 
hommes, je ne pense pas à toi. Nous ne sommes plus 
ensemble que dans tes rêves ! Je regrette d’être venue. Au 
moins, j’ai pu voir que tu n’avais pas changé. Je te laisse 
terminer seul ton numéro de séducteur manqué et je m’en vais. 
Raye-moi définitivement de ton carnet d’adresse ! 
Audrey se lève pour partir. 
La porte qui donne sur la rue s’ouvre brusquement.  
Des hommes pénètrent dans le café. Bottes en cuir, pantalon 
cavalier noir, blouson orné d’une tête de mort et lunettes 
noires : des hommes de la Main Noire, l’unité d’élite des BAF.  
Un serveur se précipite vers eux, affolé, et se fait repousser.  
Méticuleusement, les militaires commencent à contrôler 
l’identité des clients. Romain tire violemment Audrey par le 
bras. 
– Ce n’est pas le moment de me laisser, dit-il. Rassieds-toi. » 
Au fond du café, un client en costume sombre se dresse. 
Il s’adresse sans ménagements aux hommes de la Main Noire 
qui réclament ses papiers, avant de s’en prendre à leur chef.  
«  C’est vous le responsable de tout ce cirque ? Ce n’est pas ici 
qu’il faut chercher les ennemis de la République, Monsieur ! Je 
suis Français de Souche, comme la totalité des gens ici. Je 
refuse de montrer ma carte d’identité. Vous et vos hommes 
seriez plus utiles à l’extérieur de cette brasserie à traquer les 
sans-papiers et les terroristes, nom de dieu !  Nous sommes ici 
entre gens de confiance. Vous entendez ? Vous êtes payés 
pour quoi ? Donnez-moi votre nom, j’en parlerai au proconsul !  
– Excusez-moi, monsieur, dit le militaire contre toute attente. Je 
ne voulais pas vous importuner. Je ne savais pas que vous 
connaissiez le proconsul. Rasseyez-vous. Vous avez raison, 
nous serons plus utiles ailleurs… Toutes mes excuses ! 
– Hors de ma vue, vous ne servez pas la France ! dit l’homme 
avec des gestes théâtraux. 
Le milicien s’éloigne, tête baissée, visiblement penaud. Puis, 
arrivé près du comptoir, il fait volte-face et se précipite sur le 
client énervé. Il lui claque la tête sur la table, presse son 
revolver sur sa tempe et place son biceps devant les yeux du 
malheureux. 
– Qu’est-ce que tu vois sur mon brassard, trou du cul ? dit-il 
d’une voix blanche. 
L’homme répond avec difficulté, écrasé, rouge, l’arcade 
sourcilière éclatée et le souffle coupé. 
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– Je… Je vois… une main noire. 
– Mon nom est Marc Toti. Je suis Directeur Général de la Main 
Noire. Grave-le bien dans ta cervelle de porc. Et retiens ceci : 
tu peux bien connaître le pape de Rome, je m’en balance. 
Quand les hommes de la Main Noire sont en mission, seul Dieu 
peut les arrêter. Alors, tu vas montrer tes papiers à mes 
hommes ou je t’éclate la tête et je l’envoie au proconsul. 
Compris ? 
L’homme fait un oui crispé de la tête. 
Marc Toti lui décoche un grand coup de genou dans le bas 
ventre et l’homme s’effondre sur sa table dans un fracas de 
verre brisé. 
– Quelqu’un d’autre refuse de montrer ses papiers ? dit le 
milicien à la cantonade. » 
 
Les contrôles se poursuivent dans un silence de mort. 
Le serveur pose fébrilement et plus lourdement qu’il ne l’aurait 
voulu, deux coupes champagne sur la table d’Audrey et 
Romain. 
Ils sursautent. 
Audrey, encore debout, se rassoit enfin. 
Le serveur chuchote. 
«  A votre santé, les amoureux, dit l’homme. Profitez-en bien, 
c’est la meilleure chose à faire en ce moment. C’est la 
troisième descente de police cette semaine. Le climat est 
tendu. 
– Vous faites pourtant partie des amis du régime, comme nous 
tous, dit Romain. 
– Et pas qu’un peu ! Nous avons été les premiers à interdire les 
Non-Français et les Indésirables-Français dans cette brasserie. 
Nous avons même étendu la mesure des deux côtés de la rue 
en recrutant une milice à nos frais. Pas un bronzé dans le pâté 
de maison depuis six mois ! Je peux vous l’assurer. Nous 
travaillons avec l’échelle de couleur peau de Pertuys fournie 
par le gouvernement qui nous permet de repérer rapidement 
les importuns. Nous procédons même à des contrôles 
d’identité, depuis que des citoyens peuvent être exclus de la 
nationalité pour avoir plus de deux grands-parents extra-
français, il devient difficile de repérer tous les étrangers au 
faciès. Personne n’est aussi bloquiste que nous… et voyez 
comment on nous remercie ! Je n’ose pas imaginer ce qui se 
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passe dans les autres restaurants. Tenez, ils en ont fermé six 
la semaine dernière dans le quartier. Ils sont très nerveux. 
– Surtout avec les émeutes étudiantes. » 
Le serveur s’éloigne en soupirant. 
Audrey regarde Romain les yeux écarquillés.  
«  Dis donc, c’est quoi ce : « Vous faites partie des amis du 
régime, comme nous tous ? » Tu soutiens les bloquistes, 
maintenant ? C’est ce que tu voulais me montrer en m’invitant 
dans ce bar. Tu comptais m’impressionner ? 
– Baisse le ton et cesse de tout ramener à toi, Audrey. Je ne 
souhaite pas te reconquérir. Je me suis fait une raison. 
Audrey croise les bras, incrédule. 
– Pourquoi m’avoir fait venir, alors ? 
– Pour t’annoncer une nouvelle. Raphaël a été arrêté par des 
miliciens, ici même, il y a moins d’une heure. Tout s’est déroulé 
sous mes yeux. 
– C’est à cause de vos jeux d’argent ? dit Audrey à mi-voix. 
Vos paris en ligne ? Je savais bien qu’un jour où l’autre vous… 
– Arrête, tu es soûlante. Ce n’est pas ça du tout. Raphaël a été 
interpellé pour avoir tenu des propos antibloquistes. Si les 
miliciens apprennent son appartenance au MUR, il n’est pas 
prêt d’être libéré.  
– Le Mouvement Uni de Résistance au Bloc, c’est ça ? Tu 
rigoles ? Tu veux me faire croire que Raphaël appartient au 
MUR ? Mais il a treize ans d’âge mental !  
– Ils l’ont emmené pour interrogatoire au Cube Noir. Tu sais, le 
grand carré de verre sur l’île de la Cité, entre le palais de 
justice et la préfecture de police. Ils y regroupent toutes les 
organisations policières, militaires et paramilitaires du pays. 
– Que faisait Raphaël dans cette brasserie, s’il est membre du 
MUR ? C’est une folie ! Et que faisais-tu avec lui ? 
– Le rendez-vous au Coq d’Or était son idée. Mais le reste est 
de ma faute. Je devais lui donner un ordre de mission. 
– Tu te moques de moi, Romain ? Je te quitte infoutu d’enfiler 
tes chaussettes et je te retrouve à remettre des instructions à 
Raphaël, membre du MUR, en plein quartier général des forces 
du Bloc ? Va faire croire ça à ta mère ! Moi, je pense que vous 
étiez surtout venus prendre une bonne bière comme à votre 
habitude et que… 
– Je suis responsable du MUR pour le Nord de Paris, Audrey, 
dit Romain dans un souffle. 
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– Arrête. Arrête. Tais-toi ! Tu dis n’importe quoi pour 
m’embrouiller. C’est une blague, je te préviens, elle est de très 
mauvais goût. 
– Raphaël ne peut plus mener à bien sa mission. J’ai besoin de 
toi pour la poursuivre. C’est pour ça que je t’ai appelée. 
– Tu m’as bien regardée, Romain ? Tu veux que j’accomplisse 
une tâche pour le compte de la résistance ? Je n’ai jamais 
milité contre le Bloc, moi. J’ai voté pour eux aux élections. Et je 
tiens à la vie ! Tu as vu comment ces grosses dindes 
cherchaient tout à l’heure, dans les toilettes, le pauvre type qui 
avait téléphoné ? 
Romain glisse une main dans son veston et en sort une liasse 
de papier très fine, qu’il pose sur la table face à lui.  
– Tous les détails sont écrits sur ce document. Garde-le 
toujours a portée de main. Si tu es sur le point d’être 
découverte, mange-le, il est comestible. Lis-le au dernier 
moment. Tu seras plus tranquille tant que tu n’en connaîtras 
pas le contenu. 
– Je… Je n’ose pas croire que tu me donnes des instructions 
pour le compte du MUR, ici, au milieu de tous ces fanatiques 
du Bloc. Pourquoi faire ? 
– Sauver une enfant kenyane de neuf ans ! Ses parents 
doivent fuir. Ils sont impliqués dans les manifestations de 
blocage de la centrale atomique de Flamanville. Leur profil 
biométrique, comme celui de la fillette, circulent à travers tout le 
pays. Ils sont à la merci du moindre contrôle d’empreintes et 
risquent la mort. Ils vont tenter de rallier l’Angleterre, accrochés 
sous un camion. C’est trop dangereux pour la petite. Avant de 
trouver un moyen de lui faire passer la Manche pour rejoindre 
ses parents, il faut la mettre en lieu sûr. Un étranger, sans 
laissez-passer, est déjà en grande difficulté, mais, là, avec 
cette menace supplémentaire, l’enfant est en grave danger. 
Sais-tu ce que le Bloc fait aux familles en situation 
irrégulière, au nom de la défense des intérêts français ? 
– Quel rapport avec cette fille, Romain ? 
– Ils ne s’en vantent pas au journal télévisé. Les femmes 
partent pour Rungis pour être stérilisées, ou pour avorter si 
elles sont enceintes. Les hommes vont au centre de rétention 
de Nanterre pour être interrogés, expulsés et parfois torturés. 
Les adolescents, les gamins de cinq-six ans, les bébés, partent 
pour Neuilly pour une école d’intégration, aussi peu visitable 
qu’un quartier de Haute Sécurité, pas même par la Croix 
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Rouge. Ils y apprennent la Francitude par l’instruction et la 
discipline. 
– Michel Vacher a parlé de cette école. Où est le problème ? 
– Personne ne sort de cette école, Audrey. Jamais. Impossible 
de savoir ce que deviennent ses élèves. Comme les Roms, 
d’ailleurs. Tu en as croisés, récemment ? 
– Il y en avait beaucoup près de la porte d’Aubervilliers et pas 
mal campés aux feux rouges dans les environs, mais depuis 
quelques mois, je n’en croise plus. 
– Le Bloc a « nettoyé » le camp d’Aubervilliers. Huit cents 
caravanes, tentes et masures de tôle sans eau ni électricité 
rasées en quelques heures pour faire de la place à la 
construction du futur centre d’études ethnologiques du Bloc, 
censé faire l’apologie de la race française depuis l’ère des 
gaulois.  
– Tu ne milites pas en faveur des Roms, tout de même ?  
– Je ne sais pas si tu sais, mais depuis un an, ils ont obligation 
de porter un « R » tatoué sur le dos de la main avec un numéro 
inscrit au registre de police. Pour les nouveau-nés, le « R » est 
dessiné à la naissance, dans les hôpitaux. Depuis, les Roms 
accouchent partout sauf en milieu hospitalier, dans des 
conditions d’hygiène et de mortalité dignes du Moyen-âge. Leur 
population ne peut plus exercer que deux métiers : rémouleur 
de couteaux ou repriseur de torchons. Je crois que c’est une 
farce du Bloc, une référence à de vieux clichés. Bien entendu, 
de nos jours, plus personne n’a besoin de ces services, pas 
plus que d’un livreur de charbon. 
– Pour revenir à leurs campements, la situation n’a rien de 
nouveau. Ils étaient déjà démantelés du temps de François 
Levaillant. 
– Le mode opératoire de l’évacuation du camp d’Aubervilliers 
était une première. Les Roms n’ont pas été déménagés pour 
aller se faire pendre ailleurs comme les fois précédentes, ils ont 
été embarqués dans les bétaillères des services d’équarrissage 
de Paris et dirigés vers des camps en Lozère. 
– Nous ne sommes plus en guerre, Romain. Il n’y a plus de 
camps de concentration. Tu affabules. 
– Tu penses que les habitants de Buchenwald y croyaient 
avant de les visiter ?  
– Tout à changé, depuis. Rien n’échappe aux satellites ni aux 
dénonciations sur la toile. Plus rien ne peut être caché. 
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– Il est temps d’ouvrir les yeux, Audrey. Ce n’est pas un hasard 
si le ministre de l’Intérieur est aussi ministre de l’Information. 
C’est la preuve que les actualités peuvent être administrées. 
Des journaux comme « Le Coq » ou « La France d’avant »  se 
font passer pour des titres clandestins, mais distillent la 
propagande du gouvernement. Des camarades se sont fait 
prendre à les distribuer. Les rédactions de France reçoivent 
chaque matin la « Consigne » : la ligne directrice, unique, pour 
traiter l’information. Cinq journaux ont déjà mis la clef sous la 
porte après avoir refusé de jouer le jeu. L’AFP est noyautée 
comme une pêche, ses photos et commentaires, inspirés par le 
Bloc, se retrouvent, sans modification, dans plus de trois cent 
périodiques.  
– C’est impossible. Si c’était vrai, des journaux ou des sites en 
ligne auraient donné l’alerte. 
– Le gouvernement ne craint pas les fuites d’information sur 
ses agissements, il les orchestre. Au Cube Noir, plus de 
cinquante fonctionnaires répandent chaque jour, par tous les 
moyens, les pires rumeurs sur les actions du Bloc : torture, 
pendaisons, viols, meurtres. C’est tellement énorme que plus 
personne n’y croit. Et le pouvoir peut accuser l’opposition d’être 
à l’origine de ces fausses nouvelles. Il est temps de quitter 
Disneyland, Audrey. Bienvenue dans la vraie vie. Bienvenue 
dans un monde façonné par les gens pour qui tu as voté. 
Romain boit une gorgée et champagne et poursuit en levant sa 
coupe : 
– Bienvenue en enfer si tu acceptes ma mission. »  
 
Le directeur général de la Main Noire, Marc Toti, s’approche 
d’Audrey et de Romain, absorbés par leur conversation.  
Il les observe un moment, silencieux, puis frappe leur table du 
poing, faisant trembler les flûtes. 
Ils sursautent. 
«  J’aimerais obtenir un minimum d’attention ! Vos papiers, 
madame, demande l’homme avec force.  
Le regard d’Audrey glisse avec horreur sur le morceau de 
papier posé sur la table.  
Si petit et si effrayant.  
Elle tend ses documents d’identité au militaire, d’une main 
tremblante. 
– Audrey Rafaeli, dit Marc Toti à son collègue, relié au fichier 
central du Cube Noir. 
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– Rien à signaler, dit ce dernier. Pas de notification au registre. 
 Romain tend ses papiers à son tour. 
– Romain Duvivier ? dit Marc Toti, suspicieux. 
Audrey roule de grands yeux.  
– J’ai plusieurs inscriptions dans le fichier pour « Romain 
Duvivier », dit le complice de Marc Toti. J’aurais besoin de la 
clef biométrique. 
Le Directeur général sort un petit appareil de sa poche et 
demande à Romain d’y poser son pouce. Une lumière douce 
glisse sous son doigt, scannant ses empreintes.  
– 6887 XSG 16781 dit Marc. » 
En attendant le verdict du fichier, le milicien s’éloigne. 
Audrey se rapproche de Romain et lui parle à mi-voix. 
«  Romain Duvivier ? dit-elle. C’est quoi ce nom de famille 
bidon ? 
– Je fais partie d’une armée secrète, Audrey. Je ne suis pas le 
seul à avoir sacrifié ce qui est négligeable, mon nom de famille, 
mes commodités, mon repos et ma sécurité à de valeurs plus 
hautes comme la dignité humaine ou la liberté. Ma vie 
appartient aux autres. 
– C’est dingue ! Depuis quand tu t’intéresses aux autres ? 
– Depuis le jour où tu es partie. Je me suis regardé dans un 
miroir, pour la première fois. Derrière mon ironie, j’ai vu de la 
cruauté et derrière toute ma vie, un refuge. Un beau matin, Je 
me suis réveillé en sursaut. Les milices noires contrôlaient 
l’identité des locataires de l’immeuble. Ils se sont arrêtés à 
l’étage en dessous, chez les Zenouda. Madame était sur le 
palier, sa petite fille dans les bras. Je ne savais pas qu’elle et 
sa famille étaient d’origine algérienne. Elle pleurait. Son mari 
courait partout, amenant sans cesse de nouveaux documents 
aux policiers. Les militaires criaient. Ils voulaient savoir depuis 
quand et pourquoi ses grands parents étaient arrivés en 
France, à quelle date ils avaient eu leurs papiers. Ils traitaient 
les Zenouda d’immigrés, de bicots. Ils jetaient des choses sur 
le palier et déplaçaient des meubles. Je suis descendu avec 
d’autres locataires. Un policier m’a insulté et m’a poussé. Je 
suis tombé dans l’escalier. J’avais le bras tordu. Je me suis 
relevé et j’ai crié, j’ai ameuté tous les gens de l’immeuble. 
L’ambiance montait, ça râlait de partout, ça poussait et ça tirait. 
Les policiers ont vu le truc dégénérer et sont partis. Après leur 
départ, je me suis assis sur le palier avec Monsieur Zenouda. 
Nous avons ri et pleuré. Ce jour là, je me suis dit que je devais 
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agir. L’amour que je n’avais pas su te donner, je devais l’offrir à 
ceux qui étaient humiliés par le Bloc. J’ai rejoins le MUR. 
– Rien de toute cette histoire ne tient debout. Le Romain que 
j’ai quitté il y a plus d’un an ne s’intéressait qu’aux jeux vidéo. 
Et le voilà qui défend la veuve et l’orphelin sous une fausse 
identité ! 
– Tu t’es peut-être trompée sur mon compte. J’aimerais être 
encore là le jour où tu t’en rendras compte.  
– Quand aurais-je pu voir cette facette de ta personnalité ? 
Quand je rangeais l’appartement à quatre pattes après tes 
soirées pizza ? Quand je lavais tes slips ?  
– Nous ne nous sommes pas donné toutes les chances. 
– Je t’ai donné quatre ans, Romain. Quatre ans où je n’ai 
pensé qu’à toi, emportée dans un tourbillon. Ton appartement 
était un lieu de passage, une salle de jeux vidéo, une table de 
poker, un netcafé. Ce n’était pas chez nous. Ce n’était pas 
chez moi. Je n’existais pas dans ta vie, Romain. J’étais 
transparente. Tu aurais tout aussi bien pu te satisfaire d’un 
robot ménager. 
– Tu as déjà essayé d’embrasser un robot ménager ? 
Crétin ! Voilà tout ce que j’ai trouvé à répondre ! Un trait 
d’humour pour masquer ma gêne. Une fois de plus, j’ai raté ma 
réplique… 
– Je t’ai quitté parce que j’étais fatiguée de vivre avec un clown, 
Romain, et tu n’as pas changé. Je te souhaite de trouver une 
femme qui aime tes blagues et ta machine à laver. 
– Je ne veux pas croire que tu n’aies pas eu un moment de 
bonheur au cours des cinq années que nous avons passées 
ensemble, pas d’émotion, pas d’amour. Tu faisais semblant ? 
Je ne trichais pas, moi. 
– Je t’aimais aussi, idiot. Nous avons vécu des heures 
merveilleuses, Romain. Mais il ne suffit pas de voir le bonheur 
une fois pour qu’il s’installe à jamais. Il est comme le renard du 
Petit Prince, il faut l’apprivoiser. Et je m’excuse, tu l’as fait fuir, 
avec tes potes et tes culottes sales… 
– On pourrait se donner une dernière chance. 
– Romain, je… je suis avec un autre homme. Je ne voulais pas 
le dire, mais tu m’y forces. » 
Romain prend la nouvelle comme une claque dans la figure. 
 
L’homme de la Main Noire s’approche de lui. 
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«  Encore quelques minutes, Monsieur, nous procédons à des 
vérifications. Ce nom de Romain Duvivier est… disons… très 
utilisé. 
Il appuie sur les dernières syllabes avec un sourire. 
– Ne vous pressez pas, dit Romain, j’ai tout mon temps. » 
L’homme s’éloigne à nouveau. 
Audrey se rapproche de Romain. 
«  Tu dois partir, Romain. Ta vie est en danger ! Pourquoi ne 
pas avoir fui cette brasserie au lieu de m’y attirer ?  
– Retourne-toi sans attirer l’attention et regarde les entrées. Tu 
vois ces hommes qui pointent des caméras vers les portes ? 
– Je ne les avais pas vus. Qui sont-ils ? 
– Des physionomistes. Ils utilisent un matériel dernier cri en 
matière de reconnaissance des visages : une caméra couplée 
à une base de plus de trois cent mille têtes. Il leur faudra moins 
d’une seconde pour reconnaître la mienne et faire le lien avec 
mon activité. Rien ne leur échappe, dit-on, ni maquillage, ni 
postiche, ni perruque. Je n’ai pas le droit de me faire arrêter 
sans avoir transmis ma mission. C’est interdit par l’organisation. 
Sinon mon engagement n’aura servi à rien. Rien qu’à vivre 
dans la peur.  
– Pourquoi ne m’as-tu pas donné tes instructions par 
téléphone ? Je risque ma vie, ici, avec ce secret sur les bras. 
– J’ai interdiction de lire ta mission. Pour ne pas risquer de te 
trahir. Je ne connais que le cadre général. Il y a une jeune fille 
à aider, point. Je ne sais rien des détails. Et transmettre quoi 
que ce soit par téléphone serait la pire des manières. Aucun 
appel n’échappe aux « Grandes Oreilles ». 
– Pourquoi avoir fait appel à moi ? 
– Nous avons juré de vivre ensemble pour le meilleur et pour le 
pire. 
– C’était avant notre séparation, Romain.  
– Pour moi rien n’a changé. Et puis à t’entendre, en vivant avec 
moi, tu as déjà eu le pire. 
– Sauver une petite fille ne sauvera pas la France. 
– Tant que des hommes auront la force de résister, nul parti ne 
pourra dire qu'il détient complètement le pouvoir. 
Audrey pince ses lèvres pour refouler ses larmes. 
– Qui pourra m’aider dans cette mission ?  
– Quand tu seras en lieu sûr, tu contacteras un dénommé « le 
Glaude » par l’intermédiaire du site de rencontres Meetwo. Tu 
le trouveras sous le pseudo « Claude 075 », retiens-bien. Tu lui 



 47 

expliqueras les contours de ta mission, il t’aidera pour la 
logistique. 
– A qui d’autre pourrais-je en parler ? 
– Personne. Le mot MUR est aussi une référence au silence. 
Tu ne dois rien dire – jamais - même sous la contrainte.  
– Que se passera-t-il si je perds ce fichu morceau de papier ou 
si je suis obligée de l’avaler avant d’en avoir pris 
connaissance ? 
– Le Glaude t’aidera.  
– Il me connaît ? 
– Il connaît ton pseudo : Victoire, celui que tu as au sein du 
MUR. Le mien est Jules. Raphaël se fait appeler Gabriel. C’est 
une règle utile. Il faut éviter d’en savoir trop sur un membre du 
réseau afin de ne pas le trahir sous la contrainte. 
– Pourquoi m’avoir donné le nom de Victoire ? 
– Tu es une battante, non ?  
– Tu te fous de ma gueule. 
– Une petite fille attend, Audrey.  
– Attend quoi ? 
– Que tu acceptes la mission. 
– Il n’y a pas d’autre moyen ? 
– Un simple oui. En sauvant sa vie, tu sauves plus que la 
tienne. » 
 
Marc Toti revient vers Romain. 
«  Il y a un problème avec votre clef biométrique, Monsieur. Je 
vais vous demander de bien vouloir me suivre pour un 
prélèvement ADN. Juste une vérification. 
– Un simple oui, Audrey. 
– J’ai un autre point à éclaircir, Monsieur. Un homme qui se fait 
appeler Gabriel, que nous avons arrêté ici même il y a plus 
d’une heure, disait avoir rendez-vous avec un dénommé Jules. 
Seriez-vous cet homme ? 
– Audrey… 
– J’ai également appris que vous aviez été contrôlé par les BAF 
sur le parvis du Trocadéro juste avant de recevoir un coup de 
téléphone crypté. Nos hommes l’ont capté avec leur 
géolocalisateur, sans pouvoir le déchiffrer. Vous avez 
visiblement passé un autre coup de fil depuis les toilettes de 
cet établissement. L’homme qui en surveille l’entrée vous a 
entendu. Vous confirmez ? Quel était le thème de vos 
conversations et pouvons-nous voir votre téléphone ? 
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– Audrey… 
– Lève-toi. Il semble que tu n’aies pas bien entendu !  
Romain reste impassible, les yeux plantés dans ceux d’Audrey. 
– Victor, tu peux venir ? Je pense que c’est l’oiseau que nous 
cherchons, dit Marc Toti 
Il tire son révolver de son étui. 
– Audrey, je t’en supplie. Un simple oui. 
Elle mord sa lèvre jusqu’au sang. Le directeur général appuie le 
canon de son arme sur la tempe de Romain. 
– Tu n’as pas bien entendu ? Je te demande de 
m’accompagner pour une vérification. Tu préfères te faire 
abattre tout de suite ? Remarque, c’est ton choix, mon pote. Je 
respecte. 
La voix de Romain n’est plus qu’une plainte. Ses yeux sont 
vides. Les deux hommes lui tordent les bras derrière le dos 
pour lui passer les menottes. L’un d’eux approche le visage du 
sien. 
– Tu vas nous suivre sagement, maintenant ? 
– Audrey. Dis oui. Pour elle, pour nous… 
Marc Toti attrape Romain par les cheveux et lui claque le 
visage sur la table. Du sang coule par son nez. 
– Si tu continues à ne pas répondre aux questions, je vais finir 
par m’énerver. Tu vas nous suivre ? 
– Audrey, dit-il dans un souffle, ne te fais pas attraper, je t’en 
supplie. Je connais le sort des perdants. 
Le complice de Marc Toti  sort une matraque et frappe 
durement Romain sur le crâne. Sa tête frappe à nouveau la 
table. Il articule faiblement, un goût de sang dans la bouche. 
– Audrey… Dis-moi oui. 
– Oui, Romain ! dit-elle. Elle répète le mot de plus en plus vite 
et de plus en plus fort jusqu’à crier, oui, oui… OUI ! 
– Merci Audrey, merci. Tu as raison, tu sais, je t’aime encore. 
J’aimerais avoir la chance de revivre un jour à tes côtés. » 
Les deux miliciens saisissent Romain par les bras et le forcent 
à se lever en bousculant chaises et tables.  
D’autres hommes arrivent pour le maîtriser.  
Il refuse de sortir. 
Des ordres sifflent. La situation dégénère. 
Il est plaqué contre un mur. Il se débat. Le ton monte.  
Romain crie. 
 
Soudain, un coup de feu éclate et Romain s’écroule.  
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Un silence de mort s’abat sur la brasserie. 
Des miliciens tiennent Romain sous les bras pour le mener 
dehors. 
Audrey se dresse, horrifiée, le cœur battant à lui déchirer la 
poitrine. Sur la pointe des pieds, elle tente de voir par les vitres 
de la brasserie ce qui arrive à Romain.  
Mais son corps est caché derrière une rangée d’uniformes 
sombres.  
Aux tables voisines, les regards se braquent sur Audrey. 
Comme si elle était nue. Les cheveux hirsutes, le teint blême, 
les yeux agrandis, elle ne sait plus quoi faire de son corps.  
Doit-elle se rasseoir ou prendre ses jambes à son cou ?  
Un soldat à peine pubère s’approche de sa table.  
Il s’assied face à elle et pose sa casquette sur la table.  
Audrey est tétanisée, autant par l’uniforme du jeune homme 
que par son comportement étrange. 
«  Vous devez fuir, Madame, dit-il. Ils vont revenir d’une minute 
à l’autre et s’en prendre à vous.  
– Je ne sais pas quoi faire, dit Audrey, traumatisée. 
– Vous ressemblez à ma mère. Elle était très inquiète ces 
dernières années. Elle est morte de chagrin, morte de m’avoir 
perdu lorsque j’ai rejoint le Bloc.  
Audrey ne sait que dire.  
Ses yeux roulent sans cesse du jeune homme à la porte de la 
brasserie. Une éventualité semble se dessiner qu’elle puisse 
franchir le seuil de l’établissement libre, sa mission sur les bras.  
Le jeune homme semble sincère. Quel risque prend-elle à le 
croire ?  
– Du jour où je suis entré à la Main Noire, reprend-il, elle n’a 
plus voulu m’adresser la parole. Elle pleurait sans cesse en 
parlant de moi. Elle m’a toujours appris le respect des autres… 
Alors la Main Noire, ce ne devait pas être son idéal, vous 
comprenez ? 
Il la regarde avec les yeux vibrants de larmes. Son drame 
heurte celui d’Audrey. Elle pose sa main sur celle du jeune 
homme.  
Ce faisant, elle laisser rouler sur la table la petite boule de 
papier. Trois vies : celle de Romain, la sienne et celle d’une 
jeune fille inconnue mises en péril pour un simple témoignage 
d’amour.  
Pour un simple pari sur la nature humaine.  
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L’homme-enfant regarde le papier du coin de l’œil, Audrey le 
voit. 
– Pitié, dit-elle. Je peux sauver une enfant si vous me laissez 
partir. 
– Pourquoi pas ? Je n’ai pas pu sauver celle de ma mère. Elle 
est partie à cause de moi. Je serai toujours esclave de cette 
pensée. 
– Elle n’est peut-être pas morte à cause de vous.  
– Pourquoi est-elle partie, alors ? dit l’homme d’une voix fluette. 
– Se sentir seule et inutile peut défier la raison. On meurt 
parfois physiquement de l’être déjà psychiquement.  
Audrey se lève et, sous l’œil médusé des hôtes de la brasserie, 
embrasse l’homme. 
– Elle n’est peut-être pas morte à cause de vous. Et si c’était le 
cas, vous pouvez encore vous racheter. Pour elle, pour vous. 
– Il est trop tard, je ne peux plus quitter le Bloc. 
– On a toujours le choix. Aidez-moi à quitter cet endroit ! 
 
Quelques minutes plus tard, dans un brouillard confus, à 
travers la vitre sale du fourgon où il est retenu prisonnier, 
Romain voit Audrey sortir du bar, indemne. 
Elle pousse la porte de toutes ses forces, noyée de chagrin.  
Elle pleure, tremble, croise les caméras des physionomistes. 
Mais elle n’est pas connue. Pas encore.  
Elle sort. Elle plaque sa main sur sa bouche pour ne pas hurler.  
Romain voit s’éloigner la femme qu’il aime le plus au monde.  
La reverrai-je ? 
Seigneur, la reverrai-je jamais ?  
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Le reverrai-je ?  
Reverrai-je Romain ? 
Audrey marche sans fin sur le parvis gelé, au hasard des rues, 
la tête farcie, le maquillage étalé sur la figure, le corps et le 
cœur vides. 
Elle a voyagé confortablement, dans les wagons de tête du 
métro - ceux réservés aux Français de Souche. Elle a un peu 
honte. Á sa décharge, les Non-Français qu’elle a croisés ces 
dernières années étaient si tristes, si négligés et finalement si 
culpabilisants qu’égoïstement elle n’est pas fâchée de ne plus 
voyager en leur compagnie.  
Le ciel, pourtant clément ce matin, se couvre de moutons gris. 
La température descend à mesure que le vent se lève.  
Il va neiger. 
Barbès semble désert.  
Autrefois, entre les enfilades de magasins Tati, les échoppes 
gavées d’accessoires et de textile, les vendeurs de kebabs et 
les agences de voyage, passait une foule bruyante et colorée. 
Les étrangers viendront, entre quinze et vingt-et-une heures.  
En dehors de ce créneau, il leur est interdit de circuler dans 
Paris. Pour se loger ou se déplacer librement, ils doivent vivre 
dans les LiCi, les zones de Libre Circulation, situées au Nord 
entre Saint-Ouen et Montreuil et au Sud entre Bagneux et 
Créteil.  
Dans Paris intra-muros, toutefois, même dans les heures 
légales, les Non-Français sont contraints de se munir de 
laissez-passer. Ces dernières années, une multitude de 
directives et d’arrêtés municipaux sont venus limiter leur 
autonomie, officiellement pour fluidifier leur trafic aux heures de 
pointe ou leur réserver une plage horaire dans les commerces. 
Différentes mesures pour un seul but : contrôler et rendre 
invisibles les minorités. 
Audrey a voté pour le Bloc.  
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Non pas qu’elle soit une « vachiste » de la première heure, 
non. Elle trouvait les étrangers plutôt bien intégrés, mais une 
petite partie - celle qu’on voyait au journal de vingt heures 
casser des voitures, mettre le feu aux écoles ou porter une 
barbe noire - semait le trouble et donnait une mauvaise image.  
Lituanienne d’origine, Audrey tient depuis toujours à la bonne 
tenue des communautés immigrées. Elle a suffisamment 
travaillé à sa propre assimilation pour ne pas tolérer les écarts 
des autres. 
Elle a voté pour le Bloc afin qu’il rétablisse l’ordre, c’est sûr, 
mais aussi parce que les autres partis n’avaient pas de 
programme.  
Ils n’avaient pas de programme alors que le monde s’enfonçait 
dans la crise, dans les dettes, dans le chômage et l’inflation.  
Elle n’a pas voté pour le fascisme, non.  
J’ai toujours été de droite, comme papa, mais pas extrémiste.  
Le Bloc remettait au goût du jour les valeurs du travail, du 
devoir et de la Patrie. Audrey était séduite.  
Elle trouvait les français grincheux, réfractaires aux réformes, 
gâtés par leur sécurité sociale, leurs allocations familiales, le 
nombre de jours de vacances. Il fallait les secouer, les guider. 
C’est ce que promettait Michel Vacher. Et ce qu’il a fait, 
d’ailleurs.  
Audrey a aimé les premier mois musclés mais utiles à ses 
yeux, les descentes dans les quartiers chauds, l’arrestation des 
fauteurs de troubles, les témoignages des riverains soulagés, 
les jugements, les mises au pas dans l’ordre et la dignité.  
Elle a moins apprécié les rafles de NF, les séparations des 
familles, les déportations en bus, les départs en charters. Elle 
ne peut oublier le visage des enfants. Elle revoit certaines 
familles, établies en France depuis des générations, 
soudainement déracinées, comme on nettoie la terre avant de 
planter autre chose.  
Elle a détesté le népotisme, l’obsession sécuritaire et militaire. 
Qui aurait pu soupçonner Michel Vacher de pareilles dérives ?  
 
Près d’Audrey, un homme tousse, dans le silence de la rue. 
Sur la devanture des magasins, s’étalent des graffitis et des 
slogans racistes. Audrey y voit aussi des « traceurs », ces 
petits autocollants, jaunes et ronds, qui dénoncent un lieu juif 
par le dessin d’une étoile de David, un arabe par celui d’un 
foulard ou un noir par un masque africain. Ces stickers 
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fleurissent sur les boîtes aux lettres des immeubles ou les 
portes des maisons. Mille fois arrachés et mille fois recollés, ils 
laissent partout leurs stigmates ronds. 

Audrey oblique rue Polonceau. 
Autrefois, la rue grouillait d’une population multiculturelle. 
L’immeuble était calé entre deux vendeurs de batiks africains. 
Le petit bouquiniste d’aujourd’hui abritait une échoppe de livres 
islamistes, d’habits et de parfums. Le salon de beauté 
hébergeait une mosquée. Le soir venu, le quartier vivait dans la 
rue. La population discutait et jouait, assise sur un bout de 
trottoir ou une chaise en plastique.  
Difficile à croire aujourd’hui, dans ce quartier propret ou 
personne ne connaît plus son voisin. Le pâté de maison a été 
réquisitionné à la faveur d’une loi de spoliation, « nettoyé » de 
ses occupants et rénové. L’occasion, pour les apparatchiks du 
parti, d’acheter à bons prix des logements à l’État français.  
Audrey sonne à l’interphone du N°52, un immeuble coquet de 
quatre étages, aux balcons de ferronnerie. Pas de réponse. 
Soit « l’homme » est absent, soit il ne daigne pas répondre. 
Audrey regarde sa montre et penche pour la deuxième 
solution. A cette heure-ci, « l’homme » n’a pas encore pris son 
service. 
La lourde porte verte est balafrée de « V » anti-Bloquistes.  
Il faut que je dise au concierge de la faire nettoyer ! 
Une simple lettre en signe de résistance, toujours la même, 
peinte par les opposants du régime sur les portes, les murs et 
les affiches du parti ; dessinée de milles couleurs à la craie sur 
le sol ou découpée dans du papier et lâchée discrètement dans 
le métro.  
La première lettre du mot « victoire », inscrite dans le cœur des 
opprimés ou tatouée sur leur peau. 
Le traceur de « V » s’appelle un « vétiste ». Un flagrant délit de 
traçage l’envoie directement, et sans procès, au Cube Noir. 
Partout où ils rencontrent cette lettre, les hommes du Bloc y 
opposent un « N ». Une lettre autoritaire pour dire « non » à la 
contestation ; un « N » de « négation » des horreurs du passé ; 
un « N » franchement assumé qui se prononce comme 
« haine ». 
 
La porte de l’immeuble s’ouvre.  
Dans le hall, la clef d’Audrey farfouille dans la serrure de la 
boîte aux lettres. Elle cède brusquement. Des tracts, des 
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factures et des avis du gouvernement glissent à ses pieds. 
Toujours le même papier vert recyclé du gouvernement. Sous 
le couvert de lois protectrices ou facilitatrices, encore de 
nouvelles directives pour empêcher les Non-Français, les NF, 
de vivre ou de se reproduire. Le parti vient juste de limiter par 
décret le nombre de leurs enfants par souci « d’hygiène et de 
prospérité sociale ».  
Audrey monte lentement les marches. La neige qui tombe 
maintenant à gros flocons s’infiltre par la vitre cassée de la 
cage d’escalier. Elle peste, les bras chargés de courrier. 
« L’homme » aurait pu au moins descendre le ramasser.  
Il ne daigne pas répondre lorsqu’elle sonne, il ne déneige pas 
l’entrée de l’immeuble ; pas plus qu’il ne débarrasse sa table ou 
ne lave son linge. A-t-elle gagné au change en quittant 
Romain ? A quoi sert ce nouveau conjoint ? Au sexe ? C’est 
bien la pire raison. 
La langue entre les lèvres, elle torture la serrure de 
l’appartement. Puis, ayant enfin ouvert la porte, elle la pousse 
avec l’épaule et déverse, sur la bergère de l’entrée, son 
courrier, son manteau, son écharpe, ses gants et son sac.  
Vidée, elle avance jusqu’au salon, comme une somnambule.  
 
Bernard est là, de dos. Torse nu, grand et athlétique, il occupe 
tout l’encadrement de la fenêtre. Il tire sur une cigarette, en 
regardant dans la rue.  
Derrière lui, sur le mur, des fusils de différents calibres ajustés 
de lunettes encadrent des trophées de chasse ou de concours 
de tir. Cette passion a toujours mis Audrey mal à l’aise. Sa 
connaissance aigüe des armes avait pourtant aidé Bernard à 
progresser. Repéré par le Bloc, il s’était vu offrir, à Noël dernier, 
un stage de maniement d‘artillerie où il avait reçu un « AAA », 
sésame de tout avancement. Il les avait bien bluffés, paraît-il. Il 
n’avait pas pu refuser cette session, mais de toute manière, 
c’était sa passion.  
Certains aiment la course à pied ou le tennis, Bernard aime les 
armes. 
 
Á la brasserie du Coq d’Or, ce matin, Audrey n’a pas osé dire à 
Romain qu’elle était avec Bernard, son ami d’enfance. 
Ce dernier lorgnait sur elle depuis longtemps.  
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Audrey admirait en lui l’homme, le mâle dominant. Tout le 
contraire de Romain, de ses jeux vidéo, ses paris en ligne, ses 
soirées pizzas et ses séries télé.  
Ils étaient tombés dans les bras l’un de l’autre un soir où elle 
avait trop bu. Un soir où Bernard l’avait fait trop boire, peut-être. 
L’alcool n’avait pas le même effet sur leurs organismes. Il 
rendait Bernard plus hardi, elle était plus fragile. Il était plus gai, 
elle souffrait davantage. 
Elle venait de quitter Romain, certes, mais ne savait toujours 
pas si elle avait bien fait. Romain était un tourbillon, drôle, 
créatif, cultivé, remuant. Mais on n’épouse pas un tourbillon.  
Elle voyait en lui l’amant, mais pas le père, le pote, mais pas 
l’homme de sa vie. C’était son point de vue, c’est elle qui avait 
fait le choix de partir.  
Je dois assumer, maintenant. 
Elle n’est pas sûre d’y arriver. 
Elle sent monter en elle la mélancolie. 
Pas encore une crise de larmes ! 
Elle court vers la salle de bains et s’enferme. 
– Tu ne viens pas m’embrasser ? crie Bernard. 
Audrey ravale ses sanglots, retouche son maquillage et sort.  
Elle s‘approche de Bernard, près de la fenêtre, et pose son 
visage sur son dos. Il est chaud. En pantalon de jogging, il 
termine sa séance d’entraînement.  
Il écrase sa cigarette et serre Audrey dans ses bras. 
Il caresse du pouce ses yeux rougis.  
– Tu as pleuré, mon amour ? dit-il. 
– Je… Je pensais aux étudiants qui se révoltent. 
– N’aie pas peur, le Bloc finira bien par avoir le dessus. 
– Je ne suis pas inquiète pour le parti mais pour ces jeunes 
gens. Leur colère est légitime. 
– Allons, allons, qu’est-ce que tu me racontes ? C’est une 
petite contestataire que j’ai là ! Il faut grandir ! Ce ne sont pas 
des idéalistes, ce sont des terroristes. 
– Ils sont comme les enfants de leur âge, ils cherchent à 
exister, à toucher leurs limites. Et ils étouffent dans ce régime 
militarisé. J’ai honte d’être ici à ne rien faire alors qu’ils se 
battent dehors. C’est comme notre appartement, je ne peux 
pas m’empêcher de penser que des familles NF ont été mises 
à la rue pour nous permettre de vivre dans ce luxe, ça me fout 
la gerbe ! 
– Tu ne changeras jamais, Audrey. Et je t’aime pour ça. 
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Bernard s’assied sur le bord du lit et prend Audrey sur ses 
genoux.  
Elle enfouit son visage dans son cou. 
Bernard connaît bien ces moments d’abattement.  
Ils sont devenus assez fréquents.  
Il sait qu’il doit laisser passer la colère et la frustration.  
Audrey elle-même ne comprend pas ce qu’elle ressent. Elle a 
craqué plusieurs fois ces dernières semaines sans savoir 
pourquoi. Elle a pourtant ce qu’elle voulait : un bel 
appartement, un homme stable et responsable.  
– Tu es un peu perdue ces temps-ci, c’est normal, dit Bernard. 
Tout a tellement changé. A commencer par ce nouveau 
logement. Je sais que tu regrettes ton appartement du Marais. 
Déménager, c’est renoncer à une partie de soi, à ce qui faisait 
sa vie d’avant. Mais, ici, le quartier est plein de promesses, il va 
se développer. Le Bloc veut y construire un club pour ses 
cadres, avec une piscine, un spa, une salle de sport et un parc 
paysager. Si un jour nous avons des enfants, je… 
– Ne parle pas de ça, s’il-te-plaît. 
– Tu as peur d’avoir des enfants ? 
– J’ai peur qu’ils grandissent dans ce monde pourri. 
– De quoi parles-tu ? Je viens d’être promu et… 
– Je ne parle pas de toi, Bernard. Je parle des autres. Sais-tu 
ce que le Bloc fait avec les Roms, les immigrés et ces gens qui 
sont arrêtés chaque jour ? 
– Ils partent pour des centres de rétention ou de travail. 
– Il y a beaucoup moins de places dans ces établissements 
que de gens déportés. Où sont envoyés les étrangers qui n’y 
sont pas accueillis ? Tu peux me le dire ?  
– Je ne sais pas. Mais pourquoi te préoccuper de ça ? Le Bloc 
construit une société nouvelle. Et on ne fait pas d’omelettes 
sans casser d’œufs. 
– Je parle d’êtres humains, Bernard, pas de cuisine ! crie 
Audrey. 
– Ecoute, tu es un peu déboussolée, mais je comprends. C’est 
arrivé à la femme de Victor au bureau et… 
– Arrête ! Arrête, dit Audrey, hors d’elle. Arrête de parler de moi 
comme d’une enfant ou des crises de larmes comme d’une 
maladie classique de femme de gendarme ! 
Audrey éclate en sanglot. 
Bernard se rapproche et passe doucement son bras autour de 
son épaule. Elle se calme un peu. 
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– Tu as le blues, bébé ? 
– J’ai envie de pleurer tout le temps et je ne sais pas pourquoi.  
– Tu es un peu dépassée. Nous le sommes tous.  
Audrey se blottit contre Bernard et, pendant un moment, sa 
force de caractère et ses bras puissants éloignent les démons. 
Les battements de cœur se taisent, les poings se desserrent.  
Audrey love sa tête contre le cou de Bernard. Il l’entoure de ses 
bras pour la serrer comme un trésor. 
– Je t’aime, bébé, dit Bernard. 
– Moi aussi, dit Audrey, des larmes étalées sur la figure. 
Excuse-moi d’être si nulle. 
– Attends, j’ai quelque chose pour toi. 
Bernard prend Audrey par la main et l’emmène s’asseoir sur 
une chaise, à l’entrée de la chambre. 
– Attends, tu vas voir, dit-il. Ferme les yeux. 
Il se dirige vers la commode, sort une enveloppe d’un tiroir et la 
pose dans les mains d’Audrey. Elle ouvre les yeux, sèche ses 
larmes, et la décachète. Elle contient deux billets d’avion 
« première classe » pour Grenoble frappés de l’hologramme du 
Bloc. 
– Nous sommes en vacances dans quinze jours, dit Bernard. Et 
tiens-toi bien, je t’emmène skier à Val-Franc ! 
Audrey rit à travers ses larmes. 
Val-Franc est une station de ski construite de toutes pièces, en 
deux ans seulement, dans les Alpes du nord. La reproduction 
en bois d’un ancien village alpin, le nouveau refuge des 
apparatchiks du parti. Un luxe insensé dans ces temps 
difficiles. 
– Nous serons à l’Hôtel du Renouveau. Notre chambre donne 
sur la piscine extérieure à débordement. Et tu sais quoi ? Il 
paraît que Michel Vacher est annoncé la même semaine que 
nous dans la station. Et regarde : j’ai deux places pour le Bal 
des Lys ! 
Audrey saute au cou de Bernard et lui dévore la bouche de 
baisers. 
Puis, elle éclate en sanglots. 
Bernard s’agenouille près d’elle et fait glisser ses mains sur son 
corps. Audrey ne veut pas.  
Elle n’est pas elle-même. Elle est encore infiniment troublée 
par ce qu’elle vient de découvrir de Romain, par la mission 
qu’elle a prise en charge, par ce qu’elle a découvert des 
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agissements du Bloc, par la violence des officiers de la Main 
Noire.  
Elle n’est pas vraiment ici, avec Bernard. Elle est encore dans 
cette brasserie glauque, truffée de collabos. 
Mais elle n’a pas la force de résister.  
Bernard la prend dans ses bras, jusqu’à la chambre et la 
dépose sur le lit. Il la déshabille lentement. Elle regarde ailleurs, 
pour ne pas le voir. Pour ne pas croiser son reflet dans ses 
yeux. Il fait l’amour tout en muscles, en contractions, en 
puissance, en sueur. Elle voudrait se fondre en lui, se perdre 
entre ses mains puissantes. 
Et tout oublier… 
 
Elle reprend ses esprits alors qu’il est sous sa douche.  
Sur le rebord de la chaise, soigneusement pliés, son pantalon 
et sa chemise noire.  
Bernard est Gendarme de France, un corps d’élite formé lors 
de l’ascension du Bloc. Il a récemment été promu Colonel des 
Gardes, un grade rare pour un si jeune homme. 
Heureusement, il n’y a rien de mal à être gendarme par ces 
temps troublés. Bernard l’a juré : pas de racistes ni d’ayatollahs 
du Bloc dans son régiment.  
Sinon, il démissionnerait. Il l’a dit.  
Elle le regarde s’habiller comme un gladiateur. Pantalon noir, 
chemise noire, ceinturon. Puis viennent la veste noire cintrée 
ornée d’une flamme d’argent, les épaulettes galonnées et la 
casquette à visière glacée. 
Beau comme un commandant de bord. Raide comme un 
militaire.  
Il se penche vers elle et l’embrasse.  
Il attrape son manteau, visse sa casquette, sort sans un mot et 
descend quatre à quatre l’escalier central. Son service 
commence dans trois quarts d’heure et il ne veut pas être en 
retard. Les étudiants tiennent encore une dizaine de stations de 
métro. Il paraît que la police en a délogé certains à la lance à 
incendie.  
Quelle époque ! 
Par la fenêtre givrée, elle voit Bernard s’éloigner de sa 
démarche rapide et fière, remontant le col en fourrure de son 
manteau et tirant sur ses gants de chevreau. 
C’est beau, pense-t-elle, un homme qui part travailler dans un 
pays qui accorde si peu d’importance au travail. Depuis son 
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arrivée, elle n’a pas cessé de s’en étonner. Des habitants qui 
travaillent trente-cinq heures sur une planète où ils sont des 
milliards à travailler davantage. Un pays qui se repose sur sa 
créativité et son avance technologique à l’heure ou la Chine 
forme six-cent-mille ingénieurs par an.  
Audrey a suivi, avec stupeur les manifestations « contre » la 
suppression d’un jour férié, « contre » les nouveaux contrats 
d’embauche, « contre » les réformes du système universitaire 
et de santé. Tant d ‘énergie « contre » et si peu « pour ». 
Un pays qui se fige, comme une carte postale.  
Pourquoi ces reportages incessants, pense Audrey, sur la 
disparition d’un métier séculier, d’une boulangerie dans une 
ville désertée ou d’une vieille usine ? La mort n’est-elle pas 
nécessaire à la vie ? Qui s’émeut aujourd’hui de la disparition 
des télégraphistes, des cireurs de chaussures ou des allumeurs 
de réverbères. Les réverbères s’allument seuls. Pourquoi lutter 
« contre » ? 
Comment le pays pourrait-il tirer les bienfaits de la 
mondialisation et du capitalisme sans leurs contraintes ? 
Combien de temps le système pourra-t-il tenir ? Pas longtemps, 
puisque le chaos vide le pays de son sens et de ses projets.  
 
Dans un coin de la pièce, sur la télé allumée, s’affiche le visage 
princier d’Henri d’Autry de la Vigne, comte d’Artois, beau frère 
du comte de Paris et actuel Premier ministre. Un descendant 
des rois de France, catholique viscéral, brillant érudit, ancien 
historien et admirateur fou de Chateaubriand. Un homme à 
femmes au port altier, au verbe haut, grand, mince, bronzé, à 
l’impeccable brushing poivre et sel. 
Audrey entend encore les accents tragiques et grandioses de 
son discours d’investiture, qu’elle a dû apprendre par cœur, 
comme des milliers d’étudiants à travers le pays, comme un 
manifeste du Bloc Franc : « Je suis  fédérateur de toutes les 
énergies françaises, de toutes les formes de patriotisme 
français, de toutes les aspirations à la grandeur française. Je 
les reconnais toutes, je les unis en un solide faisceau pour la 
résurrection de la France. » 
Pour l’heure, le grand « fédérateur » pose devant le Palais 
Bourbon. La mèche dans les yeux, dans un désordre capillaire 
plus qu’inhabituel, il semble en proie à la plus vive agitation. 
Interloquée, Audrey s’avance et monte le son. 
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L’image change. René Briscard, le présentateur vedette du 
Bloc qui a remplacé Ibrahim Rosenberg, suite aux dernières 
élections, occupe l’écran et s’adresse aux téléspectateurs 
d’une voix exaltée : « Les événements qui ont eu lieu ce jour au 
Palais Bourbon sont historiques. Au terme d’une assemblée en 
forme de plébiscite pour l’actuel gouvernement conduit par 
Michel Vacher, les parlementaires unanimes lui ont octroyé les 
pleins pouvoirs. En termes clairs, la cinquième République 
n’est plus ! Sénat et Chambre devraient, dans les heures qui 
viennent, contresigner la fin de la République élective. »  
Le speaker s’arrête net. Il porte la main à l’oreille, l’air 
concentré. Audrey devine qu’il reçoit une nouvelle dans son 
oreillette. 
« Sans surprise, poursuit-il, et au plus tard demain matin, 
François Dormand, porte-parole et N°2 du gouvernement, 
devrait annoncer la mise en œuvre d’une des promesses 
auxquelles le candidat Michel Vacher tenait le plus : la 
dissolution de certaines organisations dénoncées dans son 
programme électoral. Ce sera certainement en premier lieu les 
sociétés secrètes – Francs-Maçons ou Rose-Croix. Viendront 
ensuite les partis d’opposition plus traditionnels comme le parti 
Communiste ou les Verts. Le gouvernement devrait enfin 
s’attaquer - mais il a prévenu que ce serait plus long - au 
démantèlement de l’UDD, l’Union des Divers Droites et du Parti 
Socialiste. » 
Le présentateur se tourne maintenant vers le Palais Bourbon 
dont semblent sortir sans fin des policiers et des miliciens. 
« A l’heure qu’il est, et vous le voyez derrière moi, les hommes 
du SOBF, le Service d’Ordre du Bloc Franc et de la GPP, la 
Garde Personnelle du Président contrôlent toutes les issues de 
l’hémicycle. Certains députés et parlementaires, affiliés aux 
partis d’opposition, s’y sont enchaînés les uns aux autres, 
scandant la Marseillaise en signe de résistance. Je répète 
l’événement du jour si vous venez de nous rejoindre : Michel 
Vacher obtient les pleins pouvoirs et sonne la fin de la 
cinquième République ! » 
La caméra bascule brusquement vers le palais Bourbon.  
Les images sont floues et furtives. 
« Oh, mais… Vous le voyez comme moi, c’est à peine 
croyable : des hommes cagoulés du GIBF, le Groupement 
d’Intervention du Bloc Franc, jusque là stationnés devant 
l’Assemblée Nationale, donnent l’assaut du Palais Bourbon, 
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bouclier et matraque au poing. J’entends des détonations.  
On… On me dit à l’oreille qu’ils tentent de forcer la porte de la 
salle des séances depuis le salon Delacroix pour déloger les 
parlementaires récalcitrants…» 
Audrey se précipite pour couper le téléviseur et s’assied sur le 
bord du lit, le cœur au bord des lèvres. 
Les pleins pouvoirs ! Rien ne les arrêtera plus ! 
Il faut qu’elle se ressaisisse. 
Une petite fille l’attend, quelque part dans Paris, elle doit être à 
la hauteur. 
Tout cela ne fait qu’ajouter à sa peur. 
Je dois agir, maintenant. 
Audrey est saisie d’un doute. 
Elle court dans l’entrée de l’appartement, cherche fébrilement 
le petit mot comestible dans la poche droite de son manteau. 
Elle ne le trouve pas. La pression monte. Elle vide violemment 
le contenu de ses poches sur le sol. Des tickets de métro, des 
épluchures de clémentine et des mouchoirs s’entassent à ses 
pieds.  
Elle s’effondre sur le fauteuil de l’entrée, terriblement 
angoissée. 
Je ne suis même pas foutue de garder un morceau de papier !  
Quelqu’un va trouver ce message, faire le lien avec moi, 
m’emprisonner et arrêter la fillette que je dois sauver ! 
Soudain, Audrey a une révélation. Elle se précipite sur la 
doublure intérieure de son pardessus. Là, avec un immense 
soulagement, elle trouve l’ordre de mission plié dans une petite 
poche cachée. 
Dieu soit loué ! 
Elle remet le mot en place, souffle un grand coup pour 
reprendre ses esprits et se lève. 
 
Elle s’assied au bureau de Bernard et caresse du doigt un 
rectangle de verre noir ultrafin : son ordinateur.  
Qu’est-ce que c’est que ce truc ? 
Elle le soulève pour regarder dessous. Rien, même pas une 
marque. Un objet technologique d’une incroyable complexité, 
fait d’une matière surnaturelle, offert en dotation à tous les 
cadres du Parti, de l’administration à l’armée. 
Audrey déploie l’écran qui s’allume progressivement, comme 
par magie. Une francisque d’or apparaît en 3D. 
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Soudain, un rectangle rouge clignotant frappé des lettres 
« Alerte ! » s’impose à l’écran, accompagné d’une sonnerie 
brève.  
Audrey sursaute. L’objet réclame un identifiant, lançant un 
compte à rebours brutal de trente secondes. 
Je n’en sais rien, moi, merde ! Bernard ne me laisse jamais me 
servir de ce machin ! 
Audrey tente le premier nombre qui lui vient à l’esprit : le 
numéro de matricule brodé sur ses poches de chemises de 
Bernard. Ce dernier est un homme certes viril, mais prévisible, 
à la différence de Romain.  
Le rectangle rouge disparaît et l’ordinateur démarre. Audrey 
soupire. 
J’ai eu chaud ! 
Très vite, l’écran s’agite de multiples « Pushs », des messages 
anti-bloquistes que l’on reçoit par abonnements à des sites 
pirates. 
Tous parlent des événements au Palais Bourbon, sans le filtre 
de la propagande. Les internautes racontent que François 
Levaillant, le leader socialiste, a été arrêté en pleine séance 
pour propos antipatriotiques en violation de son immunité 
parlementaire. Dans la salle, les loges et les galeries réservées 
au public, une centaine de partisans du Bloc empêchaient, par 
leur chahut, toute opposition. Le SOBF gardait les entrées et 
les sorties jusqu’à la clôture des votes.  
Des bruits circulaient même que le Groupement d’Intervention 
du Bloc Franc, le GIBF, était en route pour le Palais Bourbon 
en vue d’arrêter les opposants au Bloc et leur famille. 
La séance n’a été que brouhaha, sifflets, cris, empoignades et 
trahisons. 
Les auteurs des « Pushs » se déchainent dans leurs 
commentaires. Audrey sait que pour pouvoir parler sans peur 
de la censure et des représailles, ils opèrent depuis des 
plateformes offshores, contredits sans relâche par les équipes 
de propagande du régime. Une cinquantaine de fonctionnaires 
du Ministère de la Propagande diffusent en permanence des 
messages pro-gouvernementaux et effacent tous propos 
subversifs. Opposants et forces de l’ordre se livrent une guerre 
d’algorithmes où gagnent tantôt ceux qui propagent 
l’information, tantôt ceux qui l’éradiquent.  
Des « Pushs »  envoyés par milliers depuis l’étranger et effacés 
par millions depuis les sous-sols du Cube Noir.  
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Audrey n’en a cure.  
Elle tape le nom du site de rencontre bloquiste « Meetwo » 
dont parlait Romain à la brasserie du Coq d’Or.  
Les « Pushs » disparaissent.  
L’écran s’habille de papillons roses et bleus, d’images 
d’hommes et de femmes parfaits et enlacés, gambadant ou se 
roulant dans la paille dans une campagne ensoleillée. 
Un site de rencontres pour célibataires. 
Dans une fenêtre en forme de coussin de soie rose, elle tape 
son pseudo : « Victoire ». Elle frissonne. 
Utiliser, en ces temps troublés, sur un espace public, un 
pseudo lié à une mission illégale, fait battre douloureusement 
son cœur. 
Il y a encore quelques heures, elle ne se serait pas crue 
capable d’un tel courage. 
Vas-y, ma fille, c’est loin d’être le plus dur.  
La page d’accueil affiche la liste des connectés. Elle trouve 
rapidement son prétendant par le moteur de recherche : 
 

Claude 075 

Homme. Célibataire. 39 ans. 
 
Elle bascule en mode « chat » et respire profondément. 
Rien dans la discussion ne doit différer d’une banale approche 
entre célibataires.  
 
Victoire 3945 : Bonjour Claude. Je m’appelle Victoire. 

J’habite Paris. Je travaille comme  mannequin. 
Claude 075 : Je n’ai rien contre ! J’habite Paris également. Je 

suis critique de films. Avez-vous vu le dernier 
Woody Allen ? Je cherche quelqu’un pour m’y 
accompagner. Si cela vous tente, rendez-vous 
dans une heure café de la Paix près de l’Opéra 
Garnier. 

Victoire 3945 : J’y serai. 
Claude 075 : Mademoiselle, je tiens à vous prévenir, je suis 

tatillon sur les horaires. Si vous ne pouvez pas 
être là à seize heures, j’en conclurai que vous 
n’êtes pas disposée à me rencontrer. Dieu vous 
bénisse. 
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Audrey quitte le site de rencontres, éteint l’ordinateur et le 
referme. 
Le café de la Paix est un autre haut lieu de rendez-vous des 
apparatchiks du Bloc. Les membres du MUR sont 
décidemment joueurs et préfèrent se cacher au milieu de leurs 
ennemis. 
Pas fâchée de n’avoir pas vraiment un rendez-vous galant avec 
un type qui utilise le mot « tatillon » et qui termine ses phrases 
par « Dieu vous bénisse ».  
Quoi qu’il en soit Claude 075, dit « le Glaude » a eu son 
message. 
Il n’est pas le seul. 
Quelque part dans Paris, de multiples boîtiers numériques se 
déclenchent. « Dieu vous bénisse » fait partie des groupes de 
mots traqués par ses analyseurs qui scrutent en permanence 
les milliards de phrases prononcées sur les réseaux 
numériques ou écrites dans les Pushs. L’un de ces 
« traqueurs » se trouve dans l’unité centrale de la Direction des 
Écoutes, postée au cœur du Cube Noir.  
Un homme en chemise brune y enlève ses écouteurs et éteint 
l’écran sur lequel s’étalait le visage d’Audrey. 
«  Jolie brin de fille, dit-t-il ! » 
 
Audrey regarde par la fenêtre de l’appartement de Bernard.  
Le ciel qui était bas, lourd et noir par endroits s’est éclairci. Une 
lumière crue inonde la rue. Les flocons ont repeint la rue en 
blanc, brouillant la frontière entre trottoir et chaussée. Les 
voitures passent au ralenti, battant la neige des essuie-glaces. 
Evidemment, personne n’a salé, pense Audrey, c’est bien la 
peine de savoir prédire la météo à trente jours. 
De toutes manières, il n’y a plus de crédits pour rien ! 
Elle passe à la salle de bain et se regarde dans la glace. 
Pas trop mal. 
Elle dessine le contour de ses lèvres, ouvre et ferme grand la 
bouche, comme un poisson, pour vérifier que le rouge à lèvres 
est bien en place. En rangeant son fond de teint dans l’armoire 
au dessus du lavabo, du côté des affaires de Bernard, elle 
tombe sur des objets plus personnels : une boîte de 
préservatifs, un bâton de rouge à lèvre violet, une crème 
antirides hors de prix. 
Même si elle sait très bien que Bernard a eu une vie 
sentimentale avant de la connaître, elle se dit qu’il aurait pu 
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avoir le tact de jeter à la poubelle les traces de ses anciennes 
conquêtes. 
Quel genre de bimbo met du rouge à lèvre violet ? 
Elle soupire. 
En passant par le couloir, elle s’agenouille à côté du chien et lui 
frotte vigoureusement la tête. 
Pauvre bête ! Les labradors ne sont pas faits pour être attachés 
en laisse aux radiateurs d’un appartement. Qu’en dis-tu ?  
L’animal lui lèche le nez en battant la queue. 
«  Tu es plus affectueux que ton maître, toi. » 
Audrey file se préparer un thé.  
La bouilloire chante sur son piano à gaz, dans la cuisine Sie 
Matic dernier cri achetée par Bernard.  
Son poste de Colonel des Gardes semble lui avoir valu une 
forte augmentation. Et en tant que membre des forces de 
l’ordre, les corps de métier se pressent de toutes parts pour lui 
offrir rabais, ristournes et cadeaux. Audrey espère que ce 
n’était pas en échange d’avantages inavouables, mais dans un 
sens, elle s’en fiche un peu. En ces temps de disette, il n’est 
pas interdit de se débrouiller. 
Elle souffle sur sa tasse en songeant à Romain.  
Depuis leur rencontre au Coq d’Or, elle n’a cessé de penser à 
lui. Il faut avouer qu’elle ne s’attendait pas à être touchée à ce 
point.   
Elle avait rangé Romain au rayon des souvenirs et se pensait 
vaccinée.  
Ses paroles et ses actes l’avaient emportée, comme un fleuve. 
Ce brillant cadre de la résistance, luttant pour transmettre sa 
mission, était-il bien Romain ? Avait-elle rêvé ? Jouait-il un rôle 
pour l’impressionner ? Il n’était pourtant pas possible de 
suspecter que la Main Noire puisse être mêlée à un coup 
monté.  
Force est de reconnaître que Romain l’avait bouleversée, lui 
avait coupé le souffle et les jambes.  
Rien que de penser à lui, sa poitrine était douloureuse. 
Comment avait-elle pu vivre à ses côté sans jamais rencontrer 
l’homme caché à l’intérieur ? Les choses qu’il lui avait dites 
étaient si fortes, si belles, qu’elle en avait encore les mains 
tremblantes.  
Et au moment d’être arrêté par les milices, dans un ultime 
sursaut, Romain lui avait jeté son amour en pleine face. Contre 
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toute attente, au lieu de glisser comme l’eau sur les plumes 
d’un canard, cet amour était rentré en elle.  
Et sa douleur grandissait comme celle du manque d’une 
drogue. Une drogue affreuse qu’elle aurait pu prendre à tout 
moment ces derniers mois et qu’il lui était impossible de se 
procurer à l’instant même où elle lui devenait vitale. 
Audrey écrase une larme du revers de sa manche, souffle sur 
son thé et regarde sa montre. 
Elle doit partir. 
Elle enfile ses bottes fourrées, son manteau long et sort. 
Tant pis, elle n’ira pas, cet après-midi, au casting d’un remake 
chanté de Blanche Neige, filmé en noir et blanc par un 
réalisateur suédois inconnu. De toute manière, même si le 
directeur de casting avait fait fi des cheveux blonds d’Audrey, 
peu conventionnels pour Blanche Neige, il aurait été saisi 
d’effroi en l’entendant chanter.  
Ce n’est pas ce qui allait lancer ma carrière. 
 
Audrey descend l’escalier quatre à quatre.  
Au passage, elle salue madame Bidet qui balaye avec soin, en 
chemise de nuit, les contours de son paillasson. Elle pousse la 
lourde porte de verre du rez-de-chaussée et saute, pieds joints 
et cheveux au vent, sur la neige du trottoir. 
La jeune femme d’hier, inquiète et renfermée, laisse la place à 
une nouvelle Mata-Hari, rusée et affutée. Sa mission : conduire 
le peuple à sa libération, la bannière brandie et le sein sorti, 
comme dans un tableau de Delacroix. Un rôle d’autant plus 
délicat qu’elle est la maîtresse d’un policier du régime. Un 
homme qui lutte toutefois secrètement contre la pensée unique, 
pense Audrey avec fierté, à juger par ses abonnements à des 
Pushs antiBloc.  
Elle traverse le trottoir avec précautions.  
La neige froide couchée sur le verglas l’oblige à tempérer ses 
élans romanesques. La poudreuse colle à ses bottes. 
Le silence est assourdissant. 
Le boulevard Barbès apparaît, dans le prolongement de la rue 
des Poissonniers. Tout a changé depuis qu’Audrey l’a remonté 
quelques heures plus tôt. L’avenue a maintenant des airs de 
guerre civile. Une trentaine de bus frappés de la francisque d’or 
sont stationnés l’un derrière l’autre, formant une grosse 
chenille. 



 68 

Une double rangée de barrières anti-émeute coupe la route 
vers la station de métro. 
Derrière ces barricades : une centaine d’hommes du GIBF, 
rangers montantes, veste et gants en kevlar, casques à 
transmission wi-fi et boucliers transparents. 
Audrey se rapproche des premières lignes et tire un pan de la 
veste d’un homme armé. Il se retourne et relève sa visière. Elle 
découvre son visage : celui d’un jeune garçon, à l’air timide.  
Dieu soit loué, Robocop est habité par un être humain. 
«  Je dois passer pour prendre le métro, dit Audrey. 
Le jeune homme pointe le doigt derrière lui, sans parler. 
Au loin, immobile, une foule se tient serrée derrière la station 
Barbès, déployée en ligne, avec des enfants sur les épaules et 
des banderoles flottant dans le vent glacé. 
Des manifestants. 
Des manifestants Non-Français, visiblement. 
Quelle dose de courage ou d’inconscience leur faut-il pour 
occuper ainsi une artère parisienne ? 
Voilà pourquoi le boulevard est bouclé. 
L’endroit était vide tout à l’heure, pense Audrey. C’est vrai qu’à 
cette heure-ci, les minorités peuvent circuler librement. 
– Vous ne pourrez pas prendre le métro à Barbès cet après-
midi, madame, dit le jeune homme. L’accès au boulevard est 
interdit pour des raisons de sécurité. 
Audrey regarde sa montre : déjà quinze heures trente !  
La phrase du Glaude lui revient en mémoire : « Si vous ne 
pouvez pas être là à seize heures, j’en conclurai que vous 
n’êtes pas disposée à me rencontrer ».  
Et que se passera-t-il ? La mission sera-t-elle annulée ? Une 
enfant devra-t-elle payer ce contretemps de sa sécurité ou de 
sa vie ?  
Audrey ne peut pas prendre ce risque. 
Elle doit passer. 
– C’est une urgence, monsieur. Je… une petite fille court un 
grave danger… j’ai peur de ne pas arriver à temps. Vous 
comprenez ? 
Audrey regarde les galons du policier et sa mine juvénile. Elle 
l’a ému, c’est certain, mais il n’est pas décideur. 
– Je ne peux rien faire pour vous, dit-il en bredouillant. J’ai des 
consignes.  
– J’aimerais parler à la personne qui les donne.  
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Le jeune homme, casqué, parle à d’autres casques et, par 
téléphone arabe, son message arrive aux oreilles d’un gradé.  
Audrey se sent en terrain connu. L’homme qui s’avance arbore 
les mêmes galons que Bernard. A quelques mètres d’elle, 
pourtant, il s’immobilise, sans relever sa visière. Il fait venir le 
jeune policier et lui parle à l’oreille. Ce dernier revient, l’air 
compassé. 
– Comme je vous l’avais dit, madame, c’est impossible. Les 
choses risquent de devenir dangereuses passées ces 
barrières. 
Audrey se tourne vers le gradé avec défi.  
L’homme la regarde, parfaitement immobile.  
Ils se toisent quelques instants, dans le vent qui siffle. 
– Vous direz à votre Colonel des Gardes qu’il aura la vie d’une 
petite fille sur la conscience, lâche-t-elle, des larmes au bord 
des yeux. 
Le garçon tord sa bouche comme pour avaler quelque chose 
de douloureux. Il approche son visage de celui d’Audrey. 
– Je suis responsable d’une petite fille, moi aussi. Je suis papa 
depuis quelques mois. Il y a peut-être un moyen de rejoindre la 
station Barbès. Les rues latérales de l’avenue ne sont pas 
encore toutes bouchées. Je pense qu’en courant vous pourrez 
passer par la rue des Islettes. 
– Dieu soit loué ! Merci à vous. Merci à vous. » 
Audrey enfile la rue de la Goutte d’Or de toute la longueur de 
ses jambes. Elle s’engage à droite, au niveau de l’école 
maternelle, et s’arrête net. La rue des Islettes est bouchée, elle 
aussi. Une couche de barrières, une couche d’hommes en noir 
et une de véhicules. Elle continue tout droit, à la force des 
muscles.  
Une rue de plus.  
La sueur perle sous ses bras. Elle oblique à droite rue Caplat et 
se tord la cheville. Elle s’agenouille pour la masser, mais son 
visage s’illumine d’un sourire. Le bout de la rue est libre.  
Elle sera au métro dans quelques minutes. 
 
Dans l’avenue, elle tombe nez à nez avec la première ligne des 
manifestants. Elle se fraye un passage au travers d’une foule 
cosmopolite : africains du nord et du centre, asiatiques. 
Toute une France que le Bloc Franc tente de désintégrer à 
défaut d’intégrer, d’appauvrir au lieu de s’en enrichir. 
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Passée la densité des premiers rangs, la manifestation s’étale 
sur plusieurs centaines de mètres. Les protestataires 
s’organisent pour braver le froid. Ici on vend des hot-dogs, là de 
la soupe, ailleurs des marrons. Des femmes se réchauffent 
autour d’un braséro. 
Tous attendent le début de la marche, battant des pieds. 
Des enfants, beaux comme des dieux, courent en tous sens. 
Audrey s’amuse de les voir filer entre les jambes des adultes. 
Un jeune noir l’accoste. 
«  Madame, vous devez faire demi-tour. Ils ferment les rues 
autour de nous. 
– Je dois prendre le métro. 
– Courez si vous le pouvez, ils vont couper la ligne. » 
Audrey court à perdre haleine, martelant la neige.  
Elle se fraye un passage au milieu de petits groupes d’hommes 
et de femmes. Son dos et sa poitrine sont trempés de sueur. 
Elle arrive en vue du métro Barbès et pousse un soupir de 
soulagement : la station est ouverte.  
Elle s’arrête un instant pour reprendre son souffle. 
Soudain, elle voit se refermer les portes grillagées qui 
entourent la station, bloquant l’accès aux quais.  
Elle reprend sa course, à toutes jambes. 
A l’intérieur de la gare de métro, les forces de l’ordre 
s’organisent. Des hommes en uniforme courent de tous côtés. 
Elle crie vers eux. 
«  Ouvrez, je vous en supplie, je dois absolument prendre le 
métro. Une petite fille est en danger…Je… »  
Elle n’ose pas le dire. Elle n’ose pas le dire, au milieu de ces 
immigrés. Elle n’ose pas dire : « Je suis souchienne, ouvrez-
moi ». 
Dans la station, un milicien la regarde, indécis, puis repart en 
courant.  
Audrey secoue la grille, tape et hurle sa colère.  
Elle n’est pas la seule. Une dizaine, une vingtaine, une 
trentaine de manifestants tentent maintenant d’envahir la gare, 
agitant ou tentant d’escalader les grilles métalliques. Les 
protestataires hurlent et trépignent, exigeant la réouverture des 
portes.  
Leur clameur enfle sur l’avenue.  
A l’intérieur de la station Barbès, des hommes glissent comme 
des ombres, déplaçant des machines.  
Soudain, un bruit assourdissant, comme un moteur d’avion. 
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La foule se fige. 
Sans sommations, un jet d’eau d’une force prodigieuse jaillit à 
travers les herses de métal, décrochant les manifestants qui s’y 
étaient accrochés comme des moules à un rocher. Ils 
s’écroulent sur les protestataires derrière eux, à moitié noyés, 
dérapant dans un mélange d’eau, de neige et de sel. Le jet 
monte vers les enfants, grimpés à la force des bras. Audrey 
crie de toutes ses forces. 
–  Arrêtez, vous êtes fous ! Il y a des petits là-haut ! » 
Certains ont le temps de sauter, affolés par les cris de leurs 
parents. D’autres sont tétanisés et décollent, dans un geyser, 
pour retomber sur le bitume. 
Le jet d’eau se tourne vers Audrey et la fait bondir en arrière, 
les vêtements plaqués sur le corps. Elle s’écroule dans les bras 
d’un homme puissant. Elle se relève, sonnée. 
Face à elle, une immense plaque de métal se dresse à 
l’intérieur de la gare de métro. Dans un bruit assourdissant, elle 
vient s’appliquer contre les grilles. Puis, d’autres se lèvent, une 
à une, pour venir s’ajuster côte à côte. Elles sont mues par une 
armée d’hommes invisibles, dans le cri terrifiant de leur effort 
commun.  
La dernière plaque frappe la grille de métal et referme la station 
comme un bunker, dans un grondement aussi terrifiant que le 
silence qui succède. 
 
Sur l’avenue, tous se regardent.  
Les yeux des hommes, des femmes et des enfants reflètent 
des mots qu’ils n’osent pas prononcer.  
La condamnation de la station de métro n’est pas improvisée. 
Elle fait suite au bouclage de tous les autres moyens de retraite 
des manifestants, rendant la foule aussi captive que des 
chrétiens dans une arène. Les barrages s’étendent maintenant 
jusqu’au bout des rues adjacentes, éloignant les riverains et les 
badauds. 
Les forces de l’ordre tiennent aussi la presse à l’écart.  
De toute manière, comme ils risquent leur carrière, la sécurité 
de leur employeur ou même leur vie pour un papier mal senti, 
les journalistes se hasardent de moins en moins à commenter 
les événements de leur propre initiative. Une grande partie 
d’entre eux suit les dépêches du ministère de l’Intérieur. 
Le silence autour de la station de métro est absolu. Le vent fait 
doucement flotter les cheveux des manifestants et agite les 
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banderoles pacifistes : « Nous voulons vivre au grand jour », 
« Paix et tolérance » ou « France, je t’aime ». 
Le calme avant la tempête. 
Instinctivement, sans qu’aucun ordre ne soit donné, les 
hommes, les femmes et les enfants se réunissent, se donnent 
la main. Les doigts s’entrecroisent. Les premières lignes se 
rapprochent, se soudent.  
La foule ne fait qu’une. 
Elle se met en mouvement, lentement, vers les barricades.  
Audrey suit derrière, trempée et grelottante.  
Un rayon de soleil troue les nuages et fait briller le casque des 
hommes en armes. 
 
Et tout commence. 
Crachées par d’innombrables bouches de métal espacées de 
quelques mètres, des fusées s’alignent dans l’air en sifflant. 
Elles obscurcissent le ciel de leur fumée grise. 
La foule, prise de panique, pousse un cri et s’immobilise alors 
que les engins, poursuivant leur trajectoire elliptique, retombent 
en hurlant, s’écrasant au sol ou sur ceux qui n’ont pas pu 
s’écarter.  
A l’impact, ils libèrent une fumée verdâtre, plongeant le 
boulevard de Rochechouart dans un brouillard de science-
fiction.  
Les vapeurs prennent immédiatement Audrey à la gorge, 
bloquant sa respiration avant de lui brûler les yeux. Suffocante 
et aveuglée, elle progresse à tâtons au milieu d’une armée de 
fantômes. Des enfants errent, partout, perdus. Des mères 
hurlent des noms. Des manifestants toussent, pressant leurs 
mains sur leurs yeux. Des hommes, des femmes et des enfants 
se bousculent, se heurtent et se renversent. 
Derrière les barricades, à quelques centaines de mètres, les 
BAF sont en joue. Au signal, leurs fusils d’assaut libèrent des 
rafales de balles en caoutchouc. Les premières lignes des 
manifestants tombent comme un seul homme, frappées de 
projectiles au ventre ou à la tête et forment un barrage humain 
sur lequel viennent buter les lignes arrières. 
Les hommes tirent les enfants vers l’arrière et font rempart de 
leurs corps. Certains ont le visage en sang, les yeux rougis et 
étouffent sous l’effet des gaz.  
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Audrey s’agenouille, pressant un très jeune garçon contre son 
sein. Elle lui crie à son oreille. « Je suis avec toi. Calme-toi. Je 
vais retrouver ta mère ».  
Le garçon pleure. Audrey aussi.  
Soudain, les manifestants les plus en pointe voient démarrer, 
face à eux, des motos tout-terrain.  
Pilotes et passagers enfoncent les lignes de contestataires. 
Entièrement recouverts d’une carapace articulée comme une 
armure, ils portent un masque à gaz. Les miliciens placés à 
l’arrière des motos posent sur l’épaule des conducteurs le 
canon d’un fusil éjectant des balles de métal : deux coques 
séparées par un soufflet en caoutchouc qui libèrent une charge 
électrique lorsqu’elles se touchent. 
Audrey reçoit un projectile en pleine poitrine et s’effondre sur la 
neige. Le petit garçon qu’elle protégeait, affolé, s’échappe.  
Fin sans gloire d’une bataille sans combat.  
Les barricades s’ouvrent, libérant les policiers comme une 
digue qui rompt. Matraque au poing, les miliciens frappent à 
l’aveuglette, sans distinction de sexe ni d’âge.  
Soudain, le Colonel des Gardes, qu’Audrey avait aperçu, avant 
le départ de la manifestation, arrive près d’Audrey. 
Il s’immobilise, masque sur le nez. 
Voyant son état, il crie des ordres à un gendarme.  
Ce dernier prend Audrey dans ses bras et la transporte au delà 
des barrières. Dans un ultime sursaut de conscience, elle ouvre 
une poche dans la doublure de son manteau, y prend une 
petite boule de papier et la porte à la bouche. 
Elle perd connaissance. 
Les coups pleuvent sur les manifestants, loin derrière elle, 
comme au ralenti, dans la fumée, le sang et les larmes.  
Le policier dépose Audrey sur une couverture de survie.  
Comme un animal blessé. 
 
Elle reste allongée de longues minutes, inconsciente. 
Deux femmes en chemise brune, galons dorés et vestes 
cintrées, la regardent en silence, les mains derrière le dos. 
Audrey les devine, derrière ses yeux brumeux. 
Comme des fantômes lumineux.  
Comme des anges du paradis.  
Elle ne sait plus. 
Tout s’est figé. Le temps s’est arrêté.  
Le froid et la peur ont gelé ses gestes et ses pensées. 
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Une des femmes prend la parole. Elle invective le jeune policier 
qui a rapporté Audrey dans ses bras et brandit sous ses yeux 
une carte de la Main Noire. 
«  Que lui avez-vous fait ? dit-elle. Vous êtes cinglé ? Vous ne 
voyez pas qu’il s’agit d’une souchienne ? Il vous faut des 
lunettes maintenant pour les reconnaître ? 
Le milicien recule, vexé. 
– C’est cette femme qui est folle ! Je l’ai trouvée au milieu des 
manifestants. Vous la connaissez ? 
– Nous savons qui elle est, oui. Nous allons nous en occuper. 
Aidez-nous à la charger dans le véhicule. »  
Audrey est trainée dans un 4*4 aux vitres fumées. 
Assise sur la banquette arrière, entre les deux femmes 
inconnues, trempée jusqu’à l’os, à moitié assommée, elle 
divague.  
Dans sa tête : le bruit et fureur des combats.  
Plus effrayant encore : la voix du Colonel des Gardes. 
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La voix du Colonel des Garde. 
Et puis plus rien. 
Audrey se réveille, dans un silence monacal.  
Dans le noir absolu. 
Son lit grince quand elle bouge.  
Le matelas est mou mais confortable.  
Il fait bon. Il fait doux. 
Surtout ne pas bouger. Profiter. Ne pas se poser de questions. 
Audrey se blottit sous une couette géante.  
Un peu comme lorsqu'elle était petite fille, lovée sous une 
couverture et grisée par la musique, assistant aux répétitions 
de son père, chef d’orchestre. 
Les images reviennent, pourtant, celles des mères qui crient, 
des enfants qui tombent. Romain avait raison : Michel Vacher 
ne se contente pas de dire ce qu’il va faire, il fait ce qu’il dit.  
Il fallait être naïf pour ne pas y croire. 
Audrey se redresse et cherche, à tâtons, une lampe sur la table 
de chevet. La lumière jaillit, douce et tamisée. La chambre où 
elle se trouve est petite, sans fenêtres, aux murs de béton.  
Au plafond courent d’innombrables tuyaux de chauffage. 
Je suis dans une cave. 
Ses pieds foulent une moquette épaisse.  
Elle se regarde avec stupeur dans le miroir d’une armoire 
centenaire. Elle porte un pyjama qui n’est pas le sien. Elle 
regarde en détail et se tâte la poitrine : pas de soutien gorge. 
Elle tire l’élastique de son pantalon et découvre une culotte 
inconnue. Ses mains sentent la vanille et ses cheveux la 
pomme.  
Quelqu’un l’a dévêtue, lavée et rhabillée !  
Elle ne se souvient de rien. Heureusement qu’elle a eu le 
réflexe d’avaler son ordre de mission. On l’a peut-être fouillée… 
ou violée. 
D’ailleurs chez qui est-elle ?  
Elle ouvre prudemment la porte de sa chambre.  
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Les murs en béton sans fenêtre et les tuyaux au plafond se 
poursuivent dans un couloir. Sur le côté, une cuisine. Audrey 
s’y avance. Au centre de la pièce trône une table de ferme 
surmontée d’un lustre en porcelaine.  
De part et d’autres, sur des chaises en paille peintes de 
couleurs vives, sont assis deux hommes : un gros et un petit, 
comme Laurel et Hardy. Ils lui sourient.  
«  Entrez, entrez, ma belle, dit le gros homme. Il y a du café. 
Nous ne savions pas à quelle heure vous alliez vous réveiller. 
Vous avez bien dormi trois heures. 
– Qui êtes-vous ? 
– Mon nom est Claude, mais on m’appelle plutôt « le Glaude ».  
Il tape dans le dos de son voisin. 
– Lui, c’est « La Fouine », dit-il. Vous êtes entre de bonnes 
mains, nous faisons partie du MUR. 
– J’ai raté mon rendez-vous, dit Audrey. 
– Nous ratons tous des rendez-vous en ce moment, mon 
canard. Des rendez-vous avec son destin, avec l’histoire, des 
missions à accomplir. La vôtre a été annulée, ne vous inquiétez 
pas. Á l’heure où vous deviez agir, vous pataugiez à plat ventre 
dans la neige. 
– Comment savez-vous que… ? 
– Nous savons tout, dit la Fouine. Nous avons tous une 
spécialité dans l’organisation. Disons que je fais office de 
directeur des renseignements. 
– Et moi  de directeur technique, dit le Glaude. Mais vous avez 
l’air d’un poussin tombé du nid. Asseyez-vous avec nous et 
venez vous réchauffer l’esprit. Du sucre dans votre café ? 
– Non merci. Qu’est-ce que je fais ici ? 
– Accepter une mission pour le MUR, c’est rejoindre une 
grande famille. Des frères et des sœurs prêts à risquer leur vie 
les uns pour les autres. Jules ne vous a pas prévenue ? 
– Jules ? 
– L’homme que vous avez rencontré au bar et qui vous a 
donné votre ordre de mission. Ce n’est pas son vrai nom, mais 
vous ne vous appelez pas non plus Victoire, à ce que je sache ! 
– Comment m’avez-vous trouvée ? 
– J’ai d’abord essayé de géolocaliser l’ordinateur sur lequel 
vous m’avez donné rendez-vous, mais sans y parvenir. J’ai 
ensuite pensé que Jules avait pu vous coller un mouchard lors 
de votre rendez-vous au Coq d’Or et… Banco… Il avait bien 
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travaillé. J’ai réussi à vous situer ! La Fouine et les filles sont 
immédiatement parties à vos trousses. 
– Les filles ? 
– Les deux jeunes femmes en uniforme qui vous ont recueillie 
au-delà des barricades, vous ne vous en souvenez pas ? 
– Vaguement. 
– Nous détestons les carrières qui meurent dans l’œuf. Un 
nouveau membre du MUR est souvent maladroit, cela peut être 
dangereux pour lui. Essayez de ne pas mourir dès votre 
première mission. Par exemple, ne vous enfermez pas avec 
des manifestants NF derrière des barrières de police. Nous 
n’avons pas pu vous y suivre.  
Audrey sourit. 
– J’essaierai de m’améliorer, c’est promis. J’avoue que c’est un 
peu brouillon. 
– Du travail d’amateur, mon lapin, mais on ne devient pas pro 
en un jour. Regardez la Fouine, toujours aussi nul ! 
Sans prévenir, le Glaude place une tablette informatique 
devant Audrey. 
– Vous n’avez pas pu prendre connaissance de votre mission, 
Victoire. Vous l’avez mangée avant, si j’en juge par les traces 
de papier filigrané que la Fouine a retrouvées entre vos dents. 
Une seule personne peut vous éclairer à ce stade : le « boss », 
Théo. Je vous offre dix minutes de discussion avec lui sur le 
réseau interne. 
– Je dois prendre en charge une fillette, dit Audrey. 
– Bien. Dans votre discussion, il s’agira certainement d’un 
« colis » à récupérer ou quelque chose de ce genre. Je vous 
laisse faire. Je n’ai pas la permission de prendre connaissance 
de votre échange. 
Audrey trouve rapidement Théo dans la liste des membres. A 
côté de son nom, un pictogramme indique qu’il est en ligne. 
Audrey entame la discussion.  
A peine a-t-elle terminé que La Fouine revient, énervé. 
– Venez voir, venez-voir, ils parlent de la manifestation 
d’hier ! » 
Sur un vieux poste de télévision posé au bout de la table de la 
cuisine, un présentateur en cravate se tient, micro en main, 
devant la station Barbès. Passent des images de désolation, de 
vêtements éparpillés sur le sol. 
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–  Je suis près de la station où a eu lieu l’accident, dit l’homme. 
Les forces de l’ordre sont encore présentes pour sécuriser les 
abords. 
– Que s’est-il réellement passé, Léon ? demande une 
présentatrice tirée à quatre épingles, dans un studio parisien au 
décor luxueux. 
– La fuite de gaz qui a provoqué l’accident a dû avoir lieu en 
début d’après-midi, au niveau du rez-de-chaussée de la station 
de métro, alors que cette dernière était noire de monde. Une 
fissure sur une grosse conduite de fluide, destinée à 
l’approvisionnement de la partie Nord de Paris, serait à l’origine 
de l’incident. 
– Une fuite de gaz ? dit Audrey horrifiée. Pourquoi ces 
mensonges ? Les forces de l’ordre ont prit d’assaut une 
manifestation de NF. Il ne s’est rien passé d’autre ! 
La présentatrice reprend, un sourire aux lèvres. 
– Comment se fait-il, Léon, que ce gaz ait pu s’accumuler dans 
un lieu aussi vaste et ouvert que le rez-de-chaussée de la 
station ? 
– C’est simple Annie, le gaz en question a beau être plus léger 
que l’air, au-delà d’une certaine concentration, le risque 
d’accident est majeur. La moindre étincelle, un mégot par 
exemple, peut provoquer une explosion. Malheureusement, à 
cette heure, la station était pleine de NF. L’un d’eux a dû fumer, 
malgré les interdictions du gouvernement. Certains individus 
sont incontrôlables.  
Une femme apparaît à l’écran, soulignée de la mention 
« Monique Lethu – Riveraine » et livre son témoignage : 
– Ils étaient plus d’une centaine, dit-elle. Ces rassemblements 
sont dangereux. On ne me fera pas croire qu’ils étaient là pour 
prendre le métro ! 
– En tous cas, dit le présentateur, la réponse du gouvernement 
n’a pas traîné, tout rassemblement de NF de plus de dix 
personnes est désormais interdit. 
– Ben voyons ! dit Audrey. 
– C’est une bonne chose, Léon, reprend la femme manucurée 
dans son studio suréclairé. Pas de souchiens parmi les 
victimes ? 
– Heureusement non. 
– Quelle est cette manière, dit Audrey, de parler des Français 
de Souche comme s’il s’agissait de compatriotes pris dans un 
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accident à l’étranger ? Comment peuvent-ils avoir le culot de 
parler de fuite de gaz pour désigner un raid policier ? 
– Autant croire au Père Noël qu’au journal de vingt heures. 
Vous ne le saviez pas ? 
– Non, dit Audrey. 
Audrey pense à toutes les heures qu’elle a passées à 
commenter l’actualité avec Bernard. Des heures perdues, 
visiblement.    
Le Glaude éteint la télé. 
– C’est douloureux la première fois, dit-il. Mais on s’habitue. 
On frappe à la porte située en haut de l’escalier de la cave.  
Les hommes sursautent. 
– Qui va là ? dit le Glaude. 
– Les Spice Girls !  
La Fouine monte l’escalier et ouvre la porte. Deux jolies filles 
descendent, des sachets plastiques au bout des bras. Elles 
rient et parlent fort, faisant souffler un vent de joie dans la cave. 
– Comme nous commençons à être beaucoup ici et que les 
réserves sont basses, dit l’une d’elle en souriant, nous sommes 
passées chez ED refaire le plein. Nous avons dû faire le grand 
tour pour revenir. Je ne sais pas ce qui se passe, mais Paris 
est plein de barricades, de manifestations et de rues barrées. 
Je ne serais pas étonnée de voir bientôt un soulèvement 
général. Referme bien l’armoire derrière nous, la Fouine. 
– Ici, c’est un peu comme chez Anne Franck, dit le Glaude en 
se tournant vers Audrey. La porte de cette cave est cachée 
derrière une armoire. Au dessus, c’est la maison de ma mère. 
Elle est un peu sourde, ne se déplace presque plus et ne sait 
même pas que nous sommes là. 
Les filles s’asseyent autour de la grande table de la cuisine en 
plaisantant. 
– Victoire, dit le Glaude, je te présente Geri et Mélanie. Elles 
ont choisi leurs prénoms en référence au groupe. 
– Quel groupe ? 
– Geri Halliwell et Mélanie Brown, bien sûr. Les Spice Girls. 
Non, tu ne vois pas ? Un groupe mythique des années 1990. 
Tu es née sur quelle planète ? 
Audrey regarde les deux femmes en souriant. 
Geri est très jeune, douce, fine, blonde et pétillante. Mélanie 
est brune et forte de caractère. Elle parle avec une voix cassée, 
à la Simone Signoret. 
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– Les filles, reprend le Glaude, je ne vous présente pas notre 
princesse, vous la connaissez déjà. 
– Championne de natation sur neige, dit Mélanie avec un 
sourire et un clin d’œil à Geri. 
– Je… Ah oui, dit Audrey. Je m’en souviens un peu. Les 
femmes en uniforme qui m’ont enlevée à la manifestation, 
c’était vous ? 
– Pile, poil. 
– Je suis un peu confuse. Qui… m’a nettoyée et changée ? 
– Pas moi, dit le Glaude, si c’est cela qui vous inquiète. Je me 
suis proposé, mais elles ne m’ont pas laissé faire. 
– C’est mauvais pour ton cœur, dit Geri. Sers-nous plutôt une 
bouteille de mousseux. 
Le bouchon saute dans une atmosphère chaude et joyeuse. 
– A la santé de la petite nouvelle. 
– Nous t’avons aussi amené des vêtements, Victoire. Nous 
sommes passées chez H&M. 
– Nous t’aurions volontiers prêté des nôtres, dit Mélanie, 
mais… comment dire, nous n’avons pas le même gabarit 
question lolos. 
Elle mime la poitrine confortable d’Audrey. 
– C’est gentil de votre part, mais j’aurais pu remettre mes 
habits d’hier. 
– Je les ai jetés dans l’incinérateur. Ils étaient plein de 
« nouilles », même les sous-vêtements, c’est dingue ! 
– Des nouilles ? 
– Des fils de métal RFID, fins comme des cheveux, collés à 
chaud sur tes fringues. C’est invisible et indétectable. Tu en 
avais assez pour te localiser n’importe où sur le globe. Tu as un 
petit ami jaloux ? 
– Non, je… 
Les filles se regardent avec un clin d’œil. 
– Ah, j’oubliais, dit le Glaude, c’est quoi cette machine bizarre 
que tu as utilisée pour me contacter ? Elle m’a envoyé un tas 
de virus et de chevaux de Troie. Elle voulait signaler ma 
position à je ne sais qui. Heureusement, je suis protégé comme 
le Pentagone. 
– J’ai utilisé l’ordinateur de mon ami, il est Colonel des Gardes 
dans les Gendarmes de France. 
– Tu m’as contacté avec son e-Bloc ? Alors je comprends tout. 
– En tous cas, j’ai trouvé le coupable pour les « nouilles », dit 
Geri. 
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– Comment ça ? dit Audrey. 
– Il n’y a qu’un tordu comme un gendarme du Bloc pour te 
coller autant de mouchards ! Tu en avais jusqu’au fond du slip, 
ma belle. Tu as confiance en ton chéri ? 
– Oui je crois, il faut que… Enfin, il faut que je l’appelle. 
– Ne lui dis surtout pas où tu es. Ces types sont des grands 
malades.  
– Ce n’est pas le genre de Bernard. » 
 
Quelques minutes plus tard, Audrey s’isole dans une pièce 
derrière la cuisine, bourrée de matériel informatique.  
Le Glaude lui a interdit d’utiliser son portable.  
« Autant téléphoner directement depuis le Cube Noir », a-t-il 
dit.  
Elle prend place face à un micro argenté et met un casque sur 
ses oreilles, branché sur un curieux boîtier entouré de ruban 
adhésif. Il court à la cuisine se brancher sur un émetteur 
ronronnant comme un moteur diesel, débordant de puces et de 
transistors. « Les ondes, Victoire », lui avait dit le Glaude, « Les 
ondes, c’est la liberté. Une organisation clandestine doit avoir 
son propre réseau. Le nôtre s’appelle Banane. Orange, c’était 
déjà pris ». 
Audrey entend une tonalité.  
Bernard ne devrait pas tarder à décrocher.  
Il prend l’appel, hors de lui. Audrey est surprise. 
«  Audrey ? Tu es folle ma fille ! Tu aurais pu m’appeler plus 
tôt. J’ai lancé des recherches. Où es-tu ?  
– Holà, calme-toi. Qu’est-ce qui te prend ? Nous nous sommes 
quittés il y à a peine quelques heures. 
– Tu as besoin d’aide ? 
– Je te remercie, non. Tout va bien. Pourquoi cries-tu ? Je suis 
une grande fille, capable d’assurer sa sécurité.  
– Je… Je vais venir te chercher. Dis-moi où tu es. 
– Ce n’est pas possible Bernard. Je te dis que tout va bien. 
Pourquoi es-tu si énervé ?  
– Je ne suis pas énervé, je suis inquiet et tu ferais bien de… 
– Tu ne sais plus passer quelques heures sans me voir ? Tu as 
bien changé. 
– Je… oui… mais avec ce qui est arrivé cet après-midi. Tu 
comprends, mon cœur, j’ai eu peur que tu… 
– Je ne comprends pas, justement. Tu parles de quoi ?  
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– Boulevard de Rochechouart, tu sais très bien de quoi je parle, 
ne fais pas l’enfant ! 
– La « fuite de gaz » ? 
– Des collègues étaient sur place, Audrey. Ce n’était pas une 
fuite de gaz. L’un d’eux t’a reconnue parmi tous ces NF 
agglutinés autour de la station Barbès. Ne te moque pas de 
moi ! 
– Des collègues ? Des potes du bureau ? Tu as des amis qui 
occupent leurs après-midi à réprimer des manifestations ? Tu 
es copain avec des BAF ? Genre : « Thierry, tu fais quoi 
aujourd’hui, tu vas matraquer des NF ? Hé ben, bon courage. 
On se voit demain en réunion ? ». C’est ça ? Hein ? C’est 
comme ça que ça se passe ? Je pensais que tu étais étranger 
à toute cette merde ! 
– Audrey, je travaille pour la Gendarmerie de France et toutes 
les milices du Bloc dépendent du même ministère. 
– Evidement, où avais-je la tête ? Tu m’as toujours dit ne rien 
avoir à voir avec tout ça, mais en fait vous êtes dans les 
mêmes locaux. Le midi à la cantoche ou le soir au bar après le 
boulot, tu rigoles avec un gros marrant des BAF ou un joyeux 
tortionnaire de la Main Noire. 
– Tu ne me fais pas rire. Que faisais-tu à ce rassemblement ? 
– C’est tout ce qui t’intéresse ? Tu te moques de moi ? J’aurais 
pu mourir dix fois gazée, ou électrocutée, mais tu veux juste 
savoir ce que je foutais à la manifestation ! 
– Tu m’appelles d’où Audrey ? Je ne reconnais pas ton 
portable. 
– Tu cherches à me localiser ? C’est peine perdue. Tu ne 
pourras même plus me retrouver grâce aux « nouilles » que tu 
as fourrées dans mes vêtements jusqu’à mon slip ! 
– Audrey, je ne comprends pas ce que tu dis. J’ai peur pour toi. 
Reste dans la lumière. Il est des organisations qui se 
proclament combattantes de la liberté et qui ne sont qu’un 
ramassis de terroristes pathétiques. 
– C’est une menace ? De quel côté es-tu ? Prends garde, toi 
aussi, j’ai croisé à la manifestation un Colonel des Gardes qui 
te ressemblait trop. 
Bernard hurle. 
– Audrey, tu vas arrêter tes conneries maintenant et revenir à 
l’appartement ! Je te préviens que si… » 
Audrey raccroche. 
– Merde ! crie-t-elle.  
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Elle retire son casque brusquement, comme s’il lui brûlait les 
oreilles.  
Ses mains tremblent de colère contenue.  
Elle éclate en sanglots. 
– Merde et remerde ! 
C’était lui. Elle en est sûre maintenant. C’était lui sous le 
casque. C’était lui le Colonel des Gardes qui n’osait pas 
s’approcher à la manifestation. 
Il disait travailler dans des bureaux, à des tâches 
administratives. Il disait n’être mêlé à rien.  
Et il menait la charge à Barbès ! 
Je dois avoir rêvé. 
Il faut que j’aie rêvé. 
 
Audrey reste de longues minutes, silencieuse, dans la 
pénombre. 
Puis, ayant repris ses esprits, elle rejoint le groupe à la cuisine.  
La table, au centre de la pièce, croule sous les journaux. 
Geri et Mélanie cuisinent gaiement, épluchant et coupant des 
légumes, racontant leurs mésaventures au supermarché 
quelques heures auparavant : la grosse dame ne voulait pas 
payer, le chien qui pissait sur une pile de boîtes de conserve. 
«  Elles sont toujours aussi joyeuses ? demande Audrey. 
– Leurs maris ont payé un lourd tribut au Bloc, dit le Glaude. 
L’un d’eux a disparu en tentant de faire passer une famille de 
NF en Belgique, l’autre a été arrêté en distribuant des journaux, 
comme ceux que tu vois sur la table. Le rire, c’est la politesse 
du désespoir. 
– C’est tout ce qui nous reste, ma belle, dit Mélanie. 
– Geri et Mélanie dirigent le journal que tu as sous les yeux.  
Elles sont respectivement rédactrice en chef et directrice de 
publication de « La Veilleuse ». Une petite flamme qui reste 
allumée même lorsque le vent souffle. Crois-moi, Victoire, la 
beauté de ces deux femmes n’a d’égal que leur courage. 
– Il est trop mignon, dit Geri. 
– C’est un faux-cul, oui, dit Mélanie en balayant des épluchures 
de pomme de terre. » 
L’ambiance est douce.  
La chaleur de la cuisine rougit les visages.  
« With or without you », un vieux morceau de U2, balance sur 
une vieille chaine stéréo. La Fouine se précipite pour monter le 
son. 
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Geri roule des hanches, les bras en l’air.  
Mélanie esquisse un pas de danse. 
Audrey les regarde en souriant.  
Elle envie leur complicité et admire leur désinvolture.  
Plus tard, ils s’asseyent autour de la lourde table et dégustent 
un bœuf en daube accompagné de pommes de terre fumantes.  
A la fin du repas, Geri se lève et attrape une guitare. Elle 
entonne « Tears in Heaven ». Une chanson écrite par Eric 
Clapton pour son fils disparu, qui résonne douloureusement. 
Elle chante d’une voix douce et fragile : 
– Would you know my name, if I saw you in heaven? Would it 
be the same, if I saw you in heaven? 
Le silence qui suit est encore du Clapton. 
De longues minutes passent avant que quelqu’un ose parler. 
La Fouine se dresse, les yeux humides. 
«  Je lève mon verre à Michel Vacher. Voilà un repas qu’il n’a 
pas réussi à gâcher. 
– Mesdames et messieurs, désolés de faire la rabat-joie, dit le 
Glaude, mais nous avons une mission à remplir. Briefing au 
« sous marin ». 
 
La petite troupe déboule dans une pièce aveugle.  
Sous une suspension industrielle, s’étale une longue table 
d’acajou échappée de la board-room d’une multinationale. 
Portes, murs et plafonds sont couverts de boîtes d’œufs. 
«  Les boîtes, dit la Fouine, c’est une idée du Glaude.  
– Parfaitement. La boîte d’œuf classique, type « ménagère de 
moins de quarante-cinq ans » garantit une parfaite distorsion et 
absorption du son. Elle permet de transformer n’importe quelle 
cave en état-major d’armée, pour à peine cinq cent francs. 
– Qui pourrait nous entendre ici ? demande Audrey. 
– La SEDE, princesse, la réputée Section d’Ecoute. Elle 
dispose d’innombrables mallettes à oreilles. Le matériel tient 
dans un attaché-case banal. Il faut déployer une petite 
parabole que l’on dirige vers une maison ou vers le sol. Elle 
capte d’infimes vibrations, comme celles qui parcourent la 
façade d’un logement ou l’herbe d’un jardin. Un logiciel élimine 
les parasites et reconstitue n’importe quel dialogue. Distance 
maximum dix mètres. Trop facile. 
– D’autant plus simple, dit la Fouine, que n’importe quel 
encarté du Bloc peut recevoir le matériel sur simple demande. 
Si vous n’avez pas un millier de boîtes d’œufs sous la main, 



 85 

pour vous protéger, écrivez vos dialogues ou parlez de bouche 
à oreille à travers un tube de carton. A l’extérieur, masquez 
votre bouche. Les logiciels des caméras de surveillance lisent 
sur les lèvres. Deux de nos distributeurs de journaux se sont 
fait prendre cette semaine. 
– C’est terrifiant, dit Audrey. 
– Tu as voté pour eux, Victoire ? dit Mélanie. 
– Oui. 
– Bienvenue dans leur monde. 
Audrey a les larmes aux yeux. La dernière fois qu’elle a 
entendu cette phrase, c’est dans la bouche de Romain. 
Tous dégustent un café aigre, sous la faible clarté de la 
suspension. 
– Désolé, dit la Fouine, il est dégueulasse maintenant qu’ils le 
font avec des extraits de fruits et de céréales. 
– Ne fais pas ta chochotte, le vrai café est devenu trop cher, dit 
le Glaude. L’Afrique a cessé de nous en exporter depuis que 
Michel Vacher a traité le continent de « poubelle de 
l’humanité ». 
– Ce n’est pas diplomate, dit Audrey en souriant. 
– Théo nous a demandé de t’assister au mieux dans ta 
mission, dit la Fouine. Quelle est-elle ? 
Audrey s’étrangle et repose sa tasse, les yeux brillants. 
– Je…Je n’ai pas le droit d’en parler. Jules a dit que je pourrais 
me compromettre. 
– Tu ne peux rien dire qui puisse te mettre en danger : ni nom, 
ni adresse, ni endroit précis. Mais si nous voulons t’aider, il 
nous faut quelques indices. 
– Commence par quelque chose de très large, dit la Fouine, du 
genre : faire sauter un truc, saboter un machin, passer un 
message à untel, tu vois ? 
Audrey prend une grande inspiration et se lance : 
– Je dois aller chercher une petite fille noire en banlieue et lui 
faire traverser Paris pour la mettre en lieu sûr. Ses parents ont 
pris part aux manifestations de blocage de la centrale de 
Flamanville. Toute la famille, y compris l’enfant, est recherchée 
pour « faits de première gravité ». 
Le silence se fait autour d’Audrey. 
– Ouïe, ouïe, dit la Fouine tout bas. 
– Mais tout va bien, dit Audrey en riant, je sais prendre le 
métro. 
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– Tu ne devrais pas plaisanter, dit le Glaude. Traverser la ville 
avec une enfant NF fichée en « première gravité » est une folie. 
Geri prend la main d’Audrey. 
– Tu dois avoir beaucoup de courage. Pourquoi tu fais ça ? 
– Je… Arrêtez, vous vous trompez sur moi. Je n’ai jamais rien 
fait pour les autres. Je… Mon ancien petit ami m’a confié cette 
mission. Je… Je le croyais lâche et immature. Je le pensais 
incapable de tout. Et il sauvait des gens. C’est fou. Il m’a confié 
cette gosse sur un papier froissé que j’ai mangé. Une enfant 
comme ceux que j’ai vus frappés et piétinés, tout à l’heure, 
boulevard de Rochechouart.  
Audrey s’effondre en larmes. 
– Et je ne suis pas courageuse et j’ai peur. 
Mélanie lui caresse le dos. 
– Tout va bien se passer, Victoire. Tout va bien se passer. 
Nous sommes tous inquiets. C’est normal. 
– Je croyais que vous étiez habitués aux missions à risque. 
– Personne ne s’habitue, dit Geri. Entrer au MUR, c’est 
accepter de vivre dans la crainte, de faire une croix sur ses 
amis et sa famille, de sursauter quand quelqu’un frappe à la 
porte, de perdre son nom et ses racines. Didier, mon ami, 
devait faire passer en Belgique une famille algérienne promise 
au centre de rétention de Nanterre. Les miliciens du Bloc lui ont 
tiré dans le dos. En pleine rue. Même son corps a disparu. 
Nous devions nous marier… Je… 
Elle sanglote, en silence, les mains tremblantes. 
La Fouine et le Glaude se lèvent, et passent leurs bras autour 
de ses épaules, lentement et tendrement. 
– Tu n’es pas seule, Geri. Nous sommes près de toi, dit le 
Glaude. Que ferions-nous sans toi ? Hein ? Gros crapaud. 
– Vous avoir connus, c’est la seule chose pour laquelle je 
remercie Dieu dans toute cette crasse, dit-elle en souriant, le 
visage rongé par les larmes. J’ai tout laissé derrière moi. Je n’ai 
plus rien. 
– On est riche de ses amis, dit le Glaude. 
– Jules est ton ancien petit ami, tu disais ? reprend Mélanie. Je 
pensais que ce type de lien était interdit au MUR. 
– Son ami, Gabriel, a été arrêté avant de recevoir sa mission. 
Alors il s’est retourné sur moi, je ne sais pas pourquoi, il aurait 
pu tout aussi bien demander du renfort à Théo. Mais je crois 
qu’il me jugeait assez forte pour le faire. Ou bien, il voulait me 
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dire qu’il m’aimait encore, me montrer quel homme il était. 
Enfin, je ne sais plus, c’est trop compliqué. 
– Peut être un peu de tout ça, ma belle. Les hommes sont plus 
complexes qu’ils n’y paraissent. Mais si tu te poses autant de 
questions au sujet de ton mec, il a marqué des points. Tu ne 
savais pas que tu l’aimais encore. 
– Non, non ! Ce n’est pas ça ! Ma vie avec lui est finie. Mais ce 
rendez-vous était bizarre. Je l’ai largué à cause de son 
immaturité et de son égoïsme. Et là, dans cette brasserie, dans 
ce repère de collabos, il m’a semblé… si fort, si tourné vers les 
autres. Pas vraiment héroïque, mais quelque chose qui y 
ressemble et… 
Audrey redresse la tête. Elle ne voit que des sourires autour 
d’elle. 
– Quoi ? J’ai dit quelque chose de bête ? dit-elle. 
Mélanie pose sa main sur la sienne. 
– Je te l’ai dit, ma belle. Il a marqué des points. 
– Je ne sais pas. Je ne sais plus. D’ailleurs je ne sais plus rien 
dans cette histoire. Ni comment je vais mener à bien cette 
mission impossible. 
– Ne t’inquiète pas Victoire. Nous t’accompagnerons. Nous 
avons l’habitude. 
– Vous allez risquer votre vie pour moi ? 
– Ce n’est pas pour toi, Victoire, mais pour eux. Ceux qui, 
autour de nous, cherchent l’égalité ou la liberté. 
– Tu ne nous verras pas, dit la Fouine. Nous serons invisibles. 
Nous veillerons sur toi comme des anges gardiens. 
Le Glaude déplie une carte de Paris sur la table et la frappe du 
plat de la main. 
– Bon, les amis, un peu de concentration. Victoire, sans nous 
dire précisément où tu dois aller, donne-nous une indication. 
– Là, dit-elle en pointant du doigt la ville de Saint-Denis. C’est 
là que je dois prendre livraison de mon « colis ». Je sortirai du 
métro à Basilique de Saint-Denis. 
– Bien, Geri et la Fouine t’escorteront depuis les dédales du 
métro jusqu’à ce que tu réceptionnes ton « paquet ». Quand tu 
l’auras, tu nous diras où te récupérer. Mélanie et moi te 
transporterons avec lui de Saint-Denis jusqu’à l’endroit où tu 
dois l’emmener.  
– Pourquoi ne pas vous dire tout de suite où le déposer ? J’ai 
confiance en vous.  
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– Victoire, la Main Noire a des moyens spéciaux pour faire 
parler les membres du MUR. Personne ne peut être sûr de ne 
rien avouer,  la tête serrée dans un étau ou, nu, aspergé d’eau 
sur un lit électrique. 
Un silence angoissé suit les propos du Glaude. 
– Bon, désolé d’avoir jeté un froid, dit-il. Il y a beaucoup de 
détails à mettre au point. D’abord, il va falloir des faux papiers 
et des laissez-passer pour Victoire et la fillette. Et elles ne 
pourront se déplacer que pendant les heures de libre 
circulation des NF. La Fouine, allume l’ordinateur. Geri, fais-
nous du café. La nuit va être longue ! » 
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Audrey débouche du métro ligne treize, à Basilique de Saint-
Denis, en pleine « LiCi », la zone de Libre Circulation des NF. 
Immigrés et rejetés du système s’y promènent de l’aube au 
coucher du soleil, sans contraintes. Manteaux de laine mal 
coupés, chaussures grossières, lunettes à verres épais ou 
cheveux rouges marqués d’un « V » en signe de protestation, 
ils paraissent encore plus tristes que dans le centre de la 
capitale. 
Audrey longe la place Jean Jaurès, et rajuste son col en 
fourrure. De la vraie fourrure. Elle est folle de se promener ici 
avec de pareils signes de richesse.  
Pour une raison inexplicable, la place du marché, que l’on 
penserait volontiers colorée et vivante, semble figée. De la 
fumée s’échappe de certaines tentes. Audrey entend des cris 
et des pleurs. Des gens courent au fond de l’esplanade, 
évacuant des blessés sur des brancards de fortune. Quelque 
chose semble avoir explosé au cœur du marché. Audrey ne 
tient pas à savoir de quoi il s’agit.  
Elle presse le pas. Elle se sent seule.   
Elle a beau guetter la vision rassurante de Geri et de la Fouine, 
censés l’escorter, elle ne les voit pas. Ils avaient raison, leur 
aide est discrète. Reste à espérer qu’ils seront là si elle a 
besoin d’aide. 
Elle tourne le long de l’hôtel de ville, rasant la basilique Saint-
Denis, tombeau des rois de France, et longe le parc de la 
Légion d’honneur pour rattraper le boulevard de la commune 
de Paris. 
Les maisons sont hautes, d’anciennes demeures bourgeoises 
pour la plupart. Audrey passe des terrains vagues, des dépôts 
de bus et d’interminables barres d’immeubles. 
Si proche de la capitale et si loin à la fois.  
Comme une ville de province, comme un Paris d’autrefois.  
Plus triste et plus gai. Des mines sombres et, tout à coup, un 
éclat de vie, un message crié d’une maison à l’autre, comme 
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autrefois dans les villages. Puis très vite, des superettes 
colorées, des cours intérieures miraculeuses qui résonnent du 
cri des enfants, des boucheries hallal aux devantures rouge 
sang, un coiffeur afro bouillonnant de musique, un restaurant 
chinois surchargé de dorures.  
Ici mais ailleurs. 
Audrey ne porte pas sur elle l’adresse de l’endroit où elle se 
rend.  
Trop dangereux. La Fouine lui a expliqué. En cas de contrôle 
de police, elle prétextera un casting à la Cité du Cinéma Luc 
Besson. 
Les murs se couvrent de graffitis.  
Les états d’âme du quartier vivent sur le béton.  
Par ordre d’apparition : des signatures gribouillées, des 
messages d’amour, des « V » anti-bloquistes, des mots de 
haine, pour finir par des appels au secours, comme des 
bouteilles à la mer. 
Dans cette partie-ci de la ville, l’ambiance est plus calme. La 
vie reflue, comme le sang, à travers les artères de la ville. Par 
terre, sur le trottoir, près d’un lampadaire, un lapin en peluche 
abandonné. Les magasins sont des coquilles vides.  
La France perd ses immigrés et ses fils d’immigrés comme le 
sable s’écoule d’un sablier : lentement, inexorablement. 
Quel tort ce quartier a-t-il fait à la France ? Qui prendra les 
emplois qu’occupaient ces gens ? Comment ai-je pu croire que 
la racine de nos maux était ici ? Et ceux qui voulaient s’intégrer, 
qui avaient fait des études, n’auraient-ils rien apporté ? Cette 
culture vivante, colorée, dont les rues portent les stigmates, qui 
la remplacera ? 
A Mantes-la-Jolie, déclarée zone de Population Indésirable, la 
municipalité bloquiste a tout démoli, une fois les souchiens 
relogés.  
Pour bâtir un complexe de restaurants et de cinémas.  
Du pain et des jeux. 
 
Audrey se répète tout bas l’adresse où elle se rend : 88 Avenue 
Paul Vaillant-Couturier. Avant le concessionnaire automobile, 
elle file le long d’une bâtisse tordue, portant sur sa brique noire 
les traces d’une ancienne publicité.  
Elle compte les numéros, en façade des maisons.  
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Juste après le numéro 90, une porte en bois noircie crève une 
façade aux volets clos. Ne trouvant pas de sonnette, Audrey 
frappe plusieurs coups sur le battant.  
Pas de réponse. Se serait-elle trompée ?  
Pourquoi n’ai-je-pas l’adresse sur moi ?  
Elle recule, regardant à droite et à gauche avec anxiété. Les 
paroles de la Fouine lui reviennent en mémoire : « si personne 
ne répond, méfie-toi. Les miliciens du Bloc t’épient peut-être. 
Sonne chez un voisin, comme un piéton égaré ». 
Une voiture de police passe au bout de la ruelle, toute sirène 
hurlante. L’adrénaline remplit les veines d’Audrey.  
Son corps l’emmène sonner à la porte voisine.  
Comme si je cherchais mon chemin. Simplement mon chemin. 
La porte reste close. 
Simplement mon chemin. 
La ruelle est vide. 
Simplement mon chemin. 
Est-ce un piège ? 
Audrey décide de contourner l’immeuble par l’avenue Joliot 
Curie. Elle découvre une petite cour intérieure, collée derrière 
le bâtiment et protégée par une palissade en béton. Elle passe 
la tête à l’intérieur, par une porte rouillée, et découvre un petit 
pavillon, hors d’âge, planté entre deux arbres faméliques.  
Son comportement attire un homme repoussant, mégot au bec, 
qui s’annonce comme le propriétaire de l’immeuble et lui 
demande des comptes. Audrey bredouille une excuse 
improbable et s’éloigne.  
À peine l’individu a-t-il tourné les talons qu’elle revient à la 
charge. Elle pénètre dans la cour et tambourine à la porte du 
bungalow, qui s’entrebâille en grinçant.  
Un homme en survêtement pointe la tête, inquiet.  
Il parle avec un fort accent africain. 
«  Vous êtes Victoire ? demande-t-il ? Ne restez pas dans la 
rue, la police passe souvent l’après-midi. 
Audrey le suit dans un couloir minuscule. Elle soulève un voile 
de batik et pénètre dans une pièce crasseuse flanquée de 
paillasses et d’un réchaud en fonte. Dans un coin, une femme 
longue et gracile jette un pan de sa tunique sur l’épaule. Toute 
la vie de la famille semble tenir ici, entre ses maigres bagages : 
casseroles, paquets et bouteilles, étalés dans la pièce comme 
pour la remplir. 
– Vous voulez du café, dit le père ? 
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– Je dois rester le moins longtemps possible, dit Audrey. Votre 
fille est prête ? 
L’homme et la femme se regardent, le cœur serré. 
Audrey se mord la lèvre de ce qu’elle vient de dire. 
Quelle conne ! Qui peut être prêt pour une chose pareille ? 
– Suivez-moi, dit l’homme. 
Dans une pièce adjacente, un mince réduit aux murs noircis, 
dans une pénombre quasi absolue, une enfant, de dix ans 
environ, se tient immobile, assise sur des paquets entourés de 
papiers journal.  
Un blouson mauve, des couettes rasta, un pantalon trompette 
et des ballerines vernies roses.  
Une fille. Avec des yeux brillants, grands comme des 
soucoupes. 
Le cœur d’Audrey s’arrête. 
Elle est venue chercher une colombe innocente. La chair de la 
chair de cet homme et de cette femme. Le seul sens de leur 
vie.  
Et elle ne s’en sent soudain pas la force. 
Elle doit pourtant lui faire traverser Paris et la ramener à l’Eglise 
Saint-Jean de Montmartre, pour la donner à un prêtre. Après, 
elle ne sait pas. Fin de la mission. Sans doute un 
« maquilleur » du MUR se chargera-t-il de lui fournir une 
existence ordinaire. Peut-être ira-t-elle dans un orphelinat où 
elle sera recueillie par une famille souchienne. Adoptée, elle 
pourra être scolarisée et entourée d’affection sans risque de se 
faire arrêter. Elle vivra à peu près normalement, si l’on fait fi 
des ligues racistes comme la Ligue Blanche, une association 
de parents d’élèves qui intentent fréquemment des procès aux 
écoles qui accueillent des élèves colorés, fussent-ils souchiens.  
En attendant de rejoindre ses parents. 
Un jour, peut-être. 
 
Le père de la fillette se lève, et s’adresse à elle en dialecte 
africain. 
– Wewe nifuate mwanamke, dit-il. 
– Nataka kukaa na wewe, répond l’enfant. 
Audrey réalise avec stupeur que la fille ne parle pas français. 
Personne ne le lui avait dit. L’enfant cache ses yeux dans les 
mains et son corps se secoue de sanglots. Le père se tourne 
vers Audrey. 
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– Je lui ai dit de te suivre. Nous la ferons venir en Angleterre 
près de nous, dans quelques temps. Quand tout sera réglé. 
Dans l’œil du père, Audrey lit un océan de doute et de 
souffrance.  
Il n’y croit pas. Il ne croit pas la revoir un jour.  
Il entraîne Audrey à l’écart, dans la pièce principale, près de la 
mère, assise en tailleur les yeux baissés. 
– Nous sommes très recherchés par la police française, dit 
l’homme. Et je sais ce qui arrive à ceux qui se font prendre. 
Nous allons tenter de passer au Royaume-Uni, en clandestins. 
– Je sais. Le voyage est dangereux, dit Audrey. 
Des flashs, des images de terreur explosent dans sa tête. Elle 
voit les barbelés, les chiens, les miradors de la frontière 
française, les camions passer sur un pont pour vérifier que 
personne n’est accroché aux essieux. Elle voit les véhicules 
scannés aux rayons X, aux rayons gamma, aux infrarouges 
pour traquer au milieu des cargaisons la chaleur d’un corps, les 
gaz émis par la respiration. Elle voit les hommes de la SSD, la 
Section Spéciale des Douanes, briser les scellés des camions 
et y jeter des fumigènes anoxygènes pour priver d’air les 
passagers clandestins. Elle voit les camions qui s’ouvrent et les 
corps sans vie glisser sur la chaussée.  
Elle entend à nouveau le témoignage des rescapés, écouté sur 
le net. Elle n’a pas voulu y croire. Mais aujourd’hui, devant cette 
famille prête à mourir pour obtenir le simple droit de vivre, elle y 
croit.  
Qui a donné au Bloc ce droit de vie et de mort ?  
– Je sais que notre voyage est dangereux, dit l’homme, mais 
nous n’avons rien à perdre. Je faisais partie de l’opération de 
blocage de la centrale atomique de Flamanville. Mes amis et 
moi voulions priver le Bloc de cette énergie stratégique. Nous 
avons fui lorsque le GIBF a donné l’assaut au bâtiment. Nos 
empreintes, notre ADN et nos visages ont été relevés. Notre 
profil biométrique, comme celui de nos familles, circule dans 
tout le pays. Nous sommes à la merci du moindre contrôle de 
police. Je n’ai plus à manger que pour quelques jours et je 
n’ose plus sortir. 
La mère de la fillette se lève à son tour et s’approche d’Audrey.  
Elle la regarde dans les yeux et touche son visage. 
– Mimi alikabidhi binti yangu, dit-elle. 
– Que dit-elle ? demande Audrey. 
– Elle vous confie sa fille. 
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Elle enlève un collier fait d’entrelacs de perles colorés et le met 
autour du cou d’Audrey. 
– Kwa kunikumbuka. kuwa na nguvu, dit-elle d’une voix grave. 
– Elle dit que le collier est pour sa fille. Plus tard. Quand elle 
sera grande. Pour se souvenir de sa mère. Pour être forte 
comme elle. 
Les larmes montent aux yeux d’Audrey. 
– Dites-lui que je prendrai soin de sa fille comme de mon 
enfant. 
– Elle le sait, dit l’homme. 
L’enfant arrive soudain dans la pièce, et se jette en courant 
dans les bras maternels.  
– Il faut partir, dit Audrey. Le temps presse. 
Le père tente de saisir la fillette par la main, mais celle-ci ne 
veut pas. Elle se blottit contre sa mère et ne veut plus s’en 
décrocher. Alors, il la tire par les épaules, doucement d’abord, 
puis fortement. La mère gémit en se tenant la tête et laisse 
échapper de longues plaintes, faibles d’abord, puis de plus en 
plus fortes. Audrey voudrait arrêter le cauchemar, tirer le signal 
d’alarme, permettre à ceux qui s’aiment de faire la route 
ensemble.  
Le père donne une lourde valise à Audrey 
– Je ne peux pas prendre tout ça, c’est impossible. Le Glaude 
vous l’a dit, non ? Je cours déjà beaucoup de risques à faire 
traverser Paris à votre fille. 
– C’est tout ce qui lui reste, dit le père. Nous avons renoncé à 
tant de choses. 
– Je ne peux pas, dit Audrey, je ne peux pas. » 
Le froid s’immisce dans la pièce, par-dessous la porte, autour 
de la fenêtre. Audrey transvase rapidement les affaires de la 
fillette de la valise à son sac à dos. Elle ne garde que le 
minimum suivant les conseils de la Fouine : vêtements de 
rechange, chaussettes et doudou crasseux. Elle laisse le reste 
par terre. Les autres la regardent.  
La famille éclate en plusieurs pièces, comme un puzzle, sans 
certitude de pouvoir se rassembler un jour.  
Ils s’étreignent, une dernière fois, sans bruit, les doigts crispés, 
les yeux mouillés et se séparent. 
 
Audrey prend la fille par la main et sort dans la rue.  
Vite. Sans se retourner.  
Sans regarder ses parents.  
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Pour ne pas fléchir.  
Elle ne sait rien d’eux. Seul Théo suivra leur parcours et 
choisira, le moment opportun pour les réunir… si c’est un jour 
possible. 
Audrey et l’enfant se tiennent fort la main, inquiètes de leur 
futur. Puis soudain, à quelques mètres, obliquant dans une 
petite impasse pavée, entre les murs défraîchis et les poubelles 
débordantes, Audrey tombe à genoux et serre la petite fille 
contre elle, lâchant la pression. A travers cette étreinte passe 
toute sa peine, sa colère, sa peur et son amour. La petite, qui 
le ressent au plus profond d’elle-même, tremble. Mais aucune 
larme ne coule sur son visage. Elle est plus habituée à la 
détresse qu’Audrey. Prenant son courage en exemple, Audrey 
se relève et essuie ses yeux.  
Elle enlève le collier coloré que lui a donné la mère et le plonge 
dans son sac. Puis, pour se rassurer, elle en sort les cartes 
d’identité que le Glaude lui a fabriquées. Des cartes d’identité 
biométrique aux hologrammes 3D plus un laissez-passer pour 
la fillette. Des documents plus vrais que nature, barrée des 
lettres FS, Français de Souche, au nom d’Audrey et Rosalie 
Levivier. L’enfant est désormais sa fille adoptive aux yeux de la 
loi. La Fouine lui a bien rappelé : « Sur de faux papiers, on 
conserve son prénom usuel pour ne pas risquer de se trahir. Et 
on choisit un nom de famille de consonance bien française qui 
n’attire pas l’attention sans être trop banal. » 
Audrey s’agenouille à nouveau et prend la fillette par les 
épaules. 
«  Je ne sais pas comment tu t’appelles, mais tu ne peux plus 
utiliser ton ancien nom. Tu sais ? À cause des méchants 
hommes en noir. Tu es ma fille, maintenant, jusqu’à ce que tu 
retrouves papa et maman. Et tu t’appelles Rosalie. Tu 
comprends ? Rosalie. 
La petite fille la regarde sans réagir. 
Audrey la secoue. 
– Rosalie ! Tu comprends ? Répète après moi : Rosalie ! Tu 
m’écoutes ? C’est très important ! Tu ne peux pas être 
souchienne et ne pas savoir comment tu t’appelles ! 
Les yeux plein de larmes et les mains tremblantes, Audrey 
glisse sa carte d’identité dans la poche de la fillette. 
– Tu as compris, oui ? Mais pourquoi, bordel de merde, 
personne ne m’avait-il prévenue que tu ne parlais pas 
français ? » 
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Que peut-elle comprendre de tout ça ? De la folie des 
hommes ? Combien de temps cette mascarade résistera-t-elle 
à un contrôle de police ? Qui me croira mère adoptive d’une 
enfant souchienne qui s’exprime en Swahili ou en Wolof ?  
Au cours de son périple, la Fouine a demandé à Audrey de ne 
pas prendre deux fois la même route, au cas où elle aurait été 
repérée. Elle poursuit donc l’avenue Vaillant Couturier vers la 
Porte de Paris. 
Les filles marchent en silence, leurs pas claquent sur la neige 
gelée. Elles se tiennent l’une l’autre pour ne pas glisser. 
L’enfant, qui n’a aucune expérience de la glace, ondule comme 
une patineuse débutante, enfonçant ses ongles dans la main 
d’Audrey.  
Les filles longent les interminables grilles du parc de la légion 
d’honneur. Derrière les barreaux, les futurs décorés apprennent 
les devoirs de leur rang dans les bâtiments somptueux qui 
jouxtent la basilique, tandis que leurs enfants jouent sous le 
contrôle de leurs gouvernantes. 
Il semble à Audrey entendre un sifflement, suivi d’une 
déflagration. Un tir de mortier, ou quelque chose de semblable, 
a peut-être atteint, à nouveau, la place du marché grouillante 
de monde, près de la Basilique de Saint-Denis.  
Qui est derrière tout ça ? L’armée ? La police ? Et Bernard qui 
prétend n’avoir jamais rien vu, ni entendu ! Comment ai-je pu 
être aussi naïve ? 
Plus le temps passe, plus la peur d’Audrey reflue et plus son 
geste prend du sens. Elle rêvait depuis toujours, sans le savoir, 
de faire ce qu’elle fait aujourd’hui. Le MUR gagne aujourd’hui 
un membre permanent, même si cela implique de perdre 
Bernard. 
Il se consolera avec ses potes du Bloc. 
Elle arrive à une petite place, près de la Porte de Paris. Elle 
monte sur un terre-plein au croisement des routes, face au 
stade de France, qu’elle aperçoit derrière l’autoroute.  
Aucun signe de ses protecteurs. Elle se rappelle les paroles de 
la Fouine : « Nous veillerons sur toi comme des anges 
gardiens. Tu ne nous verras pas, nous serons invisibles ».  
La promesse est bien tenue, pour l’invisibilité en tous cas. Pas 
de trace de Mélanie ni du Glaude, censés la prendre en charge 
une fois son « colis » récupéré. Elle ne peut pourtant pas rester 
ainsi à découvert avec l’enfant.  
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C’est une question de minutes avant qu’elles ne soient toutes 
deux interpellées. Audrey sort de sa poche son stylo 
dissimulant un mouchard électronique et tourne le capuchon 
vers la droite.  
Le signal.  
Elle doit le faire, même si la procédure est dangereuse. 
Envoyer un signal, c’est risquer de faire arrêter l’émetteur 
comme le récepteur.  
Elle n’a plus qu’à attendre, comme le Glaude lui a dit.  
Une voiture viendra la chercher.  
Elle jette un coup d’œil circulaire, tentant d’apercevoir ses 
anges gardiens. Pas de traces non plus de Geri et la Fouine qui 
auraient dû l’escorter jusqu’ici. Sont-ils déguisés ? Est-ce cette 
fille là-bas ? Cet homme ici ? 
Quelqu’un tape sur l’épaule d’Audrey. Elle sursaute et se 
retourne, le souffle court. Un homme se tient devant elle dans 
une veste en cuir noir cintrée, arborant un brassard des 
« CVV ». Les Comités de Vigilance du Voisinage ont poussé 
comme des champignons dans le sillage du Bloc. Composés à 
la base de simples citoyens désireux de se rendre utiles, ils 
sont devenus, partout sur le territoire, les yeux et les oreilles du 
parti, luttant contre les ennemis de la Nation. Cinq mille stations 
des « comités » quadrillent les quartiers de France. Leurs 
membres gèrent collectivement un site en ligne et un centre 
d’appel, qui traitent chaque jour plus de dix mille messages, 
allant de la simple délation d’un voisin, coupable d’avoir 
visionné une chaine interdite comme Al Jazeera, à la 
dénonciation d’un complot.  
Le voisin vigilant s’approche d’Audrey. 
«  Solésan, dit-il. 
Audrey ne lui répond pas.  
D’un mouvement du menton il désigne à Audrey la petite fille 
noire. 
– Il est normal, madame, dit-il, de vous voir avec une 
négrillonne ? 
– Cette jeune fille est la mienne, Monsieur. Je ne vous permets 
pas de l’appeler ainsi. C’est une souchienne ! 
– Parfait, alors. Montrez-moi ses papiers. 
– Vous n’avez pas le droit de me le demander, vous le savez 
bien. 
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– Comme vous voulez, M’mam. Nous allons régler ceci avec 
les BAF. En prime, votre « fille » aura droit à un contrôle 
d’empreintes. 
Il lève le bras pour appeler quelqu’un. 
– Attendez, attendez, dis Audrey. Je n’ai pas de temps à 
perdre. 
Elle fouille fébrilement dans son sac et tend ses papiers 
d’identité, dans lesquels elle glisse un billet de vingt francs. 
L’homme regarde les documents longtemps, les sourcils 
froncés. 
– C’est bon, dit-il, après un long moment. Où allez-vous ? 
– Je… J’emmène cette petite fille chez son oncle, à quelques 
pâtés de maison. 
– Vous auriez pu vous y rendre en voiture. Voyager à pied avec 
une enfant noire n’est pas confortable. Les gens sont assez 
hostiles aux rapprochements blancs-noirs. 
– Je n’ai pas les moyens de circuler en voiture, comme 
beaucoup d’entre nous. 
– Sale époque, ça oui ! Ne trainez pas trop longtemps au 
carrefour si vous et votre « fille » n’avez « pas de temps à 
perdre », comme vous dites, pour des contrôles de police. » 
L’homme fait un clin d’œil à Audrey et s’éloigne en faisant 
tournoyer une matraque.  
Audrey le regarde partir en se tenant le ventre, prise d’un 
soudain malaise. Elle consulte sa montre avec inquiétude. 
Quinze minutes déjà qu’elle est plantée là et la Fouine lui a 
demandé de ne pas rester immobile. Les rendez-vous entre 
membres du MUR se font de moins en moins à un endroit 
précis, avait-il dit. En ces temps troublés, tout individu qui 
semble en attendre un autre est suspect. Il faut donc arpenter 
inlassablement les rues et se rencontrer en marchant, comme 
deux amis tombant l’un sur l’autre à l’improviste. Encore faut-il 
parvenir à déjouer les logiciels des caméras de surveillance. 
Non seulement ces machines vous voient, mais elles analysent 
votre comportement. Ces dernières années, elles sont passées 
maîtresses dans l’art de séparer les comploteurs des amis ou 
des amants qui se retrouvent. 
Big Brother is watching you. 
Le cœur d’Audrey se serre, comme la main de la petite fille sur 
la sienne. 
Soudain, changement d’ambiance. Sur la rive opposée du 
canal, vers le Stade de France, Audrey voit se profiler le toit 
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d’une camionnette des BAF et, de l’autre côté de la place, deux 
hommes la regardent. Des policiers surgissent du métro, à côté 
de la banque. 
Quelque chose ne se passe pas comme prévu.  
Tenant par la main une petite fille de couleur, Audrey fait tache. 
Pour ne rien arranger, son téléphone sonne, quelque part dans 
le fond du sac. Elle sursaute et le laisse tomber. Ce dernier se 
répand sur le trottoir. La fillette, comprenant la situation, se jette 
par terre, et tente d’y faire rentrer à nouveau ce qui en est sorti. 
Qui connaît le sac des femmes sait que c’est impossible.  
Audrey saisit le téléphone et le porte à son oreille. 

«  Victoire ? dit son interlocuteur. C’est Théo. Il y a un 
problème. 
– Je m’en suis rendu compte, merci. 
– Il y a des barrages filtrants sur tous les axes qui mènent à 
vous, je pense que le véhicule qui vous était destiné n’a pas pu 
approcher. Mais je manque d’information, je n’arrive pas à 
localiser le Glaude. C’est un gros pépin. 
– Des hommes viennent vers moi, Que dois-je faire ? supplie-t-
elle.  
– Avancez un peu et retournez-vous. Que voyez-vous ? 
– Un hôtel…Je vois l’hôtel moderne. Vite, magnez-vous, je ne 
peux pas rester là ! 
– Reprenez votre marche d’un pas assuré. Sur le trottoir de 
l’hôtel, après le garage, prenez à droite face à la pizzeria. Vous 
tomberez sur un immeuble. Nous avons un agent dormant au 
deuxième étage. Je viens de le contacter et il vous attend à 
l’entrée. Il porte un pull rouge.  
Audrey marche le plus rapidement qu’elle peut. 
– Le voyez-vous ? crie Théo. 
– Je ne vois rien ! crie-t-elle. Je ne vois rien du tout. Mais vous 
faites quoi, bordel ? Je vais crever ici, moi ! » 
Audrey tire la fillette par la main, tentant de rassembler, dans 
son esprit confus, les paroles de Théo.  
Un homme en rouge. Près de la pizzeria. Mais quelle pizzeria, 
nom de dieu ? 
Pour couronner le tout, une fourgonnette s’arrête dans la rue 
adjacente. Un milicien en descend, sanglé dans un uniforme 
rutilant. Audrey reconnaît avec horreur Marc Toti, le directeur 
général de la Main Noire ; l’homme qui a tiré sur Romain au 
Coq d’Or.  
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Il semble pointer du doigt vers la petite fille. Cette dernière se 
crispe. Elle craint les uniformes comme le lapin craint le 
chasseur.  
Le cœur d’Audrey bondit dans sa poitrine. 
 
Elle est cernée.  
Elle pense à Raphaël, à Romain, au Cube Noir. 
Elle serre les poings, en implorant le ciel. 
Soudain, la porte d’un immeuble s’ouvre. Un jeune homme en 
pull rouge lui fait signe. Un gamin, au visage inquiet.  
Audrey et la fillette le suivent en courant, dans un monumental 
escalier. Au troisième étage, le jeune homme cherche 
fébrilement ses clefs et les enfonce dans la serrure de son 
appartement. La porte s’ouvre violemment sur un couloir 
bourgeois, bordé de murs moulurés.  
L’individu au pull rouge les entraîne dans le salon. De larges 
canapés de cuir blanc encadrent une table basse en verre. 
Audrey s’assied, la petite accrochée à elle comme un jeune 
chiot. L’enfant ose à peine respirer.  
Le garçon se précipite à la fenêtre et guette fébrilement la rue, 
à demi caché derrière les voilages.  
Tout dans ce jeune homme inquiète Audrey. 
Passent des minutes qui semblent des heures.  
Audrey renverse la tête et souffle bruyamment pour faire 
baisser la pression. Ses mains tremblent et son cœur bat 
contre sa poitrine. Elle regarde autour d’elle. Sous les hauts 
plafonds montent des bibliothèques remplies de livres et de 
magazines. L’univers est partout luxueux, feutré, intellectuel, 
presque bobo.  
Sur la table basse traînent épars des journaux comme le 
« Figaro » ou « Le Monde ». Sans avoir jamais adhéré aux 
idées du Bloc, ces périodiques sont obligés de faire une place 
aux idées du parti, sous peine de ne plus pouvoir imprimer ou 
de voir leurs salariés licenciés avec l’étiquette de dissidents. 
Beaucoup de rédactions ont dû se plier aux exigences du Bloc 
ces derniers mois, effrayées, entre autres, par la fermeture des 
« Echos » qui avait refusé de publier un article sur le succès du 
Franc Nouveau. Idem pour le « Canard Enchaîné » qui n’avait 
pas daigné imprimer un billet livré clef en main sur la corruption 
des membres du parti adverse.  
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La couverture du Figaro montre Michel Vacher, en chemise 
Lacoste rose, dans le grand jardin de sa propriété, entouré de 
petits-enfants propres et bien peignés, habillés en Bonpoint.  
Le journal titre fièrement : « Michel Vacher : patriarche 
bienveillant ». 
Patriarche bienveillant ? 
Ce titre fait monter les larmes aux yeux d’Audrey.  
C’est à cause de ce « patriarche bienveillant » que des 
hommes tombent chaque jour, sont emprisonnés ou torturés. 
C’est à cause de ce « patriarche bienveillant » qu’Audrey 
traverse Paris ventre à terre. Á cause de ce « patriarche 
bienveillant » qu’elle se retrouve coincée chez ce jeune homme 
inquiétant.  
Comment sortir de ce guêpier ?  
Ce garçon apeuré va-t-il passer sa journée à la fenêtre, sans 
agir ?  
Audrey serre la main de la petite fille.  
Elle tousse, la gorge sèche. 
«  Vous auriez un verre d’eau pour la petite, demande Audrey ? 
Le jeune homme sursaute. 
– Les miliciens sont encore là, dit-il. Je pense qu’ils ont renoncé 
à fouiller les immeubles, il y en a trop. Mais ils ont laissé des 
groupes en observation. Vous n’allez pas pouvoir ressortir de 
l’immeuble avant un bon moment. Ces types sont ici pour 
vous ? 
– Je ne sais pas. 
– Vous êtes recherchées par la police ? 
– Vous avez un verre d’eau ? répète Audrey. 
Le jeune homme semble sortir d’un rêve. Il disparait dans la 
cuisine et revient avec un liquide glacé qu’il tend à la fillette. 
Puis, livide et agité, il s’assied face à Audrey.  
C’est visiblement sa première désobéissance civile. 
– Je m’appelle Vincent. Vous pouvez parler sans crainte, dit-il. 
Je suis agent dormant pour Théo. Il vient de me réveiller pour 
vous ouvrir la porte.  
– Je m’appelle Victoire. Ma… ma nièce et moi devons nous 
rendre à Montmartre, dit-elle. 
– Votre « nièce » ? dit-il du bout des lèvres. Bien sûr... 
L’enfant boit vite, les mains crispées, en jetant des coups d’œil 
circulaires.  
– Elle a peur ? dit l’homme. 
– Moins que vous, dit Audrey. 
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L’homme baisse les yeux, honteux. 
Audrey regarde machinalement les cadres posés sur la table 
basse. Vincent y apparaît dans des bras d’hommes. 
– Je suis homo aussi, dit Vincent. Vous êtes choquée ? 
– Non. La loi est passée, finalement ? 
– Donnez-moi le nom d’une seule loi qui ne soit pas passée 
ces derniers temps. Il n’y a plus personne dans l’opposition. Je 
vis mes derniers instants de citoyen libre avant de devoir 
frapper une carte d’identité d’homosexuel barrée du sigle 
« IF », celui des indésirables. Un document qui ne passe pas 
les frontières. Un bout de papier qui m’interdit l’accès aux 
concerts, aux musées, au cinéma et à toute manifestation 
publique entre « bons français ». Un macaron doré à coller sur 
ma voiture, un billet VIP pour de longues gardes à vues, un 
ticket gratuit pour la fourrière et une invitation à toutes les 
incivilités sur ma voiture. 
– Ce régime ne tiendra pas toujours, Vincent. Des gens se 
lèvent. 
– Thierry, mon ami, n’aura pas la chance de le voir. Le 
concierge de son immeuble, l’a dénoncé aux Sections de 
Moralité. Ils sont venus le chercher à quatre heures du matin, 
dans son sommeil. Ils ont défoncé sa porte au bélier. Ils… ils 
l’ont attaché au lit et l’ont frappé à tour de rôle. Il y a encore du 
sang sur le plancher de sa chambre. Je crois qu’ils ont tapé 
avec une chaise. Ils lui ont brûlé la plante des pieds au briquet 
ou à la cigarette. Puis, comme il était homosexuel, ils l’ont violé 
avec leurs matraques électriques. Il a hurlé à réveiller tout 
l’immeuble. Eux, ils ont ri, à s’en décrocher la mâchoire. 
Personne n’est venu sauf une brigade de la Main Noire. Ils ont 
dévasté une partie de l’appartement, urinant sur les canapés et 
vidant le bar. A six heures ils ont levé le camp et sont partis 
pour le Cube Noir. C’était il y a quatre semaines. Je n’ai pas eu 
de nouvelles. Je… je n’ai pas osé en demander. 
– J’ai… J’ai voté pour eux, Vincent, pardon, dit Audrey. 
L’homme s’effondre en pleurs, la tête entre les mains.  
Le silence dure.  
Le garçon tente de reprendre ses esprits en reniflant.  
Audrey se sent de moins en moins rassurée par son hôte. 
– Que fait-on maintenant ? demande-t-elle. 
– Je n’en sais rien !  
– Vous n’êtes pas censé nous apporter une solution ? 
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– Théo m’a dit de vous ouvrir. Je ne sais rien de plus. Je ne 
suis qu’agent dormant. 
– Alors réveillez-vous ! dit Audrey. Nous sommes en danger. 
L’homme retourne à la fenêtre, toujours emmitouflé dans les 
tentures.  
– Ils ont arrêté un groupe d’étrangers à côté de l’auto-école. Ils 
les font monter dans une fourgonnette. Ils frappent quelqu’un 
avec une matraque. En plein jour ! Ils se croient tout permis. 
– Nous avons élu des chiens et ils propagent la rage. J’aurais 
mieux fait de me couper la main le jour du scrutin. 
– J’ai voté pour eux aussi, vous savez, et il n’est pas de jour où 
je ne le regrette. Jamais il ne faut voter pour un candidat par 
protestation. Ma mère me l’avait bien dit. 
– Votre mère vous a dit d’autres choses qui seraient à propos 
pour nous sortir d’ici ? 
– Attendez ! dit-il en criant. Des miliciens courent vers 
l’immeuble. Ils vont fouiller des appartements ! Vous avez 
entendu ? Vous ne pouvez pas rester là ! 
– Où voulez-vous que nous allions ?  
– La petite ! dit-il en prenant la fillette par la main et en 
l’entraînant dans le couloir. Elle ne peut pas rester ici, il faut la 
cacher.  
– Vous êtes fou ! Nous n’allons pas bouger d’un pouce. Je 
dirais que c’est ma fille adoptive. J’ai un passeport souchien à 
son nom ! 
– Vous ferez cela en dehors de chez moi. S’ils trouvent une 
indigène ici, je pars pour le Cube Noir. 
– Ce n’est pas le courage qui vous étouffe ! Et comment 
pouvez-vous avoir le culot d’appeler cette enfant une 
indigène ?  
Bloqué au milieu du couloir, l’homme hésite sur la décision à 
prendre. Ses yeux roulent de tous côtés. 
– Vous devez partir d’ici. Je vais chercher une échelle, vous 
allez déguerpir par les toits. 
– Dans vos rêves, oui. Je ne sors pas avec une enfant sur les 
tuiles gelées avec le jour qui décline. 
L’homme n’écoute rien. Il court vers un placard et en tire une 
échelle télescopique. 
– Il y a une trappe sur le palier, pour accéder au toit. J’espère 
que nous pourrons y arriver à temps. 
– Je vous le répète, je ne bouge pas d’ici. Dehors, nous 
risquons de crever de froid, si nous ne tombons pas dans la 
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rue. Nous allons faire face et montrer nos papiers à qui nous 
les demande. 
– Vous allez dégager de chez moi de gré ou de force, oui ! Si 
vous êtes arrêtées, je pars avec vous.  
Audrey tire de son sac un revolver, fourni par le Glaude en cas 
d’urgence. Elle ne pensait pas avoir à s’en servir et encore 
moins contre un membre du MUR. 
– Vous n’allez nous forcer à rien du tout, dit-elle en pointant 
calmement son arme vers le jeune homme. Assurer la sécurité 
de cette jeune fille est la base de ma mission et nul ne m’en 
fera dévier. De toutes manières, tout est bancal depuis que 
vous nous avez ouvert la porte. Il y a des agents dormant qui 
feraient mieux de rester au lit ! 
 
Soudain, quelqu’un frappe à la porte.  
Le jeune garçon sursaute. 
Il se précipite à l’œilleton de la porte et pousse un cri de bête. 
– La milice ! couine-t-il en tapant du pied. Elle est déjà là ! 
Tenant toujours fermement la fillette par la main, le garçon 
l’entraîne en courant vers un placard et l’ouvre brusquement. 
Entre les balais et une table à repasser, un mince espace se 
dessine. L’homme y fourre l’enfant. Audrey, déboussolée, 
range son revolver et l’y rejoint. Elle prend place avec difficulté, 
les pieds autour des seaux et des serpillères.  
La petite fille se colle à sa jambe.  
Se cacher, elle connaît, elle ne fait que ça ces derniers mois.  
Audrey baisse le regard et tombe sur les yeux de l’enfant, deux 
grandes soucoupes implorantes.  
Elle caresse sa tête et lui parle doucement, pour la rassurer.  
La porte se referme. Il est trop tard pour tenter quoi que ce soit. 
Les filles se tiennent par la main, unies et droites. Audrey 
détend ses longues jambes de danseuse. Elle devrait être en 
cours de ballet, d’ailleurs, à l’heure qu’il est, au lieu de se terrer 
comme un lapin. Elle se redresse machinalement, comme le lui 
demandait son professeur de danse d’enfance, Madame 
Kazlauskas, une femme respectée, une ballerine fossilisée, 
une carte postale parfumée. Elle revoit le parquet défraichi de 
son appartement, sous les ors écaillés des lambris, les fenêtres 
plongeant sur la vallée de la Neris, à Vilnius. Dans l’entrée de 
son appartement, sur la dentelle des guéridons, un trésor 
inestimable pour l’époque et l’endroit : des revues de mode.  
Des femmes belles à crever.  
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Et la vocation d’Audrey, déjà, de leur ressembler. 
Que sont devenus ces rêves de gloire dans ce placard 
sombre ? 
A travers les lattes, Audrey fixe la porte d’entrée.  
Quelqu’un y tambourine. 
– Police, ouvrez, crie un homme. 
Le garçon au pullover rouge ouvre.  
Le cœur d’Audrey saute dans sa poitrine. La silhouette qui se 
tient dans l’encadrement de la porte la glace d’effroi : un 
homme de haute stature, sanglé dans un uniforme noir et or, 
les yeux cachés par une visière surmontée d’une main noire, 
une arme aux flancs. L’homme au pullover rouge n’est plus 
qu’une enveloppe blanche dont le sang a reflué. Il s’efface 
comme un fantôme devant le milicien qui plante ses bottes 
lustrées devant le placard d’Audrey. 
De toute manière, rien ne se passe comme prévu depuis le 
début de cette histoire !  
Tout a commencé par l’arrestation de Raphaël, suivie de celle 
de Romain puis des déboires d’Audrey à la manifestation de 
Barbès pour finir par cet homme armé, planté à quelques 
centimètres d’elle. Elle ne donne pas dix minutes à l’individu qui 
les loge pour les livrer, sonnant la fin de la courte carrière 
d’Audrey au MUR. Elle n’y laissera aucune trace, arrêtée 
quelques heures à peine après le démarrage de sa première et 
dernière mission. 
Elle n’ose pas sortir et courir jusqu’à la porte d’entrée. Des 
choses horribles circulent sur les hommes de la Main Noire. On 
prétend que l’Etat couvre tous leurs débordements. L’individu 
tirera sur elle sans états d’âme. Qui s’émouvra de la disparition 
d’une jeune africaine et de son passeur le jour ou Michel 
Vacher obtient les pleins pouvoirs ? 
L’homme en noir, sur le pas de la porte, parle d’une voix suave. 
– Je suis bien chez M. Lachive ? Excusez-moi de vous 
importuner. Je suis à la recherche de deux jeunes personnes. 
Connaissant votre réputation, vantée par les gens de cet 
immeuble, je m’entretiendrais volontiers avec vous.   
– Suivez-moi, dit l’homme en rouge d’une voix faible. Vous 
souhaitez boire ou manger quelque chose ? 
– Volontiers, mais ce sera plutôt à vous de vous mettre à table. 
De l’endroit où elle se trouve, Audrey profite de la conversation 
entre les deux hommes. Son protecteur semble aussi mou 
qu’un chewing-gum. Elle ne peut pas prévenir Théo. L’homme 
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de la Main Noire possède certainement un géolocalisateur, un 
appareil qui détecte l’origine des appels. Il ne manquera pas de 
trouver Audrey dans ce placard pourri. Par précaution, elle 
éteint son portable.  
Dans la pièce adjacente, des tasses s’entrechoquent. Le 
garçon sert visiblement du thé ou du café. 
– Je vous remercie grandement, dit l’homme de la Main Noire. 
Vos voisins ont eu raison de louer votre hospitalité, M. Lachive. 
– Je vous remercie. 
– Je me demandais, dit-il lentement. Je me demandais… Mais 
au fait, je serai heureux de vous entendre à ce sujet, 
connaissez-vous le service pour lequel je travaille et la mission 
première de l’organisation que je représente ? 
– Je… enfin… bégaye le garçon en fixant tour à tour la main 
noire sur la casquette de son interlocuteur et la petite croix 
dorée faite de deux tibias croisés sur sa poitrine. Vous faites 
partie de la Main Noire et… 
– C’est un bon début l’ami, mais allez plus loin. N’ayez pas 
peur, nous n’avons jamais mangé personne. Quoi qu’il faille 
vérifier, dit-il en riant. 
L’homme au pull rouge remue sur son siège, mal à l’aise. 
– Vous pourchassez les ennemis du Bloc, dit-il d’un trait 
comme s’il avalait un mauvais médicament. 
– Excellent ! Vous voyez, vous nous connaissez. Cela dit, ce 
que vous dites n’est pas totalement juste. Nous ne 
pourchassons pas les ennemis Bloc mais ceux de l’Etat. Et de 
quelle manière ? 
– Je vous demande pardon ? 
– Je vais préciser. Diriez-vous que nous menons nos missions 
de manière délicate, énergique ou brutale ? Choisissez bien 
vos mots. 
– Brutale, dit le jeune homme dans un souffle. Vous êtes 
connus pour mener à bien vos missions de manière brutale… 
et inhumaine. 
– Parfait ! dit l’homme de la Main Noire en tapant des mains. 
Excellente réponse. Une fois ces choses dites, nous pouvons 
entrer dans le vif du sujet. Mais je vous préviens, vous n’allez 
pas aimer ma question… 
Un silence de mort emplit l’appartement.  
– Je vais vous demander, reprend-il, je vais vous demander… 
si vous avez du sucre pour mon thé… 
Le jeune garçon éclate d’un rire nerveux. 
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– Ah, mais bien oui, bien sûr ! Je vais vous en chercher. En 
poudre ou en morceau ? 
– Avant que vous ne vous leviez, j’aurais une autre question. 
Votre extraordinaire sens de l’accueil pourrait-il vous conduire à 
héberger d’autres gens que des amis, de la famille ou des 
voisins ? 
Le jeune homme se rassoit. 
– Je ne vois pas ce que vous voulez dire. Je vais vous chercher 
du sucre ? 
– Ne partez pas, je n’ai pas fini. Ce sens de l’hospitalité hors 
norme  pourrait-il vous amener à inviter chez vous une 
personne étrangère à l’immeuble ? Une personne en 
difficulté par exemple ? 
– Je suis toujours disposé à aider quelqu’un dans le besoin. 
– Ah, nous y voilà ! Vous abriteriez un assassin, par exemple ? 
Le jeune homme s’étrangle. 
– Un assassin ? Bien sûr que non.  
– Un marginal, alors ? Un vagabond ? Un repris de justice ? 
– Evidemment non. Je ne vois pas où vous voulez en venir. 
– Je vais préciser. Si une petite fille africaine, qui n’avait rien à 
faire sur le sol français, escortée par une jeune femme 
recherchée par toutes les forces du Bloc frappait à votre porte 
pour demander asile, commettriez-vous l’imprudence de lui 
ouvrir la porte, connaissant le sort désagréable qui vous serait 
réservé si ce crime était découvert ? 
Le jeune homme reste bouche bée, tétanisé.  
Il sait maintenant que l’autre sait. 
– Mais, reprend brusquement l’homme de la Main Noire d’une 
voix forte et joyeuse, ne deviez-vous pas me ramener du 
sucre ? J’ai l’air bête avec ma tasse en main. 
Le jeune homme se lève comme un automate et se dirige vers 
la cuisine. 
Lorsqu’il est hors de vue, l’autre crie depuis le salon : 
– Une fillette nègre qui ne demande qu’à rejoindre ses oncles 
et tantes dans je ne sais quel pays sous-développé, se terre 
dans ce bâtiment en compagnie d’une terroriste du MUR. Ne 
les auriez-vous pas hébergées par le plus grand des hasards ? 
Une tasse tombe dans la cuisine.  
Audrey trébuche dans son placard et se rattrape aux balais. 
Le jeune homme revient au salon d’un pas pressé. 
– Non... Je… enfin... Pourquoi ? 
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– Pour votre sécurité, mon ami. Comme celle de votre famille. 
Le crime dont je parle donne droit à un aller simple pour le 
Cube Noir pour vous, vos ascendants et vos descendants. Vus 
vos penchants sexuels, je suppose que vous n’avez pas de 
descendants. Par contre, tout le monde a des ascendants… 
L’homme se lève et fait claquer ses bottes sur la plancher de 
salon. 
– C’est une photo de votre mère sur ce mur ? Charmante. 
– Ne touchez pas à ma mère ! siffle le garçon entre ses dents. 
– Je n’en ai pas l’intention. Vous m’avez dit être innocent. Si 
vous étiez coupable, par contre, je vous conseillerais de me le 
faire savoir. Si vous vous dénoncez maintenant, vous échappez 
à toute sanction. Par contre, si les hommes que j’ai derrière 
cette porte tombent sur les femmes que nous recherchons en 
fouillant votre appartement, vous partez avec elles au Cube 
Noir. Vous y descendrez directement au Sousse et, croyez-moi, 
votre qualité d’homosexuel vous y vaudra peu d’égards. 
– Je… 
– Allez-y mon garçon, je sens que vous avez une conscience à  
soulager. Ces dames se cachent ici, dans ce salon ? 
Audrey entend des bruits de pas. L’adrénaline tétanise ses 
muscles. 
Nous ne pouvons pas être dénoncées ! Tout ne peut pas finir 
ici ! 
– Ici ? reprend l’homme. Si vous n’arrivez pas à le dire, 
montrez-le. 
Pendant quelques secondes, Audrey se sent tomber.  
Elle est certaine d’avoir été dénoncée.  
Elle recule dans le fond de l’armoire, entourant de ses bras la 
petite fille dans un geste de protection dérisoire. 
Les bruits de pas se rapprochent. 
– Vous avez fait le bon choix. Elles se cachent dans ce 
placard ? dit l’homme de la Main Noire.  
Il tire un pistolet de son étui et ouvre brusquement la porte. 
En découvrant le visage de l’homme, Audrey, choquée, titube 
et s’effondre entre les seaux et les serpillères. La petite fille 
hurle en se tenant la mâchoire.  
– Vous devez être Victoire, dit l’homme. Heureux de mettre un 
si charmant visage sur ce nom. 
Il baisse les yeux vers l’enfant. 
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– Vous et votre « fille » allez me suivre. J’ai une voiture dehors. 
Nous avons organisé un délicieux goûter, au Cube Noir, pour 
cette demoiselle. 
L’homme caresse la joue de l’enfant de son doigt ganté. 
Elle recule son visage avec horreur.  
 
En quittant l’appartement, sous la garde de l’homme en noir, 
Audrey lance un regard haineux à l’homme au pull rouge, 
prostré, les yeux baissés. 
Elle lui crache dessus. 
– Sale type, dit-elle. » 
L’homme s’effondre, la tête entre les mains. 
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Audrey et la petite fille se cramponnent l’une à l’autre. 
Pelotonnées à l’arrière d’un Pajero noir aux vitres teintées, elles 
sont engluées dans le trafic qui paralyse la place, autour de 
l’imposante statue en hommage aux défenseurs de la barrière 
de Clichy, sous la neige qui tombe à gros flocons.  
Audrey se remet lentement de ses émotions, la figure rouge et 
la poitrine douloureuse. Le sang qui circule dans ses veines, 
chaud et acide, irradie ses avant-bras.  
Elle crispe plusieurs fois son poing pour activer la circulation. 
Romain ne lui avait pas dit qu’elle aurait autant à souffrir.  
Comment aurait-il pu savoir ? Prévoyait-il lui-même que son 
engagement lui vaudrait de connaître l’arrestation de son 
meilleur ami et de se faire interpeller juste après avoir confié sa 
mission à Audrey ? 
Elle regarde la petite fille avec tendresse.  
Faut-il que cette enfant soit forte pour supporter ça sans perdre 
la raison ! 
En quelques heures, la vie de certitude et de confort d’Audrey a 
basculé. Les semaines passées, pourtant proches, paraissent 
appartenir à une autre vie. Elle se revoit le week-end dernier, 
dans l’appartement de Bernard, apporter à ses invités un plat 
de galettes de pomme de terre fumantes sous les vivats, 
déboucher d’innombrables bouteilles de vin et de bière, rire, 
écouter son ami Christian jouer de la guitare et dévorer Bernard 
des yeux.  
Et le trouver beau, drôle, viril.  
Et l’aimer. 
Une chose est sûre, une telle scène n’est pas prête de se 
reproduire. Elle aurait trop peur de voir en Bernard le Colonel 
des Gardes, en Christian un tortionnaire des BAF et dans le 
reste de l’assemblée un ramassis de miliciens fascistes. 
Comment ai-je pu me tromper à ce point ? Et où se trouve 
Romain ? 
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Les yeux perdus dans le vague, elle se tourne vers la fenêtre. 
La tension est palpable dans les rues, surtout depuis l’annonce 
de la prise des pleins pouvoirs par Michel Vacher et son 
équipe. Des véhicules de police roulent en grand nombre vers 
l’Assemblée Nationale. Audrey sent, dans cette zone, une forte 
agitation, matérialisée par des banderoles levées, de bruits de 
tam-tam et de trompettes.  
«  Il se passe quelque chose ? demande Audrey à l’homme de 
la Main Noire. 
– C’est l’anniversaire de Michel Vacher. Il n’y a bien que toi 
pour ne pas le savoir. Tu as passé ces derniers jours sur 
Mars ? 
– C’est un peu ça, dit Audrey. 
– Saint-Nom-la-Bretèche, son village natal dans le grand ouest 
parisien va connaître trois jours de liesse avec en prime feux 
d’artifice géant et visite du patriarche « himself ». Les élèves 
vont réciter des poèmes à sa gloire, groupés autour de son 
portrait, dans toutes les écoles de France. Un défilé part d’ici 
dans quelques heures. Tous les dignitaires du régime y seront, 
François Dormand en tête avec, au bout de la route, un buffet à 
la Brasserie Lipp. Ils vont rejoindre l’assemblée nationale par 
l’église Jeanne d’Arc. 
– L’église Jeanne d’Arc ? 
– L’ancienne église de la Madeleine. Tu as quand même 
entendu qu’ils l’ont rebaptisée ? Jeanne d’Arc a pris beaucoup 
d’importance ces dernières années. Elle vient même de 
remplacer la statue de Marianne, place de la République. 
Pas étonnant, pense Audrey. Jeanne d’Arc cristallise les 
fantasmes de tout un pays. Chacun y voit ce qu’il veut y voir. 
Son curriculum-vitae offre presque toutes les garanties pour 
coller aux thèses du Bloc. En tant que sainte, tout d’abord, elle 
ravit la frange bourgeoise et ultra-catholique qui soutient 
financièrement le parti. En tant que femme, ensuite, elle 
occupe une place à part entre la mamma italienne et la Vierge 
Marie. En tant que guerrière et repoussant l’envahisseur au 
nom de Dieu, enfin, elle symbolise le travail du Bloc. Tant pis si 
elle n’a chassé, poussée par L’Église de Rome, que d’autres 
chrétiens, dissidents ; des anglais, aujourd’hui européens. 
Charles Martel, quant à lui, ayant repoussé des arabes, aurait 
pu être un sérieux challenger, mais il n’avait aucune caution de 
l’Église et son message était trop anti-islamique pour être 
rassembleur.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Paris
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Par la vitre teintée, au coin de la rue d’Amsterdam, Audrey 
observe une mère caresser les cheveux, bien peignés et 
couverts de flocons, de ses enfants. Elle offre à l’un d’eux un 
drapeau à la francisque et à l’autre un fanion tricolore. Audrey 
détourne le regard. 
Le 4*4 reprend sa course, soudain dégagé des 
encombrements.  
La petite fille tousse et se racle la gorge, assoupie et écrasée 
par les émotions. A-t-elle faim ? Audrey n’a pas songé à la 
nourrir depuis le début de la cavale.  
L’habitacle de la voiture est silencieux.  
Audrey observe le visage de son chauffeur dans le rétroviseur.  
Ses traits sont tendus.  
Elle passe les bras autour de son cou et lui parle à l’oreille. 
– Dis, le Glaude, pourquoi n’as-tu pas dit à l’homme en rouge 
que tu faisais partie du MUR ? Il a failli tomber dans les 
pommes quand tu as sorti ton revolver. 
– Dur et muet comme un MUR. C’est ma devise. J’ai senti cet 
homme mou et bavard comme une pie. Il t’a livrée en dix 
minutes, montre en main. L’organisation ne peut plus compter 
sur lui. Je préfère qu’il ne sache jamais qui je suis.  
– Qu’est-il arrivé à Mélanie et à la voiture avec laquelle vous 
deviez me prendre en charge ? 
– Une histoire invraisemblable. Nous devions te faire monter à 
bord d’un faux taxi, mais le maquillage a été trop vite fait. Il 
manquait le macaron à francisque sur le pare-brise avec le 
numéro de registre. Moi, je ne connaissais pas ce truc, mais le 
Comité de Vigilance du Voisinage ne l’a pas raté. Nous avons 
été dénoncés. Mélanie et moi avons passé deux heures au 
commissariat. Nous avons dû faire jouer tous nos contacts au 
Ministère de l’Intérieur pour être libérés. 
– Tu sais où me déposer ? demande Audrey. 
– Théo m’a dit : « station Saint Lazare ».  
– Tu ne me conduis pas directement là où je vais ? Je vais 
devoir reprendre le métro avec la petite fille ? C’est idiot et 
dangereux et… 
– Je suppose que je ne dois pas connaître l’endroit où tu vas. 
La station de métro où je t’amène est sûrement connectée à ta 
destination. Mais ça, tu es la seule à le savoir. Le MUR 
fonctionne comme ça. Ainsi, même interrogé, je ne pourrai pas 
te trahir. 
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– Je cours davantage de risques à prendre les transports en 
commun qu’à te dire où je vais. 
– Les règles sont les règles, mon poussin. Fais confiance à 
Théo. 
– Nous sommes loin du métro ? 
– Nous y serons dans quelques minutes, si tout se passe bien. 
Je prends le boulevard des Batignolles pour éviter les 
préparatifs du défilé.  
Audrey caresse la joue de la petite fille, assoupie contre sa 
jambe. Elle écarte les cheveux de sa nuque. Sa peau est 
fraîche et douce. Epuisée par l’émotion, frappée par un rayon 
de soleil, c’est un ange endormi, un petit d’homme fragile, une 
image de paix.  
Elle balbutie dans son sommeil des mots qu’Audrey ne 
comprend pas. Où part-elle dans ses rêves ? Est-elle 
heureuse, quelque part en Afrique, avec son père, sa mère, 
ses frères, ses oncles et tantes ? Un sourire se dessine sur son 
visage, le premier qu’Audrey ait jamais vu.  
Elle se baisse pour baiser son front.  
En retour, l’enfant saisit sa main et la serre fort. 
Je ne te laisserai pas tomber, petite fille. Même si ma vie en 
dépend, je peux te le jurer. Certains êtres humains sont dignes 
de confiance, même si tu n’as pas souvent eu l’occasion de t’en 
rendre compte. 
Dehors, les bâtiments glissent comme des fantômes. 
– Où as-tu déniché cette voiture et cet uniforme ? demande 
Audrey. 
– Le MUR en est propriétaire. Ils ne sortent ce dispositif qu’en 
cas d’urgence. Comme aller chercher une jeune fille noire et 
son accompagnatrice, en plein quartier bouclé, quand toutes 
les forces du Bloc sont à sa recherche.  
– Désolée. Ce n’est pas de ma faute si la mission a dérapé. 
– Il était plus que temps que je te récupère, les habitants de 
l’immeuble où tu étais cachée commençaient à être interrogés 
systématiquement, certains avec violence, pour accélérer leurs 
témoignages.  
– Tu rigoles ou quoi ? Je ne fais partie du MUR que depuis 
quelques heures. Comment le Bloc m’a-t-il trouvée ? 
– Avant que nous ne te prenions en charge à Barbès, tu m’as 
contacté à l’aide d’un e-Bloc, l’ordinateur de Bernard. Tu as 
certainement été pistée au moment où cette saloperie a 
démarré. 
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– J’avais pourtant trouvé le mot de passe pour l’activer. 
– Tu as tapé le code que tu « pensais » être celui de Bernard. 
L’ordinateur a reconnu la fraude et ne t’a ouvert que certaines 
fonctionnalités, notamment celle de communiquer avec moi, 
pour mieux nous compromettre. Au passage, il a activé sa 
webcam. Ton joli minois a dû faire le « une » des écrans du 
Cube Noir. Tu as vraisemblablement été suivie dès ta sortie de 
l’appartement de Bernard. 
Audrey est consternée. Elle mesure le poids de son 
inexpérience et de son inconséquence. 
– Ils ont découvert la cave où nous étions cachés ? demande-t-
elle. 
– Non. Nous avons de multiples moyens pour nous assurer que 
nous ne sommes pas suivis, ni physiquement ni 
électroniquement. Au départ de Barbès, les filles ont été prises 
en chasse par une bagnole, mais elles ont l’habitude. D’autres 
membres du MUR ont provoqué un faux accident pour stopper 
leur véhicule. 
– Regarde, dit Audrey en montrant au dehors, nous sommes 
cernés par les forces de l’ordre. 
Des véhicules de police, de milices ou de l’armée surgissent de 
toutes parts et se pressent autour du 4*4. De temps en temps, 
dans un grondement, un hélicoptère rase la cime des 
immeubles.  
Le Glaude transpire à grosses gouttes et ses mains glissent sur 
le volant. 
– Je pensais te déposer dans un endroit tranquille, dit-il, mais, 
plus le temps passe, plus j’ai l’impression de t’amener au QG 
du Bloc. 
– Il ne vaudrait pas mieux faire demi-tour ? avance Audrey. 
– Si je suis arrêté avec cet uniforme à conduire ce véhicule, je 
risque la peine de mort. Ils viennent de la rétablir. Je n’ai pas 
pris tous ces risques pour abandonner. 
Le Pajero avance lentement dans une mer de véhicules 
semblables. 
Au coin d’une rue, un groupe de militaires fourbit des armes. 
Au loin, Audrey entend des cris, des clameurs étouffées.  
Elle n’ose pas baisser sa vitre. 
– Il se passe quelque chose d’anormal dans ce quartier, dit-
elle. Tu ne veux pas brancher la radio pour avoir des 
nouvelles ? 
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– Aucune station ne donne plus d’information fiable. Pour ça, il 
faudrait être connecté par Internet aux radios étrangères, mais 
les accès sont contrôlés. 
– Mets « Radio Renouveau Paris». 
– Tu es folle ? Ma concierge est plus objective.  
– S’il-te-plaît. 
Le Glaude tourne le bouton à contrecœur. Audrey reconnaît la 
voix typique des présentateurs du Bloc. Un ton saccadé, 
enseigné à la Nouvelle École du Journalisme, trop enjoué pour 
être naturel. 
– « Chers auditeurs, vous venez d’écouter Le printemps qui 
chante, la chanson préférée de Michel Vacher. Nous la 
repasserons tout au long de l’après-midi pour célébrer son 
anniversaire. Couvrez-vous si vous devez sortir, la température 
ne devrait pas dépasser les deux degrés aujourd’hui. Et mieux 
vaudra éviter le quartier Saint-Lazare, particulièrement la rue 
de Rome et la place de l’Europe, bouclées pour des raisons de 
sécurité, le gel de ces derniers jours ayant provoqué de 
nombreux incidents au niveau du réseau électrique. En parlant 
d’électricité, je vous rappelle que, face au blocus des pays de 
l’axe antinational initié par les anglais, les ressources naturelles 
sont à solliciter le moins possible. On préfèrera porter un bon 
pull, même à l’intérieur. D’ailleurs, mon cher Louis, comment 
conseillez-vous de s’habiller chez soi pour éviter au maximum 
de recourir au chauffage ? » 
Le Glaude coupe sèchement la radio. 
– Des incidents au niveau du réseau électrique ? Qui peut 
croire ces conneries ? C’est pour cette raison qu’ils ont mobilisé 
l’armée ? Je… 
Avant que le Glaude n’ait pu finir sa phrase, une déflagration 
retentit sur la droite. Une fumée noire s’élève derrière les 
immeubles.  
La fillette, réveillée en sursaut, crie. Le Glaude fait une 
embardée, projetant Audrey et Rosalie vers l’avant.  
Des véhicules noirs passent près d’eux, toute sirène hurlante. 
– Que se passe-t-il, crie Audrey ? 
– Je n’en sais rien. Je sens que je vais avoir du mal à vous 
amener à bon port. Nous ne sommes pourtant plus loin. 
Sur le GPS du tableau du bord, la station Saint-Lazare apparait 
toute proche, sous forme d’un drapeau noir. 
Sur le trottoir de droite, surgissent de jeunes garçons, les mains 
dans le dos, le visage ensanglanté, poussés par des miliciens. 
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L’un d’eux brandit la crosse de son fusil et en assène un grand 
coup dans le dos d’un traînard qui s’affaisse sous le choc.  
Audrey cache les yeux de la petite fille qui gémit. Elle a juste le 
temps de voir un garde épauler son arme et viser dans leur 
direction. Le Glaude hurle : 
– BAISSEZ-VOUS ! 
Un coup de fusil claque, suivi de cris.  
La déflagration remue les passants de l’avenue comme un 
coup de pied dans la fourmilière. Des hommes en armes 
courent en tous sens, sur les trottoirs comme sur la route, 
crient des ordres ou des consignes, s’allongent et se 
redressent, se collent aux bâtiments. Des armes automatiques 
crépitent de manière sporadique sans que l’on puisse les 
localiser. Une des vitres arrières de la voiture éclate dans un 
fracas terrible, projetant des éclats de verre sur la tête des 
filles. 
Un coup de frein brusque fait glisser Audrey et Rosalie. Elles 
tombent sur le plancher, coincées contre les sièges avant.  
– La rue est bloquée droit devant nous ! » crie le Glaude.  
 
La voiture est immobilisée de longues minutes.  
Le Glaude parle entre ses dents : 
«  Un milicien s’approche et me fait signe d’ouvrir la vitre. Ne 
bougez pas d’un pouce et ne faites aucun bruit ! » 
Il abaisse son carreau. 
«  Solésan, dit le Glaude. 
– Force et arme, dit le militaire.  
– Heu… Bonjour à toi. Que se passe-t-il ? 
– C’est bloqué dans cent mètres. Les étudiants ont érigé des 
barricades place de l’Europe, pour venir perturber le défilé 
prévu en l’honneur de Michel Vacher. Certains sont armés et 
d’autres fricotent avec des explosifs, alors mieux vaut ne pas 
rester là. 
– Je suis en mission. Je dois me rendre à la station Saint-
Lazare pour rencontrer mon supérieur. Alors laisse-moi 
avancer.  
– Tu pourrais tout aussi bien avoir rendez-vous avec la reine 
d’Angleterre que le résultat serait le même. Ma section est 
chargée de boucler le quartier. Alors même un pistonné comme 
toi ne fera pas exception. 
– Tu es fou ou suicidaire ? Qui se risque à parler ainsi à un 
fonctionnaire de la Main Noire ? 
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– Ecoute, je tiens ma mission directement du cabinet de Michel 
Vacher, alors je te propose le programme suivant : tu la 
boucles et tu tournes les talons. 
– Fais-nous passer ou je te fais sauter la cervelle ! 
Les choses vont très vite. Audrey entend la portière s’ouvrir.  
L’action est suivie d’un grand bruit.  
Sans doute le milicien a-t-il empoigné le Glaude pour le sortir 
du véhicule et le plaquer contre la carrosserie.  
– Tu t’es trahi, mon pote, en disant « fais-nous passer ». Je 
sais que tu n’es pas seul. 
L’homme ouvre brusquement la portière arrière, découvrant 
Audrey et la petite fille, recroquevillées sous les sièges. 
– Tu as fait le plein de NF avant de partir ? Sors ! crie-t-il à 
l’enfant. 
– Elle… elle ne parle pas notre langue, supplie Audrey. 
– Sors, babouin ! 
Les deux filles s’extraient de la voiture tant bien que mal. 
L’homme parle de manière hachée dans une sorte de 
téléphone bracelet. 
– Didier, je suis sur zone. J’ai trois colis à récupérer.  
Le milicien regarde le Glaude avec un sourire méchant. 
– Détends-toi, mon grand, dit-il. Tu n’as plus longtemps à 
passer dans cet uniforme. Tu fais partie du MUR, c’est ça ? Il 
n’y a que des mecs du MUR pour tenter des trucs aussi foireux. 
Manque de pot, on utilise des codes. Aujourd’hui, quand on 
entend « Force et armes », il faut répondre «Sang et 
drapeau ». C’est con, hein ? Alors deux cas de figure : soit tu 
es amnésique, soit tu es une taupe. Et les taupes, je les fais 
sauter à l’explosif. Avoir l’uniforme, mais pas les codes, c’est 
comme avoir une bagnole sans les clefs. 
– Tu crois que la Main Noire se soucie de codes ? Nous 
sommes au dessus des lois. Tu vois cette femme et cette fille 
que j’escorte ? Il s’agit de la belle-sœur de Pierre Léac et de sa 
fille adoptive. Une française de souche, tout ce qu’il y a de 
respectable. C’est un secret, mais tu ne me laisses pas le 
choix. Tu crois que Pierre Léac sera content de devoir venir, 
par ta faute, rechercher sa nièce de couleur au commissariat ? 
Tu as déjà pensé à une reconversion ? 
– La belle-sœur de Pierre Léac et sa fille adoptive ? Tu te fous 
de ma gueule ? Je pensais que la petite ne parlait pas 
français ? Alors vas-y, petit singe, dis-nous quelques mots dans 
la langue de Molière. 
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Le milicien pose le cercle froid du canon de son revolver contre 
la tempe de la fillette.  
Elle lève vers le soldat un regard implorant. 
– Une Française de Souche qui ne parle pas français, j’appelle 
ça une Non-Française. Et tu sais ce que je fais des NF, mon 
poussin ? dit-il en collant son visage à celui de la fille. 
Une larme coule sur sa joue. 
– Dis-moi quelques mots. Ton nom par exemple. 
L’homme serre la gorge de l’enfant. Elle pousse un cri 
silencieux. 
– Tu ne connais pas ton nom ?  
Il appuie sur la gâchette.  
Audrey se déplace très lentement le long de la carrosserie du 
véhicule du Glaude. Elle ne quitte pas des yeux la lourde 
matraque posée près du changement de vitesse. Dans une 
fraction de seconde, à la faveur de l’inattention du milicien, elle 
pourrait s’en emparer. 
– Fais de beaux rêves ! dit le soldat. 
La petite se débat, la gorge écrasée.  
Elle articule avec peine, dans un sifflement étranglé. 
– R… Rosalie, dit-elle. 
– Quoi… Que… Comment ? dit-il. Tu parles français ? 
– Rosalie. Rosalie. Je m’appelle Rosalie dit la fillette dans un 
souffle. 
– Je me tue à te dire que cette fille est souchienne ! crie le 
Glaude. Quand vas-tu enfin t’en rendre compte ? J’ai un ordre 
de mission tamponné. 
L’homme semble hésiter. 
– Montre-le, alors, mais pas de gestes déplacés. 
Le Glaude passe la main par la fenêtre de la portière et prend 
un portefeuille. Il en sort un papier plié, frappé d’un seau doré. 
– Voila mon mandat, dit-il. C’est assez ? 
Le milicien passe ses doigts sur le texte et l’inspecte dans un 
silence insoutenable. 
– J’ai passé un an au service des documents officiels du bloc, 
dit l’homme en faisant glisser ses doigts sur la feuille. Tu ne 
pouvais pas le savoir, bien sûr. Je repère un faux à cent 
mètres. Ce document est parfait. Tout y est : le papier, les 
hologrammes, le seau en relief et même le filigrane. Il faut un 
réseau structuré de passe-droits, de complicités et de 
corruptions pour obtenir un mandat pareil, pas vrai ?  
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– Ce papier est tout ce qu’il y a d’officiel, mon pote. Je peux 
aussi te montrer mon insigne de la Main Noire, si tu veux. 
– Ce ne sera pas utile. Tu sais ce que j’ai appris au service des 
documents ? Même les plus grands faussaires négligent des 
détails.  
– Je ne vois pas où tu veux en venir. 
– C’est pourtant simple. Regarde ce papier à la lumière, c’est 
clair que l’hologramme est trop brillant et le filigrane trop fin. 
C’est comme le grammage, il est fréquent que… 
Dans un choc mat, Audrey frappe la nuque du milicien avec la 
matraque récupérée sur le siège avant du Pajero.  
Il s’écroule, heurtant le véhicule de la tête. 
– Tu finiras ta conversation en enfer ! crie Audrey, face au 
Glaude médusé.  
Le milicien à terre est à demi assommé. Il trouve la force de se 
redresser sur le coude et tente de parler dans son téléphone. 
Audrey lui shoote d’abord dans le bras, puis, ne sachant que 
faire, lui décoche un violent coup de pied dans la tête. Son 
crane frappe à nouveau la carrosserie alors que la fillette 
pousse un cri. 
– Viens m’aider, bon dieu ! hurle Audrey au Glaude, tétanisé. 
Sors ton arme ! Si ce type fait le moindre geste, tire ! 
Le Glaude s’exécute et tient fébrilement le milicien en joue. 
Ce dernier lui attrape la cheville pour le faire tomber. 
– Hé ! s’écrie, le Glaude, vous êtes fou, je… 
– Je ne vous laisserai pas partir avec cette fille qui… 
Deux détonations déchirent l’air.  
Deux impacts de balle font tressauter le corps du milicien.  
Audrey se tient au dessus de lui, jambes écartées, les mains 
serrées sur le revolver fumant qu’elle vient de sortir de son sac.  
Elle reste de longues minutes, l’arme chaude en main, la 
poitrine se soulevant au rythme de sa respiration. 
– J’ai tiré sur lui. J’ai tiré sur un homme, dit-elle, incrédule. 
La petite fille se recroqueville, accroupie sur le trottoir, la main 
sur les oreilles. Le Glaude, hébété, reprend ses esprits. 
– Il ne faut pas rester là, dit-il. Suivez-moi, siffle-t-il. 
Ils enfilent à toutes jambes la rue d’Edimbourg. Personne ne 
fait attention à eux. Il reste un petit kilomètre à couvrir au pas 
de charge pour rejoindre la station Saint-Lazare par la rue du 
Rocher. La voie est étroite et bordée d’immeubles 
haussmanniens. Elle surplombe les rues de Madrid et Portalis 
par un petit pont d’où de jeunes gens embusqués surveillent 
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les forces de l’ordre. A perte de vue, les rues sont bloquées par 
les boucliers des BAF. 
Partout on stocke des pavés et on prépare des cocktails 
Molotov. Les commerçants baissent en hâte les volets de métal 
des bars, des restaurants et des magasins.  
Au carrefour de la rue de la Pépinière, la station n’est plus qu’à 
une centaine de mètres.  
Reste à franchir un nœud gordien.  
D’un côté de la rue, une unité d’élite des BAF barre la route 
vers la cour de Rome dont la bulle de plexiglas géante permet 
l’accès à la station de métro. De l’autre, des étudiants 
dépenaillés ajustent des fusils à balles de caoutchouc ou 
enflamment des bouteilles. La résistance s’organise dans le 
grondement terrible des vouvouzelas, ces cornes en plastiques 
sud-africaines popularisées lors d’une coupe du monde de 
football. Depuis quelques mois, le modèle blanc orné d’une 
colombe est devenu le symbole de la résistance étudiante et 
s’arrache sur les sites spécialisés. Le simple fait d’en posséder 
est devenu un délit.  
Au carrefour, le flot continu des nouveaux manifestants pousse 
les barrières de métal, faisant grimper les risques de 
débordements. 
Autour d’eux, au balcon des immeubles, des miliciens scannent 
la foule à l’aide de logiciels de reconnaissance faciale et 
surveillent les leaders de la contestation à l’aide de fusils 
hypodermiques à lunettes ou de jumelles à détection d’armes. 
Des rues et des boulevards voisins arrivent chaque minute de 
nouvelles voitures frappées de la francisque, grillagées, aux 
flancs caparaçonnés et surmontées de canons permettant de 
cracher sur la foule de l’eau sous pression ou des gaz urticants 
à effets « ortie ». Les véhicules les plus dangereux, fumant 
comme des trains à vapeur, se tiennent prêts à cracher des 
liquides bouillants.  
La tension monte et l’affrontement semble inéluctable.  
Ce n’est plus qu’une question de secondes.  
On entend des premiers tirs, lointains. 
Puis, tout s’accélère. La barrière humaine des étudiants lâche 
d’un coup comme une digue sous la pression de l’eau, 
écrasant sous son poids de nombreux jeunes garçons et filles. 
La rue s’embrase dans un délire de haine et de cris. Les armes 
automatiques crépitent.  
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Audrey comprend qu’elle n’a que quelques secondes pour 
passer avec Rosalie et s’enfourner dans la gueule du métro 
d’où s’échappe déjà une fumée grise.  
– Je vous laisse ici, dit le Glaude. Ma mission est terminée. 
Audrey se pend à son cou et l’embrasse, dévorée par la peur. 
– Je n’oublierai pas ce que tu as fait pour nous, dit-elle. » 
Elle court, la petite fille collée contre les pans de son manteau, 
la main sur sa tête, en protection. Dans une ambiance de fin du 
monde, sous le sifflet des mortiers, une pluie de fer et de sang, 
le cri et l’odeur des blessés, elle s’engage dans l’escalier 
monumental qui descend vers la gare de métro. En sens 
inverse, des voyageurs incrédules, hébétés, montent vers le 
feu roulant de la bataille.  
Des impacts de balles criblent les murs.  
Audrey plonge dans les entrailles du métro. 
Dans d’interminables couloirs envahis de fumée, des hommes, 
des femmes et des enfants recroquevillés, la main sur le nez, 
glissent comme des fantômes. Audrey écarquille les yeux pour 
discerner les panneaux signalétiques et se trompe deux fois de 
chemin.  
Sur le quai du métro ou l’électricité a été coupée, à la lueur de 
l’éclairage d’urgence, les voyageurs se regardent sans parler, 
les yeux agrandis par la peur. Le métro viendra-t-il, comme un 
jour ordinaire, ou n’arrivera-t-il pas, bloquant les occupants de 
la station en enfer, à la merci d’une descente armée des forces 
du Bloc ou d’une fusillade aveugle ? Dans ce cas, chacun sait 
qu’il n’y aura pas de survivants, ni homme, ni femme, ni 
enfants. 
Dans un silence de mort, un haut-parleur beugle la fermeture 
imminente de la station au trafic.  
Les corps se raidissent, mais les voyageurs ne veulent pas 
encore se laisser aller au découragement. Au dessus de leur 
tête, bien plus haut, on perçoit des grondements sourds, des 
bruits d’apocalypse comme un bombardement. Audrey tient fort 
la main de Rosalie. La station n’est pas encore fermée, ils l’ont 
dit. Elle pense à Romain. Elle veut être forte pour lui, pour son 
sacrifice. Pour la mission qu’il lui a transmise aux dépends de 
sa liberté.  
Pour Rosalie, pour moi… pour lui. 
Elle ne peut pas échouer. 
Soudain, comme l’apparition miraculeuse des premiers métros 
au début du siècle dernier, une rame surgit du tunnel tous 
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phares allumés. Dans la fumée épaisse de la station, elle 
s’immobilise pour ouvrir ses portes. Audrey et Rosalie prennent 
pied à l’intérieur, entrainées par la foule.  
Les secondes passent et se transforment en minutes, sans que 
le métro ne redémarre. La rame se remplit sans arrêt, poussant 
les occupants contre les vitres, pressés jusqu’à l’asphyxie. A 
mesure que les wagons arrivent à saturation, Audrey entend 
les premiers cris, les premières bousculades et les premiers 
mouvements d’humeur. Les voyageurs les plus faibles, postés 
le long du quai, se voient écartés par d’autres, plus costauds, 
provoquant bagarres et hurlements. 
Allez ! Allez, démarre, métro de merde ! Tout ne va pas finir ici ! 
Soudain, dans un soulagement intense pour les uns et une 
angoisse terrible pour les autres, les portes de referment. 
Certains ont pu monter, d’autres non. Ils font un dernier essai, 
dans un mouvement désespéré, criant ou pleurant, tapant aux 
carreaux.  
Le métro démarre, laissant sur le quai une partie des 
voyageurs. 
Audrey soupire de soulagement, tentant de hisser Rosalie sur 
la pointe des pieds afin qu’elle respire mieux.  
Quelques secondes plus tard, une violente détonation retentit 
dans le tunnel derrière eux. Quelque chose a explosé. 
Pauvre gens ! 
Rosalie a le visage pressé contre l’abdomen d’Audrey. Elle lève 
les yeux vers elle. Audrey lui sourit. Un sourire triste et 
angoissé. 
«  Je ne savais pas que tu parlais français, dit-elle. Pourquoi ne 
m’avoir rien dit ? 
– Je n’avais pas confiance en toi.  
– Et maintenant ?  
– Maintenant, j’ai confiance », dit-elle avec un sourire.  
Le voyage semble durer une éternité. 
A l’arrivée station Abesses, les filles ont un mal fou à s’extraire 
de la rame bondée. Audrey doit tirer, pousser, crier et menacer 
les autres voyageurs, terrifiés à l’idée de mettre un pied hors du 
métro et de ne plus pouvoir y remonter.  
Il s’en faut de peu que Rosalie ne puisse sortir.  
Dans la station, Audrey et Rosalie grimpent quatre à quatre les 
marches de l’escalier, recouvertes de tags multicolores, qui 
remontent les trente-six mètres qui séparent le niveau des 
rames de celui de la butte Montmartre. 



 123 

 
En sortant, les filles n’ont pas à chercher. 
L’église Saint-Jean de Montmartre, où elles sont attendues, est 
reconnaissable à sa longue façade de briques jaunes, à demi-
cachée par la silhouette d’arbres torturés. 
Elles traversent la place des Abesses en courant. 
La porte du sanctuaire est ouverte.  
Elles entrent au pas de course, serrées l’une contre l’autre. 
L’église est vide et paisible. 
Audrey arrive à l’autel hors d’haleine.  
Son cœur bat douloureusement.  
Les événements précipités des dernières heures, depuis sa 
traversée de Paris, jusqu’aux coups de feu tirés contre un 
milicien, lui remontent violemment à travers le corps et 
l’emplissent d’une chaleur insoutenable. 
Elle a le cœur au bord des lèvres.  
Le Christ en croix, près de l’autel, semble se dédoubler.  
Les jambes d’Audrey perdent leur consistance.  
Elle s’effondre sur le parquet.  
Rosalie se jette sur elle, à genoux. 
Sa voix déchirée raisonne dans le silence de l’église : 
«  Au secours ! venez m’aider ! La dame est tombée ! » 
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«  Une dame est tombée ! Venez m’aider, venez m’aider ! » 
En descendant dans le métro, Bernard fait un crochet pour 
éviter une femme au visage parcheminé, une tsigane ou une 
Rom, affalée dans l’escalier. A ses côtés, un jeune homme fait 
des efforts désespérés pour la relever, implorant l’aide des 
passants. 
Bernard reboutonne machinalement son uniforme.  
Quelqu’un va se charger d’elle. Moi, je n’y touche pas. 
Grand, brun et athlétique dans sa veste noire à boutons dorés, 
Bernard inspire la crainte autant que le respect.  
Et ce sentiment le flatte.  
Il y a peu de temps encore, il était commercial. Il gagnait de 
l’argent, bien sûr, mais personne ne le respectait. En quelques 
mois, par la force de sa volonté, il était passé Colonel des 
Gardes, un poste aussi envié que boucher en temps de disette.  
 
Dans la rame, personne n’ose le regarder en face. 
Un asiatique se lève précipitamment pour lui laisser la place. 
Bernard n’en a cure. Il s’assied, le regard vide, et tourne sa 
casquette entre ses mains. Le dessous du couvre-chef cache 
une photo d’Audrey. Bernard aime cette image, même s’il faut 
se rendre à l’évidence : il n’a pas vécu cet instant avec elle.  
Á l’époque, Audrey était avec Romain. 
Il lui en veut pour ça.  
L’image montre une femme éclatante de beauté, dorée par le 
soleil couchant de Saint-Tropez, riant à pleines dents, la 
poitrine halée, la jupe en tissus provençal battue par les vents. 
En toile de fond, des oliviers et la garigue tombant dans la mer 
bleue marine.  
Un souffle chaud dans ce métro glacial.  
Bernard ferme les paupières pour mieux rêver. Il s’imagine sur 
la photo, enlacer Audrey et poser sur son cou un baiser 
passionné.  
Il sourit à pleines dents puis rouvre les yeux.  
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Tous les regards sont braqués sur lui. Ses compagnons de 
rame n’ont pas manqué de saisir l’incongruité de son humeur. 
Un témoignage de joie, jeté à la face d’un peuple qui souffre 
par un apparatchik. Le visage de Bernard se referme. Ses 
poings se serrent en repensant à cet après-midi.  
Que faisait Audrey à la manifestation de Barbès ?  
Forte de son caractère de chien fou, elle a réussi à s’approcher 
de lui, dans la mêlée. Elle l’a reconnu, malgré la visière sans 
tain de son casque. Plus tard, lorsqu’elle avait perdu 
connaissance sous la fumée des fusées opacifiantes, Bernard 
a donné des ordres pour la sortir de la mêlée.  
Depuis, elle avait disparu. 
Que croit cette idiote ?  
Qu’on redresse la France à coup de discussions et de 
prévention ? Que les NF se laissent remettre au pas avec des 
fleurs dans les cheveux ?  
Elle a voté pour eux, non ? Il faut bien quelqu’un pour faire le 
boulot.  
Audrey a régulièrement fait jurer à Bernard, avec sa candeur de 
protectrice des animaux, de ne pas se trouver mêlé à des 
histoires xénophobes ou portant atteinte aux droits de l’homme. 
Il a juré, évidement, pour la préserver et pour la garder.  
Que voudrait-elle bien entendre, avec son âme romantique de 
Sissi, des besoins impérieux de maintien de l’ordre, des gages 
de sécurité à fournir à la population, des ordres du haut-
comité ou des indispensables reconduites aux frontières ?  
Bernard a reçu de ses parents des valeurs solides, 
traditionnelles et patriotiques. Il a toujours été attiré par la 
nation, l’identité et la religion.  
Les socles de la culture française.  
Force est de constater que les étrangers ne partagent pas ces 
valeurs. Ils ont toujours été un problème pour Bernard, 
d’ailleurs, du plus loin qu’il s’en souvienne. Son père l’a mis en 
garde très tôt contre leur naturel profiteur, la relativité de leur 
morale, les travers choquant de leurs rites religieux. Aux scouts 
de l’Immaculée-Conception, il a assidûment suivi les cours de 
religion des races. Ainsi n’ignore-t-il rien des pratiques 
révoltantes de l’égorgement des moutons musulmans, de la 
circoncision juive ou des excisions africaines.  
La plupart de ces hommes et de ces femmes n’ont rien à faire, 
à ses yeux, sur le sol français. 
Une chèvre dans une écurie ne devient jamais un cheval. 
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En ce sens, Bernard aime se référer au Général de Gaulle qui 
considérait la France comme : « une nation de race blanche, 
de culture grecque et latine et de confession chrétienne ». Il 
avait œuvré en Algérie pour séparer les droits des blancs et 
des arabes, craignant que : « sous les effets de la démographie 
galopante des musulmans (…), la France ne soit plus la 
France ». 
La plupart des immigrés, pour Bernard, vivent des subsides de 
l’État et profitent de cette manne financière pour faire des 
enfants et semer le trouble. Ils n’ont majoritairement pas envie 
de s’intégrer, vivent chez nous comme chez eux et crachent sur 
le drapeau français. Quant au  caractère de ces minorités, il en 
a lu plus qu’il n’en faut dans les revues sérieuses de son père, 
comme la Nouvelle Garde ou le Monde nouveau, et ressent, 
pour les races qu’il considère comme mineures, un grand 
mépris. 
Heureusement que Michel Vacher, lors des dernières élections, 
a réussi à fédérer toutes les énergies de la nation pour se 
porter au pouvoir. A l’époque, les islamistes et les juifs se 
sentaient chaque jour davantage en terrain conquis en France 
et le monde tremblait à chaque 11 septembre, date devenue 
symbole de la lutte entre l’islam radical et l’occident. Les 
occidentaux sortaient pour l’occasion des placards toutes 
sortes de provocations, de films et de dessins stigmatisant le 
prophète. Et chaque année, de l’Afrique à l’Asie, la 
communauté musulmane s’embrasait, attaquant ou pillant des 
ambassades, des écoles ou des lieux de vie de français 
expatriés. 
Les problèmes de la France sont toujours venus, aux yeux de 
Bernard, de l’immigration, principalement musulmane, de la 
mondialisation couplée à la désindustrialisation, de la montée 
du chômage et de l’influence de l’Union européenne. 
Tout cela est bien fini. 
 
Bernard passe la main sur sa hanche, comme pour se 
rassurer, et ses doigts tombent au contact froid de son pistolet 
MAS G1S. L’arme était devenue le compagnon de route de 
tous les proches du Bloc, du milicien au militaire en passant par 
les dignitaires du parti. Ils en ont tous reçu une, dans un coffret 
noir gravé d’une francisque. Bernard en a été choqué, puis 
l’objet est devenu comme un protecteur, un ami, un bijou viril, 
une projection phallique.  
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Il n’imagine plus sortir sans lui. 
Trois notes de musique jaillissent du haut-parleur de la rame. 
Bernard ne bronche pas. Les annonces de la RATP se sont 
multipliées jusqu’à devenir coutumières. Une voix enjouée, 
emblématique du parler bloquiste, prévient les voyageurs de la 
fermeture temporaire de la station Strasbourg Saint-Denis pour 
maintenance. Bernard n’est pas dupe. Il sait que la vraie raison 
est ailleurs. Il est bien placé pour savoir que ces derniers mois 
la vérité, plat indigeste, n’est pas souvent servie au peuple. 
Ecouter les informations au travers du filtre du Bloc, c’est vivre 
à Disneyland. Une vie ludique et agréable, rurale et bon enfant. 
Dans ce monde dédramatisé, les ratonnades sont devenues 
des opérations de maintien de l’ordre, les terroristes de gentils 
polissons et les attentats des fuites de gaz. Ces derniers mois, 
les mensonges du Parti se sont répétés de manière 
inquiétante, au rythme des manifestations hostiles, des 
attentats et des sabotages des groupuscules hostiles au 
gouvernement. 
Bernard sort tout juste de participer à la répression de Barbès. 
Alors, il sait de quoi il parle. S’il n’avait pas donné l’ordre de 
lancer les fusées opacifiantes, dieu sait quelle tournure aurait 
pris l’événement. Bien sûr, il y avait des femmes et des enfants 
dans les rangs, mais pourquoi ces parents avaient-ils emmené 
leur progéniture à ce rassemblement interdit ? 
Michel Vacher les avait mis en garde, pourtant.  
Et il parle rarement pour ne rien dire. 
Quoi qu’il en soit, les mouvements de grogne se multiplient. 
Ce qui ressemble encore à une mer agitée, pourrait bien se 
muer en tsunami si les têtes pensantes du Bloc s’obstinent à 
minimiser le problème. 
Le métro ralentit imperceptiblement. Bernard connaît le trajet 
par cœur, il sait que la station fermée est proche. Difficile de la 
localiser, il est persuadé qu’elle ne sera pas éclairée. La 
lumière a disparu du tunnel depuis quelques minutes. Le 
silence tombe autour de lui et la tension monte. Une fumée 
acre s’infiltre dans la rame charriant une odeur de brûlé. Des 
effluves que Bernard reconnaît bien.  
Ils peuvent bien baratiner ce qu’ils veulent à la RATP, mais une 
station fermée pour maintenance ne sent pas cette odeur ! 
Un frisson parcourt son dos, puis il redresse la tête. Au Cube, 
on lui donnera des explications. Des collègues ont 
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certainement mené ici une délicate mission de maintien de 
l’ordre.  
Et l’ordre guide la vie de Bernard depuis toujours, des scouts 
aux jeunesses du Bloc, en passant par le service se sécurité 
des meetings du parti. 
Bernard se souvient avec émotion de l’incroyable coup de 
théâtre de la présence du Bloc au deuxième tour du scrutin 
présidentiel et des heures de liesse qui ont suivi les résultats 
définitifs de l’élection. Il repense aux immenses tentes que le 
parti avait dressées, rompant avec des années de réunions 
secrètes. Il se souvient à quel point il était heureux de voir enfin 
sortir au grand jour l’imagerie bloquiste.  
T-shirts, fanions, badges et drapeaux, jusqu’aux caleçons, 
déclinaient à l’infini francisques et boucliers d’or, couronnes de 
laurier et images de Jeanne d’Arc. Il revoit les célébrations 
nocturnes en latin et à la lumière des cierges  dans l’église 
Sainte-Elizabeth de Hongrie à Versailles, célébrées par la très 
traditionnelle fraternité sacerdotale Saint-Paul. Bernard se 
revoit, en prières et à genou dans l’église Saint-Jean de 
Montmartre, sa paroisse de cœur.  
La soirée du vingt-et-un Mai restera à jamais indescriptible, une 
explosion de joie sans précédent, la revanche du fascisme 
après plus d’un siècle d’absence. Les bars de la rive droite : la 
Double Hache ou La France Lounge avaient fait le plein 
d’alcools bloquistes inspirés des grandes heures du régime 
franc ou de la chevalerie : l’hydromel, l’hypocras et le Sang-du-
Christ.  
Une nuit de folie totale, des francisques projetées sur l’Arc de 
Triomphe, des chants partisans entonnés jusqu’à l’aube, la fine 
fleur du Bloc descendant les Champs-Elysées, saluée par une 
nuée de drapeaux.  
Les médias du monde entier présents, choqués.  
Bien sûr, il y avait eu quelques débordements, comme 
l’incendie de la grande synagogue rue de la Victoire ou la prise 
d’assaut par des casseurs de l’Institut du Monde Arabe. Au 
lendemain des élections, on comptait quatre lynchages de NF 
rien que sur Paris. Mais comment contenir toute cette joie ? 
Et ce n’était qu’un commencement, bien entendu. 
 
Bernard frotte ses manches et sort du métro par l’ancienne 
station Cité, rebaptisée « Cœur de France » à cause du point 
zéro qui marque le cœur de la capitale sur le parvis de la 
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cathédrale Notre-Dame,  mais aussi parce que la gare de métro 
dessert les principaux lieux du pouvoir bloquiste. Pour 
l’occasion, le feuillage en fonte art déco encadrant l’entrée de 
la station a été repeint en noir et la mention « Métropolitain » 
remplacée par la devise du Bloc, « Sol et Sang », écrite en 
lettres d’or. 
Bernard a rendez-vous au Cube Noir, le phénoménal carré de 
verre posé sur l’ancienne place Louis Lépine entre la 
Préfecture de police, le Tribunal de Commerce, le Palais de 
Justice et l’ancien Hôtel-Dieu, ce dernier ayant été reconverti 
en caserne pour les multiples fonctionnaires des forces 
policières, militaires et paramilitaires.  
Bernard contemple, ébloui, la façade de verre du Cube Noir, 
frappée par le coucher de soleil hivernal.  
Il est venu rencontrer Pierre Léac. On murmure que ce dernier 
est le protégé de François Dormand. Une entrevue de cette 
importance est déterminante et Bernard vérifie une énième fois 
le clinquant de ses boutons, la rigidité de son col et le pli de 
son pantalon. Un corps sain sanglé dans un uniforme 
impeccable. La vertu en marche. L’ordre fait homme. Voilà ce 
qu’il aimerait incarner aux yeux de Pierre Léac. Aurai-je 
l’occasion de parler ?  
Devrai-je défende mon bilan ou prendre note d’une mission 
capitale ? 
Devant le Cube, il doit franchir une double rangée de barrières 
d’assaut et montrer de nombreuses fois son laissez-passer à 
des molosses du GIBF en gilet pare-balle. Pour l’occasion, il a 
reçu une carte multipasse blanche de niveau 2. Sa carte 
holographique rouge habituelle de niveau 3 de Colonel des 
Gardes ne lui permettait pas de franchir toutes les portes.  
La multipasse noire de niveau 1, la mythique BlackPass aurait 
pu lui offrir un accès plus rapide, mais elle n’est réservée 
qu’aux membres de la Main Noire ou aux hauts dignitaires du 
Parti et Bernard ne peut pas encore prétendre à ce privilège.  
Il regarde sa montre. Encore une heure avant de rencontrer 
Pierre Léac. Juste le temps de passer à l’étage du dessous, à 
la Chambre d’Instruction pour discuter des derniers détails de 
la formation aux armes lourdes qu’il prodigue le mois prochain 
aux cadres de la Main Noire.  
Bernard marche d’un pas décidé à travers d’interminables 
couloirs aux plafonds arrondis, comme ceux des chapelles 
romanes. Des kilomètres de tuyaux de couleurs différentes 
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serpentent contre les murs, amenant liquides et gaz aux 
multiples étages du millefeuille de verre.  
Des portes alternent par dizaines, portant en lettres d’or des 
numéros ou des affectations plus ou moins compréhensibles. 
Les pièces de l’aile Est du Cube portent le nom de 
« chambres ». Bernard connaît certaines des initiales. Il sait 
que la pièce marquée « CAT » renferme la « Chambre Anti 
Terroriste », que « CDP » veut dire « Chambre de 
Propagande », que la « Chambre de Paix » abrite, 
paradoxalement, des services d’espionnage.  
Bernard arrive à la fameuse « CI », la Chambre d’Instruction et 
pousse une lourde porte blindée. Dans la pièce, une dizaine de 
cadres en uniforme s’affairent autour de bureaux d’architectes.  
«  Bernard Lapointe, dit-il à une secrétaire cachée par son 
pupitre. 
– Pas trop tôt dit un homme au pantalon à bretelles derrière lui. 
Nous vous attendions pour boucler le programme. 
– J’ai des idées explosives pour notre formation, dit Bernard. 
– Vu le thème, je n’en attends pas moins de vous. 
Ils s’attablent à un large bureau de plexiglas.  
Autour d’eux, les murs de verre laissent voir, par transparence, 
les vestiges d’anciennes constructions de briques. 
– L’île de la Cité est habitée depuis la nuit des temps, dit 
l’homme à bretelles. Les historiens tutoient le passé à chaque 
fouille. Ces murs moyenâgeux ont été découverts lors de la 
construction du Cube. 
Bernard ne s’intéresse pas à l’histoire.  
Il se penche sur son programme. 
– Voilà ce que j’ai pensé pour les exercices pratiques… dit-il en 
agitant les bras. 
Un quart d’heure plus tard, la formation est bouclée. 
– Je vous laisse, dit Bernard. Le Grand manitou m’accorde une 
audience et je ne tiens pas à être en retard. 
– Pierre Léac ? Vous en avez de la chance. Ici, on ne fait que 
le croiser. Ho, attendez une minute ! J’ai encore besoin de 
vous. Les cadres du Cube sont tous de sortie et il j’ai besoin 
d’un officier assermenté pour identifier un prévenu arrêté 
aujourd’hui. 
– Vous voulez que je fasse un prélèvement ADN ?  
– Exactement. Mais ça ne sera pas long. Je vais chercher 
l’instrument adéquat. J’ai ouvert le dossier de l’intéressé sur 
l’écran de l’ordinateur, vous pouvez y jeter un coup d’œil. 
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Bernard s’assied et consulte le fichier. 
Il lit d’abord distraitement, puis quelques détails le choquent. 
Un type a été arrêté en fin de matinée visiblement sous une 
fausse identité. Sa clef biométrique est entrée en conflit avec le 
nom d’un certain Romain Duvivier.  
Qui a été assez con pour lui refiler un nom pareil ?  
Autant se balader avec une pancarte du MUR autour du cou.  
– C’est le quatrième « Duvivier » arrêté cette semaine sous 
conflit d’identité, dit l’homme aux bretelles, revenu entretemps 
avec un collecteur d’ADN. Il n’a pas fallu longtemps au service 
des connexions biométriques pour découvrir sa véritable 
identité. Le fichier a craché son nom, regardez. 
L’homme montre à Bernard un bout de papier. 
Romain Lavigne ! 
Bernard manque de tomber de sa chaise. 
Revenu de sa surprise, il prend connaissance de la fiche 
d’activité. Romain a été arrêté au Coq d’Or au hasard d’une 
vérification d’identité consécutive à l’interpellation d’un certain 
Gabriel, qui s’avère, après vérification, s’appeler Raphaël 
Stigman.  
Raphaël ? Lui et Romain feraient partie du MUR ? Quelle 
organisation secrète prendrait un imbécile comme Raphaël 
dans ses rangs ?  
Un frisson parcourt le dos de Bernard à mesure qu’il prend 
connaissance des différents fichiers. Il apprend que Romain a 
été longuement interrogé par les « Ying-Yang », ces équipes 
de deux inspecteurs dont l’un joue le méchant et l’autre le 
gentil. Le rapport précise qu’il a été blessé à de multiples 
reprises par les policiers qui souhaitaient « l’inciter à clarifier et 
accélérer ses déclarations ». 
Ils n’y sont pas allés de main morte. 
– C’est sur ce type, Romain, qu’il faut faire le prélèvement, dit 
l’homme aux bretelles. L’autre, Raphaël, a été transféré. » 
Lors de son interrogatoire, Raphaël, ivre, a vomi des flots 
d’insultes contre François Dormand, ce qui lui a valu un aller 
simple pour la glacière, une vaste salle, carrelée de blanc, 
fortement éclairée et maintenue à une température de 12°C 
pour « refroidir » les ardeurs. Les détenus y sont allongés sur le 
sol, pieds et mains entravées et sortis régulièrement de leur 
frigidaire pour les étouffer avec des morceaux de tissus, leur 
battre violemment la plante des pieds ou leur tordre bras et 
jambes.  
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Ni Raphaël ni Romain n’ont fait de déclarations utiles à la 
faveur de leurs interrogatoires, ce qui n’est pas surprenant. 
Tout juste Raphaël a-t-il proféré des allégations anti-bloquiste, 
fustigé les cadres du parti et craché sur un portrait de Michel 
Vacher.  
Il est naturellement passé au sous-sol, surnommé le 
« Sousse », zone de non droit et État dans l’État. Les détenus y 
sont entassés en surnombre dans des cachots humides. Face 
aux récentes plaintes du Garde des Sceaux concernant les 
prisons surpeuplées et les vagues croissantes d’arrestations, 
Michel Vacher a promis : « la guillotine vous fera de la place ». 
Et dans chaque grande ville, on a remonté en place publique 
des kilos de bois de justice, madriers, poutres, ferrailles et 
lames réglées au millimètre.  
Raphaël n’a pas été condamné à mort, mais sa situation n’a 
rien d’enviable. Les pensionnaires du « Sousse » ne sont pas 
amenés à reparaître au grand jour, ce qui autorise leurs 
gardiens à les rendre en mauvais état, quand il est possible de 
les rendre. La justice y est livrée par des repris de justice, et les 
aveux rendus en quantité plutôt qu’en qualité.  
Bernard lit, sans surprise, le récit des sévices reçus par 
Raphaël.  
Supplice de la baignoire tout d’abord : deux gars robustes 
tentent de vous noyer alors qu’une troisième vous interroge. 
S’ensuit un interlude au cours duquel les tortionnaires vous 
offrent un verre et vous complimentent sur votre courage en 
vous faisant sentir qu’il est vain, car vos camarades ont tout 
avoué. Si vous persistez à ne rien dire, vos bourreaux vous 
replongent dans l’eau avec violence.  
Connaissant la force de résistance de Raphaël, il a dû boire 
toute la baignoire. 
Raphaël a ensuite subi l’épreuve du « lit ». Il a été électrocuté, 
nu, aspergé d’eau et allongé sur un lit métallique. Bernard qui a 
déjà assisté à ces interrogatoires sait que les corps se cabrent, 
les bouches de tordent, les dents crissent jusqu’à se casser et 
les muscles se raidissent, parfois de manière immuable.  
Raphaël s’est enfin fait arracher les ongles et enfoncer des 
crayons dans les narines.  
Tout est consigné là, dans ce dossier, précis jusqu’à la nausée.  
Pour lui, il est trop tard. 
De toute manière, comment Bernard pourrait-il faire quoi que 
ce soit pour Raphaël sans s’attirer le courroux de sa 
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hiérarchie ? Dans le climat actuel, s’il avouait connaître un 
membre du MUR, il s’exposerait à le remplacer sur le lit 
électrique. Ces derniers mois, la menace des mouvements de 
résistance tourne carrément à l’obsession pour le Bloc et 
quiconque est arrêté sur ce soupçon ne ressort pas indemne 
du Cube.  
Reste Romain.  
Bernard doit lui faire un prélèvement. Il prend congé de 
l’homme aux bretelles, saisit le pistolet ADN, et prend l’escalier 
de service qui mène aux geôles.  
Soudain, son téléphone sonne.  
Heureusement que j’ai pris de l’avance pour mon rendez-vous 
avec Pierre Léac ! 
Une image de dragon s’affiche sur son smartphone. C’est 
Anne, son ex-femme. Leurs discussions sont toujours 
houleuses. Il hésite, puis décroche.  
«  Anne, dit Bernard. Je t’ai déjà dit de ne pas m’appeler aux 
heures de bureau. Je rentre en réunion et je… 
– Tu attendras, dit-elle d’une voix sèche. Ta fille n’est pas 
revenue de sa sortie d’école, au parc de la Courneuve. 
– En zone de Libre Circulation des NF ? Qu’y faisait-elle ? 
– Le collège y avait organisé une promenade suivie d’un repas. 
Au check-point de sortie de la zone, une équipe des BAF a 
vérifié les empreintes d’Isaline. Mais leur bazar a déconné, ils 
n’ont pas reconnu sa clef biométrique. Pour couronner le tout, 
la nounou n’avait pas mis ses papiers d’identité dans son sac 
de classe. 
– Tu n’aurais pas dû la laisser aller là-bas ! 
– Je te rappelle que c’est à moi que le juge a confié la garde 
d’Isaline. Jusqu’à preuve du contraire, je peux me passer de 
ton avis pour l’inscrire à une sortie d’école ! Et puis, elle était 
avec sa classe et ses professeurs, il n’y avait aucune raison de 
s’inquiéter. Je ne sais pas pourquoi, au moment où sa classe 
quittait la zone LiCi, une foule de NF s’est présentée pour 
entrer. Des hommes, des femmes et des enfants paniqués, 
blessés, revenant d’une soi-disant manifestation à Barbès dont 
personne n’a jamais entendu parler. Les miliciens ont été 
débordés. Ils ont refusé de laisser partir Isaline sans pouvoir 
prouver son identité. 
– C’est idiot ! On voit bien qu’elle n’est pas NF. 
– Les NF peuvent avoir le type européen, tu le sais mieux que 
moi. Isaline est partie en fourgon avec d’autres gens, au centre 
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de rétention de Nanterre. Le directeur de l’école ne sait rien de 
plus. Il faut agir vite, avant qu’elle ne soit réorientée. Tu peux 
faire quelque chose de là où tu es ? 
– Ecoute, ça va être difficile, j’ai rendez-vous avec Pierre Léac, 
je suis déjà à la bourre et, avant ça, je dois identifier un détenu 
qui… 
– Allô la terre ? Il s’agit de ta fille, Bernard. Alors tu vas faire 
tout ce qui est en ton pouvoir pour la tirer de là ou tu peux dire 
adieu à ton droit de visite. 
– Je… putain, tu ne changes pas, toi ! D’accord, je termine 
avec mon prévenu et je remonte au standard du Cube pour 
appeler le centre de rétention.  
– Ils ne peuvent rien refuser à un Colonel des Gardes. 
J’attends ton appel. » 
Bernard, furieux, rempoche son téléphone.  
Il arrive à la prison du Cube et montre son ordre de mission au 
gardien avant de le suivre dans les couloirs.  
Un homme passe devant eux, tenu sous les bras par deux 
colosses. Le visage en sang, ses jambes traînent sur le sol 
comme des serpillères. Bernard s’arrête, incommodé. Il tousse 
dans son poing et reprend sa respiration.  
Une porte en fer s’ouvre sur une cellule d’un blanc douloureux, 
trop éclairée et sans fenêtres. Murs et sol sont couverts de 
béton. Un seau puant matérialise les toilettes et une banquette, 
scellée au mur, fait office de lit.  
Romain est assis sur le banc, le front baissé, les cheveux en 
bataille et les mains torturées. Ses jambes, nues, portent des 
traces de coups. Bernard, tenant le pistolet ADN dans la main, 
esquisse un geste de recul.  
Romain ne lève pas les yeux vers lui.  
Bernard s’assied à ses côtés, sur le banc huileux, et lui prend le 
bras pour lui faire un prélèvement. 
«  Laisse-toi faire, ça ne va pas être douloureux, dit-il. 
– Depuis quand se soucie-t-on de mon bien-être, ici ? dit 
Romain en tournant son regard vers Bernard.  
Il le reconnaît et manque de tomber de son banc 
– Merde, mais c’est Bernard ! Qu’est-ce que tu fous ici ?  
Bernard ne répond pas. 
– C’est incroyable ! dit Romain. Je ne sais pas comment tu as 
fait pour me trouver, mais tu arrives à temps. Je n’aurais pas 
pu tenir le coup longtemps. J’ai été battu, tu sais. Ils m’ont 
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cueilli au Coq d’Or avec Raphaël. Je crois qu’ils l’ont emmené 
au Sousse mais… 
Romain s’arrête pour réfléchir. 
– Tu va avoir du mal à le sortir de là, reprend-il. 
– On ne sort pas du Sousse, Romain. En tous cas, pas sur ses 
pieds. 
– J’ai un plan. Si quelqu’un parvenait à détourner l’attention des 
gardes, je pense qu’il y aurait moyen de rejoindre le passage 
secret qui relie les cellules au Sousse. Théo m’en a parlé et 
je… 
– De qui parles-tu ? demande Bernard les yeux brillants. 
– De Théo, enfin ! Le leader du MUR.  
– Alors, c’est vrai, tu fais partie du MUR ! Et tu en parles 
librement, en plus. Je ne te pensais pas assez bête pour céder 
aux sirènes de ces révolutionnaires. J’aurais dû en parler avec 
toi. 
– Tu croyais que j’avais été arrêté pour quelle raison ? 
– Pour rien, dit Bernard en baissant les yeux. Je te savais 
pacifiste et idéaliste, mais pas anarchiste. Que faisais-tu au 
Coq d’Or avec cet imbécile de Raphi ? Vous comptiez 
dynamiter le Bloc de l’intérieur ? 
– Ecoute, le Coq d’Or, c’est une idée de Raphaël. Je lui ai dit 
que c’était une erreur, mais tu le connais, quand il a une idée 
en tête… 
– Raphaël a toujours été inconséquent. Avoue que tu aurais pu 
choisir un meilleur partenaire ! Autant faire équipe avec un 
enfant de cinq ans. Tu lui as expliqué la différence entre les 
jeux vidéo et les réseaux terroristes ? 
– Ne parle pas du MUR comme d’un réseau terroriste, c’est de 
la propagande bloquiste pour endormir le peuple ! Si les 
membres du MUR ont des armes, c’est pour sauver leur peau 
face à des types qui portent des uniformes comme le tien. 
Romain se tait, soudain saisi d’un doute.  
Il regarde Bernard, la mine sombre, un pistolet de ponction 
ADN à la main. 
– Tu es venu pour me tirer de là, non ? 
Bernard baisse les yeux, mal à l’aise. 
– Ce n’est pas aussi simple que ça, Romain. Je suis désolé.  
– Qu’es-tu venu faire, alors ? 
– Je suis venu te faire un prélèvement. Mes chefs veulent 
confirmer ton identité. 
– Tu sais très bien qui je suis ! Tu n’as qu’à leur dire. 
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– Tu es fou, Romain. S’ils savent que je te connais, je finis ici. 
– Je n’arrive pas à y croire ! Tu vas me fourrer ta saloperie de 
pistolet dans la bouche pour me ponctionner de la salive et 
remonter donner les résultats à tes supérieurs, comme un 
chien servile ?  
– Ne complique pas tout, Romain. 
– Tu vas prendre un café à la machine avec tes collègues 
pendant que l’ordinateur crache mon nom, qu’on arrête ma 
famille ou je ne sais qui, qu’on me torture pour avouer je-ne-
sais-quoi ?  
– Je n’y suis pour rien, Romain. Même notre amitié ne pourra 
pas… 
– Notre amitié ? Mais parlons-en ! Á quoi sert-elle ? 
– Je…C’est ta faute après tout. Qu’es-tu allé faire en plein QG 
du Bloc pour le MUR ? Tu te rends compte des risques que tu 
as pris ? Je n’ai pas les moyens de te sortir d’ici. 
– Qu’as-tu essayé ?  
– Mais rien ! Je ne peux rien faire ! Tu m’imagines, sortant avec 
toi de cette cellule, traversant le Cube pour aller chercher 
Raphaël au Sousse, pour peu qu’il soit encore en vie, et sortir 
par la grande porte avec vous deux, crasseux et 
sanguinolents ? 
– Et pourquoi pas ? Je tenterais quelque chose pour te sauver 
si tu étais emprisonné. Si l’amitié a un sens pour toi, tu dois 
m’aider. 
– Pour que tu rejoignes le MUR ? 
– Voilà ton vrai problème, Bernard. Il est idéologique. Le Bloc 
t’a séduit par ses thèses simples : les vilains immigrés, les 
méchants pays étrangers, les mauvais résistants. Tous unis 
contre le pauvre Michel Vacher, sauveur de l’humanité. Tu n’as 
jamais été très intellectuel, mon vieux. Ils ont vu en toi une terre 
vierge à semer. 
Bernard pose son pistolet et décroche un violent uppercut à 
Romain qui tombe de son banc. 
– Ne remets jamais mon intelligence en question, jamais ! 
Romain se relève, la bouche en sang. 
Bernard, le regarde, tremblant, les yeux brillants. 
– Tu es tombé très bas, Bernard. Tu nous disais, à Audrey, 
Raphaël et à moi, que tu faisais un travail de bureau. Et je te 
retrouve confirmant l’identité des  résistants dans les geôles du 
Cube.  
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– Tu crois qu’on maintient l’ordre dans ce pays en tamponnant 
des papiers ? Il faut bien des gens pour faire le boulot. Toi, 
Raphaël et Audrey, vous me faites rire. Vous vous complaisez 
dans vos petites discussions idéalistes et pacifistes. Vous 
brassez de l’air en lisant des petits journaux d’intellos. Et vous 
ronronnez dans votre petit confort de bobos alors que le pays 
s’asphyxie et que la racaille prend le pouvoir ! 
– La racaille n’a réellement pris le pouvoir que depuis l’élection 
de Michel Vacher. 
– Ne redis jamais ça ! dit Bernard d’un air mauvais, les poings 
tremblants. 
– Oh, mon Dieu, j’ai touché à Michel Vacher, le petit père des 
peuples, le patriarche bedonnant. L’homme qui, en polo 
Lacoste, caressant son labrador au coin du feu, édicte des lois 
abominables comme la préférence nationale ! Mais ouvre les 
yeux, mon pauvre. Tu n’es qu’un pion dans la course insensée 
au pouvoir et à l’argent de ce type et de sa clique. 
– Sans Michel Vacher et des types en uniforme de mon genre, 
je ne pense pas que tu aies pu continuer à vivre ta petite vie 
d’intermittent raté du spectacle. Il faut bien des gens pour faire 
tourner le pays ! 
– L’uniforme est une protection pour toi, pas vrai ? Un 
déguisement pour te donner le courage de faire ce que tu 
n’oserais pas faire en civil. Et le pistolet un prolongement de 
ton sexe. Audrey avait raison. 
– De quoi ? crie Bernard, furieux d’entendre à nouveau le nom 
d’Audrey. 
– De dire que les types en uniforme sont des impuissants.  
– Audrey n’a jamais dit une chose pareille ! Et puis où est-elle ?  
– Depuis quand te soucies-tu d’elle ? 
Bernard baisse la tête et le relève, les yeux brûlants. 
– Je sors avec Audrey depuis trois mois. Je pensais qu’elle et 
toi étiez restés assez intimes pour le savoir. 
Romain accuse le coup. Il se ramasse sur lui-même, les poings 
serrés. Il parle les lèvres serrées, blême. 
– Vous êtes ensemble ? C’est donc de toi dont elle parlait. Cet 
homme qui l’empêche de penser à moi, c’est toi. 
– Elle en avait marre de tes clowneries. Elle a tenté plusieurs 
fois de t’en parler, j’en suis témoin. Tu n’as rien voulu entendre. 
Elle avait besoin d’un homme, d’un vrai. J’étais là. 
– C’est fou ! Je passais mes soirées avec toi et, si je 
comprends bien, tu allais retrouver Audrey dès que j’avais le 
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dos tourné ! C’est avec toi que je suis resté intime, crétin, c’est 
à toi de m’en parler. Quand comptais-tu le faire ?  
– Ce n’est pas un sujet facile et… 
– Tu n’as pas plus de scrupules que de courage ! Je te rends 
ton amitié comme un cadeau empoisonné.  
Bernard agrippe Romain par les cheveux et lui tire la tête en 
arrière. 
– Tout cela tombe bien, vois-tu, car je n’ai que faire de l’amitié 
d’un membre du MUR. Vas-tu enfin me dire où est Audrey ou je 
dois t’arracher la tête ? 
– Je… Je ne l’ai pas revue depuis plusieurs mois. 
– Menteur ! J’ai visionné la vidéosurveillance du Coq d’Or à la 
chambre d’instruction. Si ce n’est pas elle que j’ai vue avec toi, 
c’est son sosie. La vérité est que tu l’as attirée dans ton 
organisation anarchiste, non ? Tu l’as enrôlé chez ces 
fanatiques du MUR pour la dresser contre moi ! Voilà pourquoi 
elle ne m’as pas appelé depuis que je l’ai grillée au milieu des 
NF à la manifestation de Barbès ! 
– Tu es devenu fou, Bernard. Mais attends, tu ne vas pas t’en 
tirer comme ça. Je vais dire à tes collègues que je te connais, 
si tu es trop lâche pour le faire toi-même. 
Romain se lève d’un pas rapide jusqu’à la porte et crie : 
– Je suis un ami de votre Colonel des Gardes ! J’ai fait mes 
études avec lui, comme avec Raphaël Stigman que vous avez 
emmené au Sousse et qui… 
Bernard s’est coulé derrière Romain comme un félin et lui saute 
à la gorge, une main sur la bouche. Ils tombent à la renverse. 
– Tu vas la fermer, oui ? Tu vas nous faire tuer tous les deux. 
La porte s’ouvre avec fracas et un garde apparaît dans 
l’embrasure, une mitraillette au poing. 
– Relève-toi ! dit le milicien à Romain. Et que ta bouche 
n’émette pas le moindre son ou je t’abats comme un chien. 
Tout va bien mon Colonel ? 
– Tout va bien, dit Bernard en se relevant et en se frottant le 
bras. Venez m’aider à tenir ce type et faites-le taire. 
Le garde immobilise Romain. Bernard lui enfonce l’embout de 
son pistolet à prélèvements dans la bouche et le tourne dans 
tous les sens. 
– Vous pouvez nous laisser, maintenant, dit Bernard au garde. 
Ce dernier s’éloigne. Bernard rajuste son uniforme, marche 
vers la porte et se retourne sur le seuil pour pointer Romain du 
doigt. 
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– Et ne me traite jamais plus d’impuissant ! Depuis que je suis 
avec Audrey, elle sait enfin ce qu’est un homme ! » 
La porte se referme dans un fracas épouvantable. 
 
Bernard ferme les yeux et respire profondément, les mains 
tremblantes. Tout se ligue contre lui ce matin, à quelques 
minutes de son rendez-vous avec Pierre Léac.  
Il doit encore régler le cas d’Isaline. 
Il monte quatre à quatre les marches qui mènent au grand hall 
du Cube et se jette comme une furie sur le pool des 
standardistes. 
«  Passez-moi le directeur du centre de rétention de Nanterre ! 
dit-il d’une voix de stentor. 
– Dans que bureau travaillez-vous ? dit une femme aux galons 
dorés, chaussée de lunettes effilées. 
– Je ne travaille pas ici, mais ma fille a été arrêtée cet après-
midi à la Courneuve et envoyée à Nanterre. Alors, je… 
La secrétaire se rapproche de Bernard et scanne son badge. 
– Je suis désolée, Monsieur Lapointe, dit-elle. Vous ne 
travaillez pas au Cube. Je ne suis pas habilitée à vous mettre 
en relation avec le centre de Nanterre. 
Bernard s’emporte, les veines du cou saillantes : 
– Je suis Colonel des Gardes, merde ! Alors prenez ce putain 
de téléphone et passez-moi le directeur de… 
– Votre petit numéro marche sans doute dans les mairies de 
quartier, Monsieur Lapointe, mais vous êtes ici au Cube Noir, 
siège de toutes les organisations policières de l’État. Et je vous 
assure qu’il y a ici des galons bien plus impressionnants que 
les vôtres. Avec qui avez-vous rendez-vous ? 
– Pierre Léac et je… 
– Alors vous parlerez de tout cela avec lui. En attendant, allez 
vous asseoir, prenez un magazine et taisez-vous. Ce hall est 
un lieu de travail et… 
– C‘est dingue ! crie Bernard dans le hall qui résonne. Ma fille 
est… 
– Holà, holà, camarade, tout doux ! Calme-toi ou tu vas t’attirer 
des ennuis, dit une voix près de lui. 
Bernard se retourne, prêt à mordre. 
– Antoine ! dit-il. Mais qu’est-ce que tu fais ici ?  
Antoine est un ami d’enfance et un frère d’armes scout. 
Ensemble, ils ont fait les pires bêtises.  
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Bernard attire Antoine contre sa poitrine et lui tape 
vigoureusement dans le dos, puis le repousse les bras tendus, 
vaguement mal à l’aise devant son uniforme. Antoine arbore 
fièrement les attributs de Bourgmestre de l’Ordre. Ses bottes 
noires en cuir sur un jodhpur crème, sa veste brodée d’une 
francisque plantée dans un crane ne laissent aucun doute sur 
son appartenance à L’Escadron Final. Une milice aux pouvoirs 
sans limite et aux missions secrètes. Un corps d’arme qui 
cristallise toutes les espérances et les peurs. 
– Pourquoi hurles-tu comme ça ? demande Antoine. 
– Ma fille était en sortie de classe à la Courneuve. Les BAF 
n’ont pas voulu la laisser sortir de la LiCi. Elle a été transférée à 
Nanterre. 
– Marque-moi sur un papier son nom, l’endroit de son 
arrestation et l’heure. Je vais faire le nécessaire pour qu’elle 
rentre chez elle avant la nuit. 
– Ce ne sera pas si facile. Sa mère a tenté de faire intervenir le 
directeur de son école, mais il paraît que… 
– Considère que c’est fait, Bernard. Et détends-toi. Il est interdit 
de désobéir à un ordre de l’Escadron.  
– Merci, merci ! dit Bernard en pressant Antoine contre sa 
poitrine. Je ne te remercierai jamais assez. 
– Et toi, que fais-tu ici ? demande Antoine. Tu as au 
moins rendez-vous avec François Dormand ? 
– Pas tout à fait, dit Bernard à mi-voix. Je viens rencontrer 
Pierre Léac. 
Antoine émet un long sifflement. 
– Ben mon cochon ! 
– Mieux vaut s’entretenir avec Dieu qu’avec ses saints ! Mais tu 
peux parler toi, dis-donc, tu as rudement bien réussi ! 
Bourgmestre de l’Ordre ? Je n’arrive pas à y croire. Tu 
travailles ici ? 
– J’ai mon bureau dans l’aile droite du Cube, à côté de Marc 
Toti, le directeur général de la Main Noire. Tu peux passer me 
voir, si tu veux. J’ai une vue incroyable sur l’Hôtel de Ville et du 
très bon café. 
– C’est sympa, merci.  
Bernard ne sait comment exprimer son trouble. Bien entendu, il 
n’accorde aucun crédit aux rumeurs concernant l’Escadron. Les 
sociétés secrètes ont toujours nourri les fantasmes les plus 
fous.  
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– Quand je pense qu’on raconte tellement d’horreurs sur vous, 
dit Bernard.  
– Quand on veut noyer son chat, on l’accuse de la rage, 
reprend Antoine en lui tenant l’épaule. Un conseil : Pierre Léac 
est très chatouilleux sur le sujet de l’Escadron. Alors, évite de 
lui en parler. Bonne continuation ! » 
Antoine donne une tape sur l’épaule de Bernard et s’éloigne 
d’un pas vif, tenant à la main les coordonnés d’Isaline. 
 
Bernard, rassuré, s’assied dans le hall cathédral du Cube sur 
un canapé Chesterfield. En attendant son rendez-vous, il 
tapote un message à l’attention de son ex femme : « Isaline 
devrait être de retour chez toi rapidement. Contacte-moi si ce 
n’est pas le cas. » 
La réponse arrive instantanément : « Comment font les femmes 
qui n’ont pas un homme comme toi ? » 
Un message aussi étonnant que sympathique, rehaussé d’une 
icône en forme de cœur.  
Bernard esquisse un sourire et fourre le téléphone dans sa 
poche. 
La chatte est câline quand on répond à ses désirs. 
Quelques minutes plus tard, c’est au tour d’Audrey de l’appeler 
sur son portable. Elle l’appelle de je-ne-sais-où, refuse de lui 
dire où elle se cache et lui fait mille reproches.  
En raccrochant, il ne sourit plus du tout. 
 
Autour de Bernard s’agitent des femmes et des hommes en 
vestes noires, rouges ou blanches, surchargées d’insignes, de 
rosaces, de croix et de badges brodés : le gratin des forces du 
Bloc, le dessus de panier. Bernard les observe avec 
délectation, comme un gamin devant la vitrine d’une 
boulangerie.  
Une hôtesse en uniforme rouge lui propose une coupe de 
champagne. Il la boit les yeux mi-clos dans la béatitude de 
l’homme parvenu.  
Du Heidsieck & C° Monopole Millésimé ! Ils sont quand même 
gonflés ! 
Sur un des murs est accrochée une monumentale francisque 
dorée. Le grand hall, équipé de haut-parleurs escamotés dans 
les murs et les planchers, distille des mélodies bloquistes et 
Bernard se prend à fredonner le « Chant du Renouveau ».  
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Il donnerait tout pour avoir un bureau dans ce bâtiment, qu’il 
soit près de celui de la Main Noire ou du diable. 
Une main gantée de blanc s’abat sur son épaule et le fait 
tressaillir. 
«  M. Léac vous attend », dit un grand échalas en uniforme 
rouge.  
L’homme arbore au revers de sa veste l’insigne des HHB, les 
Hôtes et Hôtesses du Bloc, un corps entièrement dévoué aux 
élites. 
Bernard, impressionné, suit l’hôte le long d’interminables 
passerelles de verre qui ceinturent le bâtiment, calées entre la 
façade extérieure et les bureaux vitrés et où s’affairent une 
ruche d’uniformes dans un déluge Hi-Tech et design.  
Si opaque que paraisse la façade de l’extérieur, elle est 
parfaitement transparente vue de l’intérieur et inonde le 
bâtiment de clarté. De l’extérieur, le verre est imprimé de roses 
rouges, rappel du marché aux fleurs qui occupait jadis, dans 
ses serres art-déco, l’actuel emplacement du Cube. 
Bernard et son hôte pénètrent dans un ascenseur noir. 
L’élévateur s’arrête au sixième étage et le majordome doit 
donner un tour de la clef dorée qu’il porte autour du cou pour 
accéder à l’étage supérieur. 
La porte s’ouvre sur un salon privé. La salle offre un panorama 
semi-circulaire sur Paris. En contrebas, des bateaux mouche 
glissent lentement sur la Seine dans la nuit déjà tombée. Des 
sofas rouges enfoncés dans une moquette blanche encadrent 
une table basse sur laquelle est posé un bouquet de lys blancs. 
Bernard s’y plante le nez.  
La porte du bureau attenant s’ouvre.  
Un homme grand, sec et vigoureux, tend la main à Bernard. 
«  Pierre Léac, dit-il. Heureux de vous rencontrer. Je vois que 
vous aimez les fleurs, c’est une qualité touchante pour un 
Colonel des Gardes.  
Bernard se lève et serre la main de Pierre.  
Ils entrent dans son bureau. 
L’endroit, vaste comme un hall d’hôtel, offre une vue 
époustouflante sur le pont Neuf, le théâtre du Chatelet et au 
loin sur la Tour Eiffel.  
Bernard, amateur de design, reconnaît dans un coin de la pièce 
une Bubble Chair translucide ancrée au plafond, une chaise 
longue de Charles et Ray Eames. Dans le fond de la salle, un 
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vaste bureau en Corian blanc surmonté d’une toile de Keith 
Haring. 
– « Mariage du ciel et de l'enfer » dit Pierre Léac. C’est le titre 
de la toile. Vous aimez ? Elle fait plus de 100 mètres carrés. 
Haring l’a peinte en deux jours, sans s’arrêter, la musique à 
fond dans les oreilles. Elle représente la lutte entre le bien et le 
mal. Chacun de nous balance en permanence entre l’un ou 
l’autre, pas vrai ? 
Pierre entraine Bernard du côté du Louvre, sur une terrasse 
plantée d’arbres.  
– Ce sont des oliviers, dit Pierre. Je te prie de croire qu’il n’a 
pas été aisé de les monter jusqu’à ce jardin suspendu. 
Heureusement, ils se sont bien acclimatés. J’aime venir 
respirer l’air de Paris ici. La vue est dingue, non ? » 
Bernard tente de cacher son trouble et la devise du Bloc « Tête 
droite et mains propres » sonne bizarrement au milieu de ces 
arbres centenaires. Bernard embrasse du regard, dans la 
pénombre, l’illumination des plus beaux monuments de Paris, 
du dôme doré des Invalides à la façade immaculée du Sacré-
Cœur en passant par la magnificence séculaire de Notre-
Dame. Il ferme les yeux et laisse l’air frais emplir ses poumons. 
Un vent léger balaie sa joue.  
Tout de même, en ce temps de misère, afficher une telle 
opulence ! 
Il faut dire que ces dernières années, le pouvoir d’achat des 
français a dévissé. Des bruits courent sur les réseaux que la 
France se place dorénavant au vingtième rang des nations 
européennes en PIB par habitant. Si Bernard reste un fervent 
admirateur du Bloc, il doit reconnaître que le pays est loin du 
« bond en avant » promis aux dernières élections à coups de 
slogans comme « La France aux souchiens » ou « Prime à la 
Nation ». Michel Vacher avait pourtant eu à cœur de tenir ses 
promesses en dénonçant les accords européens, dès les 
premiers mois de son mandat, et en tentant de convaincre les 
autres pays d’Europe de dévaluer l’Euro pour doper les 
exportations.  
N’y parvenant pas, le leader du Bloc Franc avait sorti de force 
le pays de la monnaie unique.  
Les conséquences économiques furent inattendues. La 
nouvelle monnaie bloquiste, le Franc nouveau, à l’effigie de 
Michel Vacher, perdit trente pourcent de sa valeur le premier 
mois de sa mise en circulation. Aucune nation alentour n’eut en 
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effet l’intention d’utiliser ou de spéculer, sauf à la baisse, sur 
cette monnaie qualifiée par certains de fantasque.  
Cette situation créa un surcoût insupportable pour les biens 
importés, déjà frappés par les mesures de « protectionnisme 
intelligent » du gouvernement.  
Le Bloc nationalisa alors la Banque de France, lui rendit le droit 
de prêter sans intérêt au Trésor, mais rien n’enraya la spirale 
dévaluatrice, faisant exploser la dette. 
Michel Vacher intervint alors, dans un discours prononcé place 
de la Concorde, pour faire part au peuple de sa décision 
historique de ne plus rembourser ses créances. Partant du 
principe que les emprunts du pays avaient été contractés par 
ses prédécesseurs, incompétents et corrompus, et que les 
remboursements servaient les « forces du grand capital », il les 
déclara « contraires à l’intérêt du pays ». Il cessa de faire face 
à ses échéances. Il n’entendit plus s’acquitter d’aucun des 
crédits publics, qu’il s’agisse de ceux de l’Etat, des collectivités 
locales ou des administrations publiques.  
La France s’exonéra ainsi de deux mille milliards d’euros de 
dettes. 
Cette décision provoqua une bronca sans précédents parmi les  
banques, compagnies d'assurance et sociétés de crédit, les 
fonds de pension et fonds souverains étrangers, principaux 
prêteurs de l’hexagone. Les institutions et gouvernements s’en 
mêlèrent ensuite, depuis le Président du FMI jusqu’à ceux de 
l’Amérique, de l’Angleterre ou de l’Allemagne, représentant les 
intérêts de leurs investisseurs.  
Rien ne changea.  
 
Le Royaume-Uni, par l’intermédiaire de son emblématique 
premier ministre, Paul Armstrong, fut le premier pays à prendre 
des mesures de rétorsion envers la France, accusée par 
ailleurs de brimer ses minorités. L’homme fit fermer son 
ambassade et rapatrier son personnel diplomatique, couvert 
par les médias du monde entier, avant d’interrompre toute 
relation commerciale. Il réunit ensuite le G7, sans la France, en 
séance extraordinaire pour imposer au pays un blocus sans 
précédent, le privant partiellement de ressources vitales 
comme le charbon, le pétrole, l’uranium ou le gaz naturel. 
« Bon débarras », claironna Michel Vacher, inscrivant 
l’Angleterre en tête de liste des pays de « l’axe antinational ». 

http://www.lemonde.fr/societe/
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Seule la Chine - amie des régimes musclés - et la Russie - 
envieuse de trouver des débouchés pour ses matières 
premières - maintinrent leurs relations économiques. Il se 
murmurait qu’en contrepartie, la France continuait à honorer le 
remboursement des dettes contractées auprès de leurs 
ressortissants.   
 
L’inflation explosa, passant allègrement la barre des dix à 
quinze pourcent  par an.  
Les blocus et les mesures de protectionnisme des autres pays 
forcèrent Michel Vacher à inaugurer en grande pompe les 
fameux POF - Pôles d’Excellence Française – relançant d’un 
coup dans le pays des productions oubliées comme le textile 
ou la chaussure. On se vêtissait ou l’on se chaussait à présent 
de produits estampillés POF. L’étroitesse de gamme des 
produits était cependant aussi choquante que leur design. 
L’expression « POF type » désignait indistinctement un adepte 
forcené du Bloc ou un homme aux moyens trop limités pour 
s’offrir des marques importées.  
En parallèle, l’application stricte d’un des slogans du Bloc, « la 
France et le travail aux Français de Souche », produisit des 
effets pervers. Les emplois traditionnellement occupés par les 
NF se libérèrent brusquement, provoquant une grande 
désorganisation suivie d’une hausse du coût du travail. 
D’autres mesures s’ajoutèrent comme celle de « zéro tolérance 
chômage »,  obligeant les entreprises hexagonales à fournir un 
emploi à tout Français de Souche. Il y eut enfin l’interdiction 
faite aux sociétés non déficitaires ou étatiques, de licencier un 
souchien. Les effectifs des firmes soucieuses de rester dans 
les bonnes grâces du Parti, surtout des administrations, 
grimpèrent en flèche en dépit de toute justification économique, 
précipitant les faillites.  
Au grand désespoir de l’homme de la rue, qui croyait dur 
comme fer à certaines de ces décisions pour redonner au pays 
son lustre d’antan, on ne comptait plus dorénavant les 
banlieues paupérisées, la vraie misère, les mendiants comme 
les soupes populaires.  
Le gouvernement avait beau mettre ces désagréments sur le 
compte des arabes, des chinois, des noirs, des lobbies juifs, 
des complots maçonniques ou du grand capital, rien ne 
s’arrangeait. 
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Pierre Léac pose sa main sur l’épaule de Bernard en 
contournant un olivier centenaire. 
«  Tu vois, Jacques, dit-il. 
– Je m’appelle Bernard. 
– Pardon, Bernard, tu vois, dit-il en embrassant Paris du 
regard, il n’est rien qu’un homme qui s’en donne les moyens ne 
puisse obtenir.  
– Vous parlez de votre bureau ? De ces… 
– Tu m’as très bien compris. Tu n’as pas l’intention de rester 
Colonel des Gardes toute ta vie, je suppose ?  
– Je… J’aimerais être Bourgmestre. Enfin, je sais bien que… 
– Bourgmestre ? Tu vas toutes les faire craquer ! Tu n’as pas 
idée du pouvoir d’attraction de cet uniforme sur les femmes. 
Elles sont comme des chiennes ! Tu as vu Antoine dans son 
uniforme ? Il a de la classe, non ? Ce garçon fait un travail 
admirable et je sais récompenser les gens de valeur.  
Il frappe violemment du poing sur son bureau. 
– Quant aux autres, je les écrase ! Tu saisis ? dit-il avec un 
coup de menton. 
Bernard est choqué, mais n’ose rien dire. 
– Bernard, tes chefs m’ont loué ton travail, reprend Pierre. 
– J’en suis flatté. 
Bernard ne se souvient pas d’avoir reçu le moindre 
encouragement de ses supérieurs depuis son arrivée au Bloc. Il 
a certes pris du galon - nombreux sont ceux de sa promotion 
qui végètent comme simple Brigadier - mais il lui semble qu’on 
ne lui a confié à dessein que des missions de second ordre. Il a 
ainsi reconduit des Roms à la frontière, réglé des détails 
administratifs en vue d’expulser une cinquantaine de maliens 
ou procédé à l’arrestation à Auteuil de deux présumés 
sympathisants du MUR, remis à la Main Noire.  
Sa seule vraie action d’éclat, il vient de la faire, prenant la tête 
d’une centaine d’homme pour contenir les manifestants de 
Barbès. Il a rondement mené sa mission. L’avancée des NF 
vers Pigalle a été enrayée. Bernard a pris l’initiative de lancer 
sur la foule des fusées opacifiantes et permis, de son point de 
vue, de déstabiliser les manifestants et de les repousser, sans 
faire prendre de risques inutiles à ses hommes. 
– J’ai entendu que tu avais jeté des pétards incendiaires sur les 
contestataires à Barbès cet après-midi, dit Pierre. C’est 
contraire aux protocoles de 1977 de la convention de Genève. 
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Tu as de la chance que nos services de propagande aient 
réussi à museler la presse ! 
– Il ne s’agissait pas de pétards incendiaires, proteste Bernard. 
Il s’agissait de fusées opacifiantes, elles provoquent une fumée 
verte qui gêne la visibilité et irrite les voix respiratoires. Il faut en 
théorie les tirer avec bien plus de recul et surtout pas en 
présence d’enfants, mais la manifestation avait été clairement 
interdite. Je n’avais pas le choix, il fallait que… 
Pierre le regarde, un sourire en coin, comme on s’amuse d’un 
enfant passionné. 
– Je ne te reproche rien, Bernard. Je te taquinais. Et tu pars au 
quart de tour ! J’aime ça. Du caractère et du courage ! Au fond, 
tu sais ce qui te sépare de l’uniforme de Bourgmestre que tu 
convoites ? 
– Je ne sais pas, M. Léac. Le mérite, peut-être, ou 
l’expérience ? 
– Pas du tout. Il te faut une mission, Bernard ; une mission à ta 
hauteur. Tu sens cette odeur ? 
– Quelle odeur ? 
– Celle de l’aventure et de la gloire, Bernard. Ferme les yeux, 
imagine et respire… » 
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Une odeur de sueur. 
Celle des hommes, serrés comme des sardines dans le 
fourgon grillagé. Le véhicule file à vive allure entre boulevards 
et avenues, secouant les gendarmes sur leurs bancs de métal.  
La chaleur et la peur.  
Bernard tente de bouger ses épaules, douloureuses. Ses 
collègues sont jeunes, la mâchoire serrée et le regard fixe.  
Leurs bouches fument de froid.  
La lumière mourante du jour pénètre avec difficulté dans le 
fourgon. Les yeux brillent dans la pénombre. Les hommes 
serrent leur bouclier de leurs gants de cuir, l’autre main crispée 
sur leur matraque électrique. 
Elle sera leur première alliée, dehors. 
 
Tout est allé vite, depuis hier.  
Trop, sans doute pour Bernard. 
Il revoit Pierre Léac, dans son bureau panoramique, vanter ses 
mérites lors de la manifestation de Barbès, amusé et 
vaguement impressionné par son audace et sa détermination. 
Séduit surtout, Bernard n’est pas dupe, par son manque de 
scrupules dans la répression. 
Pierre, tout en lui faisant miroiter l’uniforme de Bourgmestre, lui 
a confié une « grande mission » : prendre la tête de cent 
cinquante Gendarmes de France pour calmer les révoltes 
étudiantes de Paris.  
Rien de moins. 
Aidé des tentaculaires services de renseignements du Bloc, 
Bernard a tout appris, en une seule journée, de ces 
mouvements qu’il pressentait sans en connaître l’ampleur.  
Il est chargé de libérer la place Jeanne d’Arc, anciennement 
place de la République, devenue symbole de la contestation. 
Une action ultime pour saper les flammes de la rébellion et en 
noyer les braises.  
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Les universitaires tiennent le quartier depuis cinq jours, 
barricadés derrière des voitures calcinées, des palettes, des 
barrières de métal et des plaques de tôle.  
Cinq jours qu’ils clament leur droit à la différence. Cinq jours 
qu’ils dénoncent l’État totalitaire, la baisse sévère des crédits 
aux universités, la censure des programmes.  
Cinq jours qu’ils repoussent les forces de l’ordre à l’aide de 
fumigènes, de cocktails Molotov, de pistolets d’alarme ou à 
gaz.  
Le ton monte chaque jour et le pire est à craindre.  
Aucune violence grave n’est à déplorer, mais le service de 
propagande du gouvernement ne sera bientôt plus suffisant 
pour étouffer le bruit de l’insurrection.  
Bernard est la dernière chance.  
Michel Vacher ne peut pas prétexter plus longtemps que le 
quartier est bouclé pour cause d’incidents électriques ou de 
fuites de gaz.  
 
Bernard a eu vingt-quatre heures pour préparer son plan.  
Pas davantage.  
Autant dire qu’il a peu dormi.  
Il sait maintenant parfaitement où se tient le nœud de la 
révolte. Il connaît le nom et le visage des principaux meneurs.  
Il a demandé à Pierre Léac de positionner l’armée et les forces 
de polices à toutes les entrées de la place. Les rues et avenues 
sont quadrillées. La population est éloignée. La Main Noire et 
l’Escadron Final tiennent les points stratégiques : les stations 
de métro, fermées et solidement barricadées, ainsi que tous les 
bâtiments autour de la place.  
Il est évident que si les étudiants parviennent à les investir, il 
deviendra extrêmement délicat de les en déloger.  
Antoine est sans doute parmi les unités d’élite.  
Bernard et lui seront frères d’armes ce soir, comme au bon 
vieux temps.  
Le plan de Bernard est simple.  
Et la simplicité est souvent payante.  
Avec ses hommes, il pénètrera par la partie ouest de la place 
et fera boucler tous les moyens de retraite des étudiants. 
Comme jadis les romains, il fera donner plusieurs vagues 
d’assaut. En premier lieu, il enverra des parlementaires, armés 
de porte-voix, pour négocier la reddition des protestataires. 
Puis, si les discussions classiques tombent dans l’impasse, il 
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lancera les gendarmes, serrés en tortue derrière leurs boucliers 
et avançant à petits pas. Ces derniers disposeront de tout un 
arsenal chargé d’ « attendrir » les belligérants : gaz 
lacrymogènes, fusées opacifiantes, fusils à balles en 
caoutchouc et Tasers.  
Bernard veut éviter tout risque pour ses hommes et toutes 
pertes en vies humaines pour les contestataires.  
Il n’est pas ici en présence d’immigrés comme à Barbès mais, il 
l’a vu sur les vidéos, de fils de France en mal de liberté.  
Des enfants que Bernard aurait pu avoir. De grands naïfs 
idéalistes qui refusent de comprendre les bienfaits de l’action 
du Bloc.  
 
Dans la fourgonnette, le silence est assourdissant. 
Les hommes profitent des dernières minutes de calme avant 
l’assaut. Dans la foule des étudiants, il y a peut-être le fils d’un 
ami ou d’un voisin, un neveu.  
Mieux vaut ne pas y penser. 
Au dehors, la pression monte, la circulation se ralentit.  
Bernard ferme les yeux et respire.  
L’odeur du cuir lui fait penser à la peau d’Audrey. Les parfums 
de sa nuque et la douceur de sa peau. Il s’imagine contre elle, 
la tête sur son épaule. 
Soudain, des cris. Des cris et des coups de feu. Un des pneus 
de la fourgonnette éclate. Elle part en slalom. 
«  Merde, les cons, siffle Bernard. 
Le véhicule tangue de tous côtés et finit par se coucher sur le 
flanc dans un épouvantable fracas de tôle froissée et de verre 
brisé. Bernard reçoit deux colosses sur le corps et se retrouve 
coincé sous un bouclier en méthacrylique.  
La porte arrière du fourgon est frappée par le pied d’un 
gendarme et s’ouvre violemment. Les hommes sortent, visière 
baissée et arme au poing dans une rue déjà noire de forces de 
l’ordre. 
Bernard s’extrait du véhicule avec peine en criant alors que les 
premières balles de caoutchouc sifflent déjà vers les 
manifestants. 
– Cessez le feu ! Cessez le feu immédiatement ! hurle-t-il. 
En quelques secondes, il rassemble ses troupes et remet de 
l’ordre dans le plan d’attaque. 
– Ils nous ont tiré dans les pneus. Il y a des blessés Damien ? Il 
faut appeler l’hôpital mobile. Bordel, mais remuez-vous les 
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mecs ! On va entrer par le boulevard de Magenta et se séparer 
immédiatement pour rejoindre les troupes arrivées par les 
autres axes : le boulevard Saint-Martin ou la rue du Faubourg 
du Temple. Jusque là, tout le monde avance groupé. Pas 
d’initiatives et du sang froid. Ces gars-là sont des enfants. On 
investit la place et on les repousse en douceur, en plusieurs 
vagues, vers les barrières mobiles de la Main Noire, juste 
derrière la statue de Jeanne d’Arc. Si quelqu’un a un meilleur 
plan, c’est le moment d’en parler. Après, on applique. 
S’ensuit un silence pesant. Les hommes se regardent avec 
anxiété et détermination, faisant bloc autour de leur chef.  
– Il nous faut des gilets pare-balles, dit un des parlementaires. 
Il n’était pas prévu qu’ils nous canardent à balles réelles. 
– Que faisons-nous s’ils nous tirent dessus ? dit un autre 
gendarme. Nous ripostons avec nos fusils à balles en 
caoutchouc ou avec nos armes de service ? 
– Personne ne sort d’armes létales sans mon autorisation, c’est 
compris ? Sinon, c’est la cour martiale ! 
Les Gendarmes se mettent en marche et franchissent les 
barrages levés pour eux. Ils se répandent sur l’avenue comme 
une flaque d’huile.  
Tout est calme, on n’entend que les chaussures qui claquent 
sur la chaussée. Les hommes se détendent, les doigts se 
décrispent dans les gants de cuir, sur les matraques, les 
gâchettes et la hanse des boucliers.  
Soudain, un groupe d’étudiants surgit d’une rue adjacente. 
– Personne ne tire ! hurle Bernard.  
Les jeunes gens disparaissent dans une ruelle. 
La troupe des gendarmes progresse en silence, concentrée, 
balayant rues et bâtiments du bout du fusil, respirant fortement 
et régulièrement, tentant de faire baisser le rythme cardiaque et 
de penser calmement. Des coups de feu se rapprochent. Les 
hommes se courbent ou marchent à couvert. 
Soudain, à nouveau, un garçon et une fille jaillissent d’une rue 
contiguë, une arme en main. 
– Ne tirez pas ! crie Bernard. 
Le sang bât à ses tempes. Combien de temps parviendra-t-il à 
retenir cent cinquante hommes armés si la situation dégénère ?  
Tout paraissait simple et bien huilé sur le papier.  
Un jour, j’irai vivre en théorie. Parce qu’en théorie tout se passe 
bien… 
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Tenus en joue par une trentaine de fusils, les deux jeunes gens 
posent leur arme au sol, lentement, puis lèvent les bras en 
reculant. Ils sont rapidement ceinturés et menottés, alors qu’un 
officier ramasse les armes. 
– Mince, vous avez vu, mon Colonel, dit-il. La fille tient un fusil 
de 12 et le garçon une Kalachnikov. Et ces armes sont 
chargées !  
Un brouhaha confus parcourt les troupes alors que Bernard se 
porte en avant pour interroger la jeune femme. 
– Vous êtes cinglée de vous balader avec de pareilles armes ! 
dit-il.  
Bernard approche son visage de celui de la jeune fille. Cette 
dernière le fixe droit dans les yeux et lui crache au visage. 
– Mort à l’occupant, dit-elle. 
Bernard lui décoche une gifle monumentale. 
– De quel occupant parles-tu ? dit-il en plantant ses yeux dans 
les siens. Nous sommes des fils de France, comme toi. Tu te 
trompes de combat.  
– Vous occupez la France, crie le garçon, avec vos milices, 
votre censure et votre haine. Nous voulons vivre libres ! 
– Libre de quoi, petit con ? Où en serait ce pays si nous 
n’étions pas là pour le protéger et en chasser les ennemis ? Tu 
t’es déjà posé cette question ? Pendant que mes hommes et 
moi perdons notre temps à désarmer des crétins de ton 
espèce, combien d’islamistes forcent les portes de nos 
frontières ? Combien de rats envahissent nos rues ? Hein ? Et 
d’où viennent ces armes ? Des sociétés maçonniques ? Des 
groupuscules judaïques ? 
Le jeune garçon le dévisage avec haine. 
– Ces armes viennent de souchiens, mais ça vous ne pouvez 
pas le comprendre. Ils viennent d’hommes et de femme qui 
réalisent avoir porté au pouvoir des voyous et des criminels ! 
Bernard, qui ne se contient plus, lui décoche un violent 
uppercut au visage, faisant saigner sa lèvre.  
– Emmenez-les en arrière et bouclez-les dans un fourgon, dit 
Bernard. 
– Mon Colonel, crie un soldat, regardez ! 
Bernard se retourne. Du bout de la rue monte une fumée 
blanche. Quelque chose, au centre de la chaussée, achève de 
se consumer.  
Les miliciens sont trop éloignés pour voir de quoi il s’agit, mais 
la rumeur enfle. 
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Bernard avance d’un pas rapide et arrive en premier sur la 
zone. 
Une forme carbonisée est allongée sur le sol noirci, à la 
jonction du Boulevard de Magenta et de la rue Léon Jouaux. 
Une masse gonflée de viande rose. 
Un porc. Un porc cramé au milieu du carrefour. 
Pour Bernard, il s’agit d’une mise en garde des manifestants. 
Avancez et il vous arrivera malheur. 
Il ne peut détourner ses yeux de l’animal, saisi de malaise.  
Plus il regarde et moins il comprend ce qu’il voit.  
Impossible de savoir dans quel sens regarder cette carcasse.  
Des lambeaux de tissus pendent, accrochés à la chair, comme 
des restes de vêtements. 
Soudain, la vérité lui éclate au visage.  
Il est pris d’un un violent haut le cœur.  
Il vomit sur ses pieds. 
Un corps humain. C’est un corps humain, bon Dieu ! 
Des Gendarmes se rapprochent. Un des sergents prend la 
parole. 
– Passé au lance-flamme ou touché par un lance-roquette. J’ai 
vu ça en Afghanistan. 
– On tire au lance-roquette sur des étudiants ? dit Bernard. Qui 
a fait ça ?  Qui a permis même que l’on amène ici de 
semblables armes ? Je dois parler à Pierre Léac ! Je ne peux 
pas faire évoluer cent cinquante gendarmes, préparés pour des 
missions de maintien de l’ordre,  sur un champ de bataille ! 
Un des gendarmes, qui était parti en éclaireur, est de retour. 
– Colonel, dit-il à Bernard, j’ai avancé rue Léon Jouaux vers le 
canal Saint-Martin. Une odeur nauséabonde provient d’une 
ruelle perpendiculaire. Je n’ose pas m’y aventurer seul. On n’y 
voit goutte avec la nuit qui tombe ! 
– Bruno, dit Bernard, rassemble tes hommes, nous partons en 
découverte. Il nous faut des lampes au xénon. Jérôme, fixe le 
gros des troupes ici. Personne n’avance jusqu’à nouvel ordre ! 
– Bien, mon colonel. 
Le ciel, jusque là étoilé, se remplit de nuages noirs. Dans les 
rues froides et sombres, le vent se lève, accompagné de neige. 
– Rien ne nous sera épargné ce soir, souffle Bernard.  
D’un geste discret, il touche la médaille d’or qui pend autour de 
son cou et ferme les yeux.  
Dieu nous protège. 
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Au fur et à mesure que les hommes approchent de l’angle de la 
rue Toudic, la puanteur se fait plus dense. Elle prend le nez et 
la gorge et soulève les cœurs. En entrant dans la rue, le vent 
tombe. 
Pas l’odeur. 
A la lumière blafarde des quelques lampadaires restés allumés 
suite aux consignes d’économie d’énergie, Bernard distingue 
un tas sur le trottoir.  
Il n’est pas sûr de vouloir que quelqu’un l’éclaire.  
Des hommes arrivent, braquant leurs lampes. 
Ce qu’ils voient leur coupe le souffle. 
Le silence tombe comme un couperet.  
Un tas de corps, dénudés et brûlés à l’essence.  
Et sur la porte de bois, derrière, une jeune fille clouée comme 
un Christ en croix. 
Les hommes reculent d’instinct.  
Les jeunes gendarmes, pleins d’idéal bloquiste, appelés en 
renfort pour déloger des étudiants turbulents, ne sont pas 
préparés à ces scènes. 
– Qui a fait ça ? hurle Bernard. Passez-moi Pierre Léac sur le 
téléphone noir. Il y a des crimes de guerre ici. Je veux 
m’assurer que cela cesse. Certains d’entre nous devront 
répondre de leurs actes devant un tribunal ! Prenez des photos 
et transmettez au Bloc. 
– Mon colonel, j’ai trouvé ça près des cadavres. 
L’homme tourne dans ses doigts un insigne d’or.  
Celui de l’Escadron Final.  
Un frisson parcourir l’échine des gendarmes. 
Bernard arrache un téléphone des mains d’une jeune recrue. 
– M. Léac ? dit-il. 
– Lui-même, mais appelle-moi Pierre. Je vois que ta 
progression est stoppée. Quelque chose ne va pas ? 
– Mes hommes et moi sommes tombés sur un charnier. Je 
vous  envoie les photos. Je pense qu’il faut trouver les 
responsables et… 
– Tu penseras quand je te le demanderai, Bernard. Ce dont tu 
parles n’a rien à voir avec ta mission. Et je constate que cent 
cinquante gendarmes sont arrêtés pour te permettre de jouer 
au policier scientifique. 
– Ce n’est pas ce que vous pensez, crie Bernard. Je parle de 
crimes de guerre et il semblerait que l’Escadron Final ait… 
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– Tu prends l’Escadron Final pour le Rotary Club et le Bloc 
pour une association caritative ? Tu comptes déloger les 
renégats en récitant des poésies ? Mais ils sont armés 
jusqu’aux dents, mon grand. Ils ont encore tué un des nôtres, la 
nuit dernière. Tes chefs m’avaient prévenu, Bernard. Ils m’ont 
dit que tu étais tourmenté, capable de scrupules de jeune fille. 
Je ne les ai pas écoutés. J’ai vu de quoi tu étais capable à 
Barbès et les actes sont plus importants pour moi que les mots. 
Ne me déçois pas. 
– Ce n’était pas pareil. A Barbès, j’avais devant moi des nègres 
et des arabes, pas des fils de la France. Là, je… 
– Des fils de la France ? Il a parmi eux des NF, soutenus par 
des réseaux algériens et des juifs armés par Israël ! 
– Des juifs et des arabes ? Je serais étonné que… 
– Mais tu vas fermer ta gueule, oui ? hurle Pierre. Toi et tes 
hommes vont arrêter de faire les chochottes. Si tout n’est pas 
réglé demain, on passe tous au tribunal militaire et je te réserve 
une place au premier rang. Tu vas faire le boulot, 
m’assaisonner cette racaille comme il faut, tout nettoyer au 
Kärcher, libérer cette putain de place et laisser bosser les 
autres milices du Bloc. Poursuis ta route ou je viens te chercher 
par la peau du cul, je te fais bouffer mes galons de Maréchal. 
Enfoiré, va ! Tu m’as compris ? 
–  A vos ordres, Maréchal, dit Bernard d’une voix d’outre-
tombe. 
Il raccroche dans un silence de mort. 
Inutile d’avoir entendu Pierre Léac pour comprendre ce qui 
s’est dit. Les éclats de voix raisonnent encore dans la rue. 
Debout dans le froid, les hommes regardent Bernard, 
stupéfaits. 
– Quoi ? Quelqu’un veut ma place ? dit-il. On reprend la route 
sans commentaires. 
La longue colonne des gendarmes progresse le long de 
l’avenue la mort dans l’âme.  
Au carrefour, la file se sépare. Bernard et ses hommes 
essuient un tir de cocktail Molotov venant de la droite. Un 
groupe d’étudiants isolés, massé sous un porche, tente 
d’enrayer leur progression. Un des militaires, sévèrement brûlé 
à l’épaule, disparaît à l’arrière de la colonne vers les unités de 
soin. 
Bernard réunit ses lieutenants et donne ses ordres. 
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– Nous allons avancer en douceur, couverts par les gaz, 
jusqu’au cœur de la place. Là, nous fixerons nos positions et 
nous déroulerons notre plan suivant les phases prévues. 
Mettez vos masques. 
Les hommes s’organisent en ligne, ajustent leurs équipements 
de protection, et bloquent la rue d’une herse de boucliers 
translucides.  
Derrière eux, les unités mobiles jettent des fumigènes et des 
gaz lacrymogènes.  
La rue disparaît dans le brouillard.  
Les cris des insurgés se muent en toux et en gémissements. 
Bernard les imagine les mains contre les yeux, occupés à 
chercher leur respiration plutôt qu’à fabriquer des bombes 
incendiaires. 
Soudain, un tir de fusil résonne.  
Les hommes se figent.  
Bernard ordonne aux Gendarmes de s’agenouiller derrière les 
boucliers.  
– Ne bougez pas, restez en protection. Reprenez votre souffle 
et tenez vos armes bien en main jusqu’à ce que la situation 
s’éclaircisse. 
Autour d’eux, les bâtiments apparaissent et disparaissent à 
travers la fumée comme des fantômes menaçants. Les 
hommes sont ultra concentrés et rajustent plusieurs fois leur 
position pour se donner de l’assurance. 
Les tirs reprennent, des mitraillettes, puis une explosion de 
grenade. 
Mais quelles armes circulent ici ?  
Qu’est-ce que c’est que cette manifestation étudiante ?  
Bernard reste interdit, figé, sans donner d’ordre.  
Les hommes, accroupis, écoutent le silence assourdissant 
retombé sur la rue. Rien ne bouge dans le brouillard.  
La communication s’organise entre le front et l’arrière. Bernard 
apprend qu’aucun gendarme n’est blessé, qu’aucun bouclier 
n’a essuyé de tir. 
Sur qui tiraient-ils ?  
Les Gendarmes restent de longues minutes sans bouger, le 
doigt sur la gâchette, roulant des yeux de droite à gauche, sous 
le vent glacial et la neige qui pique les yeux. 
– Tenez-bon, dit-Bernard. La fumée se dissipe, nous n’allons 
pas tarder à y voir plus clair. 
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Soudain, la troupe se glace. Dans le brouillard qui de déchire 
par endroits comme un drap, des ombres avancent vers eux, 
sur toute la largeur de la route, projetant des points rouges 
jusqu’au sommet des immeubles.  
Bernard observe l’avancée de ces extraterrestres avec ses 
jumelles infrarouges. 
– Personne ne tire ! hurle-t-il. 
Il emprunte un masque à gaz et part en éclaireur. Des formes 
humaines grises avancent vers lui, les yeux cerclés de lumière 
rouge dans un bruit sourd de respirateur nasal. Le premier à 
sortir du brouillard est un lieutenant d’infanterie, les doigts 
crispés sur un fusil mitrailleur à visée laser. 
Pour se parler, Bernard et lui fendent une rangée de boucliers, 
reviennent en arrière du front, et ôtent leurs masques. 
– Lieutenant Straubers de la Main Noire, dit l’homme avec un 
grand sourire, tendant à Bernard une main qu’il ne prend pas. 
Je suis heureux de vous rencontrer enfin. Mes hommes sont 
épuisés. Il est temps que ce conflit prenne fin. Vous pouvez 
poursuivre votre route sans crainte, nous avons nettoyé le 
porche qui donnait accès à une large cour intérieure qui aurait 
pu servir de refuge aux rebelles. 
– « Nettoyé » ? dit Bernard. Les tirs de mitraillette et les 
grenades venaient de votre unité ? Vous avez ouvert le feu sur 
les étudiants ? 
L’homme regarde Bernard sans comprendre. 
– Evidement, nous sommes chargés de sécuriser la place. Il 
me semblait que ce plan était le vôtre. 
– Ouvrir le feu sur des fils de la France, vous pensez que cela a 
pu une seconde faire partie de mon plan ? crie Bernard. Vous 
vous croyez en Tchétchénie ? Je vais demander à ce que vous 
soyez relevé de votre commandement. Vous répondrez de la 
mort de ces innocents. 
– Des innocents ? s’étrangle l’homme, les veines du cou 
gonflées. Ils ont jeté des cocktails Molotov sur vos hommes. 
Vous n’avez rien vu ? Vous êtes malade. Nous travaillons ici 
depuis deux jours sur requête directe de Pierre Léac. Nous 
avons carte blanche pour l’utilisation de toute arme nécessaire 
et n’avons aucune justification à donner. Maintenant, si vous 
souhaitez me relever de mes fonctions, j’appelle Pierre Léac 
avec vous. Je prends le pari que ce n’est pas moi qu’il 
congédiera. » 
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Bernard reste interdit, les yeux vides.  
A la lumière du coup de téléphone qu’il vient d’avoir avec Pierre 
Léac, pas besoin d’être devin pour savoir ce qu’il répondra. 
Le marché de dupes saute aux yeux. 
Autour de lui, Pierre Léac tire les ficelles. Il s’assure que 
l’armée réprime dans le sang, il couvre les horreurs de 
l’Escadron.  
Pauvre naïf. J’étais le seul à croire à une issue pacifique et 
capable de convaincre cent cinquante hommes de me suivre 
dans ce bourbier.  
En attendant, je dois m’en sortir.  
Un gendarme arrive en courant.  
– L’unité de Bruno a fini de contourner la place, dit-il. Nous 
pouvons boucler le dispositif, avancer et prendre position. 
Bernard prend congé de l’homme de la Main Noire sans lui 
adresser un regard. 
En quelques enjambées, il arrive au cœur du champ de 
bataille. 
L’immense place Jeanne d’Arc est battue par la neige. Au 
centre, comme on le lui avait décrit, des carcasses de voiture 
retournées, des sacs de ciment, des barrières de métal, des 
sacs de riz, des parpaings. Et au milieu, cinq cent étudiants, 
garçons et filles acculés, figés par le froid, sans ravitaillement 
depuis trois jours, sans porte-parole, faiblement armés. Mais 
armés quand même. 
Pour l’heure, sous les sifflements du vent, tout semble calme. 
Pas une tête ne dépasse des barricades. Bernard contacte ses 
troupes, tout autour de la place, fixe ses hommes, fait monter 
des abris temporaires, distribue les rôles. La place se quadrille 
d’hommes noirs, casqués, bottés. Chevaliers modernes aux 
casques à visière sans tain, aux boucliers translucides.  
De tous côtés, on installe des rampes de lancement de fusées. 
Bernard se fait l’effet d’un artificier, préparant le spectacle du 
14 juillet.  Mais, ces engins seront pour un autre jour. Trop de 
vent, de neige et trop peu de visibilité pour s’en servir 
aujourd’hui. Demain matin, sans doute. On annonce un temps 
calme et froid. Les armes plus lourdes sont rangées à portée 
de main, en cas de malheur. Bernard espère ne pas avoir à 
s’en servir. Les hommes testent jusqu’aux porte-voix. La 
première ligne sera aux négociateurs.  
On s’organise pour la veillée. On allume des braséros autour 
desquels les hommes se regroupent. 
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Dépassant son ressentiment pour l’organisation, Bernard prend 
contact avec un brigadier de la Main Noire chargé de garder les 
bâtiments qui encerclent la place.  
Il le rencontre à l’embranchement du boulevard Saint-Martin et 
décide de monter avec lui et une vingtaine d’hommes dans un 
immeuble surplombant la place afin d’en avoir une vue 
dégagée. Les lumières éteintes, afin de ne pas se faire repérer, 
les miliciens investissent une pièce tout en longueur, ouvrent 
les fenêtres et balayent le cœur des barricades de leurs 
jumelles infrarouges et de leurs fusils à lunette. 
Eclairée comme en plein jour, la statue dorée de Jeanne d’Arc 
en armure, brandissant une anachronique francisque, illumine 
le centre de l’esplanade. Bernard revoit les cérémonies 
grandioses, en présence de Michel Vacher, au cours 
desquelles la statue a remplacé Marianne sur cette ancienne 
place de la République. 
– Nous allons rester ici un moment en observation, dit Bernard. 
Prévenez-moi dès que ça bouge. » 
 
En attendant, il pousse la porte d’une pièce adjacente dans 
l’espoir d’y trouver des toilettes. 
Ta vessie va éclater, Bernard. Ce souci ne doit pas prendre 
toute la place dans ton esprit. Tu vas donner l’ordre de fusiller 
les étudiants pour te soulager plus vite ? 
Dans la pièce étroite comme un corridor, bordée de fenêtres, 
plongée dans la pénombre, éclairée uniquement des reflets des 
lumières dorées de la place, une très jeune étudiante est 
assise, dos au mur.  
Sous sa longue chevelure blonde, elle respire avec difficulté.  
La vue de Bernard et de son uniforme la tétanise. Elle roule 
des yeux vers un tas sombre posé à ses pieds. Un jean et une 
paire de bottines fourrées. La jeune fille est en culotte. Du sang 
coule entre ses doigts. Bernard, après avoir fermé derrière lui le 
verrou de la porte,  s’approche et s’agenouille 
«  Tu es blessée ? dit-il. 
Elle le regarde, bouche ouverte. Un mince filet de bave coule 
au coin de ses lèvres. 
Elle ne va pas te répondre, idiot. Les anges ne parlent pas au 
diable. 
– Tu as pris une balle dans la jambe ? reprend-il. 
Elle fait oui de la tête. 
Derrière Bernard, quelqu’un secoue la porte. 
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– Mon Colonel ! Mon Colonel ! Tout va bien ? Vous êtes dans 
cette pièce ? 
Bernard ne répond pas. 
La fille le dévisage. 
Elle respire fortement. L’air froid qui entre par une fenêtre 
cassée laisse fumer sa bouche et soulève sa poitrine.  
Elle le regarde comme le supplicié regarde son bourreau. 
Comme s’il était responsable. Et dans un sens il l’est. Cette 
pensée le fait frissonner. Elle le regarde avec un mélange 
d’horreur et d’espoir. 
– Vous êtes là, mon Colonel ? crie un Gendarme derrière la 
porte. 
Ferme ta gueule, putain ! Tu veux que je la bute ? C’est ça ? 
Que je tue une enfant ? 
– Il faut vous cacher, dit Bernard à mi-voix à la jeune femme. 
Mettez votre bras autour de mon cou. 
Elle le regarde sans y croire. Puis, n’ayant rien à perdre, elle 
l’enlace. Bernard se redresse, une main sur sa hanche fine, sur 
l’élastique de sa culotte. 
– Tout va bien ! crie soudain Bernard à travers la porte à 
l’adresse de son sergent. Retournez à votre poste et surveillez 
la place !  
– A vos ordres, mon Colonel ! 
La jeune fille et Bernard claudiquent jusqu’à un placard.  
Il ouvre la porte. 
– Entrez là-dedans et cachez-vous. J’enverrai un de mes 
hommes vous chercher quand tout sera fini. Je ne peux rien 
faire maintenant, j’ai confiance en tellement peu de gens. » 
La jeune fille se tient devant lui, les cheveux mouillés collés au 
visage. Elle ne dit rien. 
Aucun son ne semble vouloir sortir de son corps meurtri. 
Pourtant, avant que Bernard ne referme la porte, avant qu’elle 
ne soit plongée dans le noir, avant que l’homme en uniforme 
n’ait réellement sauvé sa vie, elle le prend violemment par le 
cou, rapproche son visage du sien et attrape ses lèvres pour y 
poser un baiser.  
Puis, elle le repousse et tire la porte sur elle. 
Bernard reste figé dans la pénombre, le souffle coupé. 
«  Mon Colonel ! crie un gendarme derrière la porte. Venez 
voir ! 
– J’arrive, dit Bernard. 
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Il tire le verrou et sort de la pièce. Il se rapproche des fenêtres 
et se poste près d’un Brigadier de la Main Noire qui inspecte la 
place aux jumelles. 
– Les manifestants semblent de moins en moins nombreux, dit 
ce dernier. 
Bernard lui arrache les jumelles des mains et fouille l’espace 
avec avidité. Il est pris de stupeur. Au lieu des cinq cent 
personnes qu’il s’attendait à voir, il en distingue deux cent, tout 
au plus.  
Une brèche dans les barricades des manifestants, au nord-est 
de la place laisse s’échapper un flot ininterrompu de jeunes 
gens qui courent se réfugier dans les bâtiments normalement 
sécurisés par les hommes de la Main Noire et …. 
Bernard explose de colère. 
– Ils rentrent dans les immeubles ! Vous n’étiez pas censés 
bloquer les issues ? crie-t-il au brigadier de la Main Noire. 
– En principe oui, mais nous n’avons pas beaucoup d’hommes 
ce soir avec Antoine qui a demandé du renfort, rue du 
Faubourg du Temple, pour interpeller les membres d’une 
organisation de salut algérienne. 
– Mais qui vous a donné un ordre pareil ? Vous ne voyez pas 
que l’urgence est à contenir ces gens ? S’ils pénètrent dans les 
bâtiments, tout est foutu. La reddition attendue va se 
transformer en guérilla urbaine, en guerre de tranchée. J’avais 
ordonné que personne ne bouge et que… 
– Nous obéissons aux ordres de Pierre Léac. 
– Personne ne se soucie des mes ordres et de mes plans ce 
soir ! Jean-Luc, passe-moi de nouveau Pierre Léac. 
Le téléphone grésille un moment, puis Pierre répond, irrité. 
– Bernard ? Encore toi ? La situation n’est pas réglée ?  
– Les hommes de la Main Noire étaient visiblement mobilisés 
sur d’autres priorités que les manifestants. Résultat, ils se sont 
fait déborder. Les jeunes gens investissent les immeubles 
autour de la place, voire peut-être les stations de métro. Je n’ai 
rien prévu contre ce type de situation. 
– Ecoute, Bernard, ici, les ordres, c’est moi qui les donne ! Je 
mets les hommes de la Main Noire et de l’Escadron où bon me 
semble. Si tu n’es pas capable avec cent cinquante hommes 
de régler la situation, ne bouge pas, j’envoie l’armée. Tout va 
être vite réglé, tu n’auras pas besoin de tes fusées opacifiantes 
ou de tes matraques électriques ! 
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– Comment voulez-vous que je règle quoi que ce soit si je ne 
contrôle que la moitié des miliciens ? Si vous me confiez une 
mission, confiez-la-moi jusqu’au bout, merde ! Sinon, trouvez 
un autre pour la prendre en charge ! 
– Ok, Bernard. Je vais veiller à ce que la  Main Noire bloque 
l’entrée des bâtiments. Mais je te préviens, tu as intérêt à me 
régler ce bordel rapidement ! 
Bernard raccroche sèchement. 
Par la grande fenêtre noire, il balaye la place avec ses lunettes 
à infrarouge. Il observe les tensions entre les gendarmes et les 
manifestants. Les intimidations, les poussées, les rumeurs et 
les cris, les jets de pierre. La neige, qui tombe à gros flocons, 
brouille la vue et la frontière entre la rue et les trottoirs.  
Suite aux ordres de Pierre, il semblerait que les abords des 
bâtiments soient de nouveau sécurisés.  
Cela dit, même si les étudiants ne parviennent plus à y entrer, 
les deux tiers d’entre eux semblent y avoir déjà trouvé refuge. 
Et Dieu seul sait comment Bernard pourra les en faire sortir.  
Il me faut un plan. 
Pour les manifestants restés à l’extérieur, ce sera plus facile.  
Le ciel est sans étoiles. La température devrait chuter cette nuit 
sous les moins dix degrés. Les étudiants ne sont pas équipés 
pour soutenir pareils frimas et manquent de vivres. L’assaut 
sera donné vers quatre heures du matin. Les grenades 
paralysantes devraient achever le travail commencé par le 
froid, la faim et la privation de sommeil.  
Pour les contestataires réfugiés à l’intérieur de l’édifice, ce sera 
une autre paire de manches. Les hommes du GIBF pourraient 
tenter d’entrer depuis les toits simultanément à plusieurs 
endroits du bâtiment et guider les manifestants vers les sorties, 
sur la place, par l’envoi de gaz ou l’utilisation d’armes non 
létales. Dehors, il suffira alors de les désarmer et de les faire 
monter dans les fourgons cellulaires. L’assaut pourrait être 
donné à l’intérieur à la même heure qu’à l’extérieur pour 
amplifier l’effet de surprise et la désorganisation. 
Bernard appelle Pierre Léac pour lui faire part de son plan. 
– Tu as besoin du GIBF ? dit Pierre Léac. C’est impossible, il 
est encore au Palais Bourbon. Tu n’as pas assez d’hommes ? 
Tu ne veux pas aussi la Garde Républicaine et la patrouille de 
France ? 
– Non, mais je… 
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Tout à coup, par la fenêtre ouverte sur la place, crépitent des 
armes automatiques, suivies de tirs plus massifs. 
– Que se passe-t-il, dit Pierre Léac ? J’espère que… 
Le téléphone rouge de Bernard s’allume à sa ceinture.  
Bruno, son premier Lieutenant, y parle d’une voix forte : 
– Les manifestants qui sont au centre de la place ont sorti des 
armes lourdes, mon Colonel, des mitraillettes Uzzi et des fusils 
à pompe. Ils nous canardent. 
– Où êtes-vous ? 
– Nous sommes agenouillés sur le bord du trottoir, face à eux, 
derrière nos boucliers, à moitié recouverts de neige, attendant 
vos instructions. 
– Il y a des blessés ? 
– Un de mes hommes est touché. Il est allongé juste devant 
nous, sur la chaussée, mais je n’ai pas donné l’ordre de 
bouger. 
– Écoute Bruno, toi et tes hommes allez vous lever et avancer 
d’une seule rangée, derrière vos boucliers, suivis d’une ligne de 
grenadiers et d’artificiers, vous allez leur balancer des gaz 
paralysants tout en… 
D’autres détonations résonnent de manière sourde et leur 
écho, amorti par la neige, claque sur la place. 
– On nous tire dessus depuis les fenêtres, mon Colonel ! crie le 
Lieutenant. J’ai deux hommes supplémentaires à terre. Je 
demande l’autorisation d’utiliser des armes létales. Nous allons 
nous faire massacrer ! Hé… 
Un autre téléphone s’allume à la ceinture de Bernard, celui de 
Jean-Luc, posté en protection des bâtiments. Il hurle dans le 
combiné, alors que les armes automatiques tirent en continu : 
– Les contestataires pénètrent à nouveau dans les immeubles, 
mon Colonel. Nous avons reçu des grenades venant du centre 
de la place et nous avons été pris à revers par les étudiants 
réfugiés dans l’édifice. Ils nous ont pris pour cible depuis les 
soupiraux. J’ai deux bonshommes allongés qui pissent le sang.  
– Il faut les empêcher d’entrer dans les bâtiments à tout prix ! 
– Avec quoi ? beugle Jean-Luc. Avec des fumigènes ? Laissez-
nous faire notre boulot proprement, sortir de vraies armes et 
nous pourrons au moins défendre notre peau, à défaut 
d’empêcher les insurgés de se réfugier dans les buildings. 
A travers le combiné posé par terre, Pierre Léac hurle dans le 
vide : 
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– Bernard ? Où sont vos hommes ? Ce sont des bruits de 
mitraille que j’entends ? J’espère que vous ne répliquez pas 
avec des pistolets à bouchon ? Faites-les griller, bon sang ! 
Faites-les griller ! Comme des cochons ! Je vous envoie la 
Main Noire et l’Escadron. 
Bernard se lève et embrasse la place du regard.  
Ses hommes, en protection derrière la ligne de front, ploient 
sous le feu roulant des étudiants. Ces derniers, debout sur 
leurs barricades de fortune, brandissent banderoles et fusils 
automatiques et crient leur haine. Une très belle jeune fille, ses 
longs cheveux blonds volant au vent, secoue la hampe d’un 
drapeau géant représentant une colombe.  
Visiblement, la brèche est béante vers les bâtiments et les 
étudiants courent en tous sens dans les étages pour se poster 
aux fenêtres.  
Sous la neige qui tombe, les éclairs furtifs des armes à feu, la 
fumée, les détonations et les cris étouffés, Bernard prend la 
décision la plus lourde de sa vie.  
Il ne l’a pas encore prise qu’il la regrette déjà. 
Il donne le code. 
Le code qui permet l’utilisation d’armes létales. 
Il approche sa bouche des deux téléphones. 
– Code rouge, dit-il dans un soupir puissant. 
– Code rouge », répondent ses interlocuteurs avec 
soulagement. 
 
Quelques minutes plus tard, l’ambiance change du tout au tout. 
Les étudiants perchés sur les barricades sont les premiers 
touchés. Un tir de bazooka part du coin gauche de la place et 
vient les percuter dans un jet de flamme. Le cœur serré, 
Bernard contemple la silhouette de la jeune fille, au centre de la 
place, devenue bout de charbon accroché à un drapeau qui 
flambe.  
Les yeux embués de larmes, il se revoit, quelques heures plus 
tôt, tentant d’envoyer à Pierre Léac la preuve des agissements 
criminels de la Main Noire. Et le voilà, à présent, dirigeant 
l’exécution de fils de la France.  
Que suis-je en train de faire ? 
La ligne de front des gendarmes, accroupie derrière les 
boucliers, se redresse d’un coup. Des jets de lumière s’en 
échappent, déchiquetant les barricades des révoltés. Les 
étudiants montés sur le socle en pierre de la statue 
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monumentale de Jeanne d’Arc sont fauchés dans un 
crépitement. Aux étages des bâtiments, c’est l’affolement. 
Garçons et filles courent en tous sens comme dans une ruche 
affolée. 
Puis, tout s’accélère. Une boule de feu s’écrase au milieu des 
barricades. Sa lumière éclaire toute la place et sa chaleur se 
fait ressentir jusqu'à la fenêtre de Bernard.  
La place redevient silencieuse, comme dans l’attente. 
Alors, de différents endroits, partent des roquettes. Une à une, 
dans un sillage de fumée. Elles frappent le grand bâtiment 
dans une gerbe d’étincelles. De la longue rangée de fenêtres 
des étages s’échappent des flammes, obligeant des garçons et 
des filles à se défenestrer. Sur la place, par le grand porche, 
des dizaines et des dizaines d’hommes casqués entrent en 
courant. 
La lumière s’éteint brusquement, plongeant l’édifice dans le 
noir. Un immense cri de peur jaillit de la bouche des étudiants 
retranchés. Bernard imagine qu’un groupe de ses hommes, 
descendu dans les locaux techniques, est parvenu à abaisser 
le levier qui alimente le bâtiment en électricité. D’autres 
gendarmes, postés en embuscade au bas des escaliers, 
chaussent leurs lunettes infrarouges et allument la visée laser 
de leurs mitrailleuses. Avant de monter au pas de charge de 
part et d’autre des couloirs.  
De l’endroit où il se trouve, Bernard regarde, les yeux vides, les 
tirs nourris et des explosions allumer par intermittence des 
lumières aux fenêtres.  
 
La répression n’a plus aucune retenue. 
La violence et la mort. 
Des larmes coulent sur les joues de Bernard. 
Il ferme les yeux et tombe à genoux, la mâchoire tremblante. 
Pardon, Seigneur ! 
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L’église n’est plus qu’à quelques pas. 
Bernard remonte avec précaution la ruelle verglacée qui 
débouche place des Abesses. Le sel de la chaussée forme des 
auréoles blanches sur le vernis de ses chaussures. Il les 
regarde avec contrariété, comme une vexation de plus.  
Tout va de travers ces derniers jours. 
Sa vie, qu’il croyait bien fixée, se décroche. 
Il ne parvient plus à étouffer la voix qui parle en lui.  
Il pensait pourtant être parvenu à la faire taire, faute de lui 
prêter l’oreille.  
Pas une voix comme Jeanne d’Arc, qui demande de bouter les 
étrangers hors de France, non. Une voix désagréable qui 
souffle de son hémisphère droit avec des accents de son père 
décédé, et dieu sait qu’il déteste l’entendre à nouveau, pour 
dénoncer les mensonges qu’il se fait à lui-même.  
Bernard sait pourquoi il noie sa vie dans l’action.  
Pour ne pas être seul avec lui-même.  
Pour ne pas entendre la voix. 
Il a juré de ne plus l’écouter, mais hier soir, il s’est couché, 
anxieux et malheureux en repensant aux événements de la 
place Jeanne d’Arc et la voix a profité de sa faiblesse pour 
hurler dans sa tête : 
IL Y A QUELQUE CHOSE QUI CLOCHE DANS TA VIE, 
BERNARD ! 
Elle a recommencé à lui parler cette nuit, alors qu’il se réveillait 
le T-shirt trempé de sueur.  
Elle lançait des idées insidieuses.  
Elle disait, entre autres, à la lumière des événements de ces 
derniers jours dans le quartier République, que la Main Noire 
n’était peut-être pas le régiment d’élite, de parangons de vertu 
que Bernard avait toujours admiré, mais pouvait tout aussi bien 
être un ramassis de salauds sanguinaires et d’évadés de prison 
comme le décrivaient les journaux du MUR.  
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La voix suggérait aussi que Bernard devait plutôt sa récente 
promotion à l’absence de scrupules dont il a fait montre dans la 
répression des émeutes qu’à son intelligence ou son courage. 
Oh ferme-la ! J’aimerais bien t’y voir. 
La voix insinuait que la carrière de Bernard reposait sur un 
malentendu, que les régimes brutaux avaient, de tous temps, 
eu recours à des cons dévoués qui croyaient dur comme fer au 
système, inventé au profit de quelques uns. Elle disait que le 
Bloc se développait grâce à d’obscurs gratte-papier, des sous-
fifres efficaces, prêts à déporter, comme jadis en Allemagne, 
des jaunes ou des noirs pour ne laisser que des grands blonds 
natifs du pays depuis trois générations. Sans se rendre 
compte, jamais, que leur leader est un petit immigré brun.  
Une voix suggérait qu’avec le temps, la propagande et ses 
lectures incessantes du Livre Noir, Bernard s’était peut-être 
laissé endoctriner. Qu’il s’était rapproché du comportement de 
ces fous des sectes, de ces ravis de la crèche prêts à se 
suicider en masse après avoir confié tous leurs biens à des 
gourous barbus qui violent leurs femmes et roulent en Rolls 
pour le bien de l’humanité. 
La voix faisait mal, enfin, et prétendait que Bernard couchait 
avec Audrey pour prendre sa revanche sur Romain. Et c’était 
peut-être le plus blessant.  Elle prétendait que Bernard, bien 
qu’objectivement plein d’atouts, cherchait secrètement à égaler 
Romain, le premier de la classe, le faible, l’utopiste, le naïf, le 
lunetteux énervant, l’intello à la supériorité insupportable.  
Arrête les conneries. Audrey couche avec moi parce que je suis 
un homme, un vrai.  
Bernard secoue la tête et regarde devant lui.  
Le clocher rassurant de l’église Saint-Jean de Montmartre est 
un appel. Un appel au dialogue et à la purification.  
Sous le porche monumental, dans un médaillon, Saint-Jean, à 
qui le sanctuaire est dédié, le fixe de son regard bienveillant et 
juvénile. Levant deux doigts, il tient une coupe d’où s’échappe 
un serpent, témoin du miracle par lequel il but impunément une 
coupe empoisonnée. 
Des couleuvres, j’en avale chaque jour au service du Bloc.   
Bernard entre dans l’église en vérifiant qu’il n’est pas suivi et 
fait claquer ses chaussures sur le parquet. 
Il est là, devant lui, dans la prodigieuse lumière que diffusent 
les vitraux. Une clarté irréelle, comme un arc en ciel mouvant. Il 
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est là dans la pénombre, pour l’accueillir les bras ouverts. Il a 
toujours été là. Il ne l’a jamais jugé, toujours aimé. 
Du haut de sa fine croix de bronze, le Christ regarde Bernard.  
«  Je suis votre serviteur, Seigneur, dit-il. Me reconnaissez-
vous ?  
Absorbé, Bernard n’entend pas le prêtre venir derrière lui. 
– Dieu reconnaît les siens, dit ce dernier. 
Bernard ferme les yeux et savoure le timbre de Dominique. 
Cette voix devenue comme une bouée lancée à un naufragé 
sur la mer déchaînée. Bernard avait essayé de marcher sur les 
eaux, porté par sa foi, mais il s’était peu à peu enfoncé. 
Bernard suit Dominique au confessionnal de la chapelle Saint-
Joseph et s’installe tant bien que mal dans l’inconfortable 
cahute en bois. Dominique prend place face à lui. 
– Mets-toi à genoux, dit-il. 
– Depuis que je porte cet uniforme, dit Bernard, peu de gens 
osent encore me donner des ordres. 
– Je n’ai que faire de tes galons, mon enfant. Tu ne les 
emporteras pas au paradis, pas même au bout de ta vie. 
Prépare-toi à affronter la justice des hommes avant celle du 
Seigneur. 
– Je n’ai pas peur. Le règne du Bloc sera sans fin. 
– Seul le règne de Dieu sera sans fin. La politique des 
hommes, elle, change en permanence. De quoi es-tu venu me 
parler, aujourd’hui ? 
– J’aimerais reprendre notre discussion sur la famille, les 
homosexuels et la nécessité de l’ordre dans la société et le 
service du Christ. Peut être aimerais-je aussi aborder le sujet 
des races, notamment celle de Jésus qui… 
– Je te préviens, aujourd’hui, je ne suis pas d’humeur à 
bavarder avec le Colonel des Gardes. Je l’ai trop écouté. 
Beaucoup de choses sont entrées par mes oreilles mais trop 
peu par mon cœur. 
– Je vous demande pardon ? 
Dominique laisse passer un moment de silence que Bernard 
n’ose pas interrompre. 
– Laisse-moi parler à l’enfant que tu étais, Bernard, un bambin 
comme les autres, plein d’idéal de justice et de tolérance. Ce 
garçon n’est jamais écouté. Il finira par te dévorer pour se 
venger. 
– Je ne suis plus un gamin, mon père, je… 
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– Suivre le Seigneur peut t’aider. Mais tu dois apprendre à le 
voir et l’entendre comme il est. Tu ne dois pas interpréter son 
message à ton profit. 
Bernard est coupé dans ses réflexions et sa rhétorique. 
– Je ne comprends rien. Que voulez-vous que je vous dise ? 
dit-il. 
– Ce que tu as sur le cœur. Ce que le vrai Bernard veut me dire 
depuis le premier jour où il est venu ici. 
Dominique s’est tu.  
L’église fraîche respire l’encens et les vielles pierres. Par la 
porte du fond, Bernard entend quelqu’un entrer et s’asseoir 
dans le transept, faisant grincer les chaises.  
Bernard sent qu’il doit se livrer. 
– Ma plus grande faute a été de ne pas croire, commence-t-il. 
– Croire quoi ? 
– Croire que le gouvernement irait si loin. Qu’il était capable de 
faire des choses aussi… dégradantes ou… violentes. 
– Tu as toujours aimé le Bloc Franc ? 
– La victoire de Michel Vacher était une libération pour moi. Les 
choses rentraient dans l’ordre. La France de cette époque était 
prise en otage, envahie par les étrangers. 
– La France a colonisé davantage de pays que l’inverse, non ? 
– Je n’aime pas le mot « colonisé ». Je dirais plutôt que nous 
avons porté la civilisation hors de nos frontières. 
– C’est le bilan que dressent nos anciennes possessions ? 
– Je ne sais pas. J’espère, oui. 
– Et ces étrangers, en France, ils nous « colonisent » 
comment ? 
– Les noirs et les arabes qui vivent au milieu de nous ne 
veulent pas s’intégrer. Ils continuent à parler leur langue, à 
envoyer leur argent au bled, à s’habiller comme chez eux. Ils 
veulent garder leur culture et rêvent de nous l’imposer. 
– Les français de l’étranger devraient être pris en modèle ? 
Ceux d’Afrique, par exemple, parlent, vivent et mangent à 
l’africaine ?  
– Vous mélangez tout, mon père. Les français expatriés ne 
veulent pas devenir citoyens des pays où ils résident. Ils n’en 
profitent pas comme des sangsues. Les  gouvernements 
locaux ne leur donnent pas d’argent. 
– Les entreprises qui accueillent des français à l’étranger ne 
reçoivent pas d’aide des gouvernements en place ? 
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– Cela arrive, mais ne compliquez pas tout. Les français de 
l’étranger apportent plus de choses qu’ils n’en reçoivent des 
pays où ils vivent. 
– Et les étrangers, en France, eux, n’apportent rien ? Un 
rapport récent remis au Ministère des Affaires Sociales montre 
pourtant que les immigrés reçoivent moins d’argent du 
gouvernement en allocations et autres qu’ils n’en reversent en 
impôts et taxes. 
– Qu’est-ce qui vous prend de brandir des rapports 
économiques ? Vous êtes sûr d’être toujours dans votre rôle, 
mon père ? Vous avez oublié dans quel état était la France 
avant qu’on expulse les NF en masse ?  
– D’autres pays s’en sont sortis en jetant leurs étrangers 
dehors ? 
– Je ne sais pas, moi, l’Allemagne nazie était riche à une 
époque, même si c’est vrai que la fin du régime a été 
chaotique. Mais ce n’est pas vraiment la faute d’Hitler. 
– Et tout va mieux aujourd’hui pour nous ? La France est 
florissante depuis votre arrivée au pouvoir ? 
– Votre argumentation est toute entière tournée contre le Bloc, 
mon père. Je ne suis pas certain que je doive y répondre. 
Sachez toutefois que si la France ne va pas mieux, ce n’est pas 
la faute de Michel Vacher mais des technocrates de Bruxelles. 
Quand nous avons voulu sortir de l’Euro, ils nous ont forcés à 
dévaluer. 
– Ce n’était pas une conséquence mécanique ? 
– Ecoutez, mon père. On n’avance pas. Vous me forcez à me 
confesser, j’ai des choses à dire et vous m’interrompez avec 
votre discours antibloquiste. Vous savez que je dis la vérité et… 
– C’est toi qui va m’écouter, Bernard. Pour dire la vérité, tu vas 
devoir arrêter de te mentir à toi-même. Derrière ton discours 
théorique se cache le malheur de milliers d’hommes. Des morts 
et du sang. Quel est ton rôle dans cette histoire, Bernard ? 
Bernard est assailli par l’image des enfants suffoqués par les 
fusées opacifiantes ou chassés à la lance à eau station Barbès, 
par celle des corps calcinés rue Toudic, de la jeune fille 
blessée dans le placard ou de l’interminable fusillade dans les 
bâtiments autour de la place de la République.  
– Quelle est ton rôle ? J’attends ! reprend Dominique. 
Bernard hésite. Sa lèvre tremble. 
– Quand je suis arrivé au Bloc, mes supérieurs m’ont confié 
des missions basiques : l’escorte de Roms, l’arrestation de 
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seconds couteaux. Ils ont vus que je servais sans états d’âme 
C’est pour cette raison qu’ils m’ont aiguillé vers des missions 
plus importantes. 
– Tu ne te posais pas de questions ? 
– Je finis ce que j’entreprends. Mon père m’a appris la droiture 
et le respect à coup de pompes dans le cul. Je ne fais rien à 
moitié. Comme la publicité du Bloc, par exemple. Personne ne 
la fait mieux que moi. J’ai toujours défendu Michel Vacher, 
attaqué pour sa trop grande proximité avec le peuple. 
– Il est issu du monde populaire ? 
– Non, non, sa famille est très riche et de nombreux 
sympathisants du Bloc ont fait de lui leur légataire universel. 
Mais il ne va tout de même pas refuser cet argent. De toute 
manière, avec lui, tout est clair. Il n’utilise ses moyens que pour 
promouvoir le parti. 
– Un homme désintéressé qui parle au nom du peuple ? 
Comme Jésus ? Sa parole serait d’évangile ? 
– Il ne faut rien exagérer, mon père. C’est un homme politique.  
– Il y a eu des mensonges, alors ? 
– Comme dans tous les partis. La vérité ne peut pas toujours 
être dite au peuple, pour son bien. Certains faits sont travestis, 
d’autres sont cachés. Quand la France a proclamé 
unilatéralement  l’indépendance des DOM-TOM, six mois après 
avoir coupé leurs crédits, beaucoup de français nés là-bas, les 
pieds outremer, ont voulu rentrer en France. Des bruits courent 
que ceux qui ont réussi à passer les frontières ont été abattus. 
On en aurait regroupé des centaines du côté de Compiègne 
pour les exécuter à tirs de balles automatiques. 
– J’ai eu connaissance de ce bruit. Tu en as entendu d’autres ? 
– Beaucoup. On prétend que les hommes de l’Escadron ont 
brûlé des lieux de culte, comme des loges maçonniques ou des 
églises d’influence africaine, avec des gens dedans. Qu’ils sont 
descendus dans des boîtes de nuits homosexuelles, y ont 
organisé des mises en scènes dégradantes. Qu’ils ont noyé 
des tsiganes au pont Mirabeau et bien d’autres horreurs 
encore. Je n’y croyais pas. Je pensais qu’il s’agissait de ragots, 
fomentés par des anarchistes, des francs-maçons ou des juifs 
et destinés à déstabiliser le Bloc. 
– Tu penses que certaines de ces rumeurs étaient fondées ?  
– A l’école des Gardes, j’ai croisé un officier, très jeune, soigné 
à l’infirmerie pour dépression. Il me disait avoir été témoin du 
massacre de Compiègne. Il ressassait les mêmes angoisses 
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toutes la journée, tremblait et criait dans son sommeil. Je me 
souviens d’avoir parlé de lui à mes camarades de chambre 
avec moquerie. Comme d’un fou. Avec le recul, je pense qu’il 
avait raison. 
– Qu’est-ce qui te pousse à croire cela ? 
– Je partage les mêmes symptômes que ce jeune garçon. Je 
tremble et je crie la nuit. 
– Qu’as-tu vu de si effrayant ? 
– Je… C’est encore trop dur de le dire. Vous avez entendu 
parler de la fuite de gaz quartier République ? 
– Comme tout le monde, aux informations. Les fuites sont 
devenues monnaie courante. 
– Ce n’était pas une fuite, mais une révolte d’étudiants, matée 
par les Gendarmes de France, la Main Noire et l’Escadron ! 
– Tu y étais ? 
– Je conduisais une colonne de cent cinquante hommes ! 
Comment aurai-je pu rester en retrait ? J’ai du sang sur les 
mains, mon père. Plus que tous les paroissiens de toutes les 
paroisses de Paris ! J’ai donné le feu vert pour tirer sur des fils 
de France !  
Bernard s’arrête net de parler puis reprend soudain, en criant : 
– Sur des enfants ! 
Il s’effondre en pleurs, la tête entre les mains.  
Il reste prostré.  
De longues minutes.  
Dans le confessionnal silencieux pénètrent à nouveau les bruits 
de l’église, ceux des pas sur le carrelage, des fidèles qui 
toussent, des chaises qui grincent. 
Lentement, Dominique se lève, ouvre la porte de son 
confessionnal et se dirige du côté de celui de Bernard. Il entre 
avec précaution, prend Bernard par le bras et l’aide à se 
relever. 
– Dieu n’est pas bête, Bernard. Il connaît le rôle que les 
hommes donnent aux autres hommes. Chacun s’en acquitte 
suivant sa conscience, son courage ou ses possibilités. Un 
jour, sur un chemin, Jésus croisa le chemin d’un centurion 
romain escortant des juifs enchaînés. Il se sentait forcé de les 
traiter de manière inhumaine. Ce jeune chef était comme toi, 
assailli de doutes. Tu penses que Jésus l’a blâmé ? Non. Il lui a 
rappelé sa responsabilité. Il lui a demandé d’écouter son cœur. 
Car l’homme a toujours le choix. 



 174 

Bernard s’essuie le visage d’un revers de la main, les yeux 
fiévreux. 
– Je ne vous ai pas encore tout raconté de mes missions, mon 
père. J’ai d’autres choses à révéler et…. 
– Tu en as dit bien assez pour aujourd’hui. Plus que je ne 
l’espérais. Arrange-toi avec toi-même pour le reste. Et traite-toi 
avec respect.  
– Je n’y arrive plus… 
– Cesse de te mentir, pour commencer. Ne dis plus que tu ne 
pensais pas que les gens du Bloc iraient jusqu’à de telles 
extrémités. Tu avais toutes les cartes en main pour le savoir. Si 
tu ne t’avoues pas la vérité, je ne pourrai pas te faire avancer. 
Nous allons clore cette confession pour aujourd’hui. 
Accompagne-moi à la sacristie, je t’offre un café. 
 
Dans le calme de la sacristie, les fesses douloureusement 
posées sur un banc de bois, Bernard souffle sur son breuvage, 
pensif.  
Il a mis du temps à s’apaiser. Ses mains ne tremblent plus, 
mais il est entièrement vidé.  
Dans la pénombre, il regarde Dominique avec admiration.  
Son regard est habité. Celui des gens qui m’entourent est vide. 
– Pourquoi l’homme est-il si mauvais ? demande Bernard. 
– Il s’investit de missions que personne ne lui a confiées. La 
jalousie, l’envie et la colère deviennent des idéaux respectés 
portés par des gens respectables et c’est là que commence 
l’ignominie. 
– Les idéaux que je défends n’ont rien d’ignoble. Il faut bien 
quelqu’un pour redresser la France et… 
– Cherche avec ton cœur, jeune Colonel, pas avec ton esprit. 
Si la créateur l’avait voulu, tu serais né parmi ces gens que tu 
rejettes, ces mendiants, ces Roms, ces noirs, ces jaunes. 
Qu’aurais-tu pensé alors des humiliations, des confiscations et 
des déportations ? Ne crois-tu pas qu’avec tes idéaux et ta 
volonté tu aurais pu être le plus acharné d’entre eux ? Ton pire 
ennemi, peut-être ?  
– Je n’ai rien à voir avec ses gens là. 
– Ravale tout homme au rang de la bête et il en deviendra une.  
– Vous ne portez pas assistance à des Non-Français, mon 
père, j’espère ? Ceux qui tentent des les aider finissent au 
sous-sol du Cube. Je ne voudrais pas qu’il vous arrive malheur. 
– C’est une menace ? 
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– J’ai peur pour vous, mon père. 
– J’ai davantage peur pour toi que pour moi, mon fils. 
Bernard tombe à genoux. 
– Alors, bénissez-moi, dit-il. » 
 
En quittant l’église, Bernard traverse la nef avec la boule au 
ventre. Le soleil froid inonde le transept, éclairant les vitraux et 
les peintures murales avec de l’or liquide. 
Il sort du bâtiment par la porte de côté, celle de la travée, 
s’assurant de n’avoir pas été vu ni entendu. En principe, le Bloc 
est très tolérant vis-à-vis de la religion catholique. Mais Bernard 
ne veut pas prendre de risques. Le Bloc fonctionne parfois 
comme une secte et ne voit pas toujours les autres cultes du 
meilleur œil.  
Bernard se retourne et contemple l’église, massive et 
longiligne, surmontée d’une croix. 
La maison de Dieu. 
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Il fait noir. 
Les flocons tourbillonnent dans la lumière des réverbères.  
Bernard approche de la rue des Saints-Pères, dans son grand 
uniforme noir de parade à épaulettes dorées, et s’assure une 
énième fois qu’il a bien dans la poche le sésame de la soirée : 
une carte transparente frappée d’un hologramme à francisque. 
Pourquoi Pierre Léac lui a-t-il envoyé cette invitation ? Bernard 
et lui sont pourtant en froid depuis leur engueulade place 
Jeanne d’Arc. 
Bernard ne doit pas faire de faux pas, ce soir. 
La fine fleur du Bloc est réunie à l’appel de François Dormand 
pour recevoir les vœux de la nouvelle année. La cérémonie, 
archi-guindée et ultra-habillée, prend place dans l’hôtel 
particulier Bernard Tapie. Le bâtiment, ancienne propriété d’un 
célèbre ministre de François Mitterrand, a été récemment 
réquisitionné par l’Etat à un membre de la famille  du sultan de 
Brunei dans le cadre de la loi de patriotisme immobilier. A cette 
occasion, des dizaines de biens de prestige ont été repris à des 
particuliers non souchiens pour des prix forfaitaires fixés par 
l’Etat lui-même. Ces lots ont fait le bonheur des dirigeants du 
parti qui les ont rapidement reconvertis en bureaux ou en 
logements de fonction. Bernard a été vaguement choqué par 
ces réquisitions, mais doit reconnaître qu’elles ont permis à la 
France de récupérer des joyaux qui n’auraient jamais dû quitter 
sa couronne. Et même si certains membres du Bloc en abusent 
temporairement, l’histoire n’en gardera pas trace. 
Devant une porte en bois sculpté, des hommes en uniforme 
blanc montent la garde. Bernard tend sa carte à l’un d’eux, qui 
la glisse dans un minuscule lecteur. 
«  Entez, mon Colonel, dit-il. 
Bernard prend pied sur le gravier blanc de la cour de l’hôtel en 
même temps que Laurent Beldorf, un député du Bloc parmi les 
plus virulents, accompagné de Sophie Lefébure, mannequin 



 177 

vedette, qui dépasse son compagnon d’une tête, perchée sur 
ses talons aiguille. Tous deux entrent en riant. 
La cour d’honneur, illuminée, brille comme de l’or.  
La maison du Diable ? 
Les fenêtres de l’aile ouest sont cachées par de longues 
bannières noires frappées de francisques.  
Bernard est bouche bée. 
Le Grand Chambellan, dans son habit glacé noir et rouge, 
descend l’escalier et vient à la rencontre de Bernard. 
– L’hôtel fait souvent cette impression la première fois, dit-il.  
Bernard foule le tapis rouge qui mène au bâtiment principal et 
pénètre dans le vestibule. Au bas de quelques marches, il 
débouche dans la salle d’apparat et s’avance face à la baie 
vitrée. Il admire le jardin, dessiné à la française, où tombe la 
neige comme de la ouate sur les arbres centenaires.  
– Un rafraîchissement, Monsieur ? dit une voix derrière lui. 
Bernard se retourne et tombe nez à nez avec une hôtesse 
ravissante, serrée dans un uniforme rouge, une casquette sur 
le crane, ses cheveux blonds étalés de chaque côté d’une 
poitrine généreuse.  
Son badge porte le nom d’une marque de vodka : Diamond 
Crystal. 
Dire que Michel Vacher avait promis au peuple de terrasser les 
forces du capital ! 
Là, sous les ors des lambris, se presse la bonne société du 
Bloc, petits fours plein la bouche, coupe de champagne et 
cigarette à la main. Permettre de fumer dans les lieux publics a 
été l’une des premières mesures de Michel Vacher, fumeur 
invétéré, qui ne supportait plus de devoir sortir pour assouvir 
son vice.  
Fumer était redevenu furieusement à la mode, si possible au 
bout d’un fume-cigarette noir aux armes du Bloc.  
Bernard embrasse la salle d’un coup d’œil et reconnaît la 
plupart des vedettes du régime : des responsables de toutes 
les forces militaires et paramilitaires de France en grand 
uniforme, des ministres et leurs directeurs de cabinet, de 
grands chefs d’entreprise, des personnalités du monde des arts 
ou du spectacle comme Jean Dupommier, l’acteur récemment 
récompensé par une francisque d’or. En fond sonore, la 
musique consensuelle et policée de Victor Kneifel, devenu en 
quelques années le compositeur vedette du Mouvement 
Classique Renouvelé. Ce dernier passe de groupe de convives 
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en groupe de convives, secouant son catogan argenté. C’est à 
ce chouchou du régime que le monde doit l’inoubliable « Chant 
du Renouveau ».  
Á différents endroits de la pièce, en uniformes roses à galons 
d’or, des hommes de couleur se tiennent contre le mur, les 
mains gantées de blanc derrière le dos. Il parait que le Service 
des Hautes Personnalités du Bloc possède près d’une centaine 
de ces hommes à son service. On murmure qu’ils ne sont pas 
payés et servent en échange de la liberté de leur famille.  
Les yeux de ces hommes roulent sans cesse de droite à 
gauche pour ne manquer aucune des sollicitations des invités : 
un fauteuil à avancer, une cigarette à allumer, un verre à 
reposer au buffet. 
Un peu plus loin, superbe dans son grand uniforme noir 
entièrement rebrodé de fines francisques d’or, Henri Troyeux, 
Général des Gardes et accessoirement chef de Bernard.  
Il voit ce dernier et lui fait signe de s’approcher.  
– Bernard, quelle surprise ! J’avais oublié que tu étais invité ce 
soir. C’est un grand honneur pour un Colonel des Gardes. Tu 
viens piquer mon poste ? 
– Je m’en garderais bien. Je ne veux pas d’un siège éjectable. 
Bernard s’approche, bousculant au passage une femme 
sublime, dont le décolleté dorsal plonge jusqu’à la chute des 
reins. 
– C’est Juliana Huisman, non ? La femme de Michel Vacher ? 
dit Bernard. 
– Parle moins fort, malheureux ! Six mois qu’on ne l’avait pas 
vue. On dit que Michel Vacher la retenait prisonnière dans une 
base secrète. Elle aurait été en programme de réhabilitation, un 
stage de longue durée pour se remettre dans le droit chemin. 
Vrai ou pas, ce soir, personne ne se risque à lui parler.  
Bernard a entendu parler de ces brimades. Lorsqu’un cadre du 
Bloc déçoit sa hiérarchie, il risque d’être déclaré FT (Fauteur de 
Troubles) et de rejoindre tout autre NF au sein d’un programme 
de travail, jusqu’à vingt heures par jour, dormant entassé dans 
des dortoirs, mangeant peu et subissant des violences 
physiques.  
– Tu n’es pas venu pour voir la femme de Michel Vacher ? 
reprend Henri. 
– J’ai été convoqué par Pierre Léac. 
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– Ben mon vieux, tu as bien de la chance ! Il ne m’a jamais 
adressé la parole. Et à qui souhaite-t-il parler ? Á toi ou au 
brillant stratège de la place Jeanne d’Arc ? 
– Tirer sur la foule, secondé par la Main Noire et l’Escadron, 
n’est pas un vraiment un acte de stratégie. J’ai fait le job, c’est 
tout, pour protéger tous ces pique-assiettes. 
Il montre la foule de la main. 
 
Un grand silence se fait dans l’assemblée à l’annonce du 
discours imminent de François Dormand.  
Les chambellans et autres valets de pied incitent les invités à 
remettre leurs manteaux et s’avancer dans le jardin pour se 
grouper autour des calorifères. 
Bernard suit le mouvement et prend congé du directeur des 
écoutes. Dans la foule massée près des baies vitrées, il 
reconnaît une silhouette familière, drapée dans une robe de 
velours noir. 
«  Mon père ? dit Bernard. 
Dominique se retourne.  
– Bernard, quelle surprise ! Vous ne m’aviez pas dit ce matin 
que vous étiez invité à cette fête. Mes compliments pour votre 
uniforme. Un cirque vous embaucherait sur le champ comme 
Monsieur Loyal. 
– C’est l’hôpital qui se moque de la charité, mon père. Vous 
avez vu votre habit ? 
Dominique porte une robe inspirée de celle des curés du début 
du vingtième siècle, cintrée et boutonnée jusqu’en bas. Sur sa 
tête, un béret de velours planté d’une queue semblable à celle 
des poires. 
– Viktor et Nolf, mon cher, dit Dominique. Le Bloc a demandé 
aux deux célèbres couturiers de redessiner la garde-robe 
d’apparat de l’Église de France. Parfaitement ridicule, n’est-ce-
pas ? 
– Et Rome se laisse faire ? 
– Le choix est clair : accepter ou être écarté de toute 
assemblée du Parti. L’église a un rôle d’union, elle n’aime pas 
se couper d’une partie des hommes, surtout celle qui prend les 
décisions. 
– Que faites-vous ici, mon père ? Vous ne m’avez pas l’air d’un 
bloquiste de la première heure. 
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– Tu n’es pas sans savoir que Saint-Jean de Montmartre est la 
paroisse de cœur de Michel Vacher. Ma hiérarchie m’envoie 
souvent en représentation dans les cérémonies bloquistes. 
– Et que pensez-vous de celle–ci ? 
– L’homme de la rue a été trahi. Lassé des régimes 
précédents, il a voté pour ce parti nouveau qui promettait de le 
sortir de l’ornière. Le résultat est sous tes yeux : davantage de 
chefs que le pays ne peut en supporter, plus de titres ronflants 
que d’hommes de valeur. Et un peuple plus démuni que jamais. 
– Modérez vos propos, mon père.  Vous parlez comme si je 
n’étais pas Colonel des Gardes et comme si nous n’étions pas 
entourés de dignitaires du Bloc. 
– Cela n’a aucune importance. Je ne reconnais que les galons 
accordés par le Seigneur. S’il était ici, il renverserait tables et 
chaises dans une sainte colère. 
– Qui vous empêche de le faire ? 
– J’ai une œuvre à terminer ici-bas. 
– Jésus aurait pu être tenté de faire la même réponse. 
– Suffit, Bernard ! Je n’ai pas le culot de comparer ma vie à la 
sienne. Et ne me juge pas sans savoir. Mon engagement me 
vaudra sans doute un destin tragique. 
– Cela ne viendra pas de moi, mon père.  
– Si j’étais toi, je m’abstiendrais aussi de dire ça ! 
– Vous comptez assister au discours de François Dormand ? 
– Non. Il est temps pour moi de retourner au service de mes 
fidèles. Je crois m’être assez montré pour ce soir.  
– Vous manquerez quelque chose. Des rumeurs courent 
qu’une surprise nous est réservée. Il suffit de voir l’agitation 
dans le jardin pour comprendre que… 
– N’assiste pas à ce spectacle, Bernard ! dit Dominique en le 
secouant par les épaules. Jure-moi, d’ici une heure, de te 
trouver loin d’ici. 
– D’ici une heure, je devrais être avec Pierre, mon père, 
mais… » 
Dominique le secoue à nouveau, la mâchoire serrée et le 
regard dur, puis disparaît dans la foule.  
Bernard hébété, reste un moment la coupe en main et la 
bouche ouverte. 
Loin d’ici, mais pourquoi faire ? 
 
La foule dehors tape des pieds en cadence sur le Chant du 
Renouveau et frémit d’impatience.  
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La rumeur de l’arrivée au jardin de François Dormand enfle à 
chaque seconde. Porte-parole, ministre des Affaires 
Étrangères, de la Planification Industrielle et de l’Intérieur, ce 
dernier vient juste après le Premier ministre dans l’ordre 
d’importance au gouvernement. Récemment, ce boulimique de 
pouvoir a fait des pieds et des mains pour obtenir aussi le 
poste de ministre de la Défense. Michel Vacher n’a pas voulu 
lui concéder cette responsabilité, mais l’a tout de même gratifié 
du titre de Grand Chef d’Escadron des Forces Aéroportées, 
vexant et embarrassant grandement le ministre des armées.  
Il n’a pas fallu longtemps pour que ce titre ronflant lui monte à 
la tête. Le jardin de sa propriété de Deauville abrite maintenant 
une collection d’avions mythiques, un Stuka allemand, un zéro 
japonais, un mirage 2000 autour desquels il donne des fêtes 
mémorables et ses gardes du corps comme le personnel de 
ses différents ministères arborent des uniformes proches de 
l’armée de l’air.  
François Dormand, aux dires de ses proches, peut être défini 
comme méridional, extraverti et vulgaire, mais aussi timide, 
névrosé, opportuniste, menteur, et manipulateur.  
Il collectionne les signes extérieurs de pouvoir et de richesse : 
villas somptueuses, prostituées, voitures et yachts luxueux.  
Sa puissance ne peut plus être mise en question.  
Tous les lieux de pouvoir comptent des hommes à lui.  
La plupart des décisions du gouvernement passe par son 
bureau. 
Il arrive par le fond du jardin, entouré de gardes en complet 
blanc rappelant l’uniforme d’apparat des commandants de 
bord, casquettes et souliers immaculés, brassard blanc à la 
francisque.  
Son entrée provoque des sifflements d’admiration. Il monte à la 
tribune décorée d’étendards de toutes tailles, de couronnes de 
lauriers et de statues de Jeanne d’Arc. 
«  Ma parole, ce gros plein de soupe se prend pour César, dit 
un dignitaire du Bloc près de Bernard. 
Visiblement amusé et fier de l’effet produit par son entrée 
théâtrale, François Dormand s’adresse à la foule d’un air 
supérieur. 
Au premier rang, l’élite du Bloc.  
Michel Vacher, lui, doit passer, un peu plus tard. Le bruit court 
qu’il est retenu à l’Elysée compte tenu de la généralisation des 
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manifestations anti-bloquistes. L’idée fait un peu frémir, même 
si l’on sait que la situation est sous contrôle. 
– Mes chers compatriotes, dit François Dormand d’une voix 
forte, nous voici réunis pour la cérémonie des vœux. Trois ans 
déjà que le Bloc Franc dirige la nation. Jamais le pays n’a été 
aussi sûr ni plus proche de ses valeurs. Et ceci, en dépit des 
forces obscures des pays de l’axe antinational qui nous 
entourent, rongés de l’intérieur par les lobbies bancaires, juifs, 
arabes, sectaires et francs-maçons.  
La foule applaudit comme un seul homme.  
– Le bilan de ces dernières années est sans égal ! Il jette les 
bases d’une nouvelle société qui durera mille ans ! 
François Dormand crie presque en prononçant ces derniers 
mots sous un tonnerre d’applaudissements.  
Bernard, qui ne s’est pas joint au reste de la foule, observe 
avec détachement l’orateur autant que les invités.  
Le discours reprend avec des accents dramatiques et 
théâtraux : 
– Envolée, la menace des populations immigrées qui volaient 
notre travail et nos subsides, qui refusaient toute intégration et 
cherchaient à nous imposer leurs coutumes et leurs religions 
fanatiques ! Les expulsions, les centres de rétention et de 
rééducation, les restrictions aux droits de circulation, 
d’expression et d’accès au travail ont enfin rétabli les droits du 
sol et du sang !  
– Solésan ! crie la foule d’une seule voix. 
– Envolée, la crainte du chômage depuis les lois sur 
l’embauche des souchiens! Disparu, le danger des 
délocalisations avec l’obligation faite aux sociétés souchiennes 
de produire en France ! Balayé, le joug de Bruxelles et ses 
lobbies bancaires ! Avec le Franc Nouveau, nous voilà 
débarrassés de cette chienlit. Le visage de Michel Vacher 
plane maintenant sur nos pièces et notre économie, rayonnant 
à travers le monde ! 
La foule exulte : 
– Vive Michel Vacher ! Vive Michel Vacher ! 
– Pour fêter ce bilan triomphal, je vous ai préparé une surprise ! 
Un murmure parcourt l’assemblée.  
François Dormand agite les bras et, tout autour du jardin, de 
grands projecteurs s’allument dans un bruit sourd, découvrant 
une zone grillagée large comme un terrain de football. A 
l’intérieur de ce qui ressemble à une arène sont disposés 
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d’étranges objets multicolores, des poutres, une piscine, une 
plateforme peinte d’une spirale, de gros plots semblables à des 
tonneaux.  
De chaque côté des grillages : des gradins métalliques. 
Une musique ultra rythmée s’élève sous les clameurs 
admiratives de l’assemblée. L’amusement et l’étonnement sont 
à leur comble. 
– Vous en mourez d’envie, dit François Dormand, alors 
rejoignez vos places dans les gradins. Je laisse la parole à mon 
ami Viktor Kravitch pour vous expliquer la suite du programme. 
Viktor Kravitch. L’homme le plus médiatique du régime. 
L’animateur vedette du jeu télévisé « Sauvez grand-papa », 
phénomène de société rassemblant chaque semaine plus 
d’une dizaine de millions de spectateurs autour d’un prime-time 
démesuré. La voix chaude et énergique de Viktor résonne dans 
les haut-parleurs. Une voix plus populaire que celle de Michel 
Vacher lui-même. 
– Mes amis, je vous ai préparé un spectacle récréatif dont j’ai le 
secret. Alors sans plus attendre, place au show ! 
De chaque côté de l’arène sortent de très jeunes filles blondes 
en brassières et micro-shorts de satin, perchées sur de hauts 
de talon. Elles agitent, en criant, des pompons noir et or en se 
déhanchant sur une musique brésilienne. Du haut de l’arène 
tombe une pluie de paillettes dorées. 
Des techniciens raccordent à l’arène un couloir grillagé, comme 
au cirque. Des hommes âgés et de très jeunes filles ne tardent 
pas à y passer, le dos voûté. L’ambiance est électrique 
Viktor Kravitch, exalté, crie dans son micro. 
– Vous allez assister ce soir à une variante de « sauvez grand-
papa ». Cinq fillettes et cinq patriarches NF vont s’affronter 
dans la cage. Les grands pères devront se mettre à l’abri. Pour 
ce faire, ils devront sauter de plots en plots pour atteindre la 
plateforme centrale. Celui qui tombera finira son existence en 
détention. Et attention aux vachettes ! 
Cinq vachettes, les naseaux fumants, entrent dans l’arène sous 
les vivats de la foule. 
– Les fillettes devront se déplacer par un jeu de poutres et une 
échelle courant le long du grand mat pour y récupérer, au 
sommet, la clef qui leur rendra la liberté, à elles comme à leurs 
patriarches. Pour gagner, il faut arriver la première… quitte à se 
fâcher avec les autres concurrentes ! 
La foule se met à rire. 
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– Mais ce n’est pas tout… Vous allez prendre votre part au jeu. 
Les pom-pom girls disposent de part et d’autre des grillages, 
dans une chorégraphie divine, des supports de verre sur 
lesquels viennent se fixer des fusils à lunette sous les 
murmures interrogatifs du public. 
– J’invite les volontaires à se lever, poursuit Viktor Kravitch, et à 
se placer derrières les flashballs afin de viser les concurrents 
de leur choix et ainsi influer sur le  déroulement du jeu ! Et 
comme je dis toujours : que le meilleur gagne ! » 
La foule se lève d’un bond, déchaînée. On se pousse dans les 
gradins pour savoir qui aura le privilège de manier le fusil. Des 
hommes sont immédiatement intéressés, des femmes doivent 
se laisser convaincre. Rapidement, des volontaires descendent 
des gradins, le sourire aux lèvres, pressés d’en découdre.  
Et le jeu débute. 
Bernard regarde bouche bée, depuis la baie vitrée, le spectacle 
terrifiant de grands-pères juchés sur les plots en mousse, 
bousculés par des vachettes, frappés au visage ou à l’estomac 
par des balles de caoutchouc ou éjectés de la plateforme 
tournant comme une toupie. Celui des fillettes, dégommées 
des poutres par le fusil des spectateurs, tombant dans la 
piscine sous les rires de l’assistance ou tentant de gravir les 
échelons du mât de cocagne, frappant les autres filles du pied 
ou de la main.  
La foule est hilare et enchaîne les holàs. 
 
Quelqu’un tape sur l’épaule de Bernard.  
Il se retourne et reconnaît le grand homme en veste rouge qui 
lui avait ouvert la voie au Cube Noir, l’assistant fidèle de Pierre 
Léac, membre des Hôtes et Hôtesses du Bloc. 
«  Monsieur Pierre Léac désire vous parler, dit-il 
onctueusement. Si vous voulez bien vous donner la peine de 
me suivre.  
Bernard emprunte l’escalier d’honneur.  
A l’étage, l’homme le fait entrer dans une vaste pièce.  
Debout derrière un bureau Napoléonien, Pierre Léac semble 
très agité. Ses cheveux, habituellement lisses et gominés sont 
dressés sur sa tête. Il paraît pâle et nerveux. Un petit cube noir 
est posé sur sa table et projette sur le mur le visage du Général 
Platon, commandant suprême des armées.  
Pierre semble en grande discussion avec lui. Bernard, gêné 
d’être témoin d’un échange stratégique, fait mine de reculer 
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vers la porte. Pierre lui fait un clin d’œil et lui intime l’ordre de 
s’asseoir. Il prend place sur un fauteuil Louis XVI tendu de satin 
et brodé de francisques. 
– Vous êtes sûr de ce que vous avancez ? dit Pierre Léac au 
Général Platon dans un aboiement. 
– J’ai mes informateurs à l’OTAN. Aucun doute n’est permis. 
Pierre Léac balaye de rage tout ce qui traîne sur son bureau. 
– Tout ça à cause de ce sale nègre ! Comment l’Amérique a-t-
elle pu élire ce fils d’esclave ? 
– Que faisons-nous alors, M. le ministre ? Je ne vous cache 
pas mon inquiétude. Il se pourrait que la mission soit déjà en 
vol. 
– Vous avez des radars, non, pour la localiser et l’abattre, 
non ? Le budget de la défense est assez conséquent pour cela. 
– La dernière fois que l’OTAN a frappé sous mandat de l’ONU, 
pour hâter la fin du dictateur Égyptien, ils ont utilisé des drones 
« Eagle ». Ils neutralisent les échos radars, comme toute autre 
forme de détection. De nuit ils sont indétectables. 
– Des avions en plein Paris ? Personne ne prendra le risque de 
bombarder la ville lumière, ni de blesser des civils. 
– Ce ne sont pas des avions, M. le ministre. Les engins ont la 
taille d’une grosse oie. Ils volent en ligne droite comme un 
supersonique et descendent à la verticale comme des 
hélicoptères. Ils lâchent des bombes thermiques et je vous prie 
de croire qu’ils sont précis. 
– Et alors ? Vous ne n’avez pas installé des drones anti-
drones ? Les ballons dirigeables qui sont attachés à des 
ficelles aux quatre coins de cet hôtel particulier ne portent pas 
précisément ce type de dispositif ? 
– Si, mais il paraît que les américains ont la parade. Un 
système similaire aurait été déjoué en Iran le mois dernier. Je 
ne suis pas rassuré. 
– Ils n’oseront pas intervenir. L’OTAN n’a jamais frappé en 
Europe.  
– Je répète ma question M. le ministre : que faisons-nous ? A 
ce stade, il serait peut-être plus prudent de répondre par 
l’affirmative aux demandes de l’ONU et promettre de ne pas 
utiliser contre les civils nos armes de… 
– Ne faites rien ! Voilà. Je vous défends de faire quoi que ce 
soit ! 
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– J’ai enregistré notre conversation, M. Le ministre, je ne tiens 
pas à prendre la responsabilité de cette décision devant 
l’histoire. 
– Bravo, ce geste vous honore. Vous n’avez de courage que 
pour recevoir primes et décorations ! Je m’en souviendrai.  
Pierre appuie sur un bouton et le Général s’évanouit du mur, 
aspiré par le petit cube noir. 
– Désolé, dit Pierre en s’adressant à Bernard. Désolé de t’avoir 
rendu témoin de cette discussion pénible. 
Pierre s’assied, l’air abattu, la tête entre les mains.  
– Il se passe des choses graves, M. le ministre ? demande 
Bernard. 
– Le président américain, cette espèce de singe noir 
fraichement descendu de son bananier a convaincu cet après-
midi l’ONU en réunion exceptionnelle d’envisager des frappes 
en France. 
– Des frappes ? Mais pour quel motif ? 
– Toute sorte de raisons à commencer par la défense des NF, 
soumis selon lui à des persécutions proches de crimes contre 
l’humanité. Il veut aussi protéger les français qui manifestent de 
plus en plus nombreux. Il pense que nous allons être tentés 
d’utiliser contre eux des armes de destruction massive comme 
le gaz sarin. 
– C’est idiot ! Depuis la résolution de l’ONU en 1991, il est 
interdit d’en produire ou d’en posséder. La France avait jusque 
2007 pour se débarrasser de ses stocks, qu’elle a d’ailleurs en 
grande partie immergés au large d’Ouessant. 
– La France avait jusque 2007 pour détruire ses stocks, tu fais 
bien de le préciser. Mais ils sont intacts. Le gouvernement de 
l’époque n’a immergé que des bidons vides. 
– Vous n’avez pas réellement l’intention d’utiliser cette arme 
contre les populations ? Sa mise en œuvre est hasardeuse, 
comme l’a montré son usage en Syrie, et elle touche les civils 
sans distinction de sexe ni d’âge. 
– Tu es sans doute incollable sur les armes, Bernard, mais tu 
es une vraie bille en politique !  
– Mais, le peuple français ne se soulève pas ! Aucun média n’a 
relevé cette information ! 
– Les médias sont à notre botte, Bernard, ne fais pas semblant 
de l’ignorer. De nombreux foyers de révolte se sont allumés ces 
derniers mois. Des dizaines, voire des centaines. Les forces 
armées du pays sont toutes mobilisées. Michel Vacher est sur 
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le pied de guerre. Malheureusement, il arrive plus de dissidents 
que nous n’en incarcérons ou que nous n’en abattons. 
– Je… Il y a des tueries comme celles dont j’ai été témoin place 
Jeanne d’Arc ? 
– Des tueries ? Est-ce bien ta préoccupation ? L’important est 
de rétablir l’ordre, non ? Tu sais, l’OTAN se fiche aussi de tout 
ça. Les bons sentiments sont le prétexte officiel des guerres 
mais jamais la vraie raison. Tout ce qu’elle veut, c’est une 
excuse pour nous envahir et restaurer ses intérêts, en 
récupérant notamment Monaco. 
– La France a pris possession de Monaco ?  
– Et pourquoi pas ? J’ai pensé, que la France aurait bien 
besoin des richesses de ce caillou grotesque peuplé de 
nonagénaires emperlés. Comment aurais-je pu imaginer que 
les américains prendraient la mouche pour si peu ? Ils doivent 
cacher un sacré paquet de fric sur ce rocher, tu peux me 
croire ! Michel Vacher est furieux contre moi à cause des 
menaces de l’OTAN. C’est aussi la raison de son absence, ce 
soir, à la cérémonie des vœux. 
– Il est contrarié ? 
– Plutôt prudent. Il pense que les frappes peuvent avoir lieu ici 
cette nuit. 
– Et vous laissez tous ces gens dehors assister à un 
spectacle ? 
– Et pourquoi pas ? Tu ferais quoi à ma place, gros malin ? 
– Je ne sais pas, j’annulerais tout. Rien ne vaut de placer les 
forces vives du Bloc en danger. 
– C’est un aveu de faiblesse, il n’en est pas question. Trois ans 
que nous tenons le pays sans faiblir, nous n’allons pas plier 
devant quelques agités qui… 
– Il ne s’agit pas de fléchir, mais vous mettez en jeu la vie de… 
Pierre se lève soudain, inquiet, et s’approche de la fenêtre.  
Á l’extérieur, masqué par le bruit des jeux et de la foule, il 
perçoit un vrombissement, comme un essaim d’abeilles.  
Au  jardin, les exclamations de surprise des convives qui ont 
perçu le bourdonnement se mêlent aux cris de joie.  
Rien n’est visible dans le ciel noir de geais.  
Le bruit, qui semblait se rapprocher, s’éloigne.  
Pierre Léac se rassoit, vaguement rassuré. 
– J’ai eu peur, dit-il. Le Général m’a retourné la tête avec ses 
menaces de bombardement surprise. S’il y avait quelque chose 
dans le ciel, ses putains de dirigeables et tous ses capteurs au 
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sol déguisés en lampadaire ou en buisson auraient donné 
l’alerte et… 
Soudain, à la stupeur des invités, les projecteurs du jardin 
s’éteignent, tandis qu’aux quatre coins du jardin s’allument des 
gyrophares.  
La foule siffle de plaisir. 
De différents endroits du parc, partent brutalement, vers le ciel, 
des fusées tirant avec elles leur sillage de fumée.  
– Cela ne fait pas partie du spectacle ! dit Pierre en bondissant 
vers les fenêtres. Le système de défense de l’hôtel s’est 
activé ! 
La foule, au comble de l’excitation, applaudit au feu d’artifice.  
Une des fusées frappe un objet invisible qui explose dans une 
gerbe de flammes. Ses débris incandescents retombent sur la 
foule hurlante. Les autres engins, eux, poursuivent leur course 
dans l’immensité du ciel sans rencontrer aucun obstacle. 
Des tirs en rafales crépitent subitement, depuis les dirigeables 
planant au dessus de l’hôtel, vers des ennemis invisibles. Une 
balle perdue vient érafler la vitre de la fenêtre de Pierre Léac 
qui se jette sur son téléphone. 
– Des mitraillettes orientées vers le jardin ? C’est ça le système 
de défense de ce crétin de Général ? Il a perdu la tête ? Il va 
m’entendre !  
Bernard, parvenu près de la fenêtre, observe la foule. 
Hypnotisée par le jeu de Viktor Kravitch, elle ne sait plus s’il 
faut prendre les événements comme une menace ou une 
nouvelle attraction. 
Soudain, dans un sifflement glaçant, un projectile lourd tombe 
du ciel en piqué sur la foule.  
Il explose en touchant le sol.  
La déflagration emplit le jardin d’une lumière irréelle qui monte 
en cloche.  
– Couchez-vous, hurle Pierre. 
L’onde de choc balaie le jardin, fait voler en éclat les vitres de 
la grande salle de réception et souffle le rez-de-chaussée dans 
une pluie de verre et de bois.  
Seules les fenêtres blindées du bureau de Pierre résistent. 
Couché derrière son bureau, il hurle dans son téléphone. 
– Oui mon Général, ils attaquent ! Et je ne sais pas si vous 
avez remarqué, mais les engins ont passé votre système de 
défense. Vous pouvez arrêter de nous tirer dessus depuis le 
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ciel, nos ennemis sauront s’en charger ! Que fait-on ? Je vous 
préviens que si… Quoi ? Des bombes thermiques ? Allo ?  
Dans le ciel noir, au dessus du parc, les événements se 
précipitent. 
Un disque noir surmonté d’un radar rotatif, sustenté par quatre 
hélices, pousse ses ondes à travers les bâtiments et grille d’un 
coup tous les moyens de défense et de communication de 
l’hôtel. 
Le téléphone de Pierre Léac perd toute utilité. 
Des drones, uniquement repérables au brillant de leur 
carapace, descendent vers le parc et entourent le radar.  
Sans états d’âme, ils pointent leurs tuyères vers le sol et, dans 
le bruit sec d’un tube qu’on débouche, crachent lentement, un à 
un, des missiles incendiaires. 
Le jardin s’embrase dans une boule de feu qui s’effondre sur 
elle-même comme un soufflet trop cuit. 
La scène est apocalyptique.  
Des fantômes enflammés courent en tous sens comme des 
zombies. Le pupitre de François Dormand n’est plus qu’un 
bûcher où se consument des oriflammes, où fondent des 
statues et des couronnes de laurier. Les arbres centenaires 
s’allument comme des lampadaires géants. Le jardin est une 
salle de torture à ciel ouvert où agonisent les cadres du parti et 
leurs conjoints. 
Puis aussi vite qu’il était apparu, parvenu à court de 
combustible, l’incendie se meurt, laissant le jardin dans un 
brouillard épais, mélange de fumée et de neige brutalement 
évaporée. 
Au milieu des tôles tordues, des débris calcinés, des ombres se 
déplacent. 
 
Le silence est pesant. 
Pierre et Bernard se relèvent.  
Par la fenêtre, le jardin n’est qu’un trou noir, éclairé à certains 
endroits par les derniers feux de l’incendie.  
L’escalier monumental qui descend au rez-de-chaussée 
débouche sur un champ de ruines. 
Les rescapés des bombardements descendent des étages et 
se regroupent sur les paliers, choqués et incrédules, toussant 
et crachant, se regardant sans mot dire.  
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La poussière venue du bas envahit les étages et retombe 
doucement comme une neige sale et lourde. Tout semble 
évoluer au ralenti, sauf Pierre Léac, tendu comme un ressort.  
Il se précipite sur Bernard et lui secoue l’épaule, les yeux 
exorbités. 
– Nous tenons enfin notre occasion ! crie-t-il. Nous allons tout 
mettre sur le dos des terroristes du MUR ! Il faut agir tout de 
suite.  
– Agir ? Mais comment ? 
– Le Général Platon a  percé à jour le leader du MUR : le 
célèbre Théo ! Un de ses complices, arrêté au Coq d’Or et 
interrogé au Cube, s’est échappé, avec notre complicité, et 
vient de nous mener tout droit chez lui. Je sais où se cache 
l’ennemi public N°1 ! Nous allons l’écraser, tu m’entends ? 
– Je vous entends, mais que… 
– Je n’osais pas le faire, avec ce vent de révolte populaire, 
mais cet attentat m’offre l’occasion de représailles. Qui 
comprendrait que le Bloc reste sans réagir face au terrorisme, 
face à cet attentat qui a coûté la vie à François Dormand et la 
fine fleur du Bloc, hein ? 
– Mais, cette attaque est due à l’ONU, pas au MUR. 
– Qui le saura, Bernard ? Ne soit pas naïf. Nous n’allons pas 
relayer cette information. Aux yeux du peuple, il s’agira d’une 
action du MUR. Une organisation que nous essayons depuis de 
nombreuses années de faire passer pour irresponsable, 
incontrôlable et dangereuse. 
– Je n’ai pas le temps de réunir mes hommes pour une mission 
aussi soudaine, nous sommes en fin de soirée et… 
– J’ai tout prévu.  
– Comment ça ? 
– Un détachement du GIBF stationne deux rues derrière nous. 
Trois fourgons blindés sont remplis d’hommes armés. Ils sont 
informés de leur destination. Ils ne demandent qu’à obéir à tes 
ordres. 
– Mais comment saviez-vous que… 
– C’est mon rôle de prévoir. Va, et ne rate pas Théo !  
– Où se cache-t-il ? 
– Dans son QG, dans un bâtiment. Ton ordre de mission est 
clair : le neutraliser par tous les moyens, avec ses complices, et 
mettre la main sur ses moyens de communication et les fichiers 
contenant l’identité des membres du MUR. Tu dois prendre le 
matériel intact. 
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– Comment reconnaître Théo ? Comment le neutraliser sans 
endommager ses installations ? 
– Tu vas le découvrir toi-même. Bon sang de bonsoir, 
l’uniforme de Bourgmestre n’a jamais été si proche de ta garde 
robe ! 
 
Á nouveau une odeur de sueur. 
Celle des hommes, serrés comme des sardines dans un 
fourgon grillagé, comme dans un mauvais remake de 
l’intervention de Bernard place de la République. 
Par les fenêtres hautes et grillagées défilent les étages 
supérieurs des immeubles qui bordent les grandes avenues. 
Impossible de communiquer avec ceux qui conduisent les 
véhicules, murés dans leur secret.  
Bernard donne ses consignes, dans l’urgence, sans connaître 
son point de chute. Il faudra certainement encercler, attaquer 
des bâtiments, neutraliser et sécuriser.  
Soudain, le volet qui sépare l’arrière de la fourgonnette du 
conducteur glisse et s’immobilise dans un claquement sec alors 
que le véhicule ralentit. 
– Nous sommes arrivés, mon Colonel, dit le conducteur. Le 
bâtiment que nous devons prendre d’assaut se trouve juste 
derrière les arbres. » 
Bernard frappe la porte arrière à coup de bottes et sort.  
Il se retrouve face à une petite place, coquette, plantée 
d’arbres et semée de pavés.  
Une place typique de Paris, bordée des devantures colorées 
d’un boulanger, d’un marchand de fruits et d’un café. Une 
esplanade calme et douce, avec en son centre un manège de 
chevaux de bois où tournent des enfants joyeux devant un 
arbre de Noël.  
Bernard respire fortement. Le calme avant la tempête.  
A travers des feuilles, la longue silhouette d’un édifice se 
découpe sur le ciel d’encre. Il se rapproche de la cible, de 
l’endroit où se cache Théo et où s’enfouissent les racines du 
MUR. 
Ce qu’il voit lui arrache un cri de stupeur. 
Une larme coule sur sa joue. 
Non, pas ça !  
Seigneur, ayez pitié de moi ! 
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La messe tardive de Sainte-Bernadette vient de s’achever.  
Les cloches sonnent encore. Les fidèles s’en sont allés, vivre 
leur vie de pécheurs, laissant le prêtre seul avec le poids de 
leurs fautes.  
Dominique s’est réfugié au presbytère, niché dans la cour de 
l’église, dans un petit hôtel particulier autrefois demeure de la 
célèbre actrice « la Malibran ». Dans la cuisine, il lit le journal 
sur une large table de bois sous la lumière crue d’un abat-jour 
de faïence. Il étale le beurre sur le pain noir. Il sirote un verre 
de vin rubis et aspire le liquide contre sa langue pour en saisir 
les arômes. Fruits rouges et gibier.  
Il se sent seul. Du temps de ses parents, les prêtres avaient 
une bonne. Une présence féminine. Il redresse sa mèche.  
En trempant le pain dans sa soupe, il voit défiler derrière ses 
lunettes une vie de prêtre normale. Une vie dévolue à la cause 
de Dieu. Une paroisse ordinaire, par ces temps de misère 
religieuse. Très peu de bénévoles, trop peu de convaincus, des 
prieurs du dimanche, des fidèles infidèles. 
Depuis quelques temps, pourtant, les croyants reviennent. Pour 
diverses raisons, les opprimants voient en Dieu un rempart de 
vertu, une justification à leur combat, les opprimés y sentent un 
protecteur.  
Le glaive et le bouclier.  
De tous temps, l’homme a vu sa propre image dans la Bible, le 
reflet de ses désirs. On peut faire confiance au genre humain, 
tout ce qu’il y a de meilleur comme de pire, il l’a fait au nom de 
Dieu. 
Combien sont-ils à seconder correctement le Seigneur ? 
Combien acceptent de se fondre dans son image ? Dominique 
a toujours su qu’il était fait pour servir. Il n’a pas hésité. Le 
Sauveur s’est penché sur lui au berceau. 
Il a des doutes, pourtant. Comme des milliers d’âmes, le 
manque d’amour le fait s’interroger. A cinquante ans, c’est 
ridicule. Que peut-il recommencer ?  
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Il se réveille souvent à quatre heures du matin, le T-shirt 
trempé de sueur et les tempes bourdonnantes. Il s’assied, 
alors, les yeux vides, hantés. Toujours les même images, de 
cris, de bousculades, de souffrance. Des flammes enfin qui 
consomment tout et une chute sans fin suivie d’un trou noir. 
Ces rêves, autrefois espacés et confus se font de plus en plus 
fréquents et précis.  
L’échéance est proche et Dominique le pressent. Il a pris trop 
de risques, trop tiré sur la corde. Et son destin n’est pas de finir 
dans son lit. Il le sait depuis toujours. Peut-être même l’espère-
t-il.  
Le sacrifice ultime. Tout donner. 
Cette journée qui se termine lui noue la gorge alors que 
l’obscurité étouffe les rues. Un tourment l’attend, c’est certain. 
Est-ce une nouvelle épreuve ou la fin de la route ? Est-ce la 
mort de Lazare ou la Crucifixion ?  
Ne pas douter de toi, Seigneur ! 
C’est une épreuve, pense-t-il, où je dois m’illustrer. 
Dominique a vécu sa vie comme un engagement ; il ne pouvait 
surseoir à celui-ci. Il a choisi la clandestinité. Il a rejoint le MUR 
à ses balbutiements, comme agent d’abord, comme chef de 
sixaine, comme coordinateur de zone urbaine, puis comme 
délégué régional avant d’en prendre la tête à la suite de 
l’arrestation de Christophe Grandier, le fondateur charismatique 
du mouvement. 
Dominique, leader incontesté de l’organisation, est aujourd’hui 
plus traqué qu’un cerf aux abois. Plus de mille hommes et 
femmes vivent sous sa responsabilité.  
Pour mener à bien cette tâche, il s’est donné un nom qui le 
résume tout entier : Théo. 
Dominique laisse tomber son journal, sort dans la cour, rentre 
dans le grand bâtiment par les salles paroissiales. Il passe par 
une pièce aveugle ou sont posés deux matelas vides.  
Les filles ne sont plus dans leur chambre, où sont-elles ? 
Dominique monte l’escalier de béton en colimaçon et débouche 
dans l’église par un côté du porche. Il traverse l’édifice et 
pénètre dans la sacristie, à gauche avant le chœur. 
Dans une des armoires sombres, il range sa chasuble et son 
étole blanche et violette, celle qu’il met pour célébrer les 
messes de l’Avent et recevoir les confessions.  
Il a reçu aujourd’hui celle de Bernard. 
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Déjà plusieurs mois que l’homme venait sans vouloir se livrer. 
Comme beaucoup, il possédait un verrou  dont il gardait la clef. 
Dominique le devinait plus proche du chasseur que du mouton. 
Ensemble, ils ont ouvert sa conscience comme une boîte de 
puzzle et posé toutes les pièces par terre.  
Dominique connaît bien ces moments.  
Les actions, petites ou grandes, imbriquées, dessinent les 
contours d’un homme, souvent ordinaire, qu’il s’efforce de ne 
pas juger, de comprendre, d’aimer et de pardonner. 
Ce milicien du Bloc aux mains tâchées de sang a démarré un 
long chemin qui le mènera, il n’en doute pas, vers la lumière. 
 
Un son presque imperceptible vient éveiller l’esprit de 
Dominique.  
Il s’abstient du moindre grincement et tend l’oreille. Bien que 
l’écho soit lointain, il reconnaît des bruits de pas étouffés, une 
dizaine de mètres au dessus de lui, sur la mezzanine qui 
ceinture l’église.  
Il faudra qu’il dise à cette femme, Victoire, d’être plus discrète 
quand elle n’est pas dans sa chambre. Ce n’est pas son vrai 
nom, bien entendu, comme tous les membres du MUR. Elle est 
arrivée il y a quelques jours. Dominique l’a ramassée, 
inanimée, sur le plancher face à l’autel, épuisée et choquée. Il 
l’a installée dans une des salles paroissiales. Une pièce sans 
fenêtres aux murs insonorisés. Victoire ramenait avec elle un 
« paquet », une jeune kenyane de neuf ans prénommée 
Rosalie.  
Avec la jeune malienne qui réside dans la crypte avec son fils, 
cela fait quatre pensionnaires pour Dominique.  
Quatre fois plus que de raison ! 
Heureusement, le passeur sera là dans deux jours pour les 
exfiltrer. Deux jours à passer sans descente de police, sans 
dénonciation et sans contrôle des BAF. 
Deux jours, il a vu pire. 
Il respire fortement. 
 
Il se lève, s’assied face au piano et laisse courir ses mains sur 
les touches. La musique habite la pièce impersonnelle et froide. 
Gymnopédie N°1 d’Eric Satie ou Canon de Pachelbel. Le 
temps de caresser le clavier et les notes font vibrer l’air d’une 
intensité profonde. Pendant un court instant, Dominique n’est 
plus un prêtre résistant accablé par ses responsabilités, par la 
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tyrannie de l’époque, mais un esprit libre, une intelligence vive, 
une sérénité profonde. Pendant quelques minutes, quelques 
minutes seulement, il est partout à la fois, planant comme un 
oiseau sur le toit du monde. Les images les plus folles frappent 
son esprit, il est inondé par la lumière d’un coucher de soleil 
Grec, il nage parmi les dauphins en Méditerranée ou se pose 
sur l’épaule du Corcovado, le Christ géant de Rio. Il fait sien 
tous les rêves d’homme pendant un court instant et le charme 
tient jusqu’à la dernière note. Alors la sacristie redevient 
sacristie. Il touche à nouveau la réalité avec, dans un coin de la 
tête, le reste d’un rayon de soleil. 
Sans la musique, il aurait basculé, c’est sûr, dans l’alcool ou la 
folie. La charge de prêtre est une croix.  
Si entouré, si sollicité… et si seul. 
Trouver les mots pour apaiser le malheur des autres et n’en 
recevoir aucun pour soi… 
Le prêtre continue de jouer.  
La musique emplit l’esprit et donne la force. 
La force de traverser chaque matin la rue qui mène à la maison 
de Dieu. La force d’endosser le rôle de prêtre pour aimer, 
pardonner et prêcher, souvent dans le désert. 
 
L’église est fraîche ce soir.  
C’est ainsi depuis qu’il faut couper le courant à seize heures 
par mesure d’économie. Fidèle à ses habitudes, Dominique 
rallume les bougies près de l’autel. 
Comme chaque soir, il vient méditer parmi les sculptures de 
marbre blanc. Au milieu des bas côtés, il admire les bas reliefs 
de Saint-Jean l’Évangéliste et du Sacré-Cœur. Mais sa 
préférence va toujours aux anges porte-bénitiers, presque 
identiques, taillés dans un seul bloc, pesant chacun plus de 
1800 kilos et situés de part et d’autre de la porte d’entrée. Avec 
leur sourire, lumineux et rassurant, ils semblent lui dire : « va, 
poursuis ton chemin. Nous t’aimons et te protégeons ». 
Comment un simple tailleur a-t-il pu tirer d’un bloc de pierre 
autant de beauté et d’émotion ? Si Dieu n’a pas inspiré cet 
homme-là, il n’en a inspiré aucun. 
Dominique passe avec respect devant le médaillon de l’abbé 
Sobaux dont la force de caractère a permis à cette église 
d’exister malgré l’avalanche de critiques et d’interdits, venant y 
compris de ses pairs, que la hardiesse de son architecture n’a 
pas manqué de déchainer.  
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Dominique se retourne et la magnificence de l’église lui saute 
au visage. Depuis sa nomination, il y a deux ans, il n’a pas su 
se faire à cette beauté, chef d’œuvre de l’art nouveau 
d’inspiration byzantine. Il n’en revient toujours pas d’avoir hérité 
de la charge de cette paroisse. Des années qu’il en rêvait sans 
oser le dire. D’autres s’étaient pourtant mis sur les rangs, 
multipliant les signes d’allégeance à la hiérarchie de l’église ou 
aux organisations traditionnalistes. Mais Dieu avait voulu, pour 
cette église, un pauvre serviteur.  
Sans doute ses pairs avait-ils préféré un homme neutre à la 
tête de l’église qui avait vu baptiser Michel Vacher, qu’il tenait 
fermement dans son cœur et dans laquelle il venait prier 
plusieurs fois par an, dans un barnum de gardes du corps et de 
fidèles d’un jour. 
 
Dominique plisse les yeux et fixe le fond de l’église.  
Dans la pénombre, assis sur une chaise le dos bien droit, une 
silhouette familière se découpe.  
Il n’ose pas croire ce qu’il voit. 
Pourtant, elle est bien là et lui sourit.  
Une intense émotion envahit sa poitrine. 
Merci, Seigneur, merci ! 
L’homme se lève et se rapproche de l’autel, à mesure que la 
lumière des bougies allume son visage. Un visage marqué 
autant par la souffrance que par la joie, plus maigre mais plus 
lumineux que ne l’aurait cru Dominique. 
«  Jules ? dit-il. 
– Je suis là, Dominique, grâce à vous, dit Romain. 
Sa présence est un miracle. Elle prouve à quel point le MUR 
est capable de miracles. Combien avait-il fallu de connivences, 
de petites flammes allumées dans le cœur d’hommes, de 
prouesses techniques, de génie et de chance pour arracher 
Jules à sa cellule du Cube Noir ? Quelle autre organisation 
pourrait se vanter d’un pareil exploit ?  
Pour être franc, Dominique ne croyait pas lui-même au plan 
qu’il avait échafaudé avec le Glaude. Munis de fausses cartes 
magnétiques, contrefaisant tous les codes de sécurité du Cube, 
Geri et la Fouine, travestis en officiers de l’Escadron Final, 
devaient braver tous les niveaux de contrôles pour parvenir aux 
cellules du Cube. Là, munis d’une lettre de cachet plus vraie 
que nature, ils devaient enlever Jules aux griffes du Bloc et 
l’amener à Dominique. 
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– Je ne pensais pas te revoir, dit ce dernier.  
– Mon heure n’est pas venue, dit Romain. 
– Dans la parabole du fils prodigue, le père dit : « il faut 
festoyer et se réjouir, parce que ton frère était perdu et il est 
retrouvé. » Allons fêter ta libération.  
– Je n’ai rien mangé de solide depuis des jours. 
– Un repas nous attend dans la crypte. La jeune malienne qui 
occupe les lieux avec son fils nous y fait des repas à abjurer sa 
foi. Geri et la Fouine ne sont pas avec toi ? 
– Ils garent leur véhicule, ils arrivent. 
– A la bonne heure. Tu n’étais pas avec Gabriel ? 
– Gabriel a été emmené au Sousse. Dieu seul sait s’il est 
encore vivant. 
 
Quelques minutes plus tard, Dominique et Romain, rejoints par 
Geri et la Fouine, empruntent un passage à côté de l’autel et 
descendent un interminable escalier de béton en colimaçon qui 
plonge dans les entrailles de l’église. Après un dédale de salles 
et de marches, ils débouchent dans une cour intérieure, face à 
l’entrée d’une crypte. 
– Magie de Montmartre, dit Dominique. La crypte située sous le 
sol de l’église n’est qu’à demi enterrée, à cause du dénivelé 
existant entre notre niveau et celui de l’entrée de l’église place 
des Abesses. 
Dominique met un doigt sur sa bouche et frappe cinq fois le 
battant de la porte. 
– Le signal, dit-il. Le signal de paix. 
La porte s’ouvre avec précaution sur le sourire éclatant d’une 
jeune malienne.  
La troupe débouche dans une pièce irréelle. Des piliers carrés 
de plus de dix mètres de haut se terminent en un spectaculaire 
enchevêtrement d’ogives de ciment. Une grande table est 
dressée sous une fresque pastorale colossale rappelant que 
l’endroit était, au départ de la construction de l’église, utilisé 
pour l’enseignement du catéchisme. 
Une odeur riche d’épices et de lait de coco envahit la crypte. 
La femme ayant ouvert la porte, les bras nus, un foulard noué 
sur la tête, dans des habits traditionnels africains, porte à bout 
de bras une cocotte de fonte dont elle a emmailloté les hanses 
avec des torchons. Elle s’approche de Romain. 
– Je m’appelle Néné, dit-elle. Je viens du Mali avec mon fils. 
Nous avons perdu notre famille et nos biens dans la guérilla et 
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nous espérions trouver en France la paix et la prospérité. Le 
Bloc veut nous renvoyer au pays, alors que notre vie y est en 
danger. Dominique va nous aider à rejoindre un pays plus 
clément. 
– Mon nom est Jules, dit Romain. Je suis délégué régional du 
MUR et je viens juste de m’échapper du Cube Noir. Comme 
vous, j’ai foi en Dominique. 
– Comme on dit dans mon pays, on n’est pas orphelin d’avoir 
perdu père et mère, mais d’avoir perdu l’espoir. Bienvenue 
parmi nous. Vous devez avoir faim. Mettez-vous vite à table ! 
Un jeune garçon, une dizaine d’année tout au plus, le visage 
d’ébène, surgit du fond de la pièce et s’assied à table. 
Dominique prend place à son tour, consultant sa montre d’un 
air inquiet. 
– J’espère que les filles ne vont pas tarder à nous rejoindre. 
J’aimerais bien pouvoir mettre en route les dispositifs de 
défense. 
– Lesquels ? interroge Romain. 
– L’église est équipée de plusieurs systèmes de sécurité. Le 
premier ferme toutes les issues du bâtiment avec des loquets 
en titane. Le deuxième balaye chaque recoin de la bâtisse avec 
des faisceaux lasers pour en détecter les intrus. Le troisième 
brouille l’ensemble des communications de la crypte, 
conversations comprises. 
– Vous avez bricolé ce système vous-mêmes ? 
– Des membres du MUR, déguisés en scouts, sont venus faire 
dans l’église une retraite d’une semaine, le sac plein de 
matériel Hi-Tech. 
– Vous passez des ordres depuis cet endroit ? 
– Bien sûr. Le Glaude m’a installé une réplique de son célèbre 
« sous-marin » : boîtes d’œufs aux murs, matériel de 
communication et de cryptage-décryptage dernier cri. Je 
coordonne d’ici l’action de milliers de membres du MUR et je 
vous prie de croire que cette responsabilité me pèse. 
Néné, la jeune mère malienne pose, avec joie de vivre, une 
soupière pleine de riz sur la table.  
– Poulet Yassa ! J’ai cru comprendre qu’il y avait une jeune 
kenyane quelque part dans cette église. Cette nourriture devrait 
lui rendre la joie de vivre. Où est-elle d’ailleurs ? 
– Elle devrait déjà être ici, je ne sais pas ce qui… 
On frappe à la porte de métal qui donne sur la cour extérieure.  
– Voilà les filles ! dit Dominique. 
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Il appuie sur un bouton, libérant un verrou. La porte s’ouvre 
d’un coup, dévoilant les visages joyeux d’Audrey et de Rosalie. 
Romain est stupéfait.  
Dominique ne lui avait pas dit qu’Audrey était là.  
Cette dernière entre dans la crypte, les jambes flageolantes, et 
s’abat sur Romain.  
Ils restent enlacés de longues minutes, en silence. 
– Viens t’asseoir, ma petite, dit Néné en s’adressant à Rosalie. 
J’ai fait un poulet dont tu me diras des nouvelles !  
Dominique active les dispositifs de protection de l’église, puis 
rejoint le groupe au repas et récite un « Je vous salue Marie ».  
Sous la table, la main de Romain est la chose la plus douce 
qu’Audrey aie jamais tenue.  
Tous mangent en silence, pensifs. 
 
Soudain, l’alarme se déclenche.  
Le son puissant résonne dans la crypte. Dominique se dresse.  
– Il y a un intrus dans le transept ! dit-il. Personne ne bouge ou 
ne fait un bruit avant mon retour ! 
Il coupe l’alarme, saisit le revolver qu’il cachait sous son aube 
et rejoint l’église.  
Un homme se tient au milieu de l’allée, immobile, la mine 
sombre et le cheveu en bataille. Son visage est boursouflé, 
rouge, presque violet. Les cheveux du côté droit de son visage 
sont brûlés. Ses doigts se crispent sur sa cuisse.  
– Gabriel ? dit Dominique. 
– C’est moi, mon père, dit Raphaël. 
Disant cela, il trésaille et s’écroule, évanoui, sur le plancher. 
Dominique fait rapidement le tour de l’église, les pans de la 
robe serrés contre lui, pour vérifier que personne d’autre ne s’y 
est introduit, puis rejoint la crypte au pas de charge et crie : 
– Jules, Victoire, Néné, venez m’aider ! 
Ces derniers sortent en courant, pénètrent dans l’église et se 
précipitent sur le corps inanimé de Raphaël. Ils ne sont pas 
trop de quatre pour le transporter. Arrivés dans la crypte, ils le 
basculent tête la première dans l’escalier qui mène au sous-sol. 
Ses bras pendent de chaque côté de son corps comme un 
Christ descendu de croix. Dans une petite pièce, sous les 
voutes de ciment, ils l’allongent sur le matelas de Malika, au 
milieu des batiks et des coussins zébrés. Raphaël redresse la 
tête. On lui donne un verre d’eau froide. Il tousse dans le 
liquide avant de tomber à la renverse, les yeux vides.  
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Romain reste à ses côtés et lui tient la main alors que les 
autres retournent poursuivre leur repas.  
– Ils ne t’ont pas raté, mon pote, dit Romain. Tous ça est de ma 
faute. Je n’aurais jamais dû t’entraîner dans cette galère. 
Tendrement, en faisant attention d’éviter les zones sensibles, il 
caresse son visage. 
Soudain, Raphaël se redresse, les yeux grands ouverts.  
– Tu es en danger, Romain, dit-il. Les gens du Bloc 
connaissent ton identité. Ils ont découvert tes empreintes 
génétiques, tes clefs biométriques et même ton appartenance 
au MUR, je… 
Raphaël retombe dans sa torpeur et ne bouge plus, la poitrine 
régulièrement soulevée par un souffle encombré.  
Romain reste à ses côtés, un moment, puis rejoint les autres à 
table. 
– Les gens du Bloc savent qui je suis, dit Romain à Dominique. 
Mon identité est percée à jour.  
– L’état civil, comme le lieu de résidence, sont les secrets les 
plus précieux des membres du MUR, dit Dominique. S’ils sont 
éventés, tu fais courir un risque inutile à ceux que tu souhaites 
aider. Tu ne vas pas pouvoir poursuivre ta mission. Néné, son 
fils, Rosalie et Victoire vont être exfiltrés dans les prochains 
jours. Tu partiras avec eux.  
– Mais  je ne veux pas, mon père, je peux encore vous être 
utile et… 
– Tu pourras continuer à nous aider, mais plus depuis le sol 
français. 
– Je vais être exfiltrée ? dit Audrey, stupéfaite. Mais j’ai ma 
famille et mon travail ici ! Je vous ai amené Rosalie, ma 
mission est terminée. 
– Ton compagnon, Colonel des Gardes, t’as identifiée lors des 
événements de Barbès. Et même s’il n’a pas réussi à localiser 
ton dernier appel, son détecteur de signaux a reconnu la 
signature du  MUR. Un avis de recherche a été lancé contre toi, 
au travers des BAF et de la Main Noire. Tu dois t’effacer. 
Audrey s’écroule la tête entre les mains. 
– Il m’a dénoncé à la Main Noire ! Je n’y crois pas !  
– Il faut perdre ses repères, son confort et ses privilèges pour 
mesurer vraiment ce à quoi l’on tient, dit Dominique. L’amour 
est alors la seule richesse qui reste. 
– Les hommes sont tous des salauds, dit Audrey.  
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– Je ne le prends pas pour moi, les prêtres ne sont pas des 
hommes, c’est bien connu, dit Dominique. Et toi, mon poussin, 
tu as fais quoi aujourd’hui ? dit-il à Yacine, le jeune garçon 
malien. 
Sa mère lui ébouriffe les cheveux en souriant. 
– J’ai joué aux billes entre les colonnes, dit-il. Mais je m’ennuie 
ici.  
– Je te promets que tu partiras bientôt. Là où tu vas, tu pourras 
sortir, courir et t’amuser tant que tu veux. 
– Nous allons partir tous ensemble ? demande Néné. 
– Je préfère vous voir décamper tous d’un seul coup, il est déjà 
compliqué de trouver la bonne solution pour votre départ. 
– De nombreuses routes autour de Paris sont surveillées, dit 
Romain. Ils interceptent chaque semaine de nouveaux NF 
recherchés par les forces de l’ordre qui tentent de fuir la 
capitale. 
– Vous ne partirez pas par la route, c’est trop incertain. Le curé 
de Saint-Gervais a perdu quatre de ses protégés, la semaine 
dernière, suite à un contrôle inopiné de milices en civil. Vous 
partirez par les airs. 
– Comment ? demande Audrey. 
– Il y a une catapulte dans le clocher, vous serez vite hors de 
Paris. 
Yacine serre la main de sa mère. 
– Je ne veux pas partir en catapulte, maman. 
– Le prêtre dit ça pour rire, mon chéri. 
– Vous partirez en hélicoptère, reprend Dominique. J’ai un ami 
à l’hôpital Henri Mondor de Créteil. Il viendra vous chercher 
avec l’appareil du SAMU. Nous mettrons en scène une 
urgence. Nous l’avons déjà fait. 
– Nous aurions aimé continuer à vous aider, dit Romain. 
– Mettez-vous à l’abri, c’est la meilleure chose à faire. Le MUR 
a besoin de gens libres pour poursuivre ses missions. Ses 
activités sont nombreuses, vous trouverez à nous aider, où que 
vous soyez. 
– Le MUR fait autre chose que d’exfiltrer des NF et des gens 
recherchés par le Bloc ? demande Audrey 
– Infiniment plus, Victoire. Et croyez-moi, je serais le plus 
tranquille des hommes si ce n’était pas le cas. Le MUR 
s’occupe de la rédaction, de l’impression, du transport et de la 
distribution d’une multitude de tracts. Un moyen désuet de 
vulgariser des textes de nos jours, mais beaucoup plus difficile 
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à tracer pour les autorités que les messages électroniques. 
L’organisation fabrique des pièces d’identité, comme vous avez 
pu vous en rendre compte.  Nous fournissons des locaux pour 
des réunions et des moyens d’hébergement. Nous pouvons 
aller jusqu’au sabotage ou à la destruction de matériel, intenter 
des actions contre des personnalités politiques ou militaires. Le 
MUR dirige aussi des services de surveillance électronique, 
avec des équipes de journalistes et de contre-propagande. 
Pour ce faire, nos unité assemblent, transportent et installent 
chaque jour toute sorte de matériel électronique de 
communication ou de détection.  
– Les hommes du régime doivent avoir du mal à dormir ! 
– Détrompez-vous, Victoire. Nous faisons peu de choses. De 
petites actions, sans grande portée. Nos camarades tombent 
souvent pour une imprudence, rarement dans un fait majeur. 
Nous sommes des guêpes. Nous pointons un petit dard et 
faisons de minuscules piqûres. 
Dominique consulte sa montre. 
– Bientôt vingt heures, le temps des actualités. Je vais aller 
prendre les nouvelles au « sous-marin ». Mes compliments, 
Néné, ta cuisine était aussi belle que toi, comme d’habitude. 
– Vous allez me faire rougir, mon père. Tu as bien aimé, 
Rosalie ? 
La petite fille la regarde, des étoiles plein les yeux et un sourire 
sur les lèvres. 
– C’est le meilleur poulet Yassa que j’ai jamais mangé ! dit-elle. 
Maman le faisait très bien aussi, mais je ne sais pas si je la 
reverrai. 
Néné se lève doucement et, avec une infinie tendresse, prend 
la petite fille dans ses bras et la serre contre son cœur. 
 
Romain et Audrey suivent Dominique dans une salle 
encombrée de matériel électronique, située en contrebas, non 
loin de la couche de Raphaël.  
Dans ce réduit, aux murs tapissés d’un papier peint à zigzag 
criard, six écrans disposés en arc de cercle baignent la pièce 
d’une lumière froide.  
Dominique prend place face à l’un d’eux, tapote des codes et 
allume des modules de communication qui crépitent.  
– Vous utilisez quel opérateur ? demande Audrey. 
– Ma petite Victoire, il faut imaginer les tuyaux d’échange de 
données informatiques comme une conduite. Tout comme celle 
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du gaz, de l’électricité ou du téléphone, elle peut être coupée, 
déviée ou épiée. Nous ne pouvons pas prendre ce risque. Le 
MUR possède son propre réseau.  
– Je sais, dit Audrey, il s’appelle Banane ! Je m’en suis servi 
chez le Glaude. 
– Parfaitement. Son talon d’Achille est sa consommation 
électrique. Le dispositif a des besoins équivalents à ceux d’une 
petite usine. Impossible de pomper une telle énergie, dans le 
climat actuel, sans se faire repérer. C’est pourquoi nous 
sommes connectés à une unité d’emboutissage de pièces 
automobile, activité très consommatrice d’énergie. L’usine a un 
pic de consommation pendant trois minutes toutes les dix 
minutes, lors de la découpe laser des tôles. Notre matériel 
informatique se trouve dans son sous-sol : dix-sept machines 
dernier cri. Lors du pic journalier de vingt-heures, le directeur 
de l’usine ne met pas en route ses machines de découpe, il 
alimente notre salle informatique et donne vie, pendant trois 
minutes seulement, au réseau Banane. A cet instant précis, 
des dizaines, des centaines de messages écrits au cours de la 
journée irriguent toute la France. L’occasion de diffuser le 
bulletin journalier d’information du MUR, rédigé depuis Londres 
ou Berlin par les journalistes de la communauté française. 
Savez-vous que Londres compte plus de français que 
Bordeaux ? 
L’ordinateur de Dominique s’allume.  
Une colombe se dessine en fond d’écran. 
– La colombe est un symbole de paix autant qu’une 
messagère. Quelle meilleure ambassadrice pour notre 
mouvement ? Ah, voyez, le bulletin du jour vient d’arriver ! 
Romain, tenant Audrey par la main, lit à l’écran les dernières 
nouvelles du pays, aussi incroyables que non censurées. 

« Dépêche 15-32-12, 
Les mouvements de contestation nés sur Paris et d’autres 
grands villes de province prennent une ampleur incontrôlable. 
De nouvelles villes comme La Rochelle et Vannes sont 
tombées hier aux mains des rebelles. » 
– Des villes françaises sont tombées aux mains de rebelles ? 
s’étrangle Romain. 
– Paris n’est pas la province, Jules. Savez-vous que la région 
de Marseille n’appartient plus au Bloc depuis la semaine 
dernière ? Une enclave sécurisée par les forces de l’ONU a été 
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créée pour faciliter l’arrivée ou le débarquement potentiel de 
forces armées. Mais lisez ce qui suit : 
« La pression monte considérablement au sein de la 
communauté internationale. A la tribune de l’ONU, le Président 
américain Jackson Greenville s’est inquiété de l’utilisation 
possible par les forces du Bloc contre les populations civiles 
rebelles d’armes chimiques, comme le gaz sarin. » 
– Le sarin ? demande Audrey. 
– C’est une substance inodore, incolore et volatile. Un 
neurotoxique cinq fois plus dangereux que le cyanure. Dispersé 
en altitude, par des drones, par une nuit claire et venteuse, il 
pourrait faire jusque huit mille morts au kilomètre carré, 
hommes ou animaux. Il passe facilement la barrière des 
poumons et est absorbé par la peau d’où il passe directement 
dans le sang. Il entraîne  de graves spasmes musculaires, une 
perte de la vision et une asphyxie. Sa volatilité lui donne un 
avantage redoutable : il ne contamine pas les sols. Les terrains 
touchés par ce produit peuvent être réinvestis sans risques 
quelques heures plus tard. Mais visez l’information suivante : 
« En conséquence, un ultimatum à été adressé aux forces du 
Bloc. Si les autorités françaises ne renoncent pas 
publiquement, d’une part, à l’utilisation des armes chimiques 
contre leur population et refusent, d’autre part, de remettre 
leurs stocks illégaux aux observateurs indépendants et forces 
armées de l’ONU, des frappes ciblées seront envisagées 
contre des lieux emblématiques du pouvoir. L’ultimatum expirait 
hier et, à notre connaissance, aucune réaction n’est venue de 
l’Elysée » 
– Michel Vacher n’est pas le seul à se préparer à une escalade 
armée, dit Dominique. Depuis un an, les malles diplomatiques 
des ambassades des USA, d’Allemagne et du Royaume-Uni 
sur le sol français se font livrer des armes de guérilla urbaine 
quand ce ne sont pas des engins de combat ou des drones en 
pièces détachées.  Les effectifs de ces délégations gonflent 
secrètement. Un tiers des personnes entrées dans ces 
ambassades au cours de ces six derniers mois n’est est pas 
ressorti. Mais regardez ce passage : 
 « Nos correspondants parisiens auraient entendu il y a 
quelques minutes une terrible explosion, suivie d’un 
impressionnant champignon de feu, du côté de la rue des 
Saints-Pères. L’hôtel Bernard Tapie était, ce soir, le siège d’une 
réunion des apparatchiks du Bloc pour assister aux vœux de 
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François Dormand. On murmure que ce dernier aurait été tué 
dans l’explosion. Il pourrait s’agir d’une démonstration de force 
de l’OTAN mandatée par l’ONU. » 
– Les trois minutes sont passées, dit Dominique, il devient 
dangereux d’utiliser le réseau.  
Dominique éteint son ordinateur, furieux. 
– L’ONU joue avec le feu, bon sang ! Je n’ose pas imaginer ce 
qui se passera si François Dormand a été assassiné avec les 
principaux dignitaires du Bloc ! En voulant intimider Michel 
Vacher, la communauté internationale le pousse en avant ! Je 
ne serais pas étonné qu’il sorte les armes ultimes pour mater la 
révolte et décourager toute action de l’ONU.  
– Il l’a peut-être déjà fait, intervient Audrey. 
– Je ne pense pas, dit Dominique. 
– Comment le savez-vous ?  
– Je porte un messager au poignet. 
Il montre un petit ruban de silicone. 
– Des agents dormant du MUR surveillent en permanence les 
lieux de départs probables de la répression, comme les 
casernes, les aéroports ou les héliports. Si le centre de 
coordination du MUR reçoit toute information corroborant une 
attaque contre les populations civiles, mon bracelet émettra 
une lumière rouge, témoin de la phase la plus haute d’alerte du 
réseau.  
Dominique tape des mains. 
– En attendant, il va falloir songer à aller au lit. Jules, tu vas 
raccompagner Victoire et Rosalie dans leur chambre, aux 
salles paroissiales. Tu passeras la nuit avec elles pour veiller à 
leur sécurité. Néné, je te laisse coucher Yacine. Je vais aller 
rouvrir la maison de Dieu qui est restée fermée trop longtemps. 
Dominique appuie sur le bouton qui désengage les systèmes 
de sécurité et sort de la crypte avec Audrey, Romain et Rosalie.  
– Bonne nuit, dit-il en refermant la porte. 
Puis, ils se séparent.  
Dominique se rend à la sacristie, seul, et y enfile un lourd 
manteau canadien à col de fourrure.  
Il traverse le transept.  
Ses chaussures claquent sur le plancher.  
Arrivé au porche, il pousse le battant du portail, sort de l’église, 
marche jusqu’à la grille et fait quelques pas sur le trottoir. Il fait 
nuit noire. Sur la place des Abesses, sous les platanes, un 
manège de bois fait tourner des enfants. Devant le square 
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Rictus, des hommes et des femmes, emmitouflés, marchent 
d’un pas pressé, tentant de distancer l’hiver. Le dôme du 
Sacré-Cœur brille comme une lanterne, au dessus des 
maisons montées les unes sur les autres à l’assaut de la butte 
Montmartre. 
Le petit café voisin, le Saint-Jean, jette sur la neige ses reflets 
dorés.  
Tout est calme et presque joyeux. 
Dominique respire à plein poumons, rempli de sa mission 
autant que de l’amour de Dieu.  
Il pense à Jules, parti s’assurer que les filles trouvent le repos 
en toute sécurité. Dominique l’imagine tenant la main de 
Victoire.  
Il est fier. Fier d’avoir réuni deux âmes. 
– Tu m’as un peu aidé, dit-il en s’adressant au seigneur.  
 
Dans la chambre aveugle, éclairé par la faible lueur d’une 
lampe de poche, Romain raconte une histoire à Rosalie, 
emmitouflée dans un sac de couchage.  
Et pour quelques instants, la salle paroissiale sans âme, nichée 
dans une église perdue au cœur de l’hiver devient un royaume 
enchanté, peuplé de princesses et de chevaliers.  
Dans ce pays merveilleux, les gens qui s’aiment vivent heureux 
et ont beaucoup d’enfants. Les princesses couchent sur des 
piles de matelas. Leurs portraits circulent dans tout le royaume 
et des gentilshommes de tous bords tombent amoureux d’elles. 
Elles ne sont pas obligées de se cacher.  
Rosalie n’est pas une princesse, elle le sait. Pourtant ce soir-là 
elle s’endort en voulant y croire, sa petite main serrée sur celle 
de Romain. 
Audrey met un doigt sur la bouche de ce dernier pour lui faire 
signe de se taire, montrant en souriant le visage endormi de 
l’enfant. 
– Tu m’avais caché que tu connaissais des histoires de petites 
filles, dit-elle. 
– Tu ne m’en avais jamais demandé. 
– Tu pourrais faire un bon père. Je te croyais enfant. 
Audrey et Romain, allongés dans leurs sacs de couchage, se 
rapprochent pour se parler. 
– Il lui arrive quoi, finalement, à la princesse ? demande 
Audrey. 
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– Ah… Eh bien elle reste quelques années avec le prince 
charmant, puis elle le quitte parce qu’elle le trouve immature. 
Elle se met en ménage avec son meilleur ami, un écuyer 
nommé Bernard, qu’elle juge plus viril et plus combatif.  
– Tu es con ! dit Audrey en souriant. 
– Mais l’écuyer est un chevalier sombre. Il fait partie de la 
Garde Noire. La princesse découvre qu’il se livre aux pires 
exactions, comme réprimer cruellement des révoltes de serfs. 
– Et que fait-elle ? 
– Elle plaque l’écuyer et se met à rechercher désespérément le 
prince. Elle le retrouve tout en haut du donjon d’un château. 
Audrey tourne la tête. Sa joue frôle celle de Romain. 
– Elle l’aime encore ? dit-elle. 
– Elle pensait ne plus l’aimer. Mais elle apprend tout ce que le 
prince a dû faire pour la retrouver. Il a combattu des dragons, 
des sorciers, des ogres et même des loutres sauvages, 
dressées au combat. 
Audrey éclate de rire. 
– Des loutres ? dit-elle. 
– Les pires bêtes que la terre ait portées. Hargneuses et 
perfides à souhait ! Mais le prince triomphe de tout. Alors la 
princesse se reprend à l’aimer. Plus tard, alors que le soleil 
porte ses derniers rayons à travers les meurtrières du donjon, 
le héros approche sa bouche de celle de la princesse… 
– Pourquoi faire ? dit Audrey le cœur battant. 
– Pour l’embrasser. C’est un conte de fée, non ? 
Audrey ne bouge pas. Romain pose un baiser sur ses lèvres.  
Le plus beau, sans doute, qu’il ait jamais donné.  
Audrey cale sa tête contre son épaule. Comme pour Rosalie, la 
chambre aveugle devient un moment le plus bel endroit sur 
terre. Puis, Romain n’y tient plus. Il ouvre la glissière de son 
sac de couchage et tente d’ouvrir celle d’Audrey. 
– Pire que les armures de l’époque, dit-il. 
Soudain, la fermeture éclair cède. Romain sort de son sac, 
entre dans celui d’Audrey et glisse silencieusement sur elle. 
– Non, non ! dit Audrey ! Pas ici ! Pas dans la chambre d’une 
enfant. 
Les mains de Romain effleurent son corps chaud, montent sur 
la poitrine, descendent sur son ventre qui frissonne.  
Serrant sa lèvre inférieure entre ses dents, Audrey, chahutée 
de sentiments, rit et pleure à la fois.  
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Audrey et Romain, torse contre torse, se grisent de leur souffle 
et des battements de leurs cœurs. Audrey ne sait plus si elle 
doit résister ou se donner, mais la pression est trop forte.  
Elle cède. 
Romain vient doucement en elle et leurs deux corps 
s’emplissent de plaisir. Audrey laisse échapper de petits cris et 
Romain met une main sur sa bouche en disant « chut ». Entre 
ses doigts serrés, Audrey glousse. 
Dans son sommeil, près d’eux, Rosalie semble un instant 
troublée et change de position. 
Audrey et Romain s’immobilisent dans une position comique, 
guettant le moindre bruit avant de recommencer de plus belle. 
Cette fois Audrey lâche un vrai cri, suivi d’un éclat de rire franc. 
Épuisés et transpirants, ils se lovent l’un contre l’autre.   
Romain pose sa tête sur la poitrine d’Audrey et une foule de 
souvenirs partagés ensemble par le passé, de rires complices, 
de petits matins sous la couette, de retrouvailles joyeuses, 
d’endroits ou de paysages magiques, remontent à sa mémoire. 
Ne plus se quitter. 
 
Soudain, des coups retentissent sur la porte.  
Audrey et Romain sursautent, comme des amants pris en 
faute.  Romain s’habille à la hâte, se lève et ouvre la porte, 
laissant apparaître le visage angoissé de Néné.  
– Monsieur Jules, dit-elle, Dominique m’a interdit de  sortir de la 
crypte, mais il y a urgence. Votre ami Gabriel souffre beaucoup 
et vous réclame. 
Romain regarde Audrey, interrogatif. 
– C’est bon, vas-y, je garde la petite, dit-elle. Tu reviendras 
quand tu le pourras. Fais attention à toi. 
– Fais attention à toi aussi, dit Romain. Je t’aime. 
Lorsqu’il arrive auprès de Raphaël, ce dernier est très affaibli. 
Romain s’en veut d’être resté loin de lui. Son visage est livide 
et ses mains tremblent.  
Romain serre son ami contre lui. 
– Mon vieux Raphi, tu vas t’en sortir. Dès que tu es remis, on 
va se bourrer la gueule à la Trinquette. 
Raphaël répond d’une voix essoufflée.  
– Ne me fais pas rire. Je ne sortirai pas vivant de cette église. 
C’est la fin du chemin, je le sens. Une route pas très longue, 
pas très belle, mais une route quand même.  
– Une vie d’homme.  
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– Je me suis toujours dit que si on pouvait résumer ma vie par : 
« un type bien », je pouvais partir en paix.  
– Tu es mon meilleur ami, Raphaël, forcément un type bien. 
– Tu te trompes, malheureusement. 
– Pourquoi dis-tu cela ? 
– J’ai commis une faute. 
– Que dis-tu ? Tu ne ferais pas de mal à une mouche. 
– Tu n’es pas allé au Sousse, toi. Tu es resté au Cube. Tu étais 
plus précieux que moi aux yeux du Bloc. Tu n’as pas idée de ce 
que j’y ai enduré. Mon corps et mon esprit sont brisés. Sous le 
poids de la douleur,  j’ai commis une faute impardonnable. 
– Qu’as-tu fait ?  
Raphaël rapproche son visage de celui de Romain. 
– Je t’ai dénoncé. 
Romain se recule, par instinct. Raphaël reprend. 
– Je t’ai livré pour faire cesser la souffrance. J’ai craqué. Ils 
m’avaient rincés la bouche à grande eau, je n’avais plus sous 
la dent ma capsule de poison Emerald Forest. Sinon, je me 
serais foutu en l’air, tu peux me croire. 
– Je connais les supplices du Sousse, Raphaël. Très peu 
d’hommes y résistent. Je blâme surtout ceux qui t’ont torturé. 
Je n’aurais jamais dû t’entrainer, ni toi ni Audrey, d’ailleurs, 
dans l’organisation.  
Romain caresse la tête de Raphaël en le serrant contre lui. 
– Comment as-tu fais pour me rejoindre ? dit-il. 
– Les militaires m’ont amené. Je ne connaissais rien de cet 
endroit. 
– Alors notre cachette est percée à jour. Il faut que j’en informe 
Théo. Et cesse de te tourmenter. Si les forces de l’ordre ont 
trouvé notre repère, c’est que d’autres avant toi en ont livré le 
secret. Malgré nos précautions, il se pourrait même que Geri, 
La Fouine et moi ayons été suivis en arrivant. 
– Romain, tu es mon meilleur ami. Je te confesse ma trahison 
et tu trouves encore à me disculper. Ma vie sans toi aurait été 
vaine. En m’intégrant au MUR, tu m’as permis d’en faire 
quelque chose.  
– Tu n’as pas eu besoin de moi pour ça ! 
– Je n’ai fait que des conneries ! Comme notre rendez-vous au 
Coq d’Or, par exemple. 
– Là, c’était une grosse bêtise, oui, dit Romain en souriant. Tu 
cherchais quoi en prenant cette brasserie comme lieu de 
rendez-vous ? Dynamiter le Bloc de l’intérieur ? 
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– Je voulais me battre avec panache, tu sais, comme Cyrano. 
– Je connais bien le personnage, je l’ai assez de fois joué sur 
scène. Mais n’est pas Cyrano qui veut. Et ce héros est de 
papier. 
Raphaël se redresse avant d’être pris d’une toux déchirante. 
– Je ne m’en sortirai pas, Romain. Plus rien n’est vivant en moi, 
ils ont tué jusqu’à mon humanité. J’aurais tellement aimé faire 
mieux. Que vais-je laisser au monde si je pars maintenant ? 
– Ton souvenir dans l’esprit de ta famille et de tes amis. On ne 
meurt pas tant qu’on vit encore dans le cœur de quelqu’un. Tu 
vivras en moi, c’est sûr. Et puis, jusqu’à preuve du contraire, tu 
n’es pas mort.  
Raphaël s’agrippe à la robe de Romain. 
– Va jusqu’au bout de ce combat que nous avons commencé. 
Pour que plus personne ne mette dans une urne de voix pour 
un parti comme le Bloc Franc. Des électeurs désespérés 
élisent un homme du peuple à moustache et salopette, 
rassurant comme Mario Bros, et se retrouvent avec Hitler, 
Staline ou Michel Vacher, entraînés dans une pluie de douleur, 
de fer et de sang. Et cent ans après la dernière dictature, à la 
première crise, ils ont tout oublié et cèdent à la première 
chimère fasciste venue. 
– Les gens font leur propre choix. Et ils se laissent entraîner 
par des leaders rassurants. Des gens énergiques qui inspirent 
confiance. 
– Il ne faut jamais considérer ces partis extrêmes comme les 
autres. Voter pour le Bloc c’est prendre un billet de train 
fantôme. Même lorsque la caissière est jolie, on sait très bien à 
quoi s’attendre. 
– Je continuerai la lutte, Raphaël. Pour toi et pour eux. Pars en 
paix. 
Le corps de Raphaël s’éteint doucement et ses yeux se 
ferment.  
Il glisse sur le sol, les bras ballants. 
 
Dehors, Dominique sourit, assis sur un banc et face à l’église.  
Il regarde la construction avec amour. La silhouette de celle 
qu’on nomme « Notre Dame des briques », en référence à sa 
façade, est incomparable, avec ses vitraux Art déco et ses 
entrelacs de ciment.  
Dominique se sent investi du courage et de la ténacité de 
l’abbé Sobaux, farouche initiateur de ce projet architectural, 
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dont l’esprit, il en est certain, habite encore chaque pierre de 
l’édifice. 
Tout à coup, dans le ciel, un bruit effrayant.  
Une nuée mortelle se rapproche de toute la puissance de ses 
moteurs. Dominique lève le nez au ciel, fasciné autant 
qu’effrayé.  
Au dessus de la grande verrière du clocher-porche, à une 
vitesse hallucinante et dans un sifflement glaçant passe une 
escadrille d’appareils à réaction. Leur forme rappelle celle d’un 
avion, mais leur platitude ne laisse aucun doute. 
– Des drones de combat, siffle Dominique !  
Son poignet se met à vibrer. Il ressent une vive douleur.  
Il tire sa manche et découvre avec horreur la diode rouge qui 
luit sur son bracelet de silicone.  
Le signal ! Le signal témoignant d’une attaque contre les 
populations civiles ! Le Bloc attaque les villes rebelles en dépit 
de l’ultimatum de l’ONU ! Je dois rejoindre l’église, rassembler 
mes protégés, amener tout le monde dans la crypte, activer de 
nouveau les dispositifs de sécurité et appliquer le plan 
d’urgence ! 
Dominique ne flanchera pas. Il est responsable de trop de vies 
pour penser à son propre salut.  
Montmartre ne s’appelle-t-il pas ainsi en référence au mont des 
martyrs ? 
Dominique rejoint l’église d’un pas rapide et se retourne, face à 
la place des Abesses.  
En poussant les lourds battants du portail, il balaie des yeux les 
passants, gelés d’ébahissement, la bouche ouverte et les yeux 
ronds, scrutant le ciel comme s’il devait en venir la peste.  
Par hasard, son regard tombe sur un homme, tenant un casque 
sous son bras. Il semble fixer le prêtre.  
Un rayon de lune dévoile son uniforme.  
Sa silhouette est familière.  
L’homme ne bouge pas, comme figé. 
– Bernard ? » interroge Dominique, incrédule. 
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Bernard ne sait pas pourquoi il est là. 
Ou plutôt, il a peur de le savoir.  
Comme Judas en son temps, il semblerait que son destin soit 
de livrer son mentor aux autorités.  
Il traverse la place et s’approche de Dominique, à demi caché 
dans l’ombre du portail. 
«  Vous fermez l’église, mon père ? dit-il. Vous m’aviez dit 
qu’en ces temps de souffrance, elle restait ouverte toute la nuit. 
– Je viens de voir passer des chasseurs. J’ai peur pour les 
vitraux. Sais-tu qu’ils se sont brisés lors de la dernière guerre 
suite au souffle d’une explosion ? 
– Ah… les vitraux.  Rien d’autre ne vous fait peur, ce soir ? 
– Pas les hommes du Bloc en tous cas… Et toi encore moins. 
Que fais-tu ici, en uniforme et armé ? 
Derrière Bernard, sous les frondaisons, une ligne d’hommes 
noirs au casque luisant se déploie en silence. Á cette vue, 
Dominique recule dans l’embrasure de la porte monumentale. 
– Tu n’es pas seul, Bernard. 
– Je ne suis pas ici à titre personnel. Je viens arrêter Théo, le 
célèbre chef de file du MUR. Le Bloc a acquis la certitude qu’il 
a trouvé refuge dans votre église. Est-ce vrai ? 
Ils se regardent, écrasés par le poids de leurs rôles respectifs. 
– Je commençais à apprécier nos discussions dans la sacristie, 
Bernard. Je crains qu’il n’y en ait plus d’autres. 
– Cela ne dépend pas de moi. 
– Un homme a toujours le choix de ses actes. 
– Regardez derrière moi, mon père. Ces hommes en arme ont 
l’ordre d’intervenir. Si je faillis à ma  mission, ils me tireront 
dans le dos pour passer. 
– Alors je te plains. 
– Je vous plains aussi, mon père. Des bruits courent que vous 
êtes Théo. Est-ce vrai ? 
– Je suis celui-là.  
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– Alors livrez-vous maintenant, pour protéger au moins ceux 
qui sont retranchés dans cette église avec vous. 
– Ce bâtiment, abrite bien quelques hommes et femmes, mais 
surtout le moyen de veiller sur de milliers d’autres. Me livrer au 
Bloc n’est pas le meilleur moyen de protéger ma communauté. 
– Votre confrérie de chrétiens ou de dissidents du régime ? 
Vous confondez les deux. Je suis pourtant la preuve vivante 
que l’on peut être chrétien et néanmoins membre du Bloc. 
– Il faut quand même reconnaître que les chrétiens qui 
résistent au régime ont moins de soucis à concilier leur action 
et leur foi. 
– Vous m’avez mis en garde, mon père, une heure avant les 
attentats de la rue des Saints-Pères. Soit vous êtes devin, soit 
vous êtes mêlés à des actes terroristes. Comment un homme 
d’église se laisser porter à ces extrémités ? 
– Dieu n’est pas seulement un être d’amour, Bernard. Il sait 
opter pour l’action quand la situation l’exige. Souviens-toi de 
Jésus chassant  les marchands du temple. 
– Jésus n’était pas à la tête d’un mouvement de résistance aux 
romains. Il ne s’est jamais mêlé de politique. Vous tordez la 
religion à votre profit. 
– Regarde ton âme, Bernard, avant de juger celle des autres. 
– Ne profitez pas de mes confidences, en confession, pour me 
manipuler. 
– Et toi, ne joues-tu pas sur notre proximité pour venir seul me 
chercher ? 
– Je ne suis pas ici de mon plein gré. Je ne savais même pas 
en venant ici que je me trouverais face à vous. 
– Ce sont les risques du métier, Bernard. Á ton poste, on ne 
doit pas seulement réprimer des sans-papiers anonymes, des 
étrangers sans défense. La personne qui se trouve de l’autre 
côté de l’arme est parfois un enfant, un proche ou un ami. 
– Combien êtes-vous à l’intérieur ? 
– Neuf avec moi : trois hommes, trois femmes, deux enfants et 
un mourant. Plus proche de la cour des miracles que de l’état 
major d’une armée secrète !  
 
Sur la place, derrière eux, un militaire casqué, un bouclier au 
bras, fait des signes à Bernard.  
–  Excusez-moi, mon père, dit ce dernier. Un homme 
m’appelle. 
Bernard s’approche de lui avec énervement. 
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– Que voulez-vous ? dit-il. Vous ne voyez pas que je 
parlemente ? 
– Vous comptez discuter avec ce prêtre longtemps ? dit le 
soldat. 
– Le temps qu’il faudra. Vous êtes fou ou quoi ?  
– Les hommes s’impatientent. Ils se demandent ce que vous 
faites. Je n’ai pas de conseil à vous donner, mais Pierre Léac a 
déjà appelé plusieurs fois pour savoir si l’action était bien 
engagée. Que dois-je lui répondre ? 
– Que les choses suivent leur cours, bon sang ! Qu’il me laisse 
les mains libres s’il me confie une mission ! Vous et vos 
hommes interviendrez quand je vous en donnerai l’ordre, 
compris ?  
– Je ne suis pas certain que ce soit possible, mon Colonel. Un 
détachement de la Main Noire est en route pour venir ici. Nous 
devrons nous placer sous leur commandement.  
Bernard retourne voir Dominique, toujours à demi masqué par 
la porte du porche. 
– Les choses se précipitent, mon père. Ouvrez cette porte et 
laissez-nous entrer, c’est le seul moyen de protéger ceux qui se 
cachent dans ce bâtiment avec vous ! 
Dominique pointe du menton la longue ligne d’hommes 
casqués, une mitraillette contre la poitrine qui stationnent de 
l’autre côté de la chaussée. 
– Je te laisserais volontiers entrer, Bernard, mais à titre privé. 
Je connais le Bloc mieux que toi-même. J’ai lu plus de rapports 
que tu ne peux l’imaginer sur les interventions des unités 
mobiles. Les survivants sont rares. Alors tu m’excuseras, je 
vais fermer mon huis. 
– Ne faites pas ça ! J’accepte d’entrer seul et sans armes ! Je 
vais aller prévenir mes hommes. C’est d’accord ? Vous 
m’ouvrez dans ces conditions ? 
Dominique ne répond pas et pousse de toutes ses forces les 
battants du vantail. Ce dernier se referme dans un grondement 
terrible. Des claquements sinistres, comme des coups de 
marteau, témoignent de la mise en œuvre d’un système de 
fermeture d’une incroyable complexité.  
Bernard lève les yeux. Derrière les pastilles en grès émaillées 
qui soulignent les courbes du Tympan, il imagine des tiges de 
métal s’enfonçant au plus profond des montants latéraux du 
portail. Ce dernier s’immobilise dans un grincement 
insupportable. 
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– Merde alors, siffle Bernard entre ses dents. » 
Il reste quelques longues minutes à contempler la porte close 
dans le sifflement du vent. 
Un froissement, derrière lui, le fait sursauter. 
Il se retourne et tombe nez à nez avec un homme en uniforme. 
«  Les choses se déroulent comme prévu ? dit le militaire. Je 
suis Marc Toti, directeur général de la Main Noire. Pour vous 
servir. 
Il agite une feuille sous le nez de Bernard. 
– J’ai ordre de vous suppléer, dit-il. 
– C’est à moi que Pierre Léac a confié cette mission ! crie 
Bernard. 
– Pour être honnête, il se souvient de votre déballonnage place 
Jeanne d’Arc et pense qu’un homme fort dans la place ne 
serait pas un luxe. Il n’a pas tort, visiblement. Ne venez-vous 
pas de proposer à cet homme d’église de le suivre sans 
armes ? C’est votre plan pour neutraliser Théo et récupérer son 
matériel ?  
Bernard baisse les yeux, vaguement honteux. 
– Combien sont-ils dans la place ? reprend Marc Toti. 
– Neuf, si j’en crois le prêtre. 
– Nous n’allons pas tarder à savoir s’il a dit vrai, les habits de 
Gabriel sont entièrement rebrodés de « nouilles », nos 
« grandes oreilles » n’ont rien du perdre de ses exploits.  
– De quel Gabriel parlez-vous ? demande Bernard. 
– En fait, il s’appelle Raphaël Stigman. Gabriel est juste son 
nom au sein du MUR. Vous l’avez peut-être croisé au Sousse. 
Nous l’avons ramené ici au milieu de ses collègues pour les 
espionner bardé de capteurs. Il avait été arrêté au Coq d’Or 
avec un certain Romain Lavigne, autrement appelé Jules, 
arrivé ici il y a quelques heures, après que Pierre Léac ait 
favorisé son évasion. 
Les jambes de Bernard se ramollissent.  
Derrière la porte de cette église, il y a non seulement 
Dominique, son confident, mais aussi ses meilleurs amis, 
Romain et Raphaël. 
La nausée le prend. 
Un homme arrive, un casque sur le crane. 
– Les « grandes oreilles » ! dit Marc Toti. Nous allons tout 
savoir. 
– Pour être franc, dit l’homme, nous n’avons pas toutes les 
informations que nous souhaitons. Il semble que lorsque 
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Dominique est dans la crypte, il mette en marche un système 
de brouillage sophistiqué qui nous empêche de capter les 
signaux émis par Gabriel. Quoi qu’il en soit, nous avons réussi 
à déceler la présence de sept personnes dans l’église, en plus 
de Gabriel et du prêtre. 
– Je vous l’avais dit, intervient Bernard. 
– Il y a une mère NF et deux enfants, reprend le technicien, 
auxquels s’ajoutent les dénommés Jules, Geri et la Fouine.  
Enfin, il y a une femme du nom de Victoire, la petite amie de 
Jules. 
– La petite amie de Jules ? dit Bernard plus fort que souhaité.  
Bernard n’a pas connu d’aventure à Romain depuis le départ 
d’Audrey.  
Se pourrait-il que… ? Non ! Il n’ose pas y croire ! 
Après le Coq d’Or, Romain a-t-il réussi à attirer Audrey au QG 
de Théo ? L’a-t-il convaincue, Dieu sait par quel moyen, de le 
rejoindre dans sa perpétuelle lutte pour sauver la veuve et 
l’orphelin, tentant par la même occasion de reconquérir son 
cœur ?  
Apparemment, ce petit salaud a réussi son coup !  
Á cette seule pensée, les mains de Bernard tremblent. 
– Victoire n’est pas son vrai prénom, reprend le militaire. Une 
jeune femme du nom d’Audrey Rafaeli avait rendez-vous avec 
Jules au Coq d’Or. Elle a été contrôlée par nos services. Et une 
femme du même signalement a été inspectée hier après-midi 
Porte de Paris par un membre de Vigilance du Voisinage sous 
le nom d’Audrey « Levivier ».  
– C’est moi qui ai vérifié son identité au Coq d’Or, dit Marc Toti. 
Et j’étais sur ses traces Porte de Paris. Une belle femme ! 
– Une terroriste qui couche avec des membres du MUR, 
j’appelle plutôt ça une belle salope ! 
– Comment pouvez-vous dire une chose pareille ? crie 
Bernard, tentant de s’en prendre aux mains avec le militaire. 
– Suffit ! crie Marc Toti. Je vous prie de vous calmer, Colonel. 
Votre réaction est inqualifiable et nous en rediscuterons ! Nous 
parlons ici d’une ennemie de la Nation ! Calmez-vous et 
concentrez-vous sur votre mission, dont je vous rappelle les 
points clefs : investir ce bâtiment, zigouiller tout le monde, 
récupérer les fichiers du MUR et rentrer nous mettre au lit. 
Bernard se presse les tempes pour ne pas hurler.  
L’église contient la quasi-totalité des gens qu’il aime et il écoute 
Marc Toti élaborer un plan pour les supprimer. 
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– Vous êtes expert en maniement des armes, Colonel, reprend 
Marc Toti. Alors faites-moi sauter cette saleté de porte ! 
 
Quelques minutes plus tard, Bernard et une dizaine d’hommes 
s’affairent sur le parvis. 
Ils répartissent des charges de plastic à divers endroits du 
porche. 
– Ce sera suffisant ? dit le Directeur général dubitatif. 
– Assez pour projeter cette porte à travers toute l’église jusqu’à 
l’autel, dit Bernard. Mieux vaut s’éloigner. 
Quelques instants après, couchés sur le sol de la place, 
Bernard et ses hommes attendent la détonation, des lunettes 
de protection sur les yeux et des bouchons dans les oreilles.  
L’explosion est redoutable. Elle pulvérise la porte en milliers 
d’éclats de bois, retombant en pluie beige sur le parvis enneigé. 
Les hommes se lèvent, comme un seul, bouclier en avant et 
casque rabaissé. La haute façade de l’église se reflète dans 
leur visière et tangue comme un bateau pris dans la houle. En 
quelques enjambées, ils sont devant l’ouverture noire et 
béante, courant et criant, les armes à la main.  
Un premier homme se heurte à un obstacle invisible et tombe à 
la renverse, lâchant son bouclier. D’autres trébuchent sur lui.  
Ceux qui ont réussi à passer se brisent les épaules contre un 
métal dur et froid. Rapidement, c’est toute la cohorte qui se 
retrouve au sol, gesticulant dans une scène parodique. 
Marc Toti s’est dressé et inspecte ses troupes avec effarement. 
– Que s’est-il passé, Bernard ? L’église est défendue par le 
diable ? 
Bernard s’avance vers la porte et s’aperçoit que seule la 
couche extérieure de la porte a disparue. Sous l’écorce en bois 
demeure une feuille de métal d’un noir intense. 
– Du Titanium  et des fils de Kevlar ! s’exclame Bernard. La 
porte est blindée avec les toutes dernières technologies. 
Protéger à ce point un bâtiment de cette taille tient de la 
prouesse ! 
Rapidement, l’équipe technique confirme que les autres portes 
d’accès au bâtiment sont renforcées de la même manière. 
– Ce n’est pas une église, dit Marc Toti, c’est un bunker ! Qui 
pourrait soupçonner une chose pareille ? Dieu sait ce que nous 
réserve l’intérieur. Je n’y fais pas entrer mes hommes sans 
avoir une idée précise des forces et du matériel dont ces 
terroristes disposent. Nous ne sommes qu’une petite troupe à 
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mener à bien cette mission, je ne peux pas m’offrir de luxe de 
pertes. Tim, fais préparer la « mouche », nous allons la 
balancer à l’intérieur. 
 
Les militaires de l’Unité Spéciale se préparent. 
En quelques enjambées et suspendus à des câbles de métal, 
ils montent le long des tours hexagonales qui encadrent le 
porche-clocher et prennent position sur les balcons. Ils sont 
rejoints par un homme aux yeux couverts d’un masque noir 
relié à un boîtier de commande. Les unités d’élite font un trou 
circulaire dans un des vitraux et posent devant l’homme aux 
yeux noirs une « mouche » noire coiffée d’un rotor. Sous son 
impulsion, l’insecte métallique décolle et pénètre dans l’église 
par le vitrail percé. Les yeux de la mouche deviennent les yeux 
de son maître et ce dernier accompagne de son corps les 
oscillations du robot, survolant le lieu de culte comme un 
hélicoptère volerait au dessus d’un canyon. 
L’engin est repéré autant par les caméras vidéo que 
thermiques et les détecteurs de mouvement de l’église. Des 
dizaines de « bips » d’alerte retentissent dans la crypte, 
nourrissant le « cerveau » d’un puissant ordinateur. Ce dernier 
reconnaît le drone et confirme qu’il s’agit d’un matériel du Bloc 
sans autorisation de vol.  
Il prend alors, en toute logique, la décision de l’éliminer.  
Sur les piliers Est et Ouest, des tubes à phosphore s’allument e 
s’orientent, guidés par les moyens de détection du bâtiment, 
vers l’insecte indésirable. Sans sommation, ils crachent des 
boules de feu qui explosent sur le petit hélicoptère. Les 
morceaux incandescents tombent une dizaine de mètres plus 
bas sur le plancher du transept. 
Sur le toit, l’homme au masque noir tombe à la renverse, 
ébloui, retenu de justesse par ses camarades. 
Au sol, sur la place, Marc Toti enlève ses lunettes noires et 
regarde ses hommes. 
– Bon, on n’arrive à rien ! Je ne sais pas pour vous, mais je n’ai 
pas envie de passer la nuit ici ! Alors rendez-vous au QG, sous 
la tente que mes hommes ont dressée place des Abbesses, et 
on reprend tout depuis le début ! Pour commencer, nous allons 
renvoyer un drone d’observation, mais furtif cette fois. » 
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Dans la crypte, Romain, Néné et son fils sont suspendus aux 
lèvres de Dominique. 
Sur son téléphone crypté, il tente, avec force gestes, de 
convaincre le directeur de l’unité d’emboutissage de pièces 
automobile de lui laisser le prochain pic de consommation 
électrique afin de relancer d’urgence le réseau de 
communication du MUR. 
«  Comprend-moi, Henri ! J’ai immédiatement besoin de 
connexion. Je ne peux pas attendre demain soir. Je dois me 
renseigner sur les attaques des villes rebelles par les drones du 
gouvernement, donner mes ordres pour protéger l’organisation 
et prévenir que cette église est assiégée. 
– Je comprends très bien ! Mais, activer le réseau maintenant 
est impossible ! J’ai des commissaires au Plan en visite dans 
l’usine. Arrêter la découpe laser devant eux, sans raison, tout 
en enregistrant un pic de consommation électrique me paraît 
suicidaire ! Je vous réserve une place à côté de moi au Cube 
Noir ? 
– J’y serai avant vous si je suis encore en vie, dit Dominique. 
Je crains que nous ne soyons esclaves de notre engagement 
et notre promesse de préserver la vie de nos concitoyens. Je 
n’ai pas besoin du réseau, le réseau a besoin de moi. 
Un blanc suit cette dernière phrase. 
– Dieu vous bénisse et vous protège Dominique. Je lance la 
procédure. Si nous ne sommes pas amenés à nous revoir, 
sachez que j’ai croisé en vous un grand homme. 
– Je vous retourne le compliment. Dieu vous bénisse. » 
Devant Dominique, sur un large écran à cristaux liquides, 
démarre un compte à rebours.  
Une colombe s’affiche, puis, les messages tombent.  
Le réseau est en marche. 
Dominique lit, effaré et impuissant, les dépêches qui 
s’enchainent : 
 « Dépêche 15-78-37, 
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Les révoltes armées de Vannes et de la Rochelle ont progressé 
ces dernières heures bien plus vite que prévu. Il semblerait que 
l’armée et les forces de police aient renoncé à défendre 
certaines positions stratégiques comme l’hôtel de ville de la 
Rochelle ou la capitainerie du port de plaisance de Vannes. 
C’est une avancée majeure dans notre action ! 

Dépêche 15-78-45 
L’Etat capitule-t-il ? Sommes-nous proches de la Libération ? 
Tout nous porte à le croire selon  les derniers rapports de nos 
correspondants spéciaux de Vannes et de la Rochelle. Dans 
les deux villes, nos hommes ont réussi à prendre possession 
des bâtiments de la police, de l’armée et de l’Hôtel de Ville, 
faisant de ces deux cités les premières agglomérations libérées 
de France après Marseille ! 

Dépêche 15-79-63 
Fort des matériels administratifs, policiers et militaires saisis par 
nos Forces du Progrès dans les villes libérées, le MUR bâtit le 
socle d’une action armée et informatique de grande ampleur à 
laquelle vous serez bientôt tous amenés à participer ! 

Dépêche 15-79-78 
Plusieurs de nos correspondants nous ont signalé il y a 
quelques minutes le départ de la base militaire de Bétheny de 
drones supersoniques filant vers l’ouest de la capitale. Sans 
plus de précisions. 

Dépêche 15-79-82 
Nos informateurs aux plus hauts postes de l’armée sont 
formels : les engins repérés sont des drones de combat. On 
peut présumer qu’ils sont porteurs d’armes chimiques et plus 
précisément de gaz sarin, destiné à mâter les révoltes de 
Vannes et de la Rochelle. On nous confirme par ailleurs que 
plus aucun membre de l’administration du Bloc, des milices, de 
la police ou de l’armée ne se trouve plus dans ces zones. Ce 
qui expliquerait la facilité d’avance de nos troupes au cours de 
ces dernières heures. 

Dépêche 15-79-92 
Nous ne sommes pas les seuls à avoir noté la présence de 
drones supersoniques. La communauté internationale s’en est 
également alarmée et un Conseil de Sécurité extraordinaire a 
été organisé en vidéoconférence. Les services secrets anglais 
et américains tiennent pour certain que les engins en question 
portent une riposte chimique aux révoltes bretonnes. Paul 
Armstrong, le Premier ministre anglais, a appelé au vote 
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immédiat d’une résolution permettant une intervention armée 
dans l’hexagone. Cette motion s’est heurtée aux vétos chinois 
et russes, refusant de donner un blanc-seing aux armées de 
coalition anglo-saxonne et demandant à ce que la finalité de la 
mission soit plus détaillée. Aux dernières nouvelles, un projet 
de résolution est en discussion. La Chine et la Russie refusent 
que le but ultime de l’intervention de l’ONU soit la reprise du 
pouvoir des mains du Bloc. 

Dépêche 15-80-01 
Il y a quelques secondes, les drones ont survolé le centre des 
villes rebelles. Quelques minutes après leur passage, les 
habitants et les protestataires ont commencé à ressentir les 
premiers effets de la vaporisation en altitude d’un agent encore 
inconnu mais dont les symptômes laissent à penser qu’il s’agit 
du sarin. Hommes, femmes et enfants ont d’abord ressenti des 
douleurs aux yeux, de troubles de la fréquence cardiaque avant 
d’être pris douleurs insupportables au ventre et de s’asphyxier. 
D’après nos correspondants qui répondent encore sur le 
terrain, les rues sont jonchées de victimes dans une ambiance 
de fin de monde. Le pouvoir en place vient de toucher les 
limites de sa folie. Il faut maintenant s’attendre à des mesures 
de persécution sans égale de nos membres. Afin de sécuriser 
au maximum notre groupe, nous vous demandons, où que 
vous soyez et quelque soit votre niveau de responsabilité, de 
mettre en place la mesure A-38. Nous terminons ce 
communiqué par une pensée émue pour le peuple de France. » 
Dominique reste immobile de longues minutes devant l’écran 
noir. 
 
Une vaste tente noire en forme de demi-tonneau aux arceaux 
gonflables, est plantée place des Abbesses. 
Sous la toile, Marc Toti, sa garde rapprochée et Bernard, se 
tiennent debout, une coupe de champagne à la main, autour 
d’une table lumineuse montrant une image de l’église Saint-
Jean. 
Le sol de la tente est couvert d’un tapis noir frappé de 
francisques. Dans un coin, des hommes avec des oreillettes 
manipulent des données sur de multiples écrans.  
Plus loin, autour d’une table basse et dans de vastes canapés 
capitonnés de cuir noir, des hommes en uniforme bavardent en 
fumant des cigares électroniques, parfumant la tente d’une 
odeur musquée. 
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«  Quelles sont les nouvelles ? demande le Directeur général 
aux équipes de télécommunication, un sourire aux lèvres. 
– Les « paquets » ont été largués sur Vannes et la Rochelle. 
Les supersoniques sont en route pour revenir à la base. 
– Pas de réaction internationale ? 
– Non, dit un homme en riant. Aux dernières nouvelles, le 
conseil de l’ONU soumet pour la troisième fois un texte 
d’urgence à la Russie et la Chine. Les alliés anglo-saxons 
refusent de ne limiter leur action qu’à la seule protection des 
populations et veulent contrôler le pays, ce que refuse toujours 
l’axe russo-chinois. 
– Tant que la Russie peut nous vendre ses matières premières 
et voir par nos yeux, elle tient une position stratégique 
inespérée en Europe occidentale et nous pouvons dormir 
tranquilles.  
Marc Toti finit son verre d’un trait. 
– Finissons-en ! Comment Théo passe-t-il ses ordres ? 
– Il possède une salle blanche, d’où il peut émettre et recevoir, 
dit Tim. 
Le militaire fait basculer, cul par-dessus tête, l’hologramme de 
l’église, révélant une suite de salles situées sous le dallage. Il 
appuie du doigt sur l’image de la crypte et cette dernière se 
colore en rouge. 
– Nous n’avons pas fait que couvrir Gabriel de « nouilles », 
nous lui avons aussi implanté sous la peau un système de 
positionnement. Il nous a ainsi livré la topographie et la position 
de toutes les pièces où il a séjourné. Le matériel informatique 
de Théo se trouve bien dans une crypte, plus précisément dans 
une petite salle au sous-sol de cette dernière. Théo y est 
vraisemblablement retranché en ce moment. Ce local doit être 
aussi blindé que le bunker d’Hitler. Il faudrait le bombarder avec 
des missiles perforants, mais il est impossible de viser à travers 
l’église.  
– Je vais envoyer un autre drone, furtif cette fois, faire un 
relevé des lieux. De toute manière, Théo ne peut plus sortir de 
l’édifice sans mettre sa vie en jeu. Le plus urgent est donc de 
neutraliser son matériel. Comment se fait-il, que nos forces 
n’aient jamais réussi à intercepter ses communications ? Il est 
bien la peine d’entretenir ici une escouade d’informaticiens !  
– Le MUR possède son propre réseau. 
– Où trouve-t-il l’électricité pour faire fonctionner cette 
machinerie ? 
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– Nous avons des pistes à ce sujet, mais pas de certitude. 
– Alors remuez-vous ! hurle Marc Toti en tapant sur la table. 
Relevez la tête ! » 
 
Dominique est à genoux, la face contre le carrelage défraîchi 
du sol de la crypte, prostré.  
Son corps est secoué de soubresauts.  
Il pleure. 
Romain s’approche de lui et lui met la main sur l’épaule.  
«  Mauvaises nouvelles mon père ? 
Dominique se redresse et se masse longuement les yeux avant 
de parvenir à parler, la voix cassée.  
Son regard est vide. 
– Je pensais, dit-il, que suite aux deux dernières guerres 
mondiales, l’homme, écœuré, allait mettre des milliers 
d’années à revenir à la barbarie. Mais, non ! Le mal, à peine 
chassé par la fenêtre, revient par la porte. Insidieusement. Par 
des propos extrêmes qui scandalisent d’abord, avant de se 
banaliser. Et un jour il reprend toute sa force et vous vous 
rendez compte que le combat de votre vie est perdu ! 
– Que dites-vous, mon père ? Vous n’allez pas parvenir à nous 
faire sortir de cette église ? 
Dominique sourit avec une infinie lassitude dans le regard. 
– Je ne vous blâme pas, Jules, mais voilà bien la nature de 
l’homme. Vous vous inquiétez pour votre vie, alors que dehors, 
des milliers d’hommes et de femmes perdent la leur au nom de 
la liberté.  
Dominique regarde Néné et Yacine, serrés dans les bras l’un 
de l’autre. Au milieu de l’océan de souffrance qui baigne le 
pays, il n’apparait plus certain qu’ils trouveront une île où 
mettre le pied. 
– Maman, il vient quand l’hélicoptère ? demande Yacine. 
– Pas tout de suite, mon chéri. Il est en retard, dit Néné en 
laissant une larme couler sur sa joue. 
Tout à coup, la lumière s’éteint dans un claquement sourd. 
Néné ne peut retenir un cri. 
La crypte et ses occupants sont plongés dans l’obscurité. 
Puis, la clarté revient, d’abord vacillante comme la flamme 
d’une bougie, puis de plus en plus forte à mesure que le 
ronflement d’un moteur fait vibrer le sol. 
– Le groupe électrogène s’est mis en route, dit Dominique. Je 
suppose que les forces du Bloc qui entourent l’église ont coupé 
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l’électricité. Nous sommes passés en autonomie de 
ressources. Ils vont sans doute aussi nous couper l’eau, mais 
ne craignez rien, nous avons de quoi tenir un siège, à 
commencer par la citerne qui recueille sous nos pieds l’eau des 
gouttières du bâtiment. 
– Qu’allons-nous faire, mon père ? demande Romain. Allons-
nous passer nos dernières heures à attendre l’assaut des 
milices ? 
– Une messe doit être donnée à la mémoire des victimes. 
Néné, donnez-moi mon écharpe. 
Á la stupeur de Romain, Dominique, agenouillé, débute un 
cérémonial religieux. Il marmonne entre ses dents, le regard 
vague, mêlant chant, psaumes et homélies. 
Romain ne peut s’empêcher d’intervenir. 
– Mon père, mon père. N’y a-t-il rien de plus urgent à faire ?  
– Ne m’interrompez pas, dit Dominique en tendant le bras. Trop 
d’âmes attendent la paix. 
– Que s’est-il passé dans les villes rebelles ? Vous ne nous 
avez rien dit. Le Bloc y a balancé des armes chimiques ? C’est 
cela ? C’est en lien avec les drones que nous avons entendu 
passer au dessus de nos têtes ? 
– En vérité, dit le Seigneur, si quelqu’un garde ma parole, il ne 
verra jamais la mort. 
– Tout n’est pas fini, mon père ! 
– Le MUR est blessé, comme la communauté des hommes. 
Comme elle, il ne s’en relèvera pas. Le mouvement va mourir, 
dans l’ultime espoir que son sacrifice sera assez grand pour 
bousculer les consciences.  
– Nous ne sommes pas en cours de théologie, mon père ! Le 
Seigneur ne s’est pas sacrifié pour inciter les autres à le faire, 
mais pour rendre son message universel. L’attaque des villes 
rebelles n’est pas le signal de la fin du MUR mais une 
formidable opportunité de fédérer le pays contre le Bloc, 
d’entraîner les forces internationales. Voilà une preuve de la 
barbarie de Michel Vacher ! Le gouvernement ne pourra plus 
parler de fuite de gaz pour justifier toutes ces horreurs. La 
presse du régime et ses « Consignes » émanant du Ministère 
de l’Information ne pourront pas mystifier le peuple à jamais. 
Cette attaque est l’acte de trop, l’aveu de faiblesse d’un 
gouvernement aux abois. Il faut réagir ! Qu’avez-vous envoyé 
comme message à la communauté du MUR ? 
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– Rien… J’ai perdu mes trois minutes de réseau à lire les 
dépêches et ce dernier s’est éteint avant que je n’envoie de 
message. J’étais trop choqué pour écrire quoi que ce soit ! 
– Vous auriez pu donner des instructions à vos collaborateurs 
afin qu’ils se protègent, mobiliser le réseau sur la base des 
événements, expliquer comment faire de cette tragédie une 
arme fatale contre le régime. Vous auriez pu donner des 
indications aux membres du MUR qui souhaiteraient venir nous 
secourir, au lieu d’attendre ici une mort certaine comme Jésus 
sur le Mont des Oliviers. Tout n’est pas perdu, mon père, loin 
de là. Rallumez ce réseau et reprenez votre flambeau de chef 
de la résistance ! 
– Vous avez raison. Je… Je vais appeler le directeur de l’usine 
et, pour la dernière fois peut-être, ce matériel lancera un appel 
historique à la résistance ! 
– Bravo, mon père !  
– Dieu soit loué ! dit Néné la voix tremblante. 
 
Au cours des trois minutes dont il disposera en rallumant le 
réseau, Dominique tentera de réunir l’ensemble des forces 
françaises pour un ultime combat.  
En parallèle, il enverra des consignes aux têtes de pont du 
mouvement, une liste d’actions prioritaires allant du sabotage, 
de l’impression de tracts à la prise de contact avec l’ONU par le 
biais des ambassades alliées. 
Dominique est galvanisé.  
Abattu il y a encore quelques minutes, le voila redevenu 
général d’infanterie, disposant ses troupes et organisant sa 
stratégie. Romain le regarde, le sourire aux lèvres, porté par 
l’énergie de ce chef de guerre atypique. 
– Que tout le monde se taise, dit-il. Passez-moi le téléphone 
crypté, que j’appelle le directeur de l’usine. 
Le silence tombe.  
–  Henri ? dit Dominique avec force. Puis-je abuser de votre 
courage une dernière fois ? J’ai besoin du réseau ! 
Henri ne répond pas. 
– M. Leroy n’est pas disponible, dit une voix inconnue à l’autre 
bout du fil. Que puis-je faire pour vous ? 
 
Dominique laisse tomber le téléphone comme s’il lui brûlait la 
main. 
– Tout est foutu ! dit-il. » 
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Paris s’agite comme une fourmilière blessée.  
Les sirènes quadrillent la ville. Vue du ciel, la rue des Saints-
Pères est une plaie béante, illuminée comme un sapin de Noël 
par le feu roulant des gyrophares. L’artère grouille de véhicules 
de police, de milice et d’assistance médicale.  
Au dessus de l’église Saint-Jean de Montmartre ronflent les 
moteurs d’hélicoptères de combat. Les hommes du Bloc 
s’organisent, fixent leurs positions, courent d’un toit à l’autre, 
ajustent leurs armes vers les verrières ou en contrebas sur les 
issues du bâtiment.  
 
Loin de ce tumulte, dans une salle paroissiale aveugle et sans 
âme, sur un matelas de fortune, Audrey tient Rosalie dans ses 
bras.  
Les cris et les coups de feu qui ont retenti un peu plus tôt dans 
l’église se sont tus et le calme est revenu.  
Romain n’est pas reparu depuis que Néné est venu le chercher 
pour se rendre au chevet de Raphaël et Audrey n’ose pas 
bouger de sa cachette. 
Rosalie dort paisiblement, la bouche ouverte et son souffle 
soulève régulièrement sa poitrine. Trop d’épreuves, trop 
d’événements pour une frêle jeune fille. Elle esquisse un 
sourire dans son sommeil. Une expression qu’Audrey devine 
avoir été un jour son quotidien. 
Lentement, l’enfant ouvre les yeux.  
Elle fait d’abord une grimace, comme si elle regrettait 
qu’Audrey fasse partie de sa réalité, puis la regarde fixement.  
Elle chuchote d’une voix calme. 
«  Jules n’est pas là ? 
– Il est parti, mon cœur, dit Audrey en lui caressant la tête. Son 
ami Gabriel était malade, il a dû aller le voir. Il a été blessé par 
la police. 
– Il va mourir ? 
– Peut-être. 
– Il va mourir, je le sais. 
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– Alors nous devons faire une prière pour lui.  
– J’en fais tous les jours depuis que papa et maman sont 
partis. Tu sais où ils sont allés ? 
– Ils vont essayer de passer en Angleterre.  
– C’est dangereux ?  
Audrey réfléchit et se mord la lèvre.  
– Oui, tranche-t-elle. Très. Mais ils vont faire attention. 
L’enfant fixe le visage d’Audrey de longues secondes, pour y 
lire ce qu’elle ne dit pas. Puis, elle baisse les yeux, résignée. 
– Qui va s’occuper de moi ? 
– Je suis là, Rosalie. Tous ceux qui travaillent avec moi et qui 
essayent de te faire sortir du pays sont là aussi. 
– Pourquoi fais-tu ça ? 
– Pour être honnête, je ne me suis pas toujours inquiétée du 
sort des petites filles comme toi. Jules m’a fait connaître le 
MUR et je sais maintenant ce qui arrive aux NF. Alors je me 
bats. Le respect de la vie et l’amour sont des valeurs capitales. 
Nul ne peut les briser au nom des races ou des religions. 
Une larme coule sur la joue d’Audrey. 
– Tu pleures ? dit la petite fille. 
– Je ne suis pas aussi courageuse toi. 
– J’aimerais être moins forte et vivre comme les autres enfants. 
Audrey s’allonge près de Rosalie, la main derrière la nuque, le 
visage à hauteur du sien et parle à son oreille avec tendresse. 
– Parle-moi de toi. Tu es fille unique ? 
– J’ai une petite sœur, Farida, qui a un an et qui marche 
presque. J’ai aussi un grand frère, Pape, qui est resté au pays, 
avec mamie Aïda et papy Mehdi. 
– Tu parles bien notre langue. 
– Papa était professeur de français. Maman n’avait pas de 
travail. Nous habitons près des montagnes, dans une forêt. 
Chaque matin, j’y repense. Je revois la famille se réveiller, 
sortir de la case, aller à l’école ou au travail à pied, sous le 
soleil, avec le bruit des oiseaux, l’odeur des arbres. Ici, aucune 
odeur ni aucun bruit ne sont beaux. 
Audrey la prend dans ses bras et la serre contre son cœur. 
– Comment dit-on dans ta langue : « Je reverrai bientôt mon 
père et ma mère » ? dit Audrey. 
– « Mimi nitawaoneni hivi keribuni mama yangu na baba 
yangu. »  
– C’est beau. 
– Tu crois qu’il suffit de le dire pour que ça arrive ? 
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– Ce sera notre formule magique. Dis-la chaque fois que tu en 
ressentiras besoin. 
Rosalie se love contre Audrey, l’entourant de ses maigres bras. 
– Je t’aime. Tu es la personne la plus gentille que j’aie jamais 
rencontrée. Ici, tout le monde est méchant. 
– Tu n’as pas toujours rencontré les bonnes personnes, 
Rosalie. La plupart des gens sont bons. 
– J’ai peur. J’ai peur d’être attrapée par la police et d’aller en 
prison. 
– Nous sommes protégées par Dominique dans cette église, 
nous ne risquons rien. 
– J’aimerais te croire, dit Rosalie. 
 
Comme pour contredire Audrey, un bruit terrible retentit dans 
l’église.  
Une explosion.  
Un groupe d’hommes armés tente de faire sauter quelque 
chose pour envahir le bâtiment. La déflagration est suivie d’un 
silence de mort. Puis, des coups sourds sont portés, sur des 
portes ou des murs, comme le choc d’une foule compacte qui 
tenterait d’entrer à la force des épaules. 
Audrey et Rosalie se plaquent sur le sol. 
– Tu es sûre qu’on ne risque rien ? dit-elle. 
– Attends là, je vais voir. 
Rosalie hurle : 
– NON ! Ne me laisse pas ! Je ne veux plus rester seule ! Je te 
préviens, je… 
Audrey ouvre la porte du réduit où elle dort avec Rosalie. Elle 
traverse plusieurs salles et monte un escalier en colimaçon qui 
débouche sur la mezzanine qui ceinture l’église. Á partir de la 
plateforme, elle a une vue plongeante sur le transept à travers 
le jeu des dentelles de ciment. 
Derrière les vitraux autour d’elle, des ombres se faufilent. Des 
hommes sont montés sur les toits et encerclent la plate-forme. 
Audrey les entend sans les comprendre. 
Un appareil à découper le verre fait un trou circulaire dans le 
vitrage derrière elle, dans un crissement insupportable.  
Audrey se cache derrière la rambarde et s’agenouille en priant. 
Un engin volant motorisé, plat et anguleux, un drone furtif, 
pénètre dans l’église et fouille chaque recoin de ses yeux 
métalliques. Il regarde un instant Audrey, puis passe le garde-
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corps de ciment et plonge en piqué dans le cœur de l’église. 
Audrey s’avance jusqu’à la balustrade pour le suivre du regard.  
Elle doit trouver le moyen de prévenir Dominique et les siens 
de l’entrée du drone. Ce dernier est peut-être armé. 
Soudain, quelque chose qu’elle avait pris pour un projecteur,  
accroché à un des piliers du transept, crache une boule de feu 
sur le robot. L’appareil volant s’abat sur le sol, foudroyé, dans 
un sifflement glaçant et explose dans une gerbe de flammes. 
La furtivité présumée de l’engin ne l’aura pas protégé 
longtemps. 
Audrey ne peut retenir un cri. 
Autour d’elle, derrières les verrières monumentales, les 
hommes en armes s’agitent comme des fourmis affolées. Par 
le trou circulaire dans le vitrail passent maintenant des 
jumelles, des appareils de mesure au laser. Des pas 
résonnent, les vitraux sont secoués, les soldats crient des 
ordres, hissent du matériel, fourbissent des armes, dans un 
vacarme terrifiant. 
Tout à coup et contre toute attente, la petite fille, Rosalie, trop 
inquiète pour rester seule dans sa chambre, débarque sur la 
mezzanine. Affolée, se sentant traquée, les sens décuplés par 
la volonté de vivre, sans un regard pour Audrey, elle se 
précipite vers la porte de l’escalier qui descend vers l’église. 
Audrey, tétanisée par la peur, n’ose pas bouger. 
– Je suis ici ! dit-elle trop faiblement pour être entendue. 
Des hommes, sur les toits, frappent sur le vitrage pour éprouver 
sa résistance. Le son résonne dans le vide immense de 
l’église. 
Audrey se lève d’un bond, oubliant sa peur.  
Elle a juste le temps de voir Rosalie disparaître par l’escalier. 
Elle court à toutes jambes derrière elle et hurle : 
– Reviens, Rosalie ! L’église est bourrée de systèmes de 
défense !  
Elle n’écoute pas.  
Le bruit des armes et des miliciens ont réveillé de vieux 
démons, balayé sa confiance et son jugement. Rien ne compte 
plus pour elle que de sauver sa peau. Dans un mépris du 
danger incroyable, elle traverse le sanctuaire en courant. 
Audrey est sur ses talons. 
– Rosalie, arrête ! ARRETE !  
L’église a détecté les intruses et tire à tort et à travers sur elles, 
criblant les peintures murales et décapitant une statue. 



 231 

Protégées par la mezzanine sous laquelle elles filent, les filles 
échappent par miracle aux salves. Rosalie, qui se sent à 
nouveau trahie par les adultes, court de toute la longueur de 
ses jambes, les cheveux collés au visage et les yeux agrandis 
par la peur. 
Audrey gagne du terrain et semble presque la rattraper. 
Soudain, l’enfant oblique vers la gauche devant l’autel et prend 
la porte qui mène à la crypte.  
Audrey la suit, referme derrière elle, et s’arrête pour reprendre 
son souffle, les jambes flageolantes. A partir de cette porte, 
l’église n’est plus piégée, lui a dit Dominique. Elle masse ses 
côtes douloureuses. Un point de côté lui scie l’abdomen. Elle 
expire plusieurs fois, bruyamment, puis repart de plus belle.  
Rosalie, sans s’arrêter une seconde, descend quatre à quatre 
le grand escalier en colimaçon et, arrivée en bas, se précipite 
sur la porte qui donne vers l’extérieur. 
– Non ! crie Audrey dans son dos. NON ! Ne va pas dehors ! 
Il est trop tard, la porte est ouverte et le froid envahit le couloir 
de son souffle. 
Audrey s’arrête sur le seuil.  
La petite fille traverse en galopant la cour en gravier qui donne 
derrière l’église et disparait dans la nuit. Audrey fait quelques 
pas sur les cailloux blancs, protégée par l’ombre titanesque de 
l’hôtel particulier à sa gauche. Par la grille qui donne dans la 
rue adjacente, un homme la regarde, attiré par le bruit. 
– Hé là-bas ! crie-t-il à Audrey. Que faites-vous ? Ne bougez 
pas. 
Audrey avance encore, cherchant Rosalie des yeux dans la 
pénombre des bâtiments. 
– Mon Lieutenant, crie le milicien. Une issue est ouverte 
derrière l’église, et une femme tente de s’échapper ! 
Audrey entend claquer des portes de véhicules et tirer des 
coups de feu. Des hommes en tenue de combat tentent 
d’enfoncer la grille de leurs épaules, une arme lourde dans les 
mains. Par-dessus les barreaux sifflent des fusées éclairantes 
qui illuminent la cour d’une couleur rouge apocalyptique. 
Audrey est pétrifiée, comme un lapin dans les phares d’une 
voiture, et scrute l’obscurité devant elle avec terreur. 
– Rosalie ! hurle-t-elle. REVIENS !  
Puis, jugeant la situation désespérée, Audrey court vers 
l’église, de toutes ses forces, craignant que la porte ne se 
referme. 
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Les miliciens tirent dans son dos. Une rafale de balles s’éclate 
dans le bois de la porte tandis qu’une autre vient mourir dans 
les vitres du bâtiment voisin. 
Audrey franchit le seuil et tire la porte contre elle de toutes ses 
forces. D’un geste sec, elle tourne la clef et la porte se 
verrouille en de multiples points dans une succession de 
claquements. 
Dehors, Audrey perçoit le son étouffé des hommes en chasse, 
des chiens aux abois, des moteurs qui ronflent.  
Elle tombe assise, déchirée de sanglots, maudissant le ciel et 
la terre. Bandant tous les muscles de son corps, elle hurle son 
désespoir, sa frustration et sa haine. 
 
Puis, tout redevient calme. 
Le couloir est silencieux.  
Si je veux sauver ma peau, je dois profiter de ce répit pour 
rejoindre les autres. 
Elle court à perdre haleine à travers les coursives et s’abat sur 
la porte de la crypte, tambourinant de toutes ses forces. 
Dominique passe un œil par le judas, désengage les verrous 
de la porte et ouvre pour la laisser entrer. Elle s’effondre en 
pleurs dans les bras de Romain. 
– Où est Rosalie ? crie Dominique. Nous ne pouvons pas la 
laisser dans l’église ! Le système de protection est en marche ! 
– Elle s’est échappée par la cour de derrière, dit Audrey entre 
deux sanglots. Elle est sortie du bâtiment et a disparu dans la 
nuit. Des hommes en armes m’ont tiré dessus lorsque j’ai tenté 
de la suivre. J’ai dû rentrer. C’est affreux, je l’ai abandonnée ! 
– Si nous ressortons, les milices en profiteront pour rentrer ! 
Nous ne protégeons pas que nos vies ici, nous défendons 
aussi le réseau et ses milliers de membres. Je défends à 
quiconque de porter secours à Rosalie dans l’immédiat ! Nous 
allons réfléchir au meilleur moyen de lui venir en aide. C’est 
une décision grave dont j’assume la responsabilité ! 
Dominique remet en marche les mécanismes de défense de 
l’église et rejoint le groupe. 
Soudain, il sursaute.  
Son téléphone sonne, quelque part sous sa chasuble. 
Il décroche avec méfiance, son appareil crypté ne peut en 
principe être contacté que par des membres du réseau. 
– Dominique, dit-il, sur ses gardes. 
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– Marc Toti, Directeur général de la Main Noire, dit son 
interlocuteur.  Je souhaiterai parler à Théo, mon père. Auriez-
vous l’amabilité de me le passer ? 
Dominique hésite, puis répond d’une voix sèche. 
– C’est moi. 
– Á la bonne heure. J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle 
pour vous. Par laquelle dois-je commencer ? 
– La mauvaise. 
– Vous ne pourrez plus bénéficier des ressources électriques 
de l’usine d’emboutissage de Rungis pour activer le réseau 
électronique de votre organisation terroriste. Le directeur de 
l’unité de production qui abritait clandestinement vos supports 
techniques a eu… disons, un malaise, lors de la visite de nos 
équipes. 
– Je m’en doutais. Et la bonne nouvelle ? 
– Je n’aurai pas besoin d’user de violence pour récupérer les 
informations contenues dans les ordinateurs qui sont derrière 
vous. Je dispose ici, sous ma tente, de la fine fleur du 
l’ingénierie informatique du Bloc. Mes hommes sont 
actuellement au travail. Dans les heures qui viennent, ils 
devraient parvenir à extraire les informations les plus 
intéressantes, comme les noms, les adresses et les fonctions 
des principaux membres de votre réseau clandestin. Voulez-
vous que je vous passe l’un des techniciens qui m’entourent 
afin qu’il vous fasse part de ses avancées ? 
– Ce ne sera pas nécessaire. Sachez que je ne doute pas une 
seconde de votre mauvaise nouvelle. Pour la bonne, par 
contre, je me permettrais de doucher votre enthousiasme.  
– Je vous demande pardon ? 
– Quelque part dans Paris, dans une cave obscure, se cache 
un soldat de l’ombre surnommé Le Glaude. Le système de 
cryptage qu’il a mis en place sur les machines qui m’entourent 
n’a pas d’égal. Vous pourriez mettre mille hommes pendant 
mille ans sur le coup que vous ne trouveriez pas l’adresse de 
ma concierge. Si vous souhaitez les renseignements dont vous 
parlez, il va falloir que vos hommes sortent de leur tente 
douillette pour venir les chercher eux-mêmes. S’ils ne craignent 
pas les systèmes de défense de l’église qui vont des canons à 
phosphore au lance-flammes, plus quelques douceurs que je 
vous laisse découvrir. Ah, j’oubliais, je suis retranché dans une 
cave blindée au Titanium. Il sera plus facile de venir me 
chercher en perçant un tunnel sous l’église qu’en tentant de 
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forcer la porte. Et j’ai de quoi manger et boire jusque la chute 
du régime ! Et ça, c’est une vraie bonne nouvelle ! 
Marc Toti se tait. 
– Si je ne peux pas récupérer les données informatiques à 
distance, dit-il d’une voix cassante, je vais devoir vous 
demander de nous ouvrir l’église, même si cette tache vous est 
désagréable. 
– Pourquoi ferais-je une chose pareille ? Soyez raisonnable. 
– Pour sauver la vie des personnes qui vous entourent. Pour 
vous, les ordres son clairs : pas de clémence. Pour vos 
camarades, par contre, elle est envisageable. Alors, 
déverrouillez votre porte et vos dispositifs de défense. Si nous 
devons entrer de force, nous ne pourrons pas nous offrir le luxe 
du discernement.  
– Ouvrir l’église ne veut pas dire récupérer notre matériel. 
– Entendons-nous bien, mon père. Si, lors de notre arrivée, 
nous nous apercevons que vos installations ont été sabotées, 
nous ne pourrons laisser aucun de vos camarades en vie. Je 
suppose que votre fameux « Glaude » a prévu une commande 
de neutralisation irréversible des appareils ? Ne l’activez pas et 
tout se passera bien. 
 
Dominique pose son téléphone dans le silence total. 
Il passe en revue ses protégés. Dans la pénombre, ils se 
tiennent serrés, au garde-à-vous, comme des sportifs dans 
l’attente d’une note. La tête de Yacine est enfouie dans la robe 
de Néné, Romain serre Audrey contre lui.  
Ils sont suspendus aux lèvres de Dominique. 
– Marc Toti veut que je lui livre le matériel informatique et ses 
fichiers en échange de vos vies, dit-il brusquement. Que 
voulez-vous que je lui réponde ? 
– Nos équipements et le nom de ceux qu’il contient sont plus 
précieux que nos existences, dit Geri.  
– Nous ne pouvons accepter ce marché ! dit la Fouine. 
– Ce serait nous renier ! crie Romain. Dites-lui d’aller se faire 
pendre ailleurs ! 
Néné ne répond pas, mais une larme coule sur sa joue. 
Dominique reprend le téléphone. 
– Pourquoi diable pensez-vous que pour sauver la vie d’une 
dizaine d’entre nous, je mettrais en péril celle de milliers 
d’autres ainsi que la promesse d’une victoire contre votre 
régime barbare ? 
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– Je m’attendais à ce que la vie de vos camarades ne soit pas 
un enjeu valable, dit Marc Toti. Je suis d’accord avec vous sur 
ce point. Je crains toutefois que cette volonté n’aille à 
l’encontre de la mission qui m’a été confiée par Pierre Léac. Ce 
dernier est  particulièrement contrarié par l’avancée de nos 
discussions. 
– Souhaitez-vous que je m’en excuse auprès de lui ? 
– Tu vas surtout quitter ce ton provocateur, espèce de 
terroriste ! dit Marc Toti excédé. Tu te fiches de ta propre vie ? 
Tant pis pour toi. Ton dieu doit regretter de t’en avoir fait don ! 
– Il ne s’en est pas plaint. 
– Tu es toujours entouré de ta clique de saboteurs ? 
– Mes amis sont autour de moi, pourquoi ? 
– Fais-les disparaître. La suite de notre discussion n’appelle 
aucun témoin. 
Dominique se lève et invite les occupants de la salle 
informatique à quitter la pièce. Il ferme la porte derrière eux, 
s’assied sur une chaise et pousse un soupir. 
– Nous pouvons reprendre notre conversation, dit-il. 
– Tu as entendu parler des événements de Vannes et de la 
Rochelle ? Ne fais pas l’innocent, je sais que ton trou à rat 
reçoit mieux les informations que la plupart de nos concitoyens. 
– J’en ai entendu parler, dit Dominique d’une voix blanche. 
– Nos chasseurs sont en vol avec une nouvelle charge 
chimique. Elle sera lâchée d’ici quarante-cinq minutes sur 
Nantes, autre ville en cours de soulèvement, si tu ne nous 
ouvre pas la porte.  
– Je ne vous crois pas. 
– Pierre Léac m’a donné son autorisation. Il tient à récupérer 
ton matériel informatique et ses fichiers. Par-dessus tout, il veut 
la liste des membres du MUR.  
– C’est un ultimatum ?  
– Considère-le comme tel. Pour préserver la quiétude d’une 
centaine de terroristes, es-tu prêt à mettre dans en balance la 
vie de milliers d’innocents, hommes femmes et enfants ? 
– Vous n’oserez pas, je… 
– L’histoire a déjà prouvé que nous en étions capables. Si tu 
juges que ce marché a du sens, rappelle-moi avant la fin du 
décompte. Je bois un verre à ta santé en attendant ! 
Dominique tombe à nouveau à genou sur le sol froid, les mains 
ouvertes et le visage ruisselant de larmes.  
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Dans le silence de la salle informatique, il pousse un cri 
déchirant. 
Sous sa tente, le directeur général s’assied dans le canapé une 
flûte à la main et pose ses pieds sur la table basse. 
Bernard se rapproche de lui, inquiet. 
– Et si Dominique ne rappelle pas ? 
– Il rappellera. Quel prêtre au monde serait prêt à foutre en l’air 
le travail du créateur pour sauver quelques potes ? Qui se 
présenterait face à Saint Pierre avec un bilan pareil ? 
 
La place des Abesses est figée par le froid.  
La température descend comme si elle n’avait pas de limite. 
Les corbeaux survolent la tente noire en croassant. 
Á l’intérieur, les hommes du Bloc se taisent, comme une équipe 
d’opérateurs de la NASA guettant avec angoisse le retour d’une 
fusée.   
Déjà quarante minutes que la communication téléphonique 
s’est interrompue et tous regardent Marc Toti du coin de l’œil.  
Ce dernier, confortablement installé, plaisante avec Bernard en 
picorant des biscuits apéritifs. Puis, il se dresse, tirant sur le 
bas de son uniforme. 
– Bon, dit-il, la fin de l’ultimatum approche ! Prévenez nos 
hommes et les unités du GIBF stationnés à Pigalle. Nous allons 
rentrer dans cette église et tout mettre à feu et à sang. 
Prévenez aussi les FFAB, les Forces de Frappe Aéroportées 
du Bloc de faire route vers Nantes. Plus vite tout cela sera 
terminé, plus vite nous serons au lit. 
 
Soudain, un téléphone sonne. 
Sa musique emplit la tente d’un rythme entrainant.  
Le directeur général regarde son portable avec curiosité et doit 
se rendre à l’évidence : la sonnerie vient de la poche de 
l’uniforme de Bernard. Ce dernier, honteux, sort son appareil et 
le colle à l’oreille. Il quitte la tente sous le regard courroucé de 
ses collègues. 
– Il n’avait pas éteint son téléphone ! dit Marc Toti stupéfait. 
J’attends un appel décisif, je demande à ce que tout le monde 
coupe son mobile et cet imbécile n’en fait qu’à sa tête ! 
Quelques minutes plus tard, Bernard revient sous la toile, l’air 
penaud et tend son mobile au directeur général. 
– C’est Dominique, dit-il en passant le combiné à Marc Toti. 
– Comment a-t-il votre numéro ? dit Marc Toti ulcéré.  
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Retranché seul dans le sous-marin, Dominique est blanc et 
fébrile. Ses mains tremblent. Les mots lui déchirent la gorge. 
– Je ne sais pas si vous êtes sérieux concernant Nantes, dit-il 
au directeur général, mais je ne peux pas me permettre de faire 
passer mes états d’âme avant la vie de milliers d’innocents. Je 
vais vous ouvrir l’église et vous livrer la liste des membres du 
MUR avec en tête les membres du CPR, le Comité de Pilotage 
Restreint. Je ne pourrai jamais me pardonner cette trahison.  
– Ton dieu te pardonnera. 
– Il n’en sera pas de même pour vous. 
– Je traite avec le Diable, je m’arrangerai avec lui. Quand puis-
je venir chercher cette fameuse liste ? 
– Je ne remettrai mes documents qu’à Pierre Léac. 
– Comment ? Mais cet enfantillage va prendre des heures ! 
Réglons ceci entre nous, allons nous coucher et… 
– Désolé pour votre sommeil, M. le Directeur. Si vous 
n’acceptez pas cette demande, vous irez au lit tard, je vous le 
garantis. 
– C’est moi qui dirige ici, petit con ! J’ai le doigt sur le bouton. 
Tu vas regretter d’avoir mis en jeu la vie de tes concitoyens. 
– C’est toi qui va m’écouter, chef de presque rien ! Je suis à la 
tête du plus grand réseau de résistance au Bloc de France et je 
ne négocie pas avec des seconds couteaux ! Ta parole ne vaut 
rien ! Je veux entendre de la bouche de Pierre Léac la 
promesse de ne pas bombarder Nantes. Je ne remettrai mon 
listing qu’à lui. Dieu sait ce que tu pourrais faire d’un pareil 
document avec ton ambition démesurée ! Et je te préviens : si 
tu tentes d’investir l’église entre temps, je fais tout sauter, 
matériel compris. Tu t’arrangeras avec Pierre !  
– Tu as terminé ? dit Marc Toti ivre de colère. 
– Je veux des garanties sur le sort qui sera réservé aux 
membres du MUR que vous allez découvrir dans mes listings. 
– Proposition rejetée. Ces gens sont des terroristes et des 
ennemis de l’État et seront traités comme tels. D’autres 
choses ? 
Dominique serre les poings et reprend dans un souffle. 
– Je demande l’assurance que la vie de mes compagnons 
d’église sera préservée. 
– Accordé. Je garantis leur vie, mais pas leur liberté. Je 
suppose que ta pitoyable liste de négociation est terminée ? 
– Pas encore, je demande la vie sauve pour moi aussi et un 
moyen de quitter le pays. 
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Marc Toti exulte. Ainsi donc, tout homme, aussi héroïque soit-il, 
est prêt à des concessions pour sauver sa peau. 
– Ce ne sera pas facile à négocier, dit Marc. J’ai des ordres 
précis te concernant. J’en parlerai à Pierre. Je ne suis pas sûr 
de réussir. 
– Tu n’as pas le choix, Pierre déteste les missions qui 
capotent ! 
Dominique raccroche brusquement. 
Le silence retombe dans la tente place des Abbesses.  
Marc Toti balance son téléphone portable à travers la tente, 
vert de rage et poussant un cri barbare. 
Il doit appeler Pierre Léac et ce dernier ne sera pas content 
que les négociations ne soient pas terminées. 
Pas du tout ! 
 
Dominique remonte à la crypte, la mine défaite. 
– Vous allez bien mon père ? demande Romain. 
Dominique ne répond pas et s’assied, la tête entre les mains.  
– Ne dites pas que vous avez négocié nos vies contre la 
dénonciation de nos frères ? dit Romain. Vous aviez dit que… 
– Seul le Seigneur pourra me juger dit Dominique. Je pourrais 
peut-être poursuivre mon œuvre plus tard si… 
– Foutaise, comment pourrez-nous vivre avec le poids de la 
trahison de nos amis ? Vous n’avez pas osé réclamer votre 
salut, par-dessus le marché ? Le chef du MUR n’a pas vendu 
son âme ? 
Dominique reste muet, la tête basse. 
– Il l’a fait ! crie Romain. Il a balancé tout le réseau en échange 
de sa vie et de sa liberté !  
Romain se jette sur Dominique.  
La Fouine et Geri, alertés par le bruit, accourent et tirent 
Romain en arrière, par les bras. 
– Tu as juré obéissance au MUR, dit la Fouine. Dominique est 
ton chef. C’est lui qui décide !  
– Salaud ! crie Romain à Dominique. Traître ! Je vais t’écraser 
la gueule ! » 
 
Pierre Léac traverse la capitale toutes sirènes hurlantes. 
Dans son Hummer noir blindé frappé de francisques d’or, 
escorté par six motards de la Garde nationale, serré à l’arrière 
entre des molosses du GIBF, il file en direction de l’Élysée.  
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Michel Vacher y a préparé la Media Room pour un discours 
extraordinaire. Les événements de la rue des Saints-Pères ont 
décapité les états majors de la police, de l’Etat et de l’armée, 
faisant de Pierre Léac le N°3 du parti, après Michel Vacher et 
Henri d’Autry de la Vigne. 
Pierre Léac se démène, entre des gardes du corps 
caparaçonnés dans leurs gilets pare-balles, bardés d’armes, de 
munitions et de grenades, pour tenter d’enfiler son uniforme 
blanc à épaulettes d’or. Les médias bruissent déjà des 
obsèques nationales de François Dormand, qui s’annoncent 
plus pompeuses que le transfert des cendres de Napoléon au 
Panthéon. Aux dernières nouvelles, c’est d’ailleurs dans cette 
enceinte historique qu’il est prévu de faire reposer le corps de 
l’ancien dignitaire du parti. 
Deux choses s’annoncent certaines pour les prochaines 
heures : la préparation de cet enterrement, voulu par Michel 
Vacher comme une démonstration de force, et les purges 
politiques que l’attentat des Saints-Pères ne va pas manquer 
de provoquer.  
La liste des indésirables était prête depuis longtemps, dit-on. 
Michel Vacher n’attendait qu’un événement de ce type pour 
mettre ses milices en action.  
Les premières arrestations ont déjà commencé et se 
poursuivront demain toute la matinée selon un plan qui sera 
bientôt communiqué à Pierre Léac. Avec la disparition de 
François Dormand, il est à parier que toutes les fonctions 
militaires et policières vont lui échouer et qu’il n’y aura bientôt 
plus assez de place sur son uniforme pour y accrocher ses 
médailles. 
Au bout de minutes qui lui semblent des heures, Marc Toti 
parvient à entrer en contact avec la voiture le transportant.  
«  Je dois absolument parler à Pierre Léac, dit-il d’une voix 
impérieuse au secrétaire d’État à la communication. 
Ce dernier lui répond d’un air pincé.  
– Pierre Léac ? Vous êtes fou. Il est en route pour une 
allocution télévisée avec Michel Vacher suite à l’attentat des 
Saints-Pères. Il ne peut pas être joint. Je vous invite à passer 
par le secrétariat de… 
– Je ne vais passer par rien du tout, connard. Sauf peut-être la 
fenêtre de ta bagnole pour te déboiter la tête si tu ne me mets 
pas en relation. Dis juste ce mot à Pierre Léac : Théo. 
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A l’annonce de ce mot, Pierre lâche la manche de son uniforme 
et fait signe aux hommes du GIBF qui l‘entourent de se taire.  
 
Moins d’un quart d’heure plus tard, il débarque sous la tente 
militaire de la rue des Abesses comme une rock star, entouré 
d’un aréopage de gardes du corps, de responsables de 
communication, de membres du gouvernement.  
La toile du baraquement se tend à craquer sous la pression 
d’uniformes noirs et blancs, d’armes de toutes sortes, de 
matériel de communication, de prise d’image et de son. 
Marc Toti s’avance face à Pierre Léac, le petit doigt sur la 
couture du pantalon. 
– Comment se passe notre affaire ? demande vivement Pierre 
Léac. 
– J’ai réglé les derniers détails de la reddition de Théo et de 
son groupe de terroristes le temps que vous arriviez avec votre 
convoi. Dans un premier temps, Théo va faire sortir de l’église 
sa garde rapprochée : Jules, Victoire, Gabriel, Geri et la 
Fouine. Il a négocié leur vie sauve et veut s’assurer qu’ils 
quittent le bâtiment sans heurts. 
– Et ensuite ? 
– Il ne veut parler qu’à vous et vous remettre en main propre la 
liste des responsables du MUR. Il n’a pas confiance en moi. 
– Tu m’étonnes !  
Pierre fait quelques pas, de long en large dans la tente, puis se 
retourne vers Marc Toti, irrité. 
– Ce plan est idiot ! Comment as-tu pensé une seule seconde 
que j’allais accepter de rentrer seul dans cette église ? Si 
j’avais su, je n’aurais jamais accepté de te rejoindre séance 
tenante en pleine route vers l’Élysée ! Pourquoi se précipiter à 
récupérer ces papiers ? Théo devra bien sortir un jour de cette 
église ou y périr. Et dans les deux cas, nous pourrons 
récupérer ses documents. 
– Théo a tout le loisir de détruire ou d’inactiver définitivement 
ses fichiers et son matériel de communication ! Et avec les 
réserves qu’il stocke dans sa crypte blindée, nous allons mettre 
des mois à le faire sortir, pour peu qu’il n’organise pas sa 
propre libération depuis son QG ! Au vu des tensions 
internationales, nous n’avons pas le temps. Nous le tenons par 
la seule chose qui a à ses yeux une valeur supérieure à son 
mouvement et ses dignitaires : sa propre vie et sa liberté. Je 
viens de boucler les conditions de sa capitulation, une fois ses 
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documents remis. Un hélicoptère Eagle le conduira en 
Angleterre d’où il sera pris en charge par le gouvernement 
local. 
– Livrer ce terroriste à Paul Armstrong ? Tu es fou ? Que veux-
tu ? Un nouveau général de Gaulle pilotant la résistance à 
Londres ? 
– Nous abattrons l’hélicoptère avant son arrivée dans les eaux 
territoriales anglaises. Et adieu Berthe ! 
– Tout ça est hasardeux ! Et je trouve que tu te mêles un peu 
trop de politique pour un directeur de la Main Noire ! 
Pierre Léac continue sa réflexion, se massant le menton. 
– Cela dit, il serait bête de ne pas profiter de cette occasion 
unique de me débarrasser du MUR à l’aube de ma prise de 
pouvoir.  
– Vous entrez dans l’église, vous prenez le document, vous 
sortez et le tour est joué. 
– Je n’entrerai jamais tout seul dans ce bâtiment ! Je ne me 
sépare jamais des jumeaux de ma garde blanche ! 
– Je n’ai pas négocié ce point.  
– Je mettrai Théo devant le fait accompli. Il ne va pas risquer 
de tout faire capoter au dernier moment pour un détail. 
Négocier, c’est garder toujours une longueur d’avance.  
Sur ces entrefaites, Bernard débarque sous la tente et tombe 
nez à nez avec Pierre Léac. 
– Vous étiez là ? dit ce dernier. Je pensais vous avoir donné 
l’ordre d’investir cette église et me ramener Théo et ses 
installations. 
– L’église est truffée de matériels de défense, à commencer 
par des portes en Titanium, et Théo passe le plus clair de son 
temps dans une crypte blindée, dit Bernard. Á part creuser un 
tunnel pour passer par-dessous l’église, je ne vois pas 
comment l’atteindre. De toute manière, depuis que je partage 
cette mission avec Marc Toti, je n’en maîtrise plus le 
déroulement. 
– Quand Marc est arrivé, vous n’étiez pas sur le point de 
réussir, loin de là ! Heureusement qu’il vous a relayé. Théo n’a 
pas toujours été retranché dans son bunker, il paraît que vous 
discutiez ensemble, il y a quelques heures, sur le seuil de 
l’église, comme deux amis. Il vous aurait même appelé 
récemment sur votre portable. Nous aurons des choses à 
éclaircir après le dénouement de cette histoire, vous pouvez 
me croire ! D’ici là, vous vous bornerez à escorter jusqu’au 
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Cube les complices de Théo qui vont sortir du bâtiment. Je 
veillerai d’ailleurs à ce que vous ne bougiez plus de là avant 
que nous n’ayons fait toute la lumière sur vos agissements !  
Bernard regarde le sol d’un air contrit. 
– Cela dit, reprend Pierre Léac, vous partagez avec Marc Toti 
l’échec total de cette mission. Vous deviez ramener Théo par la 
peau du dos, avec son matériel de communication, et au lieu 
de cela, je me retrouve à faire le boulot moi-même, poussé 
dans le dos dans une église ou personne n’a eu les couilles 
d’entrer ! 
Dans un silence assourdissant, Marc Toti, lui aussi, baisse la 
tête. 
 
Pierre Léac lève les bras. 
Debout sous la tente, torse nu, il se laisse habiller par les 
hommes des services secrets. Des « nouilles » sont collées sur 
son torse. Il passe une chemise cousue de fils récepteurs et 
émetteurs. Un film invisible, capable de transmettre des sons 
par la résonance des os du crâne, est scotché sur sa tempe.  
Les techniciens testent les transmissions. 
– Tu réponds de cette technologie ? dit Pierre à Marc Toti. Je 
serai entendu en permanence quand je serai dans l’église ?  
– Les « nouilles » vont nous permettre de vous localiser au 
centimètre près. Les technologies incluses dans votre chemise 
sont le summum en matière de communication : fils de silicium, 
microcontrôleurs FGPA, Digital Signal Processors. Ces 
systèmes reposent sur deux réseaux et deux technologies 
cryptées. On vous entendrait chuchoter à cent mètres sous 
terre ou sous une chape de plomb. De plus, votre chemise 
capte vos mouvements pour produire sa propre énergie. Pas 
de panne de batterie possible. Nous resterons en permanence 
à votre écoute. Un mot de votre part et nous accourons, dit le 
directeur général.  
– Et si Théo parvenait à brouiller nos communications, comme 
il semble capable de le faire dans la crypte ? 
– L’église est trop volumineuse pour y faire fonctionner un tel 
système. C’est techniquement impossible. Tant que vous 
resterez dans le corps du bâtiment, vous n’aurez rien à 
craindre. 
– Facile à dire. Ce n’est pas toi qui va rentrer là-dedans ! 
– Que peut-il vous arriver avec notre liaison permanente ?  
– Ce fou de dieu pourrait vouloir attenter à ma vie. 
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– Il mettrait en jeu la sienne, celle de ses comparses et de 
milliers d’hommes et de femmes menacés d’attaque chimique. 
Croyez-moi, il ne tentera rien. Et puis, avec vos deux jumeaux 
tireurs d’élite, il sera neutralisé avant d’avoir pu lever la main 
sur vous. 
– Tu as raison ! Finissez de m’habiller ! Je vais aller régler 
définitivement cette affaire. » 
 
La circulation est coupée place des Abbesses et aux alentours.  
Les hommes de la Main Noire tiennent les toits et contrôlent les 
issues de l’église. 
Marc Toti rappelle ses troupes pour encadrer la sortie des 
complices de Théo de l’église et l’entrée de Pierre Léac. On 
sonne le rappel au café Saint-Jean où, face au comptoir de 
zinc, à la longue machine à café et aux tireuses dressées au 
garde-à-vous, les militaires avaient échappé un moment au 
froid et à la tension. Ils posent, à regret, leurs chopes dorées 
sur les tables, décrochent leurs casques des porte manteaux, 
ajustent leurs armes et leurs ceinturons.  
Les discussions agréables font place aux ordres brefs. Dehors, 
les hommes, secoués par le froid, se regroupent autour de 
l’église. 
Pierre Léac est debout sur le parvis. Sa respiration fume, 
éclairée par la lumière irréelle d’un lampadaire. Il redresse le 
col de son manteau de laine. 
Autour de lui, une cinquantaine d’hommes du GIBF, bottés et 
casqués, serrant des armes automatiques dans leurs gants de 
cuir. Collés à lui, deux hommes identiques en uniforme blanc, 
les fameux jumeaux de sa Garde Prétorienne, munis de 
casques à visière infrarouge et d’armes laser. 
Le silence est total. 
Dans un claquement sec, qui fait sursauter les hommes et 
serrer les mains sur la crosse des armes, les verrous de la 
porte du porche se rétractent les uns après les autres. La 
lourde issue blindée pivote dans un grondement terrible.  
Sous la menace de centaines d’armes, Geri et la Fouine 
sortent les premiers de l’édifice, soutenant Raphaël, mourant, 
par les bras et les jambes. Les hommes en armes s’effacent à 
leur passage. Vient ensuite Néné, tenant Yacine serré contre 
elle, le visage caché dans les plis de sa jupe. Audrey, fermant 
la marche, cale sa tête contre l’épaule de Romain, le visage à 
demi caché par sa veste. 
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Soudain, de l’autre côté de la place, Romain reconnaît Bernard 
sanglé dans son uniforme de combat. Audrey lève la tête.  
Ils s’immobilisent et se jaugent, les yeux brillants. Par leurs 
regards passent l’amour et la haine.  
Romain met son bras autour du cou d’Audrey. Elle baisse la 
tête. 
Bernard serre les poings. 
Marc Toti s’approche du groupe fraîchement sorti de l’église et 
leur désigne un Combi Mercedes stationné le long du parvis. La 
porte latérale coulissante laisse apparaître plusieurs rangées 
de banquettes tendues de velours rouge. 
«  Vous attendrez ici le retour de Pierre Léac, dit-il. S’il lui arrive 
malheur ou si Théo ne tient pas ses promesses, vous ne 
sortirez pas vivant de ce véhicule. 
Tous montent en silence. 
Bernard entre à son tour et s’assied sur le siège passager, 
mâchoire serrée et casquette enfoncée sur les yeux. 
Romain, se souvenant de l’épisode du Sousse tente de lui 
sauter à la gorge, retenu par des gardes armés. 
– Judas ! Comment oses-tu paraître devant moi ? dit-il 
– Ferme-la, répond Bernard d’un air mauvais. » 
 
Dominique se tient sur le seuil de l’église.  
Surgi de la pénombre, la lumière l’éclaire brusquement. Grand 
et mince, vêtu d’une aube blanche, il impressionne les hommes 
qui reculent d’un pas.  
Tendu et grave, il ouvre les bras d’un geste ample pour 
désigner le cœur de l’église. 
«  M. Léac, si vous voulez bien me suivre, dit-il. 
– Deux hommes m’accompagneront, dit Pierre. 
– J’avais demandé à ce que vous soyez seul. 
– Je n’entre pas dans ces conditions. Ne m’obligez pas à faire 
demi-tour, à risquer la vie de vos amis ou bien davantage pour 
si peu. 
Dominique fait mine de réfléchir. 
– Soit, dit-il. Je dirai à vos soldats où se placer. Ils ne devront 
pas entendre nos conversations. 
– Mes sbires vous auront en permanence dans leur viseur. Un 
geste de ma part ou une situation équivoque de la vôtre et ils 
feront feu. 
Pierre rajuste machinalement sa chemise et se tapote la tempe 
pour tester la bonne marche de son système d’émission-
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réception. Puis, d’un pas décidé, il entre dans l’église dans le 
bruit de bottes des jumeaux de sa garde rapprochée.  
Derrière eux, la porte tourne lentement sur ses gonds. Avant 
qu’elle ne parvienne au bout de sa course, les hommes de 
Marc Toti, arrivés en rampant, glissent des cales de platine 
entre le battant et le montant afin d’empêcher sa fermeture 
complète. Ils collent ensuite dans l’interstice une pâte blanche 
chargée d’explosifs.  
Á la moindre alerte, ils feront tout sauter pour entrer. 
 
Pierre Léac avance prudemment dans les pas de Théo. 
Face à l’autel, sous le spectaculaire vitrail du chœur montrant 
le Christ en croix, deux fauteuils de prieur se font face, éclairés 
comme sur la scène d’un théâtre par une poursuite de lumière 
provenant de la passerelle de ciment qui ceinture l’église. 
– Nous allons nous asseoir ici pour bavarder, dit Dominique. 
Le reste de l’église est plongé dans la pénombre. De part et 
d’autre du transept, les peintures de la passion du Christ, les 
statues de la Vierge et de Saint-Christophe montent 
silencieusement la garde. 
– Vos hommes peuvent-ils se tenir sur les grilles d’aération de 
part et d’autre du porche ? demande Dominique. Ils seront à 
bonne distance pour nous voir sans nous entendre. 
Pierre Léac claque des doigts et les jumeaux se mettent en 
place.  
Dominique et Pierre s’asseyent, face à face.  
Tendus par la masse inquiétante de l’église qui les entoure et 
la concentration des jumeaux qui les épient, ils restent 
silencieux. 
Pierre rompt le silence le premier. 
– Quel plaisir de voir enfin votre visage. 
– Tout le plaisir est pour moi, Pierre. 
– Vous nous avez donné du fil à retordre. Une centaine 
d’hommes et de femmes travaillent sans relâche au Bloc pour 
mettre la main sur vous. 
– Ils devront trouver un autre travail, vous m’en voyez navré. 
– Comment un petit prêtre comme vous a-t-il pu mettre sur pied 
en si peu de temps un réseau d’une telle importance ? 
– Rien n’est impossible à l’homme qui reçoit l’aide de Dieu. 
– Epargnez-moi votre dieu, si vous le voulez bien. Il semblerait 
qu’il vous ait lâché. La route tracée par votre mouvement prend 
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fin aujourd’hui. Comment se sent l’homme qui voit s’écrouler 
son rêve ? 
– Si le rêve ne vit plus en moi, il vivra en d’autres. Le Bloc ne 
sera victorieux que lorsqu’il aura vaincu en l’homme la liberté 
de penser. 
– Présomptueux, dit Pierre avec un sourire. Ceux qui travaillent 
et vivent à mes côtés ne sont pas contraints. Ils mettent en 
place un ordre nouveau. 
– Je ne suis pas historien, mais je sais qu’un ordre basé sur 
l’avilissement de l’homme et la haine n’est pas appelé à durer. 
L’extrémisme est un épiphénomène de l’histoire. 
– Nous sommes, Théo, à l’aube d’une aire qui durera mille ans. 
Une nouvelle conception de l’homme. Peut-être même une 
nouvelle civilisation. Passé quelques générations, les français 
penseront, respireront et agiront Bloc Franc. Dans nos centres 
de formation, dans nos administrations, dans nos cliniques du 
Progrès, au sein de l’Organisation des Temps Nouveaux, nous 
créons et formons les générations de demain. 
– D’ici cinq ans, tout au plus, le portrait de Michel Vacher sera à 
ranger au placard de l’histoire à côté de celui de Mussolini ou 
du Maréchal Pétain.  
– Pétain n’avait pas d’armes de destruction massive. Qui 
viendra nous déloger ? 
– L’homme. Il reprend toujours sa place. 
– Je suis désolé de brusquer la conversation, mais je ne suis 
pas intéressé par votre vision politique. Je recherche une liste 
que vous avez promise à Marc Toti. 
Une larme coule sur la joue de Dominique. 
– Vous transmettre ce document, c’est condamner les 
membres du réseau, au mieux à la captivité, au pire à la torture 
et la mort.  
– Vous éviterez ainsi le décès de milliers d’innocents menacés 
d’attaque chimique. Des hommes, des femmes et des enfants. 
– Qui me dit que vous tiendrez parole ? 
– Sur ce point, vous devez me faire confiance. De surcroît, il 
me semble que vous sauvez la vie de vos collaborateurs qui 
viennent de quitter cet édifice. Et la vôtre par-dessus le 
marché ! Ce n’est pas rien. 
 
Dominique se lève et disparait dans la sacristie. 
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Il revient avec une pile de feuilles, la pose sur ses genoux et se 
rassoit face à Pierre. Ce dernier dévore le document des yeux, 
comme un enfant gourmand. 
– Voilà, sur un plateau, l’information que nous traquons depuis 
des années ! dit-il. Combien y a-t-il de noms ? 
– Cent noms, M. Léac. Pas un de plus. Les cent personnalités 
les plus influentes du MUR. 
– Cent seulement ? Nous n’avons jamais évoqué ce nombre. 
Où sont les autres ? 
– Que vous importe le menu fretin. Vous avez le principal. Vous 
ne pensiez pas sérieusement que j’allais tenir toutes mes 
promesses ? 
– Vous me mettez à l’aise. Je n’avais pas l’intention de tenir les 
miennes non plus. Á commencer par celle de vous permettre 
de rejoindre Londres. Je ne tiens pas à voir lancer depuis la 
perfide Albion un appel à la coalition internationale. 
– Pour être honnête, j’avais déjà fait mon deuil de cette 
éventualité. Qu’attendre, d’ailleurs, d’un homme qui gaze son 
peuple sans sourciller ? 
– N’abusez pas de ma patience. Je peux vous arracher ce 
listing. 
– Gardez votre sang froid, votre Éminence. C’est ainsi qu’il faut 
vous appeler dorénavant, non ? Je pensais cette appellation 
réservée aux ecclésiastiques. Votre égo a gonflé autant que 
votre pouvoir, visiblement. Il paraît que votre chien, Francisque, 
a atteint le grade de Capitaine dans l’Ordre des Temps 
Nouveaux et doit être salué. 
– Cessez vos forfanteries, Théo. Vous avez perdu. Ni l’église ni 
votre dieu ne pourront vous être d’aucun secours ! 
– Vous vous trompez, Pierre. Toute cette église parle de lui. 
Sur la toile que vous voyez derrière vous sur le mur, les noces 
de Cana, le Sauveur change l’eau en vin, symbole du sang 
versé pour les hommes comme de celui répandu par les 
membres du MUR pour lutter contre votre régime démoniaque. 
Pierre Léac se dresse, rouge de colère, et pointe Dominique du 
doigt. 
– Remettez-moi cette liste, maintenant ! 
Dominique se lève et pose les feuilles sur les genoux de Pierre 
Léac. Ce dernier, fiévreux, parcourt les noms de premières 
feuilles avec une joie non dissimulée. 
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– J’avais deviné le nom du N°3, dit-il triomphant ! Olivier 
Bonnot, l’ancien leader du Mouvement Communiste 
Révolutionnaire ! Je fais suivre cet imbécile depuis des mois. 
Pierre se replonge dans la liste avec délectation, riant comme 
un enfant. 
– Celui-là je m’en doutais ! Celui-là je savais !  
Tout à coup, il tombe en arrêt. 
– Luc Lavisse ? dit-il avec surprise. Le Président du Tribunal de 
Commerce de Paris ? Le N°5 du MUR ? Je n’ose pas y croire. 
Je mange avec lui toutes les semaines ! 
Pierre Léac tourne la tête vers ses micros. 
– Vous entendez ça, Marc ? Faites-moi boucler ce traître ! 
 
En dehors de l’église, sous la tente plantée place des 
Abbesses, c’est l’agitation, pour ne pas dire un début de 
panique.  
Après avoir eu des ratés, la communication avec Pierre Léac, 
enfermé dans le bâtiment avec Théo, s’est brusquement 
interrompue. Et malgré les couches successives de technologie 
censées garantir une transmission sans failles, impossible de 
remettre le système en fonctionnement.  
Heureusement pour Pierre Léac, Théo est constamment tenu 
en joue par les hommes de la garde Prétorienne. Marc Toti se 
rappelle que les gardes du corps ne sont pas rentrés dans 
l’église à son initiative, mais à celle de Pierre. En sortant, ce 
dernier lui passera certainement un sacré savon. 
Le bip tant attendu retentit. 
– Nous avons de nouveau le signal ! crie un technicien. 
Marc pousse un immense soupir de soulagement. 
– Montez le son, dit-il, je n’entends qu’un brouhaha ! 
Mais, rien n’est audible, dans la bouillie de bruits poussée au 
maximum, à part des chuchotements, des coups et des 
frottements. 
– Le signal vient de l’extérieur de l’église ! dit un homme en 
enlevant son casque. 
Tout à coup, Marc Toti comprend et crie : 
– Pierre Léac est sorti ! Suivez-moi avec un détecteur ! Vite !  
Marc jaillit de la tente comme une furie et se fraye un chemin 
vers l’église sur le parvis surpeuplé, alors que le signal sonore 
de sa machine s’intensifie. Le bruit paraît maintenant, sans 
erreur possible, provenir du Combi Mercedes. Marc y monte 
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brusquement, guidé par son appareil vers la banquette du fond 
où Romain le regarde avec des yeux ronds.  
Le détecteur le désigne formellement. 
Marc se rapproche de lui avec stupéfaction. 
– Se pourrait-il que… ? 
Il arrache la chemise de Romain, faisant voler ses boutons, 
pour se rendre compte qu’il porte collé à même la peau un 
appareillage semblable à celui de Pierre Léac. 
– Votre système n’était pas compliqué à neutraliser et à copier. 
Vous avez le bonjour du Glaude, dit Romain en souriant. 
Marc le gifle violemment avant de bondir sur le trottoir. 
– Pierre Léac n’est plus joignable, il court un grave danger. Il 
faut investir l’église ! crie-t-il.  
Il rassemble ses hommes pour un briefing d’urgence. 
– Et si le système de défense de l’église se mettait en 
marche à notre entrée dans l’église ? dit l’un d’eux. Il pourrait 
blesser Pierre. 
– Il pourrait tout aussi bien toucher Théo, dit le directeur 
général. Il doit l’avoir désactivé. Il faut intervenir maintenant. La 
Garde Noire et les artificiers avec moi ! Nous allons ouvrir cette 
boîte de conserve géante ! Allez me chercher Bernard ! 
Quelques instants plus tard, sous les sifflets admiratifs des 
miliciens, Bernard traverse le parvis à la tête d’une dizaine de 
« Tatous », les hommes de la Garde Noire vêtus d’une 
combinaison de mousse et de kevlar noir sur laquelle sont 
fixées des plaques de protection articulées. Leur casque d’un 
seul tenant, rond et noir, vissé à la base du cou, ne peut être ni 
arraché, ni cassé. Leurs armes, également, sont solidaires des 
armures.  
La troupe se plante face à la grande porte surmontée d’une 
statue de Saint-Jean qui, du doigt levé, semble les mettre en 
garde. 
Les artificiers enfoncent des électrodes dans la pâte blanche 
glissée dans l’entrebâillement de la porte, restée légèrement 
entrouverte grâce aux cales de platine.  
– Á mon signal, faites sauter la charge ! dit Bernard bras levés. 
Á l’intérieur du minibus, Romain s’est rapproché d’Audrey et lui 
entoure l’épaule, regardant par la fenêtre. 
– On dirait que les choses ne se déroulent pas comme prévu, 
dit-il avec un sourire.  
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Dans l’église, Pierre Léac lève les yeux de la longue liste de 
papier. 
Il regarde Théo, béat. 
– Soyez remerciés Théo ! Je vais gagner un temps précieux. 
Vous offrez une seconde naissance au Bloc. Je veillerai à ce 
que vous soyez bien traité. 
– Vous avez des chambres climatisées au Sousse ? Il paraît 
qu’on ne profite pas longtemps du luxe de l’établissement. 
– Comment savez-vous que…. ? Oh, et puis c’est un secret de 
Polichinelle, effectivement, je ne peux pas me permettre de 
vous laisser en liberté. Je ne pense d’ailleurs même pas qu’il 
soit bon de vous garder en vie. 
– Vous venez de faillir à l’une de vos dernières promesses, 
Pierre. Je n’ai plus d’autre alternative que de m’en remettre à 
Dieu. 
Dominique s’agenouille face à la croix de bronze et récite un 
« Notre Père » d’une voix douce et tremblante, avant d’entamer 
d’autres prières à voix basse. 
Pierre Léac s’impatiente. 
– Quand vous aurez fini de parler seul, nous pourrons 
reprendre notre conversation ? 
– Donnez-moi la force, Seigneur, de mener à bien cette 
mission et porter un coup fatal aux forces du mal, achève 
Dominique. 
– Quel coup êtes-vous en mesure de porter au Bloc, mon 
Père ? Ne me faites pas rire. Que vous soyez perdu ou non 
dans votre délire mystique, votre mission est terminée. Votre 
destin m’appartient. 
– Sauf votre respect, Éminence, il semblerait que ce soit 
l’inverse. 
– Que me chantez-vous là ? Je tiens votre vie entre mes mains. 
Et si vous êtes insensible à cet argument, sachez que vos amis 
ne sont pas sauvés. Ils attendent sur le parvis de cette église, 
dans un minibus, que je ressorte en possession des documents 
requis. Au cas contraire, les tortionnaires du Sousse ont déjà 
aiguisé leurs instruments. Un seul mot de moi et vos 
camarades partent en enfer. 
– Comment allez-vous transmettre cet ordre ? Vous n’avez pas 
lu le nom du quatre-vingt-dix-neuvième dignitaire du MUR ? 
Pierre feuillette brusquement la liste et fait glisser son doigt 
jusqu’au quatre-vingt dix-neuvième nom. 
– Eric Levic ? Je ne connais pas. 
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– Lui vous connaît bien. Il y a trente minutes, il vous scotchait à 
même la peau un système complexe de transmission censé 
vous permettre de converser avec vos collègues restés 
courageusement à l’extérieur. 
 
Pierre se dresse, blanc comme un linge. 
Il  laisse tomber sa liste en feuilles éparpillés sur le sol. 
– Marc ? Marc ? Tu m’entends ? crie-t-il. 
Seul le silence lui répond. 
Debout, vaguement ridicule, il regarde Théo les yeux brillants, 
dans un air de défi.  
– Vous ne sortirez pas vivant de cette église, pas plus que vos 
amis ne bénéficieront de la clémence du Bloc. 
– Vous connaissant, mes camarades et moi n’avons jamais eu 
aucune illusion sur ce point, Pierre. Vous êtes le seul à y avoir 
cru.  
Le sang reflue du corps de Pierre, qui sent ses jambes se 
dérober.  
Il savait que le plan de Marc Toti était mauvais mais 
l’enchaînement des derniers événements lui montre 
cruellement à quel point. 
– Á moi la garde ! hurle Pierre à ses hommes. 
Pour toute réponse, quelque chose de lourd tombe au fond de 
l’église et s’abat sur le plancher, rebondissant au milieu des 
chaises des fidèles avant de s’immobiliser à quelques mètres 
de lui. 
Un casque blanc de la Garde Prétorienne 
Incrédule, Pierre tourne les yeux vers les jumeaux de sa 
protection rapprochée. L’un d’eux est affalé sur le sol, l’autre 
laisse lentement filer son arme de ses mains, tombe d’abord à 
genoux, puis s’allonge sans bruit, comme frappé de 
narcolepsie. 
– L’église Saint Jean de Montmartre n’aime pas les gens du 
Bloc, dit Dominique. Depuis les dernières visites de Michel 
Vacher, c’est même devenu une allergie. 
– Qu’avez-vous fait ? hurle Pierre. Qu’avez-vous fait ? 
– Le bâtiment sacré développe ses propres défenses. 
Comment l’en blâmer ? Que diffuse-t-il du plus profond de ses 
entrailles par les grilles de cuivre qui encadrent le porche ? Lui 
seul le sait. Mauvaise idée pour eux que vos hommes se soient 
postés justement là. Nous voilà seuls ! 
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Soudain, une déflagration terrible secoue la porte du porche. 
Au lieu de s’ouvrir, elle se déforme, éjectant les cales de platine 
dans un fracas terrifiant. Sur le parvis, les hommes de la Garde 
Noire et Bernard se regardent incrédules, alors que Marc Toti, 
qui a compris l’urgence de la situation, hurle ses ordres. 
– La porte ne s’ouvre pas. Tout est maudit dans ce bâtiment ! 
Mobilisation générale ! Tout le monde à son poste. Lancez les 
grappins, investissez les toits, enfoncez les grilles, enjambez 
les murs et rentez dans cette forteresse ! Je veux Pierre Léac 
vivant et c’est la seule restriction à votre mission. Si nous n’y 
parvenons pas, nous aurons droit à un aller simple au Sousse ! 
Sur le parvis, entre la porte de l’église et son montant, entre le 
bois éclaté et le métal tordu, dans la fumée qui retombe, un 
mince espace se dessine.  
Sans attendre d’ordres, Bernard tombe la veste, cale son 
revolver dans sa ceinture, se contorsionne dans 
l’entrebâillement et disparait dans l’église. 
– M. Toti, crie un soldat, il y a un trou dans la porte ! 
Mais l’action est déjà ailleurs.  
Des pourtours du bâtiment provient la clameur de dizaines 
d’hommes courant, levant leurs boucliers, enfonçant des grilles 
au bélier, courant sur les graviers, descendant ou montant des 
escaliers.  
La petite grille en fer forgée de la rue des Abesses, située près 
du Sprinter Combi Mercedes, vole en éclat, projetée quelques 
mètres en contrebas, livrant le passage à une horde de soldats 
surarmés qui descendent quatre à quatre les marches de 
ciment. 
Sous l’escalier ajouré, une petite fille recroquevillée presse une 
main sur sa bouche pour ne pas hurler et ramasse contre elle, 
dans le froid, les pans de sa robe déchirée.  
Rosalie. 
 
Dans l’église, face à Pierre Léac, Dominique sort de sa poche 
une télécommande et appuie sur un bouton jaune. 
– Je viens de brancher tout ce que cet édifice compte de 
systèmes de défense, dit-il. Je vous conseillerai dès lors de ne 
plus trop bouger comme de signaler à vos hommes de ne pas 
investir ce bâtiment trop violemment. Ce pourrait être 
dangereux pour vous. Pour ma part, je ne risque rien, l’église 
me connaît. 
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Il réfléchit, tenant son doigt tremblant au dessus d’un poussoir 
rouge. 
– L’Abbé Sobaux va se retourner dans sa tombe, dit-il. Tant 
d’années de courage et d’abnégation pour faire sortir ce 
bâtiment de terre et seulement quelques heures pour le faire 
partir en fumée.  
– Que faites-vous, bon sang ? crie Pierre. 
– En disparaissant, cette église vous emportera et coupera 
ainsi l’avant dernière tête du Bloc. Le peuple se chargera de 
Michel Vacher. Et pour cette action d’éclat, je pense qu’au 
paradis je pourrai trouver un arrangement avec l’abbé Sobaux. 
– Au paradis ? Je vous souhaite de vous y rendre avant moi. 
Un coup de feu part du fond de l’église, issu du petit groupe 
d’hommes passés par le chambranle de la porte de métal.  
Une balle atteint Dominique au cou.  
Ce dernier touche sa gorge, incrédule.  
L’image de Pierre Léac se dédouble et tangue.  
L’enchaînement rapide des événements laisse place à une 
lenteur infinie, un arrêt sur image, un ralenti éblouissant de 
couleurs. 
Voilà le moment tant attendu, la fin de l’engagement.  
La délivrance.  
Le doigt de Dominique tombe sur le bouton rouge.  
Aussitôt, de tous coins de l’église et à tous ces niveaux, 
surgissent des herses de feu, projetant leur lueur aveuglante à 
travers les vitraux, éclairant tout le quartier de lueurs 
dantesques. 
Sur le parvis, les hommes reculent avec effroi.  
Tout autour du bâtiment, les troupes d’élite postées sur les 
toits, dans les escaliers, sur les corniches et prêtes à investir 
l’édifice mesurent à quel point l’entreprise va s’avérer 
dangereuse. 
Dans le minibus, face à l’église, Romain, Audrey, La Fouine et 
les autres, le nez à la vitre, contemplent le sidérant spectacle 
en silence, l’air ébahi. 
– Il l’a fait, dit Romain. Il l’a fait. 
 
Tenant les pans de sa robe contre lui, le cou douloureux, 
Dominique s’avance dans la fournaise, une main devant les 
yeux, tentant de se frayer un chemin vers la chapelle du Saint 
Sacrement, à travers la fumée et les brandons de bois 
virevoltants. 
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Aidez-moi Seigneur.  
Soutenez-moi encore quelques mètres, vous qui m’avez 
soutenu toute ma vie. 
Sous la puissance des générateurs de flammes à gaz, le 
bâtiment est à moitié consumé en quelques minutes. L’orgue 
est mangé par le feu, les chaises crépitent, le dessous des 
mezzanines est léché par l’incendie. Le brasier allume l’or des 
fresques murales, projetant les scènes d’apocalypse hors des 
murs de l’édifice. 
Pierre Léac, déboussolé, court de part et d’autres de l’autel, 
tentant de rassembler les précieuses feuilles de la liste des 
cent traîtres au régime. Sous la chaleur du brasier, les feuilles 
semblent animées d’une vie propre et s’échappent dans toutes 
les directions. Les noms, écrits il y a quelques instants de 
manière si lisible, s’effacent, comme frappés d‘un sortilège, à 
moins qu’il ne s’agisse d’une ultime malice de Théo.  
Courant derrière l’un de ces documents, Pierre parvient au 
milieu du transept. Levant la tête, il aperçoit des ombres noires 
tout autour des vitraux. En quelques secondes, il comprend. 
L’assaut va être donné et des hommes en armes vont investir 
le bâtiment, déclenchant à travers toute l’église le feu roulant et 
crépitant des systèmes de défense, risquant de le blesser 
mortellement. 
– Non ! crie-t-il à leur adresse, mais trop tard. 
Quelques secondes plus tard et c’est l’hallali. Des crépitements 
et des sifflements partent de tout ce que l’église compte de 
piliers ou de balustrades, déchirant l’air, brisant chaises, vitraux 
et statues. 
Pierre Léac pousse un cri de douleur déchirant. 
 
Bernard, entré dans l’église avec d’autres soldats, bouge enfin 
de sa position et, protégé par la mezzanine, file le long des 
murs jusqu’au fond du bâtiment, courant derrière la silhouette 
de Dominique. 
Ce dernier, à moitié suffoqué, pousse la porte de verre de la 
chapelle et, jetant un dernier coup d’œil vers la croix du Christ, 
s’écroule, la tête contre les marches de bois de l’autel, allongé, 
les bras en croix, du sang au cou et sur le crâne.  
Quelle posture plus noble pour un homme qui a voué sa vie au 
Christ ?  
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Bernard se rue vers lui, s’agenouille et le prend dans ses bras. 
Il caresse son visage et laisse tomber des larmes sur ses 
plaies. 
Malgré la chaleur des flammes qui dévorent le chœur de 
l’église, le fracas de l’effondrement des solives calcinées, la 
fumée acre qui glisse au ras du sol, l’air chaud et vicié qui 
assaille la gorge, Dominique sourit.  
– Bernard, quel plaisir de vous voir. 
– Mon père, dit Bernard, je n’ai pas compris votre message. Je 
suis pourtant venu ici de nombreuses fois. J’ai su ouvrir mes 
oreilles, mais pas mon cœur. Il est trop tard. Tout se termine. 
Je n’ai pas pu sauver votre vie. 
Dominique, les yeux mi-clos, sourit toujours. 
– On dirait que vous êtes en voie de sauver votre âme, 
Bernard. Et si mon sacrifice n’a servi qu’à cela, il ne sera pas 
vain. Merci d’être venu me porter ce témoignage. Je n’en ai 
jamais eu autant besoin. 
– Vous n’avez pas sauvé que mon âme. Par votre action, le 
Bloc a subi ce soir de lourdes pertes. Vous l’avez amputé de 
plusieurs membres sans blesser les vôtres. Pour cette action 
seule, vous sauvez plus d’âmes que quiconque. Des 
générations d’hommes et de femmes voudront suivre vos pas. 
– Dieu vous entende mon fils. Rapprochez-vous, il est temps 
que je vous livre mon secret. 
Bernard, se contorsionne et approche son oreille de celle du 
prêtre dont le souffle chaud emplit son esprit. 
– Le Seigneur a mis en vous plus d’audace, de sincérité, de 
piété et de courage que je n’en ai moi-même, Bernard. Je l’ai 
su depuis le début. Voilà pourquoi je vous ai porté tant 
d’attention. 
Bernard tremble, secoué de larmes.  
Il se sent sauvé et désespéré tout à la fois. 
– Pourquoi ai-je si mal utilisé ces dons, mon père ? 
– L’homme est imparfait, Bernard. Dieu l’a voulu ainsi. Mais ce 
vice de fabrication peut être contourné. Le Créateur lui a donné 
la faculté de se perfectionner. Veux-tu en profiter ? 
– Dites-moi ce que je dois faire ! 
Dominique, visiblement en grande souffrance physique, ne 
cesse pas de sourire, illuminé par les flammes de l’incendie. 
– Comme le Christ en croix, j’ai cru être abandonné du Très 
Haut, mais il n’en est rien, puisqu’il te met sur mon chemin à 
l’instant ultime. Ecoute-moi bien. Je suis le seul à connaître le 
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code qui donne accès à l’ensemble des données du MUR et à 
leur pilotage. Même le Glaude ne le connaît pas. Les statuts de 
l’organisation sont clairs, si je disparais sans le transmettre à 
mon successeur, c’est aux cinq hommes, faisant partie du 
comité de pilotage restreint de l’organisation, de désigner mon 
héritier et de tenter patiemment de reconstituer ce chiffre à 
l’aide des données partielles dont chacun d’eux dispose. Ils 
n’auront pas à s’en charger. Approche ton oreille, je vais te 
livrer ce secret. 
– Pourquoi faire cela ? Il  y a une heure encore, je combattais 
votre organisation. 
– Remercie le ciel de me laisser voir ton cœur mieux que toi-
même. 
Bernard se cambre et, dans un murmure, reçoit pouvoir et 
responsabilité. Dominique agrippe la main de Bernard dans un 
mouvement désespéré. 
– Il est temps d’être égoïste, maintenant, Bernard. Tu dois 
sortir d’ici le plus vite possible. Vivre pour vivre ton engagement 
et sauver ceux qui peuvent l’être. Je ne le peux plus. » 
Une poutre enflammée déchire l’air et s’abat à quelques 
centimètres d’eux. 
Dominique part comme il est venu. Il s’éteint doucement, 
comme s’essouffle un feu qui a tout consumé jusqu’à la braise. 
Il termine sa vie comme elle s’est déroulée.  
Comme un don.  
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Bernard est hébété, fou de douleur et de rage. 
Il court sous la mezzanine de toute la force de ses muscles.  
Une lourde solive se décroche et heurte son casque. Accroché 
à un pilier comme à une béquille, il met de longues minutes à 
reprendre ses esprits. Il secoue la tête. 
Autour de lui, l’église, prise de fureur, gronde, brûle et s’écroule 
au ralenti dans une scène d’apocalypse. Bernard slalome entre 
les chaises calcinées, les peintures noircies et les lustres 
affalés. 
Le lieu de culte n’est plus que douleur. 
Parvenu au porche, Bernard se glisse à contresens dans la 
brèche ouverte dans la porte et tombe sur le parvis, le visage 
noir et les mains tremblantes. Il roule sur lui-même pour 
éteindre les flammes de ses vêtements.  
Deux hommes, bardés de Kevlar, se précipitent vers lui et 
crient des ordres. Ils l’aspergent de mousse dans un sifflement 
démoniaque. Bernard est plaqué au sol, à demi asphyxié. Puis, 
les militaires l’arrosent avec la lance à eau. Bernard prend le jet 
puissant en plein ventre et sa tête heurte le sol. 
Il perd connaissance. Des formes floues, des fantômes 
s’agitent autour de lui, parfois loin de son visage. Ils parlent 
d’une voix lointaine et déformée par l’écho. 
Non, je ne suis pas mort. Oui, j’entends. Non, je ne peux pas 
bouger les bras. Non, je ne peux pas cligner des yeux. 
Progressivement, alors qu’il se sentait tomber dans un puits 
sans fond, la lumière revient. Douce d’abord, puis de plus en 
plus forte jusqu’à vriller sa rétine.  
Il ouvre les yeux.  
Il est soutenu par deux infirmiers, en route vers un véhicule 
d’urgence d’aide aux blessés. 
Il tente de se dégager et parvient à bouger un bras. 
– Restez calme, mon Colonel, dit l’un des hommes. Vous 
venez de recevoir un sacré choc. Ce n’est pas encore le 
moment de remuer. 
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Á travers la buée des yeux à demi collés de Bernard, danse 
l’image du minibus ou l’attendent Romain, Audrey et Raphaël. 
«  Je dois entrer dans ce véhicule, dit-il, laissez-moi. 
– Vous n’êtes pas en état de marcher, dit un milicien en blouse 
blanche, le pouce appuyé sur son poignet pour prendre son 
pouls. 
– Nom de Dieu, lâchez-moi ! hurle Bernard en agitant les bras. 
– Tenez-le, dit l’homme à la blouse, je vais lui faire une piqûre 
de calmant. 
Il n’a pas le temps de terminer sa phrase. Bernard lui décroche 
un violent uppercut à la mâchoire. L’homme tombe sur le 
dallage glacé du parvis. Les infirmiers se précipitent vers lui. 
– Mais vous êtes fou, mon Colonel, dit l’un d’eux. Je ne vois 
pas ce qui vous autorise à… 
Bernard tente de rejoindre le minibus. Ses pas, gourds et 
lourds, deviennent de plus en plus précis. Il parvient à trottiner. 
Il doit sortir Audrey, Romain et Raphaël de ce guêpier. Ce sont 
les seules personnes qu’il aime. La mission confiée par 
Dominique commence par les protéger. 
Il monte dans le véhicule, les vêtements arrachés et collés au 
corps. Derrières les vitres teintées, il rejoint Geri, La Fouine, 
Néné et Yacine. Audrey et Romain sont lovés l’un contre l’autre 
sur la banquette du fond. 
– Il semblerait que les choses ne tournent pas comme prévu ! 
crie Romain à Bernard. 
Ce dernier rajuste sa casquette et s’adresse au chauffeur d’un 
ton sec : 
– Ferme les portes ! dit-il. 
– Je n’ai pas reçu d’ordres de mon commandement. Je vais 
aller aux nouvelles, dit l’homme en avisant l’état déplorable de 
l’uniforme de Bernard et en faisant mine de se lever. 
– Considère que tu viens d’en recevoir, dit ce dernier en 
appuyant son revolver sur la tempe du conducteur, le forçant à 
se rassoir.  Prend la route et met un maximum de champ entre 
cette église et nous ! 
Le véhicule démarre lentement, au milieu des policiers, des 
hommes du GIBF et des miliciens avant d’accélérer.  
Á travers les cris et la cohue, Marc Toti est le seul à remarquer 
le départ du minibus. Compte tenu de la mort de Théo, 
maintenant confirmée par ses hommes, il sait que ce Combi 
Mercedes abrite la future élite du MUR. 
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– Qui a donné l’ordre à ce véhicule de s’en aller ? hurle-t-il. 
Passez-le-moi ! 
Sur le tableau de bord du Combi, une lumière rouge clignote. 
– On cherche à nous joindre, dit le chauffeur. Je réponds ? 
– Pas si tu tiens à la vie, dit Bernard. 
Furieux, Marc Toti balaye des yeux le parvis de l’église. Face à 
lui, la moto d’un voltigeur. Il tire son arme et monte en croupe. 
– Suivez ce véhicule, pleins gaz ! dit-il au pilote. 
– La route est glissante, je ne vais pas pouvoir rouler à fond. 
– La route est la même pour tous. Ne le décollez pas d’un 
pouce ! 
Dans le minibus, assisse sur la banquette arrière, secouée 
comme un prunier, Audrey se pelotonne contre Romain.  
Leurs mains s’entrecroisent.  
– Où cela va-t-il nous mener ? demande Audrey, inquiète. 
Notre véhicule a démarré en trombe et Bernard a l’air furieux. 
– La mort de Théo a dû précipiter les choses. Marc Toti nous 
avait prévenu, s’il arrivait malheur à Pierre Léac, nous n’en 
sortirions pas vivant. Bernard nous emmène certainement au 
Cube Noir. Cela ressemble à la fin de notre route.  
– Je pense que je suis passée à côté de toi.  
– Non, c’est moi. Quand nous vivions ensemble, j’ai oublié de 
prendre soin de toi, de te sortir, de te faire des enfants.  
– Tu n’avais pas le temps. 
– Le garçon qui t’a séduite, qui te couvrait de roses et qui 
t’enthousiasmait par sa culture et son humour avait disparu. Tu 
es une rose et je t’ai arrosée avec tout sauf de l’eau. 
– Tu m’as arrosée avec du mauvais pinard, dit Audrey en 
souriant. Mais je voulais te changer, je voulais tout organiser. 
Je me pensais la seule personne censée dans notre 
appartement. J’ai perdu mon insouciance, ma gaité, ma folie. 
Je suis passée à côté de ta profondeur, je ne me suis 
intéressée à aucune de tes passions. 
– Je t’aime, dit Romain. 
– Si la vie nous donne une seconde chance, je t’épouse, 
répond Audrey. 
 
Depuis l’arrière du minibus, un milicien se rapproche de 
Bernard. Interloqué par l’état de l’uniforme de ce dernier, il 
montre du menton le voyant rouge sur le tableau de bord. 
– Solésan, dit-il. La lumière clignote. Vous ne répondez pas ? 
Il se tourne ensuite vers le conducteur, visiblement perturbé. 
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– Tu ne vas pas bien, camarade, dit-il ?  
– Il va bien, répond Bernard d’un ton ferme. 
Á l’arrière, un autre militaire les interpelle : 
– On dirait que nous sommes suivis par une moto. Il y a un 
gradé à l’arrière ! Nous ferions mieux de nous arrêter. De qui 
tenez-vous vos ordres, Colonel ? Cela ne vous dérange pas si 
nous procédons à quelques vérifications ? Nous ne vous 
connaissons pas. Et ce n’est pas l’état de votre uniforme qui… 
– Personne ne touche à rien ! menace Bernard. Nous sommes 
en mission Noire pour Pierre Léac. Toute communication est 
interdite ! 
– Mission Noire ? Je n’ai jamais entendu parler de… 
– Rasseyez-vous ! dit Bernard. Et surveillez les terroristes au 
lieu de bavarder, il ne manquerait plus qu’ils tentent de 
s’échapper ! 
Le véhicule arrive à l’angle de la rue des Martyrs et du 
boulevard de Rochechouart, qu’il enfile à pleine vitesse vers la 
station Barbès. 
Derrière eux, sur la moto, cramponné au conducteur et à son 
portable, le directeur général cherche à joindre des renforts. 
– Allo, le GIBF ? hurle-t-il. Je descends le boulevard de 
Rochechouart en moto. Sortez les herses et les armes à visée 
laser ! Immobilisez le Combi Mercedes qui fonce vers vous ! 
– A gauche ! A gauche ! crie Bernard, dans le minibus, en 
prenant le volant des mains du conducteur. Ils barrent la route, 
droit devant, vous ne voyez pas ? 
Le véhicule fait une violente embardée dans l’étroite rue de 
Steinkerque et fonce sur les pavés gelés. 
– Mais vous êtes fou, dit le chauffeur. Depuis quand devons-
nous fuir les barrages du GIBF ? Nous ne sommes plus en 
mission pour Pierre Léac ? 
Marc Toti, cramponné au pilote de sa motocyclette, sourit. 
– Nous les tenons, la foule va les stopper ! 
Effectivement, gêné par la cohue de plus en plus compacte des 
pèlerins bloquistes venus faire pénitence au Sacré-Cœur, le 
Combi Mercedes ralentit, frôlant les magasins d’articles pieux.  
Puis, alors que le véhicule arrive place Saint-Pierre et que la 
silhouette de la basilique se profile dans la lumière vive des 
projecteurs, le flot des badauds s’étiole et la circulation 
reprend. 
Le minibus possède encore quelques mètres d’avance sur 
Marc Toti. Il oblique rue Tardieu, et face au barrage de police 
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situé à l’angle de la rue Livingstone, fait une embardée et 
remonte la butte à contresens. Les voitures en approche se 
rangent en urgence sur le bas côté. Parvenu en haut de la 
côte, le véhicule tourne en dérapage, manquant de percuter la 
façade des immeubles. Dans sa ligne de mire : le campanile 
blanc du Sacré-Cœur. Presque rejoint par le deux-roues de 
Marc Toti, il emprunte la rue du cardinal Dubois.  
Á la croisée des escaliers qui montent de la place Saint-Pierre 
au parvis du Sacré-Cœur, la masse compacte des passants 
ralentit à nouveau sa course.  
Autour d’eux, Paris s’étale dans la nuit, lumineuse comme un 
tapis d’étoiles. 
Le Combi, presque stoppé, touche du pare-choc les vendeurs 
de colifichets du Bloc, les étudiants nez dans leur guide, les 
amoureux la main dans la main. Bernard s’impatiente, ouvre la 
fenêtre et tire en l’air avec son arme de service.  
Les passants se figent, se baissent, courent et la foule s’égaye, 
révélant une longue rangée de barrières anti-émeute derrière 
laquelle sont postés des hommes en armes.  
Devant eux, une herse laser s’étale en travers de la route. 
Tenter de la franchir, c’est risquer de poursuivre sa route les 
pneus en flamme et de verser sur le flanc quelques mètres plus 
loin. 
Le minibus, sans échappatoire, s’immobilise.  
Les hommes du GIBF, surgis de derrière leurs barricades, 
courent accrocher des sabots de métal aux pneus du Combi. 
La cohue est repoussée. Les pèlerins regardent la scène, la 
prennent en photo les bras tendus avec leurs téléphones.  
Le véhicule est entouré de fils fluorescents, d’hologrammes à la 
francisque.  
Une dizaine d’hommes encadrent le Combi Mercedes, pointant 
leurs armes comme des dards mortels vers les issues. L’un 
d’eux sectionne le volant hydraulique qui bloque l’ouverture des 
portes. Á demi courbés derrière leurs fusils éclairants, d’autres 
soldats entrent dans le minibus en file indienne, mettant en 
joue ses occupants. 
– Personne ne bouge jusqu’à ce que nous sachions 
précisément qui est qui ! crie leur chef. 
Bernard tombe à genoux, des larmes dans les yeux. 
– Couche-toi, hurle un milicien, et mets tes mains derrière le 
dos ! 
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Le directeur général descend de sa moto et frotte son 
imperméable.  
Il monte dans le minibus et s’approche de Bernard, allongé 
dans la travée, tenu en joue par un homme du GIBF. Ce 
dernier le relève, le visage déformé par le canon du revolver 
appliqué contre sa joue. 
– Bernard ? dit Marc Toti. Heureux de te voir sous ton vrai jour. 
Ta carrière au MUR aura été de courte durée, pas vrai ? 
Dommage. Mais cette charmante communauté t’aurait-elle 
accepté si elle avait eu vent de tes exploits place de la 
République ? Tu ne leur en as pas parlé ? Tu es trop modeste ! 
Je vais le faire pour toi. 
Bernard lui crache au visage. Marc Toti s’essuie du revers de la 
manche et s’avance vers le fond du véhicule. 
– Messieurs, dames, bonsoir. Vous espériez certainement être 
libérés définitivement une fois que votre chef, Théo, eut remis à 
Pierre Léac sa fameuse liste de noms. Malheureusement, votre 
mentor n’a pas tenu ses promesses. Et double manque de 
chance, votre sauveur providentiel de ce soir, Bernard, est tout 
juste bon à tirer sur des étudiants, comme à la fête foraine. Pas 
vrai, Bernard ? 
– Tirer sur des étudiants ? crie Audrey. 
– Vous devez être Victoire, dit Marc Toti en s’approchant d’elle. 
Vous ignorez sans doute que Bernard est une star chez les 
Gendarmes de France. Vous cherchez le brillant stratège qui a 
noyé femmes et enfants sous les fumées opacifiantes à 
Barbès ? Banco ! Vous cherchez l’homme qui a donné le feu 
vert pour une sorte de ball-trap sur les étudiants de la place 
Jeanne d’Arc ? Double Banco ! Cent soixante cinq jeunes 
protestataires et sept Gendarmes de France ont payé de leur 
vie, sur cette place, l’incompétence et le manque de sang froid 
de votre héros. 
– C’est faux, crie Bernard. Si les hommes de la Main Noire 
avaient fait leur boulot, les manifestants n’auraient pas investi 
les bâtiments ! 
– Qui a donné l’ordre de les y poursuivre les armes à la main ? 
Moi peut-être ? Vous aviez le choix, Bernard, on a toujours le 
choix. 
– Arrêtez ! hurle-t-il, fermement retenu par les épaules par deux 
miliciens. Arrêtez de dire que j’avais le choix ! Je n’ai rien 
choisi, rien voulu. Je n’ai voulu servir que mon Dieu, je n’ai 
voulu faire que mon devoir. Je n’ai  voulu servir que mon pays ! 
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– C’est vrai ? crie Audrey en s’adressant à Bernard. Tu as tiré 
sur des étudiants ? Tu me disais maintenir l’ordre, rien de plus. 
– Et qu’aurais-tu voulu entendre ? Tu me fais bien rire. Avec 
ton âme romantique, comment aurais-je pu m’expliquer ?  
– Il suffisait d’être honnête. 
– Je t’aimais plus que tout, Audrey, j’avais peur de te perdre. Je 
voulais te protéger de tout ça. C’était pour notre sécurité et… 
– Arrête ! Arrête je t’en supplie ! Ne me dis pas que tu as fait 
tout cela pour ma sécurité ! C’est pire que tout. Je t’ai donné 
mon amour. J’ai confié mon cœur à un assassin ! 
– Je ne suis pas un criminel, dit-il en tombant à genou. Pierre 
Léac, le Bloc, tout le monde s’est joué de moi. Je n’ai été qu’un 
pion, un naïf, l’instrument de la vengeance et de la haine 
d’autres hommes ! 
– Regardez-moi ça, dit le directeur général ! Je savais que 
Victoire avait eu une relation avec Jules, mais j’étais loin de me 
douter qu’elle fricotait avec Bernard, le Colonel les Gardes. 
Touchante scène de ménage. Le type des « grandes oreilles » 
avait raison vous concernant, Victoire : vous êtes une salope ! 
Vous vous êtes tapé le ban et l’arrière-ban.  
Il se rapproche d’elle. D’un doigt ganté de cuir, il relève son 
menton. 
– On ne m’avait pas menti, vous êtes charmante. Pourquoi 
serais-je le seul à ne pas obtenir vos faveurs ?  
Il presse fermement sa bouche contre la sienne.  
Leurs dents s’entrechoquent.  
La Fouine, hors de lui, tente de s’interposer et se fait 
repousser. Bernard rugit comme un forcené, maintenu par deux 
molosses. Romain se dresse. Un milicien le frappe violemment 
avec sa matraque. Il crie, le visage en sang, avant de recevoir 
un coup de crosse dans le bas-ventre. 
– Les mâles sont visiblement excités lorsque je vous touche, dit 
Marc Toti. Mettez-la debout ! 
Un milicien relève Audrey, les mains tenues derrière le dos.  
– Tenez-la bien ! 
Le directeur général enlève ses gants et entreprend d’arracher 
le chemisier d’Audrey. Il passe une main sur sa poitrine et 
glisse le long de son ventre. Il déboutonne son pantalon et 
plaque sa main sous la dentelle de la culotte, les yeux brillants.  
– Voilà donc le fruit défendu, le graal qui a suscité tant d’émois 
chez les partisans du Bloc comme chez les membres du MUR. 
L’origine de la discorde des hommes et l’origine du monde ! 
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Il reste longtemps à caresser Audrey alors qu’elle se débat. 
Bernard, fou de rage, parvient à se dégager et fonce vers Marc 
Toti. Ce dernier se retourne, tire son revolver et, avant de 
recevoir un violent coup à la mâchoire, fait feu. Bernard, touché 
à la jambe, tombe à la renverse et sa tête heurte les fauteuils. 
Marc Toti se relève, la bouche sang. 
– Maîtrisez-moi ce forcené et sortez-moi tout ce beau monde. 
J’appelle le panier à salade du Cube.  
 
Audrey et ses acolytes quittent le bus, un à un. 
Ils s’asseyent sur les marches qui montent vers le Sacré-Cœur, 
fesse contre fesse, en rang d’oignons, le regard perdu, sous les 
flashs à peine discrets des pèlerins, impressionnés autant 
qu’amusés. 
Audrey se recroqueville, contre Romain. Elle pousse entre ses 
jambes, sur son intimité blessée, les bords de son pantalon 
déboutonné. Le vent froid souffle sur sa nuque, s’insinue dans 
son corsage arraché. 
Les larmes ont mangé ses yeux.  
Sa bouche pousse un cri muet.  
Le visage de Romain est couvert de sang et ses yeux sont 
fiévreux. Á ses côtés, Geri et la Fouine, honteux et impuissants, 
gardent la tête baissée. Néné et Yacine se reposent l’un sur 
l’autre. Bernard a la figure charbonneuse et le regard vide de 
l’homme qui a perdu jusqu’à sa foi en l’homme.  
Il tient ses yeux rivés sur sa blessure, sur le trou noir dans la 
toile de son pantalon d’où s’échappe un liquide chaud, 
visqueux et noir. 
Le directeur général téléphone au Cube Noir. 
– Marc Toti à l’appareil, dit-il. Je suis rue du Cardinal Dubois, 
face au Sacré-Cœur. J’ai retrouvé et interpellé les terroristes, 
complices de Théo, qui tentaient de prendre la fuite dans la 
débâcle de l’incendie. 
– Ah, dit le standardiste du Cube. Dieu soit loué ! Nous avions 
perdu la trace des fuyards depuis la rue Charles Nodier. Je 
vous envoie un attelage avec un Hummer pour les ramener au 
Sousse. 
– Heureusement que je veillais. 
– Dommage que vous n’ayez pas pris soin de tout avec la 
même attention, ce soir. Il paraît que c’est sur vos conseils que 
Pierre Léac est entré dans l’église avec Théo. Vous n’avez pas 
été très inspiré sur ce coup ! 
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– Quoi ? hurle-t-il. Mais qu’est-ce que c’est que ce charabia ? 
Votre hiérarchie a conscience que vous tenez de tels propos ? 
C’est votre dernière nuit à ce poste, vous pouvez me faire 
confiance ! 
 
Quelques minutes plus tard, un étrange convoi monte à 
l’assaut de la butte Montmartre, toutes sirènes hurlantes.  
Un Hummer noir aux vitres teintées ouvre la marche, suivi d’un 
fourgon cellulaire Chevrolet et d’une BMW blindée.  
L’homme qui descend du véhicule de tête, sous le feu des 
gyrophares, porte une sorte de tenue de plongée renforcée de 
fils de kevlar cachant difficilement son embonpoint. Sur sa tête, 
un casque intégral dont il garde la visière chromée rabattue. 
Il se plante devant le directeur général. 
– Solésan, dit-il. 
– Solésan, répond Marc Toti. Je suis content de vous voir en 
force. Vous allez faire entrer dans votre Hummer Bernard, 
Victoire et Jules, ennemis publics notoires, et les conduire au 
Cube Noir en fast go, escortés par la BMW. Ils seront 
consignés au Sousse jusqu’à nouvel avis de Michel Vacher. 
Les autres terroristes iront dans le fourgon cellulaire et seront 
conduits à la maison centrale de Poissy. 
Le directeur général lève la main et, sur son ordre, les sections 
de combat entourent les insurgés.  
Romain et Audrey se lèvent, les mains derrière la nuque, 
criblés de points rouges par les fusils lasers. Ils entrent dans le 
Hummer sous les flashs des badauds, excités d’assister à la 
scène qui sera demain à la une de toute la presse. L’endroit est 
cerné de véhicules de radio, de télévision et de journalistes qui 
arrivent sans discontinuer par tout ce que la butte compte 
d’escaliers. 
Deux miliciens prennent Bernard par les épaules et l’aident à 
se relever, la jambe raide et garrotée à la va-vite par un foulard 
tâché de sang. Il disparaît, aspiré par le Hummer. Les portes 
claquent et se verrouillent. Marc Toti adresse ses dernières 
consignes. 
– Vous m’envoyez un B7 dès votre arrivée au Cube, sans 
faute, dit-il au responsable du convoi. Ah, et n’oubliez pas de 
dire à Claude, votre standardiste du jour qu’il peut songer à sa 
reconversion, je lui réserve un chien de ma chienne ! 
– Bien, M. de directeur ! » dit l’homme en claquant des talons.  
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L’homme en tenue de plongée remonte à bord et fait pivoter 
son siège pour être face aux passagers de la banquette arrière, 
qu’il tient en joue avec deux armes de poing.  
La BMW blindée se place juste derrière le Hummer.  
Les deux véhicules allument des gyrophares violets, avertissant 
touristes et presse qu’il est interdit de les suivre.  
Ils démarrent doucement avant d’accélérer. 
Dans le Hummer, Audrey s’écroule, en pleurs, sur Romain, 
sous le regard gêné de Bernard.  
L’espoir se meurt. 
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L’espoir se meurt. 
Romain, Bernard et Audrey se regardent en chien de faïence.  
Romain fixe Bernard.  
Il ne lui pardonne pas d’avoir adhéré aux idéaux du Bloc, de 
n’avoir rien fait pour le sortir de sa cellule au Cube Noir. 
Audrey dévisage aussi Bernard. Il a pris des risques ce soir. Il 
était à deux doigts d’échapper au Bloc. Pourquoi ? Il n’était 
visiblement pas en mission pour Pierre Léac, comme il l’a dit au 
conducteur. 
Il voulait les sauver, elle le sent.  
Elle scrute son visage en sang et son attitude digne, serrant sa 
cuisse blessée d’une main qui tremble. Cette dernière 
tremblait-elle face aux étudiants de la place Jeanne d’Arc ou 
aux enfants de Barbès ? Elle aimerait croire que oui. 
Bernard, lui, est torturé par l’échec de leur évasion et par la 
jalousie maladive qu’il éprouve à voir le bras de Romain autour 
de l’épaule d’Audrey.  
Ses poings se crispent. 
Chacun évite le regard de l’autre. 
 
Le copilote les observe derrière la visière sans tain de son 
casque. 
«  Ne faites pas cette tête, dit-il.  
– Nous ne reviendrons pas du Cube, dit Romain. 
– Au contraire, je parie que vous serez bientôt libres. 
– Libres de mourir au Sousse, sous la torture. 
Bernard se demande s’ils choisiront l’eau ou l’électricité pour le 
faire parler. Peut-être les deux. Sachant le secret qu’il porte, il 
ne peut se permettre d’avouer. Et il connaît les méthodes du 
Bloc. 
Il enlève sa casquette et touche du doigt la petite boule nichée 
sous le satin de la doublure.  
Chaque cadre du Bloc en possède une, au cas où il serait sur 
le point de livrer une information sensible.  
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Un aller simple.  
Une libération anticipée.  
Une échappatoire définitive à la souffrance. 
Il arrache la doublure et prend le comprimé noir.  
Il réfléchit, en le retournant entre ses doigts. 
Puis, brusquement, il la jette dans sa bouche.  
L’homme à l’uniforme de kevlar, face à lui, n’a rien perdu du 
geste.  
Il détend son pied, comme un ressort, et frappe Bernard au 
bras. La boulette s’envole, comme au ralenti, suivie des yeux 
par tous, avant de retomber dans le coffre. 
– Encore une idiotie de ce genre et je vous colle un balle dans 
l’autre jambe, dit l’homme. Mais n’espérez pas que je vous livre 
mort, l’organisation qui m’emploie tient trop à vous. 
 
Audrey et Romain fixent Bernard, fascinés.  
Ainsi donc, Bernard était prêt à mettre fin à sa vie.  
Le sort qui les attend au Cube est-il si terrible ? 
Bernard regarde droit devant lui, les yeux brillants. Dire qu’il 
porte un secret mettrait précisément ce secret en danger. 
Il ne peut pas s’expliquer. Il doit se taire, éviter le regard des 
autres. 
La route défile par les fenêtres fumées. Le Hummer contourne 
la place du Tertre. Juste assez large pour s’engager rue Cortot, 
il frôle la devanture des maisons.  
Audrey enlève le bras de Romain qui était autour de son 
épaule et prend la main de ce dernier. De l’autre, elle attrape 
celle de Bernard. 
Puis, lentement, Audrey rapproche la main de Bernard de celle 
de Romain. Tous deux tirent en arrière, réticents, mais Audrey 
insiste, usant de sa force physique comme de son regard.  
Et le miracle se produit. Ils se touchent et leurs regards se 
croisent.  
Romain est alors fasciné par l’audace de Bernard. Celle d’avoir 
mis sa vie en jeu dans le but évident de les soustraire, lui, 
Audrey et les autres, aux forces du Bloc.  
Bernard, lui, est tiraillé par le remord de ses actions passées et 
son admiration pour l’engagement des membres du MUR, en 
particulier pour celui de son ami Romain. 
Bernard esquisse un sourire, comme un pardon, auquel répond 
Romain. 
– Gabriel serait fier de vous voir, dit Audrey. 
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Face à eux, le copilote hôte son casque et le pose sur ses 
genoux.  
Audrey est prise d’un fou-rire nerveux. 
 
Contre toute attente, le Hummer, censé déposer ses occupants 
au Cube noir, passe le rond point des Champs-Elysées, 
contourne l’Arc de Triomphe et s’immobilise au bout de 
l’avenue Kléber. 
– Nous n’allons pas au Cube, dit Romain. 
– Effectivement, dit l’homme en combinaison de kevlar. 
Par la fenêtre, brille la devanture du Coq d’Or.  
Romain, Audrey et Bernard se regardent, interdits. 
– C’est ici que nous descendons, dit le copilote. Si vous voulez 
bien vous donner la peine. 
Des serveurs se précipitent à l’arrivée du convoi.  
Les portes du véhicule sont ouvertes par des gants blancs.  
Audrey, Romain et Bernard descendent sur le tapis rouge et 
patientent face à l’entrée du restaurant. Le responsable du 
convoi, resté en retrait, s’adresse  en aparté au portier du Coq. 
– Nous faisons partie de l’équipe de Pierre Léac, dit-il. Certains 
d’entre nous ont été très éprouvés lors de l’assaut de l’église 
Saint-Jean. Nous venons chercher un peu de réconfort et fêter 
la fin des combats avant de rentrer au Cube Noir. 
– Vous êtes ici chez vous, dit l’homme. 
Escortée par le portier, l’équipe pénètre dans la brasserie.  
Une table est dressée dans les espaces privés. 
Romain et Bernard ont le visage en sang. Bernard tient sa 
jambe en serrant les dents. Personne ne semble s’en 
formaliser. 
Sur la table, couverts et verres dorés sont posés sur une nappe 
de velours. A côté de chaque assiette, un drapeau du Bloc est 
planté dans une composition florale de lys blanc chère à Michel 
Vacher. 
Le patron, le très réputé M. Valençon, arrive au pas de course, 
ayant tenu à apporter lui-même une bouteille champagne 
Heidsieck & C° Monopole. Le Magnum exhibe fièrement son 
macaron doré de fournisseur officiel du Bloc Franc. 
– Ce n’est pas tous les jours que je reçois des membres de 
l’équipe de M. Léac, dit M. Valençon en débouchant le précieux 
flacon. 
Il sert à chacun une coupe et s’éloigne. 
Le copilote fixe Audrey, Romain et Bernard et lève son verre. 
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– A la vôtre ! dit-il. 
– Que fêtons-nous ? demande Romain. Notre transfert au 
Sousse ? Vous m’excuserez, mais je ne bois jamais aux 
arrestations de membres du MUR. Encore moins lorsque je 
suis concerné. 
– Tu n’y es pas. Nous buvons à notre nouveau chef. 
– Au nouveau patron du Bloc ? Au remplaçant de Pierre Léac ? 
C’est encore plus humiliant que je ne le pensais. Emmenez-
nous au Sousse et finissons-en. 
– Tais-toi ! Tu parles sans savoir. L’homme dont je parle est 
parmi nous. 
Tous se regardent, interdits. 
– De qui parlez-vous ? 
– Je parle de Bernard, dit l’homme en combinaison. 
– Chef de quoi ? dit Romain en se levant. 
– Je te jure que je ne sais pas, dit Bernard. 
– Pas besoin de t’expliquer ! Je vois clair dans ton jeu ! Tu as 
fait mine de nous sauver en détournant le minibus du Bloc. Et 
tu es venu nous livrer, ici, à la cantine du parti. Ce titre de 
« chef » est une récompense pour toi, le prix de ta trahison. Tu 
ne t’en tireras pas comme ça, je vais t’en donner une, moi, de 
gratification ! 
Romain s’élance sur Bernard et le cogne violemment au 
visage, rouvrant sa plaie à la lèvre, il titube et se raccroche aux 
tentures pour ne pas tomber. Remis d’aplomb, il pousse 
violemment Romain en arrière. Ce dernier trébuche, heurte le 
bord de la table, et s’écroule sur la moquette. Bernard se jette 
sur lui et les deux hommes roulent sur le sol, sous le regard 
désabusé des serveurs, habitués aux mœurs mouvementées 
de cette nouvelle classe dirigeante. 
– Laissez-nous, dit le copilote au personnel de service. Nous 
vous rappellerons au besoin.  
Les hommes aux gants blancs disparaissent sans demander 
leur reste. 
– Suffit ! Arrêtez de vous battre ! dit Audrey d’une voix forte. 
Cessez de faire les gamins et relevez-vous ! 
– Buvons à la santé du MUR ! dit le militaire qui menait le 
convoi. 
– A la santé du MUR ? Dans un endroit pareil ? Qu’est-ce qui 
vous prend ? dit Bernard en se redressant. 
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– Je ne me suis pas présenté, dit l’homme. Je m’appelle 
Claude, mais vous me connaissez mieux sous le patronyme du 
« Glaude ». 
Audrey pose sa main sur la sienne. 
– C’est la troisième fois, en deux jours, que ce galant homme 
met sa vie en danger pour sauver la mienne. Voilà pourquoi j’ai 
ri en découvrant son visage lorsqu’il a ôté son casque. 
– Le Glaude ? dit Romain abasourdi. Mais comment… 
– Dominique m’a prévenu de votre sortie de l’église. Nous 
avions des hommes en embuscade place des Abbesses prêts 
à vous soustraire aux miliciens avant que Bernard ne nous 
grille la politesse. 
– Désolé, dit ce dernier. Il faut toujours que je fasse tout moi-
même. 
– Pour vous récupérer au Sacré-Cœur, ce soir, il nous a fallu 
mobiliser toutes les capacités techniques du MUR. Nous avions 
une demi-douzaine de complices au bas des marches, mêlés 
aux touristes, munis de brouilleurs et de redistributeurs. Marc 
Toti n’a pas pu joindre le Cube Noir. Il n’a réussi qu’à contacter 
Claude, un standardiste facétieux qu’il n’est pas prêt d’oublier, 
en l’occurrence votre serviteur. J’ai accouru dès que possible 
avec les uniformes et véhicules de l’organisation. 
– Mais pourquoi nous avoir amenés au Coq d’Or ? C’est le 
départ de tous nos maux. J’avais interdit à Gabriel de 
recommencer pareille bêtise ! Nous sommes certainement 
filmés et écoutés. 
– Ce soir, le MUR possède les plus hautes complicités. Je vous 
assure que nous ne risquons rien. Nous sommes ici pour 
plusieurs raisons. D’abord, c’est le dernier endroit ou Michel 
Vacher pensera à nous chercher dans les prochaines heures. 
Ensuite, c’est une action d’éclat. Les hommes et les femmes 
qui nous suivent se souviendront de ce défi. Enfin, nous 
sommes ici en mémoire de Gabriel. 
– Où est-il ? 
– Il est monté dans le fourgon cellulaire qui suivait notre convoi. 
Il a été conduit aux urgences de l’hôpital de Créteil. Bien que 
son pronostic vital soit engagé, je viens de recevoir des 
nouvelles encourageantes de la part des équipes médicales qui 
l’entourent. 
– Mais pourquoi diable parlez-vous de Bernard comme notre 
chef ? reprend Romain. Il fait partie du Bloc ! 
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– Les voies du Seigneur sont impénétrables, comme les choix 
de Théo. Et il semble que, dans un ultime soupir, ce dernier ait 
choisi de lui transmettre le code de commandement. 
– C’est vrai ? demande Audrey, incrédule. 
– C’est vrai, dit Bernard, rougissant. 
– Tu connais Théo ? dit Romain. En voilà une bonne ! 
– Je n’avais pas conscience de son rôle vis-à-vis du MUR, bien 
sûr. Il était mon confesseur. 
– Ton confesseur, mais comment ? 
– Je suis entré pour la première fois dans l’église Saint-Jean 
lors d’une visite de Michel Vacher. Ce dernier y a été baptisé. Il 
y revient plusieurs fois par an et je l’ai accompagné lors d’une 
messe. J’ai remarqué le prêtre, Dominique. Il tranchait avec les 
membres de l’église que je côtoyais au Cube, si convenus et si 
« béni oui-oui ». J’ai décidé que Dominique serait mon directeur 
de conscience. Au début, il ne faisait que m’écouter. Mais, plus 
le  temps passait, plus il intervenait dans nos discussions. Il 
tentait de me changer. Je pense qu’il y est arrivé ! 
– Je lève mon verre à un homme merveilleux qui n’a pas cru 
une seule seconde en la défaite de l’amour, dit Audrey.  
Tous brandissent leur coupe, des larmes dans les yeux.  
– Á Dominique, l’homme de paix, dit Romain. 
– Que faut-il retenir de tout ça ? dit Bernard. 
– Pour le bonheur des peuples, mieux vaut de mauvais 
démocrates que de bons extrémistes, dit Romain. Leur parti ne 
recherche pas le bien-être collectif, mais celui d’une caste. Le 
malheur des autres est renforcé. L’histoire en fournit plus de 
preuves que nécessaire. 
– C’est ta théorie. Je n’y ai pas adhéré. J’ai cru au Bloc. 
– Tu n’as pas été le seul. Mais le fait qu’une idée soit partagée 
par des millions de gens ne suffit pas à la rendre bonne. Parle 
avec des russes, des chinois ou des coréens du nord, tu 
verras. 
– C’est différent, ils sont embrigadés. 
– Mais nous sommes tous, sans nous en rendre compte, 
manipulés par le Bloc, par des idées simples, millénaires, des 
solutions pré-pensées. Qui tranchent avec un insupportable 
sentiment d’inaction généré par les gouvernements précédents. 
Des idées qui font appel à des idéaux nobles : la famille, le 
travail, la nation. Mais la fausse route ne vient pas des 
intentions, elle vient des solutions. Si je te dis que pour 
s’extraire du capitalisme il faut interdire la profession de 
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banquier ? Que pour éviter la pauvreté, il faut gazer les 
mendiants ? Tu saisis bien alors le décalage entre le mal et le 
remède. Pourquoi croire alors davantage que pour sauver 
l’économie il faille écarter les juifs et les minorités du travail, 
incarcérer ou déporter des familles ? Voilà tout le problème du 
Bloc : poser les bonnes questions, proposer la mauvaise 
solution, avoir le bénéfice du doute, jouer sur la peur et la 
haine. 
– Qu’est-ce que le MUR attend de moi ? 
– Que tu n’oublies pas les codes, dit Romain avec un sourire. 
Et puis tu pourras nous aider par ta connaissance du Bloc. 
Michel Vacher est blessé au talon, mais il n’est pas tombé. 
– Je le ferai pour vous, pour notre amitié, dit Bernard, les yeux 
fiévreux. 
– Si tu le fais pour nous, tu n’y arriveras pas. Tu dois le faire 
pour eux. Ceux qui sont persécutés. Pour cette petite fille, 
Rosalie, par exemple, qui s’est échappée de l’église Saint-
Jean, qui voulait rejoindre son père et sa mère et que nous 
avons laissée sans défense en plein Paris. » 
 
Les cloches du Sacré-Cœur comme celles du clocher à demi 
calciné de l’église Saint Jean battent les douze coups de 
minuit. 
Rosalie, terrifiée, ose enfin sortir de sa cachette, sous l’escalier 
de béton qui court le long de l’église de Montmartre. 
Des soldats vont et viennent, affolés, criant des ordres. Rosalie 
passe eu milieu d’eux comme un fantôme, la capuche rabattue 
sur le visage. Elle tourne à gauche rue Antoine, face au café 
Saint-Jean, et descend un grand escalier en courant. Plus tard, 
elle débouche boulevard de Clichy et s’élance sur le terre-plein 
central, entre les bosquets, les poubelles et les toilettes 
publiques. Sous la lueur d’un réverbère, sa capuche s’envole, 
découvrant son visage.  
Un membre des Comités de Vigilance du Voisinage, sorti 
promener son chien, la croise. Il fait tout de suite le lien entre 
cette fille de couleur, qui court à perdre haleine dans les ruelles 
désertes, et l’église qui brûle au loin sous le fracas des 
hélicoptères tournant autour du foyer comme les moustiques 
autour d’une lampe.  
Sûr de son bon droit, l’homme appuie sur une l’icône de 
francisque de son téléphone portable. Une voix charmante lui 



 274 

répond, une standardiste adorable note son témoignage et 
promet de prévenir la brigade la plus proche. 
L’alerte trouve vite une oreille.  
Au coin de la rue Coustou, une lumière rouge clignote dans un 
Renault Trafic et réveille la routine d’une patrouille de BAF. 
«  Là ! dit Pierrot en montrant du doigt le carrefour. La fille dont 
ils parlent à la radio est là ! » 
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Avenues de Paris désertes, glacées, muettes et interminables. 
Rosalie, une princesse lointaine, un petit bout d’île, un coin de 
désert, court sur la neige grise et durcie par le gel.  
Elle surgit par intermittence, sous la lueur des lampadaires, 
entre les façades hautaines des immeubles haussmanniens. Le 
claquement de ses pieds emplit l’espace, son souffle est court 
comme celui d’une bête aux abois.  
Sa respiration enfle démesurément. 
Voilà à quoi ils ont réduit ceux qui lui ressemblent : un gibier en 
fuite. 
Une course, toujours la même, engagée cent ans plus tôt, en 
Afrique, par d’autres filles comme elle, une course pour la vie, 
contre la folie des hommes, contre le négrier, le chasseur, le 
colon et maintenant ici, en Europe, contre la haine ordinaire 
des gens ordinaires.  
Une petite fille semblable à mille autres, avec sa robe rose, ses 
poupées, ses nœuds dans les cheveux et son goût des glaces 
à la fraise. Elle devrait être étouffée de tendresse, une main 
caresserait sa peau douce, ébourifferait ses cheveux, elle 
serait ivre de cris de joies, de danse, de jouets, d’anniversaires, 
entourée d’une mère aimante et d’un père protecteur. 
Normalement. 
Où sont ses parents ?  
Sont-ils parvenus dans ce pays lointain où ils cherchaient la 
paix ?  
Papa, maman, qu’est-ce qui n’a pas marché ?  
Elle voudrait courir vers eux, les nattes au vent, mêlant le rire 
aux larmes et tomber dans leurs bras, oublier les heures 
d’angoisse et de silence. 
 
Une fourgonnette noire s’engage lentement dans l’avenue et un 
reflet de lune frappe le pare-brise.  
La portière latérale coulisse. Deux hommes en chemise brune 
pointent leur nez. Sur leur poche, une hache brodée, à leurs 
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pieds, des rangers, à leur flanc, une matraque. Dans leur cœur, 
la haine. 
Ils regardent la fille. 
Elle court moins vite et se retourne sans cesse, ses pieds 
dérapent, elle se rattrape de justesse.  
Les hommes sourient. Ils n’en sont pas à leur première traque. 
Le gros homme regarde son coéquipier, Pierrot, caresser le 
flanc du chien. La semaine dernière, il a pendu un noir. C’était 
drôle. A un lampadaire rococo place Vendôme, face au Ritz. Le 
nègre dansait au bout de sa corde sous les fenêtres 
lambrissées des bourgeois en costume.  
Au moins, ils ont pu voir qu’il faisait son boulot.  
Et ils ont pu se rincer l’œil, parce qu’avant de partir ils ont violé 
la femme. Sur le pavé gelé. Comme ça, pour lui laisser un 
souvenir. Une allumeuse qui avait eu ce qu’elle méritait. Cette 
fois là pourtant, il avait dû retenir Pierrot qui voulait lui farcir le 
ventre avec toutes sortes de choses. Ce n’est pas des 
manières. Il fera un rapport sur ce type la semaine prochaine, il 
est dangereux. 
Rosalie sent le souffle des chasseurs sur sa nuque. 
Je m’en sortirai, maman. Je vais y arriver papa.  
Pour ne pas vous faire de peine, pour revoir mamie Aïda et 
papy Mehdi au pays.  Pour manger le poulet Yassa à Noël, 
pour revoir grand frère Pape qui travaille en Suisse et petite 
sœur Farida qui doit marcher maintenant et parler avec ses 
mots d’enfant. Pour la serrer contre mon cœur et lui dire mon 
amour. 
Je m’en sortirai, vous verrez. 
Parce que tout ne peut pas finir ici… 
 
Á l’intérieur de la camionnette, l’ambiance monte, les membres 
de la milice tapent des mains sur les portières, hurlent des 
paillardes, une bière à la main.  
La fourgonnette accélère. La fillette fait de même, multipliant 
les risques, sa cheville et son corps se tordent. Elle se relève et 
s’élance sur son pied blessé. 
La fourgonnette gagne du terrain, lentement, inexorablement. 
Les hommes rient, trépignent, comme au match de foot. Leur 
sourire est carnassier. Ils ne sont pas les seuls à montrer les 
dents, à l’arrière du véhicule, les chiens s’impatientent. 
Ils n’attendront pas longtemps. 
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La fille ne court plus, maintenant. Elle est à genoux. Les 
hommes en noir descendent sur le trottoir. Leur mission sera 
bientôt terminée, personne n’osera s’y opposer. 
La rue est vide.  
Derrière les façades, derrière les rideaux, dans les intérieurs 
feutrés, les français de souche, les « souchiens », se terrent. 
Les miliciens sortent leur matraque. Après tout, le peuple a 
voté pour eux, pour qu’ils fassent le taf. Encore quelques 
semaines et ils auront les pleins pouvoirs. Alors, rien ne les 
arrêtera. 
La petite fille ne se retourne plus, elle regarde droit devant elle, 
les mains jointes. 
Papa, maman, j’ai fait de mon mieux. 
Ne m’en veuillez pas. 
La matraque siffle et s’écrase, la jeune fille se couche. 
Une tache rouge sur la neige blanche. 
 
Dans une alcôve feutrée du Coq d’or, Audrey, Bernard, le 
Glaude et Romain trinquent, fiers et déterminés.  
Romain passe un bras autour de l’épaule d’Audrey et 
l’embrasse. 
En joignant les mains, ils font le serment d’unir leurs forces au 
service du MUR. La lumière des utopies, la force des 
prophètes, la colère des Dieux danse dans leurs yeux.  
Ils feront du MUR un autre Sacré-Cœur, un bâtiment 
imprenable, pesant, immaculé, magnifique  et céleste. 
 
Marc Toti arpente le parvis du monument. 
Il y est resté seul suite au départ des complices de Théo vers le 
Cube. Il allume une cigarette et contemple la ville lumière en 
tirant de légères bouffées. Paris se donne toute entière, 
allongée comme une princesse exotique, brillant de l’éclat de 
ses parures de diamants. 
Les arcs de Notre Dame se dressent devant lui, éclipsés par 
l’éclat des lasers qui balaient le ciel depuis le toit du Cube Noir. 
Á sa droite alternent la majesté du Louvre, l’éclat de l’Opéra 
Garnier, la dentelle de lumière de la tour Eiffel. 
Le devoir accompli, Marc laisse planer son regard sur toutes 
ces beautés, l’esprit à peine troublé par les fumées 
persistantes s’élevant de la rue des Saints-Pères et obstruant 
la vue sur la Tour Montparnasse ou par l’odeur acre de 
l’incendie voisin de l’église Saint-Jean. 
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Dans sa poche, un objet électronique, un cube de verre noir, 
vibre en silence.  
Marc le tire à lui et constate qu’il a reçu un B7.  
Le colis a bien été livré au Sousse.   
Les types du convoi on fait vite. 
Il sourit. 
 
Face Sacré-Cœur, quasiment en ligne droite, au deuxième 
étage du Cube Noir, un autre homme observe les brasiers de 
Saint-Jean et de la rue des Saints-Pères.  
Il ne sourit pas. 
Il pense au foyer non éteint de la contestation populaire et au 
Bloc Franc, presque décapité par les blessures reçues ces 
derniers jours. 
Pour la première fois depuis longtemps, il a peur et il doute. 
Il songe au MUR, dont il n’est parvenu à trancher qu’une seule 
tête. 
Michel Vacher s’agenouille. 
Face à son reflet dans la vitre, il entame une prière. 
Du fond de sa méditation, il lui semble entendre la voix de la 
pucelle, celle de Jeanne d’Arc, venue du fond des âges, lui 
donner l’ordre de poursuivre son œuvre. 
Tant que Dieu lui prête vie, il ne faillira pas. 
Peut-être est-il déjà trop tard. 
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