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Préambule

DE LA VISIBILITE

Les controverses se suivent et se ressemblent. Durant les cinq dernieres années, je me suis
retrouvé au centre de polémiques qui, au-dela de ma personne, révelent la nature des problémes qui
traversent les sociétés occidentales. Force est de constater que le pluralisme politique ne garantit point
la gestion raisonnable et sereine du pluralisme culturel et religieux. En France comme aux Etats-Unis,
en Belgique, en Suisse, en Angleterre, en Italie, en Espagne, et récemment aux Pays-Bas, j’ai fait face a
des controverses nationales dont le point commun était, assez clairement, la nouvelle visibilité des
citoyens occidentaux de confession musulmane. Chaque pays a sa culture, sa sensibilité propre, ses
« pointes de friction », et, ce faisant, sa liste spécifiquement ordonnée de contentieux a régler avec
I'islam et les musulmans. Le « foulard islamique » vient en téte en France ou en Belgique, les questions
liées a 'homosexualité et aux moeurs aux Pays-Bas, les minarets en Suisse, etc. La violence, la femme, la
« shari’a » (charia) sont, entre autres, des themes qui reviennent partout et toujours: l'islam fait
question.

Le point commun de tous ces débats tient a linstallation de générations successives de
musulmanes et de musulmans, devenus citoyennes et citoyens de leur pays respectif. Installés, ils
sortent de leur isolement géographique, de leurs ghettos sociaux, ou de leur marginalité sociopolitique.
Ils sont désormais visibles, comme le relevait, il y a des années déja, la sociologue Niliifer Gole. Leur
visibilité marque et prouve leur décloisonnement : il ne s’agit pas dune nouvelle « communauté
religieuse ou culturelle » qui s’installe, mais plut6t de ’émancipation d’'une ancienne catégorie socio-
économique (doublée d'une appartenance majoritaire a une méme origine culturelle et religieuse) qui
avait été doublement marginalisée, géographiquement et socialement.

Au gré des controverses et des crises, des peurs s’alimentent et des perceptions se faconnent et
s’entretiennent. La crainte, la méfiance et le soupgon s’installent et tous les débats sur la culture et la
religion se transforment en polémiques nationales, polémiques qui se caractérisent par des crispations
et des surdités inquiétantes. Les médias rapportent les faits, les réactions s’amplifient, les politiciens
réagissent a (ou parfois instrumentalisent) la controverse, et nous voila embarqués dans des
dynamiques incontrélables. Des positionnements se dessinent, une sorte de clivage qui traverse tous les
partis politiques, de gauche comme de droite, ainsi que les populations des sociétés occidentales. Alors
que l'on parlait hier d'un éventuel « clash des civilisations », j’ai défendu tres tot 'idée d’'un « clash des
perceptions » : un conflit d'images projetées sur soi et sur autrui, mélant des doutes (quant a soi), des
peurs (quant a autrui), des préjugés, ou simplement de I'ignorance (vis-a-vis de soi et d’autrui). On y
trouve aussi parfois des positions idéologiques et politiques peu claires. Dans la nébuleuse des propos
tenus, face a la visibilité de cet « autre », les débats récurrents sur « I'identité » deviennent dangereux et
produisent exactement le contraire de ce que 'on pourrait espérer. A I'heure des crispations, nos
identités deviennent négatives et se forment par distinction (crispation ou rejet) de ce que I'on croit étre
I'identité de « 'autre ». Il s’agit ainsi d'une « identité soustraite », cloisonnée et rigide, alors que nous
aurions tant besoin d’accéder au sens d'une identité multiple, ouverte et en constant mouvement.

Dans la proximité, la présence d’autrui perturbe et géne. C'est la raison pour laquelle les crises se
sont surtout multipliées autour de phénomenes visibles et spectaculaires : foulards islamiques, nigab
(voile cachant le visage), burqa, minarets, auxquels il faut ajouter les expressions culturelles ou
religieuses percues comme « étrangeres », c’est-a-dire différentes, inhabituelles ou trop « visibles » car
pas encore « normalisées » (voire « neutralisées », au sens de rendues « neutres » dans I’espace public).
La violence a bien siir été un facteur majeur d’amplification, avec le rejet d’assassinats aveugles



perpétrés contre des innocents au nom de la religion musulmane. Tous ces phénoménes cumulés
expliquent la situation présente, et la « nouvelle visibilité » des musulmans continue de provoquer son
lot de crises cycliques. Gardons en téte que cette « nouvelle visibilité » est par nature une situation
historique transitoire puisque ce qui est nouveau sera un jour ancien.

Nous voici revenus au temps de la dangereuse « politique émotionnelle ». L’autre nom de cette
politique qui joue de I’émotion est «le populisme », et aucune société contemporaine n’en est
définitivement protégée. Les anciens racismes peuvent encore habiter notre avenir.

Dans les débats de société sur I'islam, j’ai souvent joué le role de « I'intellectuel visible » : j’ai
souvent essuyé des critiques trés émotives et fait I’objet de projections qui m’ont parfois amusé, parfois
franchement inquiété. Il n’est pas facile d’étre au paysage intellectuel ce que le minaret est a la rue !
Présent, installé, en « nous » mais apparemment si différent de « nous ». Un « nous » réactif, exclusif,
parfois dogmatique qui me mettait « a U'extérieur », étranger, autre, en un « vous » de la différence.
Lors de la premiére conférence d’Estoril au Portugal en mai 2009, j’ai été interpellé a deux reprises
comme un étranger alors méme que mon sujet était « notre » Europe. L’ancien président du
gouvernement espagnol José Maria Aznar, en affirmant qu’il n’y avait qu’« une seule civilisation [...] des
gens civilisés », ne savait plus vraiment ot me placer dans ce paysage. Entre le « nous » restrictif et le
« nous » dominant, ou peut-on bien situer celles et ceux que 'on considére comme les « étrangers » peu
« civilisés » — a dominer, dompter, domestiquer ? Ces étrangers de 'intérieur, les « citoyens immigrés »
ou les «immigrés citoyens », les allochtones jamais vraiment autochtones (selon la terminologie
néerlandaise) : on peine a traduire des perceptions qui en fait défient les catégories les plus
élémentaires du droit.

Les perceptions sont aussi des faits et il faut compter avec leur prégnance sur ’ensemble des
débats contemporains. Un rapport de I'institut américain Gallup (mai 2009i) montre l'incroyable fossé
entre les populations européennes en général et leurs concitoyens musulmans. Prés des trois quarts des
musulmans se sentent et se disent loyaux envers leur pays (France, Allemagne, Royaume-Uni pour le
sondage) tandis que seulement un quart de la population générale les percoit comme tel. En Allemagne,
le pourcentage de musulmans qui s’identifient a leur pays (46 %) est plus important que celui des
Allemands dits « de souche » (36 %). Les exemples de perceptions tronquées, inadéquates, voire
dangereuses, sont légion. Les points d’accord ne sont pas moins intéressants : ’emploi, ’habitat, le
bien-étre sont considérés de facon identique comme des facteurs déterminants pour I’avenir de nos
sociétés. Les perceptions sont souvent divergentes alors que les attentes et les espoirs sont similaires.

Au lieu de se confronter au visible qui fige, on ferait donc bien de souligner ce qui est
profondément commun en matieére de préoccupations sociales, économiques et politiques. Les citoyens
occidentaux, dans leur pluralité culturelle et religieuse, partagent bien plus de valeurs et d’espoirs qu’ils
ne le croient au premier abord. Encore faut-il prendre le risque de s’ouvrir a l'autre et de regarder les
vrais problémes qui concernent nos sociétés contemporaines. Il faut pour cela dire « nous », ensemble,
contre la pauvreté, la marginalisation sociale, le chomage et I'insécurité. S’engager ensemble pour la
dignité des étres humains, des exclus, des sans-papiers, des immigrés et pour celle de ces femmes et
enfants devenus les marchandises d’'un nouveau type de traite d’esclaves, de la prostitution a
I’exploitation inhumaine. « Nous », ensemble pour refonder un projet de société plurielle et plus juste,
une société qui dépasse les perceptions et qui offre connaissance et respect en renouant avec 1’essence
de l'acte politique (confrontant des visions, des philosophies de la gouvernance, des idées et des
stratégies d’action).

Les pensées évoluent et il faudra du temps, beaucoup de temps, pour dépasser les crispations
actuelles. Cela dépendra de 'engagement de femmes et ¢’ hommes déterminés a changer les choses, a
valoriser les différences et a célébrer les nouvelles visibilités culturelles et religieuses. Sans rejet mais
également sans naiveté. Le débat doit rester ouvert et critique. Il s’agit d’aller au-dela des perceptions,
mais également des déclarations de bonnes intentions.

Cest ce chemin, sinueux et difficile, que j’ai décidé d’emprunter quand j’avais vingt ans et que je



poursuis depuis. Il s’agit de rester fidele a soi-méme et d’accepter de confronter ses perceptions avec les
analyses simplistes ou les manipulations idéologiques, de déterminer ses objectifs, de connaitre ses
amis et de reconnaitre les horizons de I’adversité. La route est longue mais il n’est pas d’autre choix que
celui d’accompagner l'histoire, de dépasser le transitoire et de réformer ce qui peut I’étre : nos
intelligences, nos arrogances, nos peurs, nos doutes, nos aveuglements. J’essaie, autant que faire se peut
de cheminer dans le bon sens, et mon intime conviction est que ce sera long, difficile, mais que I’avenir
reste ouvert.

$

A « nous » de nous engager, avec I’'humilité de ceux qui essaient et 'ambition de ceux qui servent.
Il faut désormais faire entendre la voix de ceux qui construisent des ponts et permettent des rencontres,
et non plus le seul vacarme de ceux qui détruisent et cloisonnent. Il faut devenir positivement visibles,
exprimer notre rejet des extrémes et notre détermination a développer un vrai pluralisme, une
philosophie assumée du pluralisme.



INTRODUCTION

Ce livre est un ouvrage de clarification. Il s’agit d’'un exposé, volontairement accessible, des idées
fondamentales que je n’ai eu de cesse de défendre depuis plus de vingt-cing ans, destiné a celles et ceux
qui n’ont pas beaucoup de temps : simples citoyens, politiciens, journalistes, travailleurs sociaux, voire
enseignants un peu pressés, mais qui désirent comprendre et, le cas échéant, vérifier. Plutot que de
taper mon nom sur un des moteurs de recherche d’Internet ou de se satisfaire des encyclopédies
virtuelles prétendues « libres » et pourtant si orientées (du type Wikipédia ou les erreurs factuelles et
les analyses partisanes sont proprement sidérantes), je propose ici aux lecteurs d’accéder directement et
simplement a ma pensée.

On m’a présenté ces derniéres années comme un « intellectuel controversé ». On ne sait pas tres
bien ce que cela veut dire mais, dans les faits, tout le monde s’accorde a reconnaitre que '« intellectuel
controversé » est celui dont la pensée ne laisse pas indifférent. D’aucuns la louent, d’autres la critiquent,
mais dans tous les cas elle fait réagir et réfléchir. Mon champ d’intervention n’a jamais été unique : je ne
me suis pas seulement exprimé sur la « religion musulmane », méme s’il est important de préciser
quun des domaines de mon travail est bien une réflexion théologico-légale a partir des références
islamiques elles-mémes. Je ne représente pas tous les musulmans, mais je me situe dans le courant
réformiste et il s’agit pour moi, a partir des sources scripturaires, de rester fidéle aux principes de
Iislam tout en tenant compte de I'évolution des contextes historique et géographique. Beaucoup de
lecteurs, qui ne sont pas intéressés par la question religieuse ou qui n’ont pas de connaissances dans ce
domaine, ont du mal a comprendre mon propos et ma méthodologie.

A la différence des littéralistes qui se contentent de citer des versets, les réformistes doivent
prendre le temps de mettre en perspective et de contextualiser leur discours. Le lecteur ou auditeur,
pour comprendre, doit suivre le raisonnement du début a la fin, sous peine de se tromper dans ses
conclusions, de considérer qu’il y a des contradictions dans la pensée étudiée, ou qu’il a affaire a un
« double discours ». Il faut préciser ceci: le double discours consiste a dire une chose devant un
auditoire pour le flatter ou le tromper, et a affirmer autre chose ailleurs, a un autre auditoire ou dans
une autre langue. Adapter son niveau de langue, ou la nature de ses références a son auditoire, ne reléve
pas du double discours. Si je m’adresse a mes étudiants, je parle une langue soutenue, avec des
références philosophiques que ceux-ci peuvent comprendre ; si je m’exprime devant des acteurs sociaux
ou des travailleurs manuels, mon propos et mes illustrations seront également adaptés ; si, enfin, je
parle a des musulmans, mon langage et mes références tiendront également compte de leur niveau de
langue et de leur univers de compréhension. C’est une démarche pédagogique nécessaire. Ce qui compte,
pour éviter le double discours, c’est que le contenu du propos ne change pas.

En ce qui concerne les références islamiques, voici quelle méthode sous-tend toutes mes
interventions. J’expose ordinairement les faits en trois moments bien distincts. Tout d’abord, je cite les
sources : voici un verset ou une tradition prophétique (hadith), et voici ce que ’on peut en comprendre
littéralement. Ensuite, jexplique les différentes lectures proposées par les savants au cours de I'histoire,
de méme que les latitudes d’interprétations que ledit verset ou hadith permet, par sa formulation méme
ou a la lumiére du message de l'islam. Enfin, a partir du verset (ou hadith) et de ses différentes
interprétations, je propose une compréhension et une application qui tiennent compte du contexte dans
lequel nous vivons. C’est ce que jappelle I’approche réformiste.

En voici un exemple : 1) Oui, il existe des Textes (un verset, donc des traditions prophétiques) qui
se référent au fait de frapper son épouse ; je les cite puisque ce sont les textes que les musulmans lisent
et citent. 2) Voici quelles sont les interprétations qui ont été proposées, des plus littéralistes — qui
justifient le fait de frapper son épouse au nom du Coran — aux plus réformistes — qui lisent ce verset a la



lumiere du message global, et qui contextualisent le verset et les traditions prophétiques en tenant
également compte de leur chronologie. 3) A la lumiére de ces interprétations et en considérant
I’exemple du Prophéte qui n’a jamais frappé une femme, j’affirme que la violence conjugale est contraire
aux enseignements islamiques et que I'on doit condamner ces agissements.

Si mon lecteur ou mon auditeur s’arréte a la premiére étape de mon propos, ou si le
commentateur, malveillant ou non, ne cite quune partie de mon développement, il tronque mon
raisonnement. Il peut méme affirmer que je dis la méme chose que les littéralistes et crier au « double
discours »... Je cite bien sir les mémes versets que les littéralistes, mais mes conclusions ne sont pas les
mémes ! Et c’est parce que je pars systématiquement des sources et de leur interprétation que les
musulmans écoutent mes discours, me lisent et s’y retrouvent.

Je me suis aussi intéressé aux questions philosophiques, sociales, culturelles, politiques (sur le
plan intérieur comme sur le plan international). Tous ces champs d’étude sont bien siir liés, d'une fagon
ou d’'une autre, mais je me suis toujours appliqué a ne pas confondre les ordres. Face a la confusion que
jobservais dans les débats contemporains sur les questions de société (identités, religions, cultures,
insécurité, immigration, marginalisation), je me suis efforcé de déconstruire et de classer ces domaines,
sans pourtant les déconnecter. Le présent ouvrage, je ’espere, confirmera cette exigence, cette approche
et cette méthodologie.

On a affirmé, je viens de le relever, que j'avais « un double discours », sans jamais avoir apporté
de preuves claires. La rumeur est entretenue et les journalistes le répétent. Cette critique est facile : elle
est souvent 'argument invérifiable (et invérifié) de ceux qui, volontairement ou non, n’entendent que
tres sélectivement et ont une « double audition ». Je ne perdrai pas ici mon temps a essayer de me
défendre : je n’en ai ni I'envie ni le temps. Pour le lecteur, il est néanmoins important de comprendre
pourquoi mon propos peut susciter autant de passions et de réactions. Je sais que je géne et je sais qui je
géne. En parlant de religion, de philosophie ou de politique, j’ai forcément ouvert, au cceur de notre
époque troublée, des fronts d’oppositions intellectuelles et idéologiques, et des animosités qui sont
souvent tres épidermiques. Comme le lecteur pourra le voir, j’ai identifié, a la fin du présent texte, sept
différents « opposants » objectifs : dans les faits, ce sont leurs critiques, conjuguées et croisées, qui
couvrent mon discours d’un halo de suspicions et de doutes. Certains lisent leurs critiques sans me lire,
sans méme chercher a situer leurs auteurs, et finissent par prendre pour argent comptant ce qui y est
écrit.

Le plus important réside pourtant au-dela, il faut absolument dépasser cet écran de fumée pour
accéder a I’essence de ma pensée et de mon projet. J’aborde, dans les pages suivantes, la question de la
crise identitaire, et les doutes qui nous touchent tous indistinctement. J’affirme que nous avons des
identités multiples et en mouvement, et que rien ne s’oppose (religieusement, légalement ou
culturellement) a ce qu'une femme ou un homme soit a la fois européen(ne) ou américaine(ne) et
musulman(ne). C’est ce que prouvent quotidiennement des millions d’individus. La situation évolue trés
vite et je ne crains pas de parler de révolution silencieuse. Loin des médias et des crispations politiques,
un mouvement de fond constructif a pris corps, et I'islam est devenu une religion occidentale. L’islam
occidental, comme l'islam africain, arabe ou asiatique est une réalité. L’islam est bien sfir un et unique
sur le plan des principes religieux fondateurs, mais il intégre diversité d’interprétations et pluralité des
cultures. Son universalité provient d’ailleurs de cette capacité a intégrer la diversité dans son unicité
fondatrice.

Il appartient aux individus musulmans d’étre — et de devenir — des citoyens engagés qui
connaissent leurs responsabilités et leurs droits. Dépassant le réflexe minoritaire ou la tentation
victimaire, ils ont les moyens d’accéder a une nouvelle ere de leur histoire. Pour ceux qui sont nés en
Occident — ou qui y sont des citoyens —, il n’est plus question d’« immigration », d’« installation » ou
d’« intégration », mais bien de « participation » et de « contribution ». J’affirme que nous sommes
passés, et que nous devons passer, a ’ere du discours de la « post-intégration » : il faut désormais
établir un sens profond et assumé de I'appartenance. C’est le nouveau « nous » que jappelle de mes



veeux, et qui déja est une réalité dans certaines expériences locales.

Toutefois, il ne faut pas étre naif, les défis restent importants. J’en ai établi une liste en ce qui
concerne les musulmans : la relation entre religion et culture, la question des femmes, la formation des
imams, ’éducation religieuse contextualisée, I'institutionnalisation de la présence clans la société... Les
sociétés occidentales et européennes, leurs politiciens et leurs intellectuels, doivent regarder les réalités
en face et cesser de parler, parfois apres quatre générations, de « l'origine immigrée » des citoyens,
« issus de la diversité », « a intégrer ». Ils doivent se réconcilier avec la politique et ne pas faire comme
si, au nom de la culture et de la religion, le statut ou la classe sociale étaient devenus des références
inopérantes et désueétes: il s’agit de ne pas «islamiser » les problémes sociaux et de traiter
politiquement des questions de chdmage et de marginalisation sociale. Il importe également d’évaluer
les contenus d’enseignement (notamment en histoire mais aussi en littérature et en philosophie) pour
devenir plus représentatifs d’'une histoire commune qui prendrait en compte les mémoires et leurs
richesses. L'Occident, en méme temps qu’un dialogue avec « I'autre », doit engager un dialogue avec lui-
méme — sérieux, profond et constructif.

J’aborde ces questions tout au long de ces pages. J’ai voulu étre le plus clair possible tout en
restant simple et méthodique. Un livre a théses, présentant quelques-unes de mes convictions, pour
celles et ceux qui ont le souci réel de comprendre, sans avoir toujours le temps de lire et d’étudier la
totalité des ceuvres. Un livre-introduction qui ne suffit pas a résumer la complexité d'une pensée (qui,
de surcroit, a pu évoluer et se densifier avec le temps), mais qui permettra au moins, je l’espere,
d’entamer un débat ouvert, rigoureux et critique. Nous en avons bien besoin.



PREMIERS PAS, PREMIERS ENSEIGNEMENTS

C’est vers la fin des années 1980 et le début des années 1990 que j’ai commencé a m’engager plus
spécifiquement sur la question de I'islam et des musulmans dans le monde, et plus particulierement en
Occident. Auparavant, pendant des années — dés I’dge de dix-huit ans —, j’avais parcouru le tiers-monde,
de ’Amérique du Sud a I'Inde, en passant par de trés nombreux pays du continent africain. J’avais été
élevé au sein d’une famille pour qui I'appel et le sens de la foi étaient liés a la défense de la dignité
humaine et de la justice. Méme s’il ne se faisait pas au nom de l'islam, mon engagement avait toujours
été valorisé par ma mére comme par mon pere : lutter contre la pauvreté dans le Sud, promouvoir
I’éducation (notamment celle des femmes), protéger les enfants de la rue, se rendre dans les favelas et
soutenir des projets sociaux, lutter contre la corruption et les dictateurs, et revendiquer un commerce
plus humain et équitable étaient autant de causes justes qu’ils reconnaissaient et saluaient.

Enseignant puis trés jeune doyen dans un lycée genevois, javais lancé des opérations de
sensibilisation a la solidarité dans les écoles, les colléges et les lycées. Croyant et pratiquant dans ma vie
privée, je respectais le devoir de réserve de ma fonction publique : jamais mon appartenance religieuse
n’a été mise en avant. Il était juste qu’il en fiit ainsi. L’institution scolaire et les médias louaient ce
« travail exemplaire » de mobilisation des jeunes pour la solidarité dans les pays du tiers-monde comme
en Occident — puisque nous avions aussi lancé des opérations de sensibilisation vis-a-vis des exclus du
quart-monde dans les sociétés industrialisées et des personnes agées — et javais été élu I'une des
personnalités genevoises de ’'année en 1990. En tant qu’enseignant, j’avais écrit trois livres avec mes
éléves afin de les exposer a la vie, a I'environnement et aux défis de la société. Un ouvrage collectif sur
les personnes agées et la mémoire (Le Sablier fendu), un autre sur la marginalisation et ’échec, scolaire
(En rouge, dans la marge), un dernier enfin sur la diversité (Un point commun, la différence). La ville
de Genéve avait financé ces projets qui avaient recu un accueil tres chaleureux. Il s’agissait de penser
Iinstruction au coeur de la cité, et I’enseignement du francais et de la littérature comme un moyen de
communiquer avec des femmes et des hommes faisant face a des problemes sociaux ou simplement
confrontés aux différences. J’ai énormément appris durant ces années sur I’écoute, la patience, le non-
jugement et I’empathie. Plus jeune déja, un de mes anciens éleves était mort d’overdose et, au fond, je
ne l'ai jamais oublié. J’ai été son « prof », mais il a été mon enseignant. Il est mort alors que j’étais siir
qu’il s’en était sorti : j’ai alors compris que rien n’est jamais acquis et que nos fragilités restent, malgré
les masques de la force. La force, finalement, c¢’est d’assumer ses fragilités et non se persuader qu’on les
a dépassées, a moins que le fait de les dépasser consiste simplement a les assumer... Thierry, mon éléve
« a l’affection compliquéeii », m’a appris ces horizons de la relation éducative, et cela ne fut pas facile.
Un jour, c’est dans le conflit qu’il m’a également appris 'empathie et la distance critique. Sa sceur
m’avait appelé car il avait frappé sa maman. La lévre supérieure de cette derniére s’était encastrée entre
ses dents. En arrivant a I’h6pital, j’étais en colére, je ne pouvais rien imaginer de tel : frapper sa propre
mere ! Lorsque jentrai dans la salle d’attente, sa sceur se précipita vers moi et m’expliqua que la
violence avait toujours été le langage de la maison, et qu’il fallait que je comprenne : tous deux avaient
vu leur pére battre leur mere, et avaient subi la violence au quotidien. « La violence, ¢’était notre moyen
de communiquer », me murmura-t-elle. J’ai soudain compris les causes probables de son attitude, sans
jamais accepter ni justifier. Comprendre n’est pas justifier, I'empathie autorise cette distinction et
Iintelligence permet, par la compréhension, d’adopter une position critique nous permettant de
chercher des solutions. J’étais jeune, et mon éléve m’avait jeté ces vérités en pleine face. Il m’a fait
grandir. Je n’ai jamais oublié ces enseignements, ses lecons.



Dans cet engagement de solidarité, a Genéve, au Brésil, en Inde, au Sénégal ou au Burkina Faso,
les expériences furent riches et nombreuses. Des personnalités telles que le dalai-lama, dom Hélder
Camara, ’abbé Pierre, Pierre Dufresne ou Thomas Sankara m’ont impressionné, et, bien siir, je leur dois
beaucoup, mais c’est surtout les anonymes qui emportaient mon adhésion. Les courageux du silence, les
résistants de 'ombre : combien d’enseignements recus loin des caméras et du public... Je me souviens
d’avoir invité un jour un travailleur social colombien a I’école lors de nos réunions de travail de
solidarité. Il devait parler des problémes d’injustice, de la pauvreté et de la crise dans son pays. J’étais
au fond de la classe et je 'écoutais. Il a passé la premiere moitié de son intervention a parler des danses
traditionnelles colombiennes avec musique et illustrations en prime. Je regardais ce spectacle en me
disant qu’il n’avait pas bien compris ce que j’attendais de lui. Soudain, il s’arréta et expliqua aux éleves :
« J’ai voulu vous parler de la musique et des danses traditionnelles colombiennes pour que vous sachiez
qu’avant d’avoir des problémes, nous les Colombiens, nous avons un étre, une dignité, des traditions,
une culture, et que nous rions, sourions, vivons. » En trente minutes, il m’avait donné une lecon a
laquelle je ne m’attendais pas : ne jamais réduire 'autre a la perception que 'on peut en avoir, a ses
problémes, a sa pauvreté ou a ses crises. Il m’avait donné une lecon sur la pédagogie de la solidarité. Je
m’étais trompé. J’ai ensuite lancé un mouvement a I'intérieur des écoles de Genéve appelant a une vraie
« pédagogie de la solidarité ». Il faut commencer par le sourire, la dignité, la culture qui faconnent I’étre
avant de le réduire a une somme de besoins dont « je » serais solidaire. Trente minutes de ma vie qui
ont radicalement changé mon regard sur autrui et la vie. Grace a cet engagement, j’ai appris tant de
choses sur la vie, les blessures, les espoirs et les fragilités. Le pouvoir du savoir, la force de I'’émotion,
I’exigence de patience, 'impératif de I’écoute. J’ai essayé quotidiennement de ne rien oublier.

Des années plus tard, j’ai démissionné de mon poste de doyen et de celui de président de
l’association Coopération-Coup de main qui mettait en avant cette fameuse « pédagogie de la
solidarité ». J’avais besoin de changement et d’'un retour aux sources de ma foi et de ma spiritualité.
Autour de moi, la question de I'islam avait pris de plus en plus d'importance tout au long des dix années
qui s’étaient écoulées : de la révolution iranienne en 1979, a I'affaire Rushdie ou a la controverse autour
du «voile islamique » en France en 1989. On commencait a beaucoup parler de l'islam et des
musulmans.

J’ai alors décidé de m’engager dans ce qui me semblait déja étre le défi majeur de l'avenir :
construire des ponts, expliquer et faire mieux comprendre I'islam, au monde musulman autant qu’a
I’Occident que je connaissais si bien pour y avoir vécu et étudié la littérature francaise et la philosophie.
Mon mémoire de philosophie traitait de La notion de souffrance chez Nietzsche, puis ma thése, intitulée
Nietzsche, historien de la philosophie, m’avait amené a une lecture sérieuse et approfondie des plus
grands philosophes occidentaux — de Socrate, Platon et Aristote a Schopenhauer, en passant par
Descartes, Spinoza, Kant, Hegel ou Marx —, afin de confronter la substance de leurs théses aux
traductions et interprétations nietzschéennes parfois tres libres. Mon temps était alors dédié ala lecture
(et un peu aux sports), et j’avais I’habitude de me plonger dans les textes entre cinq et huit heures par
jour. J’ai également pris la décision de reprendre des études intensives de sciences islamiques. Je me
suis établi un programme de lecture spécialisé, puis jai décidé de me rendre en Egypte avec ma famille.
Il s’agissait pour chacun d’en bénéficier : pour ma femme et mes enfants, ce séjour leur permettait de
connaitre le pays, d’apprendre l’arabe et d’étudier l'islam. De mon c6té, je m’étais imposé un
programme astreignant avec l'objectif de couvrir en vingt mois un programme de formation
universitaire de cing ans. Le mode de formation traditionnel (avec un savant — ’alim, en cours privé) me
permettait un rythme individuel et intensif qui commencait tous les jours a 5 heures et finissait a 23
heures ou minuit. Je n’oublierai jamais cette période de formation : intense, difficile, mais si lumineuse
et éclairante. Grace a Dieu, j’ai atteint mes objectifs et je n’ai cessé depuis de poursuivre ma formation
par des lectures, des rencontres, et bien siir ’écriture d’articles et d’ouvrages sur l'islam en général ou le
droit et la jurisprudence islamiques (figh) en particulier.



Les valeurs et principes qui avaient motivé mon premier combat — pour la solidarité, la dignité
humaine, la justice dans les sociétés du Sud comme dans celles du Nord — nourrissaient mon
engagement en tant que musulman. Il s’agissait d’assumer ma religion, de ’expliquer et, surtout, de
montrer que nous avons tant en commun avec le judaisme, le christianisme, mais également avec les
valeurs pronées par tant d’humanistes, d’athées et d’agnostiques. Il s’agissait de questionner des
préjugés, de revisiter les fausses constructions du passé de 'Europe (dont l'islam aurait été absent) et,
bien sur, de permettre de nous engager avec confiance pour ce « vivre ensemble » qui allait étre notre
destin commun.

Il faut commencer par un constat objectif. La société multiculturelle est un fait et il ne s’agit pas
d’étre pour ou contre. Il est bon de rappeler cette vérité élémentaire au moment de s’engager dans le
débat sur le « multiculturalisme », '« intégration » ou la « citoyenneté ». Que nous le voulions ou non,
nos sociétés occidentales — des Etats-Unis a 'Europe en passant par le Canada et I’Australie — sont
culturellement diversifiées, a I'image de ce qu’ont connu depuis longtemps les sociétés sud-américaines,
africaines et asiatiques (et jusqu’a I’'Europe de I’Est que I'on néglige si souvent en Europe). 1l faut faire
avec, et chercher les meilleurs moyens d’apaiser les contours de cette « citoyenneté multiculturelle »
dont parlent le philosophe Charles Taylor et le sociologue Tariq Modood. Le défi de la diversité exige
des solutions pratiques et impose aux citoyens, aux intellectuels comme aux représentants religieux, de
développer un esprit critique et nuancé, toujours ouvert a I’évolution, a l'analyse et, bien sir, a
Pautocritique. Faire entendre ses propres exigences tout en sachant écouter l'autre, concevoir le
compromis tout en refusant la compromission, affronter les certitudes ancrées et les esprits rigides ou
dogmatiques dans tous les camps, et surtout parmi sa famille culturelle et religieuse : tout cela n’est pas
facile et exige temps, patience, empathie et détermination.

Javais décidé de m’engager dans ce travail de médiation entre les univers de référence, les
cultures et les religions. J’assumais pleinement tout a la fois ma religion musulmane et ma culture
occidentale, et jaffirmais que les valeurs et les espoirs communs sont plus essentiels et plus nombreux
que les différences. Un message difficile a faire entendre en ces temps de débats passionnés, ou les voix
se confondent et la surdité se généralise. Un médiateur est un pont, et un pont n’appartient jamais a une
seule rive. Il est toujours un peu trop de « l'autre c6té », toujours soupgonné de « double » loyauté.
Ainsi, j’étais toujours « un peu trop occidentalisé » pour certains musulmans, et « un peu trop
musulman » pour quelques Occidentaux. Des deux c6tés de la riviére, le médiateur doit donc prouver sa
pleine appartenance. Comme me le suggérait un interlocuteur sur mon site, lorsque la passion et
I’émotivité 'emportent et colonisent les débats, I'intervention nuancée, critique et autocritique, devient
suspecte, et la nuance est vite percue comme de 'ambiguité. Le médiateur se voit I'objet de projections
qui sont parfois dues a une longue histoire, a des contentieux et des traumas profonds. Rien n’est
simple : vous vous faites des « ennemis » des deux coOtés, et I'on vous traite parfois de traitre ou de
« vendu », voire de manipulateur adepte du « double discours ».

J’ai fait face des années durant — et cela continue — a ces critiques, doutes, suspicions et rejets.
J’ai toujours su que ce serait le prix a payer puisqu'’il s’agissait au fond d’ébranler certaines certitudes,
de confronter des préjugés, de remettre en cause certaines conclusions simples et simplistes. Le prix
politique devint vite une évidence avec les interdictions qui tombaient : je fus successivement banni
d’Egypte, dont je critiquai le régime, puis, pour les mémes raisons, de Tunisie, d’Arabie Saoudite, de
Syrie, d’Algérie ou encore de Libye. De 'autre c6té, on m’interdit d’entrer en France pendant six mois,
de novembre 1995 a mai 1996, et mon visa américain fut révoqué sans raison valable en juillet 2004.
Dans les deux univers, je fis face a des mesures liberticides et encore aujourd’hui le refus de salles est
une constante en France et parfois en Belgique. Il n’est jamais facile d’'opérer une médiation entre des
univers culturels et religieux dont la communication a toujours été problématique historiquement — sur
le plan philosophique autant que politique et économique. On fait mine de ne parler que de « valeurs »,
alors que I'essence des alliances et des conflits est bien plus souvent le pouvoir. Tout simplement.

C’est ainsi qu’est née la figure de « I'intellectuel controversé » que ’on accuse, « des deux cotés de



la rive », de ne jamais étre assez clair, d’étre suspect, peu digne de confiance, pour ne pas dire trouble.
Je n’ai eu de cesse de demander a mes critiques d’indiquer les zones d’'ombre de mon propos afin que je
puisse y remédier. Ce fut parfois effectivement le cas, mais il faut bien admettre que mes critiques
peinent parfois a désigner précisément les prétendues ambiguités de mon discours. Le plus souvent,
c’est parce qu’ils n’ont tout simplement pas lu mes ouvrages et mes articles et, parfois, cela tient soit a
de T'auto-persuasion, soit a une volonté délibérée de rendre inaudible mon propos sous un nuage de
suspicions ou de rumeurs — entretenues par la répétition des mémes arguments sur « le double
discours » ou « I'habileté rhétorique » qu'aucune démonstration sérieuse ne vient étayer. La fréquence
de la répétition (dans les médias et sur Internet) assure la pérennité de la vérité du doute et du caractere
controversé de lintellectuel. Pour exprimer cette « vérité », les médias me présentent désormais
souvent, pour se protéger ou exprimer le climat ambiant, comme le « trés controversé ».

Amené a prendre position sur mon travail, Charles Taylor a eu un jour une heureuse formule : il a
affirmé que je n’avais pas de « double discours » ou de « propos ambigus », mais que mon discours était
clair entre deux univers qui, eux, étaient trés ambigus. Taylor a résumé ’essentiel de ce que je savais,
dés lorigine, quant a mon engagement: un propos cohérent entre deux univers de référence,
« civilisations » et cultures, traversés par des crises, des incohérences et des jeux de pouvoir, devait
s’attendre aux foudres de la double critique. Critique pour le moins temporaire, car I’histoire nous
prouve que le temps aplanit, par la normalisation, ce que nos peurs et nos crispations circonstancielles
ne sauraient concevoir.



2

MUSULMAN ET « INTELLECTUEL CONTROVERSE »

De fait, aprés une reconnaissance initiale dans la société et les institutions scolaires, tout avait
changé. Les valeurs de dignité, de solidarité et de justice que javais défendues comme citoyen et
enseignant (et que I'on avait tant saluées dans le passé) n’avaient plus la méme teneur, ni le méme gofit,
quand elles étaient défendues par un « intellectuel » ou un « savant musulman ». Au moment ou je me
suis mis a parler comme un « musulman », ou que j’ai été percu comme tel, a ce moment tres précis, un
voile de suspicion a été déployé sur mes intentions et mes discours. Je vivais 'expérience de cette
révélation : le lourd et ancien contentieux des relations houleuses de ’Europe avec la religion, et en
particulier avec l'islam — de I'influence intellectuelle niée aux croisades et aux colonisations —, n’avait
clairement pas été réglé. J'étais un Suisse, un Européen, mais j’étais surtout « un musulman » dans le
regard de mes concitoyens : je n’étais au demeurant pas un « vrai Européen », ou fallait-il encore que je
le prouve. Mes interlocuteurs dressaient des listes de questions auxquelles il fallait me soumettre pour
« tester » la vraie nature de mon « intégration » et m’imposer au passage une posture défensive me
poussant a une constante justification.

J’observais, j’analysais et j’évaluais la nature des contentieux du passé et des craintes du présent.
L’immigration continue depuis la Seconde Guerre mondiale, 1a nouvelle visibilité des jeunes générations
de musulmans, les revendications nouvelles dans les écoles et les hopitaux... Autant de phénomenes
(auxquels allait biento6t s’ajouter la violence) de nature a entretenir la peur et la suspicion. La conscience
occidentale, partout, faisait face a de profonds doutes : qu’allons-nous devenir avec cette immigration
galopante dont, en sus, les sociétés occidentales ont besoin ? Qui sont ces musulmanes et ces
musulmans représentant « une nouvelle citoyennetéiii », et qui font majoritairement face a de sérieuses
difficultés économiques alors que les partis politiques les connaissent si peu ? Que veulent-ils, au fond :
« s’intégrer » ou « islamiser » I’'Europe, ’Amérique et I'Occident ?

Treés vite, mon engagement dans le débat public occidental sur la question de l'islam allait
rassembler sur '« intellectuel visible » une multitude de projections et/ou d’animosités surgies de
plusieurs fronts. Mes appels au dialogue, a la rencontre autour des universels communs et au « vivre
ensemble » dans l'enrichissement mutuel paraissaient « trop beaux pour étre vrais » et devaient
« cacher quelque chose ». Dans les faits, mes prises de position étaient aussi de nature a géner les
intéréts de certains idéologues, organisations, mouvements et gouvernements pour qui la présence de
I'islam et de musulmans assumés — parfois critiques et revendicateurs — était en soi problématique et
potentiellement dangereuse. Depuis quinze ans, les attaques se sont multipliées, en provenance de
plusieurs fronts qu’il est possible d’identifier sans grande difficulté (j’y reviendrai au terme de cet essai).
Les médias ont souvent relayé ces critiques, soit avec des agendas et des objectifs douteux (quand ils
étaient eux-mémes impliqués idéologiquement), soit en rapportant simplement les allégations, toujours
les mémes, glanées ici et 1a sur Internet.

On a d’abord attaqué ma filiation. Petit-fils du fondateur des Fréres musulmans, j'étais par
définition dangereux et il ne fallait pas m’écouter. L’islam, disait-on — et répéte-t-on encore —, permet la
dissimulation (taqiyya), et je la pratiquais donc sans limite : tout ce qui apparait si beau au public
occidental n’est somme toute que la face présentable d'un « agenda caché » autrement plus obscur (je
veux islamiser la modernité, 'Europe et I’ensemble de I’'Occident et sans doute ai-je des liens avec des
radicaux ou des terroristes). Ces allégations, répétées des centaines de fois sur Internet (évidemment
sans preuves), donnent aujourd’hui I'impression qu’il y a sans doute quelque chose de vrai dans tout
cela. Il n’y a pas de fumée sans feu, répéte-t-on, sans prendre le temps de chercher la nature du feu et de



celles et ceux qui ’alimentent.
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PLUSIEURS FRONTS, DEUX UNIVERS, UNE PAROLE

Les oppositions sont multiples et empéchent a I'évidence mon discours d’étre entendu pour ce
qu’il est dans sa substance, ses nuances et sa vision d’avenir. Certaines des critiques formulées sont bien
str sinceres, et elles posent des questions légitimes auxquelles je vais d’ailleurs essayer de répondre,
mais d’autres sont clairement tendancieuses, et veulent faire passer leur écoute sélective et biaisée pour
« un double discours » dont il faudrait se méfier. J’ai depuis longtemps fait la critique de leur surdité
volontaire et de leur « double audition » idéologique : je tiens a aller de ’avant, a ne pas perdre mon
temps avec ces distractions stratégiques, et a rester fidele a mes principes et a mon projet.

Il s’agit d’établir des ponts entre deux univers de référence, entre deux constructions (trés
discutables) qu'on appelle les « civilisations » occidentales et islamiques (comme s’il s’agissait d’entités
fermées et monolithiques), et entre les citoyens a I'intérieur méme des sociétés occidentales. Il importe
de montrer, théoriquement autant que pratiquement, que l'on peut étre tout a la fois pleinement
musulman et occidental et que, au-dela de nos différences apparentes, nous partageons beaucoup de
valeurs a partir desquelles le «vivre ensemble » est possible dans nos sociétés pluralistes,
multiculturelles, et ou coexistent plusieurs religions.

L’essence de cette approche et les idées qui 'accompagnent ne datent pas du 11 septembre 2001,
et n’ont pas été non plus une réaction aux theses de Samuel Huntington sur le « clash des civilisations »,
formulées au milieu des années 1990 (et que I'on a d’ailleurs bien mal lues et interprétées). Dés la fin
des années 1980, puis dans mon ouvrage Les Musulmans dans la laicité®, j’ai exposé les fondements de
mes convictions concernant la compatibilité des valeurs et la possible coexistence positive (et non pas
seulement pacifique) des individus et des citoyens de cultures et de religions différentes. Contrairement
a ce que jai pu percevoir chez certains intellectuels et leaders, et parmi eux des penseurs et des
représentants religieux musulmans, ’exposé de ces théeses ne fut en rien une réaction a I'air du temps,
ou un revirement produit par le trauma post — 11— Septembre. Il s’agit d’'une prise de position tres
ancienne qui s’est densifiée et clarifiée avec le temps. On en trouve la substance dans les premiers livres
et articles en 1987-1989, puis I’évolution et I’élaboration dans chacun de mes écrits jusqu’a aujourd’hui,
dans le présent ouvrage. La parole religieuse d'un musulman, de méme que le role de médiateur, suscite,
jeI'ai dit, des réactions négatives dans les deux univers de référence. De plus, ce qui ajoute a la difficulté,
je ne me borne pas a mettre en évidence les zones d’intersection et les points communs entre ces deux
univers : j’appelle les intellectuels, les politiciens et les religieux a un devoir nécessaire de cohérence et
d’autocritique. Cet exercice est moins apprécié par mes interlocuteurs parce que, somme toute, il n’est
pas aisé.

La rencontre entre I’Occident et I'Islam ne se réalisera pas de facon constructive (entre les
civilisations, les nations et/ou les citoyens) par un simple veeu pieux en rappelant de facon optimiste
I'existence de valeurs communes. Le probléme se situe en amont. Il s’agit pour tous de faire preuve
d’humilité, de respect et de cohérence. D’humilité, en reconnaissant que personne, aucune civilisation
ou nation, n’a le monopole de I'universel et du bien, et que nos systémes politiques et sociaux ne sont
pas parfaits ; de respect vis-a-vis de I'autre parce qu’il faut étre persuadé que les richesses et les acquis
de ce dernier peuvent nous apporter quelque chose ; enfin de cohérence, car la présence de 'autre est
comme un miroir quil faut utiliser pour affronter nos contradictions et nos incohérences dans
lapplication concréte et quotidienne de nos valeurs les plus nobles. L'exercice est difficile mais il est
impératif. Au lieu de comparer injustement 1'idéal de nos valeurs théoriques avec les déficiences de la
pratique de l'autre, il importe de comparer les pratiques, de mettre en évidence les contradictions et les



hypocrisies mutuelles pour s’imposer ensemble une double exigence : clarifier 'espace de nos valeurs
communes et nous efforcer d’y étre toujours plus fideles intellectuellement, politiquement, socialement
et culturellement. Cette exigence stricte et déterminée m’a amené a étre percu comme un « traitre » par
certains musulmans, et comme un « agent infiltré de la cinquiéme colonne » par certains de mes
concitoyens occidentaux.

Aux musulmans je répete que l'islam est une grande et noble religion, mais que tous les
musulmans, ou les sociétés majoritairement musulmanes, ne furent et ne sont pas — de loin— a la
hauteur de cette noblesse, dans I'histoire comme a I’époque contemporaine. Une réflexion critique
s'impose sur la fidélité a nos principes, notre regard sur l'autre, les cultures, les libertés et la situation
des femmes.

Aux Occidentaux je répéte de la méme facon que les acquis indéniables de la liberté et de la
démocratie ne sauraient faire oublier « les missions civilisatrices » bien meurtriéres, les colonisations,
Pordre économique destructeur, les racismes, les discriminations, les relations entendues avec les pires
dictatures. Nos contradictions et nos ambiguités sont innombrables. Une méme exigence et une méme
rigueur entre deux univers.
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CRISES CROISEES

On présente souvent le probléme de la présence musulmane en Occident comme un probleme de
religions, de valeurs et de cultures qu’il faudrait régler avec des arguments théologiques, des mesures
légales, ou encore I'affirmation de certains principes et valeurs indiscutables. On se trompe pourtant si
I’on ne prend pas en compte les tensions psychologiques qui entourent et faconnent parfois la rencontre
entre ’'Occident, 'Europe, et les musulmans et I'islam. Le débat critique sur les systémes de pensée, les
valeurs et les identités est impératif, et il doit é&tre mené de facon scrupuleuse, critique et approfondie,
mais son omniprésence sur la scéne européenne cache d’autres préoccupations dont il faut tenir compte,
sauf a se tromper d’objet.

Les sociétés occidentales en général, et les Européens en particulier, traversent une crise
d’identité multidimensionnelle et profonde. Sa premiére expression tient au double phénomeéne de la
mondialisation, au-dela de la référence de 'Etat-Nation. Les anciens repéres de 1'identité nationale, de
la mémoire du pays, des références culturelles singulieres semblent s’éroder : partout, on sent des
crispations, des retours a des affirmations identitaires redéfinies et structurantes, tant6t nationales,
tantot régionales. A cela s’ajoutent les phénomeénes migratoires, dont nous avons parlé, qui intensifient
le sentiment d’étre emporté et emprisonné dans une logique irréversible : ’Europe vieillit et a besoin
d’immigrés pour maintenir le pouvoir et I'équilibre de son économie. Les Etats-Unis, le Canada et
I’Australie font face aux mémes besoins, avec une tradition migratoire séculaire. Or, ces immigrés
mettent a mal ’homogénéité culturelle déja menacée par la globalisation de la culture et des
communications. La quadrature du cercle : les besoins économiques sont en contradiction avec les
résistances culturelles, et ces dernieres ne seront forcément jamais suffisamment fortes. C’est la seconde
dimension de la crise identitaire : les assauts proviennent ici de I’extérieur, et ébranlent les reperes
traditionnels. Mais ce n’est pas tout : on voit aussi apparaitre, a I'intérieur méme des sociétés, des
citoyennes et des citoyens d'un nouveau genre. Ils étaient asiatiques, africains, turcs ou arabes, et les
voila devenus francais, britanniques, italiens, belges, suédois, américains, canadiens, ou australiens.
Leurs parents, isolés, étaient venus pour gagner leur vie (et sans doute repartir), et voila que leurs
enfants sont de plus en plus « intégrés » dans la société, de plus en plus visibles dans les rues, les écoles,
les entreprises, 'administration, sur les campus... Ils sont visibles par leur couleur, leur tenue
vestimentaire et leurs différences, mais ils parlent la langue du pays et sont bien francais, britanniques,
italiens, belges, suédois, américains, canadiens ou australiens. Leur présence, de I'intérieur, bouscule les
représentations et provoque des crispations identitaires parfois passionnées — de I'incompréhension au
rejet sectaire ou méme raciste. Un autre phénomeéne « de l'intérieur » est apparu ces derniéres années :
non seulement on a pu constater I’augmentation de 'insécurité et de la violence dans certaines régions,
zones ou cités a cause d’'une mauvaise intégration sociale, mais un phénomene global menace les
sécurités nationales. De New York en septembre 2001 a Madrid en mars 2004 ou Londres en juillet
2005, la présence musulmane importe, par I'intermédiaire de réseaux islamistes extrémistes et violents,
des revendications internationales et s’en prend a des citoyens innocents. Le terrorisme frappe de
I'intérieur puisque la plupart de leurs auteurs sont soit nés et éduqués en Occident, soit parfaitement
imprégnés de la culture occidentale. L’expérience de la violence achéve de dessiner le portrait de cette
profonde crise d’identité : mondialisation, immigrations, nouvelles citoyennetés, violences sociales et
terroristes ont des effets palpables sur la psychologie collective des sociétés occidentales.

Les doutes et les peurs sont visibles. Certains partis politiques d’extréme droite exploitent ces
peurs et tiennent des propos rassurants et populistes en insistant sur la fibre nationaliste, I'identité a



retrouver et a protéger, le refus des immigrés, la sécurité et la stigmatisation du nouvel ennemi que
représente I'islam. Leurs rhétoriques trouvent naturellement un écho dans les populations qui doutent,
et tous les partis doivent se situer vis-a-vis de ces questions sensibles. Le phénomeéne est transversal et
provoque des repositionnements stratégiques a l'intérieur des anciennes familles politiques: des
tensions s’expriment, a gauche comme a droite, entre ceux qui refusent de répondre a la crise identitaire
par des discours stigmatisants, sectaires ou racistes, et d’autres qui ne voient pas d’autres moyens pour
avoir un avenir politique que de répondre a la peur des populations. Conférences, débats et livres se
multiplient : on cherche partout a définir ce qu’est I'identité francaise, britannique, italienne etc., et
quelles sont les racines et les valeurs de 'Europe, de ’Amérique, de ’Australie, la viabilité ou non du
pluralisme culturel ou du multiculturalisme. Ces questions révelent les peurs autant que les doutes.

On trouve les mémes questionnements parmi les musulmanes et les musulmans. La crise
identitaire est une réalité qui se conjugue également dans de multiples dimensions. Sur un plan global,
les interrogations sont multiples : face a la globalisation, a la culture mondialisée percue comme une
occidentalisation, le monde musulman traverse une crise profonde. Les sociétés majoritairement
musulmanes sont le plus souvent a la traine sur le plan économique, elles ne présentent la plupart du
temps aucune garantie démocratique, et quand elles sont riches, elles ne contribuent a aucun progres
intellectuel et/ou scientifique. Tout se passe comme si le monde musulman, se percevant comme
dominé, n’avait pas les moyens de ses prétentions. L’expérience de I’exil économique va ajouter a ce
sentiment présent, mais diffus, la dimension concrete des tensions et des contradictions. La peur de
perdre sa religion et sa culture au cceur des sociétés occidentales provoque des attitudes naturelles de
repli et d’isolement. Tous les immigrés ont vécu cette expérience sur le plan culturel, mais, avec les
musulmans, le phénomeéne s’est doublé de questionnements religieux, souvent mélés aux considérations
culturelles. Les premiéres générations — d’origine sociale modeste en Europe, mais pas aux Etats-Unis
et au Canada — ont vécu et continuent de vivre des tensions profondes : le sentiment de perte vis-a-vis
de la culture et des coutumes d’origine, le tiraillement entre deux langues, ’environnement occidental si
sécularisé et se référant si peu aux valeurs religieuses (2 I'exception des Etats-Unis), les relations et la
communication avec ses propres enfants immergés dans l’environnement occidental... La crise
d’identité traverse les générations. Ici aussi, il s’agit de peurs et de souffrances: la peur de la
dépossession de soi, de la perte de reperes, de la colonisation de I'intime, et des contradictions du
quotidien avec le lot de souffrances personnelles et psychologiques que cette expérience implique.

Il faut ajouter a cela les conséquences directes du climat de tension qui s’est installé en Occident.
Les crises a répétition (et qui s’accélérent) : de I'affaire Rushdie a celle du « foulard islamique », des
attentats terroristes aux caricatures danoises ou aux propos du pape, la liste s’allonge. Chaque pays a
son lot d’instrumentalisations politiques, de faits divers et d’anecdotes croustillantes rapportées par les
médias. Un sentiment de stigmatisation et de pression permanente habite de nombreux musulmans. Ils
ressentent ces critiques, et cette obsession du « probleme de I'islam et des musulmans », comme autant
d’agressions, de dénis de droit et d’expression parfois clairement racistes et islamophobes. IIs le
ressentent tous les jours : il n’est pas facile d’étre un musulman visible aujourd’hui en Occident. Dans
une telle atmospheére, la crise de confiance est inévitable : d’aucuns ont décide de s’isoler, pensant qu’il
n’y avait rien a espérer d’une société qui les rejetait ; d’autres ont décidé de devenir invisibles en
disparaissant dans la masse ; d’autres enfin se sont engagés a faire face et a ouvrir des espaces de
rencontres et de dialogues. Entre I'image médiatique essentiellement négative de l'islam et des
musulmans, les discours populistes et sectaires de certains partis, les peurs et les réticences des
concitoyens américains, australiens et européens et, de surcroit, la crise de confiance qui s’empare des
musulmans eux-mémes, le défi est de taille.

Il faut tenir compte d’une telle donnée psychologique en entamant cette discussion : les gens ont
peur, ils sont habités de tensions et de doutes qui produisent parfois des réactions passionnées,
émotives, voire tout a fait incontrdlées et excessives. Les effets de ces crises croisées sont partout
visibles : sous le coup de I’émotion, on écoute moins, les réflexions sont de moins en moins élaborées et



nuancées, elles s’expriment sur le mode binaire, et la nuance est pergue comme une ambiguité. Des
anecdotes servent de justification aux jugements définitifs de 'autre (les comportements d’'un(e) tel(le)
représentent toute «sa» société ou « sa» communauté). Les grandes théses philosophiques ou
politiques seront sans effet si I’on ne tient pas compte des conséquences réelles et parfois dévastatrices
des tensions psychologiques, de la perte de confiance, de la peur, de la surdité, de la pensée binaire, ou
de '« anecdotisme » essentialiste qui nous sert de preuve indiscutable et définitive pour rejeter ou
condamner. A contre-courant de ces phénomeénes (qui touchent tous les acteurs de la méme facon),
nous avons besoin d'une démarche éducative s’appuyant sur une pédagogie qui tienne compte de I'état
psychologique des femmes et des hommes sans les culpabiliser (ni les stigmatiser). Une telle démarche
s’efforce d’expliquer, de nuancer et de réfléchir en miroir. A I’évolution de la peur et du doute il faut
répondre par une révolution de confiance, en soi et en 'autre ; a la surdité et au rejet émotif il faut
répondre par 'empathie intellectuelle qui oblige a mettre a distance ses émotions négatives et a en faire
la critique constructive. C’est une démarche longue, exigeante, dialectique et forcément de terrain. Elle
ne peut se réaliser que dans la proximité, et exigera au moins une cinquantaine d’années
d’accoutumance. C’est long... et pourtant si peu sur I’échelle de I'histoire.



5
RAPIDES EVOLUTIONS,

SILENCIEUSES REVOLUTIONS

Les problemes du moment peuvent parfois nous faire perdre de vue la perspective historique, et
nous faire sombrer dans un pessimisme pourtant peu justifié. En moins de deux générations, on a pu
observer des évolutions extraordinairement rapides dans la pensée comme dans la compréhension que
les musulmans avaient de ’environnement occidental et européen. Toutefois, rien n’était facile car,
comme je l'ai dit, les premiéres générations étaient souvent soit naturellement isolées vis-a-vis dun
environnement peu connu (comme aux Etats-Unis ou au Canada), soit trés modestes sur le plan du
statut social et de ’éducation (Europe et Australie), et, surtout, elles apportaient avec elles une somme
de confusions dont il n’était pas facile de se départir.

La premiére attitude naturelle était de considérer les pays occidentaux comme des terres
étrangeres ou il fallait vivre en qualité d’étrangers. La compréhension du sens et des fondements de la
sécularisation reposait de surcroit sur un malentendu historique : pour les Africains du Nord, les Arabes
du Moyen-Orient, les Asiatiques et les Turcs, la sécularisation était synonyme dun systeme importé,
imposé par les colonisateurs ou appliqué par le chef de I'Etat, a Iimage de Kemal Atatiirk, Habib
Bourguiba, Hafiz al-Asad ou Saddam Hussein, a la faveur de politiques dictatoriales. La sécularisation
et la laicité ont été surtout percues comme des processus de « désislamisation », d’opposition a la
religionv, avec leur lot de mesures répressives. Il était historiquement et factuellement impossible
d’associer le « sécularisme » ou la « laicité » avec la liberté et la démocratisation. En arrivant en
Occident, les premiéres générations portaient en elles (et souvent portent encore) ces perceptions et ce
passif négatif. A cela s’ajoute une confusion de taille entre le donné culturel et la référence religieuse :
pour beaucoup, étre et rester musulmans signifiait étre musulmans comme ils I’avaient été au Maroc, en
Algérie, en Egypte, au Liban, au Pakistan ou en Turquie. Il s’agissait donc d’abord d’étre un musulman
marocain, algérien, égyptien, libanais, pakistanais ou turc en Occident, et non pas un musulman en
Occident, et encore moins un musulman occidental. Pour beaucoup, notamment parmi les Arabes, les
Turcs et les Africains, il ne pouvait étre question de prendre la nationalité du pays d’accueil puisqu’un
jour ils retourneraient « chez eux». Certains savants musulmans (‘ulamd) confirmaient ces
appréhensions en affirmant que la résidence en Occident n’était permise qu’en cas de nécessité, qu’il
s’agissait 1a d’une tolérance légale (rukhsa) et qu’il était exclu de rester dans des pays ou il était permis
de boire de I’alcool et ot la morale religieuse n’était guére respectée.

En moins de deux générations, la compréhension a bien changé. Le discours musulman tres
majoritaire aujourd’hui revendique sa présence en Occident et en Europe. De méme, le rapport a la
sécularisation et a la laicité a été revu apres que les savants, les intellectuels et les leaders ont compris
(en étudiant les principes de la sécularisation) que la séparation de 'Eglise et de I’Etat ne consistait pas
a faire disparaitre les religions, mais plutot a réguler égalitairement leur présence dans 1’espace public
pluriel (et plus ou moins neutre). Les jeunes n’ont plus de probléme de conscience a adopter la
nationalité d’'un pays occidental, a se présenter comme des citoyens engagés et participant a la vie
sociale, politique et culturelle de leur pays. Ils sont des millions & respecter paisiblement et
quotidiennement les lois alors que 'on semble étre obsédé, dans les médias et le public, par un
probléme intrinséque a 'islam, a cause des quelques littéralistes ou extrémistes (violents ou non) qui
disent ne pas reconnaitre les lois occidentales. Une réflexion critique a été entamée vis-a-vis des
cultures d’origine (arabes, asiatiques ou turques) qui ne sont pas toujours tres respectueuses des



principes fondamentaux de I'islam : les habitudes discutables, les réflexes patriarcaux, le non-respect du
droit des femmes, les pratiques traditionnelles faussement associées a la religion (excisions, mariages
forcés, etc.) ont fait 'objet de révision.

Il reste bien str des problemes, et les nouveaux migrants ne cessent (et ne cesseront) de faire
ressurgir d’anciennes questions que les musulmans présents depuis plus longtemps ont déja
dépasséesvi. Il est vrai également que tous les pays ne sont pas au méme niveau d’évolution : les
musulmans francais, britanniques et américains justifient d’'une présence moins longue, mais avec des
membres plus formés. Ils ont une plus longue expérience des sociétés occidentales, et sont bien en
avance quant a la réflexion et aux activités menées. Il faut cependant remarquer que le processus
s’accélere et que les autres communautés musulmanes a travers 1’'Occident tirent profit de ces acquis, et
vont désormais plus vite dans 1’élaboration de leur compréhension des réalités européennes. Le role de
certains dirigeants convertis a I'islam est également déterminant dans cette évolutionvii. On parle
aujourd’hui du fait d’étre musulman en Occident et, de plus en plus, on se définit comme un musulman
occidental ou européen, ou encore comme un Occidental ou un Européen musulman. Sur le terrain, les
activités sont de plus en plus ouvertes sur la société, et de nombreux savants et leaders, femmes ou
hommes, établissent localement et nationalement des ponts avec leurs concitoyens et les autorités
politiques. Il s’agit bel et bien d'une révolution silencieuse qui n’intéresse pas directement les médias,
car elle se fait dans le temps plus long des générations. Mais, encore une fois, a 'aune du temps
historique des mouvements de populations, ces évolutions sont révolutionnaires et phénoménales. On
n’en a pas encore pris toute la mesure et il est certain qu’aujourd’hui, comme je I’écrivais déja en 1999
dans mon ouvrage Etre musulman européen, puis en 2003 dans Les Musulmans d’Occident et I'Avenir
de l'islamVi, ’expérience européenne et occidentale a déja, et va avoir encore davantage, un impact tres
important sur I'islam mondial et sur les sociétés majoritairement musulmanes.

Il faut relever ici un réveil de la spiritualité et de la quéte de sens parmi les Occidentaux
musulmans. L’islam est tellement percu comme un probleme aujourd’hui que les intellectuels
musulmans sont souvent invités a expliquer ce que I'islam n’est pas a la lumiére des défis rencontrés. Or,
pour la majorité des consciences et des coeurs musulmans, I'islam est d’abord une réponse qui fait écho
a une quéte de sens au coeur des sociétés riches et industrialisées. On n’en parle presque jamais, et
pourtant il s’agit 1a de I’essence du fait religieux : des millions de musulmanes et de musulmans vivent
Iexpérience religieuse comme une initiation spirituelle, une réconciliation avec le sens, une recherche
de libération de I’étre dans un monde global de ’apparence, de ’avoir et de la consommation excessive.
Etre un Occidental musulman, c’est aussi vivre la tension spirituelle d’'une foi appelant a libérer I'étre
d’un quotidien qui semble la contredire et I'emprisonner. Une expérience également difficile pour le
bouddhiste, 'hindou, le juif, le chrétien... Une expérience difficile pour tout étre humain qui désire
rester libre, avec ses valeurs, et qui aimerait également offrir a ses enfants les instruments de leur
liberté. 1l serait bon, au cceur de tous ces débats, de ne pas négliger cette dimension religieuse,
spirituelle et philosophique essentielle.



6

IDENTITES MULTIPLES : D’PABORD EUROPEEN,

AMERICAIN, AUSTRALIEN OU MUSULMAN ?

Mondialisation, migrations, exils, changements politiques et sociaux de plus en plus rapides, tous
ces phénomenes provoquent des peurs, des angoisses et des crispations. Les anciens reperes semblent
caducs et ne suffisent plus a apporter la sérénité : qui sommes-nous au cceur de ces bouleversements ?
La question de I'identité est née de ces troubles profonds. Quand tant de gens autour de nous, dans
notre propre société, ne nous ressemblent plus et paraissent si différents, on ressent naturellement le
besoin de se définir. De la méme fagon, 'expérience du déracinement, de I'exil économique ou politique,
pousse cette quéte de 'identité au coeur d’'un environnement qui n’est pas naturellement le notre. La
réaction est compréhensible, mais ce qu’il importe de retenir ici est qu’il s’agit d’abord d’une réaction a
une présence ou a un environnement qui nous semblent étrangers. On définit ainsi son identité en
réaction, par différenciation, en opposition a ce qui n’est pas soi, voire « contre »l’autre. Le processus
est naturel, et il est tout aussi naturel que la démarche se traduise sur le mode binaire, et finisse par
opposer « une identité » plus ou moins construite a une autre que ’on projette sur « 'autre » ou sur « la
société ». Les identités ainsi définies, les identités réactives, sont, par essence, en vertu méme de la
nécessité qui les a fait naitre, uniques et exclusives : il s’agit de savoir qui 'on est et, clairement, qui 'on
n’est pas.

Cette attitude est naturelle et, encore une fois, compréhensible en période de bouleversements
rapides, mais elle est malsaine et dangereuse. Pour clarifier, on simplifie et surtout on réduit. On attend
de soi et de ses concitoyens qu’ils répondent clairement : il faut donc étre d’abord « américain »,
« australien », « néo-zélandais », « italien », « francais », « britannique », « hollandais », etc. Ou alors
prioritairement « juif », « chrétien » ou « musulman » : toute réponse qui apporte un brin de nuance a
cette définition exclusive de soi tend a étre percue comme ambigué. Plus fondamentalement, elle jette le
doute sur la loyauté des individus, et c’est particuliérement le cas des musulmans aujourd’hui, sommés
de dire s’ils sont d’abord « musulmans », ou « américains —, « canadiens », « australiens », « frangais »,
« italiens », « britanniques » ou autre. Cette question est explicitement orientée vers la définition qu’ils
vont donner de leur identité, alors qu'implicitement, et plus sérieusement, elle s’intéresse a la loyauté.
De la méme maniére qu'on ne peut avoir quune identité, on ne peut avoir qu'une loyauté. 1l faut
répondre, clairement et sans nuance... sans ambiguité !

Or, la question n’a pas de sens ! Obsédé par I'idée de se définir par opposition a ce qui n’est pas
soi, on finit par réduire son étre a une seule identité qui serait censée tout dire de soi. Pourtant, il existe
des ordres différents dans lesquels il va falloir se définir différemment. La question de savoir si ’on est
d’abord « musulman », ou « américain », « australien », « italien », « francais » ou « canadien » oppose
deux identités et deux appartenances qui ne sont pas du méme ordre. Dans l'ordre religieux et
philosophique, celui qui donne sens a la vie, I’étre humain est d’abord athée, bouddhiste, juif, chrétien
et musulman : son passeport, sa nationalité ne répondent pas a la question existentielle. Quand il faut
voter pour un candidat, I'individu a une identité citoyenne, et il est d’abord un Américain, un Italien, un
Francais ou un Britannique s’engageant dans les affaires de son pays. Selon l'ordre ou le champ
d’activité, I'individu a donc d’abord telle ou telle identité, sans que cela soit contradictoire.

En m’écoutant un jour en Grece, a I'invitation de Georges Papandréou, '’économiste Amartya Sen
avait signifié son total accord avec ma pensée en l'illustrant d'une belle facon. Supposez, avait-il proposé,
que vous soyez poete et végétarien : si vous étes invité & manger, ce n’est ni le moment ni le lieu de



décliner votre identité de poete, et si, par ailleurs, vous assistez a un cercle de poésie, vous n’allez pas
vous présenter comme « végétarien », sauf a passer pour un original déphasé. En d’autres termes, vous
avez plus d’une identité, et vous donnez la priorité a I'une ou l'autre de ces identités en fonction de
Ienvironnement et de la situation, sans que cela remette en cause votre loyauté a I'un ou l'autre des
ordres d’appartenance. Celui qui s’affiche végétarien lors d’un repas n’en est pas moins poete ! La
démonstration est édifiante et prouve que la question de savoir si 'on est d’abord ceci ou cela (ou
exclusivement ceci ou cela) est une mauvaise question dont il faut interroger le sens et a laquelle, au
fond, il faut refuser de répondre.

Il convient de résister a la tentation de réduire son identité a une dimension exclusive et
prioritaire qui se distinguerait de toutes les autres. On comprend que cela puisse étre rassurant, mais
c’est surtout appauvrissant et, en temps de crise et de tension, cela peut engendrer rejets, racisme et
conflits d’identités, de cultures ou de « civilisations » larvés ou passionnés. Il faut accéder a une vue
plus ample de soi et de ses concitoyens : chacun de nous a de multiples identités qu’il doit accepter,
nourrir et enrichir. Depuis longtemps, je répéte aux musulmans et a mes concitoyens que je suis suisse
de nationalité, égyptien de mémoire, musulman de religion, européen de culture, universaliste de
principe, marocain et mauricien d’adoption. Il n’y a 1a aucun probleme : je vis avec ces identités et 'une
ou lautre peut devenir prioritaire selon le contexte et la situation. Il faut méme ajouter d’autres
dimensions a ces identités : le fait d’étre un homme, d’avoir un certain statut social, une profession, etc.
Nos identités sont multiples et toujours en mouvementix.

Accéder a cette conscience de la multiplicité mouvante des identités personnelles suppose que
I'on acquiére une certaine confiance en soi et en autrui. Encore une fois, nous touchons ici a un registre
plus psychologique que strictement. philosophique et religieux. Ce travail sur soi, sur la multiplicité de
ses appartenances et sur la capacité de décentrage vis-a-vis de I'autre, exige une connaissance de soi et
d’autrui qui se confronte a ’exercice de la vie quotidienne : I'enjeu est important. Seule une véritable
pédagogie, appliquée et critique, permettant aux individus de se réconcilier avec les diverses
dimensions de leur étre, peut les aider a dépasser les tentations frileuses, réactives et passionnées lors
de la rencontre avec 'autre. L’initiation naturelle passe par la rencontre, au quotidien justement, autour
de projets culturels ou sociaux, rencontre qui brise les enfermements et ouvre les horizons. Ce n’est que
dans ce vécu, dans cette éducation par I'expérimentation, ’expérience et le dialogue, que ’on peut se
faire confiance et faire confiance, et mesurer ainsi la loyauté de ’autre. Au demeurant, il ne s’agit jamais
d’exprimer une loyauté aveugle ou d’avoir a prouver sa loyauté. Dans la confiance, on comprend que les
seules vraies loyautés sont critiques: avec son gouvernement, avec ses coreligionnaires ou avec la
umma, il ne s’agit jamais de soutenir « les siens », aveuglément, contre tous « les autres ». Il s’agit
d’étre fidele a des principes de justice, de dignité, d’égalité, et d’étre capable de critiquer et de
manifester contre son gouvernement quand celui-ci se lance dans une guerre injuste, quand il 1égitime
I’apartheid ou traite avec les pires dictateurs. Il s’agit de la méme fagcon d’avoir une loyauté critique vis-
a-vis de ses propres coreligionnaires musulmans (ou autres) et de s’opposer a leurs idées ou a leurs
actions quand celles-ci trahissent ces mémes principes, stigmatisent I'autre, engendrent le racisme,
justifient les dictatures, les attentats terroristes ou le meurtre d’innocents. Cette question ne reléve pas
du conflit des identités, mais de la cohérence de la conscience qui marie ces derniéres autour d’un corps
de principes dont l'usage, pour étre juste, ne peut étre sélectif et doit demeurer critique autant
qu’autocritique.

Il est bon d’étre patriote, de se sentir appartenir a une société, a une nation ou & une communauté
de foi, mais cela ne peut justifier le nationalisme chauvin et aveugle, 'affirmation de ’exception ou de
I’élection nationale et/ou religieuse, ou encore le dogmatisme religieux exclusif qui défend ses
coreligionnaires dans n’importe quelles circonstances. Les attitudes les plus respectables sont celles
d’individus qui ont osé se lever contre les leurs au nom de la dignité et de la justice : celles et ceux qui,
pendant la Seconde Guerre mondiale, ont refusé de livrer des juifs (ou de les renvoyer a la frontiére)
quand leur gouvernement le leur imposait ; qui ont refusé d’aller combattre au Viét Nam et qui en ont



payé le prix par la prison ; qui ont résisté aux lois iniques de I'apartheid, et ce au prix de leur vie ; qui se
sont opposés a l'instrumentalisation de la religion pour produire des systéemes autocratiques tres
islamiques (comme en Arabie Saoudite) ou qui se sont opposés a 'instrumentalisation de sa prétendue
modernisation pour justifier des dictatures « en phase avec la modernité » (comme en Tunisie) ; qui,
enfin, ont condamné les attentats perpétrés au nom de leur religion contre des innocents.
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L’ISLAM OCCIDENTAL : RELIGION OU CULTURE

De nombreux musulmans — des ‘'ulama autant que des simples croyants — se sont opposés a I'idée
qu’il puisse y avoir un « islam occidental » ou un « islam européen » différent de I'« islam » un et
unique. Ils voyaient derrieére cette appellation une tentative de division, de dénaturation, voire de
réforme dangereuse. Dans d’autres milieux, des sociologues affirmaient qu’il n’y avait pas « un islam »,
mais « des islams » tres différents selon les interprétations ou les sociétés, et qu’il fallait aborder cette
diversité de facon circonstanciée. Face a ces deux approches tout a fait contradictoires, ma position fut
de présenter les choses de I'intérieur et d’appréhender ainsi 'unité et la diversité de I'univers islamique.
Sur le plan du credo, des piliers de la foi (agida) et de la pratique (ibadat), l'islam est un et réunit
I’ensemble des traditions (sunnite et chiite) sur la base de la Révélation coranique et des traditions
prophétiques (Sunna) qui fixent ce cadre et ces principes communs. De 'Est a I’'Ouest, du Nord au Sud,
les musulmans se reconnaissent dans ces sources scripturaires, ces fondements et ces pratiques, et c’est
cela qui nourrit partout, et de facon palpable et visible, la « communauté de foi » que I'on appelle la
umma®

Cela étant, la diversité est indéniable, et elle opere principalement a deux niveaux. Il existe
d’abord une diversité de lectures et d’interprétations expliquant les différentes traditions, tendances, et
les diverses écoles de droit (on en a compté preés d’une trentaine a certaines époques). Cette diversité a
toujours existé et, selon les différences, elle a plus ou moins été acceptée (parfois avec difficulté,
notamment entre sunnites et chiites) par les savants et les simples musulmans. L’autre niveau de
diversité est de nature culturelle : les principes de l'islam, en matiere d’affaires sociales (imu’amalat),
ont toujours été tres inclusifs du point de vue des cultures et des traditions (en reconnaissant al-'urf, la
coutume saine établie avant I'islam) : les musulmans d’Afrique ou d’Asie ont gardé en grande partie leur
mode de vie et leurs habitudes tout en respectant le credo, les pratiques et les principes communs a tous
les musulmans. Il s’est agi pour eux d’étre simplement sélectifs et de préserver ce qui ne s’opposait pas a
un des principes de leur foi: il en est ainsi depuis des siécles et c’est ce qui explique les différences
notables, dans les mentalités et les modes de vie, entre les musulmans arabes, africains, turcs ou
asiatiques. Ainsi, nous avons une religion, un islam, diverses interprétations et plusieurs cultures.

Ce qui s’est passe ailleurs dans le passé, et qui se déroule toujours sous nos yeux en Occident, ce
que nous appelons I'islam occidental et européen, est exactement de cette nature : un islam qui respecte
le credo, les pratiques et les principes communs, et qui fait siennes les différentes cultures occidentales
et européennes. Nous assistons en effet a la naissance d’une culture islamique occidentale au cceur de
laquelle musulmanes et musulmans restent fidéles aux principes religieux fondamentaux tout en
assumant leur culture occidentale. Ils sont a la fois pleinement musulmans quant a la religion, et
pleinement occidentaux quant a la culture, et cela ne pose aucun probleme. Il ne s’agit donc pas de créer
un nouvel islam, mais de réconcilier I'islam avec son dynamisme, sa créativité et sa confiance originels.
Ces qualités permettaient aux fideles d’observer et d'intégrer positivement tout ce que les cultures qu’ils
rencontraient avaient produit de bon et de bien, et de rester critiques et sélectifs quand celles-ci
pouvaient produire des enfermements et des comportements discutables, voire des discriminations
systématisées. Toutes les cultures, arabes, asiatiques ou occidentales, exigent un esprit critique et
autocritique a méme d’évaluer les habitudes a I'aune des principes, parce qu’il est courant que les
habitudes érodent ou fassent perdre de vue les principes. Il s’agit donc d’étre ouverts et critiques a la
fois : en restant curieux et en quéte du beau et du bien, et toujours consciencieusement éveillé dans
I’évaluation du négatif et de I'injuste.



Pour parvenir a cet objectif, les musulmans d’Occident et d’Europe doivent opérer un double
travail de déconstruction et de reconstruction. Il faut d’abord s’attacher a distinguer ce qui est religieux
de ce qui est culturel dans la facon dont ils congoivent I'islam alors qu’ils viennent du Pakistan, de
Turquie ou des pays arabes. Il n’est pas de foi ni de religion sans culture, ni de cultures sans un substrat
religieux, mais la religion n’est pas la culture : 'opération de distinction n’est pas aisée, mais c’est I'exil
qui rend cette différenciation nécessaire, difficile et, a terme — paradoxalement —, de plus en plus aisée.
La premiere attitude des migrants est bien siir de se recroqueviller sur leur religion, leur culture et leur
communauté, afin de se protéger de 'environnement étranger. Ils s’accrochent aux modes de vie de leur
pays d’origine en confondant souvent religion, culture et traditions. La deuxiéme génération puis les
suivantes ne peuvent se satisfaire de cette attitude, et elles finissent toujours (étant de surcroit plus
éduquées) par questionner certains traits culturels du pays d’origine, alors qu’elles s'impreégnent
naturellement de la langue et de la culture du pays dans lequel elles vivent. Cette période de transition
est une période de crise naturelle entre les générations, mais également avec la société environnante : il
s’agit de se départir des habitudes culturelles de ses parents, percues comme problématiques et pas
toujours islamiques, et de faire siens les éléments positifs des cultures occidentales, le tout en restant
fidele aux principes de l'islam. Dans les pays les plus avancés historiquement quant a la présence
musulmane, cette transition est déja bien engagée et I'étape de I'intégration culturelle est déja dépassée :
les jeunes sont culturellement des Francais, des Britanniques, des Américains ou des Canadiens. Dans
les autres pays, le processus va en s’accélérant et I’on rencontre partout de plus en plus de femmes et
d’hommes qui se définissent comme Occidentaux musulmans sans que cela leur pose probléme.

L’islam occidental est aujourd’hui une réalité : des femmes et des hommes ont comme premiére
langue l’anglais, le francais, I'allemand ou l’italien, ils sont imprégnés des différentes cultures
occidentales, et malgré I'image négative véhiculée par certains médias, courants politiques ou lobbies,
ils se sentent chez eux en Amérique, en Australie ou en Europe, désirent y construire leur avenir et y
éduquer leurs enfants. Le nombre croissant de convertis — qui, hier, s’« arabisaient» ou se
« pakistanisaient » pour se sentir plus musulmans —, est devenu aujourd’hui un vecteur plus positif de
lacculturation des musulmans, puisque ceux-ci prennent des responsabilités et assument de plus en
plus leur héritage occidental et européen.

Le processus est en marche : I'islam est désormais une religion occidentale, européenne, a la
lumiére de I'histoire, des faits, du nombre autant que de la culture. Le phénomeéne, patent en Amérique,
en Grande-Bretagne et en France, ne saurait manquer de se généraliser partout en Occident, y compris
dans les pays qui ont accueilli les musulmans plus récemment. Méme s’il y aura toujours de nouveaux
immigrés musulmans, la question de lislam doit dorénavant étre distinguée du phénomene de
I'immigration. Il s’agit désormais d’une question européenne et occidentale.
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LES MUSULMANS « CULTURELS », LES REFORMISTES,

LES LITTERALISTES, ETC.

La plupart des Occidentaux musulmans ne sont pas des pratiquants réguliers et n’éprouvent pas
de problemes « religieux » particuliers dans leur vie quotidienne. Beaucoup se disent croyants, ne
boivent pas d’alcool, ne mangent pas de porc, font le ramadan, par foi ou tradition familiale (et/ou
culturelle), mais ils n’ont pas de pratiques régulieres et ne fréquentent que rarement les mosquées.
D’autres se disent également croyants mais ne respectent pas les obligations et les interdits de la
religion, ils peuvent boire de I’alcool et vivre sans sensibilité religieuse particuliere (si ce n’est, encore
une fois, pendant le ramadan ou méme en réaction ponctuelle a ce qu’ils peuvent ressentir comme des
attaques et des agressions dans les médias ou de la part de certains partis politiques). D’autres enfin,
une petite minorité, se définissent comme des musulmans athées, agnostiques ou seulement
« culturels » (voire se présentent comme des « ex-musulmans ») et n’ont ni ne revendiquent aucune
sensibilité religieuse a proprement parler. Ces trois catégories, il faut le rappeler (et notamment les
deux premiéres) représentent la majorité (de 75 a 80 % selon les origines et les lieux) de ce que I'on
définit et dénombre comme « musulmans » dans les sociétés occidentales. Ces femmes et ces hommes
n’ont aucun probléme « religieux » avec I’Occident : hormis leur teint de peau, leur origine et leur nom,
ils n’ont aucune « visibilité religieuse » (ni aucune revendication), excepté celle que la société alentour
leur fait porter, a leur insu, par assimilation ou par projection. S’ils s’engagent dans la société ou en
politique, qu’ils le veuillent ou non, ils restent percus comme « musulmans » méme s’ils ne ’affichent
pas et n’ont aucune envie d’étre définis comme tels.

Dans les 20-25 % de musulmans restants (celles et ceux qui sont plus régulierement pratiquants,
vont a la mosquée, prient quotidiennement ou une fois par semaine, jelinent et peuvent parfois
s’engager dans des organisations islamiques), le courant réformiste est nettement majoritaire des la
deuxieme génération. Certains peuvent bien encore tenir des propos traditionalistes, il n’en demeure
pas moins que, dans la pratique, la plupart des 'ulama, des leaders et des musulmans ordinaires
admettent explicitement, ou en silence, qu’il faut prendre en compte le contexte européen et réfléchir a
des solutions adéquates pour faire face aux nouveaux défis. Il s’agit, pour ces croyants et ces pratiquants,
de trouver le moyen d’étre fidéles aux principes islamiques tout en faisant face aux réalités mouvantes et
nouvelles des sociétés occidentales. Il est ici question de revenir aux sources scripturaires, de faire la
critique des lectures littéralistes qui agissent par réduction, ou des lectures « culturelles » qui opérent
par projection, et de s’engager dans de nouvelles interprétations a la lumiére du contexte actuel. Certes,
les principes fondamentaux (Cagida) et les pratiques rituelles (‘ibadat) ne changent pas, mais il importe
de s’engager dans des lectures et des raisonnements critiques (ijtibad) pour trouver les voies d’une
fidélité qui ne soit pas aveugle aux évolutions du temps ni a la diversité des sociétés. Pour les
réformistes, la fidélité a la pratique, aux prescriptions et aux interdits est fondamentale, mais il n’existe
pas de fidélité sans évolutionxi.

Depuis pres de vingt-cinq ans, je participe a ce mouvement qui constitue le courant dominant
parmi les musulmans revendiquant une appartenance et une sensibilité religieuses associées a une
pratique réguliére. L’interprétation des Textes, la compréhension du contexte occidental, les discours,
les positionnements quant aux débats religieux, culturels et sociétaux ont évolué de facon phénoménale
au cours d’'une génération. Les ‘ulama et leurs conseils, les intellectuels, les leaders associatifs et les
simples musulmans ont opéré une véritable révolution intellectuelle : on ne s’en rend pas toujours



compte en Occident, car le temps long du changement de mentalités est invisible au temps immédiat de
la couverture médiatique (ou au temps court des enjeux politiques), et pourtant les avancées sont réelles
et tres positives. Les acquis, comme nous le verrons, sont tres importants et porteurs de grandes
espérances, méme si le processus doit se poursuivre encore pour aller au-dela d'une pensée réformiste
se contentant de s’adapter a l'air du temps (mais qui reste incapable de devenir une force de
transformation et de contribution a la réflexion intellectuelle, scientifique et éthique dont notre monde
a besoin). C’est d’ailleurs en ce sens que j’appelle a une « réforme radicale », plus profonde encore, car
elle nous impose de reconsidérer les sources mémes des fondements du droit et de la jurisprudence
islamique (ustil al-figh), et non plus seulement les adaptations circonstanciées du droit et de la
jurisprudence (figh). Il faut se donner les moyens de passer d'une « réforme de I’adaptation » a « une
réforme de la transformation » et de la contributionxii.

Il existe néanmoins des courants littéralistes, appelés « salafi » (et faussement « wahhabites »),
qui ont une approche totalement différente vis-a-vis du contexte occidental. Ils considerent qu’il faut
revenir a la lettre des sources scripturaires (le Coran et la sunna) et qu’il faut s’éloigner de la société
occidentale qui se présente comme « sans religion » et « sans morale ». Les savants et les leaders de ces
courants minoritaires ne sont, de loin, pas des esprits superficiels et peu éduqués : le penser serait une
profonde erreur de jugement. Clest leur tournure d’esprit, une certaine vision des réalités, qui
déterminent chez eux une facon d’interpréter les Textes et le monde : ce qui ressort est toujours — quel
que sophistiqué que soit leur esprit — le mode binaire du bien et du mal, nous » et « eux », « savants » et
« ignorants », l'islam et les autres, etc. Cela produit un rapport au réel autant dogmatique que
formaliste et détermine une certaine facon d’étre musulman aujourd’hui : lecture littéraliste et stricte
des Textes, insistance sur le savoir « islamique » qui édifie, par opposition aux autres savoirs
« inutiles », isolement vis-a-vis du monde qui se perd et notamment de I’Occident, et, trés souvent,
respect « littéral » et aveugle des autorités islamiques en place, etc. Ces courants existent en Occident et
ils sont marginaux, méme s’ils sont capables d’attirer (le plus souvent momentanément) des jeunes
traversant des crises et pour lesquels leur approche est sécurisante. L’'image négative véhiculée par les
médias, le sentiment de rejet ou la marginalisation sociale ont aussi, parfois, poussé certains d’entre eux
vers ces mouvements a la fois protecteurs et permettant de construire une image 6 combien plus
assurée de soi et de son appartenance.

Pour ces courants littéralistes comme d’ailleurs pour les traditionalistes (qui suivent strictement
une école de droit ou un mouvement ritualiste, a I'instar des tabligbi), les réformistes vont trop loin et
sont parfois « sortis de 'islam ». Les débats et les rejets internes sont continus, souvent passionnés et
violents. En Occident comme en Asie, en Afrique ou a I'lle Maurice, dans certains pays majoritairement
musulmans ou sur le Net, j’ai par exemple maintes fois été traité de « kafir » (négateur, infidele), de
« murtad » (apostat) ou d’'imposteur voulant dénaturer et détruire I'islam de I'intérieur. C’est le lot d’'un
grand nombre de réformistes (ironiquement considérés comme « fondamentalistes » par certains
milieux occidentaux). On trouve également d’autres tendances plus sectaires et/ou plus politisées, mais
elles sont tout a fait marginales, méme si certaines déclarations publiques les mettent en avant sur la
scéne médiatique. L’illusion d’optique médiatique ne doit pas nous tromper: les groupes ou
groupuscules islamiques qui font le plus parler d’eux, qui tiennent les propos les plus incendiaires et les
plus violents, représentent la marge de la marge de la communauté musulmane qui, elle, ne se reconnait
pas en eux.

Il faut indiquer la présence importante, discrete et souvent multiforme des cercles siifi. Certains
sont siifi tout en étant engagés dans des associations islamiques, d’autres suivent strictement les
prescriptions islamiques et les exigences de la mystique mais sans s’afficher, d’autres enfin ont un
rapport tres libre avec I'islam et méme avec la tradition siifi elle-méme puisque les pratiques et les
regles sont tres flexibles, voire simplement inexistantes. Cette dimension de I'islam est importante et les
cercles siifi peuvent jouer des réles actifs et treés contradictoires dans les sociétés occidentales — ce fut
d’ailleurs le cas dans les anciennes colonies ou encore aujourd’hui dans certaines sociétés



majoritairement musulmanes. Soit ils se présentent, sur le plan interne, en gardiens rigoureux de la
substance spirituelle du message islamique, soit ils se contentent de revendiquer leur autonomie vis-a-
vis des autorités, soit, au contraire, ils sont instrumentalisés (volontairement ou non) par les pouvoirs
afin de présenter une certaine image de I’« autre » islam « modéré », « libre » ou méme « sécularisé ».
Ce qui, en soi, ne veut strictement rien dire.
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LES ACQUIS

Pour les musulmans croyants et pratiquants qui auraient pu faire face a des difficultés pour
concilier les prescriptions et les interdits de leur religion avec la vie dans les sociétés occidentales,
I’évolution de la pensée et des mentalités a été rapide et impressionnante si 'on prend sérieusement le
temps d’évaluer le chemin parcouru. Sur le plan théorique autant que pratique, on peut dénombrer un
certain nombre de principes établis qui sont autant d’acquis pour aujourd’hui et pour I'avenir.

Il s’est agi d’abord de remettre en cause la traditionnelle et ancienne catégorisation binaire du
monde qui séparait « la maison de I'islam » (dar al-islam) de « la maison de la guerre » (dar al-harb).
A Texception de quelques groupes littéralistes, traditionalistes ou politisés, plus aucun savant de
référence ni aucune organisation de poids n’utilise ces concepts. On parle désormais de « maison du
contrat » (dar al-’ahd ou dar al-‘aqd), de « maison de la paix » (dar al-sulh), ou encore de « maison de
la prédication » (dar ad-da’wa). J’ai proposé le concept de la « maison du témoignage » (dar ash-
shahada) qui exprime I'idée selon laquelle les musulmans, comme d’ailleurs tous les étres de foi et de
conviction, sont appelés a essayer d’étre « des témoins » de leur message et de leurs principes par leur
présence et par la cohérence de leurs comportements avec lesdits principes. Cette appellation brise le
rapport binaire et, au cceur de la mondialisation, elle nous réconcilie avec la dimension universelle de
I'islam : c’est le monde entier qui est devenu une demeure, un espace de témoignage. Le témoin n’est
plus un étranger dans le monde de I'autre, il n’est pas non plus lié a un contrat avec cet autre : il est chez
lui, parmi les siens, et il essaie simplement d’étre cohérent avec ce qu’il croit, de méme qu’avec ceux
avec qui il vit et construit I’avenir.

Il est clair désormais qu’a partir du moment ou les deux droits fondamentaux (la liberté de
conscience et la liberté de culte) sont reconnus et protégés, comme c’est le cas dans toutes les sociétés
occidentales, les musulmans sont tenus de respecter la loi, et celle-ci est contraignante pour eux comme
pour tous les autres citoyens et résidents. Les Occidentaux musulmans ont compris que la sécularisation
et la laicité, quand elles ne sont pas instrumentalisées par des idéologues, des courants intellectuels ou
politiques contre la présence de la religion, assurent le pluralisme religieux dans les sociétés
européennes et protégent leurs droits 1égitimes. Encore une fois, aucun savant musulman reconnu, ni
aucune organisation islamique ayant une crédibilité, ne demande des lois spécifiques ou des traitements
d’exception. A I’étude, on verra que cela nécessite 'application de la loi et, en son nom, un traitement
juste et égalitaire entre les différentes religions. On a souvent présenté dans les médias, ou sur la scéne
politique, les revendications de certaines organisations musulmanes comme étant problématiques parce
quelles réclameraient des droits spécifiques. Dans les faits, celles-ci n’ont souvent demandé que ce qui
avait déja été octroyé a d’autres (juifs, catholiques ou protestants) avant eux, mais les projections sur les
intentions des musulmans sont telles et la controverse si rapidement lancée que la demande, par les
citoyens musulmans, d’un traitement simplement égalitaire est vite traduite, par les médias et dans
l'opinion publique, comme une exigence de traitement singulierxiii.

Des efforts considérables ont été réalisés pour pousser les citoyens musulmans a faire des études
et a s’investir de plus en plus dans la société. Dans les faits, leur nouvelle visibilité représente
exactement le contraire de ce que I'on en dit généralement. Les primo-migrants étaient isolés et
invisibles : on ne remarquait méme pas leur présence. Avec l'apparition de la deuxiéme et de la
troisieme génération, les choses ont changé : voila que les jeunes sont visibles partout, dans les rues, sur
les campus, sur les lieux de travail, etc. La premieére réaction naturelle face a cette nouvelle visibilité est
de l'identifier comme la présence d’'une « communauté » apparemment différente, fermée et isolée. Or,



il s’agit exactement du contraire : la perception du public, des politiciens et des médias est en retard sur
les faits et elle les incite a une interprétation tronquée. La nouvelle visibilité ne prouve pas qu’il existe
une communauté isolée et fermée mais, au contraire, que les nouvelles générations, comme d’ailleurs
les Afro-Américains aux Etats-Unis, s'ouvrent, sortent de leurs ghettos sociaux, culturels et religieux
pour prendre leur place dans un espace et une société qu’ils considérent a juste titre comme la leur.
Cette réalité est un acquis de taille : sur les plans intellectuel, universitaire, professionnel, social,
politique, culturel et méme sportif, les citoyens de confession musulmane s’engagent. Ils le font de fagon
individuelle, en suivant leurs aspirations et leurs espoirs, et il n’existe nulle part quelque chose qui
pourrait s’apparenter, sur le plan social ou politique, a une position commune et encore moins a une
représentation de «la communauté » et de « ses intéréts ». Tout ce qui est dit a ce sujet tient du
fantasme ou de l'instrumentalisation de la peur : dans les faits, les Américains, les Européens ou les
Australiens musulmans s’engagent partout, individuellement, et ne se donnent pas pour vocation de
« représenter » ou de « défendre la communauté musulmane ».

On constate également un processus d’institutionnalisation de la présence musulmane qui
s’effectue dans plusieurs directions. I a commencé naturellement avec la création des mosquées :
premier acte de l'installation des musulmans dans un nouvel environnement. Puis on constate partout
la création d’associations et d’organisations aux buts plus ou moins spécialisés : associations de jeunes,
d’étudiants, de femmes, organisations d’activités culturelles et sportives. Dans un premier temps, les
musulmans ont naturellement pensé a des structures exclusivement orientées vers la communauté
religieuse. Il s’agissait de répondre aux besoins des musulmanes et des musulmans vivant dans un
nouveau contexte. Dans certaines sociétés ot le phénomene était établi et reconnu comme en Grande-
Bretagne, en Hollande, en Scandinavie, aux Etats-Unis ou au Canada, les musulmans ont commencé a
établir des écoles privées islamiques. Il s’agissait ici encore de répondre a deux nécessités : protéger les
jeunes (la plupart du temps, les écoles étaient destinées aux filles) de ’environnement occidental et
créer des écoles performantes qui ne soient pas des établissements de seconde classe comme c’est
souvent le cas des écoles publiques dans les régions ou les cités ou se concentrent les populations
socialement marginalisées et/ou musulmanesxiv. Dans de nombreux pays, la réflexion a avancé afin
d’établir des instituts de formations pré-académiques ou académiques, pour former des cadres, des
imams ou encore des leaders ayant une connaissance solide en « théologie » et en droit islamique, en
méme temps qu'une compréhension du contexte. On peut encore ajouter la création de petites et
moyennes entreprises autour de I'édition de livres sur I'islam (nouveaux ou traduits), de commerces de
la viande « halal », ou plus largement de services répondant aux différentes attentes provenant de la
communauté en termes de consommation. Sur plusieurs plans, on percoit donc un phénomeéne
d’institutionnalisation trés important qui, lui aussi, s’accélére. Ce qui est également encourageant et
positif est le mouvement parallele d’ouverture vers des organisations extra-communautaires :
associations de solidarité, structures sociales, partis politiques, etc. Les citoyens musulmans s’engagent
aujourd’hui au-dela de leur « communauté » et développent un rapport tout a fait nouveau avec leur
société : ils sont citoyens et expriment au quotidien un sentiment d’appartenance. Ce fait est palpable
partout et il est important d’en prendre ’exacte mesure. L'impact de ce processus multidimensionnel
sera déterminant dans et pour les années a venir.

Durant ces derniéres années, jai rencontré des ministres, des secrétaires d’Etat et des
fonctionnaires dans de nombreux pays occidentaux et j’ai partagé avec eux ces analyses et quelques
opinions quant a la gestion des questions relatives a la présence musulmane. Je n’ai de cesse de répéter
que les choses évoluent et qu’il faudra compter avec le temps. Néanmoins, des stratégies
d’accompagnement peuvent étre pensées par les gouvernements pour accélérer et faciliter ces processus
d’installation, d’autant plus que les communautés musulmanes ne sont majoritairement pas riches
(compte tenu de l'origine sociale de leurs membres, a 'exception de certains immigrés américains et
canadiens). En toutes circonstances, et en respectant le cadre légal de la séparation des ordres
(Etat/religion), les ministéres doivent se contenter de faciliter les évolutions dans la confiance et non



chercher a les contréler en entretenant la méfiance. Toute démarche de contrdle entretiendra non
seulement la suspicion et confirmera que les citoyens de confession musulmane ne sont pas traités
comme les autres, mais, en sus, ne trouvera aucune crédibilité ni aucun soutien important a l'intérieur
des communautés musulmanes.
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LES DEFIS

Les défis sont nombreux et, ici encore, multidimensionnels. Méme si jaffirme, avec force et
conviction, que la tendance réformiste est majoritaire en Occident a l'intérieur des communautés
musulmanes et que la compréhension du contexte évolue tres vite, il ne faut pas étre naifs ni béatement
optimistes. Le premier défi majeur consiste a approfondir tant la connaissance de l'islam que celle des
sociétés occidentales parmi les 'ulamd, les intellectuels, les leaders associatifs, les imams et plus
largement les simples musulmanes et musulmans. Cela commence par une maitrise de la terminologie :
il est impératif de mieux définir et de diffuser une meilleure compréhension de concepts tels que
«figh », «ijtihad », «fatwa », «jihad», «sharia», ou encore « sécularisation », « laicité »,
« citoyenneté », « principes démocratiques », « modeéles démocratiques », ainsi que « droits de
I’hommexv » et « universel ». On les lit, on les utilise, mais la confusion est générale et les musulmans
doivent se doter d’'un discours plus clair, s’appuyant sur une terminologie mieux maitrisée et mieux
définie. J’ai essayé, depuis des années, d’entamer ce travail dans chacun des livres écrits sur ces
questions, mais la route est encore longue pour parvenir a partager, a discuter et a ouvrir un débat
critique sur ces concepts et leur définition.

La clarification de la terminologie est essentielle car ses conséquences sont déterminantes. Quand
jaffirme, par exemple, que la shari’'a n'est pas « un systéme » ni « un corps de lois islamiques
ferméesxvi », mais bien plutot la « Voie de la fidélité aux objectifs de I'islam » (qui sont de protéger la
vie, la dignité, la justice, I’égalité, la paix, la nature, etc.xvii), cela a effectivement une conséquence
directe sur ma compréhension du cadre 1égal dans les sociétés occidentales. Ainsi, toutes les lois qui
protegent la vie et la dignité humaines promeuvent la justice et I'égalité, imposent le respect de la nature,
etc., sont ma shari’a appliquée dans ma société méme si celle-ci n’est pas majoritairement musulmane
ou que ces lois n’ont pas été pensées et produites par des savants musulmans. Je suis dans la Voie
puisque ces lois me permettent d’étre fideéle a ses objectifs fondamentaux et donc d’étre fidéle au
message et aux principes de I'islam.

Avec une telle compréhension de la terminologie islamique, on percoit que les perspectives sont
totalement inversées. Une meilleure connaissance de ce que la citoyenneté implique conduit au méme
résultat. Les musulmans doivent ainsi se libérer de deux obstacles qui sont le produit d'une mauvaise
compréhension de leur statut. Ils font face a la fois 4 un discours et a une pression qui confondent
systématiquement les ordres : ils ont beau étre déja citoyens dans certains pays, ils ne cessent pourtant
d’étre traités comme des « minorités » parce que I'on se référe indifféremment a leur religion ou a leur
culture, alors que les sociétés occidentales sécularisées font clairement la différence entre le statut
juridique et public du citoyen et ’appartenance religieuse privée du fidele. Les musulmans ont souvent
psychologiquement intégré cette perception (que I'on projette sur eux) et ils se présentent aussi comme
des « minoritaires » en confondant la réalité chiffrée de leur communauté religieuse et le sens et la
teneur légale de appartenance citoyenne. Or, dans 'ordre de la citoyenneté, du rapport a la loi ou du
traitement de l'individu, le concept de minorité est inopérant: il n’existe pas de « citoyenneté
minoritaire » ! Il importe donc de lutter contre cette mentalité de « minoritaires » et de s’inscrire
pleinement dans la participation citoyenne sur un pied d’égalité et avec la majorité. Si on établit ensuite
un lien avec la définition et la compréhension dynamique et inclusive du concept de shari’a proposé
plus haut, on comprend la nature de la révolution intellectuelle qui peut naitre de ce travail de
clarification. Celui-ci doit encore étre mené partout dans les communautés musulmanes : le sentiment
plus ou moins clair ou diffus de la nécessité d’'un changement existe, mais il faut lui donner corps et



substance par un travail de vulgarisation d’envergure.

C’est, ce travail en amont qui permettra de lutter contre les tentations victimaires a 'intérieur des
communautés musulmanes. En effet, en établissant clairement que 1’on est chez soi en Occident, qu’il
s’agit de suivre la Voie de la fidélité aux principes supérieurs ici comme ailleurs, qu’il faut cesser de se
penser « minoritaires », quiil est impératif au contraire de connaitre autant ses obligations que ses
droits citoyens participant de la majorité ; en établissant cela, on invite les musulmans a se prendre en
charge et a se libérer de la mentalité de victimes. C’est un défi majeur : il est urgent de cesser de blamer
« la-société-qui-ne-nous-aime-pas », « I'islamophobie », ou encore le « racisme », et de justifier ainsi
une passivité coupable. Que ces phénomeénes existent, cela ne fait aucun doute, mais il est impératif de
les combattre en s’engageant en tant que citoyens et en luttant contre les injustices, le racisme, la
discrimination, les discours populistes de stigmatisations et les hypocrisies. Cela signifie aussi lutter
contre les discours paternalistes souvent néocolonialistes et les traitements infantilisants : depuis trente
ans, 1'Occident semble devoir s’occuper de « jeunes musulmans » éternellement « jeunes » et qui
tardent sérieusement a devenir des adultes dont la maturité leur permettrait de discuter d’égal a égal.

Le sentiment d’appartenance fondé sur une connaissance plus approfondie des concepts et des
objectifs est de nature a permettre aux musulmans de s’ouvrir sur les problémes sociaux plus largement
que lorsque cela concerne spécifiquement l'islam. Les questions sociales, I'instruction publique, les
politiques scolaires, les associations de parents, le chomage, les sans-abri, la délinquance, la violence
urbaine, mais également les débats de société, les rapports de pouvoir et de « races », 'engagement
dans les partis, 1’écologie, les politiques d’immigration et les relations internationales doivent les
intéresser comme tous les autres citoyens. Cette ouverture reste le fait d'une minorité de citoyens de
confession musulmane qui fait souvent face a des soupcons ou a des préjugés tenaces, mais elle ouvre la
route d'un processus qui, méme s’il est lent, devient irréversible. Le défi consiste a faire en sorte que ce
processus soit compris et voulu plutét que subi et géré de facon si chaotique qu’il pourrait devenir
contre-productif et facteur de division.

Il est impossible d’établir la longue liste des défis, mais un certain nombre d’entre eux
apparaissent immédiatement et nécessitent un engagement prioritaire. Il importe de s’intéresser aux
processus qui attirent les jeunes vers le littéralisme le plus fermé ou encore, sur un registre plus
politique, vers la radicalisation ou, dans des cas rares, vers 'action violente et terroriste. L’éducation
islamique en Occident, dans sa forme autant que dans son contenu, doit étre repensée a la lumiere du
contexte et des défis que nous avons relevés. Le discours sur la société environnante et la culture
occidentale doit changer de ton et d’orientation: il est impératif d’encourager les musulmans a
contribuer aux cultures américaines, australiennes et européennes qui sont désormais les leurs. La
créativité, la contribution et la production en matiére d’art, de musique, de cinéma, de littérature sont a
encourager, de méme d’ailleurs que la lecture d’ouvrages de tous horizons. Cette ouverture dans la
confiance, cette confiance en sa richesse qui peut contribuer et offrir, cette présence dans I’échange...
c’est cela qu’il faut encourager a plusieurs niveaux et dans différents domaines sociaux, politiques,
culturels et sportifs bien sir.

On doit évoquer ici la question de la transmission car le défi est majeur et que I’on rencontre tous
les jours les réalités de sa mauvaise gestion. Les jeunes générations de musulmans apparaissent vite et
deviennent vite visibles dans la société alors que le phénoméne des migrations se poursuit et fait
apparaitre un autre type de population musulmane fraichement immigrée, La question lancinante est
on ne petit plus claire : comment transmettre les acquis en termes de compréhension, de discours et
d’engagement citoyen a la fois verticalement aux nouvelles générations et transversalement pour
atteindre les différentes communautés et, parmi elles, les immigrés qui arrivent sans discontinuer avec
une idée de l'islam confondue avec les cultures des pays d’origine. J’ai déja relevé ici que certains partis
populistes utilisent les nouveaux arrivés pour jeter le doute sur tous les musulmans installés dans les
différents pays. De plus, les médias concourent parfois a entretenir ces doutes en se concentrant sur les
problemes que rencontrent certains nouveaux immigrés. La difficulté est réelle et il appartient aux



citoyens de confession musulmane de penser les moyens et les méthodes d’éducation et de transmission
de facon plus organisée et plus performante. Et cela afin que les avancées et les acquis ne soient pas
perpétuellement remis en cause par l'attitude de certains jeunes ou nouveaux arrivés agissant au nom
de compréhensions tout a fait tronquées ou se laissant instrumentaliser par sincérité et/ou par naiveté.
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LA QUESTION DES FEMMES

La question de la femme a toujours été I'une des priorités de mon engagement : je n’ai eu de cesse
de questionner les interprétations traditionnelles et d’appeler les musulmans a une lucidité honnéte et a
une réflexion critique sur la situation des femmes dans les sociétés majoritairement musulmanes et les
communautés établies en Occident. Il ne s’agissait pas pour moi de répondre aux critiques occidentales
en adoptant une attitude défensive (voire apologétique), mais bien de répondre a I'exigence de probité
intellectuelle et de cohérence. Je 'ai dit et répété : I'islam n’a pas de probléme avec les femmes, mais il
apparait clairement que les musulmans ont effectivement de sérieux problémes avec elles, et il faut en
chercher, de I'intérieur, les raisons et parfois les (discutables ) justifications.

Il y a d’abord un double phénomeéne a la source de toutes les constructions théologiques et
sociales qui se sont établies a posteriori. La question des femmes est I'un de ces domaines qui est le plus
touché par les lectures littéralistes du Coran et des traditions prophétiques. Négligeant le fait que la
Révélation s’est produite dans un contexte donné et que sa transmission, sur vingt-trois années,
détermine une orientation quant a la pédagogie divine, les lectures littéralistes figent le Texte hors de
son contexte, de sa progression interne et des finalités du message global. Elles opérent par
« réduction » et parviennent parfois a justifier des interprétations qui sont clairement en contradiction
avec la totalité du message dans son évolution historique ou encore avec le modeéle comportemental du
Prophete de I'islam. Au-dela des pratiques injustifiées (comme la violence physique), c’est la conception
méme de la femme, de son identité et de son autonomie qui différencie les interprétations réformistes
des interprétations littéralistes. Ces derniéres, en intégrant sans distance critique le contexte patriarcal
de I’époque, associent la présence et le role de la femme a sa relation a ’homme, alors que I'approche
réformiste cherche a dépasser le contexte historique et a extraire les objectifs fondamentaux quant a
Iidentité de la femme et a son autonomie. La femme doit ainsi devenir sujet et maitresse de son destin.

L’étude des écrits et commentaires des anciens ‘ulamd, de Tabari a Abu Hamid al-Ghazali, nous
convainc que ceux-ci étaient trés influencés par leur milieu culturel. Souvent, on constate qu’ils opérent
trés involontairement par « projection » sur les Textes leur contenu et leurs objectifs. Pour le faqih
(juriste musulman) et le commentateur contemporains, il faut ainsi faire un double travail dialectique
d’analyse : lire les sources scripturaires a la lumiére de leur contexte, puis lire les commentaires
postérieurs a la lumiére des contextes socioculturels des savants qui les ont produits. Ce travail de
déconstruction est difficile mais il permet d’établir la critique de I’enveloppe historique et culturelle
projetée sur les sources premiéres. Ainsi le discours sur les femmes a-t-il été trés influencé par les
cultures patriarcales et on en est arrivé a justifier des pratiques culturelles qui n’étaient pas
« islamiques ». L’excision des femmes, les mariages forcés, les crimes d’honneur, par exemple, ne sont
pas islamiques, méme si certains savants ont essayé de les justifier religieusement. Ce travail critique est
loin d’étre abouti et il importe de sensibiliser les musulmans et leurs concitoyens sur ces confusions qui
menent a des trahisons. C’est en ce sens qu’avec 1’association musulmane Spiorxviii, depuis Rotterdam,
nous avons lancé une campagne européenne en mai 2008 contre les mariages forcés : il s’agit de ne pas
se taire et de dire avec force que ces pratiques sont anti-islamiques.

Il ne faut pas non plus minimiser la dimension psychologique dans le débat concernant les
femmes. La relation avec 1'Occident est complexe : avant, pendant, puis apres les colonisations, la
question de la femme a été centrale dans les relations de pouvoir et les débats politiques, théologiques et
culturels. Cela a nourri dans la psyché musulmane contemporaine une sorte de réaction réflexe : moins
le discours est occidental a propos des femmes, plus il est per¢u comme islamique et, inversement, plus



il est islamique, plus il se devrait d’étre restrictif et s'opposer a la permissivité occidentale dont la
finalité serait de laminer les fondements de la religion et de la morale. Cette attitude a souvent empéché
les savants et les intellectuels musulmans d’engager une critique de l'intérieur qui s’affirme comme
autonome et rigoureuse et se justifie par le souci de réconciliation des musulmans avec leur propre
message et ses finalités. Il ne s’agit pas d’étre naif sur les rapports de domination, mais bien de se
libérer des craintes et des aliénations qui, pour se distinguer de I'autre et refuser sa mainmise, figent la
pensée. Refuser la domination de « 'Occident » en trahissant les enseignements de son propre message
religieux est une forme d’aliénation plus dangereuse encore puisque, dans la résistance, on a perdu sa
capacité critique, son souci de cohérence et son énergie créatrice. On ne se définit plus que par l'autre, a
travers son miroir négatif : la psychologie a ici raison de la libération.

Il importe donc de mener un travail critique approfondi et de pousser les femmes a s’y engager,
en acquérant les connaissances religieuses nécessaires pour développer des lectures féminines nouvelles.
Il faut qu'elles soient présentes dans les espaces de décision de la communauté religieuse, dans les
organisations, les conseils de gestion des mosquées, etc. On doit bousculer les choses pour que les
femmes trouvent leur juste place, mais elles doivent aussi se mobiliser : elles n’obtiendront rien si, de
leur coté, elles cultivent une attitude de victimes. On le voit aujourd’hui, partout ou les femmes ont
acces a l'instruction, a ’éducation islamique, et méme a 'engagement communautaire et social, elles
font mieux que les hommes : meilleurs résultats, plus d’engagement, plus de rigueur et de sérieux. La
réalité et les chiffres parlent d’eux-mémes. Ce processus doit se poursuivre et offrir la possibilité aux
femmes d’avoir acces a la société civile et au travail, avec des revendications qui doivent aller de soi :
méme formation, méme compétence signifie obtention du méme salaire. Les discriminations a ’'emploi
(parce qu’il s’agit d’une trop jeune femme qui connaitra sans doute une maternité ou d’'une femme trop
agée qui ne correspond pas a « I'image » de la jeunesse) doivent étre refusées et combattues. Qu’on
I’appelle féministe ou non (ce qui ne me dérange pas), cet engagement pour les droits 1égitimes de la
femme peut, et doit se faire de I'intérieur pour avoir quelque chance de succés. La route est longue et il
s’agit de s’y engager ensemble : en élaborant un discours qui parle de la femme en tant qu’étre, avant de
s’intéresser seulement a ses fonctions familiales ou sociales — un discours qui protége son autonomie et
sa liberté d’étre et d’agir. Il s’agit pour nous, pour nous tous, d’étre cohérents : garantir la liberté de la
femme signifie accepter que celle-ci puisse faire un choix que I'on comprend ou un autre que ’'on ne
comprend pas. Il faut se méfier de ces nouveaux juges tres « libéraux », et surtout trés dogmatiques, qui
se permettent de juger du seul bon usage de la liberté d’autrui.
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LE SENTIMENT D’APPARTENANCE

ET L APPROCHE « POST-INTEGRATION »

Le sentiment d’appartenance aux sociétés occidentales et européennes ne naitra pas de discours
incantatoires et idéalistes. Au-dela de toutes les modalités de « l'intégration », le sentiment
d’appartenance convoque des dimensions psychologiques trés profondes et parfois complexes. Il se
nourrit de divers éléments : I’atmosphere, les discours politiques, intellectuels et populaires, I'imagerie
médiatique, les représentations dans le quotidien, la relation aux voisins, le sentiment d’étre reconnus
comme une richesse ou, au moins, d’avoir « une valeur » dans le regard de 'autre. Cela ne se décréte
pas théoriquement et exige des efforts conjugués pour nourrir ce sentiment chez des individus : rien
n’est facile ici et tous les acteurs doivent prendre leurs responsabilités. Si 'on devait encore utiliser le
concept d’« intégration », on pourrait parler, comme je le faisais dans mon ouvrage Les Musulmans
dans la laicité, en 1994, de '« intégration des intimités » pour évoquer le processus qui permet de « se
sentir bien » et « chez soi ». Peu a peu, les différents modes d’« intégration » ont été, sont ou vont étre
dépassés — intégration linguistique, intellectuelle, sociale, 1égale, culturelle et religieuse. Ce qui demeure
est I’étape ultime, psychologique et intellectuelle, qui nourrit le sentiment d’appartenance et s’en nourrit.

A ce stade, le succés du processus d’intégration est justement de cesser de parler d’intégration.
Aussi longtemps que I’'on en parle, on alimente la perception de deux entités fondées sur le sentiment de
«nous » et d'«eux», dune société qui « accueille » et de citoyens, encore un peu « d’origine
immigrée », qui sont « accueillis ». Le discours quasi obsessionnel sur « I'intégration » des nouveaux
citoyens est un obstacle objectif a la naissance positive du sentiment d’appartenance. En ce sens, au-
dela d’un certain point, les politiques d’intégration produisent exactement le contraire de ce qu’elles
disent vouloir réaliser : elles mettent en avant des différences, délimitent des entités caricaturales et
entretiennent I'idée que certains citoyens, apres plusieurs générations, sont encore des invités, trop
différents, qui doivent encore et toujours « s’adapter ». Ce discours nourrit des perceptions : en France
comme en Grande-Bretagne, apres trois, quatre, voire cinq générations, on parle encore de Francais ou
de Britanniques « d’origine immigrée », et les Afro-Américains musulmans sont encore soit trop
africains soit trop musulmans pour étre traités égalitairement. Jusqu’a quand reste-t-on un « immigré »
lorsque l'on sait que la seule différence entre ceux qu’on appelle « Francais de souche » ou
« Britanniques de souche » et immigrés récents tient au fait que les « Francais de souche » ou les
« Britanniques de souche » sont simplement des immigrés de plus longue date ? Aux Etats-Unis, les
Noirs subissent toujours les réalités du racisme, les rapports de domination, de discrimination et
d’aliénation qui stigmatisent cet « autre ». L’élection de Barack Obama ne doit pas nous tromper sur les
courants de fonds, en termes de « race », qui influencent et déterminent encore la société américaine.
Sur D’échelle de Thistoire, les différences sont relatives ; mais ce sont ici les perceptions et les
représentations qui font probléme, construisent les appartenances et dessinent les différences et les
exclusions.

Il nous faut élaborer une approche et un discours « post-intégration » qui revisitent la facon dont
on se représente, on s’étudie, et qui prennent ainsi acte des transformations des sociétés européennes.
En cela I'histoire et les positionnements sociaux et politiques des Afro-Américains sont instructifs et
utiles puisque leur discours et leur approche ont dépassé ces registres et s’inscrivent résolument de
I'intérieur de la société américaine. Ce discours et cette approche de I'intérieur imposent de revoir nos
programmes officiels d’histoire afin de proposer une démarche inclusive. Nous avons besoin dune



histoire (nationale, européenne et occidentale) officielle intégrant les mémoires plurielles des citoyens
(nouveaux ou pas) qui la composent : il s’agit d’en parler, de mettre en évidence les richesses culturelles
et intellectuelles et de donner de la valeur a cette contribution et a cette présence. Il ne peut y avoir de
sentiment d’appartenance a un corps social si celui-ci ne reconnait pas officiellement la valeur et la
contribution (historique et actuelle) de ses membres, de tous ses membres. Il n’est pas question de
produire un discours culpabilisant sur les colonisations passées, mais un discours positif et confiant qui
sait reconnaitre les erreurs, évaluer les richesses et les apports, parler de I'expérience douloureuse de
lesclavage, de l'exil et également de la participation des premieres générations, meres et peres des
nouveaux citoyens, a la construction des pays occidentaux.

Il importe de développer des politiques positives et officielles qui s’intéressent aux contributions
et aux partages plutot qu’a une prétendue « intégration » dont on ne sait plus trés bien ce qu’elle
recouvre a partir du moment ou la trés grande majorité des citoyens parlent la langue du pays,
respectent les lois et revendiquent justement le droit d’étre traités égalitairement. Tout se passe
pourtant comme s’ils devaient encore et encore prouver leur appartenance, en étant soumis a des listes
de questions sensibles (variables selon les pays occidentaux) qui doivent déterminer s’ils sont
« intégrables » ou pas, « modérés » ou pas. Etes-vous d’abord musulmans ou américains, canadiens,
australiens, italiens, britanniques ou francais ? Parlez-vous la langue nationale a la maison ? Que
pensez-vous du « voile islamique » ? Votre position sur I’homosexualité ? Comment éduquez-vous vos
enfants ? Allez-vous a la piscine ? Voulez-vous des écoles islamiques ? Comment choisissez-vous votre
médecin femme ou homme ? Quand on ne va pas jusqu’a les questionner sur le conflit israélo-
palestinien, la guerre en Irak ou, plus généralement, sur les crises au Moyen-Orient, en Asie ou en
Afrique du Nord. Ces questions tests sont proprement intolérables, elles sont pourtant omniprésentes et
distinguent les bons musulmans des « mauvais », les bons citoyens des « suspects ». On n’oserait
pourtant pas poser le dixiéme de ces mémes questions a des citoyens ordinaires, « de souche », athées,
agnostiques, juifs, catholiques ou protestants, fussent-ils conservateurs ou dogmatiques.

Avec la politique liée aux programmes scolaires dont nous parlions plus haut, il importe de lancer
des projets sur le plan local qui réunissent les citoyens autour de valeurs communes et qui cessent de les
classer comme « nationaux », « intégrés » ou « a intégrer » (ou « autochtones » ou « allochtones »
comme aux Pays-Bas). Il importe de prendre acte qu’ils sont citoyens et de les engager dans des actions
sociales de proximité qui reconnaissent leur présence, promeuvent leur richesse et mobilisent leur
énergie. J’ai été associé, durant ces trois derniéres années, avec la municipalité de Rotterdam et sous
Iimpulsion initiale d'un élu du parti écologiste (Orhan Kaya), a un projet pilote extrémement
intéressant et novateur. Il s’agit, autour du théme générique « Citoyenneté, identité et sentiment
d’appartenance », d’établir des ponts dans différents domaines : éducation, marché de I’emploi, médias,
relations entre les communautés religieuses, projets sociaux, etc. C’est au niveau local que 'on peut faire
naitre un véritable sentiment d’appartenance, des liens de respect mutuel et de confiance, des initiatives
novatrices et plurielles. Aprés un premier cycle de rencontres de terrain, j’ai publié un rapport d’étape
sur I’éducationxix, et le processus se poursuit autour des questions du marché de I'emploi et des
médiasxx. A 'image de ces projets qui insistent sur la proximité, le sentiment commun d’appartenance
et la créativité citoyenne — au nom d’'une approche de nature clairement « post-intégration » —, nous
avons besoin de politiques nationales d’initiatives locales. Au demeurant, on s’apercoit, au niveau local,
que les tensions et les débats passionnés qui polarisent les acteurs au niveau national ne sont pas des
réalités au niveau local. On aurait tort de se laisser tromper par les débats des capitales, les propos de
certains politiciens tres visibles ou de médias nationaux qui ne rendent pas compte des dynamiques tres
constructives opérant partout au niveau des villes et des quartiers.

La responsabilité des citoyens de confession musulmane est également tres importante. Il s’agit a
la fois, comme je I’ai dit, de revoir le contenu des enseignements dispensés dans les organisations et les
mosquées et la nature des représentations que I'on propage sur la société environnante. Il est important
que l'on insiste, dans les cercles musulmans, sur 'importance de la connaissance de la langue, du cadre



légal environnant, mais aussi que 'on développe une approche positive sur la culture, les arts, la
contribution, la créativité et, bien sur, le sentiment d’appartenance qu’il faut assumer et nourrir. Ce que
les musulmans entendent dans les mosquées, les conférences ou les activités communautaires doit leur
permettre de vivre sereinement leur appartenance a I'islam en méme temps quune citoyenneté assumée
et ouverte vers leurs concitoyens. C’est pour cette raison que l'institutionnalisation au niveau local
comme au niveau national est si importante. A terme, il faudra que les imams soient formés dans le
contexte occidental, européen et national, de facon bien sur indépendante, et qu’ils connaissent la
langue et la culture du pays, qu’ils en soient imprégnés de l'intérieur afin d’apporter aux communautés
religieuses une vision et des solutions en phase avec les réalités du terrain.

Les intellectuels, les leaders, les cadres associatifs et de nombreux savants musulmans déploient
des efforts considérables pour mener a bien cette transition et, comme je I'ai dit, les choses évoluent vite.
Il faut encore néanmoins du temps pour que les musulmans développent une vision globale cohérente
et déterminent les formes et les étapes des engagements multidimensionnels dont ils ont besoin. Les
défis sont multiples et les enjeux importants : outre les questions strictement religieuses, il y a bien siir
des considérations économiques et culturelles dont il faut tenir compte dans les processus de
représentations et de perceptions de soi et de 'environnement. A cela il faut ajouter I'enjeu politique :
au niveau national, de nombreux partis politiques affirment qu’il faut distinguer l'appartenance
religieuse et 'appartenance citoyenne. Toutefois, au niveau local, on s’apercoit que les pratiques sont
tout autres et que les autorités et les élus non seulement tiennent compte des appartenances religieuses,
mais s’appuient aussi sur ce sentiment pour récolter des voix et attirer des électeurs. Le phénomeéne est
visible partout : les musulmans sont ou vont devenir des enjeux importants dans les élections, et les
partis politiques, souvent déconnectés de ces nouveaux citoyens, ne parviennent souvent a les atteindre
que par des discours « communautaires », leur promettant de tenir compte de leurs demandes
« religieuses ». Nous sommes ici en compléte contradiction avec les principes politiques affichés
distinguant le religieux du politique. Pour les leaders et les citoyens de confession musulmane, le défi
est de taille: ils peuvent jouer sur le rapport de force, et la force du nombre, pour influer sur les
politiques locales et, en méme temps, renforcer le sentiment communautaire. Ils peuvent, au contraire,
s’engager a développer une éthique citoyenne qui consiste a exiger de la cohérence, des politiques
sociales justes et un traitement égalitaire. Cela veut dire exiger de I'intégrité politique, de la compétence
et I’évaluation civique des politiques locales plutét que d’entrainer les citoyens de confession
musulmane vers des logiques politiciennes communautaires et fermées — une impasse vers laquelle des
politiciens, obsédés par les élections, les emmeénent étrangement et dangereusement.
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LES QUESTIONS SOCIOPOLITIQUES, LES MEDIAS

Quand les politiciens manquent d’idées ou de courage pour promouvoir des politiques sociales, ils
se contentent de surfer sur les perceptions et les sentiments populaires et finissent par « culturaliser »,
« religioniser » ou « islamiser » les questions sociales. Ainsi, en I'exprimant directement ou en le
laissant entendre de facon implicite, on établit un lien entre les problemes sociaux, la violence, la
marginalisation d’'une pan et la couleur de peau (« la race »), l'origine culturelle ou la religion des
individus d’autre part. En panne d’idées politiques, on développe des théories politiciennes, populistes
et souvent explicitement ou implicitement racistes. Au cceur de ce processus, le danger consiste a voir
les citoyens musulmans s’imprégner eux-mémes de ce discours et penser que le probleme n’est pas
politique mais bien religieux et culturel. N’étant souvent pas au fait des anciennes stratégies et
manipulations (rapport de pouvoir, représentation, etc.) quant au traitement général de la question
raciale (Indiens d’Amérique, Afro-Américains, Noirs ou Arabes, etc.), ils acceptent tres (trop) vite — et
avec une coupable naiveté — I’équation stipulant que, a cause de 'appartenance religieuse et culturelle
minoritaire, ils ne pourront jamais se sortir de la marginalisation sociale. Le sentiment victimaire se
justifierait donc, il n’y a rien a espérer ni de la société ni des politiques : 1a boucle est bouclée.

Cette logique est grave, il faut la refuser et la combattre. J’ai répété qu’il fallait lutter contre le
sentiment victimaire, mais cela ne doit pas nous empécher de voir qu’il existe bien des victimes de
discriminations a 'emploi, au logement et plus largement au faciés. Le racisme est une réalité et on
trouve dans certaines villes, cités ou banlieues des gestions qui rappellent malheureusement les
logiques coloniales ou ’'on entretient, parmi les citoyens, le sentiment de valoir moins que les autres,
d’étre des citoyens de seconde classe. Reconnaitre qu’il existe des victimes est une chose, entretenir un
sentiment victimaire en est une autre. Au demeurant, j’en appelle a un sentiment exactement opposé :
parce qu’il y a des victimes réelles, il faut s’opposer a toute tentation de victimisation et se prendre en
charge pour revendiquer ses droits.

Cela commence par affirmer qu’il faut cesser de « culturaliser » et d’« islamiser » les problémes
parce quon ne sait pas les résoudre avec de nouvelles politiques sociales un peu téméraires. Nos
politiciens manquent de courage et sont obsédés par le temps des élections qui n’est pas le temps, bien
plus long, des réformes sociales. Les probléemes des structures sociales manquantes, du chémage, de
I'habitat ou des discriminations sociales n’ont rien a voir avec la religion : ce sont des questions sociales
qui exigent des politiques sociales. Il est réjouissant de voir que, lors des émeutes dans les banlieues
francaises en 2005, la majorité de la classe politique a évité d’en faire un probleme culturel et religieux :
les conséquences auraient pu étre dramatiques. Cependant, trois ans apres les événements, et malgré
des élections — présidentielle, 1égislatives et municipales —, rien n’a été fait, rien n’a changé. On est resté
prudent sur la qualification des émeutes, mais la passivité qui a suivi, avec le silence de la classe
politique sur ces questions, donne I'impression que celles-ci ne sont pas les questions des vrais citoyens,
qu’il ne s’agit pas de problémes intérieurs réels et prioritaires. Tout se passe comme si les cités et les
banlieues étaient des territoires a part. Aux Etats-Unis, ’élection du premier président afro-américain
ne doit pas nous leurrer sur la réalité du racisme structurel et des injustices quotidiennes que subissent
les Noirs. Ces processus de « culturalisation » ou d’« islamisation » des questions sociales ou, a I'inverse,
de leur déplacement dans une sorte de no man’s land citoyen sont a l'ceuvre dans tous les pays
occidentaux quand on s’approche des élections politiques ou en temps de crise.

Si on ajoute a cela la question de 'immigration, le tableau est encore plus sombre. Au lieu de
considérer les phénomenes a ’aune des droits humains d’une part et des réalités économiques d’autre



part, on en fait des questions d’identité, de religion et de culture : ces dernieres sont menacées non
seulement de I'intérieur, mais également de l'extérieur par les flux migratoires incessants. Des propos
tendancieux ou clairement racistes se répandent dans les discours politiques et parmi les populations :
la sphere du politique et celle de la gestion économique sont désertées pour laisser libre cours a des
considérations identitaires, « essentialistes », culturelles et religieuses justifiant la xénophobie et le rejet.
En Suissexxi, au Danemark, en Espagne, en Allemagne, en France, en Italie et finalement a travers toute
I’Europe comme aux Etats-Unis, au Canada ou en Australie, I'islam et les musulmans symbolisent non
pas la figure du citoyen installé mais celle de ’éternel immigré a intégrer ou a stigmatiser. En Europe, la
question politique de I'intégration de la Turquie aurait di étre appréhendée sur la seule base des
conditions d’adhésion : la Turquie se conforme-t-elle oui ou non aux conditions de l'intégration a
I’'Union européenne ? Si oui, elle peut y adhérer ; si non, elle doit attendre et chercher a atteindre ces
objectifs. Or, on assiste ici encore a un déplacement vers le religieux et le culturel : le probleme turc,
explicitement ou implicitement, est une question religieuse et culturelle qui met en danger les équilibres
européens et '’homogénéité culturelle du continent. Des députés européens 'ont dit et 'on fait mine de
ne pas en étre conscient au niveau des gouvernements. Le président francais Nicolas Sarkozy a
néanmoins affirmé tout haut ce que la majorité pense tout bas. Triste tableau, dangereuses
incohérences.

On constate partout ces mémes déplacements du social et du politique vers le culturel et le
religieux. Incapables de proposer des politiques justes et égalitaires sur les plans sociaux et politiques,
on justifie les incohérences, les contradictions et parfois les hypocrisies en s’appuyant sur des
considérations raciales, culturelles et religieuses qui expliqueraient ou justifieraient les traitements
différentiels. Ce que les citoyens occidentaux de confession musulmane doivent revendiquer de toute
urgence, c’est la reconnaissance de leur statut et le traitement égalitaire qui incombe a la société et aux
collectivités a quelque niveau que ce soit. Il faut repenser les politiques sociales, de méme que la gestion
nécessaire des rapports de pouvoir car il est bien question de cela en fin de compte. Il s’agit de se
réconcilier avec la politique et la gestion des rapports économiques : en étant obnubilées par les
questions d’identité et en déplacant les débats vers « les valeurs », « la culture » ou « la civilisation »,
les sociétés occidentales évitent les questions de I'Etat de droit, de 1’égalité de traitement, des rapports
objectifs de domination, de minorisation et de marginalisation économiques et sociales, des
discriminations politiques, du racisme et de la xénophobie et, ce faisant, entérinent des déficits
démocratiques dangereux. Au nom d’une idée reconstruite de son identité et d'une représentation de soi
sélective et trés idéologique, les Etats-Unis, le Canada, 'Europe, ’Australie ou la Nouvelle-Zélande
semblent, en effet, accepter de trahir au passage quelques-unes de leurs valeurs démocratiques
fondamentales. Le danger est réel.

On ne peut plus minimiser ou sous-estimer le role des médias dans les représentations et la
nature des débats nationaux et internationaux. On peut effectivement rester passifs et subir la « logique
médiatique » qui s’intéresse naturellement aux crises et amplifie les représentations problématiques ou
négatives ; ou alors on petit penser a engager les journalistes et les médias dans la dynamique générale
dont je parle ici. Il ne s’agit pas de vouloir controler les journalistes ou leur liberté d’expression et
d’analyse, mais de travailler sur le fond et le long terme, en rendant d’abord les journalistes conscients
qu’elles/ils sont des citoyens et qu’il serait bon qu’elles/ils maintiennent éveillée leur conscience civique
au moment méme d’exercer leur profession. Cela veut dire pour eux s’intéresser aux processus plutot
qu'aux faits divers, aux mouvements de fond qui construisent plutét qu’aux seuls « scoops » ou a la
couverture sensationnaliste des événements qui frappent ou qui choquent. Des « politiques
médiatiques » s’imposent qui doivent penser a la formation des journalistes, sur les questions
religieuses et culturelles d’'une part, sur les questions sociales et les processus de marginalisation, etc.,
d’autre part. Il importe d’engager les médias de proximité et surtout de mieux faire connaitre les actions
locales intéressantes sur le court et sur le long terme. Les journalistes, parce qu’ils sont des médiateurs
incontournables, faconnent les représentations et sont, de fait, des acteurs clés dans la gestion du



pluralisme social, religieux et culturel, dans le développement du sens de I'appartenance comme, enfin,
dans la potentielle alimentation des peurs ou des phobies.

Les citoyens, les acteurs sociaux comme les politiciens doivent penser de facon plus rigoureuse et
plus systématique le volet de la communication. A contre-courant des stratégies « relations publiques »
et des jeux sur les effets d’annonce et sur I'image, il faut inviter les journalistes et les médiateurs a
prendre le temps, a comprendre la complexité des enjeux et a appréhender les choses dans la
temporalité plus longue et les évolutions historiques. Défi difficile sil en est, tant les journalistes sont
soumis(es) eux-(elles-)ymémes a la pression du temps et des perceptions majoritaires. Nous avons aussi
besoin de quelques journalistes courageux(ses) qui osent aller contre les opinions établies, questionnent
les certitudes et posent les bonnes questions. Elles/ils se font de plus en plus rares mais elles/ils existent
et leurs contributions sont essentielles.
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LES RACINES DE L'EUROPE... ET DE L'OCCIDENT

On a vu ces dernieres années le débat, se déplacer du politique et de 'économique vers le culturel
et le religieux. On a pu également observer sa projection sur l'histoire avec des débats parfois
surréalistes sur « les valeurs occidentales » et «les racines » de I’Europe et son identité « gréco-
romaine » ou « judéo-chrétienne », ou simplement « grecque et chrétienne », selon les propos du pape
lors de sa conférence a Ratisbonne le 12 septembre 2006. Avec l'arrivée de l'islam, de nouveaux
immigrants plus visibles et le changement manifeste dans les sociétés occidentales, on semble penser
qu’il faut « resserrer » les rangs, redéfinir ce que sont I'Occident et I'Europe, afin d’étre a méme de
délimiter (au sens d’établir des limites) ce qu’est I'identité occidentale/européenne et ce qui la constitue
d’un point de vue culturel et religieux. Au coeur du pluralisme, le plus grand danger serait de voir
détruite 'idée que I'on s’est toujours faite de soi : qu'importent alors les valeurs humanistes et la vision
sociale et politique de I'Europe (et de I'Occident), ce qui compte désormais, ce sont nos racines, notre
identité et ce qui nous définit historiquement comme « occidentaux », « européens », ou « francais »,
« italiens », « britanniques », « américains » en termes de culture ancestrale et de religion établie. Ce
qui sourd de ce processus est finalement aussi simple qu’explicite : I'islam, c’est « autre », méme
présent parmi nous.

Cette idée n’est pas nouvelle, et le projet méme de « I’Europe », au-dela de sa construction
géographique, a été nourri et faconné par ce processus de distinction — ou clairement d’opposition — a
ce qui n’est pas elle. Pour de nombreux acteurs, intellectuels, politiciens ou religieux, I'islam a souvent,
historiquement, joué le role de « I'autre » dans le miroir duquel on pouvait mieux définir ce que 'on
était soi-méme. La reconstruction sélective du passif historique, des racines de I’Europe et le « trou
noir » qui caractérise la contribution de l'islam et des musulmans a la construction de I'’Europe sont
édifiants a ce sujet. Les apports scientifiques, juridiques, philosophiques et religieux des savants et des
intellectuels musulmans font I'objet d’une telle négligence — dans la mémoire collective autant que dans
I’enseignement — qu’on ne peut manquer d’y voir un choix idéologique dans le processus qui meéne a la
construction de soi. Pour faire bonne figure, on cite obsessionnellement la figure d’Averroes, le-
rationaliste-qui-nous-ressemble-tant, a qui ’on doit d’avoir redécouvert « notre » Aristotexxii, mais on
néglige plusieurs dizaines de scientifiques, penseurs, philosophes et artistes qui ont non seulement vécu
en Europe, mais qui ont aussi profondément influencé les mentalités et les pratiques scientifiques,
philosophiques et méme légales et politiques européennes. Les manuels scolaires, des écoles primaires a
I'université, ne mentionnent ces apports que marginalement (comme s’il s’agissait, encore et toujours,
d’apports d’'une civilisation et d’'une religion exogénes) et les cursus universitaires n’y font parfois pas
méme référence. Sont-ce la les hasards d’une perte partielle de mémoire ou les conséquences d’'un choix
idéologique et politique délibéré ? La réponse ne fait aucun doute.

Les réflexes auxquels nous assistons aujourd’hui confirment la nature profonde de ce trés ancien
processus. Celui-ci consiste, au moment ou 'on détermine et sélectionne ce qui nous définit, a dessiner
le portrait de ce qui est différent de nous ou qui nous est opposé. Nous sommes témoins dune
réactivation trés volontariste de ce processus de redéfinition identitaire : la présence des nouveaux
citoyens musulmans, I’arrivée continue des immigrés et les projections démographiques font peur et il
devient donc urgent de dire clairement qui ’'on est, sous peine de voir son identité et sa culture se
perdre dans la diversité ou tout simplement disparaitre. La crainte du pluralisme religieux et culturel
entraine la réduction et un regard tres exclusif sur soi dans le passé. C’est bien ces considérations qui
constituaient le substrat de la conférence du pape a Ratisbonne : en parlant du lien entre la foi et la



raison et en insistant sur la relation privilégiée de la tradition rationaliste grecque et de la religion
chrétienne, le pape Benoit XVI tentait de définir I'identité européenne qui serait d’abord chrétienne par
la foi et grecque par la raison philosophique. L’islam, qui ne connaitrait pas cette relation a la raison,
serait en somme étranger a I'identité européenne (et occidentale) construite a travers cet héritage. Cest
déja au nom de cette compréhension que le cardinal Ratzinger avait exposé, il y a quelques années, son
refus de I'intégration de la Turquie a 'Europe : la Turquie, musulmane, ne fut jamais et ne saurait étre
authentiquement de culture européenne. Encore une fois, elle est autre, elle est « 'autre ». En cela,
Benoit XVI est un pape trés européen qui appelle les peuples du continent a prendre conscience du
caractere central et incontournable du christianisme s’ils tiennent a ne pas perdre leur identité. Ce
message est peut-étre légitime en ces temps de crise identitaire, mais il est surtout potentiellement
dangereux puisqu’il opére une double réduction dans I'approche historique et dans la définition actuelle
de l'identité européenne.

L’Europe ne saurait survivre, pas plus que I'Occident, si I'on s’évertue a vouloir se définir
exclusivement et a distance de l'autre — de I'islam ou du musulman — qui nous fait peur. Peut-étre que
ce dont I’Occident, et 'Europe ce faisant, a le plus besoin aujourd’hui ce n’est point d’'un dialogue avec
les autres civilisations, mais d’un vrai dialogue avec lui-méme, avec les facettes de lui-méme qu’il s’est
trop longtemps refusé a voir et qui 'empéche encore de mettre en valeur la richesse des traditions
religieuses et philosophiques qui le constituent. L’Occident comme I’Europe doivent se réconcilier avec
la diversité de leur passé afin de maitriser le pluralisme impératif de leur avenir. L’approche réductrice
du pape, et de ceux qui secouent I’épouvantail du dangereux pluralisme culturel, n’aide pas a la
réalisation de cette réappropriation. Il appartient aux universitaires et aux intellectuels, musulmans ou
non, de leur prouver — par des études historico-critiques — qu’ils se trompent historiquement autant
que scientifiquementxxiii. Ce serait également un moyen pour les musulmans d’aujourd’hui de se
réconcilier avec I’édifiante créativité des penseurs musulmans occidentaux et européens du passé qui,
non seulement, étaient « intégrés », mais qui ont aussi profondément contribué, nourri et enrichi de
leurs réflexions critiques I’Europe comme 1’'Occident. Il importe de montrer que la mémoire sélective
qui tend a « oublier » les apports décisifs de penseurs musulmans, dont le rationalisme était actif — tels

que al-Kindi (IX€), al-Farabi (X©), Ibn Sina (Avicenne, XI®€), al-Ghazali (XI®-XII€), Ibn Rushd

(Averroés, XII€), Ash-Shatibi (XIII®), Ibn Khald{in (XIV®), etc. —, reconstruit une Europe qui trompe et
se trompe sur son passé. A la lumiére de cette nécessaire réappropriation, les musulmans peuvent
montrer, raisonnablement et loin de toute polémique, qu’ils partagent l’essence des valeurs sur
lesquelles se fondent 'Europe et I'Occident et que leur tradition religieuse a également contribué a leur
émergence et a leur promotion.
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LA REFORME ET LES SEPT « C »

Mes études théoriques et 1égales ainsi que mon travail de terrain, durant ces vingt dernieres
années, m’'ont amené a évoluer, a densifier ma réflexion et a explorer de nouvelles pistes. Sur le plan
théorique, j’en suis arrivé a penser que les musulmans devaient aller plus loin, et non pas simplement
réfléchir sur le droit et la jurisprudence islamiques (al-figh). Depuis cent cinquante ans, nous parlons
du raisonnement critique autonome (ijtthdd) qui devrait nous permettre de faire face aux défis
contemporains et, malgré tout, les crises et les obstacles demeurent, méme si 'on a vu des évolutions
notoires. A mon sens, il faut désormais remonter aux sources des fondements du droit et de la
jurisprudence (ustil al-figh) et questionner les catégorisations et les méthodologies originelles. C’est ce
que jai appelé la « réforme radicale » qui devrait nous faire passer de la réforme essoufflée de
Padaptation a la réforme créatrice de la transformationxxiv. Le défi est majeur et le processus qui
pourra mener a ces développements demandera du temps et devra essuyer d’abord de vives critiques,
voire des oppositions catégoriques et des rejets. Les termes du débat sont néanmoins posés : il s’agit
pour moi, avec d’autres savants et intellectuels musulmans, d’ouvrir un débat de fond.

Cet engagement théologique, juridique, intellectuel et académique en amont, j’ai toujours voulu le
mener en méme temps que mon engagement au cceur des sociétés civiles, en Occident ou dans le tiers-
monde et, bien sfir, a I'intérieur des sociétés et des communautés musulmanes. Depuis vingt ans, j’ai pu
visiter la quasi-totalité des pays européens, les Etats-Unis, le Canada, la Russie, 'Australie, la Nouvelle-
Zélande, mais également la majorité des pays africains, asiatiques et arabes. Je n’ai eu de cesse d’étre en
contact avec les citoyens de tous horizons et de toutes religions, de méme que des musulmans, afin
d’écouter, d’analyser et de chercher a comprendre. Dans le cas des communautés musulmanes a travers
le monde, en Occident comme partout ailleurs, il m’est vite apparu que les problémes étaient autant liés
a la spiritualité et a la psychologie qu’a des réalités strictement religieuses, sociales ou politiques.

Au cours des années, j’ai développé une approche et un discours que j’ai d’abord résumés en une
théorie des « quatre Cxxv ». Il s’agissait de fixer des priorités et d’ouvrir des perspectives simples et
clarifiantes quant a la compréhension des enjeux et a ’engagement des acteurs musulmans. Lors d’'une
visite en Afrique au cours du Colloque international des musulmans dans 1’espace francophone (Cimef)
qui s’est tenu a Ouagadougou (Burkina Faso) en aofit 2006, deux intervenants m’ont interpellé et m’ont
proposé d’ajouter deux autres « C» a ma liste. Ils avaient bien raison. Récemment, apres une
conférence que je donnais a I'université d’Oxford, une auditrice est venue me voir et m’a suggéré de
penser a un autre « C » qui, dans les faits, faisait profondément écho a une discussion que j’avais eue
avec Karen Armstrong et que j’avais traitée dans mon dernier essai philosophiquexxvi. C’est pourquoi
I’approche se conjugue désormais autour de sept « C» qui devraient former autant de piliers dans
I’élaboration des priorités et des stratégies.

Ce dont les musulmans ont besoin de toute urgence est de confiance. La crise identitaire est
profonde et il est impératif de développer, a travers '’éducation, une meilleure connaissance de soi et de
son histoire, de forger une conscience et une intelligence qui soient confiantes et sereines. Etre siir de
soi tout en étant humble vis-a-vis d’autrui parce qu’il s’agit, a terme, de conjuguer la confiance en soi
avec la confiance en l'autre. Ce travail doit étre marié a un devoir permanent et rigoureux de cohérence :
en effet, il ne s’agit pas d’idéaliser ses valeurs et son message en n’étant plus capables d’établir une
critique rigoureuse des contradictions, des dysfonctionnements, voire des trahisons qui traversent les
sociétés et les communautés musulmanes. L’esprit critique, la loyauté critique, la rationalité active sont
non seulement les meilleurs amis de la spiritualité profonde, mais ils sont aussi les conditions du



développement et du renouveau. Ou qu’ils soient, dans n’importe quelle région du monde, les
musulmans devraient étre des témoins (shdhid, plur. shuhada) de la richesse et du potentiel positif de
leur message. Pour ce faire, ils doivent contribuer au bien-étre de tous, quels que soient leur religion,
leur statut ou leur origine : le pauvre, le malade, 'opprimé n’ont pas de religion. La contribution des
citoyens de confession musulmane doit étre la réponse positive aux discours passéistes obsédés par
« I'intégration ». Il est important que les musulmanes et les musulmans retrouvent, dans tous les
domaines de l'intelligence et de I’agir (sciences, arts, cultures, sociétés, politique, économie, écologie,
éthique, etc.) I'énergie de la créativité et le golt de l'entreprise et du risque. Il faut libérer les
intelligences et les talents et offrir aux femmes et aux hommes des espaces d’expression,
d’expérimentation, de critique et de renouvellement. Il ne faut pourtant pas qu’ils oublient que de
nombreux concitoyens (voire des coreligionnaires) ont des craintes, ne comprennent pas et aimeraient
en savoir davantage : la communication est essentielle. Le choix de la terminologie, la définition des
concepts, la capacité de décentrage et d’empathie intellectuelle (et culturelle) sont importants non pas
seulement pour tenir compte de la ot I'on parle, mais également pour considérer la situation de celle ou
celui qui écoute (avec ses peurs, son histoire et ses références). Reste encore une exigence : étre
cohérent et critique vis-a-vis de soi ne peut justifier de faire ’économie de la critique des incohérences,
voire des hypocrisies, d’autrui. Qu’il s’agisse de pouvoirs, de gouvernements, voire de lois (comme celles
de I'apartheid qui était institutionnalisé en Afrique du Sud), il faut garder intacts son devoir et son droit
humains a la contestation. Savoir résister a la trahison des principes, et ce méme quand cette trahison
est le fait de sa famille, de ses coreligionnaires, de son gouvernement ou de quiconque. Il ne faut pas se
taire face aux gesticulations hypocrites des Etats occidentaux devant la répression chinoise vis-a-vis des
Tibétains (que je défends depuis plus de vingt-cinq ans), pas plus quau cceur du silence de la
communauté internationale alors que les Palestiniens subissent la colonisation et la répression des
gouvernements israéliens successifsxxvii. Développer la capacité a 'empathie, a la compréhension, au
pardon, accéder a la compassion, vis-a-vis de soi et d’autrui (selon I’exigence de la tradition bouddhiste),
sont un autre impératif. Il ne s’agit pas de pitié ou de sentimentalisme passif, mais de compréhension et
de pardon dans l'action, dans l'exigence de justice, sans jamais oublier l'ordre du coeur et de
Pamourxxviii.

Les sept « C » (Confiance, Cohérence, Contribution, Créativité, Communication Contestation et
Compassion) offrent un cadre clair et surtout le sens de certaines priorités. L’éducation, la connaissance
de soi, ’esprit critique et la créativité sont des domaines ou il faut investir de toute urgence. Les femmes
comme les hommes musulmans traversent une crise de confiance psychologique et intellectuelle. Ce
n’est qu’avec ce travail sur soi qu’ils sauront communiquer avec leur environnement autrement que de
facon réactive ou émotive, trop souvent sur la défensive. C’est aussi la condition obligée pour penser des
contestations et des stratégies de résistance aux dictatures, a la domination autant qu’aux
discriminations qui ne soient pas ponctuelles, chaotiques, en ne s’appuyant sur aucune vision et en
n’ayant déterminé aucune priorité ni étape. Il est urgent qu’au cours de cette maturation les musulmans
ne laissent pas le champ libre aux voix les plus radicales qui monopolisent les médias et les attentions.
Avec leurs concitoyens, et pour leurs concitoyens, ils doivent faire entendre la voix, et la voie, de
I’assurance, de la pondération et de la rationalité critique, mais aussi de la sagesse, de 'amour et du
pardon : rester soi, refuser de devenir les « Arabes de service » ou les « musulmans de service »,
diffuser un discours serein, nuancé, critique, généreux en période de crise et de tension, ainsi qu'un
propos ferme et contestataire chaque fois que des femmes ou des hommes, musulmans ou non,
trahissent les valeurs universelles de dignité, de liberté et de justice. L'exigence de justice et le don
d’amour.
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LOCCIDENT ET SON MIROIR :

UN NOUVEAU « NOUS*ix »

Les sociétés occidentales ont changé et le processus est irréversible. Les citoyens de confession
musulmane se sont installés, vont continuer a le faire, et la survie économique de I'Europe, comme
d’ailleurs celle du Canada, des Etats-Unis, de I'Australie ou de la Nouvelle-Zélande, dépend en sus des
futures immigrations. Quelle que soit la nature des résistances culturelles et religieuses aujourd’hui, il
faut regarder objectivement la réalité et les besoins et gérer au mieux les défis qui se présentent a nous.
Les discours et les politiques qui instrumentalisent la peur et jouent sur la polarisation pour gagner des
élections peuvent bien attirer les citoyens troublés et anxieux sur le court terme, mais ils sont dangereux,
inopérants et, au fond, trompeurs et mensongers sur le long terme. Les sociétés occidentales doivent se
regarder en face, prendre acte des changements qui les traversent et construire un nouvel avenir qui ne
soit pas simplement imposé par I'impératif économique, mais qui s’appuie également sur une volonté
politique déterminée, un projet de société, une vraie « philosophie du pluralismexxx » et un regard
lucide sur la diversité des cultures, I'interculturalité et la pluralité religieuse. Il s’agit 1a d’'un impératif
catégorique : sans une politique volontariste destinée a gérer la diversité culturelle et religieuse au sein
des sociétés démocratiques, ce sont les principes mémes de la démocratie qui seront en danger et, avec
eux, les acquis fondamentaux du pluralisme politique dont I’'Occident, trés justement, se prévaut. Il est
clairement question de sauver I’ame de ’Europe ou simplement de lui en octroyer une selon I'intitulé du
programme de 'Union européenne auquel j'avais participé il y a plusieurs années®* sous le patronage
de Jacques Delors, alors président de la Commission européenne.

Face a ce miroir, le premier défi consiste a éviter les confusions. Au-dela des perceptions et des
imaginaires, il faut circonscrire plus précisément la nature des problémes et s’en tenir plus
rigoureusement aux faits et aux chiffres. Il y a des questions religieuses et culturelles qu’il faut
considérer comme telles. Il y a d’autres défis qui sont, nous I’avons dit, de nature socio-économique, et
il importe de ne pas les confondre avec les premiers, méme si la majorité des personnes touchées
provient d’'une immigration récente ou est musulmane. L’intersection et/ou le cumul des facteurs
(culture, religion et marginalisation sociale) ne signifie pas leur similarité : je I'ai dit, des politiques
sociales doivent régler les problemes sociaux et celles-ci sont distinctes des politiques de gestion de la
diversité culturelle et religieuse. Les premiéeres aideront forcément les secondes (et vice versa), mais
elles ne sont pas identiques et il ne faut pas confondre les ordres. Il convient, de plus, de ne pas
mélanger les questions (intérieures) avec les questions de I'immigration qui exigent une réflexion
approfondie et des politiques, sur le long terme, justes et raisonnables. Des femmes et des hommes
fuient la misere, I'Occident a besoin de main-d’ceuvre : comment, au-dela des peurs, respecter la dignité
des étres humains en ne les transformant pas en criminels et en clandestins alors que les prévisions les
plus objectives nous informent que nous aurons besoin d’eux ? Allons-nous respecter scrupuleusement
nos principes et les droits humains ou alors accepter, en fermant les yeux, la naissance d'un nouvel
esclavagisme moderne qui ne dit pas son nom, en poussant dans la clandestinité des travailleurs
souvent sans-papiers, qui vont étre exploités, parfois poussés a la prostitution, au travail « au noir », et
recevant des salaires indignes ?

Cette distinction (et déconstruction) des probléemes est de nature a clarifier les questions et les
enjeux. Il faut ajouter a cela que les faits et les chiffres sont la pour apaiser les craintes. Les pays dont
I'immigration, notamment musulmane, est la plus récente devraient observer ce qui se passe en France



ou en Grande-Bretagne ou l'installation est plus ancienne : loin des effets médiatiques (parce que les
médias, par essence, s’intéressent aux problémes et aux crises) ou des instrumentalisations
politiciennes, la quasi-totalité des citoyens de confession musulmane — je l’ai dit et il faut le marteler —
respectent la loi, parlent la langue du pays et s’engagent dans leur société (sur les plans intellectuel,
social, politique, culturel, artistique et sportif, etc.xxxii). Certes, ils peuvent vivre des tensions ou, en
temps de crise, exprimer des sentiments de mal-étre ou avoir des réactions émotives qui orientent
jusqu’a la nature de leurs réponses selon la teneur parfois tendancieuse des questions qu’on leur
posexiii ; mais les faits parlent d’eux-mémes et prouvent que les choses évoluent vite et positivement.
Ce qui ne veut pas dire que les perceptions suivent : une étude de mon collégue a 'université d’Erasmus
a Rotterdam, le professeur Han Entzinger, effectuée sur les populations marocaines et turques, prouve
que, sur la plupart des parametres évaluant les processus d’intégration xxxiv, les acquis sont
considérables. L'installation se passe objectivement bien, et de mieux en mieux. Ce constat positif est
doublé d’un constat exactement opposé sur le plan des perceptions : les populations ont le sentiment
que les jeunes ne s’integrent pas, que le fossé augmente entre les communautés, que l'islam est
effectivement un probleme. L’« intégration » avance avec ce paradoxe troublant: le sentiment
d’« insécurité » et la méfiance au coeur de la société plurielle augmentent et se répandent
concomitamment.

Le miroir déformant des médias (qui focalisent sur les discours les plus extrémes et les situations
les plus critiques) avec les instrumentalisations des partis politiques populistes et, enfin, les crises a
répétition : tout concourt a entretenir les peurs et la polarisation. Les provocations des uns et les propos
excessifs des autres ne sont pas de nature a calmer I'atmospheére : les attaques terroristes et la violence
d’un c6té, les caricatures danoises, les propos du pape, les déclarations excessives d’ex-musulmans ou
encore les films « anti-islamiques », d’Ayan Hirsi Ali a Geert Wilders, continueront, pour un temps
encore, a alimenter les peurs, les rejets mutuels et les préjugés. La route sera longue et il ne faudra pas
moins de deux générations pour dépasser ces tensions. Pour aller au-dela de la crainte et construire
l’avenir, il faut pourtant commencer a préparer dés maintenant le terrain et se donner les moyens de la
confiance. Il s’agit effectivement d’opérer une véritable révolution de confiance pour résister a
I’évolution de la méfiance dans nos sociétés. J’ai mis en évidence un certain nombre de mesures
impératives (politiques éducatives et sociales, lutte contre les discriminations, participation politique,
etc.) mais c’est surtout sur le plan local que les acquis s’accumuleront et que le succes peut étre possible.
Nous avons besoin de mouvements nationaux d’initiatives locales qui, au-dela de la courte vue des
élections, pensent et construisent sur le long terme.

C’est au niveau local que nous pouvons développer un sens plus approfondi et concret de
I’appartenance plurielle, créative et critique : un nouveau « Nous », comme je I’ai appelé il y a cinq ans
et qui s’est matérialisé par I'écriture d'un Manifeste pour un nouveau « Nous» en 2006, Nos
sociétés ont effectivement besoin de I’émergence d’'un nouveau « Nous ». Un « Nous » qui réunisse des
femmes et des hommes, des citoyens de toute religion ou sans religion, et qui s’engagent, ensemble,
contre les contradictions de leur société, contre le racisme et les discriminations de toutes sortes ou les
atteintes a la dignité humaine, et pour le droit au travail, a I’habitat, au respect. « Nous » représente
désormais ce rassemblement et cette dynamique de citoyens, confiants en leurs valeurs, défenseurs du
pluralisme de leur commune société, respectueux des identités plurielles et qui désirent se battre au
nom de leurs idéaux partagés, au cceur de leur société. Citoyens ou résidents, loyaux et critiques, ils
s’engagent ensemble : face a '’émotion et aux réactions épidermiques et sectaires, voire hystériques, ils
s'imposent la rationalité, le dialogue exigeant, 'écoute et I'approche raisonnable des questions sociales
complexes et difficiles. Je I'ai dit et je le répéte : c’est au niveau local que se joue I'avenir pluriel des
sociétés occidentales. Il est urgent de mettre en place des initiatives locales ot des femmes et des
hommes de différentes religions, cultures et sensibilités créent des espaces de connaissance mutuelle,
d’engagement en commun : des espaces de confiance. Ce sont les projets communs qui doivent
désormais les réunir et donner naissance pratiquement a ce nouveau « Nous » citoyen. Certes, les



dialogues « interculturels » ou « inter-religieux » sont importants et nécessaires, mais ils ne pourront
étre aussi efficaces que 'engagement commun sur tous les dossiers prioritaires : I’éducation, les
fractures sociales, I'insécurité, les racismes, les discriminations, etc. Les gouvernements et les autorités
locales ont une responsabilité majeure dans ce processus, mais ce sont finalement les citoyens qui
doivent mettre en branle une dynamique qui promeuve la connaissance, le respect et la confiance —
autant de résistances directes ou indirectes aux tentations sectaires.
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CRITIQUES ET OPPOSITIONSxxvi

Comme je I’ai dit, cela fait des années que je tiens ce discours. Les critiques, d’abord en France (et
surtout en France), puis relayées par certains milieux francophiles ou courants idéologiques, ont créé un
halo de controverse relative autour de ma personne et de mon engagement. Les liens sur Internet et les
articles sur les blogs se sont multipliés : dans la masse des « informations » et des critiques qui circulent,
il n’est pas toujours facile d’identifier le nombre des redites et des allégations reprises ici et la qui
donnent I'impression que les faits rapportés peuvent apporter quelque vérité alors que, le plus souvent,
l’on a affaire a des « répétitions a hautes fréquences » que ’'on ne prend pas le temps de vérifier ou de
soumettre a I’étude critique. On a vite fait, de surcroit, d’affirmer qu’il n’y a pas de fumée sans feu et que
derriére ces critiques, ces propos rapportés, ces rumeurs, il doit bien y avoir quelque chose de vrai. « 1
n’y a pas de fumée sans feu », confirme I'adage.

Peut-étre faudrait-il prendre le temps de remonter a ce feu ou a ces feux qui dégagent tant de
fumée autour de mon travail et de mon engagement au point de le parasiter — et parfois de le rendre
inaudible — par tant de suspicions. Quels sont ceux que ce discours dérange tant et qui s’époumonent a
constamment raviver « le feu » de la controverse pour désorienter le citoyen ordinaire ? Quelle idéologie
et/ou quels intéréts défendent-ils, avant de s’intéresser a mon discours et a mon engagement ? Les
fronts sont multiples, les critiques diverses, mais les campagnes qui me transforment en « intellectuel
controversé » ont une certaine logique et répondent a des intéréts bien compris. Il est intéressant de s’y
arréter quelque peu.

Laiques trés dogmatiques

Lors de mes premiers débats en France, il apparaissait clairement que le front de certaines
tendances « laiques » était en premieére ligne. Pour ses idéologues et ses défenseurs, la nouvelle
présence des musulmans et de leurs penseurs réveillait les anciens démons du « retour de la religion ».
La France, en effet, a un double probléme. D'une part, un contentieux historique avec « la religion », et
surtout le catholicisme, qui a pour conséquence que tout débat sur la religion est vite connoté,
passionné et excessif. D’autre part, I’expérience coloniale en Algérie a été douloureuse et le passif avec
les anciens colonisés, les musulmans et I'islam n’est toujours pas réglé. C’est dans cette atmosphére que
le débat sur I'islam s’est enflammé a la fin des années 1980 autour de la question du « voile islamique ».
On a entendu certains idéologues trés sectaires de la laicité transformer celle-ci en une nouvelle religion
et ses principes en dogmes, en faisant dire aux textes de lois ce qu’ils ne disaient pas (en refusant, ou en
niant parfois, ce que ces textes disaient ou permettaient). D’abord trompé par ces discours idéologiques
et dogmatiques, jai étudié les textes de lois, rencontré et débattu avec les plus grands spécialistes
francais (Jean Boussinesq, Emile Poulat, Jean Baubérot entre autres) et participé pendant plusieurs
années a la commission Laicité et Islam de la Ligue francaise de renseignementxxxvii, avec des acteurs
tels que Michel Morineau et Pierre Tournemire. J’ai alors compris que rien dans la laicité ne s’opposait
a une pratique libre et autonome de I'islam. Depuis, j’appelle en France a 'application stricte de la loi
sur la laicité (1905), dans sa lettre et son esprit, de facon égalitaire pour tous les citoyens, musulmans ou
non. Cétait la these méme des spécialistes susmentionnés de la laicité, de la Ligue francaise de
I’enseignement comme de la Ligue francaise des droits de ’homme. Pour les idéologues d’une certaine
forme de laicité sectaire (et eux-mémes « fondamentalistes », selon ’expression de Jean Baubérot),
confondue avec le rejet (et l'espoir de disparition) du religieux, ma position est insoutenable et



dangereuse. Leur propre dogmatisme laique, et 'athéisme militant de certains, s’acharne a vouloir
montrer que cette position « cache quelque chose » et qu'’il s’agit encore d’'un « religieux » colonisateur
qui avance masqué.

La surdité est a son comble et il est devenu impossible de participer a un débat raisonnable avec
certains milieux laiques qui entretiennent la suspicion vis-a-vis des musulmans et tentent de répandre
leurs doutes a toute I'Europe, voire a I'Occident, par l'intermédiaire des institutions européennes et
internationales notamment. Une simple formule de bon sens, que je ne cesse de répéter, du type « il est
anti-islamique d’imposer le foulard a une femme et c’est une atteinte aux droits de ’homme que de lui
imposer de I'enlever », est inaudible en France alors qu’elle recoit un accueil ouvert et serein dans tous
les autres pays occidentaux. Il ne faut pourtant pas minimiser I'importance de I'influence frangaise dans
les débats sur l'islam en Europe et en Occident. Des politiciens comme des intellectuels d’'une idéologie
de la laicité (soit antireligieuse soit « anti-islamique » par définition) tentent d’élargir leur zone
d’influence et trouvent un certain nombre de relais a travers le monde, dans les médias comme chez
certains intellectuels ou partis politiques.

L’extréme droite

La nouvelle présence musulmane en Occident (issue de 'immigration entre les deux guerres puis
essentiellement apres la Seconde Guerre mondiale) a bien stir été 'objet de la critique des partis les plus
nationalistes, les plus chauvins, et parfois clairement racistes. Je I’ai dit, la présence de plus en plus
visible des jeunes générations de musulmans a travers ’Occident, 'immigration continue, ajoutées a la
crise d’identité et de confiance des Etats-Nations au cceur de la mondialisation, avaient tout pour
devenir la cible des populistes d’extréme droite dénoncant le danger de la présence étrangere. Hier, il
s’agissait ici et 13, au coeur méme du continent, des Italiens, des Espagnols, des Portugais, des Polonais,
des Noirs, etc. De plus en plus, on a commencé a parler des Arabes, des Pakistanais, des Turcs, des
Bosniaques, voire des Kosovars et des Albanais, pour les assimiler a « I'islam » et aux « musulmans »,
mettant en danger I'identité et 'homogénéité de la « culture occidentale et européenne » gréco-romaine
et judéo-chrétiennexxxviii.

Ce qui est troublant aujourd’hui tient au fait que ce qui, hier, était dit exclusivement par les
politiciens et les intellectuels d’extréme droite s’est aujourd’hui normalisé dans le discours des autres
partis plus traditionnels, de droite comme de gauche. Des propos sur I'immigration, I’assimilation, le
caractére «non intégrable » des musulmans, I'incompatibilité des valeurs ou des « cultures »,
I’essentialisme dans la représentation du « musulman » sont autant de références et de clichés qui
tiennent souvent du racisme et rappellent parfois les périodes les plus sombres de T’histoire de
I’Occident. Ce qui, hier, était dit a propos des juifs (double discours, double loyauté et les connexions
obscures de « l'internationale juive ») est reproduit dans des termes presque similaires vis-a-vis des
musulmans. La comparaison est particulierement troublante, et ce qui choque, c’est 'ampleur et le
caractére « transversal » de ce discours qui transcende désormais les appartenances idéologiques et
politiques. En mal de politiques sociales novatrices et efficaces, de nombreux partis n’hésitent pas, en
période électorale notamment, a jouer sur les peurs et la fibre populiste, a livrer des discours fermés sur
I'identité nationale » et « la sécurité », et a tenir des propos trés tendancieux sur 'immigré, 1’étranger,
ou plus franchement les musulmans et leurs pratiques.

Certains courants féministes

De nombreux courants féministes ont été originellement trés proches des milieux chrétiens
progressistes. D’autres se sont caractérisés par leur opposition déterminée a la religion percue comme
intrinsequement productrice d’'un discours patriarcal et discriminant a 1'’égard des femmes. Dans
d’anciens milieux communistes ou socialistes, le féminisme était naturellement associé a la critique



radicale de la religion (essentiellement chrétienne) qui entretenait une image négative de la femme,
renforcait les inégalités et s’opposait a la libération des femmes en interdisant la contraception et
l’avortement notamment.

La nouvelle présence des musulmans, ainsi que la visibilité de la tenue vestimentaire des
musulmanes portant le foulard, a exacerbé les craintes du retour du religieux forcément opposé aux

femmes, a leur statut et a leur autonomie. Si, durant le Moyen Age, de la Renaissance jusqu’au XVIII€
siecle, on avait entretenu l'idée que l'islam et les musulmans avaient un gofit particulier pour la
sensualité et la « licence sexuelle », a 'image de I'univers oriental stéréotypé des Mille et Une Nuits,
voila que les colonisations et I'’époque post-coloniale nous offrent I'image exactement opposée dune
religion fruste, rigide, opposée aux corps des femmes et aux plaisirs. Dans les deux séquences
historiques, on remarquera que I’islam est toujours dessiné sous les traits de « ’autre », du « différent »,
de « I'antithése ». L’Occident chrétien conservateur dessine un islam licencieux et permissif ; 'Occident
moderne et libre s’offre la caricature d’'un islam de I'interdit et de I'oppression sexuelle.

Les organisations féministes se sont scindées a travers ’'Occident. Certains courants ont établi des
liens avec des organisations musulmanes (en Europe, au Canada, en Australie, aux Etats-Unis, mais
aussi dans les sociétés majoritairement musulmanes) et estiment qu'’il est possible de trouver des points
communs entre leur engagement et celui de la lutte des femmes qui veulent rester musulmanes et qui se
battent, a 'intérieur de I'islam, pour faire avancer leurs causes contre les interprétations littéralistes
et/ou culturelles. D’autres ne peuvent concevoir de telles alliances et établissent leur combat féministe
exclusivement avec des « ex-musulmanes », ou tout simplement contre I'islam considéré comme
intrinséquement discriminatoire... comme toutes les religions ou peut-étre un peu plus. L'idée quune
femme puisse se libérer dans et par I'islam, comme je le suggére depuis des années, est tout simplement
un non-sens a leurs yeux et celles et ceux qui propagent une telle idée sont forcément des manipulateurs.
La lutte des femmes musulmanes ou le « féminisme islamique » est, pour ces « féministes
occidentales » (qui pensent souvent détenir de fait le monopole des valeurs et du féminisme universels),
une tromperie. Elles s’efforcent de jeter le discrédit sur tout discours qui irait dans ce sens : le foulard
islamique ne petit étre qu'un symbole de I'oppression masculine et le seul féminisme vrai et 1égitime est
celui qu’ont, développé les féministes occidentales. L’eurocentrisme est patent et, avec I'ironie de la
terminologie, la tentation paternaliste visible.

Quelques courants homosexuels

On trouve dans les organisations homosexuelles les mémes appréhensions vis-a-vis des religions
en général que celles que I'on peut observer dans certains milieux laiques et féministes. Les religions
condamnent majoritairement 1’homosexualité, et le retour du religieux, notamment de Iislam,
signifierait la réapparition de discours de condamnation, de rejet ou de ’'homophobie passive et active.
On a vu naitre ces derniéres années de véritables lobbies d’organisations d’homosexuels et de lesbiennes
qui intervenaient au niveau politique comme au niveau médiatique pour dénoncer la réalité de
I’homophobie dans les milieux islamiques, notamment dans les livres et les discours présents en
Occident (et en Orient) et pointer du doigt le danger résidant dans les principes mémes de la religion
musulmane. La capacité de I'islam et des musulmans a « se moderniser » dépendra, selon eux, de leur
capacité a accepter et a ne pas condamner I’homosexualité. Il s’agit pour certains d’attendre des
musulmans qu’ils reconnaissent le bien-fondé des mariages homosexuels, de I’adoption et d’accepter, le
cas échéant, qu'un imam puisse étre homosexuel. La véritable intégration des musulmans est a ce prix

et tout autre discours devra étre tenu pour forcément suspect.

Il existe bien str des discours de condamnation et d’autres explicitement homophobes au sein des
sociétés majoritairement musulmanes et parmi les individus installés en Occident. I serait faux de le



nier. Cela étant, les approches sont diverses et il est important de relever les différentes positions parmi
les musulmans. Depuis des années, je répete que I'islam ne promeut pas ’homosexualité (le principe en
est rejeté puisqu’il ne correspond pas au projet divin établi pour les étres humains), mais que cela ne
m’empéche pas d’avoir une position claire : le fait de ne pas partager les opinions et les actions des
homosexuels, quant a leur sexualité, ne m’empéche pas de respecter ce qu’ils sont. C’est d’ailleurs ce que
chacun d’entre nous doit attendre de ses semblables : le respect de I’étre, méme s’il existe un désaccord
sur la croyance et/ou le comportement. Si j’ai des réserves sur le mariage homosexuel ou sur ’adoption
d’enfants par des couples homosexuels, je n’hésite pas a lutter contre les discours et les mesures
homophobes dont ces derniers pourraient étre les victimes et a m’engager a leurs c6tés dans toutes les
causes communes. Certaines organisations homosexuelles trouvent ce discours encore trop
« conservateur », dangereux par son apparente ouverture, et elles ne voient qu'un seul avenir possible
pour la coexistence avec les musulmans : promouvoir et s’allier avec des associations musulmanes
d’homosexuels et de lesbiennes. Les savants et les musulmans qui respectent I'étre sans promouvoir le
comportement sexuel ne vont pas assez loin aux yeux de leur militantisme maximaliste et souvent bien
intransigeant.

Les milieux pro-israéliens et néoconservateurs

Le conflit israélo-palestinien est central et sa portée est désormais globale. Deux phénomeénes liés
a la situation au Moyen-Orient sont apparus ces derniéres années et ont une importance majeure dans
I'installation des musulmans en Occident. Il importe de les identifier et d’en prendre la mesure réelle. Il
y a d’abord ce que I'on a appelé la montée du « nouvel antisémitisme » qui ne serait plus le fait des
partis d’extréme droite, mais des nouveaux citoyens ou résidents arabes, asiatiques, turcs et musulmans.
Des organisations et des intellectuels juifs ont dénoncé en France, en Allemagne, en Angleterre, en
Australie, au Canada et aux Etats-Unis 1'’émergence de ce phénomeéne en stigmatisant parfois les
populations musulmanes vivant en Occident. La présence des nouveaux citoyens musulmans a
également vu apparaitre un discours de plus en plus critique vis-a-vis de la politique de I'Etat israélien
et de son traitement envers la population palestinienne. De plus en plus d’intellectuels et de leaders
associatifs d’origine arabe, africaine et asiatique (majoritairement musulmans mais pas exclusivement)
ont développé une réflexion concernant les gouvernements israéliens successifs et ont rejoint des
mouvements politiques (de gauche, d’extréme gauche ou altermondialiste, mais également de droite et
de centre droit) critiquant la politique israélienne.

La présence musulmane a donc été décrite par certaines organisations ou intellectuels (juifs et
non-juifs) comme un danger quant a la renaissance des vieux démons de I’antisémitisme en Occident.
D’autres ont ajouté a cette menace celle d'un « islamo-gauchisme » anti-israélien en affirmant que ce
dernier révélait sa nature profondément antisémite.

Je fus parmi les premiers, dés 1992, a m’opposer a I'antisémitisme parmi les musulmans, en
affirmant que « antisémitisme était par essence anti-islamique » et qu’il fallait dénoncer les dérives
que l'on trouvait dans certains discours musulmans justifiant le rejet des juifs par l'oppression
perpétrée par les gouvernements israéliens. Dans le méme temps, j’ai décidé de ne pas me taire et de
refuser toute forme de chantage : critiquer Israél et ses politiques de colonisation continue, d’annexions
et d’oppression n’est pas de l'antisémitisme, de méme que critiquer le gouvernement d’Arabie Saoudite
n’a rien a voir avec I'islamophobie. Il faut distinguer les choses : il s’agit de refuser I'antisémitisme sous
toutes ses formes mais d’établir une critique claire et nécessaire de la politique israélienne. C’est le sens
méme des principes du Mouvement global de résistance non-violentexxxix que nous avons lancé avec
des intellectuels et des organisations (de tous bords politiques et confessionnels) a travers le monde a la
suite de l'offensive contre Gaza en décembre 2008 : un refus déterminé de toutes les injustices d'une
part et une opposition sans faille a tous les racismes d’autre part.

Ce discours est considéré comme dangereux par tous les défenseurs inconditionnels d’Israél et de



sa politique. Pour que la critique ne soit pas entendue, le plus simple est d’entretenir le soupcon
d’antisémitisme envers tous ceux qui remettent en cause la politique israélienne. Nous sommes
nombreux a avoir subi les foudres et les manipulations de certains lobbies pro-israéliens. En 2003, j’ai
dévoilé les manceuvres de quelques intellectuels (juifs et non-juifs) dénongant le nouvel antisémitisme
en stigmatisant ses nouveaux promoteurs, « les Arabes », les « Asiatiques » et plus généralement « les
musulmans ». J’ai aussi affirmé que I'influence des lobbies pro-israéliens était importante quant a la
promotion de la guerre en Irak, en Europe comme aux Etats-Unisxl, et que cela était en soi
problématique et dangereux. Il aurait aussi certainement fallu parler de l'influence considérable des
chrétiens évangélistes sionistes. Quoi qu’il en soit, cette double prise de position m’a valu une campagne
de dénigrement en France et aux Etats-Unis (puis en Europe a cause de la campagne francaise) ot je fus
présenté comme un « antisémite » niant I'existence d’Isra€l ou voulant sa destruction. Ces prises de
position m’ont également valu de voir mon visa pour les Etats-Unis révoqué neuf jours avant d’aller
« m’installer définitivement dans 'Indiana, afin d’occuper un double poste de professeur permanent a
I'université de Notre-Damexli.

Au-dela de ces péripéties, il faut retenir la réalité du climat général et des jeux politiques et
politiciens : de nombreux lobbies israéliens s’activent a répandre la suspicion sur la présence
musulmane (notamment en Europe) — potentiellement antisémite — et cherchent a associer toutes les
critiques d’intellectuels arabes et musulmans (mais aussi chrétiens) vis-a-vis de la politique d’Israél a ce
méme antisémitisme dangereux. On a vu des Israéliens et des juifs dénoncer ce jeu malsain, mais ils
marchent a contre-courant et se sont fait eux-mémes traiter de juifs nourrissant « la haine de soi ».

Certains Etats arabes et... occidentaux

Le tableau ne serait pas complet si 'on oubliait le jeu joué par certains gouvernements arabes. Ces
derniers ont également tres peur de toutes les voix qui, installées en Occident, peuvent faire la critique
de la dictature, du manque de démocratie, de I'absence des sociétés civiles, de la torture et de
'oppression des populations. Des Etats comme I’Arabie Saoudite, I'Egypte, la Syrie, la Tunisie ou
I’Algérie (et tant d’autres) n’ont de cesse d’intervenir par des voies directement politiques ou
diplomatiques pour jeter le discrédit sur les savants, les intellectuels ou les leaders musulmans qui les
critiquent. Ceux-ci seraient forcément des femmes et des hommes dangereux, liés a 'islamisme (radical
ou pas) et se présentant comme des démocrates. Ces Etats ont tout intérét a jeter un voile de suspicion
sur des personnalités qui pourraient étre entendues en Occident puisque leur installation est acquise
dans les démocraties, qu’ils sont libres et qu’il ne leur est plus nécessaire de « rentrer au pays ».

Le travail de surveillance des ambassades étrangeres, d’informations sur des soi-disant
« suspects » ou encore des « rumeurs — sur la fiabilité et la loyauté de tel ou tel acteur associatif ou
intellectuel sont monnaie courante et c’est la le lot quotidien de nombreux citoyens européens engagés
dans les associations musulmanes. Avec le temps, les gouvernements occidentaux seront forcément
moins dépendants des sources d’informations étrangéres mais, pour l'heure, les Etats arabes « trés
démocratiques » continuent d’entretenir la rumeur et le soupcon vis-a-vis de leurs opposants installés a
I’étranger, et les dirigeants occidentaux (ainsi que certains journalistes réguliérement invités a des
diners de presse) regoivent ces informations utiles et « de premiére main ».

Il faut ajouter que certains gouvernements occidentaux ne sont eux-mémes pas trés heureux de
voir leurs citoyens et résidents musulmans critiquer la duplicité de leurs politiques quand ils parlent de
démocratie et n’hésitent pas a collaborer avec les pires dictatures si elles sont riches ou intéressantes
« géostratégiquement ». Entretenir le soupcon sur I’engagement de ces intellectuels et de ces leaders
musulmans et sur leurs intentions est également de nature a minimiser la portée de leurs critiques
politiques internes. Il existe 12 une alliance objective d’intérets bien compris entre certains Etats arabes
et asiatiques autocratiques et des gouvernements occidentaux qui collaborent avec eux, et ce en
contradiction totale avec les valeurs que ces derniers affirment défendre et promouvoir (droits de



I’homme, démocratie, etc.).
Certains groupes salafi et quelques « ex-musulmans »

Il importe de ne pas oublier les obstacles et les critiques qui proviennent de l'intérieur des
communautés musulmanes en Occident et leur potentielle instrumentalisation. En effet, le tableau se
complexifie, d’autant plus quand on prend la mesure des tensions et des divisions internes qui sont loin
de clarifier les choses et qui peuvent, politiquement, étre exploitées dans un sens ou dans I'autre.

Ainsi, on voit des groupes salafi littéralistes ou des mouvements trés traditionalistes éviter en
général de s'impliquer en politique tout en élaborant un discours théologique souvent trés dur vis-a-vis
des mouvements réformistes et/ou islamistes. Certains de ces groupes salafi littéralistes soutiennent
des Etats comme I’Arabie Saoudite, convaincus qu’il faut respecter l'autorité de gouvernements qui,
selon eux, « appliquent I'islam ». Religieusement sinceres sans doute, ils sont d'une naiveté politique
autant abyssale que dangereuse. Ces groupes peuvent, eux-mémes ou leurs propos critiques, étre
instrumentalisés en Occident pour jeter la suspicion ou le discrédit sur d’autres tendances. En d’autres
lieux et circonstances douloureuses, nous avons observé ce jeu d’alliances tout a fait singulier avec les
talibans : utiles pour un temps aux desseins américains en Afghanistan, ils sont devenus les ennemis de
tous dés que 'administration Bush en a décidé autrementxlii. Ces exploitations stratégiques existent, a
un autre niveau, dans les sociétés occidentales ou des leaders musulmans ou des gouvernements
exploitent a dessein ces divisions et la naiveté politique de certains.

Il faut ajouter 'engagement et les critiques de celles et ceux qui se présentent encore comme
musulmans, « musulmans de culture » ou alors « ex-musulmans », et dont 'appartenance, présente ou
ancienne, a l'islam donne une certaine crédibilité a leurs propos. Certains ont vécu des expériences
difficiles a I'intérieur des sociétés ou des communautés musulmanes, d’autres ont été d’anciens radicaux
ou extrémistes violents, d’autres enfin viennent de sociétés majoritairement musulmanes et affirment
connaitre « de l'intérieur » la vraie nature des problemes. Il ne fait aucun doute que certaines de leurs
critiques sont justifiées et pertinentes et il faut y répondre. Ce qui, pourtant, est une évidence
aujourd’hui est I'exploitation de « ces discours de l'intérieur », censés prouver le danger de I'islam, la
duplicité de certains musulmans ou encore des ramifications secretes de « la tentaculaire internationale
islamiste ». Volontairement ou non (et souvent en totale connaissance de cause), ces « musulmans
modérés » ou ces « ex-musulmans » (qui y gagnent la reconnaissance, la célébrité et quelques avantages
financiers) jouent le jeu de certains gouvernements ou s’allient a des intellectuels prétendument
« neutres » idéologiquement pour entretenir les suspicions et confirmer les doutes vis-a-vis de l'islam
ou de certains savants ou intellectuels musulmans.

Si des musulmans le disent, cela doit étre vrai ! Encore une fois, il ne s’agit pas d’affirmer que
toutes leurs critiques sont infondées, mais d’étre tout a fait conscients de la potentielle exploitation
politique de leurs propos : d’aucuns parmi ces musulmans ou « ex-musulmansxliii » ont compris, de
surcroit, qu’il leur suffisait de répéter ce que d’autres avaient envie d’entendre, se prétant ainsi a ce jeu
avec quelque complaisance.

On le voit, le front des critiques est multiple et tres diversifié. Quand on aborde un intellectuel
présenté comme « controversé » et que I’on prend acte de la somme de critiques qui semblent venir de
toutes parts, il est normal que cela jette un doute, que I'on nourrisse quelque suspicion. Il faut
néanmoins aller plus loin et non pas seulement questionner la cible, mais analyser aussi les dispositions
idéologiques et les intentions des différentes sources qui produisent ces critiques, entretiennent des
rumeurs et répetent les allégations. On cesse alors d’étre naifs. Encore une fois, il ne s’agit pas de
condamner certaines interrogations nécessaires et pertinentes, mais il ne peut étre question d’entretenir
une naiveté politique qui empéche le débat, rend sourd aux arguments et signifie surtout le lent
délitement de nos espaces démocratiques et de nos capacités respectives d’échanges constructifs et



féconds. Il faut donc regarder a deux fois les « feux » qui dégagent d’épaisses fumées rarement
innocentes, souvent stratégiques. Il importe de les connaitre, de les identifier et, quand elles se cachent,
mentent ou manipulent, de les dépasser. Quant a moi, je continue mon engagement, mes efforts de
clarification et de communication, ma résistance face aux injustices, ma lutte contre les racismes, les
mensonges politiques et les simplismes idéologiques. Je connais 'origine de certaines attaques et je sais
également que ma route m’invite a les relativiser, voire a les négliger, avec détermination et sagesse. J’ai
appris qu'’il fallait dire « Paix ! » a ceux qui lancent des cris de haine contre votre étre, votre présence ou
sur votre passage. Pas toujours facile. C’est le sens de toutes les spiritualités, le profond jihad du ceceur et
de lintelligence... Paix, oui, avec force, tranquillité et dignité, a tous les instigateurs de mensonges,
d’hypocrisies et de guerres.



CONCLUSION

Le lecteur a pu se rendre compte, au fil de ces lignes, que mes champs d’activités étaient multiples,
complexes et souvent complémentaires. La pluralité des discours dans les différents domaines et
ordres — au-dela des opposants et des critiques — a pu préter a confusion. J’en suis conscient et j’ai eu
souvent a clarifier ma situation et mon statut : en tant que religieux parmi les courants religieux ; en
tant que réformiste ou conservateur ; en tant qu’Occidental ou citoyen de tel pays sur le plan politique,
plut6t a gauche de ’échiquier politique ou au centre, etc. ? Certains commentateurs ont eu du mal a me
situer et cela est compréhensible, compte tenu des différents sujets traités (religieux, culturels, sociaux,
philosophiques et politiques, nationaux et internationaux) et de la complexité des questions abordées.
Cest pourtant le propre dun intellectuel engagé et il serait contradictoire que l'on attende d'un
« intellectuel musulman » qu’il ne s’exprime que sur la religion musulmane. Ou de décider que sa
qualité de « musulman » suffise a jeter le soupcon sur son engagement et son discours politiques,
lesquels, forcément, ne sauraient étre libres, autonomes et encore moins universalistes. L’intellectuel
occidental musulman assumé est, somme toute, trés génant : il renvoie a la société occidentale un
miroir de contradictions pas toujours digérées, ou alors il révéle par sa seule présence un eurocentrisme
inconscient avec ses refoulements, ses blocages, voire ses traumas. J’ai pu parfois faire I'expérience,
personnellement et en direct, de ce que ma présence dans certains débats de société — dont j'aurais sans
doute di étre naturellement absent — pouvait provoquer de réactions crispées, obsessionnelles ou
d’actes clairement manqués. J’ai vu des femmes et des hommes, intelligents et éduqués, jouissant d'une
parfaite audition, devenir effectivement sourds... et tout a coup moins intelligents et parfois moins
éduqués. La psychologie et la psychanalyse m’ont renseigné, avec une distance critique et parfois avec
humour, sur ces transferts symboliques et ces déplacements de la sublimation négative.

Je reste néanmoins fondamentalement optimiste tout en sachant, je I’ai dit, que la route sera
longue et qu’il est question de penser les évolutions et les progres en termes de générations plus qu’en
termes d’années. Les chantiers sont nombreux et il faut s’engager déja, avec détermination et cohérence,
a accélérer et a accompagner les processus de transformation. Je n’ai eu de cesse, depuis vingt ans, sur
les plans académique et théorique, comme sur le terrain et de facon tres pratique, d’essayer de proposer
une vision, d’alimenter la réflexion et de tester des stratégies et des projets. Partout, en Occident, il faut
mesurer les nombreux acquis et faire une évaluation sérieuse de 1’état des lieux (pays par pays) et des
défis qu’il reste encore a relever. Le présent ouvrage, en proposant quelques théses, a aussi dessiné les
horizons des engagements présents et futurs. C’est de cela qu’il faut discuter et débattre avec sérieux et
sans passions mal placées ou émotivité excessive.

Le défi, je I’ai répété, est également psychologique. Il faut apprendre et réapprendre le sens de la
confiance en soi et en autrui. Cela demande — a tous — des efforts importants : faire face a ses peurs,
étudier, se remettre en question, se dire et se traduire, mais également écouter et sortir de soi, a la
rencontre de 'autre. La confiance en soi et en I'autre exige de chacun une lucidité quant a ses propres
troubles et une vraie quéte quant a la connaissance et a la compréhension. Un effort qui est une
résistance a ses propres peurs, a ses phobies et a ses méfiances pour atteindre un état de connaissance,
de maitrise, et de mieux-étre, qui permettra d’accéder a un respect de soi et d’autrui. Pour tous,
musulmans ou non, il s’agit d'un vrai djihad, au sens trés exact de ce terme dans les références
islamiques (effort et résistance), un jthad de la confiance. Cest un travail quotidien, avec soi comme
avec ses voisins, dans sa demeure comme dans son voisinage : la gestion du pluralisme des idées, des
cultures et des religions est a ce prix si 'on veut donner une unité a la diversité ou simplement un sens
au fait de vivre ensemble. Ce n’est et ne sera jamais facile mais, au demeurant, nous n’avons pas
vraiment le choix : nous faisons face, comme chaque conscience ou société en un temps spécifique de



I'histoire, a 'exigence clé de notre époque.

Difficile, en ces temps de communication et de culture mondiale et globale, de vitesse, parfois de
précipitation et d’émotivité collective, de prendre le temps de se réconcilier avec le temps lent et dense
de la raison critiqué, de la connaissance, de la compréhension et de la complexité. L’expérience m’a
montré, avec les jeunes comme avec les moins jeunes, que c’est la rencontre et I’engagement personnel,
au quotidien, qui réveillent les esprits, permettent des prises de conscience et donnent I’envie d’aller
plus loin, de mieux comprendre et de dialoguer. Il faut donc vraiment vivre et travailler ensemble
autour de projets communs.

La question est simple de fait. En deca, et au-dela, de toutes les théories que 'on pourrait
échafauder, il importe de demander a chacun, comme je le fais au terme de nombreuses conférences :
combien de femmes et dhommes avez-vous rencontrés durant le dernier mois qui ne soient pas de
votre « cercle », de votre « culture » ou de votre « univers de référencexliv » ? Avec combien d’entre eux
avez-vous échangé, débattu ou méme travaillé autour d’un projet social, culturel ou politique commun ?
Combien de femmes et dhommes avez-vous rencontrés depuis un mois, deux mois ou six mois, qui
vous aient fait vivre I'expérience de la différence culturelle, religieuse et sociale, qui vous questionne
positivement et vous impose de justement reconsidérer votre mode de pensée, vos certitudes autant que
vos habitudes ou certains de vos pré-jugements et de vos préjugés ? Il est facile de se penser « ouvert »
dans un univers de citoyens et d’amis qui sont les habitués, toujours les mémes, d’'une « ouverture » qui
se pense plus qu’elle ne se vit effectivement. Les ghettos mentaux ne sont pas des mirages, leur
existence est réelle, palpable et effective : étre « ouvert » a 'intérieur du ghetto mental ou intellectuel
n’ouvre pas la porte de ce dernier, mais permet simplement de se leurrer sur le fait qu’il n’y a ni ghetto
ni porte. Les prisons les plus dangereuses sont celles dont on ne voit pas les barreaux.

Sortir du ghetto mental, intellectuel, mais également social, culturel et religieux est aussi, bien sfir,
une exigence fondamentale pour les musulmans. J’ai souvent répété aux Occidentaux musulmans de se
penser comme des « cadeaux » autant que comme des « questions » vis-a-vis de leurs concitoyens.
Comme des cadeaux, parce qu’ils portent en eux d’autres horizons, d’autres cultures et d’autres
mémoires qui sont autant de richesses avec lesquelles ils nourrissent leurs sociétés respectives. Ils
doivent avoir la conscience, et nourrir en eux la confiance, de ce qu’ils sont et de ce qu’ils peuvent
apporter aux sociétés occidentales : d’autres points de vue, 'expérience du vrai pluralisme culturel, le
sens d’un universel partagé et non monopolisé. Une présence, de I'intérieur, désormais constitutive de
soi, qui invite 4 ne jamais confondre les avancées du développement économique et de la maitrise
technologique avec le sens d’'une supposée supériorité idéologique ou philosophique. Une présence-
cadeau qui offre sa richesse et enseigne I'’humilité. Mais les musulmans doivent demeurer des
« questions » également : avec leur foi, leurs pratiques, leur comportement et leur engagement citoyen
quotidien, ils doivent interpeller positivement leurs concitoyens. C’est exactement le sens de la formule
que javais utilisée il y a bien des années en m’adressant aux musulmans : il faut normaliser votre
présence sans la banaliser. Apprendre a vivre la quéte spirituelle du divin, de soi et du sens, pour celles
et ceux qui en ont fait le choix au cceur des sociétés occidentales, n’est pas banal. Penser et vivre cette
quéte a travers une éthique quotidienne qui faconne la conscience et le coeur autant qu’elle oriente I’agir
n’est pas non plus banal. Enfin, développer une éthique de la citoyenneté qui impose la cohérence et
s’appuie sur la réconciliation entre I'universalité des valeurs et le sentiment d’appartenance (et la
loyauté critique) aux niveaux national et local n’est pas banal. Au cceur de I’'Occident, la présence des
musulmans, individuellement et collectivement, devrait se traduire comme une question ou plut6t une
série de questions: quel est le sens de cette présence pour moi? Qu’est-ce qui explique leur
comportement ? Comment me situer vis-a-vis d’eux ? qui suis-je et qu’'ai-je envie d’étre face a cet autre
au ceeur du pluralisme partagé et assumé ? Cette présence-question est un miroir. Le miroir de Pautre
est le reflet de mille questions sur soi. Celles-ci sont parfois génantes, il est vrai, mais elles sont
tellement nécessaires.

Il faudra du temps, il faudra de la patience. Les acquis sont déja réels et impressionnants. Au-dela



des crises médiatiques et politiques, on voit poindre de nouvelles dynamiques, des initiatives et des
projets intéressants qui engagent des femmes et des hommes refusant la polarisation, les simplifications,
les manipulations et les exclusions : des politiciens et des travailleurs sociaux (sur le plan local ou
national), des journalistes responsables et consciencieux, des citoyennes et des citoyens ordinaires
et/ou anonymes : ils sont bien plus nombreux quon ne le croit et partagent un certain sens de
I’humanité, de la dignité et de I’éthique, croyants ou non, musulmans ou non. C’est avec ces femmes et
ces hommes qu’il faut construire I’avenir, sans naiveté, mais avec confiance et détermination.



ANNEXE 1

THIERRY

Au fond de la classe, I'ceil sombre, il n’avait pas quitté sa veste ; comme s’il s’apprétait a sortir de
la classe. Nous venions d’y entrer pourtant. Ce fut ma premiére rencontre avec Thierry. Celles qui
suivirent donnérent naissance a un conflit particuliérement tendu. Seul, tout a la fois fébrile et
orgueilleux, il n’avait de cesse de vouloir me démontrer que mon statut de « prof » suffisait a prouver
que « je ne pouvais comprendre », que forcément « je le jugeais... » mal, comme « eux ». Toutes mes
exigences « scolaires », tous mes appels au dialogue, toutes mes suggestions étaient balayés avec la
froideur et la haine que I'on réserve a ses ennemis. « Occupez-vous de vos affaires... j’ai pas envie de
vous parler... » Il avait le mépris expressif. « Asocial », disait-on.

Jusqu’a cette veille de vacances d’automne ou il me remit une composition de francais en
m’interpellant. « Ca doit vous embéter de lire nos "compos” pendant les vacances ?! », me dit-il en
épiant, comme pour la saisir dans I'instant, ma réaction. « Evidemment, cher Thierry... » lui répondis-je
en le fixant avec insistance. Il en fut géné mais ce fut le premier échange, la premiére « chaleur », le
premier signe. « A bientdt », lacha-t-il en accompagnant sa volte-face d'un sourire crispé. Il avait
Paffection tellement compliquée.

Les semaines et les mois qui suivirent m’ont permis de dessiner le paysage dans lequel se mouvait
Thierry. Trop d’absences, trop de violences avaient mis a mal toutes ses protections. Si fragile et
renfermé, il avait fini par faire de sa faiblesse une force : il ne laissait a personne le droit de I’aimer. Au
mieux admettait-il qu'on le jugeat, scolairement... et trés mal. Il en avait tellement I’habitude qu’il
prenait un soin particulier a conforter ce point de vue : il savait prouver sa non-valeur aux adultes, du
corps enseignant a la brigade des mineurs. Avec ce paradoxe douloureux de subir ce qu’il croyait décider.

Il y avait la drogue et le vol. Les fugues et les errances. Et puis des signes toujours plus fréquents
d’un lien qui se créait au détour de chaque échec. Thierry mettait a I’épreuve ma confiance, ma patience
et trahissait avec une régularité déroutante la moindre de mes exigences humaines, il avait besoin d’étre
aimé « hors la loi », hors normes, a ’extréme de toutes les transgressions. Hors cela, pas d’amour ! Sa
famille éclatée, sa solitude lui avaient appris les trahisons faciles de ceux qui aiment normalement. Les
horizons de ce destin avaient fait de 'ombre aux attentes scolaires : Thierry se cognait ou d’autres se
forment. Il se perdait ou d’autres s’orientent.

Thierry m’a appris la tristesse des chemins dessinés trés t6t. Je prenais conscience, de la fagcon la
plus violente, qu’il y a des adolescents qui gagnent la vie au prix d’'une lutte intérieure infernale. Entre la
survie et I’école, le choix reléve de ’évidence. Le vide tenait lieu d’identité dans la conscience de Thierry,
qu’y avait-il a former ?J’ai appris, au creuset de ses doutes et des miens, a étre la et a ne rien dire. Le
silence était son exigence. Il avait fait de moi un prof qui n’a plus rien a dire. J’aurais dii transmettre un
« savoir », j’eus a vivre les ignorances d’une déroute.

Et puis il y eut ’éclair d'un voyage effectué ensemble au Mali. Nous étions trois et Thierry parmi
nous. Il cessa de « fumer » un mois durant, il s’émerveilla : « Ici ¢ca vaut un peu la peine... » Il avait cette
impression troublante de s’introduire dans un paysage qui lui témoignait de la sympathie, sans comptes
a rendre. Sa volonté s’inonda de ressources : « Je recommence a zéro... je vais m’offrir ce que I’on ne m’a
pas donné... » Ces mots aujourd’hui résonnent dans ma mémoire. Au retour, et pendant six mois,
Thierry va vivre de cet espoir. De cette force. C’était « gagné »...

Le vide enfin. Thierry gisait au pied d’'un arbre quand on I'a retrouvé, sans vie, a I'automne 1983.
Le piege d’une vie se refermait : une overdose, simplement. Dans ma téte, des images et des horizons. Et



puis un témoignage, un hommage, un geste. Thierry a faconné mon destin d’enseignant. Il n’avait fait le
choix de rien et toutes les portes s’étaient fermées. Condamné avant de naitre, a naitre condamné.
Comme tout son entourage, je lui fus nécessaire et insuffisant. Mort a dix-neuf ans, il a ajouté la couleur
d’une exigence a mon engagement : étre 1a d’abord, contre vents et marée. Notre métier sans coeur n’est
plus un métier. Restera a surmonter les échecs. Thierry n’est plus. Un souvenir : des images ou il faut
puiser, avec quelques doutes, la force de poursuivre.



ANNEXE 2

MANIFESTE POUR UN NOUVEAU « NOUS »

Il y a de quoi étre inquiet. Durant ces vingt derniéres années, la situation des musulmans dans les
sociétés occidentales n’a globalement pas été tres facile, et force est de constater que cela a empiré ces
cing dernieres années. La guerre contre le terrorisme lancée apres le 11 septembre 2001, la répétition
des attentats terroristes a travers le monde ajoutée aux multiples tensions dues aux problémes sociaux
ou a I'immigration ont fini par associer l'islam et les musulmans a I'expression d'une menace pour les
sociétés occidentales. La peur s’est installée avec son lot de réactions émotives et irrationnelles, parfois
légitimes et compréhensibles, parfois instrumentalisées a des fins politiques ou électorales.

Du Canada a l'Australie, en passant par les Etats-Unis et 'Europe, il n’y a pas une société
occidentale qui ne soit épargnée par les questionnements identitaires, les tensions dues a
« l'intégration » et les débats concernant la place des musulmans. Ces derniers sentent que
Iatmosphere est plus lourde, que la suspicion est de plus en plus répandue et qu’ils sont I'objet de
débats politiques pas toujours transparents ni tres sains. Les musulmans sont devant une alternative on
ne peut plus explicite : soit ils subissent les événements et adoptent I'attitude défensive de la « victime »,
« minoritaire » et « discriminée » qui se recroqueville ou ne cesse de se justifier ; soit ils font face aux
difficultés qui sont les leurs, deviennent sujets de leur histoire, et décident de s’engager a réformer la
situation. Ils peuvent certes se plaindre des traitements qu’ils subissent, critiquer le racisme et les
discriminations journalieres mais, au bout du compte, la balle est dans leur camp et rien ne changera
vraiment s’ils ne décident pas de se prendre en main, d’étre constructivement critiques et autocritiques,
et de répondre a la lente évolution de la peur par une révolution de confiance.

Face aux peurs et aux questions légitimes

Ces derniéres années, les populations occidentales ont été confrontées a des réalités et a des
questionnements profonds et difficiles. La présence de plus en plus visible de millions de musulmans
parmi eux leur a fait comprendre que leurs sociétés avaient changé, ’homogénéité culturelle était une
donnée passée, la question de leur propre identité se complexifiait et la mixité sociale était un idéal
difficile a atteindre a fortiori quand les problemes sociaux (chOmage, racisme, marginalisation, etc.) se
multiplient. Cette instabilité (ajoutée a la perception de la présence d’'une religion et de cultures
« étrangeres ») a produit des angoisses et des questions légitimes méme si elles s’expriment parfois
dans la confusion. Les musulmans peuvent-ils vivre dans des sociétés sécularisées, leurs valeurs sont-
elles compatibles avec celles de la démocratie, sont-ils préts a se méler a leurs voisins non musulmans,
peuvent-ils lutter contre les comportements choquants produits en leur nom (terrorisme, violence
domestique, mariages forcés, etc.), peuvent-ils sortir de leurs ghettos sociaux ou se répandent le
chomage, 'insécurité et la marginalité ?

Face a ces questions, les musulmans doivent s’assumer et exprimer la confiance qu’ils ont en eux-
mémes, en leurs valeurs et en leur capacité a vivre et a communiquer sereinement dans les sociétés
occidentales. La révolution de confiance que nous appelons de nos veeux passe d’abord par une
confiance en soi et en ses convictions : il s’agit de se réapproprier son héritage et de développer a son
endroit une attitude intellectuelle positive et critique. Etre capable de dire que les enseignements
islamiques appellent essentiellement a la spiritualité, a I'introspection et a la réforme de soi. Affirmer
avec force que les musulmans sont tenus par le respect des législations des pays dans lesquels ils vivent



et auxquels ils se doivent d’étre loyaux. Des millions de musulmans prouvent tous les jours que
« l'intégration religieuse » est acquise, qu’ils sont chez eux dans les pays occidentaux dont ils ont adopté
le gofit, la culture, la psychologie et les espérances.

Face aux peurs légitimes, les Occidentaux musulmans ne peuvent pas se contenter de minimiser,
voire d’éviter les questions. Il est urgent qu’ils élaborent un discours critique refusant la position
victimaire et dénoncant les lectures radicales, littéralistes et/ou culturelles des textes religieux. Au nom
méme des principes de l'islam, ils doivent s’opposer a lI'instrumentalisation de leur religion pour
justifier par exemple le terrorisme, la violence domestique ou les mariages forcés. L’avenir de la
communauté spirituelle musulmane exigera forcément des institutions de formation religieuse (études
islamiques, islamologie, formation d’imams, etc.) établies en Occident qu’elles puissent répondre aux
attentes des citoyens occidentaux. Avec la méme attitude critique, il est important qu’ils ne cautionnent
pas la confusion ambiante dans les débats de société: les problemes sociaux, le chomage, la
marginalisation et I'immigration ne sont pas des « problemes religieux » et n’ont rien a voir avec I'islam.
Il est impératif de refuser 1'« islamisation des questions éducatives et socio-économiques » : ces
dernieres exigent des solutions politiques et non religieuses.

L’un des moyens de répondre aux peurs légitimes consiste a déconstruire les problématiques sans
déconnecter les différents aspects qui les composent. « Déconstruire sans déconnecter », cela signifie
s'imposer d’abord de distinguer le fait strictement religieux des problemes scolaires, sociaux ou liés aux
migrations, puis d’analyser comment s’établissent les relations de cause a effet sur le terrain
sociopolitique. Les citoyens de confession musulmane doivent participer a une meilleure reformulation
des questions politiques actuelles. Ainsi, le chdmage, 1’échec scolaire et la délinquance n’ont — comme
nous 'avons dit — rien a voir avec I'islam, mais il importe de comprendre quelles sont les causes qui
expliquent que ce sont les citoyens et résidents musulmans qui sont les plus frappés par ces réalités.
Comment proposer de nouvelles politiques sociales et urbaines qui réformeraient cet état de fait et
permettraient la lutte contre la ségrégation et I'auto-ségrégation, en entrainant plus de justice et de
mixité sociales ?

La peur instrumentalisée

Le discours qui, hier, était ’apanage des partis d’extréme droite tend malheureusement a se
normaliser au sein des partis traditionnels. De plus en plus de leaders jouent la carte de la peur pour
mobiliser les électeurs et promouvoir des politiques de plus en plus dures sur le plan de la gestion des
probléemes sociaux, de la sécurité ou de l'immigration. En panne d’idées politiques novatrices et
créatrices pour promouvoir le pluralisme culturel ou lutter contre le chomage et les ghettos sociaux, ils
se contentent d’'une rhétorique dangereuse sur la protection de « I'identité » et ’homogénéité culturelle,
la défense « des valeurs occidentales » et 'imposition d’un cadre strict « pour les étrangers » avec, bien
stir, I’'appareil des lois sécuritaires pour lutter contre le terrorisme. Ces discours politiques jouent sur les
angoisses, entretiennent la confusion des domaines et promeuvent une approche binaire des questions
sociopolitiques. Ce qui implicitement ressort des termes des débats revient a distinguer deux entités :
« nous, les Occidentaux » et « eux, les musulmans », méme quand les citoyens sont musulmans et tout a
fait occidentaux.

Le retour permanent des mémes questions dans les débats politiques nationaux (violence,
femmes, intégration, etc.) n’est pas innocent et la question de l'islam est souvent devenue la balle de
ping-pong avec laquelle les partis jouent pour tenter de mettre a mal leurs adversaires politiques et
attirer a eux des électeurs. Des propos racistes et xénophobes se généralisent. On relit le passé en niant
a I'islam la moindre participation a la formation de 1’identité occidentale désormais purement « gréco-
romaine » et «judéo-chrétienne »; on fait, passer des examens aux frontiéres qui testent
arbitrairement la « flexibilité morale » des immigrés, et les lois sécuritaires s'imposent naturellement en
ces temps de peur et d’instabilité. Sans oublier les discours et les politiques intransigeants qui finissent



par criminaliser les immigrants et les demandeurs d’asile.

Face a ces instrumentalisations, et parfois les manipulations qui en découlent, les citoyens de
confession musulmane doivent faire exactement le contraire de ce qui pourrait étre la réaction naturelle :
plutot que de se retirer du débat public et s’isoler, ils doivent se faire entendre, sortir de leurs ghettos
religieux, sociaux, culturels ou politiques et aller a la rencontre de leurs concitoyens. Le discours de ceux
qui instrumentalisent la peur a pour objectif de produire ce qu’ils disent combattre : en accusant en
permanence les musulmans de ne pas étre intégrés, de s’isoler, d’établir des barrieres entre « eux » et
«nous » et de s’enfermer dans leur appartenance religieuse considérée comme exclusive, les
intellectuels qui mettent en garde contre la « naiveté » des politiciens, « le danger de l'islam » ou
«I’échec » de la société plurielle ou du multiculturalisme sément la suspicion, créent les fractures et
cherchent en fait a isoler les musulmans. Les citoyens doivent établir une critique rigoureuse de ces
discours alarmistes qui cachent mal I'idéologie qu’ils promeuvent. C’est au nom des valeurs des sociétés
occidentales elles-mémes qu’il faut combattre la diffusion d'un discours qui normalise un racisme
ordinaire, des traitements discriminatoires et la stigmatisation d’une partie de la population. La vraie
loyauté citoyenne est une loyauté critique : il s’agit de refuser d’avoir a systématiquement prouver son
appartenance a la société et, en connaissant ses responsabilités, de revendiquer ses droits et d’établir
une critique de fond des politiques gouvernementales quand celles-ci trahissent les idéaux des sociétés
démocratiques.

Un nouveau « Nous »

S’il est une contribution que les Occidentaux musulmans peuvent apporter a leurs sociétés
respectives, c’est bien celle de la réconciliation. Confiants en leurs convictions, porteurs d'un discours
critique franc et rigoureux et armés d’'une meilleure connaissance des sociétés occidentales, de leurs
valeurs, de leur histoire et de leurs aspirations, ils sont 8 méme de s’engager avec leurs concitoyens a
réconcilier ces sociétés avec leurs propres idéaux. Ce qui compte aujourd’hui, ce n’est point de comparer
les modeles de société ou les expériences en entrant dans un débat stérile sur le meilleur des modele
occidentaux (comme on a pu le voir entre les Etats-Unis, le Canada, la France et la Grande-Bretagne),
mais plus simplement, et de facon plus exigeante et plus stricte, d’évaluer chaque société en comparant
les idéaux affirmés et revendiqués par ses intellectuels et ses politiciens et les pratiques concrétes sur le
terrain social, les droits humains et ’égalité des traitements (entre les femmes et les hommes, les
différentes origines, la couleur de peau, etc.). Il faut soumettre nos sociétés a I’épreuve de la critique
constructive qui compare les discours et les actes : cette saine attitude autocritique que les musulmans
doivent manifester a ’égard de leur communauté, tous les citoyens doivent la produire vis-a-vis de leur
société.

Nos sociétés ont besoin de I’émergence d'un nouveau « Nous ». Un « Nous » qui réunit des
femmes et des hommes, des citoyens de toute religion ou sans religion, et qui s’engagent ensemble
contre les contradictions de leur société, contre le racisme et les discriminations de toutes sortes ou les
atteintes a la dignité humaine, pour le droit au travail, a 'habitat, au respect. « Nous » représente
désormais ce rassemblement et cette dynamique de citoyens, confiants en leurs valeurs, défenseurs du
pluralisme de leur commune société, respectueux des identités plurielles et qui désirent, ensemble, se
battre au nom de leurs idéaux partagés au cceur de leur société. Citoyens, intégrés, loyaux et critiques,
ils s’engagent dans cette révolution de confiance pour résister a I’évolution de la peur : face a ’émotion
et aux réactions épidermiques, voire hystériques, la rationalité, le dialogue exigeant, 1’écoute et
l’approche raisonnable des questions sociales complexes et difficiles s'imposent.

Local, national

Clest d’abord au niveau local que se joue 'avenir pluriel des sociétés occidentales. Il est urgent de



mettre en branle des mouvements nationaux d’initiatives locales ou des femmes et des hommes de
différentes religions, cultures et sensibilités créent des espaces de connaissance mutuelle, des
engagements communs : des espaces de confiance. Ce sont les projets communs qui doivent désormais
les réunir et donner naissance pratiquement a ce nouveau « Nous » citoyen. Certes, les dialogues
« interculturels » ou « inter-religieux « sont importants et nécessaires, mais ils ne pourront étre aussi
efficaces que 'engagement commun sur tous les dossiers prioritaires : '’éducation, les fractures sociales,
I'insécurité, les racismes, les discriminations...

Cest ensemble qu’ils doivent questionner les programmes d’enseignement et proposer des
approches plus inclusives des mémoires qui constituent les sociétés occidentales contemporaines. Ces
derniéres ont changé et I'enseignement de lhistoire doit intégrer la multiplicité des mémoires,
notamment les périodes les plus sombres de ladite Histoire (et dont les nouveaux citoyens d’Occident
ont parfois été les premieres victimes) : avec les Lumiéres, les progres scientifiques et les acquis
technologiques, il faut enseigner ’esclavage, la colonisation, le racisme, les génocides... Sans arrogance
ni perpétuelle culpabilisation. Sous peine de provoquer une compétition des mémoires victimaires
blessées, il faut officialiser I’enseignement d’une histoire plus objective des mémoires qui participent de
la collectivité actuelle. Sur le plan social, il faut s’engager a penser une plus grande mixité dans les
écoles et dans les villes : des politiques sociales et urbaines plus courageuses et plus créatives sont
nécessaires, mais les citoyens peuvent déja lancer des initiatives qui imposent la rencontre dans et par
les projets de démocratie participative locale. Les autorités nationales doivent accompagner, faciliter et
encourager ces dynamiques locales.

Les sociétés occidentales ne gagneront pas la lutte contre l'insécurité sociale, la violence et la
drogue par les seules politiques sécuritaires. Des institutions sociales, I’éducation civique, la création
d’emplois locaux et des politiques de confiance sont impératives au niveau des villes. Les autorités
politiques locales peuvent faire énormément pour transformer les atmospheres de suspicion qui régnent,
et les citoyens, dont les musulmans, ne doivent plus hésiter a frapper a leur porte et a leur rappeler
qu’en démocratie c’est I’élu qui est au service de I’électeur et non le contraire. Il est urgent de s’engager
dans les affaires nationales et de ne pas se laisser emporter par la passion de la scéne internationale. 11
demeure néanmoins évident qu'un discours critique sur la gestion de I'immigration s'impose en
Occident : on ne peut piller le tiers-monde de ses richesses et criminaliser celles et ceux qui fuient la
pauvreté ou les régimes dictatoriaux. C’est injuste et inhumain : cest intolérable. Etre et demeurer la
voix des sans-voix, de I'Irak, de la Palestine, du Tibet ou de la Tchétchénie, ou encore des femmes
maltraitées et des victimes, notamment africaines, du sida (alors que les médicaments sont disponibles),
c’est aussi faire preuve de « réconciliation » au nom des idéaux occidentaux de dignité, de droits
humains et de justice trop souvent bafoués sur l'autel des calculs politiciens et des intéréts
géostratégiques. Au temps de la mondialisation, c’est la confiance mutuelle au niveau local et I'esprit
critique global qui ouvrent la voie de la réconciliation entre les civilisations.

Une révolution de confiance, une loyauté critique, la naissance d'un nouveau « Nous » porté par
des mouvements nationaux d’initiatives locales, tels sont les contours d'un engagement responsable de
tous les citoyens dans les sociétés occidentales. Parce qu’ils revendiquent les bienfaits d’'une éthique
citoyenne responsable, parce qu’ils veulent a tout prix promouvoir la richesse culturelle de I'Occident et
parce qu’ils savent que sa survie se fera au prix d’une nouvelle créativité politique. Les citoyens doivent
travailler sur le temps long, au-dela des échéances électorales qui paralysent les politiciens et
empéchent I’élaboration de politiques innovantes et courageuses. Lorsque I'élu est dans I'impasse,
lorsqu’il n’a plus les moyens de ses idées, c’est a I’électeur, au citoyen, de revendiquer et de s’approprier
les moyens de ses idéaux.
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iiVoir le texte que je lui ai dédié en annexe, p. 191. ;

iiDans les pays les plus industrialisés comme ’Angleterre, la France, la Belgique, les Etats-Unis ou le Canada.
Le phénomeéne de cette installation définitive, du passage de 'immigrant au citoyen, allait (et continue) de
se répandre dans tous les pays occidentaux.

vTawhid, Lyon, 1994

vUne des traductions arabes de la sécularisation est « al-ladiniyya » : le systéme areligieux ou sans religion.

vilne politique intelligente consisterait a solliciter les citoyens musulmans depuis longtemps installés en
Occident, afin d’aider les nouveaux migrants en butte a des problémes de conscience et de conflit culturel.
Or, aujourd’hui, les discours politiques qui instrumentalisent la peur font exactement le contraire : ils
utilisent dangereusement les difficultés et certaines anecdotes choquantes concernant les nouveaux
immigrants, pour jeter la suspicion sur tous les musulmans, citoyens comme nouveau immigrés.

viiCe n est pas toujours le cas : certains convertis, au lieu de tirer parti de leur connaissance de la société, se
placent dans une position d’auto-marginalisation et d’auto-ségrégation et deviennent des étrangers dans
leur propre société.

viiiActes Sud, 2003.

ixC’est ce que jexprimais et analysais dans I'ouvrage Etre musulman européen en parlant d’'une identité
musulmane, toujours ouverte, toujours inclusive, toujours en mouvement.

xL’appartenance a la umma, a la communauté spirituelle ou a « la communauté de foi » est soumise aux
mémes conditions mentionnées plus haut. Comme je I'ai rappelé dans Etre musulman européen, il s’agit
de respecter les principes et les contrats : ainsi, les musulmans sont strictement liés par les lois des pays
dans lesquels ils vivent en Occident et ils se doivent, par ailleurs, d’étre critiques et autocritiques vis-a-vis
de leurs coreligionnaires (comme de tous les hommes et toutes les sociétés). Si ces derniers promeuvent la
justice, ils les soutiennent : s’ils sont injustes, ils leur résistent. Les musulmans appartiennent a « une
communauté spirituelle » fondée sur des principes, et si la communauté ou des membres de la
communauté trahissent ces principes, alors ils ont le devoir de les arréter, voire de s’opposer a eux. Le
Prophéte de l'islam dit un jour: « Aide ton frere qu’il soit juste ou injuste! ». Ses compagnons ne
pouvaient pas manquer de s’interroger sur la nature su soutien a offrir au frere injuste : comment cela
pouvait-il étre ? Et le Propheéte ajouta, en renversant la perspective : « Empéche-le (le frére injuste)
d’accomplir son injustice, ce sera ton soutien a son égard ! » (Hadith rapporté par al-Bukhari).

xiSur le plan de la terminologie plus savante et plus spécialisée. ce réformisme se définit comme « salafi », au
sens ou ses promoteurs veulent revenir a la fidélité des premiéres générations de musulmans (les salaf)



en retrouvant I'énergie, la créativité et I'audace des premiers savants qui n’hésitaient pas a proposer de
nouvelles approches vis-a-vis des nouveaux contextes. Cela n’a rien a voir avec les courants « salafi »
littéralistes qui utilisent la méme référence aux « salaf », mais pour revenir a des interprétations littérales
et figées du passé. Les premiers concoivent la fidélité dans le mouvement (puisque les temps et les
sociétés changent) alors que les seconds la concoivent en figeant le Texte au-dela des époques et des
environnements.

xiiC’est 'objet de mon ouvrage. Islam. la Réforme radicale (Presses du Chatelet, 2008), qui traite de cette
évolution impérative de I'intelligence musulmane contemporaine.

xiiiJ’aj pris position au Canada (et en Grande-Bretagne apres les propos de I'archevéque de Canterbury) dans
les débats qui concernaient, par exemple. les tribunaux religieux d’arbitrage et de conciliation que d
autres religions avaient obtenus et pratiquaient. Une polémique est apparue quand certains musulmans
ont demandé d’obtenir les mémes droits que les autres religions. Sur le plan strictement légal, les
associations musulmanes qui revendiquaient cette égalité avaient raison, mais j'étais d’avis que les
musulmans n’avaient en fait pas besoin de ces aménagements internes et qu’ils pouvaient trouver des
solutions a I'intérieur du cadre 1égal existant.

xivJ’ai expliqué dans de nombreux livres et articles que ma position était d’encourager les citoyens
musulmans a inscrire leurs enfants dans le systéme scolaire public ot ces derniers vont apprendre a vivre
avec leurs concitoyens de diverses origines et cultures. Les écoles privées, qui n’accueillent d’ailleurs que 2
ou 3 % des enfants musulmans, ne sont ni la panacée ni un choix d’avenir. Il faut s’engager, en tant que
parents comme en tant qu’éléves, dans le systeme scolaire étatique. Il reste que ce dernier doit subir de
profondes réformes car la mixité des statuts sociaux et des cultures est un leurre dans ce qui devrait étre
une école commune et égalitaire. Il existe des écoles publiques qui sont de véritables ghettos sociaux et
culturels, et des inégalités de traitement a I'intérieur du systeme public sont simplement inacceptables. Si
rien n’est fait dans ce domaine, il n’est pas étonnant que certains pensent a créer des structures autres,
performantes exclusivement pour les musulmans puisque, de toute fagon, c’est déja le cas dans les écoles
publiques de certaines régions ou quartiers (ot entre 80 et 90 % des éleves sont « d’origine immigrée » ou
« musulmans »). Avec, de plus, ce constat amer que le niveau de ces écoles est tres faible et n’offre aucun
espoir de succes aux enfants.

wQu'on devrait plus justement appeler, selon d’ailleurs I'expression anglaise, « droits humains » car la
formule exprime immédiatement, et nécessairement, I'inclusion des genres femmes » et « hommes ».

wiComme l'ont défini les juristes musulmans (fitgahd) en fonction de leur spécialisation en tant que savants
du droit et de la jurisprudence islamique (fujh).

wiilVoir a ce sujet mes livres Etre musulman européen, les Musulmans d’Occident et Uavenir de lislam et
notamment Islam, la Réforme radicale. Ethique et libération. ou je propose une nouvelle catégorisation
des finalités éthiques du message de I'islam.

wiiiVoir a ce sujet mon site avec les informations sur cette campagne européenne « Ensemble contre les
mariages forcés » (www.tariqgramadan.com), en collaboration avec la municipalité de Rotterdam et le
think tank (plate-forme de réflexion et d’action) que je préside, The European Muslim Network.

xixVoir les rapports publiés : Report cm City Tour of Tariq Ramadan. March 2007-June 2007, Municipality
of Rotterdam, Youth, Education and Society (Jeugd Onderiuijs en Samenleving), septembre 2007. et
Citizenship. Identity and A Sense of Belonging : Bridge of Trust, Education: ’The first Pillar
Municipality of Rotterdam. Youth, Education and Society (Jeugd Onderwijs en Samenleving), avril 2008.

xUn volet académique est lie a ce projet avec la création d’une chaire « Citoyenneté et Identité » a I'université
de Rotterdam. Trois projets de théses de doctorat ont été lancés autour d’études comparatives sur des
politiques et des dynamiques locales. Voir ma page web a luniversité: http://www.eur.nl/
fsw/staff/homepages/ramadan

xiEn Suisse, des responsables du parti d’extréme droite 'Union démocratique du centre (UDC) ont demandé
a ce que I'on me retire ma nationalité car mon engagement pour I'islam prouvait ma non-intégration. Ils
ont par ailleurs demandé que l'on interdise la création de minarets qui symbolisent l'installation des
musulmans et I'« arrogance de leur colonisation —, en contradiction avec — ’essence chrétienne » de la
culture suisse.

xiiMais dont on oublie de rappeler qu’il était un juge musulman (gdadi) et, de surcroit, un fervent pratiquant.

wiiC’est ce que n’a cessé de faire, livre apreés livre, le philosophe spécialiste du Moyen Age Alain de Libéra.
Voir notamment son ouvrage de référence Penser au Moyen Age.

xivWoir mon ouvrage : Islam, la Réforme radicale., op. cit.

xv]] s’agissait de jouer sur la formule et la prononciation anglaise en affirmant qu’il fallait « to foresee the
four C’s » — littéralement — « prévoir et anticiper les quatre C ».

xvi] ’Autre en nous, pour une philosophie du pluralisme, Presses du Chatelet, 2009.

xwil]] faut aussi dénoncer les hypocrisies des Etats arabes qui sont, somme toute, les premiers responsables
du lachage et de la déroute des Palestiniens.

xwviiiC’est I'idée qui sous-tend la « Charte de la compassion », lancée par Karen Armstrong, développant cette
idée de T'ordre du coeur comme exigence de la finalité de justice. Le « groupe des sages ». dont je suis
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membre, s’est réuni en février 2009 a Genéve dans le but de finaliser les termes de cette charte, et le
public a été convié a réagir et a écrire.

xixVoir annexe 2, « Manifeste pour un nouveau "Nous" », p. 195.

xxC’est le sous-titre de mon ouvrage L’Autre en nous, op. cit.

xxi] e projet-programme s’intitulait justement : « Donner une ame a I’Europe ».

xxiiC’est ce que j’ai appelé les trois « L » que les citoyens de confession musulmane ont désormais acquis :
maitrise de la langue nationale, respect de la loi, et loyauté (méme) critique a ’égard de leur société.

xxiiiDont celles évoquées plus haut : qu’étes-vous d’abord ? ... afin de tester leur loyauté.

xaivA ]exception, notable et paradoxale, de I'acquisition de la langue : il semblerait que la nature des
exigences quant a la maitrise de la langue (sur le marché de I’emploi) est plus élevée au moment ou les
jeunes prennent conscience des difficultés qui les attendent pour obtenir un travail. Les phénomeénes
cumulés de 'exigence et de la désaffection sembleraient, selon les indices du rapport, expliquer cette
régression qui ne se confirme néanmoins pas dans tous les pays. Le rapport est en néerlandais et sera
bient6t publié (tout ou partie) en anglais.

xxvVoir Annexe 2, « Manifeste pour un nouveau "Nous".

xxxvi]] ne faut pas oublier ici de mentionner les écrits des nouveaux « experts en terrorisme » qui n’ont de
cesse d’entretenir les doutes, d’alimenter les rumeurs sur de possibles connexions, sans jamais prouver
leurs hypothétiques conclusions. C’est le moyen pour eux de continuer & donner des « avis autorisés » sur
la « nébuleuse terroriste » et de gagner un peu d’argent.

xxxwii[pstitution de référence concernant la mémoire et les principes de la laicité francaise.

xviii] 'appellation « judéo-chrétien » est récente dans le vocabulaire philosophique. Il aurait été impossible
de la poser en ces termes pendant la Seconde Guerre mondiale. Il s’agit d'une construction idéologique a
posteriori.

xxxixVoir le site qui expose la philosophie du mouvement et les caractéristiques des synergies a mettre en place.

AC’est ce qu'ont montré John J. Mearsheimer et Stephen M. Walt dans leur étude : The Israél Lobby and U.S.
Foreign Policy, éditions Farrar, Straus and Giroux, 2007.

diApres deux ans d’attente et une procédure en justice afin de connaitre la raison de la révocation de mon visa,
le Département du Homeland Security a affirmé que javais donné de l'argent a une organisation
palestinienne alors que « j'aurais raisonnablement di savoir » (you should reasonably have known) que
celle-ci était liée au mouvement terroriste Hamas ». Or, non seulement cette organisation n’est pas —
jusqu’a aujourd’hui — sur une quelconque liste noire en Europe (ou je vis), mais j'ai remis environ 700
euros a cette organisation entre 1998 et 2002, un an avant qu’elle soit sur une liste noire aux Etats-Unis.
J’aurais donc « raisonnablement di savoir » une année avant le Département du Homeland Security que
celle-ci allait étre suspectée! Le ridicule ne tue pas, surtout quand on apprend que ces décisions,
totalement absurdes et arbitraires, sont rétroactives ! Il faut ajouter que 80 % des questions auxquelles j'ai
eu droit lors de mes deux entretiens a 'ambassade américaine des Etats-Unis en Suisse concernaient mes
positions sur la guerre en Irak et la résistance palestinienne. J’y ai répété que ces résistances sont
légitimes, méme si je m’oppose aux moyens utilisés (tuer des innocents ne peut se justifier).

diiLes informations concordent prouvant que l'intervention américaine en Afghanistan était déja pensée
avant les attentats du 11 septembre 2001.

«iil]] importe de rappeler ici que certains musulmans dits » libéraux » n’hésitent pas a soutenir des dictateurs :
étre « libéral » religieusement ne signifie pas étre « démocrate » politiquement. Le public occidental est
souvent trompé sur cette question : de nombreux intellectuels tunisiens se présentent ainsi comme des
libéraux du point de vue religieux. mais se rangent du c6té de la dictature sur le plan politique. Les
exemples sont 1égion.

WivLe fait qu’ils aient un nom de « la-bas » ou un peu « exotique » ne veut rien dire : ces personnes peuvent
bien encore faire partie du méme « univers de référence ».



