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« Dans la peinture, il s’établit comme un pont mystérieux entre l’âme
des personnages et celle du spectateur. »

— Eugène Delacroix
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Sous le Signe de la foi

I
l y a une certaine logique dans le fait que

les plus anciennes peintures françaises

sont disséminées dans le monde. Une

longue « pause » ne prit fin qu’au début du

XVIIe siècle. Les grandes compositions

solidement construites et puissamment

modelées du caravagiste Valentin de

Boulogne ouvrent une large perspective sur le

siècle que le génie français devait à nouveau

glorifier. Tout comme le Caravage, Valentin

fut enclin à traiter les sujets de l’histoire sainte

d’une manière naturaliste très spécifique,

comme s’il voulait convaincre le spectateur de

l’authenticité de l’événement. 

La Mère à l’Enfant entourée d’anges

Jean Fouquet, vers 1450

Huile sur panneau de bois, 91 x 81 cm

Royal Museum of Fine Arts, Antwerpen
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Le Reniement de saint Pierre

Valentin de Boulogne, début du XVIIe

Huile sur toile, 119 x 172 cm

Musée Pouchkine, Moscou

Evidemment, ce naturalisme riche en

puissants contrastes d’ombre et de lumière est

de la pure rhétorique, et par ce fait il se

diffère totalement des tendances analogues

plus récentes (notamment dans la peinture du

XIXe siècle). Bien sûr, la lutte entre l’ombre et

la lumière, que l’on trouve dans Le Reniement

de saint Pierre (Musée Pouchkine, Moscou,

p.10) est bien plus qu’un impressionnant

procédé de modelé pictural. Ajouté à

l’éloquence des gestes, le clair-obscur sert à

mettre à jour le sens profond du sujet :

l’ombre et la lumière s’y opposent, comme

dans l’âme de l’apôtre sa crainte de Dieu

lutte avec sa Foi. 
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La Crucifixion

Charles Lebrun, 1637

Huile sur toile, 52 x 41 cm

Musée Pouchkine, Moscou

Le Normand Nicolas Poussin devait

devenir le véritable représentant du génie

artistique français. Le chemin qu’il parcourut

pour parvenir au sommet de la création fut

difficile, mais devant lui s'effacent les noms

les plus illustres de son temps, ceux de Simon

Vouet et de Philippe de Champaigne, aussi

bien que ceux de Sébastien Bourdon,

Eustache Le Sueur et Charles Le Brun. Doué

d’une extraordinaire faculté de perception lui

permettant d’enrichir son expérience, Poussin

réussit à dompter toutes les influences qu’il

subit. 
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La Madeleine à la veilleuse

Georges de la Tour, vers 1640-1645 

Huile sur toile, 128 x 94 cm

Musée du Louvre, Paris

Mais quand le peintre affirmait qu’il

n’avait rien négligé dans son cheminement

vers la perfection, ses paroles doivent être

comprises au premier degré. Les Ecritures

furent l’une des principales sources où puisa

Poussin. Ressuscitant les scènes de l’Ancien

Testament et de l’histoire chrétienne, il sut leur

communiquer un esprit authentiquement idéal

et, sous son pinceau, ces scènes respirent la

grandeur et la noblesse.  Dans ce sens,

Poussin, mieux que quiconque, sut

comprendre, apprécier et assimiler les

réalisations de l’art antique. 
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La Sainte Famille en Egypte

Nicolas Poussin, 1655-1657

Huile sur toile, 105 x 145 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Sur son chemin vers le style « noble »,

Poussin franchit plusieurs étapes. On est

souvent enclin à sous-estimer son chef-

d'œuvre tardif, La Sainte Famille en Egypte

(p.17), sous prétexte que sa structure

picturale est réduite à quelques combinaisons

abstraites de couleurs locales. Et pourtant, il

faut reconnaître qu’un certain manquement

au goût pictural vaut bien l’intégrité plastique

d’ordre supérieur que montre cette création

maîtresse. La grandeur et la quiétude règnent

sur cette scène représentée par Poussin.
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La Mère Catherine-Agnès Arnauld (1593 - 1671) et la

sœur Catherine de Sainte Suzanne Champaigne 

(1636 - 1686), fille de l’artiste, dit ex-voto de 1662 

Philippe de Champaigne, 1662

Huile sur toile, 165 x 229 cm 

Musée du Louvre, Paris

Les gestes de Marie et de Joseph, réfugiés

dans l’ombre du temple, sont lents, comme le

sont les mouvements des femmes et celui du

garçon agenouillé à leur côté ; il semble que

les silhouettes de ses personnages sont sorties

d’une fresque antique. Le rôle dominant de la

Sainte Famille est signifié par la position

centrale du groupe, ainsi que par les

verticales du temple et de l’obélisque qui,

avec la ligne horizontale de la procession

(dans le même plan éloigné), coordonnent la

composition. Ici, toutes les lignes sont

soumises à une rigoureuse concordance ; le

rythme est entièrement assujetti à l’harmonie. 
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La Descente de Croix 

Jean Jouvenet, 1697

Huile sur toile, 424 x 312 cm

Musée du Louvre, Paris

Parmi les disciples de Poussin, nous

comptons des peintres très différents. Le plus

fidèle d’entre eux fut Sébastien Bourdon, qui

fit preuve d’un tel mimétisme, qu’il semble

parfois se couler dans l’esprit de Poussin. La

peinture française du XVIIIe siècle trahit la

suprématie des liens franco-flamands sur les

liens franco-italiens (bien que la vieille école

vénitienne continuât à exercer son charme).

En l’occurrence, on peut affirmer que le

sensua-lisme l’a emporté sur le rationalisme.
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Saint Bruno donne l’habit à plusieurs novices

Eustache Le Sueur, 1645-1648 

Huile sur toile, 193 x 130 cm

Musée du Louvre, Paris

En ce qui concerne le genre religieux,

nous devons mettre en relief deux traits

carac-téristiques. Premièrement, les

concessions faites au principe intime et

sensuel modifièrent sensiblement le langage

stylistique du genre. Deuxièmement, les

sujets, marques de sensualisme et d’érotisme,

acquirent une importance particulière dans le

répertoire traditionnel du genre. L’évolution

des genres illustre très bien les changements

du climat spirituel de la société. A mesure que

s’affaiblit la force de consolidation de la

religion, l’art perd la capacité d’y puiser son

inspiration.
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Marthe et Marie

Maurice Denis, 1896

Huile sur toile, 77 x 116 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Même une éclatante individualité créatrice

mue par un profond sentiment religieux et

manifestant le besoin de l’exprimer dans le

langage pictural et plastique, est incapable

d’arrêter le cours de l’Histoire. Le XIXe siècle

montra le déclin du genre religieux, ce qui se

traduisit par la perte de son intégrité

stylistique : le genre perdit la face. Les sujets

tirés des Ecritures sont alors traités de

différentes façons : des variantes du

classicisme dégradé jusqu’au naturalisme le

plus terre à terre. Il est clair que cette diversité

est un signe de décadence : il semble que tout

cela sonne faux. 
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La Sainte Face 

Georges Rouault, 1933

Huile et gouache sur papier marouflé sur toile 

91 x 65 cm. Musée National d’Art Moderne 

Centre Georges Pompidou, Paris

Le ton est tantôt académiquement froid,

tantôt policé ou vulgaire. Le genre a épuisé

ses forces et ses vertus exaltantes : il est

tombé dans l’imitation des autres genres.

Jean-Auguste Dominique Ingres — ce grand

peintre archaïsant, qui refusa obstinément

d’appartenir à son siècle — créa des

madones pleines de cette noblesse de la

« vieille peinture ». A la fin du siècle,

Maurice Denis, fidèle à la tradition, fervent

catholique et théoricien de l’art religieux,

s’efforça de faire revivre les vertus oubliées

du genre (Marthe et Marie, Musée de

l’Ermitage, Saint-Pétersbourg), mais ses

principales réussites dans ce domaine

appartiennent à notre siècle.
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Eva Prima Pandora

Jean Cousin le Père, vers 1550

Huile sur panneau de bois, 97 x 150 cm

Musée du Louvre, Paris

Mythologie et littérature
Les catégories de sujet et de genre sont

étroitement liées l’une à l’autre, la tradition

voulant que l’appel à telle ou telle source,

forme des types particuliers du langage

artistique. La peinture française tira

largement parti de la fertile imagination

mythologique des anciens et de la littérature

qu’elle engendra. La littérature servit de

principal moyen de transmission de la

tradition mythologique antique. Trois auteurs

jouèrent un rôle capital : Homère, Virgile et

Ovide. 
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Mercure amenant Bacchus aux Nymphes

Laurent de La Hyre, 1638

Huile sur toile, 112,5 x 135 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

En fait, la peinture mythologique s’inspira

principalement d’eux. Si ces trois auteurs

jouirent d’une popularité relativement égale,

les peintres accordèrent une attention plus

soutenue à l’une de ces sources : Les

Métamorphoses d’Ovide qui reçurent le nom

de « Bible des peintres ». La raison de ce

choix est mise en lumière par S. Averintsev :

« L’attitude ovidienne à l’égard du mythe, qui

exerça une influence globale sur la littérature

et sur l’art européen des temps nouveaux —

depuis la Renaissance jusqu’aux classiques

du XIXe siècle —, est en elle-même un curieux

phénomène spirituel. 
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Bacchus et Ariadne sur l’Ile de Naxos

Charles Antoine Coypel, 1693

Huile sur plaque de cuivre, 44 x 58 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Il faut souligner l’importance que revêt le

jeu parfaitement conscient avec des motifs

connus, « donnés » à l’avance et ordonnés en

un système sémiotique unifié : Ovide

s’applique à soumettre à un nivellement

esthétique les différentes couches de la

mythologie grecque et romaine afin d’obtenir

une homogénéité complète. Si, à l’égard de

chaque motif pris séparément, il est permis de

montrer toute l’ironie et la frivolité que l’on

veut (attendu que la mythologie est dispensée

de toute édification), le système est reconnu

dans son ensemble comme étant esthéti-

quement « noble ». 
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Romulus et Rémus

Charles de Lafosse, après 1700

Huile sur toile, 45 x 55 cm

Musée Pouchkine, Moscou

Cette combinaison de désinvolture et de

piété conventionnelle convenait on ne peut

mieux à la structure sociologique de

l’humanisme bourgeois : dès la Renaissance

tardive, on créa, sur la base de ce matériel,

un système homogène « noble ». Même dans

la littérature religieuse de cette époque, les

notions chrétiennes se transposent aisément

dans le système figuratif de la mythologie

païenne qui, dans ce cas, fait fonction de

langage formalisé au degré extrême... » En

l’occurrence, la tradition française ne fait pas

exception. 
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Europe sur le taureau

François Lemoyne, 1725

Huile sur toile,  72 x 60 cm

Musée Pouchkine, Moscou

La peinture française eut d’Ovide une

nombreuse descendance et, qui plus est, elle

hérita d’une attitude ovidienne à l’égard du

mythe. Nicolas Poussin et Claude Lorrain —

les fondateurs du classicisme français —

s’inspirèrent d’Ovide, y puisant comme à une

source « noble » ; non pas en raison de leur

connaissance du latin ou d’une quelconque

éducation livresque (en ce qui concerne

Lorrain, l’une et l’autre sont pratiquement

exclues),  mais parce que toute l’atmosphère

culturelle de l’époque était imprégnée de cet

esprit ovidien qui donna sa bénédiction à la

nouvelle union entre la poésie et la peinture. 





38

Europe sur le taureau

Charles Joseph Natoire, 1731

Huile sur toile, 262 x 294 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Le principe exprimé par la formule d’un

autre classique romain, « ut pictura poesis »

(Horace), était devenu une exhortation :

« Que la peinture soit poésie ! » La peinture

trouva dans Les Métamorphoses un texte

universel, la source d’une mythologie

esthétique secondaire, susceptible de donner

naissance à d’extraordinaires métamor-

phoses de cette même peinture. Le paradoxe

résidait dans le fait qu’en s’adressant à ce

texte, des peintres différents y trouvaient des

virtualités d’incarnations figuratives totale-

ment personnelles. 
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Marius prisonnier à Minturnes

Germain-Jean Drouais, 1786

Huile sur toile, 271 x 365 cm

Musée du Louvre, Paris

Nicolas Poussin, Simon Vouet, Laurent de

La Hyre, Claude Lorrain, Charles Joseph

Notoire, Carle Van Loo, François Boucher lui

sont particulièrement redevables. Certes, il ne

s’agit pas seulement d’emprunts faits aux

textes d’Ovide : les clichés mythologiques

figurent dans des tableaux inspirés par des

sources littéraires plus tardives. La mythologie

et la littérature romaines conservèrent leur

influence pour plusieurs raisons. Tout

d’abord, le système figuratif qui germa dans

le sol mythologique trouva une expression

esthétique et plastique dans l’art antique

sanctifié par le classicisme européen. 
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Mademoiselle Lange en Danaé

Anne-Louis Girodet, 1799

Huile sur toile, 60,3 x 48,6 cm

Minneapolis Institute of Arts 

Minneapolis, Minnesota

De cette manière, s’adresser à la

mythologie signifiait revenir aux sources de

l’art, à ses premiers modèles. Le pèlerinage

des artistes européens en Italie devint chose

ordinaire. C’est à cette source que l’on

emprunta le culte du nu, qui constitue un

ensemble thématique particulier (voire un

genre) de la peinture française. La

conception philosophique et poétique de la

mythologie des anciens fut remplacée par

une attirance pour les plaisirs des sens : il est

vrai que les anciens leur en avaient donné

l’exemple. 
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Morphée et Iris

Pierre-Narcisse Guérin, 1811

Huile sur toile, 251 x 178 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Dans des centaines, voire même des

milliers de tableaux, dont les héros nominaux

sont les éternels personnages mythologiques

tels que Vénus, Mars, Adonis, Bacchus,

Diane, Actéon, Jupiter, Europe, Apollon,

Daphné, Ariane, Psyché, les nymphes, les

satyres et les bacchantes, l’intention reste

toujours la même : montrer l’amour comme

un plaisir des sens. En fait, ce fut une nouvelle

victoire du sensualisme. Transformer la nudité

et le corps féminin en un régal pour les yeux

et une source de sensations intimes, telle fut

l’ambition de la peinture française au XVIIIe

siècle. 
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La Naissance de Vénus

Alexandre Cabanel, 1863

Huile sur toile, 130 x 225 cm

Musée d’Orsay, Paris

Dans les domaines littéraire et

mythologique, la peinture française du XIXe

siècle a subi la même évolution que dans le

domaine religieux. Les liens consolidant

l’ensemble du sujet et du genre s’affaiblirent

et le genre déclina. L’illusionnisme

académique de Guérin (Morphée et Iris,

Musée de l’Ermitage (p.45) Aurore et

Céphale, Musée Pouchkine) fut incapable

d’insuffler la vie à des formes parfaites et

idéales ; corps, draperies, nuages, fleurs, la

couleur elle-même, tout semble fait en cire

froide et colorée. La restauration du lien

disparu fut accomplie au XXe siècle sur des

bases totalement nouvelles. 
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Orpheus

Gustave Moreau, 1865

Huile sur toile, 154,3 x 99,7 cm

Musée d’Orsay, Paris

Les tendances archaïsantes et mytholo-

gisantes de la peinture au début du siècle

sont liées à l’intérêt que montrèrent tous les

arts pour les premières sources (plus

profondes et pures que la Renaissance). Un

pas décisif vers la rénovation de tout le

système des moyens figuratifs fut accompli

par le fauvisme et le cubisme. Le terme

définissant le groupe que dirigea Henri

Matisse est particulièrement éloquent.

Désireux de restituer à la couleur sa vigueur

expressive d’origine, les fauves voulaient

refaire l’histoire de la peinture. De là cette

combinaison, à première vue paradoxale,

d’éléments novateurs et d’archaïsmes. 



49



50

Artemis

Marie Laurencin, vers 1908

Huile sur toile monté sur carton 

35,5 x 27 cm. Musée de l’Ermitage 

Saint-Pétersbourg

De là, cette exhortation plus d’une fois

prononcée par les Fauves : « être des

enfants ». Dans ce contexte, la tradition

antilittéraire s’associait à l’entière liberté

d’expression. En fait, la peinture créait son

propre mythe. Ainsi, les anciennes limites

séparant les genres furent effacées et le

monde de la peinture subit une transfor-

mation fondamentale. La peinture était

revenue au langage des images qui avait

précédé celui des mots et, dans ce sens, elle

redonna vie à l’esprit de la mythogenèse. 
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Le Suicide de Cléopâtre

Claude Vignon, non daté

Huile sur toile, 95 x 81 cm

Musée des Beaux-Arts, Rennes

Faits historiques
A l’origine, le genre historique se présentait

comme un tout complexe où l’on retrouve les

sujets des Ecritures, de l’histoire antique, des

légendes et des mythes. L’actualité historique

n’entrait que fort rarement dans cet

ensemble. Ce fut sous cet aspect que le genre

historique domina longtemps sur les autres.

Par ailleurs, il jouissait du soutien de

l’Académie. En fait, on pouvait parfaitement

mettre un signe d’égalité entre les catégories

de genres « historiques » et « nobles ». 
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Délibération à l'Hôtel de Ville de Paris au sujet de

l'emplacement de la statue de Louis XIV

Nicolas de Largillière, 1689

Huile sur toile, 68 x 101 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Cet état de choses était fondé sur la

tradition de la Renaissance, dont hérita le

jeune classicisme et que l’académisme

réglementa. Les peintres français jouèrent

dans ce processus un rôle prédominant. En ce

qui concerne l’Histoire elle-même et son

incarnation dans la peinture française, il faut

se souvenir des racines profondes où se

trouvaient étroitement liées l’histoire ancienne

de la nation et la culture de la Rome antique.

Le trait général et prépondérant de la

peinture d’histoire au XVIIe siècle est

évidemment la constante référence aux

sources de l’Antiquité gréco-romaine. 
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La Messe de saint Basile

Pierre Subleyras, 1743-1747

Huile sur toile, 133,5 x 80 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Poussin, Bourdon, Le Sueur, Mignard et les

autres peintres français cherchèrent leurs

thèmes dans les textes d’Hérodote, Plutarque,

Tite Live et Suétone. La fonction de mémoire

du genre va ainsi de pair avec la fonction

didactique. Jusqu’à ce qu’elle fût distinguée

comme un genre à part, la peinture de

bataille se présenta comme un aspect

particulier du genre historique. En

l’occurrence, il ne faut pas confondre la

représentation d’un fait militaire concret et

celle d’un événement fictif. Il arrive cependant

que le genre historique se rapproche du

portrait d’apparat. 
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La Mort de Du Guesclin

Nicolas-Guy Brenet, 1777

Huile sur toile, 383 x 264 cm

Musée National du Château, Versailles

Telle est la composition de Nicolas de

Largillière, Délibération à l’hôtel de ville de

Paris au sujet de l’emplacement de la statue

de Louis XIV (p.55) (esquisse du tableau

réalisé en 1687 pour une des salles de la

mairie de Paris et qui périt un siècle plus

tard dans un incendie, Musée de

l’Ermitage). L’apprentissage que Largillière

fit en Flandre dans sa jeunesse se manifesta

dans l’extraordinaire maîtrise qu’il

démontra dans le rendu des factures (surtout

des étoffes), tandis que les leçons qu’il

reçut à l’école londonienne de Peter Lely, 
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Napoléon Bonaparte sur le Pont d’Arcole

Antoine-Jean Gros, 1796

Huile sur toile, 134 x 104 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

auteur de nombreux portraits de la famille

royale d’Angleterre, conférèrent au style de

Largillière le faste et l’éclat tant appréciés par

ses contemporains. La tradition, qui voulait

que l’on traite les sujets d’histoire ancienne

d’une manière « mythologique », fut

longtemps respectée, à tel point qu’il est

parfois difficile de distinguer l’histoire

proprement dite de la mythologie. Par

ailleurs, nous retrouvons ici l’ancienne unité

des trois composantes du genre : la religion,

la mythologie et l’histoire.
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Sacre de l’Empereur Napoléon Ier et couronnement 

de l’impératrice Joséphine dans la cathédrale 

Notre-Dame de Paris, le 2 décembre 1804

Jacques-Louis David, 1806-1807

Huile sur toile, 621 x 979 cm

Musée du Louvre, Paris

Au cours du XVIIIe siècle, « siècle galant »

par excellence, le genre historique subit

certaines pertes. Ses frontières se firent

floues, son statut devint problématique : la

peinture historique se laissa aisément

influencer par les autres genres. Le cas est

tout autre lorsque nous considérons La

Bataille de Lesnaya (p.81) peinte par Nattier

(Musée de l’Ermitage). Le nom du

commanditaire — Pierre le Grand —, dont

Nattier peignit le portrait en 1717, de même

que l’événement représenté, ne laissent aucun

doute sur le genre auquel appartient ce

tableau. 
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Le Radeau de la Méduse

Théodore Géricault, 1818

Huile sur toile, 491 x 716 cm

Musée du Louvre, Paris

Mais pour ce qui est de la création

artistique en tant que telle, la comparaison

avec Watteau ne serait pas au profit de

Nattier. Pendant les années de la Révolution,

le genre historique connut un nouvel essor et

son évolution fut lié au nom de Napoléon. A

présent, les artistes puisent leur inspiration

dans l’Histoire qui se déroule sous leurs yeux.

Avec cela, le recours à l’histoire antique est

dicté par la position civique de l’artiste. Le

genre se remplit d’un nouveau contenu. 
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Les Romains de la Décadence

Thomas Couture, 1847

Huile sur toile, 472 x 772 cm

Musée d’Orsay, Paris

Antoine-Jean Gros, élève de David, peignit

un tableau consacré à des héros de l’actualité

dont la témérité remplit d’admiration

patriotique les cœurs des Français : Napoléon

Bonaparte sur le Pont d’Arcole (p.61) (le Musée

de l’Ermitage en possède une réplique).

L’actualité de ce témoignage artistique et la

fraîcheur du langage pictural confèrent à cette

toile d’Antoine-Jean Gros toutes les

caractéristiques de l’école romantique

française. Telle fut la nouvelle incarnation du

genre historique.
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Cromwell au cercueil de Charles I

Hyppolite (Paul) Delaroche, 1849

Huile sur toile, 226 x 291 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

La peinture historique française du XIXe

siècle exploita des sujets très variés. Avant

tout, il s’agit de toiles incarnant la gloire des

armées françaises, de scènes représentant les

campagnes napoléoniennes, les victoires et

les calamités de la guerre. Les heurts

historiques éprouvés par la France incitèrent

les artistes à chercher des analogies dans le

passé héroïque du pays. Il faut retenir la

précision avec laquelle les artistes indiquent

les lieux et les dates des événements : c’est un

trait caractéristique de l’historicisme du XIXe

siècle. Mais on mentionnera un autre trait

bien plus important : la mort, dénominateur

commun à la plupart des sujets historiques.
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Achat d’une esclave 

Jean-Léon Gérôme, 1884

Huile sur toile, 92 x 74 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Toutes les sortes de morts y figurent : mort

héroïque, tragique, digne, sacrifice de soi,

mort sur le champ de bataille, mort reçue de

la main d’un tyran, d’un scélérat ou d’un

rival, la mort d’un empereur, d’un chef

militaire, d’un guerrier, d’un simple citoyen,

d’un artiste... Cette éloquente suite pourrait

être prolongée. On a l’impression que

l’histoire saturée de péripéties tragiques

incita les artistes à prendre conscience de la

destinée de l’art lui-même, de la vie et de la

mort de ses plus illustres représentants, aussi

bien dans le présent que dans le passé. 
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Le 14 juillet au Havre

Albert Marquet, 1906

Huile sur toile, 81 x 65 cm

Musée Léon Alègre, Bagnols-sur-Cèze

Malgré la diversité des manières, on

devine facilement ce qui unit ces artistes :

l’intention de reconstruire la vie et les mœurs

du passé national. Le caractère illustratif est le

trait prédominant de la peinture d’histoire au

XIXe siècle. Dans une certaine mesure, cela

s’explique par l’esprit même du siècle où

l’historicisme acquit des droits de seigneur.

Aussi, le désir d’être exact du point de vue

historique et ethnographique rejetait au

second plan les lois de la création artistique.

Mais la réaction ne se fit pas attendre et elle

ne fut pas au profit du genre historique.
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La Bataille de Fontaine-Française

Amboise Dubois, début du XVIIe siècle

Huile sur toile, 90 x 113 cm

Musée d’Art d’Europe de l’ouest et d’art oriental 

Odessa

Batailles
La peinture de bataille est directement issue

de la peinture d’histoire, mais obtint très vite

le statut de genre autonome. Autonomie

relative, cela va de soi, et il est parfois

malaisé de tracer une limite nette entre un

tableau d’histoire et une scène de bataille.

D’autre part, les batailles foisonnent dans la

peinture mythologique et littéraire. L’art du

XVIIe siècle donna d’excellents échantillons du

genre : les remarquables feuilles de Jacques

Callot, tragiques et émouvantes, montrant

batailles, sièges et misères de la vie militaire. 
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Combat entre la cavalerie française et espagnole

Jacques Courtois (dit le Bourguignon) 

milieu du XVIIe siècle

Huile sur toile, 25 x 52 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Malheureusement, la peinture de cette

époque ne connut rien de pareil. Jacques

Courtois (dit Giacomo Cortese le

Bourguignon), contemporain de Callot et de

Poussin, également fixé à Rome (où il

travailla jusqu’à la fin de ses jours), se

consacra principalement à la peinture de

bataille. Ce peintre fécond possédait une

main habile et obtint un certain succès dans

la représentation de combats de cavalerie qui

finirent par se ressembler. Courtois choisit le

moment le plus spectaculaire du combat : les

adversaires se renversent, les coups de feu

éclatent, la fumée tourbillonne, les chevaux

sont éperdus, les lames étincellent. 
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Bataille au moulin

Joseph Parrocel, fin XVIIe siècle

Huile sur toile, 38 x 63 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Les lieux communs de ce lexique sont

parfaitement conformes aux procédés

réitérés de Courtois. Dans les scènes de

bataille du XVIIe siècle, le côté spectaculaire

de la guerre prédomine très nettement. Même

si le tableau souligne la brutalité, la douleur

et la mort du théâtre des opérations, le

spectateur en reste éloigné par suite du

caractère conventionnel de la composition.

Cette manière de voir ce qui se passe sur le

champ de bataille est celle du chef des

armées, le « metteur en scène » du spectacle

militaire. 
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La Bataille de Lesnaya

Jean-Marc Nattier, 1717

Huile sur toile, 90 x 112 cm

Musée Pouchkine, Moscou

Le caractère représentatif et contemplatif

de la vieille tradition de la peinture de

bataille est exprimé dans ces quelques lignes

de Mandelstam : « Le raisin, telle une

bataille ancienne, vit là où se battent des

cavaliers aux cheveux crépus dans un ordre

touffu. » Quand Watteau exploitait le thème,

il conservait l’ancien principe de composition

et mettait une certaine distance entre lui (et le

spectateur) et l’action représentée. Dans les

petits tableaux de Watteau, on devine

l’influence de la tradition flamande ; 
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La Bataille de Poltawa

Pierre-Denis Martin, vers 1730

Huile sur toile, 100 x 196 cm

Musée du Palais Catherine, Pouchkine

de ce fait, ce ne sont pas les batailles qui

constituent le sujet, mais ce qui se passe

« derrière les coulisses » du théâtre militaire, là

où les acteurs ne sont pas contraints par le rôle

qu’ils doivent jouer sur la scène. Mais tout en

accentuant les aspects prosaïques du genre,

Watteau garde une attitude contemplative : il

regarde de loin et de haut les héros anonymes

des combats passés et futurs. Par le sens du

rythme et la délicatesse du coloris, ses tableaux

sont supérieurs à ce que firent ses

prédécesseurs (quoique cela ne soit pas un

phénomène typique du genre et qu’il serait

ridicule de qualifier Watteau de « batailliste »), 
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Le 28 Juillet. 

La Liberté guidant le peuple (28 juillet 1830)

Eugène Delacroix, 1830 

Huile sur toile, 260 x 325 cm

Musée du Louvre, Paris

jusqu’à l’époque napoléonienne,  à partir de

laquelle le tableau de bataille acquit une

popularité particulière. En effet, des nations

entières furent entraînées dans les remous de

l’Histoire et l’attention du monde fut pour

longtemps concentrée sur la France. Gros,

Carle et Horace Vernet, Bellange, Beaume,

Ladurner, Raffet, Langlois, Berne-Bellecour,

Neuville, Détaille, tous ces peintres, grands

ou secondaires, connus ou oubliés,

exploitèrent la thématique militaire, adaptant

le genre à leurs goûts et leur manière de

peindre.
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Compagnie de guerre française

Jean-Louis-Ernest Meissonier, vers 1864

Huile sur toile, 51,5 x 76,5 cm

Musée d’Orsay, Paris

L’ensemble de ces tableaux n’en

représente pas moins, à travers de

nombreuses batailles, défilés, victoires et

défaites une imposante galerie de portraits

de chefs militaires et la fresque impression-

nante des conflits qui secouèrent l’Europe. En

fait, l’école romantique est la dernière à

laquelle la peinture de bataille doit de

véritables chefs-d'œuvre. Les « bataillistes »

reçurent encore longtemps des commandes,

mais il semble que passée la première moitié

du XIXe siècle, les peintres perdirent le goût

de la gloire militaire. Le genre avait épuisé

ses ressources et ne vivra désormais que dans

le souvenir d’une éminente page d’histoire.



87



88

Portrait de femme

Corneille de Lyon, vers 1530

Huile sur panneau de bois, 20 x 15,5 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Visages et caractères
Le portrait est l’un des plus anciens genres de

la peinture et l’un des domaines les plus

« peuplés » des arts plastiques. Rien

d’étonnant à cela : que peut-il y avoir de plus

intéressant pour l’homme que l’homme ?

Quoi de plus passionnant que de voyager à

travers les siècles avec des hommes

représentant toutes les nations, tous les âges,

toutes les professions, des hommes

personnifiant divers caractères et destinées

multiples ? Les apparences sont parfois

trompeuses, mais l’art sait pénétrer les

profondeurs de l’âme et faire part au

spectateur de ce qu’il a découvert. 
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François Ier, roi de France

Jean Clouet, vers 1530

Huile sur panneau de bois, 96 x 74 cm

Musée du Louvre, Paris

Les œuvres les plus anciennes remontent à

la Renaissance.  De l’anonymat d’antan

émerge le nom d’un maître lyonnais du XVIe

siècle, originaire des Pays-Bas : Corneille de

Lyon. Ses portraits de femmes démontrent

cette extraordinaire finesse d’exécution qui

lui valut sa gloire de maître de la miniature.

La création de Corneille de Lyon permet

d’observer la genèse de l’école artistique

française. Le maître de Lyon, tout comme ses

illustres contemporains Jean et François

Clouet, prolongea l’ancienne tradition

néerlandaise qui atteignit les plus hauts

degrés de l’objectivité contemplative dans le

rendu du visage humain, nonobstant les

dimensions réduites de la surface peinte.  
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Louis XIV

Hyacinthe Rigaud, 1701

Huile sur toile, 277 x 194 cm

Musée du Louvre, Paris

La galerie des portraits français du XVIIe

siècle est bien plus riche. On dirait que toute

une société a fait son apparition sur la scène

historique, tout un monde de caractères et de

destinées. Nous en connaissons souvent les

noms : monarques, ministres, favoris,

dignitaires, hommes de lettres, architectes,

peintres. De cette manière, la conception

rhétorique du portrait baroque fut en partie

préconçue dans l’aspect « pictural » de la

vie quotidienne où le comportement

rhétorique, la pose et le geste, en

même temps que l’art de s’habiller, 
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Le Petit Dessinateur

Nicolas-Bernard Lepicié, 1772

Huile sur toile, 41 x 33 cm

Musée du Louvre, Paris

constituaient un système sémiotique

permettant de décoder l’apparence de

l’homme comme un texte socio-

psychologique complexe. Ce fut précisément

la peinture qui fournit la formule visible de

cette conception : c’est là que réside son

véritable mérite historique. Les créations de

Nicolas de Largillière et de Hyacinthe

Rigaud, les grands portraitistes français de la

fin du XVIIe et du début du XVIIIe siècle,

s’avèrent donc un recueil complet de formules

représentatives de l’homme de leur temps. Les

fruits tardifs, trop mûrs, du baroque français,

n’empêchent pas le spectateur de s’émer-

veiller devant les travaux de ces peintres, 
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Autoportrait

Elisabeth Vigée-Lebrun, 1790

Huile sur toile, 100 x 81 cm

Musée des Offices, Florence

qui maîtrisaient aussi bien les effets du

portrait de parade que la profonde

compréhension de l’âme humaine. Puis le

baroque quitta la scène historique : de

nouveaux héros et de nombreux visages

encadrés de perruques firent alors leur

apparition. Par la diversité de ses caractères,

la galerie de portraits rococo ne cède en rien

à celle du baroque. Ayant perdu le pathos

rhétorique propre à l’époque précédente,

l’art du XVIIIe siècle découvrit de nouvelles

approches pour pénétrer l’âme capricieuse et

énigmatique de l’homme. 
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Portrait de Katarzyna Starzenska

François Gérard, vers 1803

Huile sur toile, 215 x 130,5 cm

Galerie de Peinture, Lvov

Pareillement à l’art de l’époque

précédente, le portrait français du XVIIIe siècle

ne resta pas étranger à une certaine

théâtralisation de l’image de l’homme. Et cela

ne concerne pas uniquement le portrait de

parade, mais aussi le portrait intime.

Retenons enfin un aspect important du

portrait, lié cette fois encore au jeu. Les héros

de la galerie de portraits du XVIIIe siècle

invitent à entretenir de bons rapports avec le

spectateur et attendent de lui une confiance

réciproque. Cette qualité propre à la nature

du genre acquit alors une nuance nouvelle.

Portrait de trois-quarts, geste à peine

ébauché, légère mimique, demi-sourire,

regard voilé ou éclat humide dans les yeux... 
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Mesdemoiselles Chassériau, 

dite Les Deux Sœurs

Théodore Chassériau, 1843

Huile sur toile, 180 x 135 cm

Musée du Louvre, Paris

Telles sont les gradations qui constituent la

trame de l’image du représentant du siècle

« galant ». Le peintre mène avec le modèle et

le spectateur un jeu réglementé par le

langage des sous-entendus. L’art du XVIIIe

siècle mit au point des procédés figuratifs

originaux que l’on pourrait comparer aux

diminutifs du langage parlé. Le langage

pictural est imprégné de sentimentalité et

d’atten-drissement. Même l’ovale, qui est le

format préféré du rococo, témoigne de cette

inclination. Placée sur une toile de dimensions

relativement réduites, l’image produit cet effet

d’intimité que l’on trouve dans nombre

de portraits de femmes et d’enfants, 
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Chanteuse de Café

Edgar Degas, vers 1878

Pastel sur toile, 52,9 x 41,1 cm

Fogg Art Museum 

Harvard University Museum Cambridge 

Massachusetts

dont les têtes constituent une variété

particulière du genre du portrait, et quelle

que soit la distance séparant un Boucher d’un

Greuze, ils sont parfaitement solidaires dans

ce domaine. La galerie de portraits français

du XIXe siècle s’ouvre sur Le Portrait de

Joséphine, première épouse de Napoléon

Bonaparte. François Gérard représenta la

future impératrice (le tableau fut peint en

1801) sur la terrasse de la Malmaison,

résidence préférée de Joséphine. Nous

devons reconnaître que le matériel est

insuffisant pour apprécier à leur juste valeur

les réalisations de la peinture française du

XIXe siècle dans le domaine du portrait.
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Jeune Fille avec fleurs

Odilon Redon, 1890-1900

Pastel et fusain sur papier, 52 x 37,5 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Peut-on fermer les yeux sur les lacunes

formées par l’absence des meilleurs

échantillons du genre signés par Ingres,

Géricault, Delacroix, Courbet, Manet et

Degas ? L’arrivée des impressionnistes

marqua profondément la peinture de portrait.

A l’autre extrémité du mouvement créé par

l’impressionnisme, nous trouvons l’œuvre de

Cézanne. Si Renoir se régale de la beauté

des choses, Cézanne est tension, richesse et

volubilité... Renoir embellit, Cézanne

recherche le fondement des choses. A l’instar

d’un bâtisseur, il construit le motif compliqué

du tableau, dont la solidité picturale ne le

cède en rien à celle d’un mur en pierre. 
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Thérèse

Balthasar Balthus, 1938

Huile sur toile, 81,3 x 100,3 cm

The Metropolitan Museum of Art, New York

La densité et l’intensité des sens également

réparties s’allient à la diversité des coups de

brosse qui mettent à jour la structure des

formes et les relient en des groupes

rythmiques. Les principes du contraste et de

l’analogie pénètrent la structure même de la

matière picturale et de l’anatomie du tableau,

qu’il peigne un pin, un groupe d’objets ou sa

femme. Pour lui, le portrait n’est qu’un

prétexte pour pénétrer le secret de

l’organisme de la nature, ni plus ni moins. De

ce point de vue, que ce soit un corps humain,

un arbre ou une pomme, n’importe quelle

forme contient tout. Le portrait français, à la

frontière du XIXe et du XXe siècle, tenta de

dépasser cette limite. 
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La Forge ou un Maréchal dans sa forge

Antoine le Nain, vers 1640

Huile sur toile, 69 x 57 cm

Musée du Louvre, Paris

La Vie quotidienne
Les scènes de la vie quotidienne ont toujours

attiré l’attention des artistes, qu’il s’agisse de

dépeindre des situations religieuses, l’histoire

et la mythologie, et, a fortiori, la vie

quotidienne. L’épanouissement de la scène de

genre que prépara le mouvement européen

du caravagisme est avant tout lié à l’activité

des frères Le Nain, notamment à Louis Le

Nain. Si ses contemporains — Le Valentin et

La Tour — introduisirent des scènes de genre

dans la peinture historique, le genre «

paysan » acquit une certaine indépendance

et un caractère proprement national grâce à

Louis Le Nain.
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Famille de paysans dans un intérieur

Louis Le Nain, vers 1640

Huile sur toile, 113 x 159 cm

Musée du Louvre, Paris

Malgré leur simplicité, ses tableaux

présentent les traits français les plus

classiques : rigueur et logique de la

composition (proches de celles de Poussin),

élégance et retenue du coloris, goût

irréprochable dans le choix des détails. Quoi

qu’il en soit, l’appartenance de Le Nain à la

tradition française, qui donna Poussin,

Lorrain, Chardin et Cézanne, est indubitable.

La paysannerie représentée par Le Nain est

très justement caractérisée par l’expression

de « noble simplicité ». 
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Bénédicité

Jean-Baptiste-Siméon Chardin, 1744

Huile sur toile, 49,5 x 38,4 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Plus encore : hommes, animaux, objets,

paysages, tout dans ses tableaux respire une

noblesse naturelle que l’on opposera plus

tard, non sans raison, à l’univers des

« vanités mondaines ». Par ailleurs, le genre

de Le Nain est dénué de cette intention

polémique propre au réalisme de dernière

période et s’impose par le simple fait de son

existence sans avoir besoin de justification

sociologique. A la base de cet art, il y a une

sincère affection et une authentique maîtrise.

Les mérites de la peinture de Le Nain furent

fort bien soulignés par Alexandre Benois : 
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L’Accordée de village

Jean-Baptiste Greuze, 1761

Huile sur toile, 92 x 117 cm

Musée du Louvre, Paris

« Les tableaux des frères Le Nain sont

simples, mais c’est précisément la gamme

chromatique de certains d’entre eux, surtout

de ceux qui représentent des scènes en plein

air, qui occupe une place à part ; nous ne

trouvons rien de semblable, même chez les

maîtres du plein air et les impressionnistes du

XIXe siècle. L’atmosphère froide émet de la

lumière ; les personnages, leurs visages et

leurs vêtements, tous les détails sont

choisis de manière à souligner la tonalité

argentée, le « noble gris » de l’ensemble. 
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L’Angélus

Jean-François Millet, vers 1858

Huile sur toile, 55,5 x 66 cm

Musée d’Orsay, Paris

Ce sont bien là des traits qui distinguent

les artistes français : les héritiers de Fouquet,

les contemporains de Poussin et les prédé-

cesseurs de Chardin. Dans toute la diversité

de l’école française, l’un des aspects les plus

« nationaux » est la mesure et la sévérité

propres à ses meilleurs représentants. » La

modestie et la simplicité de cette peinture ne

doivent toutefois pas faire oublier les sujets —

proches de Le Nain — qui servirent de

modèle aux scènes de genre. 
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La Lavandière

Paul Camille Guigou, 1860

Huile sur toile, 81 x 59 cm

Musée d’Orsay, Paris

En ce sens, nous devons reconnaître que

notre contemporain a parfaitement raison de

souligner « l’émouvante impression de

similitude entre le plus simple sujet de genre

et le rite religieux », la « solennité

eucharistique » avec laquelle les paysans de

Le Nain mangent et boivent. Les personnages

de Le Nain sont tournés vers le spectateur : ce

trait particulier souligne le sens profond de

ses compositions. On est tenté de dire que

dans les meilleurs travaux de Louis Le Nain,

les images de la vie quotidienne s’élèvent au

niveau des symboles de l’existence. 
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La Blanchisseuse

Honoré Daumier, vers 1860-1863

Huile sur panneau de bois, 49 x 33,5 cm

Musée d’Orsay, Paris

L’époque où s’affirme un genre est le plus

souvent marquée par de remarquables

réalisations. En ce qui concerne la tradition

française, rares furent ceux qui, plus tard,

réussirent à s’élever au niveau de Le Nain.

Pour dresser un tableau schématique de la

situation dans l’art du XVIIIe siècle, il faut citer

trois noms : Chardin, Greuze et Fragonard.

Leur création illustre fort bien la dynamique

historique et l’évolution du style de la scène

de genre, bien que seul l’aîné des artistes

nommés ait élevé le genre au niveau des

meilleures réalisations de la peinture

mondiale. 
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Les Raboteurs de parquet 

Gustave Caillebotte, 1875

Huile sur toile, 102 x 146,5 cm

Musée d’Orsay, Paris

Bien que l’on puisse relever chez Chardin

des traces d’influences hollandaise et

flamande, il reste un phénomène typiquement

français. Ayant hérité de la grande tradition

nationale du XVIIe siècle, Chardin conféra à

la scène de genre une intimité propre à l’art

de son époque. Il est difficile d’exprimer la

sensation d’ordre et de bien-fondé

confortable qui règne dans ses petits

tableaux dénués de la moindre intrigue. Mais

tout modestes que soient ses sujets, chaque

toile de Chardin représente tout un monde,

un ensemble pictural et plastique achevé ou

rien n’est fortuit ni appelé à produire un effet

extérieur. 
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L’Etude du violon

Berthe Morisot, 1893

Huile sur toile, 41 x 33 cm

Collection privée

Chardin possédait une rare synthèse de

qualités : regard aigu et large, main sûre,

goût et honnêteté irréprochables. Pour

Chardin, la vie quotidienne est une source

intarissable de précieux objets picturaux et

plastiques, mais Greuze, son cadet, tire profit

de la scène de genre pour « édifier » ses

contemporains. Malgré toute la maîtrise que

l’on ne peut lui refuser, Greuze est ennuyeux

avec ses scènes didactiques. Fragonard

conduit le genre dans une autre direction,

conférant aux sujets le caractère de scènes

galantes. Malheureusement, sa manière

enjouée teintée de mièvrerie, estompe

quelque peu son talent. 
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La Ravaudeuse de filet

Bernard Buffet, 1948

Huile sur toile, 200 x 308 cm

Collection privée

Watteau, qui introduisit dans la scène de

genre le charme et la poésie qui lui étaient

propres (et dont ses contemporains, y

compris Chardin, ressentirent l’emprise),

occupe ici aussi une place de choix. Avec le

temps, la peinture de genre se rapprocha de

plus en plus de la peinture naturaliste ; en

même temps, les frontières délimitant le genre

devinrent de plus en plus floues. Le genre

paysan connut une nouvelle éclosion dans

l’œuvre de Jean-François Millet. La manière

extrêmement légère de ce peintre est ressentie

comme l’expression de son affection pour ses

héros dont la vie s’intègre à celle de la

nature. 



127



128

Réunion d’acteurs de la 

Comédie italienne dans un parc

Jean-Baptiste Pater, vers 1700-1730

Huile sur toile, 24 x 32 cm

Musée du Louvre, Paris

Mais faut-il le dire une fois de plus : le

genre avait perdu son rôle essentiel et l’on

doit se persuader quelque peu pour affirmer

que les titres mentionnés — nonobstant toutes

leur qualités — appartiennent à un type

unique du langage artistique.

Scènes galantes et vie mondaine
On sait que Watteau fut élu à l’Académie

royale de Peinture et de Sculpture pour son

tableau Pèlerinage à l’île de Cythère (p. 131),

et qu’il fut nommé « maître des fêtes galantes ». 
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Pèlerinage à l’île de Cythère

Jean-Antoine Watteau, 1717

Huile sur toile, 129 x 194 cm

Musée du Louvre, Paris

Cette expression, employée dans diverses

combinaisons, peut qualifier un personnage

noble, honnête, obligeant, courtois, complai-

sant ou galant, soupirant, charmeur,

séducteur, Don Juan, etc. Rien d’étonnant

donc à ce qu’un « galant » soit également

« mondain » ; ces deux notions ne

s’opposant que par la conduite et le

comportement de celui qui s’adonne à la

« galanterie ». Watteau fut le premier à être

officiellement reconnu comme le représentant

du « genre galant » dans la peinture

française.
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Une Compagnie à l’orée d’un bois

Nicolas Lancret, fin des années 1720

Huile sur toile, 64 x 79 cm

Musée Pouchkine, Moscou

Bien qu’avant le siècle des Lumières, une

telle tendance eût peu de chance de figurer

dans la hiérarchie académique des genres,

elle n’en fut pas moins dénuée de racines

historiques. Nous en trouvons effectivement

trace dans l’art baroque, qui s’attacha par

principe à rassembler des choses dissem-

blables et à donner à l’ « esprit » un sens

esthétique évident. Le caractère diffus des

genres qui sévissait au seuil du XVIIIe siècle en

est un autre exemple. En envisageant le

« genre galant » sous cet angle, nous ne

trouverons rien de paradoxal à ce qu’il

se soit rapproché de l’allégorie qui, 
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Lecture espagnole

Carle Vanloo, vers 1754

Huile sur toile, 164 x 129 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

à l’époque de la formation de la hiérarchie

académique des genres, était supérieure à la

peinture historique. Si l’on veut chercher les

racines du genre galant dans la tradition

proprement française, on ne peut passer sous

silence l’œuvre de Jacques Callot. Dans son

art, le principe baroque du jeu célèbre, son

triomphe et le monde y sont représentés

comme un gigantesque théâtre. Composition

bâtie sur une subtile intuition, modelé

gracieux du moindre détail, remarquable

sens de l’ensemble et don de tout dire sur un

personnage au moyen de deux ou trois traits,

telles sont les vertus du style individuel qui

caractérisent aussi bien Callot que Watteau. 
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La Balançoire

Jean-Honoré Fragonard, 1767

Huile sur toile, 81 x 64,2 cm

The Wallace Collection, Londres

S’ils n’avaient été séparés par toute une

époque, on pourrait dire qu’ils firent leur

apprentissage l’un auprès de l’autre, avec

cette différence près que Callot créa son

monde en noir et blanc, tandis que les plus

fines nuances du coloris se soumirent au

pinceau de Watteau, qui demeure l’un des

plus raffinés de l’histoire de la peinture

mondiale. On peut affirmer, sans se tromper,

que son art symbolise les vertus de toute

l’école nationale. La primauté de Watteau

dans le domaine de la « scène galante » est

indiscutable ; ses « pantomimes » picturales

sont d’un charme exquis : chaque situation,
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Danse dans la ville

Pierre-Auguste Renoir, 1883

Huile sur toile, 180 x 90 cm

Musée d’Orsay, Paris

chaque geste, chaque pose sont imprégnés

d’un fin jeu poétique et rhétorique,

ostensible ou caché. Le caractère « théâtral

» de sa peinture est très spécifique et

surpasse les plus éclatants effets du baroque

grâce à la finesse de son expression.

Watteau fut trop original pour être à la tête

d’une école, quoiqu’il eût beaucoup

d’imitateurs. Son emprise marqua

profondément Nicolas Lancret, dont l’œuvre

diverse est fort bien représentée dans les

collections russes. Tout comme son maître,

Lancret se consacra au « genre galant » et

réussit à imposer son style.
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Un Dimanche après-midi à île de la Grande Jatte

Georges Seurat, 1884-1886

Huile sur toile, 207,5 x 308 cm

The Art Institute of Chicago, Chicago, Illinois

Quoi qu’il peignit, ses Saisons ou des

scènes de la vie théâtrale, des sujets littéraires

ou des scènes de mœurs, tout est empreint de

galanterie et tout évoque Watteau. Lancret

était un peintre doué, et le caractère

d’imitation de son œuvre ne cause aucun

dommage à la source de son inspiration.

Jean-Baptiste Pater fut encore plus proche de

Watteau, car il imita son maître en tout,

jusque dans les particularités de l’écriture. Il

suffit de voir la façon dont il rendait les

feuillages ou les plis des vêtements pour

deviner l’origine de cette manière exquise. 
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Bal masqué à l’Opéra de Paris

Jean-Louis Forain, fin des années 1880

Huile sur toile, 74 x 61 cm

Musée Pouchkine, Moscou

Watteau attirait les talents, et les œuvres

de Pater en portent également la marque. Par

le truchement de Boucher, l’emprise de

Watteau se transmit d’abord à Fragonard

dont le pinceau facile conféra au genre un

nouvel aspect, moins riche en nuances de

sentiments, mais plus mobile. Il y a toujours

dans les motifs de prédilection de Fragonard

un effet de fugacité : on dirait que l’artiste

saisit le moment où l’on prononce

coquettement le « Ah ! » (voir Le Baiser

gagné et le Baiser à la dérobée de la

collection du Musée de l’Ermitage). La

peinture de Fragonard est un langage

constitué d’onomatopées. 
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Bal au Moulin Rouge

Henri de Toulouse-Lautrec, 1890

Huile sur toile, 115 x 150 cm

Philadelphia Museum of Art, Philadelphia 

Pennsylvania

Bien que le prestige du genre fût soumis à

de nombreuses fluctuations, il franchit

facilement la frontière des siècles et sut

conserver une certaine unité d’expression. Le

style « galant » se perpétua dans les œuvres

de générations suivantes. L’évolution de l’art

au XIXe siècle invoqua néanmoins d’autres

priorités dans le domaine des genres, et ce

qui avait conquis les cœurs à l’époque du

rococo parut banal et même « vulgaire » aux

contemporains de Delacroix et de Courbet,

mais bien des toiles dépeignant la vie

mondaine révélèrent les réminiscences du

« genre galant ». Les impressionnistes

insufflèrent une nouvelle vie aux formes

traditionnelles du vieux genre. 
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Le Déjeuner

François Boucher, 1739

Huile sur toile, 81 x 65 cm

Musée du Louvre, Paris

Manet, puis Monet, Renoir, Degas et les

autres grands maîtres de cette époque

participèrent à la fête de la vie.

Intérieurs
La place qu’occupe ce genre semble très

modeste en comparaison des autres, à

condition de faire abstraction de certains

phénomènes locaux, tel que l’école hollan-

daise du XVIIe siècle qui donna de

merveilleux échantillons d’intérieurs.

Néanmoins, il faut reconnaître que c’est un

genre tout à fait indépendant, possédant sa

propre stylistique et susceptible de dire

beaucoup de choses sur la vie de l’homme. 
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Aménagement de la Grande Galerie du Louvre

Hubert Robert, 1796

Huile sur toile, 115 x 145 cm

Musée du Louvre, Paris

Il est difficile de tirer des conclusions sur

l’évolution de ce genre, c’est pourquoi nous

bornerons-nous à quelques œuvres caracté-

ristiques. A la fin du XIXe siècle, il y eut un

nouveau regain d’intérêt pour les intérieurs,

surtout chez les nabis. Leurs goûts intellectuels

et esthétiques étaient très diffus, et ils

déployèrent une activité extrêmement diverse.

Etroitement liés au théâtre symboliste et

œuvrant dans les différents domaines des

arts décoratifs et graphiques, les nabis

s’affirmèrent avant tout comme

« décorateurs » : « Il n’y a pas de tableaux,

il n’y a que des déco-rations. » 
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L’Atelier

Gustave Courbet, 1855

Huile sur toile, 361 x 598 cm

Musée d’Orsay, Paris

Dans ce sens, ils méritaient fort bien le nom

qu’avait reçu leur groupe (« nabis » signifiant

« prophète » en hébreu), car ils annonçaient

l’Art nouveau. Mais leur inclination pour la

synthèse des arts et l’union avec l’architecture

n’affranchit pas leur création du problème du

tableau en tant que tel. On devrait plutôt parler

d’un échange avantageux des valeurs :

l’expérience de la synthèse des arts qu’ils

acquirent dans le décor de la maison se

traduisit dans la stylistique spécifique du genre

des « chambres ». Sous ce rapport, les

« intimistes » Bonnard et Vuillard sont

particulièrement intéressants, quoiqu’on ait

affirmé que cette désignation pouvait être

appliquée aux autres membres du groupe. 
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L’Atelier dans la rue La Condamine

Frédéric Bazille, 1870

Huile sur toile, 98,7 x 119,4 cm

Musée d’Orsay, Paris

Bonnard la trouva justifiée, car elle

indiquait un intérêt pour la vie quotidienne et

le don d’extraire un contenu émouvant des

plus simples faits de la vie. « Ici, disait G.

Mauner à propos de l’art religieux de Denis,

la vie paisible des intérieurs et des

personnages des rues se mêle aux rites

catholiques. Les visages des anges et des

saints sont ceux de ses proches. Dans sa

peinture, la liturgie est célébrée authenti-

quement, les vêpres sont chantées réellement.

Denis possède un certain goût des choses qui

nous apparente tous à cet artiste. C’est ainsi

que nous le connaissons et c’est ainsi que

nous l’aimons. » 
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La Chambre

Edouard Vuillard, 1899

Huile sur carton sur panneau de bois, 52 x 79 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Edouard Vuillard, l’un des plus fins coloristes

du post-impressionisme, fut un véritable chantre

des « paisibles intérieurs ». Quelques modestes

que soient ses sujets, on y devine toujours la

présence d’un mystère. Par analogie avec

certains genres musicaux, on pourrait dire de

sa création que c’est de la « peinture de

chambre ». On pense tout naturellement aux

petits chefs-d'œuvre de Vermeer, qui fascinèrent

probablement Vuillard (comme d’ailleurs toute

la tradition hollandaise). Mais cette fascination,

plus d’une fois évoquée en ce qui concerne

Vuillard, ne peut résoudre l’énigme de ce

dernier.  Vuillard a trop de profondeur pour être

entièrement contenu dans le cadre d’une

tendance générale. 
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La Chambre rouge

Henri Matisse, 1908

Huile sur toile, 180,5 x 221 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Ce qui sort de ces limites constitue

justement ce qui apparente la peinture de

Vuillard aux révélations de la poésie

lyrique (pas nécessairement symboliste).

S’astreignant à un répertoire de sujets

relativement étroits, l’artiste développa un don

de perception et de pénétration qui surprend,

vu les conditions modestes dans lesquelles il se

manifeste. « Ses tableaux « intimes » de petites

dimensions font penser à des miniatures

expérimentales devant mettre à l’épreuve la

perception du spectateur. Les sous-entendus, la

dramaturgie latente, sont présents dans

nombre de ses œuvres à première vue sans

sujets. Dans certaines d’entre elles, les plus

« musicales », la forme se dédouble, 
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Paysage avec Apollo et Sibylle de Kyme

Claude Gellée, dit Lorrain, 1645-1649

Huile sur toile, 99,5 x 127 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

oscille dans un équilibre instable entre le plan

et l’espace illusoire. » Si les nabis déclaraient

qu’ « il n’y a que des décorations », ils ne

renièrent nullement les préceptes de

l’impressionnisme. Matisse alla plus loin, et

ses intérieurs en témoignent avec non moins

d’éloquence que ses natures mortes.

Représentation de la nature
Bien que dans sa première version, dite

« paysage historique », le genre se formât

sous l’influence de l’art italien, deux peintres

français — Poussin et Lorrain — y jouèrent un

rôle particulièrement important. 
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Vue de Naples avec le Vésuve

Claude-Joseph Vernet, vers 1748

Huile sur toile, 99 x 197 cm

Musée du Louvre, Paris

Ayant hérité de l’expérience de l’école de

Bologne, Poussin consolida l’union de la

nature et de l’histoire. Le langage de la

nature devint aussi élevé que celui des héros

de l’histoire. Dans l’œuvre de Lorrain s’opéra

une interversion des accents, et sa création

est entièrement consacrée au culte de la

nature. Chaque fois qu’il commençait un

paysage, Poussin se donnait pour objectif de

représenter ce qui constitue le sens profond

de la nature et de la création elle-même.
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L’Orage au bord d’un lac

Pierre-Henri Valenciennes, fin du XVIIIe

Huile sur toile, 39,8 x 52 cm

Musée du Louvre, Paris

L’imitation la plus habile de la nature

visible restera lettre morte, si le travail de

l’artiste n’est pas dirigé (peut-être même

inconsciemment) par l’idée de l’intégralité qui

frappe notre imagination, tant dans la réalité,

depuis la fleur jusqu’au soleil, que dans l’art.

Le diapason créatif de Lorrain est

relativement étroit et fort éloigné des sommets

métaphysiques atteints par le génie de

Poussin. Néanmoins, dans les limites d’un

seul et unique genre, Lorrain réussit à obtenir

de tels résultats que son influence s’étendit sur

l’ensemble de la peinture mondiale. Les héros

que l’on découvre immanquablement dans

les œuvres de Lorrain ne sont pas ceux  dont

on trouve les noms dans les titres. 
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Les Bords de l’Oise

Charles-François Daubigny, vers 1860-1865

Huile sur toile, 32,5 x 60 cm

Collection privée

Presque toutes les œuvres de Lorrain

représentent la rencontre de ces éternels

éléments de la nature, à laquelle participe

obligatoirement le soleil. L’emprise qu’exer-

cèrent Poussin et Lorrain, en tant que

créateurs du paysage « idéal », se manifesta

dans toutes les écoles européennes. Bien que

l’école française n’ait jamais oublié ses

grands classiques, les maîtres du XVIIIe siècle

montrèrent dans le domaine du paysage une

préférence pour un autre goût pictural. 
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Les Bords de la Marne à Chennevières

Camille Pissarro, 1864

Huile sur toile, 91,5 x 145,5 cm

National Gallery of Scotland, Edinburgh

Les plus grands — Watteau et Chardin —

œuvrèrent dans d’autres genres, et l’on ne

peut que deviner de quelles perles ils auraient

enrichi la tradition française s’ils s’étaient

adonnés au paysage : en témoignent les

délicates compositions de Watteau. Boucher

démontra dans ce genre toute la mesure de

son talent. Les paysages de Boucher trahissent

le pinceau d’un véritable virtuose, malgré une

certaine inclination pour le décoratif et

l’« ordre ». L’artiste maîtrise parfaitement

l’ensemble sans perdre le sentiment du rythme

et l’unité de l’atmosphère, tout en soignant les

plus petits détails : un reflet sur l’eau, la

courbe d’une branche, les bords d’un nuage,

la cassure d’une pierre. 
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Souvenir de Mortefontaine

Jean-Baptiste Camille Corot, vers 1864

Huile sur toile, 65 x 89 cm

Musée du Louvre, Paris

Joseph Vernet passa de nombreuses

années en Italie. Inspiré par la nature de la

« patrie des arts », il assimila non pas

tellement la tradition du paysage inaugurée

par Poussin et Lorrain, mais bien la version

italienne, « romantique » du genre. Vernet

atteignit un haut degré de maîtrise (surtout

comme peintre de marine). Hubert Robert,

connaisseur avisé de l’antiquité italienne,

admirateur de Piranèse et de Pannini, fut

encore plus fécond que Vernet. Et à l’instar

des marines de ce dernier, les innombrables

ruines de Robert ne peuvent être mises au

même niveau que les rêves de Lorrain sur le

« Siècle d’Or », n’étant qu’une variante

décorative du genre du paysage. 
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Port au Mer

Eugène Boudin

Huile sur toile, 36 x 58 cm

National Gallery of Armenia, Yerevan

D’autres peintres français du XVIIIe siècle

se consacrèrent au paysage,  mais ce genre

n’atteindra son apogée qu’au cours du siècle

suivant. Deux écoles françaises du XIXe siècle

jouèrent un rôle primordial dans l’extraor-

dinaire floraison de la peinture de paysage :

l’école de Barbizon et les impressionnistes.

Fidélité à l’égard de la nature vivante, don de

l’observation, expérience du plein air, tout

cela commu-niquait aux travaux de ces

artistes un caractère particulièrement réaliste,

bien que ce mot fût trop employé. 
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Allée de noisetiers à la Celle-Saint-Cloud

Alfred Sisley, 1867

Huile sur toile, 95,5 x 122,2 cm

Southampton City Art Gallery, Southampton

Trop de servitude dans le rendu des

impressions optiques aurait pu mener les

peintres vers le naturalisme, mais leur

création témoigne d’un subtil équilibre entre

les principes de la vision et du toucher : la

facture acquiert des qualités rythmiques. Il

semble que les yeux palpent la surface de la

terre et des pierres, la rugosité des troncs,

mettent à l’épreuve l’élasticité des branches et

de l’herbe, se baignent dans l’atmosphère

brumeuse et plongent dans le miroitement des

étangs. A cela, il faut ajouter deux tendances

à la peinture de paysage, que l’on pourrait

désigner comme la « tendance Corot » et la

« tendance Courbet ».
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Le Talisman

Paul Sérusier, 1888

Huile sur panneau de bois, 27 x 21 cm

Musée d’Orsay, Paris

Les historiens savent fort bien que le

mouvement de l’impressionnisme n’avait rien

d’inattendu,  mais il le fut pour le public que la

nouvelle peinture aveugla. Ce public, qui était

habitué à trouver dans la nature des corps ou

du moins des formes de corps nantis de signes

chromatiques constants, fut ébaubi par un jeu

de radiation tout en lumières éclatantes, et ne

vit rien dans les tableaux des impressionnistes

qui pût lui rappeler la réalité des paysages

proposés. Le monde visible avait subi une très

subtile modification des couleurs, tandis que le

tableau qui incarnait cette façon de voir, se

présentait comme un amalgame d’« atomes »

chromatiques formant des configurations

d’objets plus ou moins reconnaissables. 
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La Bouée rouge

Paul Signac, 1895

Huile sur toile, 81 x 65 cm

Musée d’Orsay, Paris

Monet, Renoir, Pissarro, Sisley  en sont les

principaux représentants, et leur diversité

suffit à nous faire mesurer l’ampleur de ces

phénomènes et leur immense influence sur les

peintres de cette époque. Dans ce domaine,

Claude Monet occupe une place de choix. Le

prolongement de la voie sur laquelle s’étaient

engagés Monet et ses disciples conduisit à une

sévère structuration des moyens d’expression

picturale, mais également à l’épuisement des

possibilités de l’impressionnisme. Ce pas fut

franchi par les peintres néo-impressionnistes,

principalement par Seurat et Signac, qui

pratiquèrent le « divisionnisme » et le

pointillisme, techniques auxquelles Pissarro ne

fut pas indifférent. 
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Les Nymphéas

Claude Monet, 1903

Huile sur toile, 81,5 x 101,5 cm

The Art Institute, Dayton, Ohio

On sait que les impressionnistes accor-

dèrent au paysage une place de choix. Mais

ce genre connut-il une réelle prospérité ? On

comprendra donc pourquoi Cézanne, qui

s’était donné entièrement à l’impres-

sionnisme, voulut revenir à une notion plus

classique de l’art et ranimer Poussin dans la

nature. Avec une rare persévérance, il résista

au charme de l’éclectisme de son siècle, n’en

retenant que les meilleurs exemples :

Delacroix, Courbet, Monet, Pissarro (sans

parler des vieux maîtres européens). 
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La Montagne Sainte-Victoire

Paul Cézanne, 1904

Huile sur toile, 70 x 92 cm

Philadelphia Museum of Art, Philadelphia 

Pennsylvania

Mais ce fut devant la nature qu’il s’inclina

toujours en premier lieu. Les Fauves

s’imposèrent tout d’abord par une simplifi-

cation radicale de la palette, puis chacun

poursuivit sa propre quête, et Matisse,

Derain, Vlaminck et Marquet empruntèrent

des routes différentes. Dans l’art du début du

XXe siècle, les tendances les plus radicales

devant mener à une rénovation ne

conduisirent qu’à la résurrection d’un lointain

passé, tandis que les déclarations sur la

« naïveté » voisinèrent avec la culture

picturale la plus raffinée. La puissance de

cette explosion d’activité artistique fut

étonnante. 
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Nature morte à l’échiquier

Lubin Baugin, début XVIIe siècle

Huile sur panneau de bois, 55 x 73 cm

Musée du Louvre, Paris

Le système classique des genres se

démembra, tandis que la nature devint un

laboratoire où l’on expérimenta de nouvelles

variantes de l’évolution de la peinture.

L’énergie dépensée fut chèrement payée : il

ne resta que des débris de ce paysage qui,

naguère encore, gardait les traits de tout

l’univers.

Langage des objets
L’idée, fort répandue, selon laquelle la nature

morte existe dans l’art depuis les temps les

plus reculés, doit être mise en doute. 
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Fleurs et fruits

Jean-Baptiste Monnoyer, fin XVIIe siècle

Huile sur toile, 74,5 x 122 cm 

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Certes, on connaît de nombreuses

reproductions d’objets inanimés dans la

peinture ancienne, mais ceci n’est pas un

critère qui la définit aujourd’hui dans l’histoire

de l’art. La critique rattache l’histoire de la

nature morte à la peinture de chevalet, « où

ses principes se manifestent le plus nettement

et possèdent des affinités avec l’apparition

des autres genres de la peinture ». 
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Vase de lapis orné de bronze et musette à soufflet

Henri-Horace Roland de la Porte, vers 1763

Huile sur toile, 102 x 82 cm

Musée du Louvre, Paris

Le mot néerlandais « stilleven » (la « vie

tranquille »), dont l’emploi est attesté en

1650, n’entra dans l’usage qu’à la fin du

XVIIe siècle ; plus tard, l’anglais et l’allemand

l’empruntèrent à leur tour, avant que le

français ne fasse usage de l’expression

« nature morte », non sans une certaine

perte de sens par rapport à sa connotation

originelle. 
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Fleurs

Siméon Saint-Jean, 1856

Huile sur toile, 47 x 38 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Ainsi, une multitude d’œuvres (de même

qu’une terminologie descriptive telle que

« vanitas », « déjeuner », « fleurs », etc.)

furent classées dans cette catégorie, alors

même que la peinture de chevalet avait déjà

atteint un haut niveau de développement.  En

ce qui concerne la tradition française, la

destinée de la nature morte s’avéra

totalement différente de celle de la plupart

des genres picturaux. 
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Nature morte avec gibier

Hippolyte Robillard, après 1875

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Ayant débuté dans la grande dépendance

des écoles voisines (hollandaise, flamande) et

sans se signaler par des réalisations hors du

commun, la nature morte française eut une

destinée triomphale : au début du XXe siècle,

elle devint l’un des premiers genres de la

peinture. Ainsi Alexandre-François

Desportes, « peintre des chasses du Roi »,

qui s’illustra comme auteur de natures

mortes, se trouve encore entièrement sous

l’emprise de l’école flamande. 
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Fleurs dans un vase

Henri Fantin-Latour, 1883

Huile sur toile, 23 x 99 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

La composition qu’il construisit avec

méticulosité produit cet effet d’abondance

que l’on connaît bien d’après les échantillons

flamands du XVIIe siècle. L’artiste y utilisait les

mêmes procédés pour élargir l’espace

(profond paysage du fond) et animer le

milieu (un chien qui garde le tableau de

chasse, le chat qui le convoite, un papillon) ;

il exploitait le même naturalisme raffiné pour

tirer un effet de la représentation des diverses

factures confrontées (légumes, fruits, pierre,

bois, plumage, fourrure, etc.). 
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Table à la fenêtre

André Derain, 1912-1913

Huile sur toile, 74 x 61 cm

Musée Pouchkine, Moscou

L’ancienne tradition flamande transparaît

également dans la production de Jean-

Baptiste Oudry, auteur de scènes de chasse,

de natures mortes et de portraits, qui eut pour

professeur Nicolas de Largillière. En quelque

sorte, Chardin recréa le genre sur la base de

la tradition nationale. II ne faut pas perdre de

vue que le système des genres est

« anthropocentriste » : même si l’homme

n’est pas présent, il constitue néanmoins un

élément essentiel de tout genre. 
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Nature morte avec sifflet

Georges Braque, 1914

Huile sur toile, 38 x 46 cm

Musée National d’Art Moderne 

Centre Georges Pompidou, Paris

Cela signifie que des objets, agencés en

un ensemble indépendant, n’excluent pas,

mais ne font que déguiser le sujet traité, qui

réalise d’une façon nouvelle son approche du

monde pris dans son ensemble. Bien que les

« disciples » de Chardin dans ce domaine

fussent nombreux, le genre traversa une

période difficile, boudée par le public. Le

processus artistique en était lui-même

coupable, car l’école de David se détourna

de ce genre, tandis  que les romantiques la

laissèrent dans la « cuisine ».  
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Disques

Fernand Léger, 1918

Huile sur toile, 240 x 80 cm

Musée National d’Art Moderne 

Centre Georges Pompidou, Paris

Nous y ajouterons la Nature morte

raffinée de Vollon (Musée Pouchkine) et les

Fleurs dans un vase (p.193), Fantin-Latour,

peint dans les années 1880 (Musée de

l’Ermitage). Puis Cézanne vint. Il fit en

quelque sorte le bilan de la peinture de

chevalet européenne, et réunit le paysage, le

portrait et la composition avec figures dans la

formule de la nature morte : dans son œuvre,

il est aisé de constater que les plis des

draperies et le relief d’une montagne, une

tête d’homme et une pomme forment en

réalité un seul ensemble pictural et plastique. 
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La Fenêtre

Pierre Bonnard, 1925

Huile sur toile, 108,5 x 89 cm

Tate Gallery, London

Sous l’influence de Chardin, la nature

morte était devenue un genre privilégié (bien

que la notion de genre ait perdu de son

importance), mais nombre de grands

spécialistes du genre sont redevables à

Cézanne, à l’exemple de Gauguin, qui l’imita

franchement, tirant hostilement parti de

l’emprise du maître, en renforçant le principe

décoratif et rythmique au détriment de la

conception intégrale du modelé pictural. 
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Nature morte de fermiers

André Fougeron, 1947

Huile sur toile, 97 x 130 cm

Musée Pouchkine, Moscou

Ce fut d’une toute autre manière que

Matisse, qui devait tant à Cézanne, conçut le

langage des objets et la tradition du genre. Il

faut rappeler que Matisse étudia longuement

la tradition de la peinture avant de devenir

celui que tout le monde connaît. 
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Chien de chasse avec butin

Alexandre-François Desportes, 1724

Huile sur toile, 107 x 138 cm

Musée du Louvre, Paris

Peintures animalières
Ce genre confine à la nature morte et à la

scène de mœurs. La chasse et son butin, tel

est le contexte dans lequel s’élabora l’unité

stylistique et sémantique du genre. Dans ce

domaine, la peinture française manifesta une

fois de plus son indépendance par rapport

aux traditions hollandaise et flamande. Il est

évident que, dans les œuvres se rapportant à

d’autres genres, nous pouvons trouver

d’admirables représentations d’animaux,

notamment chez Poussin, Le Nain, Lorrain et

bien d’autres. 
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Chien devant un perdrix

Jean-Baptiste Oudry, 1725

Huile sur toile, 129 x 162 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Mais nous voulons ici retenir notre

attention sur la peinture d’animaux en tant

que genre indépendant. Alexandre-Françcois

Desportes et Jean-Baptiste Oudry, ainsi que

nous l’avons déjà dit, furent les continuateurs

de la tradition flamande en manière de

peinture d’animaux. Ces deux artistes

connaissaient à la perfection tous les secrets

de leur métier et savaient rendre à merveille

les pauses et les mouvements des animaux,

maîtrisant les procédés de l’ « animation » du

milieu. La stylistique de leurs natures mortes

et celle de leurs scènes de chasse ne diffèrent

pratiquement pas. 
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Paysage avec un troupeau de 

moutons et un troupeau de vaches

Auguste-François Bonheur, 1856

Huile sur toile, 52,5 x 46 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Le titre de  « meilleur animalier de l’école

française » dont jouissait Oudry témoigne de

la popularité du genre.Cette application du

genre illustre sa fonction décorative et

distrayante aussi clairement que ses

profondes racines historiques. Bien que le

genre jouisse d’une certaine indépendance,

son véritable héros reste l’homme, maître de

la nature, chasseur et protecteur, regardant

de haut le monde animal. La tradition héritée

de la vieille école flamande se manifesta

encore longtemps, mais au gré de l’évolution

de la peinture, et le genre animalier du XIXe

siècle acquit un tout autre caractère. 
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Départ au marché

Constant Troyon, 1859

Huile sur toile, 260,5 x 211 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Ici, on ne peut plus parler d’attitude

« condescendante » de l’homme à l’égard

des animaux, bien au contraire : les chevaux

et les lions des romantiques furent gratifiés

d’autant de passions héroïques que les héros

les plus frénétiques de l’histoire des hommes.

En revanche, nous sommes à même

d’apprécier les peintres animaliers de l’école

de Barbizon, dans l’œuvre desquels res-

suscita la tradition de la grande école

hollandaise du XVIIe siècle, bien que le fait de

cet héritage n’empêche nullement de relever

des traits spécifiquement français du genre.
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Combat du tigre et du taureau

Le Douanier Rousseau, 1908-1909

Huile sur toile, 46 x 55 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Sous le pinceau de Troyon, le genre

animalier acquit des traits qui différencient

nettement l’école de Barbizon, aussi bien de

ses prédécesseurs du XVIIIe siècle que de ses

contemporains plus âgés, les romantiques.

Troyon peut être qualifié de naturaliste dans

le meilleur sens du mot : ses études et ses

tableaux ont un caractère naturel que seule

une affection sincère pour les animaux et leur

observation soutenue peuvent expliquer.
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Portrait d’une négresse

Marie-Guillemine Benoist, 1800

Huile sur toile, 81 x 65 cm

Musée du Louvre, Paris

Exotisme
« L’ensemble des signes distinctifs que nous

appréhendons sur une toile ne constitue pas,

à proprement parler, un genre particulier de

la peinture, mais il faut reconnaître que

l’intérêt pour les choses lointaines, étranges

ou étrangères, confèrent au langage figuratif

une stylistique spécifique, tandis que le

caractère insolite de certains sujets traités ne

permet pas de les ranger dans un genre. »

Quoi qu’il en soit, l’« exotisme » de la

stylistique et des sujets, le désir de sortir des

limites des traditions nationales, tout comme

les langues étrangères, eurent beaucoup

d’influence sur la thématique des genres.
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Pèlerins allant à La Mecque

Léon Belly, 1861

Huile sur toile, 161 x 242 cm

Musée d’Orsay, Paris

Nous nous arrêterons en premier lieu

devant la vague d’orientalisme qui traversa

toute l’Europe et laissa des traces dans l’art. Il

est remarquable que ce fût avant tout la France

qui propagea ce genre d’influence, par suite

de l’hégémonie esthétique et artistique qu’elle

conquit dans l’espace culturel européen. Ainsi,

les chinoiseries, qui se répandirent largement

à l’époque du rococo et marquèrent la culture

et l’art de cette époque, existent en fort petit

nombre. Le caractère superficiel de l’influence

étrangère est évident, d’autant plus que le rôle

de la sultane fut parfois joué par la marquise

de Pompadour. Le nom de cette personne suffit

pour caractériser la stylistique et le genre des

« bagatelles » picturales. 



217



218

Le Bain turc

Jean-Auguste-Dominique Ingres, 1862

Huile sur toile, diamètre 108 cm

Musée du Louvre, Paris

Il en est tout autrement pour la peinture

française du XIXe siècle. L’orientalisme servit

de prétexte à une expérience artistique. Les

pages du Journal de l’artiste au voyage

d’Eugène Fromentin au Maroc et en Algérie

(1832) constituent une intéressante expérience

de « littérature picturale ». Les impressions

notées au quotidien servirent de base à

plusieurs travaux exécutés dans les années

1850. Fromentin constitua son répertoire

thématique à la suite de plusieurs voyages en

Afrique du Nord. Ce fut comme peintre

orientaliste qu’il donna toute la mesure de son

talent. Si nous comparons Fromentin et

Delacroix (sans oublier quelle place occupe

chacun de ces artistes dans l’histoire de l’art), 
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En Attendant la traversée du Nil

Eugène Fromentin, 1872

Huile sur toile, 79 x 111 cm

Musée Pouchkine, Moscou

on constatera qu’ils conçurent l’Orient d’une

façon très différente. L’Orient de Delacroix

est à un haut degré le fruit de l’imagination et

du tempérament du peintre, tandis que celui

de Fromentin est le résultat d’une observation

soutenue et d’une profonde prédilection. Pour

trouver un ensemble cohérent d’œuvres du

genre exotique, il faut regarder vers Paul

Gauguin, dont le reniement de la civilisation

européenne fut le plus radical. Son voyage en

Polynésie, puis son installation à Tahiti,

formèrent définitivement son langage artis-

tique : ce qui était de l’ « exotique » pour

l’Européen devint le milieu vital du peintre, et

la nature elle-même lui fait une fantastique

source de création picturale et d’énergie. 
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Les Présents chinois

Zacharie Astruc, vers 1873

Aquarelle, 38 x 55 cm

Sharon Flescher Collection, New York

L’impressionnisme et le post-impressionisme

avaient préparé le sol pour une fertile

collaboration des traditions euro-péenne et

orientale. On interpréta souvent le rôle

libérateur des mouvements d’avant-garde du

début du siècle comme une révolte contre la

dictature du mot. Mais la chose semble bien

plus compliquée. La peinture « naïve » d’Henri

Rousseau possède également des traits

d’exotisme. Pourtant, il ne s’agit pas ici d’un

attrait général des primitifs pour l’exotisme,

mais d’un trait personnel du génie de

Rousseau. 
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Aha oe Feii? Eh quoi, tu es jalouse?

Paul Gauguin, 1892

Huile sur toile, 66 x 89 cm

Musée Pouchkine, Moscou

« Les cartes postales, les atlas illustrés, les

timbres-poste coloniaux se transformèrent

dans l’imagination de Rousseau, après ses

promenades au Jardin des Plantes, en un

voyage à travers des pays exotiques avec leurs

plantes et les animaux extraordinaires. (...) Il

peuplait parfois ses tableaux des étranges

personnages qui peuplaient ses rêves, héros

d’un monde que lui seul comprenait. » Le

Paysage oriental de Jean Lurçat (Musée

Pouchkine) se présente comme le décor d’une

scène dont les héros exotiques auraient excité

l’imagination des artistes et du public. Or, ce

tableau de Lurçat ne fait qu’achever d’une

manière très arbitraire la suite d’œuvres

illustrant le genre qui nous intéresse.
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La Dame au bain

François Clouet, vers 1571

Huile sur panneau de bois, 92,1 x 81,3 cm

The National Gallery of Art, Washington, D.C

Nu
Tout comme il existe différentes façons

d’employer le mot « nu », le corps nu peut

ainsi susciter l’admiration ou la gêne, car il

sert de symbole à des notions opposées : la

beauté et l’indécence. Remontant au culte

antique de la beauté du corps célébré par les

maîtres de la Renaissance, le nu devint une

composante des différents genres étudiés. On

peut relever toute une gradation du nu, de la

nudité sacralisée du Christ de la Passion

jusqu’à la nudité désinvolte des nymphes,

satyres et autres héros mythologiques. 
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Portrait présumé de Gabrielle d’Estrées 

et de sa sœur la Duchesse de Villars

Maître de l’Ecole de Fointainebleau, vers 1594

Huile sur toile, 96 x 125 cm

Musée du Louvre, Paris

Cela signifie que la présence d’un corps

dévêtu, pour ne pas être indécent, devait être

dictée par le sujet. L’évolution de la peinture

européenne démontre fort bien comment

s’élargirent les limites de l’inadmissible dans

ce domaine. Les représentations de nus,

relativement autonomes et pouvant témoigner

de la formation d’un genre spécifique, sont

un phénomène plutôt tardif. 
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Jeune Homme nu assis au bord de la mer

Hippolyte Flandrin, 1836

Huile sur toile, 98 x 124 cm

Musée du Louvre, Paris

Cependant, il n’est pas nécessaire de

répéter ce qui a déjà été dit. Notre objectif est

d’étudier l’évolution de la peinture française

au cours des siècles, aussi nous arrêterons-

nous sur les œuvres relativement tardives. Le

Modèle nu de Renoir (Musée Pouchkine)

témoigne de la maturité du genre. Il semble

que cette majestueuse nudité renferme toute la

perfection du goût français en matière de

peinture. Grâce à une subtile harmonie entre

le maintien naturel et la pause imposée,

Renoir obtient autant par la finesse

d’expression que par la richesse de sa palette. 
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Olympia

Edouard Manet, 1863

Huile sur toile, 130 x 190 cm

Musée d’Orsay, Paris

Le pinceau de l’artiste jouit de la beauté

du nu avec cette franchise et cette spontanéité

qui ne sont possibles qu’entre le peintre et son

modèle. En même temps, cette œuvre de

Renoir signifie que le modèle est devenu par

lui-même le héros du tableau. A cet égard,

rappelons que Degas représentait, comme il

disait, des femmes honnêtes qui, nues, ne

pensaient rien d’autre qu’à leur occupation. 
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Nu descendant un escalier No.°2

Marcel Duchamp, 1912

Huile sur toile, 146,8 x 89,2 cm

Philadelphia Museum of Art, Philadelphia 

Pennsylvania

C’était comme si elles étaient vues à

travers le trou d’une serrure. En effet, les

modèles de Degas sont parfaitement

indépendants ; son image de la nudité se

suffit en tant que sujet et valeur esthétique.

Son illustre série de nus représentant des

modèles se baignant, se lavant, s’essuyant,

constitue toute une partie de la vie intime de

la femme, bien que cette expression ne

convienne pas tout à fait, dans la mesure où

les nus montrent des mouvements du corps

s’inspirant de la Vénus des temps anciens.
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Femme avec un chien

Francis Picabia, 1924-1926

Gouache sur bois, 72,5 x 92 cm

Collection privée

L’Etude de baigneurs de Cézanne est

également rattachée à une suite de variations

thématiques. Non moins préoccupé que

Degas par la perte de l’intégrité de la forme,

Cézanne recherchait dans la nudité la

possibilité de ranimer Poussin dans la nature.

Ce qui l’intéressait, ce n’était pas le caractère

du corps en tant que tel, mais la composition

des figures dans un accord rythmique et

chromatique avec le paysage. Matisse

reconnut un jour que, s’il rencontrait une

femme pareille à ses créatures, il prendrait la

fuite.  
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Nu de femme

Raoul Dufy, 1930

Huile sur toile, 46 x 55 cm

Musée d’Art Moderne, Troyes

« J’ai répondu à quelqu’un qui disait que

je ne voyais pas les femmes comme je les

représentais : « Si j’en rencontrais de

pareilles dans la rue, je me sauverais

épouvanté. » » Et d’ajouter : « Avant tout, je

ne crée pas une femme, je fais un tableau »,

écrivait le peintre. Vue sous cet angle, la

nudité se débarrasse des motivations de sujet

et de genre, et devient une fonction plastique

de l’œuvre picturale. Le corps est entièrement

dépouillé des voiles qui dissimulaient la forme

d’une expression pure. Le corps humain se

fond dans le bâti du tableau.
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La Richesse

Simon Vouet, vers 1640 

Huile sur toile, 170 x 124 cm

Musée du Louvre, Paris

Allégories
L’Académie royale de Peinture et de

Sculpture adopta la hiérarchie des genres

suivante : la nature morte (représentation de

fleurs et de fruits), le paysage (qui exige un

plus grand effort intellectuel, surtout si des

figures humaines y sont introduites), puis

vient la représentation des êtres animés, des

animaux, des hommes dans leur entourage

habituel (la scène de mœurs), et, à un niveau

plus élevé, sont placés le portrait et la

peinture d’histoire. Au-dessus de cette

dernière, il ne peut y avoir que la

composition allégorique, dans laquelle des

vérités supérieures peuvent être exprimées.
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Allégorie de la miséricorde

Jacques Blanchard, vers 1630

Huile sur cuivre, 25 x 39 cm

Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

En accordant à ce dernier genre l’un des

derniers chapitres de notre essai, nous ne

voulions aucunement en minimiser les mérites

historiques. Car les chefs-d’œuvres de la

peinture française que sont Les Bergers

d’Arcadie de Poussin, L’Enseigne de Gersaint

de Watteau,  sont effectivement des allégories

au même titre que les tableaux des collections

russes, moins réputées dans ce domaine. La

stylistique des peintures allégoriques peut servir

de miroir à l’évolution de l’art français.

L’Allégorie de la miséricorde (p. 242) de

Jacques Blanchard (Musée de l’Ermitage), né en

1600, surnommé « Le Titien français », fut une

authentique peinture « carrachesque », malgré

les quelques traces de l’influence vénitienne. 
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Allégorie du Goût

Jean Raoux, vers 1715-1734

Huile sur toile, 56,5 x 72 cm

Musée Pouchkine, Moscou

L’allégorie des arts occupe une place

particulière dans la nomenclature du genre :

il s’agit d’une forme traditionnelle

d’autoreprésentation de l’art. Mais la

hiérarchie classique des genres ne résistant

guère à l’épreuve du temps, l’allégorie finit

par passer de mode. Déjà l’allégorisme

moralisateur des célèbres tableaux de

Greuze fut accueilli comme un intrus dans la

peinture. Et bien que le genre possédât un

potentiel artistique latent, sa position perdit

ses privilèges. 
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La Justice et la Vengeance 

divine poursuivant le Crime

Pierre-Paul Prud’hon, 1808

Huile sur toile, 244 x 294 cm

Musée du Louvre, Paris

Ni l’école de David, ni les romantiques ne

se détournèrent du pathos allégorique, mais

sans le soutien des autres genres, ce type de

langage figuratif n’aurait pu survivre. Quoi

qu’il en soit, sans avoir quitté les murs du

Salon, l’allégorie pure se trouva à l’écart des

voies magistrales de la peinture française. Le

discrédit du genre joua un certain rôle dans

l’académisme de salon. L’Académie, qui jadis

avait élevé la peinture allégorique, fut la

cause de la dégradation du genre. On

pourrait croire, à première vue, que le post-

impressionnisme allait redonner vie à

l’allégorie...
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