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INTRODUCTION

Conservé à la Bibliothèque nationale de France (fr. 19993), 
l’Album de Villard de Honnecourt est un recueil manuscrit de 
dessins à la plume munis de légendes qui nous livre le nom 
de son auteur, sur lequel nous ne savons rien par ailleurs. 
Les dessins sont d’une grande variété : on y trouve des plans 
et des élévations d’édifices religieux, dont la cathédrale de 
Reims, des dessins techniques relatifs à la taille des pierres, à 
la maçonnerie et à la charpenterie, des modèles de machines 
et de mobilier, des représentations de personnages, d’animaux 
et de plantes. A quoi s’ajoutent quelques recettes relatives ou 
non au travail artistique. Au cours du temps, des folios ont été 
arrachés au manuscrit et il en manque plus du tiers. Nous ne 
conservons pas de document comparable pour l’époque où on 
construisait les cathédrales de Chartres et de Reims.

Jusqu’au XIXe siècle, le manuscrit semble n’avoir inté-
ressé que ses possesseurs successifs qui y ont laissé quelques 
brèves notices, deux nouvelles paginations et un ou deux 
petits dessins sans prétention. L’engouement pour les édifices 
médiévaux et le souci de les restaurer lui donnant alors une 
nouvelle actualité, Jules Quicherat lui consacra en 1849 une 
étude qui le révéla aux médiévistes 1. Eugène Viollet-le-Duc 
en fit grand usage dans son Dictionnaire de l’architecture et 
Jean-Baptiste-Antoine Lassus l’édita en 1858, avec le fac-similé 
des planches et de copieux éclaircissements 2. L’année suivante, 
Robert Willis donna une version anglaise de cette édition, 
augmentée de nouvelles explications des dessins 3. Jusqu’aux 
années 1970, Villard passait sans le moindre doute pour un 

1 Quicherat 1849. Le regretté Carl Barnes Jr tenait à jour la bibliographie 
de Villard de Honnecourt sur son site Villardman.net jusqu’en 2010 et on 
lui est reconnaissant d’avoir mis à la disposition des chercheurs un tel 
instrument de travail.

2 Viollet-le-Duc 1854-1868 ; Lassus 1858.
3 Willis 1859.
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architecte important et on a cherché à identifier les églises 
qu’il aurait construites. On lui attribua le chœur de l’ancienne 
cathédrale de Cambrai et celui de l’abbaye de Vaucelles dont il 
a laissé les plans dans le manuscrit, mais aussi la collégiale de 
Saint-Quentin, sans arguments sérieux. 

En 1901, l’examen philologique du manuscrit par Friedrich 
Eduard Schneegans démontra que les légendes et les recettes 
avaient été rédigées par trois mains principales, qu’on supposa 
celle de Villard pour la plus fréquente et celles de deux conti-
nuateurs 4. Cette découverte eut une importante conséquence 
dans la nouvelle édition de l’Album par Hans Hahnloser en 
1935, augmentée et rééditée en 1972, un travail considérable 
qui fit autorité 5. L’historien bernois enleva à Villard les dessins 
les plus techniques du folio 20 (recto et verso), en les donnant 
à un premier continuateur qui en aurait écrit les légendes. Par 
ailleurs, il jugea sévèrement, du point de vue de l’architecture 
et de l’ingénierie, bon nombre des dessins attribués à Villard 
et à son continuateur supposé. Il fut suivi dans cette voie par 
Robert Branner qui consacra de gros efforts à l’élucidation de 
ces dessins et finit par penser que Villard n’avait jamais été 
architecte ou ingénieur 6. Ce point de vue a été systématisé par 
Carl Barnes Jr. dans une série d’études qui a abouti en 2009 à 
une nouvelle édition de l’Album 7. L’idée que Villard était un 
amateur s’est progressivement généralisée chez les médiévistes 
au point de devenir un dogme. En 1999, nouvelle péripétie 
de la descente aux enfers de Villard de Honnecourt, Wilhelm 
Schlink découvre que la main principale de l’Album n’est pas la 
sienne, mais celle d’un scribe auquel il a dû dicter. Les autres 
écritures seraient celles d’autres scribes auxquels il aurait aussi 
eu recours. Il le soupçonne donc d’être analphabète 8.

Entre temps, des hommes de métier, comme les tailleurs 
de pierre Claude Lalbat, Gilbert Margueritte et Jean Martin, se 
sont intéressés à Villard et ont davantage apprécié ses dessins 
techniques que les historiens de l’art 9. Venu lui aussi du bâti-
ment, mais déjà l’auteur d’un ouvrage sur la forêt médiévale 

4 Schneegans 1901.
5 Hahnloser 1972.
6 Branner 1973.
7 Barnes 1989 ; Barnes 2009, p. 217 et ss.
8 Schlink 1999.
9 Lalbat, Margueritte et Martin 1987 et 1989.
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et d’un autre sur les conditions matérielles de la construction 
des cathédrales, Roland Bechmann écrivit en 1991 une mono-
graphie sur Villard qui réhabilitait largement son ingénierie 10. 
Ses raisonnements sont forcément techniques, mais ils sont 
clairs et il utilise avec pertinence des traités postérieurs de 
plusieurs siècles pour expliciter ce que Villard et son conti-
nuateur supposé prétendaient montrer avec un petit dessin et 
une ligne de texte.

Il nous faudra développer bien des points de ce rapide 
état de la question, mais ce qui vient d’être dit pose déjà 
quelques questions :
– Faute de documents comparables à son Album, en 

savons-nous assez sur l’« architecte » médiéval pour 
exclure Villard de la profession?

– Y a-t-il compatibilité entre l’opinion des hommes de 
métier pour qui Villard enseigne des procédés techniques 
fort complexes et celle des historiens qui doutent de ses 
compétences ? N’est-il pas plus probable que les uns ou les 
autres s’égarent?

– Si Villard n’a pas eu de continuateurs, comme le suppose 
Schlink, il est l’auteur des dessins techniques que Hahnloser 
lui avait enlevés. Est-ce compatible avec son amateurisme 
supposé?

– Quel sens y aurait-il pour un dilettante à faire des relevés 
d’architecture, à lever des plans, à dessiner des machines de 
levage, à noter des procédés de taille de pierre ou de char-
penterie ? Une bonne partie des dessins constitue certes un 
livre de modèles utilisable par un peintre ou un sculpteur, 
mais il est probable que les constructeurs de cathédrales 
étaient souvent eux-mêmes sculpteurs.

Le problème Villard de Honnecourt – et ce n’est malheu-
reusement pas le seul – fait ainsi partie de ceux qui sont suppo-
sés résolus, alors que les solutions adoptées sont pour le moins 
bizarres et incitent à rouvrir le dossier sur nouveaux frais. 
A défaut de donner une réponse satisfaisante, Schlink a montré 
la voie en reprenant le problème philologique et c’est bien de 
là que nous sommes repartis pour réhabiliter Villard dans 

10 Bechmann 1993.
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une première et rapide esquisse de ce livre, parue en 2008 11. 
Travaillant sur la cathédrale de Reims, Alain Villes s’est aperçu 
indépendamment que les dessins de Villard pouvaient donner 
de précieux renseignements sur le déroulement du chantier, à 
condition qu’on les prenne au sérieux 12. A partir d’arguments 
de bon sens qui recoupent largement les nôtres, il a mis à 
son tour en doute les propositions de Barnes pour parvenir 
à la conclusion qu’il s’agissait d’un « architecte-décorateur ». 
La formule tient du pléonasme dans la mesure où le construc-
teur médiéval s’occupait forcément du décor. Elle témoigne 
certainement d’une hésitation sur le niveau de compétence 
technique de Villard qui aurait été levée s’il avait compris que 
les dessins relatifs à la stéréotomie sont en fait de sa main.

11 Wirth 20081.
12 Villes 2009 et 2010.



CHAPITRE PREMIER

L’ALBUM DU POINT DE VUE 
PHILOLOGIQUE

Auteur de la dernière édition du manuscrit, Carl Barnes 
Jr. l’appelle avec insistance un portefeuille (portfolio) et c’est 
bien de cela qu’il s’agit au départ 1. La couverture de cuir n’était 
pas une reliure, mais une sorte de pochette dans laquelle se 
glissaient des feuilles de parchemin pliées en deux, des bifo-
lios, avec un rabat qui permettait de la fermer. Il faut rappe-
ler que l’usage était d’écrire ou de dessiner sur des feuilles 
libres et qu’on ne reliait pas un manuscrit avant qu’il ne soit 
terminé. Il s’ensuit que les dessins et les légendes s’enfoncent 
parfois dans le pli central du bifolio, la gouttière (fol. 2r, 19r et 
v, 31v). Il arrive même que l’extrémité d’un dessin se retrouve 
à plusieurs pages de distance : les lances des cavaliers du folio 
8v sont coupées par la gouttière et leurs fers ressurgissent au 
folio 14r. Villard voyageant en prenant des notes, comme nous 
l’apprennent les légendes, le format modeste de cette pochette 
(261 x 177 mm) a été conçu pour faciliter les déplacements. La 
reliure des feuilles et la transformation de la couverture en ont 
fait ensuite un livre. Selon Barnes, cela s’est produit après que 
le manuscrit a quitté les mains de Villard. Aussi considère-t-il 
comme une erreur de parler d’un album. Nous conservons 
cependant cette désignation traditionnelle, car nous verrons 
que Villard est bien à l’origine de la transformation, réalisée à 
son intention ou du moins totalement préparée par ses soins. 
Mais il est bien possible qu’il n’ait décidé la transformation des 
feuillets en livre que dans un second temps : il utilise en effet 
du parchemin de faible qualité, de surface irrégulière et troué ; 

1 Barnes 2009, p. 1 et ss.
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plusieurs folios sont des palimpsestes, des feuilles recyclées 
après grattage du texte ou des dessins. En outre, la présenta-
tion n’est ni aérée, ni très ordonnée, car il économise le parche-
min qui, même de faible qualité, reste un matériau coûteux. 

LA CODICOLOGIE

Pour comprendre la genèse et les vicissitudes d’un manus-
crit, il faut en établir le schéma codicologique qui rend compte 
de l’organisation des feuillets en cahiers successifs plus ou 
moins réguliers. Ce travail a été fait une première fois par 
Henri Omont pour une édition de l’Album sans autre préten-
tion scientifique 2. Il a été repris par Hahnloser dans d’excel-
lentes conditions, car il a pu étudier les feuillets décousus à 
l’occasion d’une restauration de la reliure 3. Ses observations 
sont donc d’une grande importance. De même, les reproduc-
tions du manuscrit dans son édition restent indispensables, 
car les feuillets sont généralement photographiés jusque dans 
la gouttière, ce qui n’est plus le cas dans l’édition de Barnes. Ce 
dernier, avec l’aide de Lon Shelby, a établi un nouveau schéma 4.

Les paginations successives du manuscrit permettent de 
repérer une bonne partie des pertes, toutes antérieures à la 
foliation du XVIIIe siècle. L’auteur de la précédente foliation 
se nomme à la fin du livre dans une inscription qu’on avait 
transcrite : En ce livre a quarente et i feillet. J. Mancel. Mais on 
a remarqué récemment une faute de lecture : la première lettre 
du nom est un g et il s’agit très certainement de Jean Gaucel, 
l’architecte qui a construit le porche de Saint-Germain l’Auxer-
rois à Paris entre 1435 et 1438 (ill. 1) 5. Il a numéroté de a à v 
les premiers folios, puis poursuivi avec les chiffres romains VII 
à XXVII. Cela permet d’observer les pertes survenues depuis : 
celles des folios qu’il avait numérotés XI (entre 24v et 25r) 
et XX à XXVII (entre 32v et 33r). Il y a enfin une pagination 
incomplète du XIIIe siècle. Elle va de A à R selon Barnes et 
Shelby, à T selon Omont et Hahnloser. L’absence du G et du 
H témoigne d’un folio perdu précédemment entre 3v et 4r 
et, s’il faisait partie d’un bifolio, son complément se trouvait 

2 Omont 1927.
3 Hahnloser 1972, p. 189 et ss.
4 Barnes et Shelby 1988 ; Barnes 2009, p. 6 et ss.
5 Hamon 2007.
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entre 4v et 5r. Il semble bien qu’il faille lire un T sur le folio 
9r (qu’est-ce sinon?), mais l’indication est difficile à interpré-
ter. Elle n’est pas prise en considération par Barnes et Shelby, 
tandis que Hahnloser suppose un folio S perdu entre R et T, 
c’est-à-dire entre 8v et 9r, mais cela voudrait dire que l’auteur 
de la foliation s’est mis soudain à numéroter un folio entier 
après avoir numéroté des pages.

1. Notice de Jean Gaucel (Album, fol. 33v)

La majorité des feuilles sont des bifolios, mais, dans un 
certain nombre de cas, l’un des folios composant le bifolio 
a été coupé, en laissant juste ce qu’il faut dans la gouttière 
pour que le reste soit cousu. Lorsque la numérotation n’est 
pas perturbée, il est impossible de dire a priori si le découpage 
est l’œuvre de Villard ou s’il s’agit d’une déprédation précoce. 
Le problème est le même pour les folios isolés 2 et 3 qui ont 
été respectivement collés aux folios 5 et 6, également isolés, 
pour former des bifolios. C’est encore le cas des complé-
ments des folios 15, 22, 23 (tous trois entre 17v et 18r) 6, et 
25 (entre 29v et 30r). En outre, Villard indique au folio 14v 
qu’on trouve les relevés de la cathédrale de Cambrai avant en 
cest livre. Hahnloser pense qu’il veut dire plus bas dans le livre 
et Barnes qu’il veut dire plus haut. On retrouve une indica-
tion du même type au folio 32r, vesci les molles des chapieles de 
cele pagne la devant, mais elle est extrêmement confuse. Ni la 
page précédente, ni la page suivante ne montrent de chapelles, 
tandis que les gabarits (les molles) sont mis en correspondance 
par des marques de pose avec l’élévation d’une chapelle (fol. 
30v-31r) et celle de la nef (fol. 31v). Il est peu probable que 
Villard se réfère au folio suivant, car il aurait fallu qu’il y répète 

6 Conformément aux observations de Hahnloser 1972, N. 96, p. 382 et s. 
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l’élévation de la chapelle. « Avant » signifie donc certainement 
« plus haut » et les relevés de Cambrai devaient se trouver, 
comme le proposent Barnes et Shelby, sur un bifolio perdu 
avant la foliation de Gaucel, de part et d’autre du folio 11. 
Enfin, Hahnloser fait état d’un bifolio perdu à l’extérieur du 
troisième cahier de part et d’autre des folios 15r et 17v, dont 
il restait encore la gouttière lorsqu’il étudiait le manuscrit, 
laquelle a disparu depuis la restauration de 1927 7.

Dans ces conditions, les évaluations des pertes diffèrent 
d’un auteur à l’autre. Pour Omont, elles sont d’au moins treize 
folios, d’au moins quinze pour Hahnloser et de treize au plus 
pour Barnes et Shelby. En fait, il est aventureux de fixer un 
maximum : rien ne prouve qu’on n’ait pas perdu des cahiers 
entiers et le nombre inégal de feuillets de ceux qui restent 
autorise beaucoup de suppositions. Quant au minimum 
de folios perdus, il est en tout cas de douze, voire de seize 
si on suppose que les bifolios tronqués ne l’ont pas été par 
Villard en personne. C’est loin d’être négligeable et si, comme 
le veut Barnes, il est scabreux de tirer argument des pertes 
pour justifier telle ou telle lecture de l’Album, il ne l’est pas 
moins de raisonner sur son contenu comme s’il était à peu 
près complet.

LES PROBLÈMES D’ATTRIBUTION

Dans son travail philologique fondateur, Schneegans 
distinguait trois mains dans l’Album, en dehors des quelques 
inscriptions postérieures. Il considérait celle qui avait écrit la 
majorité des notices en français, avec des graphies nettement 
picardes, comme celle de Villard de Honnecourt et donnait les 
deux autres, l’une franchement irrégulière, l’autre impeccable, 
à des continuateurs du XIIIe siècle. Hahnloser avait repris cette 
analyse, mais renversé l’ordre des deux continuateurs suppo-
sés par Schneegans, le premier devenant le second et inver-
sement. Il avait désigné les trois « maîtres » comme Mr 1, 
Mr 2 et Mr 3 (ill. 2-4). Il attribua à son premier continuateur, 
Mr 2, celui dont l’écriture est irrégulière, la plupart des dessins 
techniques du folio 20r et v 8, car ils ont été faits rapidement 
à main levée, sans dessin préparatoire, et n’ont pas l’élégance 

7 Il en a publié la photographie (Ibid., ill. 2).
8 Id., p. 254 et ss.
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des autres. Il les supposait tirés d’un traité de géométrie 
pratique disparu qui aurait été partiellement recopié avec de 
nombreux contresens.

2. Ecriture de « Mr 1 » (Album, fol. 21v)

3. Ecriture de « Mr 2 » (Album, fol. 20r)

4. Ecriture de « Mr 3 » (Album, fol. 21v)

Les propositions de Barnes

Barnes a partiellement accepté les conclusions de 
Hahnloser, tout en attribuant à de nouvelles mains des inscrip-
tions que celui-ci donnait à Villard ou à Mr 2 et en propo-
sant du même coup une nouvelle numérotation des mains en 
chiffres romains 9. Il considérait que les dessins techniques 
et leurs légendes n’étaient pas dus au premier continuateur, 
numéroté II, mais à une main IV plus tardive. Poursuivant le 
démembrement de l’œuvre de Villard, il donnait également à la 
main IV les dessins plus propres du folio 21r, à l’exclusion des 
deux premiers. Les cotes figurant sur le plan d’un trébuchet au 

9 Barnes 2009, p. 11 et ss.
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folio 30r et les marques de pose destinées à relier les dessins de 
gabarit du folio 32v aux élévations de la cathédrale de Reims 
seraient également des ajouts postérieurs 10. Ces changements 
d’attribution ne sont pas sans conséquence, car il s’agit à 
chaque fois d’éléments qui indiquent les préoccupations ou 
les habitudes d’un bâtisseur et pourraient servir d’argument 
sur le statut de Villard ou du prétendu premier continuateur. 

Les autres rectifications proposées ont moins d’enjeu. 
L’inscription découverte et attribuée à Mr 2 par Hahnloser dans 
la gouttière du folio 13r est supposée appartenir à une main 
distincte, mais inconnue, qui n’apparaîtrait pas ailleurs dans 
le manuscrit (ill. 5) 11. La main qui a inscrit la date de 1533 au 
folio 8r serait celle de l’auteur des inscriptions calligraphiques 
inspirées du grec sur les personnages de la crucifixion, ainsi 
que du mot LEO au recto et au verso du folio 24 12. Les inscrip-
tions sont effectivement apparentées et semblent de la même 
main. Mais il faut remarquer qu’au folio 24v, le mot LEO déter-
mine la position de l’inscription en français attribuée à Mr 1 et 
a donc peu de chances d’être postérieure à Villard.

5. Ecriture de « Mr 2 »? (Album, fol. 13r)

La découverte de Schlink et ses conséquences

A la suite de travaux de Barnes antérieurs à son édition, 
Wilhelm Schlink exclut formellement que Villard ait été un 
architecte ou un ingénieur, pour ne rien dire d’un inventeur 13. 
Mais il contredit totalement Hahnloser et Barnes sur l’ordre 
de succession des textes contenus dans l’Album. Un certain 

10 Id., p. 189, 207 et s.
11 Id., p. 86.
12 Id., p. 62.
13 Schlink 1999.



LES PROBLÈMES D’ATTRIBUTION 19

nombre d’indices l’amène en effet à considérer les interven-
tions des continuateurs supposés, appelés par Hahnloser 
Mr 2 et Mr 3, comme antérieures à celles de Mr 1, le prétendu 
Villard 14. En effet:

– Il est difficile de dissocier les dessins techniques et les 
légendes des folios 20r-21r et 22v-23r, car ils seraient 
incompréhensibles les uns sans les autres. Or ceux de ces 
dessins qui appartiennent clairement à Villard, comme 
ceux que Hahnloser ou Barnes lui enlèvent, sont légendés 
par Mr 2, lequel intervient donc dans la première phase.

– La notice de Mr 1 sur la « maison » (le boîtier) d’une 
horloge (fol. 6v) occupe l’espace laissé libre par la 
brève légende de Mr 2 et est donc postérieure. Dans 
le cas contraire, celle de Mr 2 constituerait une redon-
dance absurde.

– Le plan du chevet de la cathédrale Saint-Etienne de 
Meaux (fol. 15r) est désigné à tort par Mr 2 comme celui 
de l’église Saint-Faron, tandis que Mr 1 l’identifie correc-
tement et corrige donc Mr 2. Dans le cas contraire, si Mr 
2 était le second à intervenir, il serait incompréhensible 
qu’il se soit trompé avec la désignation correcte sous les 
yeux. Il est plus probable que Mr 1 corrige une erreur, 
voire un simple lapsus de Mr 2.

– Au folio 13r, la légende de l’image, attribuée par Hahn-
loser à Mr 2, par Barnes à une main encore postérieure, 
s’enfonce dans la gouttière (ill. 5): elle est donc anté-
rieure à la reliure. C’est sans doute ce qui oblige Barnes à 
supposer que la reliure est à son tour postérieure au temps 
de Villard.

– Il est improbable que les indications placées à droite des 
élévations de la cathédrale de Reims par Mr 3 (fol. 31v) 
soient une reformulation de celles que Mr 1 a placées sur 
la page suivante. L’élévation intérieure de la nef a en effet 
été réduite en largeur pour leur laisser de la place. Elles 
sont très certainement antérieures à celles de Mr 1 qui 

14 Nous continuons à utiliser les désignations Mr 1, 2 et 3 pour ne pas 
compliquer les choses, bien qu’elles aient perdu toute justification.
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les corrige en supprimant les détails anecdotiques pour se 
concentrer sur l’essentiel.

– Il y a probablement plus de trois mains du XIIIe siècle 
à l’œuvre dans le manuscrit. L’attribution à Mr 2 de l’ins-
cription du folio 13r par Hahnloser est discutable et il est 
peu probable que celles qu’on lui donne aux folios 15v et 
16r soient toutes trois de la même main.

Plusieurs mains sont donc à l’œuvre avant l’intervention 
de Mr 1 et étroitement liées à la genèse du manuscrit. Leurs 
contributions reflètent à l’évidence les intentions de Villard. 
L’écriture régulière et élégante de Mr 1 est certainement celle 
d’un scribe professionnel. On peut raisonnablement supposer, 
toujours selon Schlink, que Villard était analphabète.

Bien que Barnes ait eu connaissance de ce travail, il ne l’a ni 
pris en considération, ni réfuté dans son édition de l’Album 15. 
Or une partie au moins des observations de Schlink paraît 
incontestable et le contredit radicalement. Mr 2 et Mr 3 ne 
sont pas des continuateurs, tandis que l’écriture régulière et 
élégante de Mr 1 est bien celle d’un professionnel de l’écriture. 
La pertinence et la technicité de ses commentaires supposent 
qu’il a écrit sous la dictée de Villard, ce qui est aussi le cas 
de Mr 3. Selon toute probabilité, Villard a eu recours à deux 
mains successives, Mr 3 pour quelques légendes et Mr 1 pour 
mettre l’ouvrage au net avant de le faire relier. 

D’autres observations nous semblent plus hasardeuses. Tout 
comme Barnes, Schlink fait intervenir ponctuellement d’autres 
mains. Dans le cas du folio 13r, on est tenté de les suivre. Certes, 
l’argument de Barnes qui fait état d’une phraséologie différente 
tombe de lui-même, si on estime avec Schlink que la notice a 
été dictée comme les autres par Villard en personne. Mais, alors 
que l’écriture est aussi irrégulière que celle de Mr 2 à qui elle 
était attribuée auparavant, les hampes verticales sont sinueuses 
comme celles de Mr 1 et non pas droites comme celles de Mr 
2. L’écriture étant anormalement repoussée au fond de la gout-
tière, il est possible que cette particularité soit due au pli du 

15 Et pas davantage dans le petit compte rendu qu’il lui a consacré (Barnes 
2001). Principal argument : “It is cleverly argued and it makes one think. 
However, it is not totally convincing, at least not to this reviewer”. On 
aimerait savoir pourquoi.
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folio gênant le mouvement de la plume, mais on ne peut écarter 
ici la possibilité d’une quatrième main. 

Schlink ne donne pas ses critères d’attribution et on serait 
bien en peine de comprendre pourquoi il décèle plusieurs 
mains différentes dans les inscriptions attribuées à Mr 2 
aux folios 15v-16r. Barnes se fonde le plus souvent sur trois 
données : l’encrage, la taille de la plume et la dimension des 
caractères, pour distinguer les écritures. Ces données auraient 
une certaine pertinence pour les écritures calligraphiques 
et donc régulières de Mr 1 et de Mr 3 qui ne posent pas de 
problème, mais elles n’en ont pas pour une écriture aussi peu 
soignée que celle du prétendu Mr 2 et ne peuvent servir d’ar-
gument pour la répartir entre plusieurs mains. Cette écriture 
utilise systématiquement un faible encrage et c’est en général 
un indice qu’on prévoyait de l’effacer. Elle est comparable, par 
exemple, à celle des notices destinées à l’enlumineur dans les 
manuscrits illustrés, lorsqu’ils sont inachevés ou qu’on a omis 
d’en effacer certaines. Dans ce genre de circonstances, il n’y a 
aucune raison de calibrer la graphie, de tailler sa plume régu-
lièrement et de la tremper sans arrêt dans l’encrier. Le malen-
tendu est particulièrement évident lorsque Barnes enlève à 
Mr 2 les dessins techniques, en constatant que les caractères 
des légendes sont plus petits et que le trait en est plus fin. Il 
suffit d’observer le remplissage des pages pour en comprendre 
la raison : tout le monde écrit plus petit et si possible plus fin 
lorsqu’il manque de place. Considérer comme il le fait que la 
graphie ch dans les démonstratifs caractériserait également 
cette main tombe à plat, puisqu’il attribue à Mr 2 les légendes 
du folio 22v où elle est systématique.

Aussi, les paléographes ont-ils recours à un tout autre critère 
pour déterminer l’identité d’une écriture, l’examen du ductus. 
Il s’agit du nombre, de la disposition et de l’ordre de succes-
sion des traits de plume qui forment et éventuellement lient 
les lettres, avec leurs conséquences sur les pleins et les déliés. 
La seule remarque de ce type est celle de Schlink qui remarque 
un d à hampe droite, unique pour le manuscrit, au folio 32r 
(ill. 6). Il s’agit de la fin de la légende de Mr 3 sur la page d’en 
face, reportée là faute de place. Il conclut de cette remarque 
juste que cette écriture n’existe pas ailleurs dans le manuscrit, 
ce qui semble tout de même douteux, car rien d’autre ne la 
distingue de celle du reste de la légende. Il paraît donc difficile 
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de distinguer deux mains à l’œuvre dans l’une ou l’autre des 
trois écritures du XIIIe siècle repérées depuis Schneegans. En 
revanche, les observations de Schlink sur l’ordre d’apparition 
de ces écritures et son attribution de deux d’entre elles à des 
scribes professionnels constituent une avancée extrêmement 
importante de la recherche.

6. Ecriture de « Mr 3 » (Album, fol. 32r)

L’écriture et l’identité de Villard

L’écriture régulière et élégante de Mr 1 est bien celle d’un 
professionnel de l’écriture ; la pertinence et la technicité de 
ses commentaires supposent qu’il a écrit sous la dictée de 
Villard 16. C’est aussi le cas de Mr 3 qui, de manière significa-
tive, utilise la première personne au folio 32r pour s’attribuer 
la notice sur les chapelles de Reims du folio 30v, laquelle est de 
la main de Mr 1 (ill. 6). Le considérant comme un continua-
teur, Hahnloser est obligé de trouver une explication psycho-
logique : l’élève s’identifierait au maître 17. En toute probabilité, 
Villard a donc eu recours à deux mains différentes, Mr 3 pour 
quelques légendes et Mr 1 pour l’essentiel de la mise au net. 
Mais, en déduire que Villard était analphabète est franche-
ment saugrenu. C’est d’abord oublier que la vue d’un homme 
baisse avec l’âge et que les lunettes ne seront inventées que 
dans la seconde moitié du XIIIe siècle. C’est oublier surtout 
que la dictée était une pratique courante des lettrés, que saint 
Thomas d’Aquin lui-même dictait ses œuvres : la tradition veut 
d’ailleurs qu’il ait dicté simultanément des développements 
différents à plusieurs secrétaires à la fois. A supposer que 
Villard ait encore eu une bonne vue au moment où il terminait 
l’Album, la dictée pourrait donc être une manière de dire qu’il 

16 L’essentiel de ces conclusions a été précédemment publié dans Wirth 
20081.

17 Hahnloser 1972, p. 62.
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disposait de secrétaires et de donner ainsi de l’autorité à son 
texte. Cela correspondrait bien au ton magistral avec lequel il 
prétend instruire le lecteur et lui apprendre à œuvrer.

Il est improbable que Mr 2 ait été également un profession-
nel de l’écriture (ce que Schlink ne prétend pas) ou qu’il soit 
intervenu dans la phase de mise au net. Son écriture est beau-
coup moins élégante et soignée que les deux autres ; l’encrage 
très dilué donne l’impression d’un brouillon, d’indications 
peut-être destinées à être facilement effacées. En outre, il hésite 
dans plusieurs notices entre le français et le latin. A suppo-
ser que Villard ait été analphabète, il aurait été à plus forte 
raison illettré et aurait donc tout dicté en français dialectal. 
En outre, il destinait l’Album à des gens de métier et prétendait 
leur apprendre à œuvrer, ce qu’il dit explicitement plusieurs 
fois. On voit mal dans ces conditions pourquoi il aurait fait 
traduire des légendes en latin par un scribe. L’hésitation entre 
les deux langues s’explique bien mieux si les notes de Mr 2 
constituent le premier jet spontané d’un bilingue. C’est parti-
culièrement évident au folio 15r, lorsque Mr 2 légende en latin 
le chevet : Istud bresbiterium invenerunt Ulardus de Hunecort et 
Petrus de Corbeia inter se disputando. Mr 1 le présente au bas 
de la page à la destination du lecteur non latiniste comme un 
chevet à double carole, c’est-à-dire à double déambulatoire, 
puis rajoute, sans doute sous la dictée de Villard,: k[e] Vilars 
de Honecort trova et Pieres de Corbie. Lorsque Mr 2 annonce, au 
folio 18r, la « matière de portraiture », il le fait d’abord en latin, 
puis retraduit en français, comme l’a bien vu Hahnloser 18. En 
dehors de cette dernière notice qui ouvre le quatrième cahier, 
les autres occurrences du latin sont toutes dans le cahier précé-
dent. Il s’agit des légendes qui identifient le chevet inventé par 
Villard et Pierre de Corbie, celui de Meaux et celui de l’abbaye 
de Vaucelles, les roses de Chartres et de Lausanne (fol. 15r-16r 
et 17r). Mr 2 a donc assez vite renoncé au latin, sans doute 
pour se faire comprendre des lecteurs. 

Si l’antériorité de Mr 2 sur Mr 1, démontrée par Schlink, ne 
fait aucun doute, les écritures de Mr 1 et de Mr 3 doivent être à 
peu près contemporaines. Alors que les dessins techniques de 
Villard, dans ce quatrième cahier ainsi qu’aux folios 22v-23r, 
ménagent un emplacement pour les légendes de Mr 2, les 

18 Id., p. 87 et s., n° 35 h.
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élévations de la cathédrale de Reims (fol. 31v), dans un cahier 
où Mr 2 n’intervient pas, ménagent un emplacement pour une 
légende de Mr 3, laquelle, comme on l’a vu, précède celle de 
Mr 1 à la page suivante. A un certain moment de l’élaboration 
du manuscrit, Villard a dû renoncer aux légendes provisoires 
de Mr 2 et confier la tâche à Mr 3 qui n’a fait que cinq inter-
ventions et a Mr 1 pour les autres. Le rajout de Mr 3 sur le folio 
32r (ill. 6) est forcément postérieur à la légende des chapelles 
de Reims par Mr 1 à laquelle il renvoie, ce qui semble montrer 
que les deux secrétaires ont œuvré tour à tour.

La forte imbrication des légendes de Mr 2 dans les 
dessins techniques du folio 20r et de la moitié supérieure du 
suivant avait amené Hahnloser, suivi par Barnes, à enlever les 
dessins à Villard pour les donner à ce continuateur supposé. 
Hahnloser allègue leur caractère sommaire, sans tenir compte 
de leur échelle et de leur nature. Ils sont en fait ni plus ni 
moins sommaires que les figures géométriques que Villard a 
plaquées sur les personnages et les animaux des folios précé-
dents (18r-19v), comme Schlink s’en est aperçu, ou encore les 
dessins que Mr 2 a effacés pour les remplacer ou les disposer 
différemment, révélés par les ultraviolets (ill. 84) 19. François 
Bucher, conscient de l’imbrication des dessins et des légendes, 
mais tributaire de leur attribution à Mr 2, a supposé que ce 
dernier avait travaillé en étroite collaboration avec Villard 20. Or 
l’attribution de ces dessins est décisive pour évaluer les compé-
tences de Villard. Barnes le dit avec une certaine ingénuité : 

The drawings, inscriptions, and boxes are one program. 
Since neither the drawings nor the inscriptions are by 
Villard, they cannot be used to make any claim about him, 
his education, his geometrical knowledge, or his profes-
sion. To attempt to do so is dishonest 21.

Non, il n’est pas malhonnête de le dire : ces dessins sont 
de Villard, avec toutes les conséquences que cela implique. 
Il suffit pour s’en rendre compte, de lire avec attention la 
« préface » du livre au folio 1v qui donne la matière de l’ou-
vrage, dans laquelle figurent les trais come li ars de iometrie 
le commande. Le mot « trait », que nous utilisons aujourd’hui 

19 Branner 1960.
20 Bucher 1979, p. 118.
21 Barnes 2009, p. 130.
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au singulier, désignait clairement le « tracé des opérations 
nécessaires pour tailler la pierre et le bois et pour appareiller 
les matériaux d’une construction » 22. On voit mal à quoi cela 
pourrait se référer d’autre qu’à ces dessins.

De surcroît, l’inscription du folio 19v a fait l’objet d’un 
contresens : En ces .iiii. fuelles a des figures de l’art de iometrie, 
mais al conoistre covient avoir grant esgart ki savoir velt de que 
cascune doit ovrer. Hahnloser et Barnes affirment tous deux que 
les quatre feuilles en question sont les deux folios 18r-19v, alors 
que fuelle signifie à l’évidence « folio » et pourrait difficilement 
s’appliquer à une simple page, ailleurs désignée comme une 
pagene (fol. 30r) ou une pagne (32v) 23. Que les figures des quatre 
folios 18r à 21r appartiennent à l’art de géométrie est une seconde 
évidence, car Mr 2, dont Schlink a montré qu’il intervenait avant 
Mr 1, écrit à la fin de la première page consacrée à la maçonnerie 
(fol. 20r): Tous ces figures sunt estraites de geometrie, incluant 
donc la maçonnerie dans les applications de la géométrie. Le 
contresens de Hahnloser, assez étonnant de sa part, s’explique 
par l’attribution à un continuateur des dessins de cette page et 
d’une bonne partie de ceux qui suivent. En réalité, l’inscription 
du folio 19v est aussi claire que la « préface » et, si Hahnloser et 
Barnes avaient pris ces deux informations au sérieux, ils auraient 
été obligés d’attribuer à Villard ces dessins et leurs légendes, ce 
qui aurait changé notre vision du personnage.

Ces deux références aux dessins attribués à Mr 2 par 
Hahnloser (ou à une main IV par Barnes) sont de la main de 
Mr 1, ce qui oblige à les donner à Villard, soit qu’il se confonde 
avec Mr 1, soit, comme nous le pensons, que Mr 1 écrive sous 
sa dictée. Or Villard a prévu soigneusement l’emplacement des 
légendes en calculant la place nécessitée par la longueur du 
texte, ce qui, du reste, dépasse significativement les compé-
tences d’un analphabète. On pourrait certes imaginer qu’il 
ait dicté les légendes sous chaque dessin avant de passer au 
suivant, mais, dans ce cas, il faudrait supposer que Mr 2 travail-
lait à ses côtés et qu’il était encore là pour introduire quelques 
mots manquants dans les notices après qu’elles ont été sépa-
rées les unes des autres par des encadrements sommaires. 

22 Frédéric Godefroy, Dictionnaire de l’ancienne langue française, Paris, 1881, 
art. « Trait » (sur le site Lexilogos).

23 Hahnloser 1972, p. 103 ; Barnes 2009, p. 127.
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L’alternative s’impose : Villard et Mr 2 ne sont qu’une seule et 
même personne.

L’identification de Mr 2 à Villard supprime encore d’autres 
inconvénients de la thèse de l’analphabétisme. Les applications 
de la géométrie à la maçonnerie, aux folios 20r-21r, y compris 
celles que tout le monde donnait à Villard, sont généralement 
supposées recopiées dans un traité (dans le cas contraire, elles 
témoigneraient encore mieux de la science de Villard). Mais il 
est difficile d’imaginer qu’un analphabète ait eu accès à un tel 
ouvrage et se soit donné pour tâche d’en transmettre aux autres 
les figures et les textes, fût-ce à l’aide de quelqu’un d’autre. 
En outre, les corrections fréquentes dans les notices, tout au 
long de l’Album, suggèrent des relectures qu’il n’est pas facile 
de faire par personne interposée. A supposer que Mr 2 soit 
un scribe, comment un Villard analphabète se serait-il rendu 
compte qu’il avait confondu en latin Saint-Etienne de Meaux 
avec Saint-Faron ? Il faudrait qu’il se soit fait retraduire orale-
ment la légende lors d’une révision du manuscrit. Ce n’est pas 
impossible, mais il est bien plus probable que Villard a commis 
un lapsus dans un premier temps, puis l’a fait corriger lors de 
la mise au propre.

Si Mr 2 se confond bien avec Villard, non seulement ce 
dernier n’est pas analphabète, mais il est bilingue latin-français. 
Et il y a un indice en ce sens qui n’a pas été relevé. Comme il le 
dit aux folios 10r et 15v, il a été « mandé en la terre de Hongrie » 
et il y est allé. On imagine mal pour quelle raison les Hongrois 
auraient invité un obscur analphabète sans grandes qualifica-
tions professionnelles et comment il se serait débrouillé dans les 
« nombreuses terres » (fol. 9v) qu’il a traversées, si ses compé-
tences linguistiques s’étaient limitées à un patois picard.

Bien sûr on peut toujours supposer que Mr 2 l’accompa-
gnait, qu’il ne lui servait pas que de scribe, mais encore d’in-
terprète et qu’il lisait des traités à sa place. Mais, dans ce cas, 
Villard n’aurait guère été plus qu’un illustrateur, éventuelle-
ment un artisan aussi, au service de son mystérieux mentor. 
Est-ce lui qui aurait été mandé en Hongrie et parlerait-il de 
lui-même à la première personne tout au long de l’Album ? 
L’hypothèse se réduisant à l’absurde, il faut considérer Mr 2 
comme Villard en personne.

Tous les dessins techniques des folios 20r-21r, indisso-
ciables des notices qui les accompagnent et sans lesquelles 
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ils n’auraient aucun sens, reviennent donc à Villard. Cette 
conclusion était déjà celle de Schlink et on comprend mal 
comment il a pu néanmoins se ranger à la thèse dominante 
et lui refuser les qualifications d’architecte ou d’ingénieur. 
En effet, l’un des principaux arguments de Barnes en faveur 
de cette thèse, le faible pourcentage de dessins relatifs à 
l’architecture dus à Villard lui-même, s’effondre d’emblée : 
le nombre de ces dessins s’élève en fait à 74 sur environ 250, 
soit près de 30 % de ceux qui sont conservé, sans compter la 
charpenterie. En outre, l’Album mentionne d’autres relevés 
de la cathédrale de Cambrai et du trébuchet qui font partie 
des folios perdus. Il faut encore remarquer que le manus-
crit a changé de nature en cours de route. Au départ, Villard 
réunissait des modèles figuratifs dans un portefeuille où les 
dessins d’architecture et d’ingénierie ont fini par prendre le 
dessus. Comme l’ont bien vu Hahnloser et Schlink, la trans-
formation du portefeuille en Album s’est faite en fonction de 
ces derniers et au détriment des dessins figuratifs, disper-
sés dans l’ordre des folios et souvent présentés tête-bêche, 
de sorte que leur nombre peut faire oublier qu’ils étaient 
devenus secondaires.

Paradoxalement, le refus d’attribuer à Villard la plupart des 
dessins des folios 20r-21r remonte à Hahnloser qui le consi-
dérait pourtant comme un architecte. Il lui laissait les plus 
beaux, la partie inférieure du folio 20v et la totalité du suivant, 
les autres lui paraissant indignes de son talent. Ils sont effecti-
vement très sommaires, mais – répétons-le – ils ne le sont pas 
plus que les schémas géométriques superposés aux figures des 
folios 18r-19v qu’il ne songe pas à lui enlever. Or ce savant 
les voyait comme des copies inintelligentes et fautives d’un 
manuel perdu. Il est probable qu’il les supposait indignes, non 
seulement du talent de dessinateur de Villard, mais aussi de sa 
science. Comme on le verra, il a été montré depuis que bien 
des critiques faites à ces dessins ne traduisaient que l’incapa-
cité des historiens à les comprendre. 

Bien que l’enjeu soit moindre, il convient de discuter les 
problèmes d’attribution posés par deux autres dessins:

– Selon Barnes, la pie du folio 1r a été attribuée à tort 
à Villard, car elle est posée sur un cartouche du XVIe 
ou XVIIe siècle et l’encrage qui a traversé le folio passe 
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par-dessus les dessins du verso 24. En fait Villard n’a pas 
cru nécessaire de donner un perchoir à la chouette du 
même folio et il a pu en être de même pour la pie avant 
qu’on intègre le cartouche. La pie et le diable en contrebas 
à droite sont disposés de manière à évoquer un dialogue 
d’animaux comme il y en a dans les fables, ce qui est assez 
dans la manière de Villard. L’argument de l’encrage n’est 
pas pertinent, car rien n’indique que Villard ait utilisé 
l’avers du folio avant le recto. 

– Toujours selon Barnes, la petite Crucifixion à droite 
au folio 8r n’est pas de la main de Villard 25. La main qui 
a copié cette « icône byzantine » est aussi responsable 
des inscriptions de la page. En fait, il ne s’agit pas d’une 
icône byzantine du tout. L’anneau pour l’accrocher est 
grossièrement dessiné et postérieur à cet élégant dessin 
dont l’encadrement est typique de l’enluminure gothique 
et que Hahnloser datait du XIVe siècle 26. La position 
presque assise du Christ et la cambrure de la Vierge qui 
détourne le visage conviennent au début de ce siècle ou 
à la fin du précédent et sont non moins gothiques. Il n’y 
a donc aucune raison de croire les inscriptions en carac-
tères grecs et en onciales du haut de la page copiées sur 
cette Crucifixion. Comme le pensait Hahnloser, elles sont 
certainement dues à Villard. 

Résumons-nous. La thèse selon laquelle l’écriture la plus 
fréquente dans l’Album, désignée comme celle de Mr 1, appar-
tenait à Villard, les deux autres, celles de Mr 2 et de Mr 3, reve-
nant à deux continuateurs successifs, se heurtait à des contra-
dictions que Wilhelm Schlink a eu l’immense mérite de déceler. 
En plusieurs endroits, il a remarqué que Mr 2 écrivait avant 
Mr 1 : il ne pouvait donc s’agir d’un continuateur. Quant à Mr 
1 et Mr 3, c’étaient des professionnels de l’écriture auxquels 
Villard dictait. Enfin, les dessins techniques des folios 20r-21r 
étaient indissociables des notices de Mr 2. Il est étonnant que 
ce savant n’ait pas tiré les conclusions qui s’imposaient à partir 
de cette dernière observation et du fait que l’écriture de Mr 2 
n’a rien de professionnel, qu’il n’ait pas reconnu l’identité de 
Villard et de Mr 2. Une fois cette identité admise, les dessins 

24 Barnes 2009, p. 33.
25 Id., p. 63.
26 Hahnloser 1972, p. 41.
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techniques en question reviennent à Villard, ce qui est diffi-
cilement compatible avec son prétendu amateurisme. Il faut 
donc reprendre tout le dossier sous cet éclairage.

Dans la conclusion d’un essai célèbre, Erwin Panofsky, qui 
ne doutait pas du statut d’architecte de Villard, avait remar-
qué que l’expression inter se disputando, sur le chevet dessiné 
en haut du folio 15r, assimilait son élaboration avec Pierre 
de Corbie au produit d’une disputation. L’homologie qu’il 
avait décelée entre architecture gothique et pensée scholas-
tique n’était donc pas une vue de l’esprit, mais bien la consé-
quence d’une même ambiance intellectuelle 27. Il attribuait ce 
texte à Mr 2 sur la foi de Hahnloser et ne savait pas qu’il nous 
renseigne en réalité sur le latin de Villard et sur l’idée qu’il 
se faisait de sa profession. Si ce dernier ne se qualifie nulle 
part dans l’Album de maître ou de docteur, il le fait ici impli-
citement. On peut même se demander s’il ne se considère pas 
comme suffisamment connu dans son milieu pour se fier à son 
renom et se dispenser d’étaler ses titres.

LA GENÈSE DE L’ALBUM

La substitution de Villard de Honnecourt à un continuateur 
supposé comme rédacteur des notices courtes à l’encre diluée 
ouvre la voie à une nouvelle vision de la genèse de l’Album, 
quant à ses états successifs et à l’évolution de sa finalité. Mais, 
cette œuvre étant un unicum, nous en sommes largement 
réduits à l’analyse interne pour tenter de cerner la méthode de 
travail de Villard.

Les étapes du dessin

L’élaboration des dessins a été soigneusement décrite par 
Barnes 28. Villard commence le plus souvent par un tracé préli-
minaire à la mine de plomb dans les dessins figuratifs. On n’y 
repère pas toujours cette technique, mais la mine de plomb a 
pu s’effacer avec le temps. Dans les dessins d’architecture, les 
lignes droites peuvent être tracées à la pointe sèche avec l’aide 
d’une équerre, tandis que les courbes sont tracées au compas 
lorsque le travail est soigné. Tous les dessins sont repris à 

27 Panofsky 1967, p. 130 et ss.
28 Barnes 2009, p. 19 et ss.
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l’encre sépia, souvent renforcée ensuite avec une encre plus 
foncée, parfois de manière insistante, comme aux folios 2v, 8r, 
25v et 27r, au point qu’il faut se demander si ces dessins-ci 
n’étaient pas destinés à être décalqués. Les reprises à l’encre 
suivent dans l’ensemble le dessin préliminaire avec exactitude. 
Hahnloser repère toutefois quelques plis du drapé abandonnés 
intentionnellement près de la ceinture de la mauvaise mère 
du Jugement de Salomon (fol. 12r) ou oubliés près de la cein-
ture de la dame courtisée au folio 14r 29. Phénomène plus diffi-
cile à expliquer, Villard omet souvent depuis le dessin préli-
minaire des parties importantes d’un personnage, comme la 
face (fol. 6r, 11v, 13v, 27v) ou la main bénissant du Christ en 
majesté au folio 16v. Hahnloser l’explique par la difficulté de 
rendre un modèle tridimensionnel 30, mais il y a des copies de 
modèles tridimensionnels où la face est précisément rendue, 
comme celles de bronzes antiques aux folios 11v et 22r, alors 
que la Déposition du folio 13v suit vraisemblablement un 
modèle bidimensionnel s’il ne s’agit pas d’une invention de 
Villard. L’hypothèse contraire paraît plus probable : la tête ou 
la main auraient été négligées dans des cas où elles allaient de 
soi, l’attention se portant sur l’anatomie ou le drapé.

Une découverte importante de Carl Barnes Jr et de Lon 
Shelby permet de nouvelles hypothèses sur la genèse de 
l’Album 31. Le relevé de la « sépulture d’un Sarrasin », au folio 
6r, a été précédé d’un dessin préliminaire sur le folio 5v, 
ensuite effacé pour faire place aux motifs végétaux auxquels 
la page a été finalement consacrée (ill. 7). Des dessins effacés 
ont également été retrouvés, particulièrement dans la partie 
sur l’art de la maçonnerie (ill. 84), et il est possible que tous 
n’aient pas été repérés. Ce travail de mise au propre est à mettre 
en relation avec la présence de dessins apparemment faits à 
main levée, sans tracé préparatoire à la mine de plomb ou à la 
pointe sèche, comme le chevet de Vaucelles (fol. 17r), ce qui 
est assez étonnant, en particulier pour les relevés architectu-
raux. Dans ces cas, on supposait depuis Hahnloser que Villard 
avait recopié des documents mis à sa disposition, mais il est 
aussi possible qu’il se recopiait lui-même. Cela vaut aussi bien 

29 Hahnloser 1972, p. 60 et s., 64. 
30 Id., p. 77 et s.
31 Barnes et Shelby 1986.
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pour des modèles figuratifs. Dans le cas des têtes de feuilles 
qui ont succédé au dessin effacé du folio 5v, Hahnloser note 
qu’un modèle plastique est probable et s’étonne alors de ne 
trouver ni repentir, ni traces d’un dessin préparatoire 32, mais 
cela s’expliquerait facilement si Villard s’était recopié.

7. Dessin effacé de la sépulture d’un Sarrasin (d’après BARNES ET SHELBY 1986)

Le parchemin utilisé par Villard est plus opaque que ceux 
de meilleure qualité qu’on utilise dans les manuscrits de luxe, 
mais il lui reste assez de transparence pour calquer un tracé 
bien encré et pour reporter ainsi une figure sur l’autre. Le Christ 
en majesté du folio 16v est centré sur la rose de Lausanne de 
l’avers qui lui fait une sorte de mandorle. En outre, les tracés 
verticaux de la fenêtre de la cathédrale de Reims se super-
posent en grande partie à ceux de la tour de Laon au revers qui 

32 Hahnloser 1972, p. 25 et s.
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leur servent de guide-ligne (fol. 10r-v). L’un des deux dessins a 
manifestement servi de guide pour tracer l’autre, certainement 
la tour de Laon. Il paraît difficile d’expliquer les contours les 
plus épais de certaines figures, par exemple aux folios 25v ou 
27r, autrement que comme des moyens de les décalquer facile-
ment, l’Album lui-même servant alors à produire des calques 33. 
Enfin, en étudiant les figures géométriques des folios 18r-20v, 
nous montrerons que Villard extrait volontiers la structure 
géométrique d’un dessin pour en composer un autre sur un 
sujet complètement différent. Il faut donc d’une part rester 
attentif aux relations entre les dessins à l’intérieur de ce qui 
reste de l’Album, d’autre part ne pas exclure des relations avec 
les dessins perdus, ou éventuellement avec des dessins de 
Villard qui n’appartenaient pas à l’Album.

Du recueil de modèles au manuel d’ingénierie

Les dessins contenus dans l’Album se répartissent nette-
ment en deux catégories : les modèles d’œuvres figuratives bi- 
ou tridimensionnelles et les dessins techniques d’ingénierie ou 
d’architecture. Comme on l’a remarqué avant nous, le porte-
feuille de Villard réunissait principalement des modèles figura-
tifs dans un premier temps, le dessin technique y prenant une 
part croissante. Il peut s’agir d’une évolution de Villard, mais 
tout aussi bien d’une modification de son propos. La présenta-
tion chaotique de l’Album est largement due à cela.

Il vaut donc la peine d’examiner chacun des indices qui 
permettent de supposer qu’un dessin est antérieur à un autre, 
afin de se faire une idée de l’évolution du portefeuille jusqu’à 
sa transformation en album. L’examen doit porter sur les bifo-
lios, lorsqu’ils sont entiers, sans se soucier de la succession des 
pages, issue de cette transformation. Il tient en un tableau dans 
lequel s’opposent les modèles figuratifs – ici désignés comme 
« figuratif » sans plus de précision, ou plus spécifiquement 
comme « figures géométriques » dans le cas des applications de 
la géométrie au dessin figuratif – aux techniques spécifiés par 
des titres, afin de permettre des distinctions entre ingénierie et 
architecture ou à l’intérieur de ces domaines. Dans la numéro-
tation des folios, « 1 / 7 » désigne le bifolio 1 et 7, « 4 » le folio 

33 Sur l’utilisation des calques, cf. Scheller 1995, p. 70 et ss.
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isolé 4 et ainsi de suite. Le signe « > » marque l’antériorité d’un 
dessin sur l’autre lorsque leur disposition permet de la déduire.

Cahier 1
1 / 7 figuratif, lutrin
2 / 6 figuratif, maison d’une horloge 
3 / 5 figuratif, mouvement perpétuel
4 figuratif

Cahier 2
8 / 14  dessin d’architecture > figuratif > plan de l’église 
cistercienne et du chevet de Cambrai 
9 figuratif > chaufferette et chantepleure, plan de la 
tour de Laon et tabernacle
10 / 12 élévation de la tour de Laon, Vierge à l’enfant > 
fenêtre rémoise
11 figuratif

Cahier 3
15 projet de chevet, plan du chevet de Meaux, pave-
ment, pilier, rose de Chartres
16 / 17 rose de Lausanne > figuratif, plan du chevet de 
Vaucelles > figuratif, charpenterie >
 lanterne sourde 

Cahier 4
18 / 21 figuratif > figures géométriques, dessins tech-
niques, roue de Fortune > recettes
19-20  figures géométriques, dessins techniques

Cahier 5
22 machines, figuratif > grande tête de feuilles
23 machines, figuratif

Cahier 6
24 / 31 figuratif, relevés de Reims
25  figuratif
26 / 29 figuratif, stalles
27 / 28 figuratif > stalles
30 plan du trébuchet, relevé de Reims

Cahier 7
32 / 33 relevés de Reims, recettes
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Dans quatre cas (fol. 9v, 10v, 14v, 16v), les dessins d’ar-
chitecture interviennent sur une feuille déjà occupée par un 
ou plusieurs dessins figuratifs et parfois prise à l’envers. Des 
modèles précèdent également des dessins d’objets d’art au 
folio 9r et 28r, ainsi que les figures géométriques au folio 18r. 
Mais il est important de noter que l’antériorité des modèles 
n’est pas systématique : au folio 8r, un dessin d’architecture 
a été effacé et remplacé par la Crucifixion et, au folio 17r, le 
chevet de Vaucelles l’a été partiellement pour faire de la place 
à l’apôtre endormi désigné comme le Christ en train de chuter. 
Villard continue donc à reproduire des modèles graphiques en 
même temps qu’il réunit des relevés d’architecture. De même, 
il s’intéresse toujours aux petits objets après avoir dessiné 
les relevés de charpenterie, comme en témoigne la lanterne 
sourde, dernier dessin du folio 17v. Enfin, les recettes occupent 
les portions de parchemin non encore utilisées sous la roue de 
fortune du folio 21v et à la fin de l’Album.

Le mélange des genres s’explique aisément par le coût du 
parchemin et n’a rien d’original pour l’époque. Le parchemin 
lui-même n’est pas de haute qualité et un feuillet au moins 
(19 / 20) était totalement palimpseste. Villard a été obligé 
d’effacer totalement ou partiellement certains de ses propres 
dessins pour faire de la place (folios 8r, 10v, 12r 17r, 20v). Il est 
plus paradoxal que ce remplissage désordonné coexiste avec 
un effort de mise au propre et de regroupement thématique.

Du portefeuille à l’Album

Le désordre qui règne dans l’Album a fait sous-estimer les 
efforts d’organisation déployés par Villard lors de la mise en 
page des folios, puis de leur rangement en cahiers qui précède 
la reliure. Barnes et Shelby ont bien vu que ce rangement était 
dû à Villard, mais considéré que la reliure elle-même devait 
être postérieure à sa mort 34. Cette supposition se fonde essen-
tiellement sur les trous préparant les folios 2 et 3 pour la 
couture, lesquels n’ont pas été utilisés, car ces folios ont été 
collés sur les folios 5 et 6. Mais rien ne prouve que le décou-
page des folios et la constitution de ces nouveaux bifolios ne 
soient pas dus à Villard ; il y a également pu avoir hésitation 

34 Barnes 2009, p. 2 ; Barnes et Shelby 1988, en particulier p. 27.
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sur l’emplacement de la couture. Il faut donc se demander si la 
principale raison de considérer la reliure comme postérieure à 
sa mort n’est pas l’attribution à un continuateur d’une partie 
des dessins et de leurs légendes, dont celle du folio 13r qui, 
située dans la gouttière, est forcément antérieure à la reliure. Le 
point n’est d’ailleurs pas d’une importance décisive, puisque, 
relié ou non de son vivant, le portefeuille avait été organisé en 
album par Villard lui-même et mérite donc d’être qualifié ainsi.

On a quelque réticence à parler de mise en page des folios, 
tant les dessins se succèdent sans queue ni tête sur certains 
d’entre eux. Non seulement Villard mêle les dessins d’archi-
tecture aux modèles figuratifs, mais encore, il retourne de 90° 
(fol. 14v, 18r) ou plus souvent de 180° (fol. 9r et v, 13v, 27v) 
la feuille où se trouvent déjà des dessins pour en ajouter de 
nouveaux. Il faut noter tout de même qu’un bon nombre de 
feuillets comportant plusieurs dessins sont homogènes, ainsi 
ceux consacrés à la portraiture (fol. 18r-19v, à l’exclusion de la 
tête de saint Pierre au fol. 18r), à la maçonnerie (fol. 20r-21r) 
ou encore aux machines (fol. 22v-23r). En outre, de manière 
parfois subtile, certains dessins voisins semblent reliés par des 
relations iconographiques.

8. Heures à l’usage de Thérouanne, Paris, BnF lat. 14284, fol. 15v

Au folio 2r, Villard a dessiné un escargot à gauche, faisant 
face à un guerrier en côte de maille avec casque, lance et 
bouclier qui désigne son front. Barnes ne parvient pas à 
identifier l’objet suspendu à son bras gauche 35. Il s’agit en 
fait d’un fauchon, une arme proche à la fois du sabre et de 
la machette. Une main tardive, que Barnes identifie à celle 

35 Barnes 2009, p. 39.
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de Félibien, contrefaisant l’écriture du XIIIe siècle comme au 
folio 1v, désigne le personnage comme de honnecourt cil qui 
fut en hongrie. Premier éditeur de l’Album, Lassus prenait le 
guerrier pour Goliath, lequel désigne parfois son front touché 
à la fronde par David 36. Hahnloser refusa l’interprétation et, 
tout en connaissant les drôleries marginales de manuscrits 
gothiques représentant un chevalier effrayé par l’agression 
d’un escargot (ill. 8), pensa qu’il n’y avait pas de rapport entre 
les deux figures, car le guerrier, contrairement à ses homo-
logues des marges, ne laisse pas tomber son épée 37. En fait, 
comme nous l’avons montré ailleurs, le combat de l’escargot 
et du chevalier peut constituer une parodie de celui de David 
et de Goliath 38. Dès lors, l’allusion repérée par Lassus donne 
un sens à la juxtaposition des deux dessins. Ils ne forment 
certes pas une composition prévue au départ, mais le choix de 
la feuille où se trouvait l’escargot pour placer le guerrier et le 
geste que lui a donné Villard sont certainement provoqués par 
une association d’idée et finissent par relier les deux dessins de 
manière humoristique.

La relation entre les deux dessins du folio 11v est un peu 
du même type, mais plus complexe. Barnes refuse d’attribuer 
le nu à Villard et hésite sur l’autel, du fait de la technique de 
lavis, unique dans le manuscrit, mais sans autre argument 39. 
En fait, l’anatomie du personnage est conforme à celle des 
deux autres nus du même type au folio 22r et aucun indice 
stylistique ne dément l’attribution. Hahnloser, qui ne doutait 
pas qu’il soit de Villard, pensait que le nu et l’autel formaient 
une composition retranscrite d’un modèle antique bidimen-
sionnel, comme le Chronographe de 354 (Rome, Bibliothèque 
Vaticane, Barb. lat. 2154) 40. Mais, comme l’avait déjà compris 
Jean Adhémar, le nu est très certainement la copie d’un petit 
bronze antique 41. Nous verrons plus loin qu’il s’agit d’une 
copie inversée gauche / droite. La main gauche qui était donc 
la droite portait une lance et le drapé reposait sur le bras droit 
actuel qui était inactif. Bras gauche devenu droit, il fallait 

36 Lassus 1858, p. 63.
37 Hahnloser 1972, p. 18.
38 Wirth et coll. 2008, p. 109 et ss.
39 Barnes 2009, p. 80 et s.
40 Hahnloser 1972, p. 59 et s.
41 Adhémar 1937, p. 278 et ss.
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lui trouver une fonction et Villard lui a fait tenir un pot. De 
même et pour la même raison, le nu inversé du folio 22r tient 
une canne. Ce qu’on a interprété comme un autel se compose 
de deux éléments disparates, une construction cubique et, 
comme s’il était posé dessus, un roi en majesté dans un taber-
nacle. Assez curieusement, le nu situé à droite est antérieur 
à l’autel, son drapé en cachant légèrement l’angle supérieur 
droit. La situation du roi en majesté dans la partie gauche de 
la feuille laisse supposer qu’il est le premier dessin. Dès lors, 
Villard a dû combler l’espace restant entre le roi et le nu, en y 
plaçant la construction cubique qui pourrait tout aussi bien 
être le socle de la statuette, dont il a fait coïncider le bord 
supérieur avec le tabernacle du roi, comme s’il s’agissait d’un 
retable placé sur un autel. Le pot apparaît ainsi comme une 
offrande que le nu pose sur un autel divinisant un souverain. 
Tout comme dans le cas du guerrier et de l’escargot, Villard 
compose une petite scène pour articuler iconographiquement 
les dessins entre eux.

D’autres exemples plus simples du procédé peuvent encore 
être décelés. Au folio 16r, un petit personnage barbu semble 
se déchausser comme Moïse face au buisson ardent, mais il 
contemple la rose de la cathédrale de Lausanne qui occupe les 
deux tiers de la feuille. Villard a-t-il voulu assimiler la vision de 
la rose à une théophanie ? De même, aux pieds du célèbre lion 
contrefais al vif du folio 24v se trouve un porc-épic, « une bête-
lette qui lance ses soies quand elle est courroucée ». La physio-
nomie du lion traduisant la colère, il est non moins probable 
qu’une association d’idée ait conduit Villard à placer, cette fois 
aussi avec humour, sa « bêtelette » sur la même feuille. Barnes 
remarque d’ailleurs que les deux animaux sont déjà associés au 
début du siècle précédent dans le Liber floridus de Lambert de 
Saint-Omer 42. On peut enfin noter que le faucon et le chien, les 
deux animaux emblématiques l’un de la chasse au vol, l’autre 
de la chasse à courre, forment le leitmotiv du folio 26r.

Malgré l’hétérogénéité de bien des folios, il est clair que 
Villard les a répartis autant que possible thématiquement pour 
en faire un livre. S’ils constituaient au départ un portefeuille, 
ils sont devenus du vivant de Villard ou bien un livre relié, ou 
bien un livre prêt pour la reliure, en tout cas un livre. Entre 

42 Barnes 2009, p. 170.
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ces deux moments, on peut repérer une étape à laquelle on n’a 
guère prêté attention : la répartition des dessins sur certains 
bifolios présuppose la décision de les organiser en cahiers. 
Deux cas sont particulièrement évidents, ceux des folios 18r à 
20r et 24r à 32r.

Le premier est celui des deux bifolios consacrés à la 
portraiture et à la maçonnerie qui forment le quatrième cahier. 
Une inscription de la main de Villard signale le début de la 
« matière de portraiture » au folio 18r qui est donc bien prévu 
comme première page du cahier. Son verso est également 
consacré à la portraiture et une notice dictée à Mr 1, en fait à 
son tour le début de la portraiture tout en signalant que l’art 
de maçonnerie est sur « l’autre feuille ». Le folio 21r est effec-
tivement consacré à la maçonnerie, contrairement à son verso 
ou se trouve la roue de Fortune. Il est possible que la roue n’y 
figurait pas encore au moment de l’inscription et que Villard 
comptait continuer la maçonnerie sur la feuille. Quoi qu’il 
en soit, le second bifolio inséré dans le premier contient sur 
une moitié (19r-v) de la portraiture et sur l’autre (20r-v) de 
la maçonnerie, de telle sorte que quatre pages consacrées à la 
portraiture se suivent dans le livre, puis trois pages consacrées 
à la maçonnerie et enfin la roue de Fortune qui reprend les 
procédés de l’art de portraiture. Enfin, l’inscription dictée à 
Mr 1 au folio 19r indique le contenu et la fonction de tout le 
cahier, comme on l’a montré plus haut : En ces .iiii. fuelles a des 
figures de l’art de iometrie, mais al conoistre covient avoir grant 
esgart ki savoir velt de que cascune doit ovrer.

Les pages consacrées aux relevés de la cathédrale de Reims 
sont les trois dernières du sixième cahier (fol. 30v à 31v) et les 
deux premières du septième (32r-v), suivies d’une importante 
lacune où il pouvait y en avoir d’autres. La contrepartie du folio 
31 est également homogène, puisqu’il s’agit de deux planches 
consacrées au lion (fol. 24). Au revers du fol. 30v se trouve le 
plan du trébuchet, auquel, comme l’indique l’inscription expli-
cative, faisait face son élévation, laquelle appartenait au bifolio 
dont il reste le folio 25, occupés par des personnages. Comme 
le montre la pagination du XVe siècle, deux bifolios ont été 
découpés et ce qu’il en reste, les folios 25 et 30, ont été collés 
l’un à l’autre. Auparavant, le plan et l’élévation du trébuchet 
formaient une double page comme ceux de la tour de Laon 
aux fol. 9v-10r. Leurs pendants étaient des modèles figuratifs 
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sans aucun rapport avec ces dessins techniques. La séquence 
rémoise qui commence au verso du trébuchet se poursuit dans 
le cahier suivant au recto et verso du folio 32 dont le pendant 
était vide, avant que deux recettes ne soient écrites par Mr 3 
à son avers (33r). Tant le trébuchet que les relevés de Reims 
forment des séquences, occupant chacune la moitié d’un 
bifolio dont le pendant est iconographique. Dès la composi-
tion de ces bifolios, Villard prévoyait donc leur présentation 
sous la forme de cahiers, présentant ici une suite de dessins 
techniques, là une suite de dessins figuratifs. Bon nombre de 
bifolios étant au contraire désordonnés, il faut supposer qu’il 
a eu l’idée de transformer son portefeuille en ouvrage et d’agir 
en conséquent avant d’avoir cessé de le constituer.

L’Album est enfin organisé à l’aide d’une série de renvois 
qui sont de deux formes, des marques semblables aux marques 
de poses des tailleurs de pierre et des inscriptions rédigées. 
Les marques sont utilisées pour renvoyer des gabarits de la 
cathédrale de Reims copiés au folio 32r aux élévations des 
folios 30v et 31v, afin de localiser leur utilisation sur l’édifice, 
et vice versa 43. Dans sa volonté de dénier à Villard tout savoir 
technique, Barnes les attribue à un utilisateur postérieur du 
manuscrit sans raison sérieuse, comme du reste les cotes du 
trébuchet (folio 30r). Il y a certes une marque incontestable-
ment mal placée et plusieurs autres n’ont pas de répondant 
sur les élévations, mais, comme l’a supposé Hahnloser, elles 
peuvent en avoir eu sur des dessins perdus. De même, l’étoile 
à cinq branches sur le tabernacle du folio 9v pourrait être un 
renvoi 44. Hahnloser pensait qu’il copiait les tabernacles qui 
encadrent l’arcature extérieure au sommet du chevet plat de la 
cathédrale de Laon, moyennant la transformation des piliers 
en colonnes. En fait, son modèle est bien sur ce chevet, mais 
coiffe les butées des arcs-boutants et comporte effectivement 
des colonnes 45. Le remplage de la baie a juste été ajouté par 
Villard pour le moderniser. Faut-il restituer un dessin perdu 
de ce chevet auquel l’étoile à cinq branches serait un renvoi?

Les renvois qui localisent leur cible ont forcément été faits 
après la mise en ordre des cahiers. C’est le cas de celui qui nous 

43 Hahnloser 1972, p. 170 et ss ; Barnes 2009, p. 207 et s.
44 Hahnloser 1972, p. 55.
45 Il a été identifié correctement par Villes 2010, p. 53.



40 L’ALBUM DU POINT DE VUE PHILOLOGIQUE

apprend la perte des élévations de la cathédrale de Cambrai 
qui se trouvaient avant en cest livre. L’inscription commentant 
le plan du chevet de la cathédrale au folio 14v, il s’agit sans 
doute d’un bifolio perdu comme celui que restituent Barnes et 
Shelby. Tout comme ce renvoi, l’inscription du folio 21v : ves 
la .ij. testes de fuelles, présuppose la mise en ordre des cahiers, 
puisque les têtes de feuilles en question sont en face, au début 
du cahier suivant (folio 22r).

Un renvoi est particulièrement problématique, celui 
du folio 18v auquel nous avons fait allusion plus haut : Ci 
comence li force des trais de portraiture si con li ars de iometrie 
les ensaigne por legierement ovrer. Et en l’autre fuel sont cil de le 
maçonerie. La première phrase est inexacte, en tout cas dans 
l’état actuel des cahiers, puisque la portraiture commence au 
recto où se trouve, de la main de Villard, l’inscription bilingue : 
Chi commence le matiere de la portraiture / Incipit materia portu-
rature. La seconde est partiellement exacte, car l’autre fuel, 
c’est-à-dire la seconde partie du bifolio, contient effectivement 
de la maçonnerie au recto, le verso étant occupé par la roue de 
Fortune et deux recettes. Mais surtout, elle est incongrue : une 
fois les cahiers reliés, l’identification de l’autre fuel relève de la 
codicologie et non des habitudes du lecteur ordinaire !

Le placement d’une inscription liminaire sur un verso n’est 
pas unique dans le manuscrit. La même chose s’est produite 
au premier folio. Il ne semble pas que ce soit par manque de 
place, en tout cas au folio 18r où le coin gauche en haut en 
offrait plus que l’emplacement choisi. Il est bien plus probable 
que Villard ait réellement commencé l’art de portraiture au 
verso, en épargnant la tête de saint Pierre du recto et qu’il ait 
terminé autour de cette tête après avoir rempli le folio 19 sur 
les deux faces. Il aurait ensuite placé de sa propre main l’ins-
cription bilingue au folio 18r, désormais le début de la section.

Le renvoi à l’autre feuille dans la précédente inscription n’en 
devient pas plus compréhensible. Elle ne devrait pas renvoyer 
au folio d’en face, puisqu’elle désigne la page sur laquelle elle 
se trouve comme le début de la portraiture qui devrait donc se 
poursuivre sur un nouveau folio, ce qui est aujourd’hui le cas. 
L’inscription ayant été dictée au secrétaire Mr 1, il est difficile 
de la croire provisoire et destinée à disparaître avec la mise 
en cahiers. Il est toutefois possible que Villard ait momenta-
nément prévu d’insérer le bifolio 18-20 dans le bifolio 18-19, 
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auquel cas le renvoi à la feuille suivante, consacrée à la maçon-
nerie, serait normal. S’il en est ainsi, l’expression Ci comence… 
invite à parcourir à l’envers l’art de portraiture, du verso au 
recto du folio, puis au folio précédent. Ce serait étrange, mais 
y-a-t-il une autre possibilité?

Le projet didactique

Il reste à savoir si Villard a eu d’emblée l’intention didac-
tique qu’attestent la « préface » et plusieurs autres notices ou 
s’il s’agissait d’abord de notes personnelles. L’ordre d’appari-
tion des notices est notre principale source d’information sur 
ce point. Celles qui sont de la main de Villard précèdent géné-
ralement celles qu’il a dictées, dans les cas où on peut établir 
l’ordre de leur succession, à l’exception probable de celle du 
folio 18r qui y fait commencer la portraiture. Les notices 
dictées l’ont sans doute été lors d’une étape de mise au propre 
et les notices autographes immédiatement après le dessin dans 
la plupart des cas, lorsqu’il y avait lieu d’en préciser le sens. 
Dans cette hypothèse, à quoi ressemblait le portefeuille avant 
cette mise au propre?

On remarque tout d’abord qu’aucune notice autographe 
ne commente les modèles figuratifs, à l’exception de la scène 
de justice du folio 13r, si l’inscription est bien de la main de 
Villard. Il s’agit d’une situation habituelle dans les livres de 
modèles. On trouve en revanche une brève notice dans les 
cas suivants :
– lorsqu’il s’agit d’un relevé d’architecture, pour identifier le 

monument (fol. 15r à 16r,  17r);
– lorsque le dessin concerne un procédé technique (fol. 15v, 

20r à 21r, 22v-23r);
– pour identifier un type d’objet, dans le cas de la « maison 

d’une horloge » au folio 6v); 
– pour annoncer ou définir une partie de l’ouvrage, soit la 

« matière de portraiture » (fol. 18r) et les procédés tirés de 
la géométrie (fol. 20r).

Ces notices pouvaient être à usage personnel dans la 
plupart des cas, mais il y a deux exceptions. On voit mal en 
effet pourquoi Villard aurait eu à se rappeler que ses procé-
dés techniques relèvent de la géométrie appliquée (fol. 20r), 
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tandis que le commentaire sur le plan d’une pile au fol. 15v 
s’adresse au lecteur, comme bon nombre d’autres ensuite dans 
les notices dictées : Chi prennes matere d’on piler metre a droite 
loisons. Il est impossible de dire si ces deux notices autographes 
sont contemporaines des dessins ou postérieures. Du reste, il 
ne s’agissait pas forcément de léguer l’Album à la postérité, car 
elles pouvaient très bien s’adresser à des collaborateurs ayant 
accès au portefeuille, par exemple à des apprentis. Quoi qu’il 
en soit, elles supposent un projet didactique auquel n’est pas 
étrangère la mise en ordre partielle de l’Album qui précède son 
achèvement.

En général, les notices dictées ont été rajoutées en utilisant 
après coup la place restée disponible sur la page, mais il y a 
une exception intéressante. Pour les élévations de la nef de 
la cathédrale de Reims (fol. 31v), Villard a ménagé à droite 
l’emplacement d’une notice, en compressant l’élévation inté-
rieure qui apparaît du coup bien plus élancée que son pendant 
extérieur. Or cette notice a été dictée au prétendu Mr 3 et les 
relevés de Reims, à la fin de l’Album, d’une part se suivent sans 
interruption, d’autre part ne contiennent plus aucune inscrip-
tion autographe. Au moment où il compose ces pages, Villard 
ne remplit plus un portefeuille : il écrit un livre.

Les autres notices de la même main et celles du secrétaire 
qu’on a pris pour Villard en personne ont dû être dictées dans 
cette phase pour expliciter les dessins à l’attention de lecteurs 
qui ne disposeraient pas des commentaires oraux de l’auteur. 
Il s’agit de précisions iconographiques, comme pour l’Orgueil 
et l’Humilité du folio 3v, d’identification de l’œuvre comme 
pour la sépulture d’un Sarrasin (fol. 6r) ou le plan du chevet de 
la cathédrale de Cambrai (fol. 14v), d’explications techniques 
sur l’objet pour des modèles comme la chaufferette et la chan-
tepleure (fol. 9r) ou sur une architecture comme la tour de 
la cathédrale de Laon (fol. 9v), le tout assorti de remarques 
personnelles sur son itinéraire et ses prédilections. La dernière 
phase de la confection du livre est évidemment la récupération 
de la pochette de cuir de l’Album pour en faire une reliure, ce 
qui implique la fin des voyages pour autant qu’elle soit due à 
Villard lui-même.

Par ailleurs, Villard a pris soin de traduire en français des 
notices qu’il avait spontanément rédigées en latin (fol. 15r, 16r 
et 18r), afin de tenir compte des lecteurs qui ignorent cette 
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langue, ce qu’il n’avait pas fait antérieurement. Comme la 
désorganisation qui règne dans les parties les plus anciennes de 
l’Album, jointe à la rareté et à la brièveté des commentaires, cet 
indice implique qu’il s’agissait d’abord de notes personnelles, 
en somme d’un vade-mecum, ce que confirme la présentation 
dans une pochette facilement transportable. C’est plus tard, 
éventuellement lorsque l’âge lui a fait renoncer aux voyages, 
que Villard a décidé la publication du portefeuille.

L’Album entre donc jusqu’à un certain point dans la catégorie 
du livre de modèles étudiée par Robert Scheller dans laquelle 
« un arrangement systématique ne relève souvent que d’une 
bonne intention » 46. Mais la plupart de ces manuscrits sont à 
usage personnel, alors que Villard s’est mis à écrire aussi pour 
les autres et le rappelle plusieurs fois dans les notices dictées. 
La « préface » du livre (fol. 1v) est particulièrement significa-
tive : « Villard de Honnecourt vous salue et prie tous ceux qui 
œuvreront à l’aide des procédés qu’on trouve en ce livre qu’ils 
prient pour son âme et qu’ils se souviennent de lui. Car en ce 
livre on peut trouver grand conseil de la grande discipline de la 
maçonnerie et des procédés de la charpenterie ; vous y trouve-
rez la discipline de la portraiture, le trait tel que l’art de géomé-
trie le commande et l’enseigne ». Tout au long du livre, Villard 
interpelle constamment le lecteur pour lui dire comment réali-
ser correctement les tâches les plus diverses ou pour attirer 
son attention sur des points particulièrement importants. Si 
on lui a dénié le statut de constructeur, on ne peut nier qu’il 
prétende apprendre aux autres à construire, par exemple en 
commentant la tour de Laon au folio 9v : « Regardez devant 
vous et vous verrez beaucoup de la manière, ainsi que toute 
l’élévation et l’alternance des tourelles. Et pensez que, si vous 
voulez bien œuvrer, il vous faut avoir de tout 47 grands contre-
forts qui soient assez profonds. Prenez garde en votre affaire et 
vous n’en serez que sages et courtois ».

Peut-on expliquer l’organisation imparfaite du livre 
par l’inachèvement ? Cette solution est peu vraisemblable 
si les cahiers ont été reliés du vivant de Villard. Dans le cas 

46 Scheller 1995, p. 83, cité par Barnes 2009, p. 6.
47 Contrairement aux autres éditeurs, Hahnloser 1972, p. 50, lit ce mot tor 

et non toz. En fait, la dernière lettre est bien un « z », identique à celui de 
pensiez une ligne plus haut.
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contraire, il est possible que certaines améliorations aient 
encore été prévues, comme le report de certains dessins sur 
une autre feuille, puis leur suppression pour en mettre d’autres 
à la place, mais il était de toute manière trop tard pour parve-
nir à un ordre méthodique. Dans plusieurs cas, comme au 
folio 18r, de nouveaux dessins se sont installés à côté d’un 
dessin précédent, en l’épargnant malgré l’absence de rela-
tion, simplement parce qu’il restait de la place. L’économie de 
parchemin a sans cesse prévalu sur la volonté de construire un 
traité méthodique. 

Il reste encore une possibilité d’excuser l’état de l’Album. 
Il pourrait s’agir d’un brouillon que Villard comptait recopier 
en parachevant son organisation. Qu’il ait été sur le point 
d’être relié n’infirme pas l’hypothèse. Il n’aurait fait circuler 
que le propre, soit en exemplaire unique, soit en devenant un 
exemplar, c’est-à-dire un modèle pour constituer de nouvelles 
copies. Il est aussi possible que la volonté de constituer un 
ou plusieurs exemplaires corrects en soit restée au niveau des 
« bonnes intentions » et que Villard se soit finalement résigné 
à faire relier le brouillon. L’emploi de secrétaires au niveau 
du brouillon ne contredit pas davantage l’hypothèse : elle 
convient tout à fait au statut magistral que se donne Villard 
par ses commentaires, même s’il ne se désigne jamais comme 
maître. L’hypothèse du brouillon ou de l’exemplar est sans 
doute invérifiable, mais elle n’est pas improbable.

A supposer qu’elle soit fausse, Villard a considéré que 
son Album était suffisamment organisé et instructif pour être 
transmis en l’état à la postérité et lui en assurer la reconnais-
sance. Ce n’est pas impossible non plus, car, à en juger par 
les livres de modèles et de recettes conservés, le lecteur de 
l’Album ne devait pas y trouver plus de désordre que dans ses 
notes personnelles.

Il faut s’en faire une raison : l’examen de la genèse de 
l’Album pose plus de questions qu’il n’en résout. Il est clair 
qu’il s’agit d’abord d’un recueil de modèles et que les dessins 
d’architecture et d’ingénierie y ont pris de plus en plus de 
place, sans pour autant que la première finalité soit immé-
diatement abandonnée, si elle ne l’a jamais été. La dichoto-
mie entre dessins originaux ou recopiés rend mal compte 
d’une situation complexe, car il est probable que Villard se 
recopie lui-même plus d’une fois. On a trop souvent étudié 
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son recueil en présupposant implicitement qu’il contenait 
à l’origine la totalité des documents qu’il avait produit. Par 
ailleurs, plusieurs indices font supposer que le portefeuille 
n’était pas destiné au départ à devenir un livre, qu’il s’agissait 
alors de notes à son propre usage. La transformation semble 
avoir été progressive. Elle a peut-être commencé par quelques 
regroupements thématiques, certains plus ou moins ludiques. 
Ensuite, la constitution de blocs homogènes, comme les appli-
cations de la géométrie au dessin et à la maçonnerie ou encore 
les élévations de la cathédrale de Reims, témoignent d’une 
volonté d’organisation, liée à une intention didactique que 
les notices mettent en évidence dans ces parties, mais il serait 
hasardeux de vouloir situer plus précisément le tournant. Le 
recours à un secrétaire dès cette phase confirme le nouveau 
dessein, lequel suscite ensuite les longs commentaires dictés 
à un autre, le prétendu Mr 1. Enfin, rien ne nous dit si nous 
avons affaire à un brouillon ou à un exemplar, ou encore si 
Villard comptait faire passer le recueil à la postérité tel quel. 
A supposer qu’il l’ait fait relier lui-même, ou bien c’était son 
intention, ou bien il avait fini par s’y résigner.





CHAPITRE II

L’ART DU DESSIN

L’Antiquité disposait de deux techniques artistiques qui ne 
refirent leur apparition qu’au début du XIIIe siècle : le dessin 
d’après nature et le dessin d’architecture. L’Album de Villard 
est un témoin privilégié de ces deux réinventions à la fois, 
ce qui n’est pas étonnant. D’une part, il est devenu évident 
que l’architecte médiéval était souvent – peut-être le plus 
souvent – sculpteur et donc concerné par le dessin d’après 
nature ; d’autre part, nous verrons que les deux innovations 
sont plus liées entre elles qu’on ne le supposerait à première 
vue. Courant dans l’Antiquité, en particulier dans la pratique 
du portrait, le dessin d’après nature avait complètement 
disparu au profit de l’apprentissage d’après les modèles peints 
et du travail de mémoire. On le voit resurgir pour la flore et 
les animaux, le portrait – plus difficile à réaliser – ne réappa-
raissant que vers 1300. Les plans et les élévations donnant les 
proportions précises du monument dans une stricte bidimen-
sionnalité ayant existé dans l’Antiquité 1, les dessins d’architec-
ture de Villard nous renseignent sur la réinvention du procédé. 
Ils ne sont pas encore à l’échelle et certaines élévations 
contiennent encore des indications tridimensionnelles. L’un 
des dessins, celui du trébuchet, compense l’absence d’échelle 
par la présence de cotes (fol. 30r). Il faut attendre les environs 
de 1240 pour trouver des élévations réalisées à l’échelle dans 
le palimpseste de Reims 2, mais il est clair que les relevés et 
les projets de Villard constituent une étape vers le géométral. 
Le dénominateur commun qui liait ces deux pratiques était 

1 Vitruve I, 2 ; Frézouls 1985.
2 Châlons-en-Champagne, Archives départementales de la Marne, inv. 2 G 

661 ; Branner 1958 ; Murray 1978. 
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l’« imitation de la nature », mais le contenu de l’expression a 
suffisamment varié pour qu’il soit nécessaire de retrouver le 
sens qu’on lui donnait alors.

IMAGE ET IMITATION DE LA NATURE AU XIIIe SIÈCLE

La rareté des textes médiévaux relatifs à l’art (au sens 
moderne du mot) est sans doute responsable de l’état embryon-
naire des recherches sur le vocabulaire artistique médiéval 3. Il 
existe pourtant de précieuses indications sur l’évolution qui 
nous intéresse dans les ouvrages de la période, à commencer 
bien sûr par l’Album de Villard. L’utilisation qui était faite alors 
de trois termes et de leurs dérivés en est particulièrement révé-
latrice : imiter la nature, contrefaire et portraire.

« Imiter la nature »

Lorsqu’il est question du dessin, rechercher dans les textes 
médiévaux ce qui est dit de l’imitation de la nature pourrait 
faire soupçonner un anachronisme et un contresens, inspirés 
par le langage artistique de l’époque moderne. Et il est vrai que 
la grande majorité de ces textes en parlent à d’autres propos et 
dans un sens très large qui n’évoque pas la reproduction fidèle 
des contours d’un animal ou d’une plante. Déjà chez Aristote, 
la notion peut s’utiliser pour décrire la finalité et le processus 
de l’acte de produire un objet que la nature ne produit pas, 
comme un lit. Elle possède le même sens très large au Moyen 
Age, ainsi chez Jean de Salisbury pour qui la vie politique 
imite la nature, tout comme la grammaire, bien que les règles 
de cette dernière soient arbitraires 4. Il en va de même dans le 
Didascalion d’Hugues de Saint-Victor qui donne en exemple 
d’imitation de la nature le fait de construire une maison sur 
une hauteur pour éviter les inondations, en ayant observé que 

3 Nous reprenons ici Wirth 2014.
4 Jean de Salisbury, Polycraticus, VI, 21 (Patrologie latine, vol. 199, 

col. 619): ut vita civilis naturam imitetur ; Metalogicon, I, 14 (Patrologie 
latine, vol. 199, col. 840 et s.): Artium vero matrem superius collectum est, 
esse naturam ; sed, licet haec aliquatenus, imo ex maxima parte ab hominum 
institutione processerit, naturam tamen imitatur [...] Nec in solis nominibus 
conspicua est haec naturae imitatio, sed in aliis omnibus orationis partibus, si 
diligentius attendatur. Nous utiliserons désormais l’abréviation “PL” pour 
la Patrologie latine.
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l’eau coule au bas des montagnes, ou encore de se confection-
ner des vêtements et des armes pour disposer artificiellement 
des avantages dont jouissent naturellement les animaux. Mais 
il est significatif que le premier exemple qui lui soit venu à 
l’esprit soit celui de la statue qui présuppose l’observation du 
corps humain 5.

En effet, depuis Aristote, l’imitation entre dans la défini-
tion de l’image : Imago enim est cujus generatio per imitationem 
est (VI Topiques, 2). Image et imitation sont même parfois 
interchangeables, ainsi chez Hildebert de Lavardin, à propos 
de l’homme fait à l’image de Dieu, contrairement au Fils qui 
est l’image du Père. L’homme ne ressemble pas au Père par sa 
nature, mais par participation ou imitation : per imitationem est 
donc l’équivalent de ad imaginem 6. Comme la notion d’image 
qui définit entre autres la relation du Fils au Père et celle de 
l’homme à Dieu, la notion d’imitation s’entend très fréquem-
ment au sens moral de l’imitation de Jésus-Christ ou des 
saints. Raoul Ardent, par exemple, invite à devenir semblable 
aux saints en les imitant, « car on parvient à la ressemblance 

5 Hugues de Saint-Victor, Didascalion, I, 10 (PL, vol. 176, col. 747 et s.) : 
Qualiter autem opus artificis imitetur naturam, longum esset et onerosum 
prosequi per singula. Possumus tamen exempli causa in paucis id demons-
trare. Qui statuam fudit, hominem intuitus est. Qui domum fecit, montem 
respexit. Quia enim, ut ait Propheta, Qui emittis fontes in convallibus, intra 
medium montium pertransibunt aquae : eminentia montium aquas non 
retinet : ita domus in altum quoddam cacumen levanda fuit, ut irruentium 
tempestatum molestias tuto excipere posset. Qui usum vestimentorum primus 
adinvenit, consideravit, quod singula quaeque nascentium propria quaedam 
habeant munimenta, quibus naturam suam ab incommodis defendunt. Cortex 
ambit arborem, penna tegit volucrem, piscem squama operit, lana ovem 
induit, pilus jumenta et feras vestit, concha testam excipit : ebur elephantem 
jacula non timere facit. Nec tamen sine causa factum est, quod cum singula 
animantium naturae suae arma secum nata habeant, solus homo inermis 
nascitur et nudus. Oportuit enim, ut illis, quae sibi providere nesciunt, natura 
consuleret : homini autem ex hoc etiam major reperiendi occasio praestaretur, 
cum illa, quae caeteris naturaliter data sunt, propria ratione sibi inveniret.

6 Hildebert de Lavardin, Tractatus theologicus, XXIV (PL, vol. 171, 
col. 1118): Filius imago Patris [est,] et non ad imaginem, quia quidquid habet 
Pater, totum habet Filius per naturam. Homo vero ita est imago Dei, quod ad 
imaginem, quia non per naturam, sed per participationem, vel imitationem. 
Même chose chez Hugues de Saint-Victor, Adnotationes elucidatoriae in 
Pentateuchon, VII (PL, vol. 175, col. 37): Homo vero ita est imago Dei, quod 
ad imaginem, quia non per naturam, sed participatione vel imitatione habet 
ea quae Dei sunt.
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par l’imitation » 7. Il n’en reste pas moins qu’on parle d’imi-
tation de la nature pour l’image proprement dite, comme le 
fait Hugues de Saint-Victor à propos de la statue, et que cette 
imitation est destinée à produire la ressemblance physique. Si 
les exemples ne sont pas très nombreux, c’est dû, encore une 
fois, à la rareté du discours sur l’art, mais saint Thomas illustre 
parfaitement le second point en commentant Matthieu 6, 28 : 
« Les lys des champs ne filent ni ne tissent… » :

Je dis que jamais Salomon dans toute sa gloire n’a été 
vêtu comme l’un d’eux, car, même si l’art imite la nature, 
cela ne s’ensuit pas. En effet l’art n’a jamais produit de 
couleurs aussi pures que celles des fleurs dans la nature 8.

Là encore, l’art est pris au sens large, puisqu’il s’agit du 
vêtement, mais il est bien évident que l’imitation des couleurs 
visibles dans la nature concerne les peintres autant que 
les teinturiers.

Gustave Courbet imitait la nature : il prétendait ne peindre 
que ce qu’on voit et ne peignait donc pas d’anges. Inversement, 
les anges abondent dans l’image médiévale et on pourrait objec-
ter qu’elle n’imite pas la nature, que les peintres imaginent 
beaucoup de choses qui ne s’y trouvent pas. La réponse est 
donnée dans un texte remarquable de saint Bonaventure : 

A ce qu’on objecte à la proposition qu’il n’y a rien dans 
l’âme qui n’ait été préallablement perçu par les sens, il 
faut dire que cette proposition doit être comprise dans le 
sens que l’âme ne contient aucune ressemblance qu’elle 
n’a reçue du monde extérieur, soit selon le tout, soit selon 
les parties d’un objet. Lorsqu’on dit que la forme de l’idole 
n’a pas de ressemblance extérieure à l’âme, il s’agit du 
tout, car elle en a pour les parties. Il en va ainsi de la 
chimère, du bouc-cerf et de la montagne d’or. L’âme fait 
de nouvelles compositions, à défaut de faire de nouvelles 

7 Raoul Ardent, Homiliae de sanctis, XXVII (PL, vol. 155, col. 1595): Similes 
fieri, similes sanctorum, simus, fratres mei, imitatores eorum ; quoniam per 
imitationem venitur ad similitudinem.

8 Saint Thomas d’Aquin, Super Mattheum, c. 6 l, 5 (Corpus thomisticum en 
ligne pour toutes les références à cet auteur): Ideo ad amovendum opus 
virorum dicit non laborant ; ad excludendum opus mulierum dicit neque nent. 
Dico enim quod neque Salomon in omni gloria sua coopertus est sicut unum ex 
istis, quia etsi ars imitetur naturam, non tamen consequitur. Unde numquam 
ars faceret colores ita puros, sicut in natura fiunt in floribus.
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choses et ce qu’elle forge intérieurement, elle l’extériorise 
par la peinture et la sculpture 9.

L’empirisme philosophique de Bonaventure est donc moins 
rigoureux que le réalisme esthétique professé par Courbet : à 
partir du moment où il y a dans la nature des hommes et des 
oiseaux, l’ange est produit par ressemblance. Le mot « imita-
tion de la nature » n’est pas prononcé dans ce contexte, mais 
l’idée est implicite. Dans le passage du Didascalion d’Hugues 
de Saint-Victor que nous avons déjà partiellement cité, cette 
imitation consiste précisément à joindre et à disjoindre ce que 
seule la nature peut produire et Bonaventure fait très probable-
ment allusion à ce texte 10.

« Contrefaire »

Le terme utilisé par Villard de Honnecourt pour désigner le 
dessin d’après nature est « contrefaire ». Il l’utilise deux fois à 
propos du lion qu’il a dû voir et dessiner dans un jardin zoolo-
gique : bien sacies que cis lions fu contrefais al vif (fol. 24r); sacies 
bien qu’il fu contrefais al vif (fol. 24v). On retrouve ce sens du 
mot au XIIIe siècle dans un roman courtois comme Blancandin, 
où il s’agit d’une femme si belle qu’on ne parviendrait pas à en 
tirer le portrait 11. Pris en ce sens, contrefaire semble confiné 

9 Saint Bonaventure, Commentaria in quatuor libros Sententiarum, l. III, dist. 
37, a. 2, q. 3, dubia 1 (éd. de Quaracchi, vol. 3, p. 830): Ad illud vero 
quod obiicitur, quod nihil est in anima, quod prius non fuerit susceptum a 
sensu ; dicendum, quod illud verbum intelligendum est, quod anima non habet 
aliquam similitudinem, quam non susceperit ab extra vel secundum totum, vel 
secundum partem. Cum ergo dicitur, quod forma idoli non habet similitudi-
nem extra ; hoc intelligitur secundum totum, habet tamen secundum partem, 
sicut patet de chimaera et hircocervo et monte aureo. Anima enim facit novas 
compositiones, licet non faciat novas res ; et secundum quod fingit interius, sic 
etiam depingit et sculpit exterius.

10 Hugues de Saint-Victor, Didascalion, I, 10 (PL, vol 176, col. 747): Opus 
artificis est disgregata conjungere, vel conjuncta segregare : unde illud : 
Consuerunt folia ficus, et fecerunt sibi perizomata (Gen. III). Neque enim 
potuit vel terra coelum creare, vel homo herbam producere ; quia nec palmum 
ad staturam suam adjicere potest. In his tribus operibus convenienter opus 
humanum, quod natura non est, sed imitatur naturam, mechanicum, id est, 
adulterinum nominatur : quemadmodum et clavis subintroducta mechanica 
dicitur.

11 Blancandin et l’orgueilleuse d’amour 1867, p. 20, v. 581-5 : Mult par aroit li 
clers à faire, Qui sa biauté vauroit portraire ; Por noient le commenceroit, Car 
jà ne le contreferoit, Tant par est bele creature.
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dans le langage technique des arts. Dans la Patrologie latine, 
il a systématiquement le sens négatif qu’il a gardé en français 
moderne, où il s’agit d’imiter les manières de quelqu’un, sinon 
de falsifier un document, par exemple. Dans tous ces cas, l’imi-
tation est prise en mauvaise part. En outre, le sens technique 
ne semble guère avoir passé de la langue vulgaire au latin, car 
le dictionnaire de Du Cange ne le mentionne pas. Le mot passe 
en moyen haut-allemand sous les formes kunterfeit, gunterfeit 
ou conterfeit dans un sens exclusivement péjoratif, principale-
ment pour désigner la falsification de l’or et d’autres métaux 12. 
La première occurrence allemande connue du sens technique 
est l’inscription placée par Albrecht Dürer sur l’autoportrait 
qu’il avait dessiné à l’âge de treize ans en se servant d’un miroir 
(Vienne, Albertina): Das hab ich aus einem spigell nach mir 
selbst kunterfeit im 1484 jar, do ich noch ein Kind war (« J’ai 
contrefait ceci d’après moi-même avec l’aide d’un miroir en 
l’an 1484, quand j’étais encore un enfant »). Assez curieuse-
ment, cette acception apparaît en nouvel allemand au moment 
où elle se raréfie en français. Les dictionnaires du XVIIe siècle 
l’ignorent 13.

Il reste un problème avec le sens exact du complément al 
vif de contrefaire chez Villard de Honnecourt. Il a été systéma-
tiquement compris, dans les textes médiévaux et ceux de la 
Renaissance, au sens de « sur le vif ». Or, dans une étude rigou-
reuse et claire, Noa Turel donne un grand nombre d’exemples 
où cette traduction conduit au non-sens 14. Selon elle, le terme 
ne se rapporte pas à la production de l’œuvre en présence de 
l’objet mis en image, mais à l’impression que donne le résul-
tat. Il correspondrait en somme à des expressions telles que 
« on la croirait vivante » en parlant de l’œuvre. Noa Turel a 
eu le mérite de venir à bout d’un « faux ami », mais exclut un 
peu vite que le terme s’applique à la ressemblance physique 
d’un individu existant. En fait, le Thrésor de la langue françoyse 
de Jean Nicot donne pour « images faites au vif » une défi-
nition concise et exacte : expressa signa. Le terme vient de la 

12 Lexer 1872-1878 propose les sens suivants : 1. unreines, vermischtes, 
verfälschtes gold, metall ; 2. das entgegengesetzte, der gegensatz ; 3. das 
trügerische, falsche (« 1. or, métal impur, mélangé, falsifié ; 2. opposé, 
contraire ; 3. trompeur, faux »).

13 Du moins les dictionnaires mis en lignes sur le site Lexilogos.
14 Turel 2011.
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scolastique et, à travers elle, de saint Augustin, pour désigner 
une ressemblance totale, par opposition à une ressemblance 
approximative (similitudo confusa tantum) 15. Lorsqu’il y a lieu, 
dans le cas de l’image d’une personne, il s’agit de la ressem-
blance individuelle à partir de la fin du XIIIe siècle. En outre, 
à tort ou à raison, Augustin et les scolastiques la comprennent 
comme une composante indexicale de l’image, « tirée du 
modèle », qui se réfère donc à la production de l’œuvre. Si Noa 
Turel a bien montré que le mot ne désignait pas forcément le 
dessin d’après nature, elle réduit exagérément sa signification.

En ce qui concerne Villard, il n’entend certainement pas 
par al vif « d’après nature », sans quoi l’expression contrefait 
al vif serait un pur pléonasme, et il manquerait vraiment de 
modestie s’il prétendait qu’on puisse croire son lion vivant. Il 
veut simplement dire qu’il s’agit de l’image exacte (expressa), 
mais pas forcément illusionniste, du lion qu’il a contrefait, 
c’est-à-dire dessiné d’après nature.

« Portraire, portrait, portraiture »

Le destin du mot portraire et de ses dérivés portrait et 
portraiture est bien différent, puisqu’ils ont survécu dans le 
langage artistique en changeant considérablement de sens 
depuis Villard. Au début de l’Album (fol. 1v), ce dernier nous 
apprend qu’il est consacré aux arts de la maçonnerie, de la 
charpenterie et de la portraiture. Puis il emploie ces mots pour 
le dessin de la « maison » d’une horloge, en l’occurrence de 
son boîtier en forme de tour (fol. 6v), pour celui d’un lutrin 
(fol. 7v), pour la coupe d’une chaufferette (fol. 9r), pour le 
relevé d’une fenêtre de la cathédrale de Reims (fol. 10v), pour 
le croquis sur la manière de dessiner une tour à cinq arêtes 
(fol. 21r) et pour les élévations d’une chapelle et de la nef de 
la cathédrale de Reims (fol. 31v et ss) 16. Surtout, il annonce 
la série de petits dessins inscrits dans une figure géomé-
trique des folios 18r à 19v en français puis en latin par les 

15 Cf. Wirth 20082, p. 35 et ss.
16 Fol. 1v : si troveres le force de le portraiture ; fol. 6v : vez aluec le portrait ; 

fol. 7r : ves ent ci le portrait ; fol. 9r : si comme li letre le vos devize et li 
portraiture ; fol. 10v : qant io le portrais ; fol. 18v ; fol. 21v : Par chu portrait 
om one toor a chinc arestes ; fol. 31v : si cume vos veez en le purtraiture de 
vant vos.
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mots : chi commence le matere de la portraiture / Incipit materia 
porturature (fol. 18r), et précise au revers du folio qu’il s’agit 
de li force des trais de portraiture si con li ars de iometrie les 
ensaigne pour legierement ouvrer (fol. 18v). Il ne s’agit dans 
aucun de ces cas de dessins sur le vif, auquel le mot contrefaire 
est consacré, mais de relevés et de modèles. On retrouve le 
même usage ailleurs au XIIIe siècle. Le contrat du reliquaire 
de sainte Gertrude à Nivelles, construit de 1272 à 1298, devait 
être exécuté selon le pourtrature que maistre Jakemez d’Anchin li 
orfevre a fait 17. De même, le dictionnaire de Jean de Garlande, 
dans son édition de 1268, commente architrectrari par les mots 
pourtrere, pourtraitures et patrons 18.

A une exception près, les textes contenus dans la Patrologie 
latine donnent systématiquement au mot protrahere, dont 
portraire semble issu, les sens de « tirer de », de « produire » 
ou encore d’« étirer » 19. L’exception est une mauvaise traduc-
tion d’extraits des Eléments d’Euclide, attribuée à Boèce mais 
en fait carolingienne, où il est dit qu’une perpendiculaire 
tombe dans l’angle obtus qu’on a tracé (protractum) 20. Le mot 
se retrouve en ce sens dans les traductions d’Euclide, qui se 
multiplient au XIIe siècle, où il est courant, sans toutefois 
correspondre terme à terme à un mot grec déterminé du texte 
original 21. Il s’agit toujours de la construction d’une figure 
géométrique où l’on doit tracer une ligne après l’autre dans un 
ordre déterminé. A la suite de ces traductions, les scolastiques 
l’utilisent fréquemment, chaque fois qu’ils parlent de géomé-
trie. On en trouve cinq occurrences chez Robert Grosseteste et 

17 Hahnloser 1972, p. 16 et s. avec les références.
18 Ibid.; Mortet et Deschamps 1911-1929, t. 2, p. 277.
19 Dans Wirth 20081, nous en avions tiré l’hypothèse fausse que le mot 

portraire provenait de la langue vulgaire des hommes de métier et que 
protrahere au sens de « dessiner » était un gallicisme chez les scolastiques 
du XIIIe siècle.

20 Euclide, Geometriae libri duo ab An. Manl. Severino Boetio translati, 
I, 8 (PL, vol. 63, col. 1325): In hac trianguli figura, quae obtusum habet 
angulum, tanto amplius ea quae obtusos obtendunt angulos latera possunt, 
quam ea quae obtusum obtinent angulum, quantum est, quod continetur 
bis sub uno eorum quae circa obtusum angulum sunt, in quod protractum 
perpendicularis cadit, atque ea quae ad obtusum angulum a perpendiculari 
extra deprehenditur.

21 Il est très présent par exemple dans : Campanus of Novara and Euclid’s 
elements 2005 ; Johannes de Tinemue’s redaction of Euclid’s elements 2001.
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de fréquents exemples chez Albert le Grand et saint Thomas 22. 
Mais, à l’occasion, il peut aussi s’agir du travail des peintres, 
le sens du mot étant simplement celui de « dessiner » dans 
un texte de saint Bonaventure sur la beauté paradoxale de 
l’image d’une chose laide, comme le diable, lorsqu’elle est 
bene protracta 23.

En étudiant les mots portraire et contrefaire dans la langue 
médiévale, Stephen Perkinson remarque avec raison que 
portraire veut aussi dire « projeter » ou « planifier » dans la 
langue du XIIIe siècle, qu’il s’agisse d’un projet d’architecture 
ou, par extension, de projeter une trahison, par exemple 24. 
C’est ainsi que, dans le Roman de Claris et Laris, le roi Arthur se 
voit exigé de renoncer à ses menées contre Rome : Vous conven-
dra rendre raison / Et amender la desraison, / Que contre Ronme 
avez pourtraite 25. Le sens de « projet » convient particulière-
ment bien pour plusieurs dessins de Villard, comme la maison 
d’une horloge ou le lutrin, qui sont clairement des modèles 
destinés à la réalisation. Dans le cas des relevés de Reims, les 
opinions divergent, les uns les considérant comme des relevés 
de Villard sur le monument, d’autres au contraire comme les 
copies de projets conservés dans la loge 26. Sans entrer mainte-
nant dans ce problème complexe, on notera que la raison de 
les insérer dans l’Album est bien dans tous les cas d’en faire des 
modèles à imiter pour de nouvelles constructions. Outre l’idée 
de construire géométriquement que Perkinson n’a pas remar-
quée, celle de projeter ou de planifier est bien constitutive 
du sens du mot. En définitive, portraiture serait l’équivalent 

22 Par exemple, Albert le Grand, De praedicamentis, tract. 3, c. 7 : cum dicat 
Euclides quod licet lineam protrahere in infinitum et continuum et directum. 
De même tract. 3, c. 8 et des occurrences semblables dans le commentaire 
des Analytiques. Saint Thomas d’Aquin, Summa Theologiae, Ia pars, q. 7 
a. 3 : duae lineae protractae a centro, quanto longius protrahuntur a centro, 
tanto longius distant ab invicem.

23 Saint Bonaventure, Commentaria in quatuor libros Sententiarum, l. I, 
dist. 31, p. 2, a. 1, q. 3 (éd. de Quaracchi, vol. 1, p. 544 et s.): Imago 
dicitur pulcra, quando bene protracta est, dicitur etiam pulcra, quando bene 
repraesentat illum, ad quem est. Et quod ista sit alia ratio pulcritudinis, patet, 
quia contingit unam esse sine alia : quemadmodum dicitur imago diaboli 
pulcra, quando bene repraesentat foeditatem diaboli, et tunc foeda est. Cf. 
Wirth 20082, p. 123 et ss).

24 Perkinson 2004. Voir aussi Perkinson 2009 et Buslag 2001.
25 Li romans de Claris et Laris 1884, p. 157, v. 5803-5.
26 Excellent état de la question dans Barnes 2009, p. 193.
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exact de l’italien disegno, désignant à la fois le dessin, le projet 
mental et son expression par les traits ou par les mots, si ne s’y 
ajoutait l’apport de la géométrie. Or, à partir de la Renaissance, 
la francisation de disegno en dessein et finalement en dessin 
l’emporte progressivement sur l’ancien mot français, tandis 
que dessiner se substitue à portraire. Dès lors, plutôt que de 
subsister comme doublet archaïque, portrait adopte dès le 
XVIIe siècle une nouvelle signification, celle de la représenta-
tion reconnaissable des traits d’un individu.

Le mot protrahere n’apparaît pas encore dans le De diver-
sis artibus du moine Théophile qu’on pense dater du début 
du XIIe siècle, mais portraire est fréquent en français, dès le 
milieu du siècle pour parler des œuvres d’art, en particulier 
chez Chrétien de Troyes 27. Cet auteur l’utilise aussi dans le 
sens de « calligraphier », en parlant d’une inscription gravée 
dans Le Chevalier de la Charrette 28. Le sens premier, celui de 
tracer une ligne, de dessiner, est très net dans le De utensili-
bus d’Alexandre Neckam, à propos des orfèvres : « Que l’élève, 
même débutant, ait une tablette soit de cire, soit ointe d’un 
mélange de cire et d’huile, soit enduite d’argile, pour tracer 
(protrahere) et peindre toutes sortes d’ornements » 29. Son 
extension rapide jusque dans les romans, dans un sens élargi à 
la désignation du dessin et même de la peinture ou de la sculp-
ture, semble montrer que les artistes se prétendaient experts 
en géométrie et revendiquaient ainsi la connaissance d’un art 
libéral. On retrouve là une manière de valoriser le métier, en 
refusant de le considérer comme simplement manuel, dont on 
a fait trop facilement un trait caractéristique des artistes de la 
Renaissance.

27 Par exemple, Erec et Enide (1170), v. 2629-31 : Erec s’asist de l’autre 
part / sor une ymage de liepart / qui el tapiz estoit portraite ; Cligès (1176), 
v. 5996-6003 : L’andemain vint a cort Jehanz, / Et li empereres le mande, / Si li 
dit et prie et comande : / « Jehan, s’onques feïs boene oevre, / Or i met ton san 
et descuevre / En une sepolture ovrer, / Tele qu’an ne puisse trover / Si bele ne si 
bien portreite ». 

28 Le Chevalier de la Charrette (1177), v. 7043-6 : Et li chevalier qui 
cheïrent / Plus tost qu’il porent sus saillirent / Et ont tost les espees traites, / Qui 
de letres erent portraites.

29 Alexandre Neckam, De utensilibus : Habeat etiam discipulus eius rudis tabel-
lam ceratam vel ceromate unctam, vel argilla oblitam, ad flosculos protrahen-
dos et depingendos variis modis. Cf. Oltrogge 2004, p. 75, note 26. Scheler 
1867, p. 116, corrige avec bon sens aeromate en ceromate.
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La géométrie naturelle

Il serait cependant hâtif de réduire cet intérêt pour la 
géométrie à une prétention pédante. Constatons d’abord 
qu’il n’est pas spécifique aux arts du dessin et qu’il a large-
ment pénétré le savoir du XIIIe siècle. Comme l’optique qui 
en fait grand usage, la géométrie euclidienne constituait un 
paradigme et sa manière de procéder était considérée comme 
exemplaire pour les autres disciplines. Saint Thomas, par 
exemple, y fait référence en discutant la création du monde. 
C’est selon lui par condescendance pédagogique que Moïse a 
divisé l’œuvre divine en six jours, alors qu’elle fut instantanée. 
Cet ordre chronologique en transpose deux autres au début 
de la Genèse, d’une part, celui des successions naturelles : les 
bêtes présupposent l’existence de la terre et les poissons celle 
de l’eau ; d’autre part, celui de l’exposé, « comme il apparaît 
dans l’enseignement de la géométrie », écrit saint Thomas. 
Selon lui, « bien que les parties de la figure constituent celle-ci 
indépendamment de tout ordre chronologique, la géométrie 
apprend à les construire en tirant une ligne après l’autre » 30.

La botanique d’Albert le Grand donne d’excellents 
exemples de géométrie appliquée comme cadre typologique. 
Il divise et décrit en effet les plantes selon leur forme ronde, 
triangulaire, carrée et plus rarement polygonale 31. Le même 
procédé s’applique à leurs parties, comme les feuilles. C’est 
ainsi que la feuille de hêtre « est mince et petite par rapport 
à celles des autres arbres, mais d’une figure commune, celle 
d’un cercle dont la partie antérieure s’allonge du centre vers 
un point extérieur » 32. Dans les plantes dont les feuilles sont 
très distantes de la racine, la figure de celles-ci « se compose de 
deux arcs de proportions égales, issus à l’extrémité inférieure 
d’une ligne droite et convergeant sur un point à l’extrémité 

30 Saint Thomas d’Aquin, Scriptum super Sententiis, l. II, d. 12 q. 1 a. 2 : 
Doctrinae vero ordine, sicut patet in docentibus geometriam : quamvis enim 
partes figurae sine ordine temporis figuram constituant, tamen geometria 
docet constitutionem fieri protrahendo lineam post lineam.

31 Albert le Grand, De vegetalibus, l. II, tract. 1, c. 5, De naturali figura plan-
tarum tam in toto quam in partibus earum.

32 Id., l. VI, tract. 1, c. 20 : Folium autem eius tenue est et parvum in genere 
foliorum aliarum arborum, sed figurae communis, hoc est sicut circulus, qui 
in anteriori parte est a centro ad punctum extra extractus.
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supérieure » 33. Les caractères organiques de la plante en déter-
minent la géométrie : « Les feuilles dans lesquelles domine le 
froid humide n’auront pas l’extrémité supérieure en pointe et 
elles auront la figure de la partition du cercle majeur par un 
demi-cercle, comme on le voit pour la mauve. Et si l’humide 
aqueux coule hors de la veine médiane de la feuille en suant de 
l’extrémité de la veine, la figure de la feuille sera semblable à 
son extrémité à deux arcs se rejoignant sur un point de la ligne 
droite qui s’étire au milieu de la feuille, comme on le voit pour 
la feuille du trèfle, du mélilot et de plusieurs autres plantes » 34. 
Albert sait bien que la géométrie des plantes n’est pas très 
régulière, mais explique cela par la résistance de la matière : 
« Et donc, si ces figures ne sont pas dessinées de manière abso-
lument régulière par la nature et telles qu’elles sont conçues, 
cela se produit, comme nous l’avons dit, par l’inégalité de la 
matière » 35.

La géométrie est donc dans la nature, du moins dans 
son dessein et la nature elle-même est supposée dessiner. 
Mieux encore, la nature procède comme le peintre, qui 
dessine d’abord et peint ensuite, ce qu’Albert affirme dans 
sa zoologie : « La nature fait en effet comme l’art qui imite 
la nature. Nous voyons d’abord le peintre dessiner la figure, 
puis la couvrir de couleurs. La nature fait de même » 36. La 

33 Id., lib.II, tract.2, c. 2 : Et haec est causa, quod, ut in pluribus, folia perfec-
tarum plantarum et majorum figuram habent, quae componitur ex duabus 
aequalibus proportionibus duorum arcuum ex una linea recta inferius egre-
dientibus, et superius in puncto convenientibus.

34 Ibid.: Si autem vincat in quibusdam foliis humidum frigidum, carebunt etiam 
acumine puncti superiori, et folium habebit figuram partionis circuli majoris 
semicirculo, sicut est videre in folio malvae. Et siquidem humidum aqueum 
fluat ultra venam mediam folii, ita quod in extremitate venae exsudet, erit 
figura folii in extremitate sicut duo arcus contingentes se in puncto lineae 
rectae, quae protrahitur per medium folii, sicut est videre in folio trifolii et 
melliloti et plurium aliarum plantarum.

35 Id., l. II, tract. 1, c. 5 : Et ideo, si figurae istae non omnino regulariter 
lineantur a natura, sicut intenduntur, hoc accidit, sicut diximus, ex materiae 
inaequalitate.

36 Albert le Grand, De animalibus, l. I, tract. 3, c. 1, p. 184 : Natura enim 
facit sicut ars quae imitatur naturam. Pictorem autem videmus primo figuram 
protrahere, et postea superducere colores : et per eumdem modum facit natura. 
Comme l’a bien vu Connochie-Bourgne 1994 : « L’imitation ne suit pas 
seulement le contenu du modèle fourni par la nature, mais l’ordre de ses 
constituants ».
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géométrie apparaît ainsi comme un médium entre nature et 
culture qui assure l’intelligibilité du monde pour l’homme, 
dont l’intelligence est à l’image de celle de Dieu. C’est grâce 
à elle que, comme le voulait Hegel, « ce qui est rationnel est 
réel et ce qui est réel est rationnel ». Elle joue le rôle qui est 
celui de l’Idée dans la préface aux Principes de la philosophie 
du droit, au point qu’Albert, tout comme Hegel, est amené à 
reconnaître l’imperfection des réalités effectives par rapport 
à la rationalité du concept. L’un et l’autre présupposent une 
adéquation des conceptions de l’esprit humain à la struc-
ture du réel. Albert et ses contemporains sont les héritiers 
d’Hugues de Saint-Victor, pour qui « il y a trois ouvriers dans 
le monde, Dieu, la nature et l’artifex imitant la nature » 37. 
Comme la nature poursuit l’œuvre du Créateur avec les 
moyens qu’il lui a donnés pour le faire, il existe une homolo-
gie, certes partielle, entre les trois œuvres, garantie en outre 
par la création de l’homme à l’image de Dieu, et cela entraîne 
un optimisme épistémologique radical : il suffirait en effet 
de regarder le peintre dessiner pour comprendre comment 
procède la nature. Puisque l’art imite la nature, la nature 
est semblable à l’art. Mieux encore, l’artifex a gardé quelque 
chose du Créateur. La plus belle expression de cet optimisme 
épistémologique si éloigné du mépris du monde monastique 
qui dominait l’époque précédente et des tendances sceptiques 
de la scolastique au siècle suivant, est sans doute offerte par 
le frontispice des bibles moralisées réalisées à Paris à partir 
de 1225 environ : le Créateur y est devenu géomètre et trace 
l’univers à l’aide du compas (ill. 9) 38. 

37 Hugues de Saint-Victor, In Salomonis Ecclesiasten homiliae, XIV (PL, 
vol. 175, col. 216): Tres itaque opifices sunt in hoc mundo, Deus, natura et 
artifex imitans naturam.

38 En dernier lieu, Boespflug 2011.
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9. Bible moralisée, Vienne, Österreichische Nationalbibl., ms. 2554, fol. 1v
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10. Cathédrale de Reims, chapiteau de la nef, pile sud 1

Le retour du dessin d’après nature, autour de 1200, ne s’est 
pas manifesté là où on aurait pu l’attendre, dans les traités 
scientifiques, mais dans le décor des cathédrales (ill. 10) 39. La 
flore sculptée des chapiteaux et des frises témoigne en effet 
d’une rapide évolution des formes conventionnelles et géné-
riques romanes vers la différenciation des espèces végétales 40. 
De manière presque simultanée, des espèces locales, comme le 
chêne, le lierre ou l’églantier sont identifiables dans les dais des 
statues aux portails des transepts de Chartres, sur les jambages 
extérieurs du portail gauche de la façade à Notre-Dame de 
Paris et sur les chapiteaux du chœur à la cathédrale de Reims. 
Le décor antique préférait généraliser une acanthe de conven-
tion dans les chapiteaux, ou orner des pilastres d’une vigne 
en volutes, de sorte que son imitation n’est pas responsable 
de la nouveauté. Celle-ci présuppose une étude attentive des 
espèces locales pour laquelle les sculpteurs ont nécessaire-
ment pratiqué le dessin d’après nature. La même attitude 
s’installe presque immédiatement pour les animaux familiers. 

39 Givens 2005.
40 Wirth 2009.
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Le problème est plus complexe pour l’anatomie humaine, car 
l’observation directe semble avoir plutôt servi à compléter 
l’étude des Antiques, comme nous le verrons chez Villard.

La flore

La place primordiale de l’étude de la flore dans le renou-
veau du dessin d’après nature ne se laisse pas soupçonner dans 
l’Album de Villard. Autant les animaux et la figure humaine 
l’intéressent, autant il néglige le monde végétal. Bon nombre 
de ses dessins non techniques sont destinés à des scènes narra-
tives et entrent dans ce qu’on appellera plus tard la peinture 
d’histoire. Or, dans ce genre de compositions, la flore reste 
dans l’ensemble générique, l’observation de la nature carac-
térisant au contraire le décor à faible teneur iconographique, 
comme celui du chapiteau gothique. 

Le seul dessin qui s’apparente à la flore naturaliste est celui 
de quelques feuilles au bas du folio 5v. Il s’agit peut-être de 
feuilles de figuier à gauche, mais elles sont dissymétriques, 
comme l’a remarqué Hahnloser, et se parent d’une espèce de 
fleur de lys stylisée 41. On reconnaît à droite la chélidoine, 
chère aux sculpteurs gothiques, mais Villard l’a affublée de 
deux fruits qui semblent être ceux de l’aubépine. Enfin, l’une 
et l’autre ont des tiges presque aussi épaisses que des branches. 
L’effet naturaliste provient plutôt de la combinaison d’éléments 
qui sont chacun dus à l’observation, leur synthèse relevant de 
la fantaisie. Ce que dit Viollet-le-Duc de la flore des sculpteurs 
leur convient parfaitement : « Ils composent un ornement avec 
plusieurs membres de végétaux, mais ils ont assez bien observé 
la nature pour donner à leur composition la vraisemblance. 
Beaucoup de ces inspirations sont des monstres, au point de 
vue de la science, mais ce sont des monstres qui sont créés 
viables. Nous retrouvons ces mêmes qualités chez les sculp-
teurs du XIIIe siècle, lorsqu’ils composent des animaux fantas-
tiques » 42. On pense aussi à la manière dont saint Bonaventure 
montre que les créatures imaginaires relèvent de l’imitation de 
la nature par les parties dont elles se composent.

Les dessins qui occupent le reste de la page sont des appli-
cations ornementales des mêmes feuilles, en haut deux « têtes 

41 Hahnloser 1972, p. 26.
42 Viollet-le-Duc 1854-1868, vol. 5, art. « Flore ».
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de feuilles » selon la terminologie de Villard, puis une frise 
en arc de cercle, du même type que le décor des stalles aux 
folios 27v et 29r. La magnifique tête de feuilles du folio 22r est 
en fait une feuille de vigne caractérisée avec une aisance qui 
traduit la familiarité, mais métamorphosée en visage. Enfin, 
dernières figures du folio 19r, deux petites feuilles totalement 
schématiques, l’une divisée en 6 par une sorte d’astérisque, 
l’autre en cinq par un pentagramme, anticipent la description 
géométrique des feuilles par Albert le Grand.

L’Album ne contient donc pas d’études de feuilles, à plus 
forte raison de fleurs. Les quelques dessins sur le sujet appar-
tiennent à la phase suivante, la transposition dans les conven-
tions ornementales. A moins que de tels dessins fassent partie 
des pertes, Villard semble considérer à tort ou à raison l’étude 
de la flore d’après nature comme un problème résolu. Il en va 
tout autrement pour les animaux.

Les animaux

La faune occupe une place importante dans l’Album et 
fait l’objet d’approches contrastées. On y trouve des animaux 
traités dans les bestiaires, plus ou moins conventionnels, mais 
ils sont dépourvus de leurs attributs, ainsi le chat qu’on recon-
naît à son anatomie et non à la présence d’une souris, et on ne 
remarque que deux traits fantastiques : le pélican se perce le 
flanc de son bec et en fait couler le sang pour nourrir ses petits 
(fol. 1r); le porc-épic (fol. 24v) est dit lancer ses piquants, 
qualifiés de soies, pour se défendre de ses ennemis. Dans 
l’ensemble, le regard de Villard sur les animaux est remarqua-
blement nouveau. Il est certes facile de montrer les emprunts 
à la convention : la présentation quasi-héraldique de l’aigle 
au fol. 18v, la disposition symétrique des deux lions du folio 
suivant, du type de ceux qui soutiennent les colonnes d’un 
portail, et ainsi de suite. Il est non moins facile de montrer 
les erreurs anatomiques : on s’étonne que la sauterelle ait des 
oreilles (fol. 7v) ou que les flamants aient des pattes de hérons 
(fol. 18v). Mais on a été dans l’ensemble moins sensible au 
nombre et à l’originalité des observations exactes. Malgré 
ses oreilles et l’ondulation serpentine de son corps, la saute-
relle frappe par l’exactitude du nombre et de la position des 
pattes. Bien que Villard n’ait pas vu qu’il avait les yeux à leurs 
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extrémités, l’escargot possède ses quatre tentacules, alors qu’il 
s’en contente souvent de deux, encore dans l’imagerie d’au-
jourd’hui (fol. 2r). Même s’il est supposé projeter ses piquants 
comme des javelots, le porc-épic pose la plante des pieds sur le 
sol à la manière de l’ours, ce qui est correct. Face aux animaux, 
mais aussi – nous le verrons – face à l’architecture, Villard 
cherche à reproduire les parties de l’objet qui l’intéressent avec 
exactitude, pas forcément toutes ses parties.

Le folio 7v concentre les plus belles observations anima-
lières de Villard. On y trouve deux fois le chat qui, contraire-
ment aux fables que colportent même des historiens, était bien 
accueilli dans l’intérieur domestique durant tout le Moyen 
Age 43. En outre, il s’agit d’un animal calme, prenant facilement 
la pose. L’écrevisse peut se poser sur une table, la mouche 
et la libellule s’y épingler. Ce n’est donc pas un hasard si les 
observations justes se multiplient, à commencer par les yeux 
globuleux des deux insectes ou le nombre et les articulations 
de leurs pattes. L’écrevisse a été comparée à celle qui sert de 
cancer dans le zodiaque du portail gauche de la façade occi-
dentale à Notre-Dame de Paris. Mais la comparaison montre 
une différence remarquable : la queue de l’animal se recroque-
ville chez Villard, ce qu’elle fera certainement si on la pose sur 
une table. Ce détail paraît significatif du dessin d’après nature, 
alors même que Villard, contrairement au sculpteur, n’a pas 
pensé à compter les articulations de la carapace et en a mis 
dix au lieu de sept. Autre détail significatif de l’observation 
directe, relevé par Hahnloser 44, le faucon de droite au folio 26r, 
serre la perche entre deux griffes de la patte droite et simple-
ment avec l’ergot de la patte gauche. Inversement, certaines 
erreurs sont compatibles avec l’observation, comme l’absence 
de palmes des flamants : celles-ci ne sont en effet visibles que 
lorsqu’ils sortent de l’eau. 

Il reste à préciser ce qu’on entend ici par observation directe 
ou dessin d’après nature. Villard dessine-t-il sur le parchemin 
ou sur une tablette, l’animal devant lui ? Observe-t-il simple-
ment l’animal pour le dessiner ensuite de mémoire ? Il existe 

43 Bobis 2000. Il est étonnant que plusieurs auteurs, comme Hahnloser 1972, 
p. 38, parfois si critique envers la zoologie de Villard, aient pris le chat qui 
se nettoie le derrière pour un chien qui se lèche les parties génitales.

44 Hahnloser 1972, p. 269.
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un continuum entre ces deux attitudes : tout dessin est plus 
ou moins de mémoire dès que les yeux se tournent vers la 
feuille. L’attention se porte davantage sur certains traits que 
sur d’autres, à la manière dont un portraitiste s’applique à la 
ressemblance du visage en négligeant souvent le rendu exact 
des mains ou du vêtement. Et, si Villard dessinait sur une 
tablette, il reportait ensuite les dessins sur parchemin avec 
plus ou moins d’exactitude.

La présence d’un tracé préliminaire à la pointe sèche ou à 
la mine de plomb et celle de corrections sont souvent utilisées 
par Hahnloser comme indices du dessin d’après nature, l’ab-
sence de corrections lui faisant supposer un modèle graphique, 
mais ce critère paraît fragile. Il y a trop de facteurs en jeu, 
comme la familiarité ou l’absence de familiarité avec l’objet 
représenté, ou encore le report depuis une tablette de cire, 
d’autant plus probable que Villard économise autant qu’il peut 
le parchemin. Le problème se pose avec encore plus d’acuité 
face à des monuments. On a quelque mal à imaginer Villard 
se promenant avec une planche à dessin devant les chapelles 
de la cathédrale de Reims ou un monument funéraire antique, 
l’encrier ou bout d’une ficelle. Tels qu’on les voit dans l’Album, 
ceux des dessins qui ont été réalisés d’après nature sont proba-
blement déjà des mises au propre 45. Les exceptions possibles 
sont ceux des petits animaux comme la mouche, la libellule et 
l’écrevisse, qui pouvaient être posés ou fixés sur la table, mais 
on n’y distingue pas de dessin préparatoire.

Le lion

Aucun des animaux de Villard n’a été commenté avec 
autant de sévérité que le lion du folio 24r et v. A les lire, on 
doute parfois que les historiens aient expérimenté la difficulté 
du dessin d’après nature et imaginé celle qu’il devait y avoir à 
le pratiquer après huit siècles de désuétude. Les écoles d’art 
se sont désintéressées de cette discipline, jugée inutilement 
contraignante et ringarde, dans la seconde moitié du siècle 
dernier et j’ai pu observer le labeur maladroit d’une artiste, 
par ailleurs très douée, qui souhaitait combler cette lacune. 

45 Villes 2009, p. 511, aboutit à la même conclusion.
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Et pourtant, il ne s’agissait pas dans son cas de huit siècles 
d’abandon, mais au plus d’une génération.

Le recto du folio montre le dressage du lion, attaché par 
une chaîne à un piquet. Le dompteur, muni de verges, tient 
en laisse deux petits chiens. Villard explique que, lorsque 
le lion ne veut pas obéir et rugit, il faut battre les chiens, ce 
qui l’effraie et le rend obéissant. L’expression « battre le chien 
devant le lion » se disait métaphoriquement de la réprimande 
qu’on adresse à un personnage de rang inférieur devant un 
grand qu’elle touche ainsi indirectement. Mais rien n’empêche 
qu’elle désigne au sens propre une réelle pratique de dressage. 
Et sachez bien, conclut-Villard, que ce lion fut dessiné d’après 
nature (contrefais al vif). De profil dans cette scène, le lion est 
représenté au verso si com on le voit par devant, avec mot pour 
mot la même adresse au lecteur : Et sacies bien qu’il fu contrefais 
al vif.

11. Tête du lion de face (Album, fol. 24v)



L’OBSERVATION DIRECTE 67

12. Console, cathédrale de Chartres, porche sud

L’opinion la plus radicale sur le lion de Villard est certaine-
ment celle de Barnes qui suppose, à la suite de Peter Kidson, 
qu’il a copié la tête de celui de face à la cathédrale de Chartres 
(ill. 11-12) 46. La gargouille de droite du porche sud repose sur 
trois têtes d’animaux dont celle d’un lion au centre, à laquelle 
son dessin est incontestablement apparenté : même tendance 
à l’anthropomorphisme dans la représentation du roi des 
animaux, mèches bouclées fort éloignées du poil raide de la 
crinière et sourcils froncés, sans doute suggérés par les taches 
qu’il porte en réalité sur le front. Mais les qualités et les défauts 
mimétiques communs aux deux œuvres s’arrêtent là. Le nez 
du lion de Villard est aussi étroit que celui d’un homme, alors 
qu’il est plus correctement large et épaté sur la console, où il 
se fronce en revanche d’une ride qu’on chercherait vainement 
à la fois sur le dessin et sur l’animal. Surtout, le visage du lion 

46 Barnes 2009, p. 168 et s.
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de Villard est construit sur un cercle dont dépasse en bas la 
mâchoire, ce qui interprète assez correctement la tête de l’ani-
mal, mais certainement pas celle de la console. S’il y a bien 
des conventions communes aux deux œuvres, elles sont trop 
générales à l’époque pour faire dériver l’une de l’autre.

Villard aurait-il menti en prétendant le lion contrefais al vif ? 
Ce n’est pas l’opinion de Barnes qui s’appuie sur Perkinson. 
Selon ce dernier, « contrefaire » aurait gardé une valeur péjo-
rative dans la légende de Villard. Il s’agirait de l’imitation des 
apparences, opposée à la compréhension de l’essence de l’objet 
qu’implique « portraire ». Cette pétition de principe repose 
sur le présupposé implicite que les différentes valeurs d’un 
terme se contaminent mutuellement. S’il en était ainsi, une 
expression comme « jeu de clés », par exemple, colporterait 
une valeur ludique. En fait, Villard semble fier de son lion et 
il serait étonnant qu’il dépréciât ainsi son dessin. Surtout, il a 
construit la vue de face du lion à l’aide du compas, pour repro-
duire ce qu’il considérait comme la forme géométrique de l’ani-
mal et non pas comme une apparence illusoire. Enfin, si le mot 
avait la moindre nuance péjorative dans son acception tech-
nique, il serait étonnant que Baudouin de Condé l’ait appli-
qué à la création de l’homme par Dieu qui a s’ymage le contre-
fist 47. Comme nous l’avons vu, « contrefaire » et « portraire » 
n’ont pas la même signification : le premier comprend l’idée de 
copier, alors que le second se dit souvent d’un projet original. 
Mais cela ne veut pas dire qu’ils s’opposent, qu’ils ne puissent 
se dire du même objet. Le lion de Villard semble plutôt avoir 
été tout à la fois « contrefait » et « portrait » et, dans le passage 
de Blancandin cité plus haut, les deux mots semblent inter-
changeables. Cela n’a rien d’étonnant. Comme nous l’avons 
vu, l’optimisme épistémologique du XIIIe siècle repose sur 
la confiance envers les apparences sensibles qu’il faut certes 
interpréter, mais qui font connaître la nature des choses, d’où 
la valeur euristique accordée aux images 48. Allant encore plus 
loin que Perkinson, Barnes suppose que le terme a gardé, 
même dans son sens technique, la valeur de « falsifier » (ce qui 
supposerait que Baudouin de Condé traite carrément Dieu de 
faussaire). Il en conclut que Villard avertit scrupuleusement 

47 Baudouin de Condé 1866-7, t. 1, p. 35.
48 Wirth 20082, p. 40 et ss.
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le lecteur à la fois qu’il dessine un lion plein de vie, mais qu’il 
ne s’agit pas du vrai « portrait » d’un lion. C’est d’autant plus 
paradoxal que la construction géométrique du dessin corres-
pond rigoureusement à la notion de « portraiture ».

Une attitude plus courante que celle de Perkinson ou 
de Barnes consiste à croire que Villard a bien dessiné le lion 
d’après nature, sans avoir su profiter de l’occasion pour sortir 
de la convention. C’était le cas d’Ernst H. Gombrich qui, dans 
L’art et l’illusion, lui trouvait « l’aspect d’une image ornemen-
tale ou héraldique » et s’en est servi pour montrer combien 
le dessin met en jeu des schémas a priori que l’observation 
ne permet de surmonter que lentement et difficilement 49. 
Antérieure de plus de vingt ans au célèbre livre de Gombrich, 
l’analyse du lion de face par Hahnloser repose exactement sur 
le même point de vue 50. On admettra avec eux que ce n’est pas 
le plus réussi des dessins de Villard, mais, face à tant d’insis-
tance sur ses faiblesses et sa conventionalité, il serait bon de 
commencer par comprendre ce que fait Villard. 

La construction du lion de face s’apparente fortement 
à celle du cheval au folio 23v que, selon l’heureuse expres-
sion de Robert Willis, l’un des premiers éditeurs de l’Album, 
« un architecte pourrait appeler l’élévation de façade d’un 
cheval » 51. Les deux dessins sont ainsi des compléments de 
leur vue de profil, plus habituelle, et dans le cas du lion, elle 
répond à celle de l’avers du folio. Gombrich a raison de trouver 
le dessin raide, car – la technique photographique en moins – 
il a toute la raideur de la photographie anthropométrique 
d’un repris de justice. Les cercles tracés au compas, un grand 
mesurant le torse, dans lequel s’inscrivent deux autres cercles 
juxtaposés, et celui du visage égal aux deux petits et donc à 
la moitié du grand, servent à définir la structure géométrique 
de l’animal. Villard profite de la chance de voir un vrai lion 
pour essayer de comprendre ce que c’est et ne risque pas de 
s’intéresser aux particularités physiques de l’individu. Cela 
peut expliquer certaines anomalies, la plus criante étant la 
régularité de la dentition qui se répète sur la petite figure du 
visage de profil au recto, ordinairement considérée comme un 

49 Gombrich 1971, p. 108 et s.
50 Hahnloser 1972, p. 147 et s.
51 Cité par Barnes 2009, p. 163.
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anthropomorphisme. Aurait-il pris les puissantes canines du 
lion qu’il avait sous les yeux pour un trait individuel de cet 
animal sans comprendre qu’elles appartiennent à l’espèce?

Il est en tout cas inexact de trouver à ce lion un aspect 
« ornemental et héraldique ». Les lions héraldiques sont 
de profil, même lorsque la tête est de face, comme celles 
des « léopards » anglais. Et l’une des raisons de ce profil est 
certainement l’exhibition virile du torse bombé et de la queue 
qui se dresse triomphalement. Or Villard ne s’occupe pas de 
l’arrière-train dans ce dessin et la queue du lion de profil n’a 
rien d’un panache. En outre, il est peu probable que la bête 
ait « posé » frontalement, droite sur ses jambes, en regardant 
fixement le dessinateur. Sa posture doit déjà être une transpo-
sition de ce qu’il voit et explique la raideur du résultat. Des 
chapiteaux romans à l’héraldique gothique, il existe tant de 
lions à l’aspect ornemental que ce qualificatif ne convient pas 
ici et la raideur de l’animal trahit l’effort de Villard pour sortir 
de la convention, en profitant de la vue d’un authentique lion 
pour reprendre à zéro le problème de ses proportions.

Un autre problème encore préoccupe Villard, celui de la 
ressemblance entre l’homme et l’animal : il cherche très proba-
blement à retrouver dans le lion celle d’un homme redoutable. 
Sa démarche peut être comparée sans anachronisme à celle de 
Giambattista della Porta ou de Charles Le Brun 52. Les mêmes 
recherches furent en effet menées sur les consoles à masques 
des étages de la cathédrale de Reims, où plusieurs faces de 
lions humanisées et plusieurs faces humaines léonines en 
témoignent. A la tour sud-ouest du transept, le roi qu’on a 
surnommé Pépin le Bref se tient sur un lion et le sculpteur 
a mis en évidence la nature farouche qu’ils ont en commun, 
à travers leurs puissants sourcils et leur abondante pilosité. 
L’anthropomorphisme du dessin de Villard prétend certaine-
ment expliciter la nature de l’animal, à partir de présupposés 
zoologiques et physiognomoniques qui ont perdu depuis leur 
validité scientifique.

Le lion de profil du folio 24r (ill. 13) mérite d’être comparé 
à ses quatre congénères dans les scènes de chasse des folios 
26v-27r. Il s’agit plus exactement de la venatio romaine, repro-
duite d’après des modèles antiques, comme Hahnloser s’en 

52 Baltrušaitis 1957, p. 8 et ss. 
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était aperçu à des détails caractéristiques : les raccourcis, les 
boucles en touffes de la crinière des lions, le manteau court 
et les chausses des veneurs 53. L’une des sources pourrait être 
le sarcophage de Jovin, toujours conservé à Reims (Musée 
Saint-Remi), en particulier pour le lion de gauche du folio 
26v (ill. 14) 54. L’hypothèse est d’autant plus tentante qu’un 
chapiteau de la cathédrale en reproduit le gaulois blessé et 
que Nicolas de Verdun en personne s’en est plusieurs fois 
inspiré. Mais le type de sarcophage est assez répandu, comme 
en témoigne par exemple celui de la collection Borghèse au 
Louvre ou le sarcophage Mattei à Rome (Palazzo Massimo) 
et Villard a pu éventuellement voir un modèle d’où les autres 
scènes seraient également tirées.

13 Lion de profil (Album, fol. 24r)

Aucun des quatre lions de la venatio n’est rigoureusement 
de profil, les pattes l’une derrière l’autre. L’un d’eux, dévorant 
le veneur qui le transperce de son épée, est remarquablement 
raccourci. En dehors de ça, les modèles antiques reproduits ne 
sont pas moins conventionnels que le lion que Villard prétend 
avoir dessiné sur le vif, comme en témoignent le sous-dimen-
sionnement, les crinières en touffes ou le nez froncé. Or ce 
sont justement ces traits caractéristiques de la représenta-
tion sculptée du lion dans l’Antiquité qui disparaissent sur le 

53 Hahnloser 1972, p. 153.
54 Terrier 2011.
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lion de Villard. Il n’y a donc pas lieu de douter de ce qu’il dit, 
une fois compris ce qu’il tire du modèle vivant et ce qu’il ne 
cherche pas à en tirer.

14. Sarcophage de Jovin, Reims, Musée Saint-Rémi (détail)

LA RÉDUCTION DE LA TRIDIMENSIONNALITÉ

La réapparition du dessin d’après nature a commencé avec 
un petit élément végétal, la feuille, à peu près bidimension-
nel, reconnaissable à son contour et donc aussi facile à copier 
ou à calquer qu’un dessin. La fleur, fortement tridimension-
nelle, reste plus rare dans le décor gothique. Les animaux ont 
suivi et nous avons vu dans le cas de Villard que les plus belles 
réussites concernent de petites bêtes calmes ou faciles à épin-
gler. La tâche la plus complexe, le portrait ressemblant, n’a été 
abordée qu’autour de 1300, à la suite d’études des formes et 
des expressions du visage dont témoignent les consoles de la 
cathédrale de Reims autour de 1220, ou encore les statues des 
donateurs de la cathédrale de Naumburg au milieu du siècle. 
Pendant des décennies, on a caractérisé des types de visages, 
de la même manière que les espèces végétales ou animales, 
avant de pouvoir rendre une individualité reconnaissable. 
Avant ce stade, le principal problème à surmonter était celui 
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de la tridimensionnalité de l’objet représenté. Il se pose avec 
la même acuité face à une statue ou à un animal, à cela près 
que la statue ne bouge pas. En ce qui concerne les reliefs, la 
difficulté est évidemment moindre.

Modèles sculptés ou peints ?

Hahnloser avait bien senti que le problème se posait 
pour Villard et il était parti de là pour essayer de distinguer 
les modèles peints ou sculptés dont il s’était servi. Il tendait 
à prendre comme critères les hésitations et les repentirs du 
dessin préparatoire, ainsi que l’inachèvement des visages qui 
auraient été la partie la plus difficile à transposer. Cela semble 
de bon sens et pourtant, le résultat est très discutable, comme 
en témoignent des contradictions. Selon Hahnloser, la tête 
de saint Pierre (fol. 18r) et le martyre des saints Cosme et 
Damien (fol. 27r) présentent d’importants repentirs dans le 
dessin préparatoire, mais leurs modèles seraient picturaux. 
Inversement, les trois nus qui dérivent de statuettes de bronze 
antique, ce qu’il reconnaît pour deux d’entre eux, ont un 
visage soigneusement achevé (fol. 11v et 22r). On peut encore 
remarquer que les visages de la Déposition du folio 13v, une 
scène à sept personnages particulièrement animés, se limitent 
à un contour, alors qu’il est difficile d’imaginer le relief que 
suppose Hahnloser du seul fait de ses critères. En effet, le 
serviteur situé au premier plan atteint avec sa tenaille les pieds 
du Christ dont la Vierge, au troisième plan, baise la main : il 
s’agit plutôt d’un espace pictural.

Lorsque Villard est censé recopier un modèle, car bien 
des dessins peuvent être de son invention, il est d’autant plus 
difficile de dire s’il était graphique ou sculpté qu’il peut s’agir 
déjà de la transposition graphique d’un modèle sculpté. Bien 
des cas sont indécidables. Au folio 13r, soit au revers de la 
Déposition, figure une scène de justice. Un plaideur s’age-
nouille devant le roi, de trois-quarts arrière avec un remar-
quable profil dérobé, tandis que des courtisans discutent entre 
eux de part et d’autre. L’étagement des plans et la position 
du plaideur, détaché à l’avant du groupe, feraient à première 
vue écarter la possibilité d’un relief. On trouve pourtant un 
espace très comparable sur le tympan de la Mort de la Vierge 
à la cathédrale de Strasbourg, où la figure du premier plan, 
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souvent identifiée à Marie Madeleine, donne une bonne idée 
de la manière dont serait traité le plaideur. 

Dans certains cas, des indices laissent supposer un modèle 
pictural ou la finalité d’une réalisation picturale. Le lion et le 
taureau du folio 13v proviennent d’une table de canons des 
évangiles carolingiens de Saint-Médard de Soissons (BnF lat 
8850, fol. 12r ; ill. 2.3.1-2) 55, tandis que le cavalier désar-
çonné exemplifiant l’orgueil (3v) a été copié – directement ou 
non – sur le cycle des vices et des vertus du porche sud de 
la cathédrale de Chartres (ill. 15-16). Les apôtres du folio 1v 
occupent trop fortement l’espace et portent les banderoles trop 
loin du corps pour des statues, contrairement à l’apôtre du 
folio 28r qui tient la sienne à proximité de la taille. Au folio 
28v, les bourreaux s’apprêtant à flageller le Christ ou un saint 
se marchent sur les pieds, une formule typique de la peinture. 
Enfin, plusieurs dessins présentent des sujets profanes et fami-
liers qu’il est difficile d’imaginer dans l’art noble de la sculp-
ture, surtout à un moment où les ivoires profanes ne sont pas 
encore à la mode. On pense au couple d’amoureux sur une 
banquette (14r), au joueur de vièle et à la dame au faucon 
(26r), aux cavaliers caricaturaux (8v), aux joueurs antiqui-
sants (9r) et aux lutteurs (14v). Mais il ne s’agit peut-être que 
d’une illusion due à la disparition de tant d’édifices profanes : 
des lutteurs très proches de ceux de Villard décorent le tympan 
d’une fenêtre à l’étage noble de la maison canoniale située 
vis-à-vis de la façade occidentale de la cathédrale de Chartres 
(ill. 17-18).

Les personnages assis qui leur font pendant, l’un en 
caleçon, l’autre vêtu à l’antique, rappellent les joueurs de dés 
du folio 9r et font supposer que ces derniers pouvaient avoir 
une destination semblable.

55 Friedländer 1972.
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15. Lion et taureau (Album, fol. 13v)

16. Table de canons, Evangiles de Saint-Médard de Soissons (Paris, BnF lat 
8850, fol. 12r)
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17. L’Orgueil (Album, fol. 3v)

18. L’Orgueil, porche sud de la cathédrale de Chartres
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19. Lutteurs (Album, fol. 14v)

20. Chartres, tympan d’une maison canoniale
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21. Buste de Commode, Rome, Musée Capitolin

En tout cas, plusieurs dessins évoquent la sculpture, dont 
certains présupposent un modèle sculpté. Sur la même feuille 
que l’Orgueil copié sur un relief de la cathédrale de Chartres 
(3v), l’Humilité ne vient pas du même cycle des vices et des 
vertus, mais est en tout cas destinée à un cycle semblable. Bien 
que d’autres hypothèses aient été défendues, le tombeau d’un 
Sarrasin (6r) est clairement le relevé d’un monument funéraire 
antique, tandis que les venationes n’ont guère pu être copiées 
que sur un sarcophage romain (26v-27r). Le creusement des 
mèches sur la tête de saint Pierre (18r) suggère une réalisation 
sculptée à l’aide du trépan (ill. 24). La question de son modèle 
est plus complexe. Il y a certes une parenté évidente entre 
cette œuvre et le saint Pierre du portail du Jugement dernier à 
la cathédrale de Reims (ill. 22), lui-même inspiré d’un buste 
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d’Antonin le Pieux, ou encore celui de la mort de la Vierge à la 
cathédrale de Strasbourg (ill. 23) 56.

22. Saint Pierre, cathédrale de Reims, portail du Jugement dernier

Mais les sculpteurs contemporains de Villard transforment 
en général les mèches diversifiées des chevelures antiques en 
leur donnant uniformément l’aspect d’une spirale, tandis que 
Villard leur confère ici un autre aspect uniforme, en faisant 
jouer deux mouvements contraires pour créer une torsion en 
forme de « S ». Or ce type de mèche, que Villard a aussi utilisé 
pour la femme du folio 12r se retrouve – plus librement réalisé 
– dans les chevelures de bustes romains, ainsi sur les bustes 
de l’empereur Commode au Kunsthistorisches Museum de 
Vienne et au Musée Capitolin de Rome (ill. 21). Sans présenter 

56 Terrier 2011 ; Borlée 2011, p. 58.
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exactement le même type, la copie par Villard d’un petit bronze 
antique (11v) échappe à son tour à la formule en spirale. Dans 
le cas du saint Pierre, Villard pourrait avoir corrigé un modèle 
rémois ou apparenté à partir de sa connaissance de l’art antique.

23. Saint Pierre, cathédrale de Strasbourg,  
tympan du Couronnement de la Vierge

Quelques modèles enfin peuvent se rapporter à l’orfèvrerie. 
C’est le cas de la Crucifixion du folio 8r qui copie certainement 
une croix d’autel en bronze doré. Le fait que l’auréole soit au 
centre de la croix et donc détachée de la tête affaissée du Christ 
est caractéristique de la sculpture. On a remarqué que la Vierge 
était en tout point semblable à celle que conserve le musée 
de Cleveland et qui provient d’un groupe mosan, jusqu’à y 
voir le modèle précis de Villard 57. C’est peut-être excessif, 
car le type est assez courant, mais il s’agit certainement d’une 

57 Wixon 1972.
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Crucifixion de ce genre, bien que Hahnloser ait pensé à une 
croix monumentale du fait de la lourdeur du socle. Il apporte 
en effet lui-même un excellent point de comparaison avec la 
croix de Maître Gérard conservée au trésor de Saint-Marc à 
Venise 58. Il est également possible que l’Ecclesia du folio 4v 
provienne d’un petit groupe de la crucifixion, car la déforma-
tion du visage, avec son œil tombant et sa joue boursouflée, 
fait penser à un petit objet en bronze plutôt qu’à une pièce 
bidimensionnelle. Le fort détachement du bras gauche tenant 
le calice semble exclure la grande sculpture, mais Villard peut 
aussi avoir rabattu ce bras dans le plan de la feuille, ce dont 
nous verrons d’autres exemples dans la partie suivante. La 
complexité du drapé serait plutôt un argument en faveur de la 
statuaire, mais il est difficile de trancher.

24. Tête de saint Pierre (Album, fol. 18r)

58 Hahnloser 1972, ill. 162.
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L’utilisation du miroir?

25. Statuette d’Alexandre, Paris, Musée du Louvre

Quatre dessins de Villard présentent une curieuse particu-
larité qui trahit la copie d’un modèle : la gauche et la droite 
de l’image sont inversées 59. Trois d’entre eux reproduisent des 
nus antiques. Hahnloser a comparé le nu debout du folio 22r 
à une statuette en bronze d’Alexandre conservée au musée 
du Louvre (inv. BR 723 ; ill. 25-26) 60. Tout indique que son 
modèle a été l’une des répliques de ce bronze, sinon une 
œuvre extrêmement proche, jusqu’à l’absence de la lance dans 
le modèle comme dans la copie. La main gauche inactive du 

59 Ce chapitre reprend Wirth 2006.
60 Hahnloser 1972, p. 131 et ss.



LA RÉDUCTION DE LA TRIDIMENSIONNALITÉ 83

modèle passe à droite dans la copie où la main gauche fait un 
geste de désignation. Pour lui donner une fonction, Villard lui 
fait tenir une canne. Comme le remarque Hahnloser, la tête est 
davantage tournée vers la gauche que dans l’original probable 
et le bras droit plus éloigné du corps.

26. Nu masculin, Album, fol. 22r (cliché inversé)
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27. Statuette de Mercure, Paris, BnF, Cabinet des médailles

Un nu assis occupe la partie gauche du même feuillet de 
l’Album. Hahnloser a supposé l’existence d’un modèle antique, 
compte tenu du chapeau plus ou moins phrygien et du socle 
qui sert de siège 61. C’est Jean Adhémar qui a proposé un modèle 
possible, une autre statuette en bronze représentant Mercure 
et conservée au Cabinet des Médailles de la Bibliothèque 
nationale (ill. 27-28) 62. Comme le remarque Hahnloser dans 
la réédition de son livre en 1971, le rapprochement est entiè-
rement convaincant 63. À nouveau, la gauche et la droite sont 
inversées par rapport au modèle.

61 Id., p. 130 et s.
62 Adhémar 1937, p. 278 et ss ; Babelon  – Blanchet 1895, n° 346, p. 153 et s.
63 Hahnloser 1972, p. 370.
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28. Nu masculin, Album, fol. 22r

Le troisième nu, celui du folio 11v est réalisé au lavis et 
non à l’encre 64. Comme nous l’avons vu, Hahnloser imaginait 
qu’un manuscrit dans le genre du Chronographe de 354 avait 
pu servir de source. Il n’a pas été convaincu lorsqu’Adhémar 
a pensé à une statue de souverain, dans le genre d’une statue 
d’Auguste conservée au Louvre 65. Sans doute considérait-il 
implicitement que le nu et l’« autel » qui l’accompagne consti-
tuaient un tout et qu’il fallait trouver un modèle graphique 
susceptible de les réunir. Mais un modèle qui rendrait compte 
à la fois de la présence sur l’autel supposé d’un tissu négli-
gemment jeté et d’une image royale qui évoque plus celles de 

64 Id., p. 59 et s.
65 Adhémar 1937, loc. cit.; Hahnloser 1972, p. 354.
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Saint-Remi de Reims 66 que l’art antique, est à exclure. Villard 
a plus probablement dessiné le socle d’une statue à côté de 
celle-ci, faute de place en dessous. Quoi qu’il en soit, le bras 
gauche levé du personnage et le drapé qui passe sur l’avant-bras 
droit font penser au nu debout à la canne, un vase servant ici 
à occuper la main droite. L’utilisation du lavis est destinée à 
rendre le relief, comme l’a remarqué Hahnloser, sans admettre 
pour autant la possibilité que le modèle soit une statue ou une 
statuette. La ressemblance avec la statue d’Auguste à laquelle 
Adhémar compare le dessin est néanmoins éloquente. De 
nouveau, les deux œuvres se répondent en miroir. Le drapé 
est attaché sur l’épaule droite de la statue, alors qu’il passe sur 
l’épaule gauche dans le dessin où la fibule est ignorée et où sa 
chute de gauche à droite fait bien soupçonner l’inversion d’un 
modèle comme celui qui est proposé. 

On retrouve l’inversion de la droite et de la gauche sur la 
Vierge à l’Enfant du folio 10v. Hahnloser, puis Hans Reinhardt, 
ont rapproché stylistiquement la Vierge de celle de la Visitation 
de Reims, ce qui suppose un modèle sculpté, moderne cette 
fois 67. La Vierge tient l’Enfant sur le bras droit et lui offre une 
fleur de la main gauche, ce qui trahit l’inversion. Malgré la 
qualité et le soin du dessin, l’Enfant lui-même est une catas-
trophe : le torse fait une torsion de 180° par rapport aux jambes. 
Hahnloser attribue cette inconséquence à une reprise posté-
rieure du dessin par Villard lui-même et fait aussi remarquer 
que, si la main bénissant de l’Enfant passait devant le torse, le 
problème disparaîtrait. En revanche, il ne remarque pas que 
l’Enfant bénirait alors de la main gauche. De toute évidence, 
la correction maladroite est destinée à le faire bénir normale-
ment. Villard a donc reproduit en l’inversant un modèle où la 
Vierge tendait de la main droite une fleur à l’Enfant, porté par 
son bras gauche et bénissant de la main droite.

Ces quatre copies inversées ne sont pas les seules de la 
période. Sur la châsse de l’abbé Nantelme, à Saint-Maurice en 
Valais, la Synagogue de la Crucifixion reproduit de la même 
manière la célèbre Synagogue faisant pendant à l’Église au 
portail sud de la cathédrale de Strasbourg (Musée de l’Œuvre 

66 Erlande-Brandenburg 1975, p. 119 et s.
67 Hahnloser 1972, p. 55 et ss ; Reinhardt 1963, p. 83 et 89.
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Notre-Dame ; ill. 29-30) 68. L’adaptation des mêmes statues de 
l’église et de la Synagogue sur les vitraux de Sainte-Elisabeth 
à Marburg présente la même inversion. Dès 1937, Hans 
Reinhardt avait remarqué que la Synagogue qui apparaît 
à droite de la crucifixion sur la châsse valaisanne était bien 
une copie de la statue strasbourgeoise 69. La châsse portant la 
date de 1225, cela contredisait la datation habituelle de cette 
statue dans les années 1230. La découverte fut mal accueillie, 
contredite par Lisa Schürenberg qui ne connaissait même pas 
la châsse en question, puis par Adolf Weis qui, lorsqu’il en eu 
pris connaissance, refusa le rapprochement à cause précisé-
ment de l’inversion de la droite et de la gauche 70. Reinhardt 
lui-même finit par renoncer à sa découverte, sans doute sous 
l’effet du scepticisme qu’elle avait suscité 71. Elle est pourtant 
évidente:
– L’iconographie est en tout point identique, y compris pour la 

couronne tombée au sol qui existait sur l’original.
– La posture est également identique, moyennant l’inversion 

de la gauche et de la droite, à la seule différence que les 
membres sont plus écartés du corps, une particularité 
qu’on remarque également sur le nu debout du folio 22r 
de l’Album.

– Le mouvement du drapé est respecté.
– L’incapacité à redresser la copie inversée paraît seule en 

mesure d’expliquer une anomalie iconographique : non 
seulement, la Synagogue est gauchère, mais elle regarde le 
Crucifié de ses yeux bandés au lieu de s’en détourner. 

68 Wirth 2004, p. 208 et ss.
69 Reinhardt 1937, en particulier p. 19, note 1. Il aurait pu aussi s’agir de la 

copie d’un dessin préparatoire, comme me l’a suggéré Philippe Lorentz 
que je remercie pour ses remarques aussi précieuses qu’amicales. Mais, 
comme nous le verrons, cette hypothèse ne permet pas d’expliquer 
l’inversion qui se retrouve chez Villard de Honnecourt, dans des relevés 
d’œuvres antiques pour lesquels il ne pouvait disposer de tels dessins.

70 Schürenberg 1938 ; Weis 1947 ; Reallexikon zur deutschen Kunstgeschichte, 
t. 4, col. 1189-1215 (Adolf Weis).

71 Reinhardt 1972, p. 224 (note de la page 114).
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29. Synagogue, Strasbourg, Musée de l’Œuvre Notre-Dame

L’Église qui fait pendant à la Synagogue sur la châsse de 
l’abbé Nantelme ne dérive pas de Strasbourg, mais semble 
s’inspirer de celle qui flanque la rose de la façade sud à la cathé-
drale de Reims, par l’intermédiaire d’un dessin non inversé. 
En revanche, sur le vitrail de Marburg 72, l’Église comme la 
Synagogue, réalisées vers 1240, sont des copies inversées des 

72 Bierschenk 1991, p. 171 et ss.
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statues strasbourgeoises correspondantes. L’artiste a respecté 
bon nombre de détails subtils des originaux, comme la main 
voilée de l’Église ou l’arcade sourcilière de la Synagogue qui 
transparaît sous le bandeau. Les gestes sont plus contractés 
qu’à Saint-Maurice et donc plus proches de la statuaire. En 
revanche, l’iconographie n’a pas été totalement reproduite, car 
les tables de la loi ont été remplacées par une tête de bouc.

30. Châsse de l’abbé Nantelme, Trésor de Saint-Maurice  
(détail ; cliché inversé)

Dans tous les cas que nous venons d’examiner, la copie d’un 
modèle probablement tridimensionnel est bidimensionnelle. 
Cela dit, une copie bidimensionnelle pouvait servir d’intermé-
diaire entre deux statues. C’est très certainement le procédé 
utilisé par le maître de la Porte du Prince de la cathédrale 
de Bamberg pour la Vierge du bas-côté nord-est qui reprend 
celle de la Visitation à la façade occidentale de la cathédrale 
de Reims 73. Plusieurs statues de l’église Notre-Dame de Trèves 
sont des imitations plus ou moins fidèles de la sculpture 
rémoise. Parmi elles, la Synagogue provenant du portail occi-
dental, aujourd’hui au Musée diocésain, est une copie inver-
sée, mais assez fidèle, de celle de Reims 74. 

73 Wirth 2004, p. 177, 180 et ss.
74 Hamann-MacLean et Schüssler, à partir de 1993, t. I, 2, ill. 392-393.
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31. Eglise de Mozat, chapiteau de la Résurrection

Les inversions de la gauche et de la droite, certainement 
liées à la copie, ne sont pas rares de l’époque romane à la fin du 
Moyen Age, mais elles n’ont certainement pas toutes la même 
genèse 75. Le chapiteau de la Résurrection, dans l’église auver-
gnate de Mozat, est probablement le prototype des chapiteaux 
sur le même thème qu’on rencontre dans d’autres églises de la 
région, ainsi à Saint-Nectaire, à Issoire, à Brioude et à Blesle 
(ill. 31) 76. Assis à droite, l’ange accueille d’un geste de la main 
gauche les femmes qui viennent de gauche, alors que sa main 
droite repliée sur la hanche désigne de l’index le tombeau 
vide. L’action se déroule donc de gauche à droite, ce qui est 
normal à l’époque romane, alors que l’inverse caractérisait la 

75 Huit autres exemples sont analysés dans Wirth 2006.
76 Wirth 2004, p. 242 et ss.
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formulation paléochrétienne du thème 77. Le maître de Mozat 
s’est probablement inspiré d’un modèle paléochrétien ou caro-
lingien pour l’ange, éventuellement pour les saintes femmes, en 
retournant les figures sans corriger suffisamment les gestes. Le 
type d’ange qu’il doit avoir copié figure sur un ivoire conservé 
au trésor de la cathédrale de Milan, parfois considéré comme 
une œuvre du Ve siècle, mais qui est plus probablement une 
imitation carolingienne d’une œuvre de cette époque 78. La main 
gauche tient le manteau dans un geste de contenance. Comme 
elle devient la droite à Mozat, le sculpteur n’a pas voulu la 
laisser oisive et lui a donc fait pointer l’index vers le tombeau, 
un détail qu’on retrouve sur les imitations du chapiteau, même 
à Saint-Nectaire où le sculpteur a préféré remettre la scène à 
l’endroit en plaçant l’ange à gauche. Que l’ange plus ou moins 
gaucher de Mozat soit la copie d’un modèle ancien, redressée 
pour des raisons iconographiques, est confirmé a contrario par 
la représentation des soldats endormis sur le même chapiteau. 
Leurs armures typiques du XIe siècle excluent la référence à 
une œuvre paléochrétienne et ils portent correctement l’épée 
à gauche. D’autres raisons iconographiques encore expliquent 
certaines inversions dans l’art byzantin et byzantinisant, en 
particulier lorsqu’une image se prétend l’empreinte miracu-
leuse d’une autre, comme le Keramion, un portrait du Christ 79. 
La Vierge Aniketos à Saint-Marc de Venise 80, porte l’Enfant du 
bras droit, comme beaucoup de ses répliques, ce qui pourrait 
s’expliquer de la même manière.

Le cas de deux bustes reliquaires pragois de la fin du 
XIVe siècle conservés au Kunstmuseum de Düsseldorf 
demande encore une explication différente 81. Il s’agit d’une 
paire de copies, l’une à l’endroit, l’autre inversée, du buste 
d’une jeune sainte conservé à Hluboká. Leur qualité est légè-
rement inférieure à celle du modèle, reproduit pourtant avec 
toute l’exactitude possible, et elles ne sauraient faire davan-
tage l’effet de sœurs jumelles. Elles ont sans doute été copiées 
dans le même atelier que le modèle, en reportant sur les blocs 

77 Lexikon der christlichen Ikonographie, 1968-1976, vol. 2, col. 55 
(J. Myslivec – G. Jászai).

78 Volbach 1976, n° 232, p. 136 et s.
79 Kessler 2000, p. 82.
80 Belting 1998, p. 268.
81 Die Parler und der schöne Stil 1978, vol. 2, p. 679.
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de bois le dessin de la face et sa réplique inversée, ainsi que 
celui du profil. Il reste à comprendre pourquoi le sculpteur a 
rendu ses deux copies indiscernables, exception faite de l’in-
version. Le plus probable nous semble être une démonstration 
de virtuosité, dans le genre d’un chef-d’œuvre de maîtrise, ce 
qui ferait de l’inversion une gageure intentionnelle.

Dans ce dernier cas, l’inversion a pu être réalisée à l’aide 
d’un parchemin assez transparent servant de calque, une carta 
lucida 82. Ce procédé, tout comme les poncifs 83, permet faci-
lement l’inversion de la gauche et de la droite, lorsqu’elle est 
désirée, mais permet aussi bien de l’éviter lorsqu’elle ne l’est 
pas : il suffit pour cela de retourner la feuille servant au report, 
ce qui supprime sans difficulté l’anomalie iconographique. 
En outre, on comprend mal quelle pourrait être la fonction 
du calque dans la réduction d’un modèle tridimensionnel 
par le dessin, sinon de corriger l’inversion, laquelle subsiste 
dans les cas évoqués précédemment. Il faut donc trouver une 
autre solution.

En concurrence avec la construction mathématique de la 
perspective, les peintres italiens du Quattrocento utilisaient 
volontiers le miroir pour dessiner des objets tridimension-
nels. Dans son traité d’architecture, Filarete fait plusieurs fois 
allusion au procédé et affirme que Brunelleschi s’est servi du 
miroir pour inventer la perspective 84. Cela a amené Decio 
Gioseffi, l’un des meilleurs historiens de la perspective et sans 
doute le moins apprécié, à supposer non sans raisons que le 
premier des deux tableaux par lesquels l’architecte florentin a 
démontré les lois de la perspective – celui qui représentait le 
baptistère de Florence – était entièrement peint sur un miroir 
d’argent bruni 85. Son opinion a été confirmée par Rudolf 
Arnheim avec de nouveaux arguments 86. La construction 
mathématique de la perspective ne se serait donc substituée 
à l’utilisation du miroir que dans le second tableau, celui du 
Palazzo della Signoria. Mais le miroir n’est pas réservé à l’étude 

82 Scheller 1995, p. 70 et ss.
83 Sur l’utilisation des poncifs dans l’enluminure, Id., loc. cit. et n° 15, p. 188 

et ss. Cet usage semble peu probable dans les mosaïques byzantines et 
byzantinisantes, cf. Demus 1998, vol. 1, p. 41-43.

84 Filarete 1972, t. 2, p. 653, 657 et 662.
85 Gioseffi 1957, p. 73 et ss.
86 Arnheim 1978.
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de la perspective. Filarete le recommande pour dessiner n’im-
porte quel objet et dit aussi qu’il sert à reporter les ombres 
et les lumières. Il s’agit en somme d’un moyen pratique pour 
projeter un objet tridimensionnel sur un plan.

Un passage bien connu du chroniqueur florentin Giovanni 
Villani (v. 1280-1348) nous apprend que Giotto aurait déjà 
utilisé le miroir pour faire son autoportrait 87. Dû à un contem-
porain qui a sans doute connu le peintre, le renseignement 
a de bonnes chances d’être exact et il nous rapproche consi-
dérablement du XIIIe siècle. Mais, pour que le miroir puisse 
servir à de telles tâches, il faut qu’il possède les caracté-
ristiques adéquates. Il doit en particulier être plat et d’une 
surface suffisante. Selon Klaus Bergdolt, c’est précisément la 
diffusion du miroir plat au cours du XIVe siècle qui a rendu 
possible son utilisation par les peintres 88. De fait, encore au 
XVe siècle, la peinture flamande montre suffisamment que les 
miroirs courants étaient convexes, malgré les déformations 
caricaturales qu’ils imposaient aux visages venus s’y refléter 
et dont un petit autoportrait du Parmesan donne, plus tard 
encore, un exemple inoubliable (Vienne, Kunsthistorisches 
Museum, 1524). Il existait bien des miroirs de verre plats, 
comme ceux qui sont incorporés à des peignes du XVe siècle 
au Musée national du Moyen Âge, mais ils ne mesurent que 
quelques centimètres et n’auraient pu servir de support qu’à 
un dessin minuscule et imprécis. Il est donc totalement exclu 
qu’un miroir de verre ait pu servir à Villard de Honnecourt et 
à ses contemporains pour dessiner des statues.

Il reste à savoir si les miroirs dont parlent Villani, Filarete 
et d’autres auteurs italiens sont des miroirs de verre. Que 
l’anecdote sur l’autoportrait de Giotto soit juste ou fausse, elle 
implique dans l’esprit de Villani un miroir plan d’une surface 
convenable, sans quoi le résultat aurait été une caricature. 
À plus forte raison, un miroir convexe aurait été sans utilité 
pour réaliser les perspectives linéaires du Quattrocento. En 
attendant qu’on puisse produire des miroirs plats en verre du 
format d’une feuille de dessin et d’une surface suffisamment 

87 Texte dans Baxandall 1989, p. 212 : Pinxit insuper speculorum suffragio 
semet ipsum eique contemporaneum Dantem Allagherii poetam in pariete 
capelle palatii potestatis.

88 Bergdolt 1988, p. LXXXV.
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régulière, la seule solution consistait à utiliser des miroirs de 
métal, généralement d’argent bruni. Lorsque les perspecti-
vistes du XIIIe siècle, comme Witelo et Peckham, discutent 
les miroirs plats et démontrent à la suite d’Euclide et des 
Arabes qu’ils ne déforment pas les objets reflétés, il ne peut 
s’agir, en dehors des miroirs naturels comme les plans d’eau, 
que des miroirs métalliques en usage depuis l’Antiquité. 
Les miroirs circulaires que renfermaient, autour de 1300, 
des valves en ivoire richement sculptées appartenaient à 
cette catégorie.

L’hypothèse que Villard de Honnecourt et ses contempo-
rains se soient servis de miroirs métalliques plats pour copier 
des statues et des statuettes expliquerait bien la série de 
dessins inversés que nous avons mise en évidence 89. Elle serait 
évidemment mieux étayée si nous possédions des descriptions 
du procédé antérieures au XIVe siècle. Le témoignage de Villani 
n’en constitue pas moins un indice. Même s’il était faux, il 
témoignerait du fait que l’usage du miroir par les peintres était 
pensable dans la première moitié du XIVe siècle, bien avant la 
diffusion de miroirs plats en verre de dimensions suffisantes, 
et donc dans des conditions technologiques comparables à 
celles qui régnaient un siècle plus tôt. 

Surtout, le problème que cette hypothèse prétend résoudre 
n’est pas anecdotique. Il s’agit d’expliquer l’une des révolu-
tions les plus spectaculaires de l’histoire de l’art. D’une part, 
les styles de l’Antiquité étaient le plus souvent transmis aux 
artistes occidentaux par l’intermédiaire déformant de la pein-
ture byzantine, ce qui économisait une phase délicate de la 
copie, la réduction de la sculpture au dessin bidimensionnel 90. 
Lorsque l’inspiration antique était directe, comme à Jaca, à 
Mozat, à Toulouse ou plus tard à Arles, les modèles semblent 
avoir été des reliefs, plus proches de la bidimensionnalité que 
la ronde-bosse et donc plus faciles à copier 91. L’utilisation 
du miroir a pu faciliter considérablement l’étude et la copie 
de la ronde-bosse antique pour aboutir à des chefs-d’œuvre 
comme la Visitation de Reims ou la statuaire frédéricienne. 

89 Elle doit beaucoup aux discussions avec mes étudiants, en particulier aux 
précieuses remarques d’Emmanuel Clapasson.

90 Demus 1970, p. 163 et ss.
91 Ainsi le sarcophage antique de Husillos pour Jaca. Cf. Moralejo 1976, vol. 

1, p. 427-434.
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D’autre part, la première moitié du XIIIe siècle est un moment 
où la sculpture devient une source d’inspiration essentielle 
pour la peinture. En gros, alors que le drapé des sculp-
tures du XIIe siècle transposait le plus souvent des modèles 
graphiques, c’est désormais la peinture qui s’efforce de rendre 
les jeux d’ombre et de lumière d’un drapé sculptural. Sur ce 
point aussi, la réduction des formes sculpturales au plan était 
une tâche essentielle, à laquelle l’usage du miroir pourrait 
avoir contribué.

Il faut même se demander si le miroir n’a pas servi encore, 
dès cette époque et en particulier chez Villard, à reproduire 
d’autres objets tridimensionnels que des statues. En fait, le 
procédé aurait été sans intérêt pour les feuilles d’arbres qui 
couvrent les chapiteaux et qui sont presque bidimension-
nelles. Il aurait été impossible pour un animal qui n’a pas 
l’immobilité d’une statue. De toutes manières, l’image reflé-
tée par les miroirs métalliques devait être médiocre et, si 
on y a eu recours en dessinant directement sur le miroir ou 
en dessinant sur un autre support ce qu’on y voyait, c’était 
certainement pour réduire au plan des objets tridimension-
nels complexes, lorsqu’il y avait de fortes raisons de le faire 
et lorsque l’immobilité de l’objet favorisait l’entreprise, deux 
conditions remplies dans le cas de la statuaire. Villard aurait 
peut-être pu corriger l’inversion de la droite et de la gauche 
grâce à la relative transparence de son parchemin, mais il 
aurait fallu utiliser à la fois le recto et le verso de la feuille, 
alors que l’Album témoigne d’une volonté constante d’écono-
miser le parchemin.

Copie et invention

En dehors de l’utilisation probable du miroir, il est le plus 
souvent difficile ou impossible de faire la part de la copie et 
de l’invention dans les modèles proposés par Villard, mais 
on décèle dans certains cas des transformations du modèle 
probable qui ne peuvent qu’être son œuvre. 

Certains dessins sont certainement des transpositions 
d’autres dessins de l’Album, à commencer par le crucifix du 
folio 2v qui est la reprise de celui du folio 8r, exacte dans les 
contours, mais à une échelle supérieure. Le Christ est fixé à 
la croix par trois clous, une formule encore assez neuve au 
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début du XIIIe siècle, mais Villard lui fait subir deux transfor-
mations. L’une consiste à remplacer le périzonium dissymé-
trique, caractéristique du Muldenfaltenstil, par un périzonium 
symétrique auquel le nœud sur le devant donne une allure 
archaïque. L’autre est l’adjonction de la couronne d’épines, 
franchement novatrice et d’ailleurs assez discrète pour que 
le détail n’ait pas été relevé, surtout si on la compare à celle 
de la crucifixion du jubé de Naumburg, une génération plus 
tard. De manière comparable, le Roi mage désignant l’étoile au 
folio 12v transpose le prophète du folio 28r en l’adaptant à un 
contexte différent.

La distance envers le modèle, lorsque modèle il y a, se 
manifeste également par des bizarreries iconographiques 
qui vont nous aider à comprendre le sens de ces dessins. Le 
Christ debout du folio 27v est très significatif. On constate 
d’abord un souci d’achèvement variable des différentes parties. 
Villard a dessiné avec le plus grand soin la cascade des plis du 
manteau, tandis que le visage est à peine ébauché, tout comme 
la jambe droite. Bien qu’on distingue une encolure, l’épaule 
gauche semble découverte, ce qui n’aurait pas de sens à cette 
époque en dehors du Jugement dernier où le Christ est assis. 
Il s’agit certainement pour Villard de clarifier l’anatomie à cet 
endroit en faisant abstraction du drapé. La main gauche du 
Christ tient quelque chose de semblable à un bâtonnet. Il s’agit 
en fait d’une banderole comme celle du prophète à la page 
suivante, mais dont la partie flottante n’a pas été réalisée, afin 
de ne pas cacher le drapé sur le buste. On note sur les deux 
dessins que le pouce apparaît derrière le rouleau, ce qui ne 
devrait pas être le cas pour le prophète, mais permet à Villard 
d’expliciter la position de sa main. En outre, le Christ ne tient 
jamais une banderole à la manière des prophètes. Le détail n’a 
donc de sens que si le Christ peut aussi servir partiellement de 
modèle pour un prophète.

De la même manière, le Christ en majesté du folio 16v 
semble désigner quelque chose de la main gauche, ce qui ne 
correspond à aucune iconographie connue. Cette main devrait 
en fait s’appuyer sur un livre, mais, si c’était le cas, le drapé 
complexe et intéressant de la chute du manteau ne serait pas 
visible et la réalisation de ce détail intéresse Villard, alors qu’il 
néglige de dessiner la main droite bénissant et omet l’une des 
colonnettes supportant le trône. Les scènes de supplice du folio 
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28v sont iconographiquement équivoques. On y voit généra-
lement la flagellation du Christ, alors que la victime ne porte 
pas le nimbe cruciforme et semble imberbe dans le dessin du 
haut. Mais il est évident que ces deux dessins pouvaient servir 
aussi bien à la représentation de la flagellation du Christ qu’à 
celle de nombreux martyrs.

Ces observations montrent d’abord que l’inachèvement de 
certains dessins, en particulier les visages à peine esquissés, 
ne sont pas dus à la difficulté de copier une statue, comme 
on l’aura deviné, mais au fait que le problème à résoudre est 
ailleurs, dans le drapé par exemple. L’utilisateur du dessin est 
supposé savoir dessiner un visage, une main bénissant ou un 
livre. De manière comparable au folio 19v, Villard n’a expli-
cité qu’une fois le visage du sculpteur qui se sculpte lui-même, 
laissant aux utilisateurs de son livre le soin de compléter. 

On comprend également mieux la prétendue erreur icono-
graphique de Mr 3 qu’on considérait comme un possesseur 
ultérieur de l’Album, laquelle est d’autant plus surprenante 
qu’il s’agit en fait d’un secrétaire écrivant sous la dictée de 
Villard. L’apôtre endormi du folio 17r est en effet intitulé par 
cette main : Ce est un imaje deiu si cume il est cheus. Le contexte 
d’origine, comme l’a vu Hahnloser, est un Jardin des Oliviers 
byzantin ou byzantinisant, comme ceux des mosaïques de la 
cathédrale de Monreale et de Saint-Marc de Venise 92. Villard 
s’est aperçu que le modèle pourrait être utilisé pour repré-
senter la chute du Christ sous le poids de la croix, lors de la 
montée au calvaire, moyennant de légères transformations. 
Par rapport au dessin assez semblable du folio 23v, il place la 
tête à l’avant du corps, déploie la jambe droite vers l’arrière et 
le bras gauche vers l’avant, comme si le Christ tenait encore la 
croix. Il propose par l’inscription un transfert iconographique 
du même type que la transformation d’un prophète en Roi 
mage. Le passage des schèmes formels d’un thème iconogra-
phique à un autre est en effet très courant dans l’art de 1200 
et caractérise particulièrement le courant byzantinisant 93. 
En revanche, les figures iconographiquement déficientes ou 
délibérément équivoques sont absentes des autres livres de 
modèles de la période, comme celui de Wolfenbüttel (Herzog 

92 Id., p. 79 et s.
93 D’excellents exemples dans Deuchler 1969.
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August Bibliothek, cod. Guelf. 61.2 Aug. 8°) ou le feuillet 
conservé à l’Augustinermuseum de Fribourg-en-Brisgau, mais 
nous n’en connaissons pas suffisamment pour savoir si l’atti-
tude de Villard est originale.

LA CONSTRUCTION GÉOMÉTRIQUE DE L’IMAGE

Les folios 18r à 19v contiennent les images les plus diverses 
superposées à des figures géométriques et sont parmi les plus 
souvent reproduits et commentés de l’Album. A première vue, 
ils montrent que Villard construisait les images à l’aide d’une 
géométrie sous-jacente. Comme ses figures géométriques sont 
souvent superposables à d’autres œuvres que les siennes, elles 
étaient censées donner une clé pour comprendre l’art médié-
val 94. Cette interprétation n’est pas entièrement fausse, mais 
les choses sont plus complexes.

Images et figures

En examinant le manuscrit, Hahnloser s’était aperçu que 
les images superposées aux figures étaient loin de toujours 
les suivre 95. Dans bien des cas, Villard avait tracé l’image à 
main levée, avant d’expliciter sa construction en lui super-
posant la figure géométrique. Barnes a élargi la recherche à 
d’autres dessins et contredit une ou deux fois Hahnloser sur 
l’ordre de la superposition. Voici leurs observations résumées 
en tableau :

f = antériorité de la figure géométrique, i = antériorité de l’image

Folio Numéro Sujet Hahnloser Barnes

18r 2 Madone i ?

3 Cerf i i

4 Nu à la canne f f

5 Nu jambes jointes f f

6 Souverain – f

7 Homme au fléau – i

18v 1 Porte au pentagramme – i

2 Tête de cheval i i

3 Tête de femme – f

94 Parmi les exemples les plus connus, Panofsky 1969.
95 Hahnloser 1972, p. 86 et ss.



LA CONSTRUCTION GÉOMÉTRIQUE DE L’IMAGE 99

Folio Numéro Sujet Hahnloser Barnes

4 Tête d’homme – f

5 Tête de profil i f

6 Tête de vieillard f f

7 Tête de vieillard 2 – i

8 Chien i i

9 Main – ?

10 Mouton – i

11 Aigle f f

12 Flamants i f (Shelby : i) 

19r 1 Homme à trois jambes f f

2 Guerrier – f

3 Homme à la faux – f

4 Homme agenouillé – f

5 Sonneurs de trompes f f

6 Fauconnier – f

7 Homme debout frontal – f

8 Lutteurs – i

9 Lutteurs 2 – i

10 Chevalier – i

11 Lions – i

12 Madone – f

13 et 14 Feuilles – ?

19v 1 Quatre sculpteurs – –

2 Triple poisson – –

3 Heaume – –

4 Quatre nus f f

5 Visage au carré – i

6 Sanglier – –

Il y a d’autant plus lieu de douter que les figures soient 
destinées à faciliter l’imitation que les dessins d’après nature 
du folio 7v, la mouche, la libellule, l’écrevisse et les chats ne 
montrent aucune trace du procédé, même si le chat qui fait sa 
toilette s’enroule en spirale. Seul le lion de face (24v) présente 
une construction géométrique et elle n’est pas exactement 
du même type, car Villard construit le visage et la poitrine à 
partir de cercles tracés au compas, mais n’inscrit pas la totalité 
de l’animal dans un schéma. Quelle est alors la fonction des 
figures géométriques ?
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Constatant leur absence d’utilité dans l’apprentissage 
du dessin, Roland Bechmann est parvenu à une explication 
alternative particulièrement ingénieuse 96. Les comparant aux 
images qui servent à mémoriser les constellations, il suppose 
un procédé inverse à celui qu’on avait cru mis en œuvre : ce 
ne sont pas les figures qui sont destinés à construire ou à 
mémoriser les images, mais les images qui sont destinées à 
mémoriser les figures qui seraient elles-mêmes la représenta-
tion sommaire de constructions géométriques utilisées dans la 
taille des pierres. Pour prendre le plus séduisant des exemples 
sur lesquels se fonde son hypothèse, les deux flamants au 
bas du folio 18v s’inscrivent dans deux demi-cercles dont les 
centres sont clairement marqués par deux gros points bien 
visibles. Cette figure répond effectivement à la manière usuelle 
de tracer la perpendiculaire à la droite rejoignant les deux 
points, laquelle passe par les intersections des deux cercles. 
Or, en étudiant l’œuvre du mathématicien médiéval Philippe 
Eléphant, Guy Beaujouan avait noté les noms pittoresques 
qu’on donnait aux figures de géométrie, tels que « figure du 
démon », « patte d’oie » ou « queue du paon » 97. Cela condui-
sit Bechmann à supposer que les images de Villard exempli-
fient ce genre de dénominations, de sorte que le procédé utilisé 
pour tracer la perpendiculaire, par exemple, aurait pu s’appe-
ler « les deux flamants ». Dès lors, la superposition de la figure 
et de sa transposition imagée serait effectivement un procédé 
mnémotechnique et la question de l’antériorité de l’image ou 
de la figure ne serait plus pertinente.

L’hypothèse de Bechmann se heurte pourtant à une objec-
tion de poids. Comme l’a remarqué Perkinson, les mêmes 
figures sont superposées à des images différentes et des figures 
différentes le sont à des images semblables, ce qui aurait 
produit un code bien polysémique 98. En outre, Hahnloser a 
montré que ces figures se superposaient aisément à d’autres 
dessins de l’Album, en particulier pour le corps humain, bien 
que Villard ne les ait pas tracées pour construire les images, 
et même souvent à d’autres œuvres d’art de la période 99. 

96 Bechmann 1993, p. 305 et ss.
97 Beaujouan et Cattin 1981.
98 Perkinson 2004.
99 Hahnloser 1972, ill. 127 à 154.
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Ces formes géométriques entrent donc bien dans la construc-
tion des images et c’est sans doute parce qu’elles étaient 
mémorisées qu’il n’y avait pas besoin de les tracer préalable-
ment et de les effacer ensuite. Le chat qui fait sa toilette en est 
un bon exemple.

La migration des figures

Personne ne semble avoir mis en relation la migration des 
figures d’une image à une autre, souvent très différente, et le 
fait que ces figures ont été tracées tantôt avant, tantôt après 
l’image à laquelle elles sont superposées. Prenons le cas du 
pentagramme. Il apparaît trois fois au folio 18v. Sur la porte 
d’un château qui semble le premier dessin de la feuille, il a été 
visiblement ajouté à l’image, comme l’a vu Barnes, bien que les 
lignes correspondantes de celle-ci aient été déterminées à l’aide 
du compas. La figure géométrique explicite donc le mode de 
construction après coup. Le pentagramme a ensuite été repro-
duit, légèrement allongé, pour réaliser la sixième image de la 
feuille, un visage barbu, de l’avis des deux éditeurs de l’Album, 
et, encore plus allongé, pour réaliser l’aigle en bas à droite. Il 
sert enfin de matrice, non déformé mais la pointe en bas, aux 
sonneurs de trompe de la page suivante. Il en va de même du 
triangle équilatéral, surimposé à la seconde image, une tête de 
cheval, puis, comme l’a remarqué Barnes, servant de matrice 
à la cinquième, un profil d’homme aux traits disgracieux. La 
construction géométrique tracée après coup sur le personnage 
muni d’un fléau du folio précédent est reproduite au folio 
19r où elle sert à dessiner l’homme à la faux. Au folio 19v, le 
sculpteur se sculptant lui-même est, comme l’a vu François 
Bucher, un exemple de la rotation du carré appliquée à la 
figure humaine 100. La formule géométrique n’est pas explicitée 
par une figure placée sur cette image, mais sur le visage de face 
en bas à droite qui la précède. Elle est ensuite utilisée en bas à 
gauche pour déterminer la composition de quatre personnages 
assis dont deux se battent et deux discutent.

Autrement dit, Villard opère la réduction d’une image 
à sa structure géométrique, puis reproduit cette structure 
pour composer autre chose, en l’occurrence une figure ou un 

100 Bucher 1972 et Bucher 1979, p. 116.
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groupe. Ce qu’il fait ne correspond donc pas ici à l’imitation 
de la nature au sens moderne du mot, c’est-à-dire à la repro-
duction fidèle des formes du monde naturel. Il est significa-
tif que Jules Quicherat, au XIXe siècle, ait jugé sévèrement le 
procédé, considérant qu’il ne permettait pas d’apprendre l’art 
du dessin, mais seulement de créer un automatisme par la 
mémorisation des figures associées aux attitudes des person-
nages. Dès lors, selon lui, l’œil et la main ne pouvaient que 
devenir esclaves des habitudes et se dispenser de l’étude 
de la nature 101. Effectivement, il s’agit d’autant moins de ce 
que Quicherat considérait comme l’imitation de la nature que 
ces figures servaient tout aussi bien à créer une architecture ou 
à composer abstraitement un groupe de personnages.

Mais nous avons vu que l’idée d’imitation de la nature avait 
un sens beaucoup plus large au Moyen Age, comme déjà dans 
l’Antiquité, puisque même la vie publique et la grammaire 
étaient censées imiter la nature. Avec ses figures géométriques, 
Villard met en correspondance les formes naturelles, celles de 
l’architecture et la composition de scènes narratives, de manière 
à inscrire ses propres inventions dans l’ordre de la nature. Son 
but n’est certainement pas de donner à l’apprenti un truc qui le 
dispenserait d’observer et lui apprendrait le dessin sans peine, 
comme l’ont cru Quicherat et tant d’autres après lui. Il s’agit 
bien plutôt de la démonstration de ce que pensait aussi Albert 
le Grand, que la nature produit selon les règles de la géométrie 
et qu’elle utilise le même répertoire de formes simples dans la 
variété de ses productions. Il s’agit ensuite pour l’homme d’imi-
ter la nature en reproduisant ces formes dans les objets, figura-
tifs ou non, qu’il réalise. De la sorte, les productions humaines 
s’inscrivent dans la continuité de la Création et s’approprient 
ses qualités esthétiques. Et cette appropriation va si loin que 
Villard ne craint pas de tirer les figures géométriques de dessins 
qu’il a faits à main levée, parvenant à portraire à partir de ce 
qu’il a contrefait et inversement.

La construction anatomique

La figure humaine domine les deux folios consacrés à la 
portraiture. Villard inscrit tant le visage que le corps dans les 

101 Quicherat 1849.



LA CONSTRUCTION GÉOMÉTRIQUE DE L’IMAGE 103

formes géométriques les plus diverses, parfois les plus arbi-
traires, mais il utilise aussi de manière récurrente un schéma 
particulier, composé de deux triangles sur la pointe dont les 
petits côtés, mis bout à bout, forment un même segment hori-
zontal divisé en deux parties égales. Ces deux triangles allon-
gés se croisent en leur milieu et déterminent sommairement 
la construction du corps, tenant plus ou moins lieu du canon 
antique (ill. 32).

La confrontation avec ce canon amène forcément des juge-
ments assez sévères. Lassus parle d’une « méthode expéditive 
de dessin » et Panofsky précise : « ‘une méthode expéditive de 
dessin’ qui n’a presque rien de commun avec la mensuration 
de proportions, et d’emblée ignore la structure naturelle de 
l’organisme » 102. Dans l’article « sculpture » du Dictionnaire 
raisonné, Viollet-le-Duc parle de « procédés pratiques », mais 
cherche autre chose derrière : « Une sorte de canon, reproduit 
grossièrement par Villard, semble admis. Le rectifiant, comme 
proportions, à l’aide des meilleures statues, et notamment 
celles placées à l’intérieur de la façade occidentale de la cathé-
drale de Reims, nous obtenons la figure 74 » (ill. 33) 103. Villard 
aurait donc rendu compte sommairement d’un canon en usage 
au milieu du XIIIe siècle, date qu’on supposait alors celle de 
l’Album, et Viollet-le-Duc se sert de la statuaire rémoise pour 
le restituer. Aussi la tentative pour comprendre le schéma de 
Villard se confond-elle chez lui avec la volonté de le corriger 
pour pouvoir s’en servir. Et, dès lors qu’on le corrige, on peut 
y trouver ce qu’on veut, comme le musicologue Hans Kayser 
qui, en l’élargissant un peu, parvint à y découvrir toute l’har-
monie pythagoricienne 104.

Hahnloser, qui avait les pieds sur terre, reconstitue de 
manière simple et satisfaisante la « recette » de Villard, telle 
qu’on peut la déduire des deux derniers schémas du folio 18r 
et du septième du folio 19r 105. La tête servant de module, il 
faut tracer un rectangle large de deux têtes et dont la diago-
nale en fait six, ce qui permet d’obtenir le contour du buste 
et la place des chevilles. On relie le milieu du côté supérieur, 

102 Lassus 1868, p. 139 ; Panofsky 1969, p. 81 et ss.
103 Viollet-le-Duc 1854-1868, t. 8, p. 264, art. « Sculpture ». 
104 Hahnloser 1972, N 46, p. 360.
105 Hahnloser 1972, p. 95 et ss, 276 et ss. 
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donc la naissance du cou, aux chevilles et on place les genoux 
à quatre têtes du cou. Enfin le visage est divisé en trois dans 
la hauteur pour placer les yeux et la base du nez. Les propor-
tions des bras ne sont pas déterminées par le schéma. Seule 
correction à apporter à cette interprétation, le genou semble 
plutôt à mi-chemin des chevilles et de la taille, marquée par 
l’intersection des triangles. Hahnloser ne dit pas comment 
déterminer la longueur du cou, mais il est probable qu’elle n’a 
pas été construite géométriquement, vu qu’elle est variable sur 
les visages du folio 18v. 

32. Le « canon » de Villard de Honnecourt (Album, fol. 19r)



LA CONSTRUCTION GÉOMÉTRIQUE DE L’IMAGE 105

33. Le même corrigé par Viollet-le-Duc

Il est intéressant, comme le note encore Hahnloser, que 
la largeur d’épaules de deux têtes et la situation des parties 
génitales au milieu du corps, où s’entrecroisent les diago-
nales, correspondent au canon de Ghiberti, qui reproche avec 
raison à Vitruve d’avoir fait du nombril le centre du corps. Le 
schéma de Villard est si sommaire qu’on hésite à le qualifier 
de canon et il rentre plus mal que Panofsky ne le croyait dans 
les fortes dichotomies par lesquelles il distinguait l’approche 
médiévale du corps humain de celles de l’Antiquité et de la 
Renaissance. Cet historien oppose en effet à la conception 
organique et objective du canon que la Renaissance a retrouvé 
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les proportions « techniques » du Moyen Age qui diviseraient 
non pas le corps, mais son image bidimensionnelle. Il a bien 
remarqué que Villard pratiquait une sorte de raccourci aux 
épaules pour la figure de trois quarts, ainsi sur les deux nus 
debout du folio 18r, mais il y voit une pure convention pour 
« signifier » le raccourci, en divisant simplement la largeur de 
l’épaule par deux. Ce serait sans doute le cas si le cou restait 
au milieu de la ligne des épaules, alors que Villard le déplace 
sur la gauche et dessine donc réellement la ligne des épaules 
en raccourci.

Par ailleurs, Viollet-le-Duc a été attentif à un autre aspect 
du schéma de Villard. Les deux triangles allongés qui le 
composent peuvent s’ouvrir à la manière d’un compas, ce qui 
en déplace l’intersection. C’est le cas pour le deuxième person-
nage du folio 19r, à l’allure trapue, dont la jambe gauche 
esquisse un mouvement de marche. Le schéma épousant le 
mouvement, l’intersection se retrouve au nombril, comme 
chez Vitruve. On note avec amusement que, pour sauver le 
canon vitruvien, Léonard de Vinci composa la figure d’un 
homme inscrite dans un cercle (celle qui sert d’enseigne à une 
firme de travail temporaire), en écartant lui aussi suffisam-
ment les jambes pour placer le nombril au centre. D’ailleurs, 
cette figure de Villard s’apparente par ses proportions, non 
pas à ses personnages « gothiques », mais aux personnages 
luttant contre des lions aux folios 26v et 27r, lesquels ont dû 
être copiés sur un sarcophage antique. Viollet-le-Duc prolonge 
l’indication de Villard en adaptant son schéma, revu et corrigé 
par ses soins, à des figures aux postures les plus diverses. 
Cela dit, le jeu sur l’ouverture des triangles n’est apparent 
que sur une seule figure. Dans le cas des deux nus debout en 
raccourci, Villard conserve l’inscription du schéma dans un 
cadre rectangulaire et déplace les membres des personnages 
à l’intérieur ou à l’extérieur de ce cadre fixe qui ne constitue 
plus qu’un repère.

Les types de schémas qui se superposent à la figure 
humaine sont variés. Certains relèvent davantage de la compo-
sition que de l’anatomie, comme le carré ou le demi-cercle 
qui structurent chacun une paire de lutteurs au folio 19r ou 
encore le swastika dans lequel s’insère un personnage en haut 
à droite du même folio. Il n’en va pas de même du personnage 
trônant au folio 18r, pour lequel Villard propose une formule 
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rappelant le mannequin articulé qu’on utilise pour apprendre 
le dessin. Il semble avoir une prédilection pour cette réduc-
tion anatomique, car il la reprend pour les anges surmontant 
les arcs-boutants dans son élévation extérieure de la nef de 
la cathédrale de Reims (fol. 31v) et surtout pour la roue de 
Fortune (fol. 21v), où elle lui permet de diversifier les poses 
mouvementées des rois qui s’élèvent et qui tombent.

De toutes les formules utilisées par Villard, le « mannequin 
anatomique » est sans doute celle qui a le plus de chances de 
constituer une aide au dessin. A l’opposé, on peut douter de 
l’utilité pratique des schémas superposés à la face humaine 
au folio 18v. Le triangle équilatéral tiré de la tête de cheval 
n’est pas d’un grand secours pour tracer la tête d’homme qui 
est au-dessous et il s’agit plutôt de montrer une correspon-
dance physiognomonique entre un animal et un type humain, 
comme dans le cas du lion. Le cas des deux têtes barbues est 
encore plus curieux. Villard a apparemment commencé par 
dessiner le pentagramme de la première, en la construisant 
ensuite sur ce schéma. Mais il la répète ensuite à main levée, 
ce qui montre clairement que le schéma ne sert à rien et y trace 
enfin un schéma complètement différent, des triangles isocèles 
juxtaposés. Il considère donc qu’on peut donner deux lectures 
géométriques différentes de la même tête. 

De tels exemples montrent suffisamment que l’art de 
portraiture ne se réduit pas pour Villard à la « méthode expé-
ditive de dessin » qu’on y a vue et qu’il y a là un contresens. 
Il n’est pas exact non plus de dénier à tous ces schémas une 
portée pratique. Les « mannequins » facilitent certainement le 
placement et le dimensionnement des membres d’une figure, 
surtout lorsqu’elle est en mouvement comme sur la roue 
de Fortune. Les figures géométriques, comme l’étoile dans 
laquelle s’inscrivent les sonneurs de trompe ou le cercle et 
le carré des lutteurs (fol. 19r), permettent des compositions 
élégantes et Hahnloser a montré sans peine que le procédé 
était en vigueur dans l’art de la période. Mais ces fonctions 
pratiques ne sont que la conséquence de la conviction, 
commune à Villard et à Albert le Grand, que la géométrie est 
une loi de la nature, qu’on peut expliciter par la géométrie la 
structure de la Création. Lorsque l’artiste applique la même 
géométrie à la composition d’un groupe, il œuvre toujours à 
l’imitation de la nature. Lorsqu’il inscrit le Christ en majesté 
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dans la rose de Lausanne qui transparaît au revers du parche-
min, il montre comme Albert que la nature produit tout à la 
manière de l’artiste, fût-ce le dieu incarné. 

LE DESSIN TECHNIQUE

Qu’il s’agisse des modèles figuratifs, du bâtiment, du mobi-
lier ou des machines, Villard utilise les mêmes instruments 
de dessin. Dans le cas des dessins techniques, il se sert davan-
tage de la pointe sèche lorsqu’il ne démarre pas à main levée, 
s’aidant d’une règle et d’un compas non gradués. La vérifica-
tion du parallélisme des lignes au compas et l’irrégularité des 
angles plus ou moins droits font supposer qu’il utilise assez 
peu l’équerre. Le soin apporté aux différents dessins est très 
variable, mais reste limité par les dimensions modestes de 
l’Album. Par la force des choses, plus les dessins sont petits, 
plus ils sont sommaires et approximatifs, jusqu’à se réduire 
à des aide-mémoire, comme ceux qui expliquent l’art de la 
maçonnerie et que Hahnloser trouvait indignes de sa main. 

Une précision inégale

L’examen du manuscrit montre à l’évidence que l’atten-
tion de Villard au placement exact des lignes est discontinue. 
Pour l’élévation de la tour de Laon (fol. 10r), il a d’abord tracé 
les niveaux horizontaux et les a contrôlés au compas, tandis 
que les verticales, bien plus incertaines, ont été tracées à la 
mine de plomb 106. Malgré ses petites dimensions, le plan du 
chevet de la cathédrale de Cambrai est soigné (fol. 14v): les 
traces de compas montrent qu’il s’en est servi pour l’intérieur 
et l’extérieur des murs des chapelles et il a procédé à plusieurs 
corrections 107. La grande régularité de la rose de Chartres est 
due à la subdivision du cercle en plaçant les rayons à la pointe 
sèche 108. En comparaison, il est étonnant que, dans l’élévation 
intérieure de la nef de la cathédrale de Reims (fol. 31v), la 
moitié supérieure du dessin penche à droite. Villard a certai-
nement dessiné un niveau après l’autre de manière addi-
tive, sans vérifier la rectitude des verticales de haut en bas. 

106 Barnes 2009, p. 73.
107 Id., p. 91 et 220.
108 Hahnloser 1972, p. 75 et s.
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La perpendicularité des colonnettes et de la base de la fenêtre 
haute a dû être obtenue à l’équerre à partir des verticales trop 
approximatives, avec la conséquence que le haut du triforium 
et le sommet des voûtes se mettent à pencher.

Parmi ces nombreuses irrégularités, il y en a une qui frappe 
par sa récurrence, bien qu’elle ne semble pas avoir été signa-
lée : la tendance à resserrer le dessin vers le haut de la feuille. 
Elle est visible sur les élévations de la cathédrale de Reims, 
mais aussi sur celle de la tour de Laon et au revers du même 
folio, sur la fenêtre de Reims dont les verticales se modèlent sur 
celles du recto, visibles par transparence. La même tendance 
affecte les plans de chevets (fol. 14v, 15r, 17r). On peut exclure 
qu’elle soit due à la déformation du parchemin, compte tenu 
de son ampleur, par exemple sur le chevet de Vaucelles. Elle 
est peut-être liée à la position du dessinateur par rapport à la 
feuille, mais il serait difficile d’expliquer comment. Quoi qu’il 
en soit, elle se manifeste souvent en des endroits secondaires 
du dessin, ainsi sur les travées droites des chevets que Villard 
ne dessine pas jusqu’au bout, car ce sont l’hémicycle et les 
chapelles qui constituent son propos. De même, dans le plan 
du trébuchet (fol. 30r), il néglige complètement l’orthogona-
lité de la grande traverse, un point auquel il ne semble pas 
attribuer d’importance. Inversement, lorsque le parallélisme 
des verticales lui semble indispensable, comme dans le cas des 
arcs-boutants du folio 32v, il y veille.

Son attitude est finalement assez normale. La géométrie, 
n’est-elle pas l’art de raisonner juste sur des figures fausses ? 
Les critiques qui n’ont pas cessé d’être faites aux dessins 
techniques de l’Album et ont fait croire à de l’amateurisme 
semblent partir du principe qu’ils devraient exprimer la vérité 
de l’objet de tous les points de vue possibles, alors que Villard 
se concentre dans chaque dessin sur un problème particulier et 
néglige ce qu’il ne juge pas pertinent. La comparaison s’impose 
avec les modèles figuratifs, si souvent incomplets. Lorsqu’il 
veut indiquer un modèle de drapé, il se contente d’esquisser 
la face ou de n’en donner que le contour. Nous avons vu, par 
exemple qu’il manquait la main droite bénissant au Christ en 
majesté du folio 16v et que la gauche faisait un signe de dési-
gnation iconographiquement aberrant au lieu de s’appuyer sur 
le livre. Mais l’absence du livre était nécessaire pour expliciter 
le drapé qu’il aurait dissimulé. 
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Les conventions graphiques

Les dessins techniques de Villard sont pour l’essentiel des 
plans et des élévations. Dans les deux cas, de nombreuses 
simplifications du tracé les réduisent à l’essentiel. C’est ainsi 
que les piliers cantonnés sont généralement réduits à un petit 
cercle sur les plans de chevets. Le dessin des baies, ainsi dans le 
cas de Reims, est à son tour simplifié. Villes donne en exemple 
l’absence de l’encadrement extérieur des fenêtres sur l’éléva-
tion de la nef au folio 31v et remarque que les dessins d’ar-
chitecture plus récents, comme le palimpseste de Reims et les 
premiers projets pour la façade de la cathédrale de Strasbourg, 
que personne n’attribue à des amateurs, présentent la même 
particularité 109. Cela relève donc de la convention et non de 
l’erreur.

En dehors de leur caractère sommaire, les plans ne se 
distinguent de ceux d’aujourd’hui que par l’absence d’échelle. 
Il s’agit de coupes horizontales à la base de l’édifice, ensi com 
il ist de tierre (fol. 14v), sauf dans le cas de la tour de Laon 
où la coupe est donnée à l’étage, si con des premieres fenestres 
(fol. 9v). Le plan du trébuchet, au folio 30r, porte trois cotes, 
indiquant sa longueur de part et d’autre de la traverse approxi-
mativement perpendiculaire, ainsi que l’espace entre les deux 
poutres longitudinales, les longerons : il s’agit respectivement 
de 20 pieds, de 14 ou 17 pieds et de 8 pieds. Le dessin n’est 
pas à l’échelle que suggèrent ces cotes, et c’est certainement 
ce qui les rend utiles. Il est difficile de trancher sur la lecture 
de la seconde cote, généralement lue comme « xiv », mais 
que Roland Bechmann lit « xvii » en se rapprochant ainsi 
des proportions du dessin 110. La légende, de la main de Mr 1, 
donne une largeur de 9 pieds au contrepoids qui devrait passer 
entre des montants dont la base n’est pas indiquée sur le plan. 
Ce serait possible s’ils étaient placés à l’extérieur des longe-
rons. Dans le cas contraire, il y a contradiction entre la légende 
et les cotes, ce qui a fait supposer à Barnes, s’appuyant aussi 
sur la finesse exceptionnelle de la plume, que ces cotes étaient 
postérieures à Villard 111. En fait, à moins que la personne 
qui aurait placé ces cotes n’ait pas su lire, cela n’explique-

109 Villes 2009, p. 512.
110 Bechmann 1993, p. 259. 
111 Barnes 2009, p. 189.
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rait rien. Les différences de taille de plume ou d’encrage sont 
des arguments très faibles, car Villard utilise des traits aussi 
légers dans d’autres cas, ainsi pour le quadrillage des quatre 
personnages assis du folio 19r. La contradiction des mesures, 
si contradiction il y a, est un indice d’autant plus fragile que la 
légende a certainement été dictée plus tard et que Villard a pu 
s’être corrigé, comme il l’a fait pour Saint-Etienne de Meaux, 
confondu avec Saint-Faron dans une première légende de sa 
main (fol. 15r) sur laquelle il n’a pas reporté la correction. 

Contrairement aux plans qui existaient avant l’époque de 
Villard, les élévations bidimensionnelles sont certainement 
une innovation de son temps. On qualifie d’élévations géomé-
trales les projections rigoureusement bidimensionnelles d’une 
façade sans aucune indication de profondeur. Les premières 
connues, celles du palimpseste de Reims, doivent être posté-
rieures d’une dizaine d’années au moins à l’activité de Villard. 
Les siennes n’atteignent pas ce degré d’abstraction, mais elles 
y tendent et représentent incontestablement une étape dans le 
développement de cette pratique. Plutôt que de parler de vues 
pour les plus éloignées du géométral, comme celle de la tour 
de la cathédrale de Laon, nous préférons parler dans tous les 
cas d’élévations et préciser, s’il y a lieu, qu’elles sont plus ou 
moins géométrales.

Quelle qu’ait été la régression des formes antiques de 
perspective et d’indication du volume des objets, la peinture 
médiévale n’était pas tant une réduction de la profondeur 
dans le plan qu’une représentation sans principes de la tridi-
mensionnalité des objets. A titre d’exemple, on représentait 
le plus souvent trois faces d’un cube, mais les parallèles hori-
zontales pouvaient converger pour exprimer l’éloignement, 
rester parallèles, ou diverger. Le passage à la stricte bidimen-
sionnalité du géométral demandait le sacrifice des informa-
tions qu’apporte la troisième face du volume en le distinguant 
d’un objet carré sans profondeur et la tentation de tricher pour 
conserver ces informations devait être grande. On risque de 
sous-estimer les efforts qui ont été nécessaires pour parvenir à 
un dessin aussi ascétique.

Les dessins d’architecture de Villard qui se rapprochent le 
plus du géométral sont les élévations extérieure et intérieure 
de la nef de Reims et celle des arcs-boutants (fol. 31v et 32v). 
Les proportions sont très approximatives et il est clair qu’il ne 
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songeait pas à dessiner à l’échelle, l’élévation intérieure étant 
nettement plus élancée que l’élévation extérieure. En dehors 
de cela, il n’y a guère que deux déviations par rapport à un 
géométral, portant sur de menus détails. Les larmiers des 
contreforts saillent latéralement sur la gauche, afin de signi-
fier leur inclinaison par un procédé que Villard utilise aussi 
pour la chapelle de Reims (fol. 31r), et les socles des anges, 
au sommet de la travée, sont présentés en perspective, vus de 
dessus, comme si le dessin de statues lui avait fait oublier les 
règles qu’il s’imposait. Il n’y a aucune déviation de ce genre 
dans l’élévation des arcs-boutants.

Le résultat obtenu dans le cas de la nef de Reims est corréla-
tif au fait que les principaux éléments représentés se présentent 
frontalement. Dans le cas contraire, Villard utilise une espèce 
de perspective conventionnelle. Tout en maintenant plus ou 
moins exactement le parallélisme des verticales, il élève les 
parties de l’objet les plus proches du spectateur et abaisse les 
plus éloignées. Le procédé est particulièrement évident dans 
l’élévation de la tour de Laon (fol. 10r), où les niveaux des 
tabernacles latéraux, orientés à 45°, seraient représentés par 
des horizontales sur une élévation géométrale et où l’angle 
faisant face au spectateur serait plat, alors qu’il est approxima-
tivement orthogonal. On le retrouve pour la chapelle de Reims 
(fol. 30v-31r): l’élévation extérieure est en quelque sorte vue 
d’en bas, les travées latérales fuyant vers le bas, l’élévation inté-
rieure vue d’en haut, les travées latérales fuyant vers le haut. 
Dans le cas de Laon, la base de la tour est horizontale, alors 
qu’à Reims, celle de la chapelle est figurée par une courbe non 
moins arbitraire – l’édifice étant polygonal – dont le centre 
est surélevé pour l’extérieur, abaissé pour l’intérieur. La conca-
vité du tombeau d’un Sarrasin (fol. 6r) est exprimée par une 
courbe aux extrémités relevées, et la convexité de la maison 
d’une horloge (fol. 6v) par l’abaissement des parties latérales. 
Dans ce dernier cas, le procédé s’étend au socle qui présente 
un angle obtus au lieu d’être rectiligne.

Les élévations de la nef de la cathédrale de Reims et celle 
des arcs-boutants montrent que Villard est capable d’opérer 
la réduction au plan lorsqu’il le souhaite. Cela fait supposer 
que sa perspective sommaire n’est pas tant le résultat de l’im-
péritie que de la volonté de se faire comprendre. Une éléva-
tion géométrale ne permet pas de saisir ce qui se passe dans la 
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troisième dimension si elle n’est pas accompagnée d’un plan, 
mais, pour la tour de Laon, le plan et l’élévation sont vis-à-vis. 
Villard ne semble donc pas faire confiance à son lecteur pour 
reporter les indications de l’un sur l’autre.

Aussi sommaire soit-elle, une perspective entraîne des 
problèmes de raccourci qui ne pourraient être résolus correc-
tement qu’au prix de calculs complexes excédant le savoir 
mathématique médiéval et le savoir courant d’aujourd’hui. 
Cela vaut particulièrement pour le raccourci des courbes. 
Celui du cercle devrait donner une ellipse, figure que le Moyen 
Age ne savait pas construire 112. Les trois réponses médiévales 
habituelles au problème se trouvent chez Villard 113. On peut 
ne pas raccourcir le cercle du tout en le traçant au compas, 
comme la roue du « mouvement perpétuel » au fol. 5r ou les 
roses des chapelles de Reims sur l’élévation extérieure ; on peut 
lui donner une forme plus ou moins elliptique (élévation inté-
rieure de la chapelle de Reims et machines des folios 22v-23r): 
on peut enfin en faire une sorte de mandorle horizontale, 
comme pour la chantepleure (fol. 9r). Pour le raccourci de 
l’arc brisé, Villard peut le dessiner de face en tronquant le côté 
le plus proche du spectateur, ce qu’il fait systématiquement 
pour la tour de Laon, ou en déporter le sommet dans cette 
direction, comme sur l’élévation intérieure de la chapelle de 
Reims. Il tronque également les arcs tréflés de la maison d’une 
horloge et y raccourcit les gables de manière arbitraire.

La représentation de l’évidemment plus ou moins profond 
d’un objet exige aussi une convention. Celle qu’utilise Villard 
consiste à le remplir de noir, ainsi les passages qui font commu-
niquer les baies de la chapelle de Reims. La même convention 
s’observe sur les culées des arcs-boutants du folio 32v. On 
en a conclu un peu vite qu’il les imaginait creuses 114, ce qui 
serait absurde. En fait, le noir correspond ici à des arcatures de 
faible profondeur, destinées à alléger l’aspect d’une structure 
massive. Les mêmes aplats noirs s’observent en effet dans la 
chapelle, sur l’arcature du soubassement, pour représenter le 
creux de la moulure.

112 Preussner 1987.
113 Müller 1989.
114 Branner 1963.



114 L’ART DU DESSIN

Enfin, Villard utilise volontiers le procédé, courant depuis 
l’époque ottonienne, qui consiste à projeter dans le même plan 
deux plans orthogonaux. Cette habitude nous rend souvent 
la lecture des dessins difficile, mais elle allait certainement 
de soi pour les tailleurs de pierre, car elle est constitutive de 
la technique de l’épure. Le procédé est appliqué au « mouve-
ment perpétuel » du folio 5r, car la roue est projetée dans le 
plan de la potence, alors qu’elle apparaîtrait de profil dans 
une projection géométrale et que Villard utilise ailleurs le 
raccourci du cercle pour représenter des machines semblables 
(fol. 22v-23r). Barnes explique l’absence de raccourci par le 
modèle qu’il suppose avoir été suivi 115. Il est tout à fait possible 
que le dessin soit copié, mais l’absence de raccourci sert à 
mettre en évidence la division du cercle par les sept axes des 
marteaux. Comme l’a remarqué Hahnloser, les contre-fiches, 
les pièces qui étayent la potence et sont représentées de part 
et d’autre, sont censées se trouver en fait à l’avant et à l’arrière 
du dispositif 116. Elles ne serviraient pas à grand-chose sur les 
côtés et elles sont projetées dans le plan comme la roue, par 
une rotation de 90° sur l’axe vertical.

Ce type de projection apparaît également dans la repré-
sentation architecturale sommaire du folio 4r, mais aussi sur 
celle du système d’étais et de leviers destiné à redresser une 
maison (fol. 23r), combinant une élévation de profil avec le 
plan du dispositif, et sur le relevé précis du lutrin (fol. 7r). La 
base de ce dernier est vue d’en haut, comme sur un plan, mais 
ce n’est pas le cas des pieds en forme de dragons, dessinés 
de profil. Le triangle supérieur servant de socle à l’aigle n’est 
pas équilatéral et se présente donc en raccourci. Il est évident 
que la disposition du socle inférieur est destinée à éviter le 
raccourci des arcs de cercle. Enfin, les colonnettes joignant les 
deux niveaux de ce socle sont disposées obliquement, suggé-
rant le point de vue d’un spectateur debout devant le lutrin, 
au lieu de disparaître sous l’entablement triangulaire qu’elles 
soutiennent. La volonté de communiquer en un seul dessin 
plusieurs aspects de l’objet interdit le choix consistant d’une 
règle de projection.

115 Barnes 2009, p. 49 et s.
116 Hahnloser 1972, p. 25.
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Une dernière convention médiévale tombée en désuétude 
consiste à changer complètement d’échelle pour représenter 
un petit objet dont le dessin serait trop imprécis sinon. On la 
trouve sur l’élévation de la tour de Laon pour les bœufs et pour 
la mystérieuse main qui tient un trèfle à quatre feuilles et qu’on 
n’a jamais retrouvée sur le monument. De manière compa-
rable, la colonnette centrale du triforium de la nef de Reims 
est clairement surdimensionnée en épaisseur, pour éviter que 
ce détail architectural passe inaperçu. Sur le plan du chevet de 
Cambrai (fol. 14v), les contreforts renforcés de part et d’autre 
de la première et de la dernière chapelle sont démesurément 
grossis et se distinguent des autres du premier coup d’œil, ce 
qui n’est pas le cas sur le plan Boileux de la fin du XVIIIe siècle, 
certainement plus correct, mais moins expressif. 

La pratique de la coupe n’est pas une nouveauté au temps 
de Villard. D’ailleurs, un plan n’est rien d’autre que la coupe 
horizontale d’un édifice. Au Xe siècle s’est prise l’habitude 
de représenter une maison en enlevant le mur qui empêche 
le spectateur de voir l’intérieur, comme dans les maisons de 
poupées. Mais ce procédé pourrait amener de la confusion 
dans un dessin technique. Villard évite cet inconvénient en 
représentant l’intérieur de la chapelle de Reims comme si elle 
était en cours de construction ou de démolition. Les arcatures 
du soubassement s’interrompent brutalement, les nervures de 
la voûte sont réduites au tas de charge, tandis que les voûtes 
elles-mêmes sont figurées par des vagues qui suggèrent l’ina-
chèvement. Les mêmes procédés se retrouvent dans les éléva-
tions de la nef de Reims et celle des arcs-boutants. Ils n’ont 
jamais disparu. Dans les Heures de Milan-Turin, Jan van Eyck 
présente l’église dans laquelle se déroule la messe des morts 
comme si elle était en construction, ouverte à tous vents 
(ill. 34) 117, tandis que la vue éclatée d’un moteur se présente 
aujourd’hui encore de la même manière.

117 Turin, Museo Civico, inv. Ms. n. 47, fol. 116r.
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34. Heures de Milan-Turin, Turin, Museo Civico, inv. Ms. n. 47, fol. 116r
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35. Palimpseste de Reims, façade B redessinée par Stephen Murray

L’Album de Villard étant le seul document de ce type qui 
nous reste, il est très difficile de dire si ses dessins techniques 
correspondaient à ce qui se faisait de mieux de son temps ou 
si, comme on le suppose souvent, ils étaient retardataires. 
L’évolution vers le géométral et la relative correction des plans 
présupposaient certainement la pratique de l’épure, laquelle 
donnait à l’échelle 1 / 1 les proportions exactes d’un détail 
architectural totalement réduit au plan. Comme on l’a noté, 
la projection dans le même plan de deux plans orthogonaux 
est absolument courante dans les épures. Les architectes étant 
le plus souvent des tailleurs de pierre sortis du rang, le trait, 
c’est-à-dire l’art de l’épure, a dû jouer un rôle fondamen-
tal dans leur apprentissage du dessin. Or les plus anciennes 
épures connues datent des années 1190 118. Le passage à la 
représentation de travées entières dans un format réduit a dû 

118 Schöller 1989.



118 L’ART DU DESSIN

être rendu nécessaire par la préconception précise de l’œuvre, 
elle-même une conséquence de la taille des pierres en série 
qui se développe à partir de 1200 119. C’est dire qu’il s’agissait 
d’un phénomène nouveau au temps de Villard. Le premier 
aboutissement de ces efforts, le palimpseste de Reims, n’est 
que très approximativement daté (ill. 35). Il est de toutes 
manières antérieur à 1263, date de la réutilisation des feuilles, 
et la première façade qui y est dessinée, proche stylistique-
ment de celle de la cathédrale d’Amiens, serait possible dès 
1220, mais la seconde semble sensiblement postérieure 120. Le 
niveau technique des deux dessins étant identique, il y a des 
chances que le premier soit destiné, comme le pense Stephen 
Murray, à servir de base pour le second : il devrait donc être 
rétrospectif. Si les dessins de Villard étaient contemporains 
du palimpseste, ils accuseraient un sérieux retard. Il faudra 
donc reprendre le problème de la chronologie de l’Album pour 
pouvoir répondre à la question, celle du palimpseste restant de 
toute manière approximative.

La construction modulaire

La superposition par Villard de figures géométriques aux 
dessins figuratifs (fol. 18r à 19v), laisse supposer que, pour lui, 
l’image doit rendre les proportions des objets et cela devrait 
valoir à plus forte raison pour le dessin technique. Ces dessins 
devraient donc reposer sur des modules et des procédés géomé-
triques. Dans le cas du lutrin (fol. 7r), les côtés du triangle 
central du socle font trois fois l’ouverture de compas des 
demi-cercles de sa partie inférieure 121. On perçoit du premier 
coup d’œil la construction modulaire très simple – desquarie 
selon le mot de Villard – du projet d’église cistercienne au folio 
14v. Le module est donné par la travée carrée des bas-côtés, le 
vaisseau central faisant deux modules de large, la nef, le chevet 
et le transept en faisant quatre. En longueur il y a une progres-
sion de trois modules pour le chevet à quatre pour le transept 
et cinq pour la nef. Mais ce plan est unique par sa simplicité. 
Ceux bien plus complexes des chevets et les élévations posent 
davantage de problèmes.

119 Kimpel 1979.
120 Murray 1978.
121 Hahnloser 1972, p. 33.
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La recherche des proportions et des procédés géométriques 
qui ont servi à construire les églises médiévales se heurte à de 
nombreux obstacles. Qu’il s’agisse des bâtiments eux-mêmes, 
des plans modernes de ces bâtiments ou même de ceux qui 
ont servi à les construire, il faut compter sur une importante 
marge d’imprécision, encore accrue lorsqu’il s’agit de dessins 
aussi minuscules que ceux de Villard, tracés en partie à main 
levée sur du parchemin qui se déforme. A l’exception de 
l’église cistercienne, on ne remarque pas de module qui se 
confondrait avec une unité architecturale de base comme la 
travée et la recherche de celui qu’il a éventuellement utilisé 
relève presque de la divination dans ces dessins à très petite 
échelle. Les traces perceptibles du dessin préparatoire, trous 
de compas, pointe sèche ou mine de plomb, sont utiles pour 
comprendre comment il a procédé, mais ne laissent deviner 
que très partiellement les étapes de sa construction. Il faut 
encore rappeler qu’une figure géométrique a généralement 
bien plus de propriétés que celles qui ont servi à sa construc-
tion. Le nombre π peut se déduire de n’importe quel cercle et 
on trouve facilement la section d’or, voire le nombre d’or dans 
un dessin dont l’auteur n’en a jamais entendu parler. En cher-
chant bien et en ne dépassant pas le niveau d’approximation 
qu’impose un tel dessin, rien n’est plus facile que d’y trouver 
tout Pythagore et on ne s’est pas privé de le faire. 

Dans certains cas, l’inconsistance des proportions du 
dessin est telle qu’une recherche des proportions est condam-
née d’avance, ainsi pour les élévations de la cathédrale de 
Reims. Il suffit de comparer les élévations intérieures et exté-
rieures, aussi bien celles de la chapelle que celles de la nef 
pour s’apercevoir que Villard a négligé de les faire coïncider. 
On peut tout au plus supposer que, pour la nef, Villard a situé 
le sol du triforium au milieu de la hauteur. Des proportions 
aussi simples sont parfois évidentes. La culée centrale des 
arcs-boutants du folio 32v est équidistante de l’autre culée et 
du mur gouttereau. La largeur de la fenêtre de Reims, au folio 
10v, correspond à la moitié de la hauteur jusqu’au sommet 
des chapiteaux.
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36. Schéma des proportions de la tour de Laon (JW), Album, fol. 10r
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Parmi les élévations, celle de la tour de la cathédrale 
de Laon est la plus susceptible de recéler des proportions 
(ill. 36). Villard a soigneusement marqué à la mine de plomb 
les niveaux horizontaux à la hauteur des bases et des chapi-
teaux, se servant de l’équerre d’après Barnes, et seulement 
ensuite tracé les verticales. Si donc le dessin est propor-
tionné, la hauteur des chapiteaux et des bases a toutes les 
chances d’être significative. En ayant totalement conscience 
des risques qu’on court en promenant une règle graduée sur 
la reproduction d’un dessin, nous proposons l’hypothèse 
suivante. Villard a commencé par placer au bas de la feuille 
le sol sur lequel s’élèvent les bases (1). Puis il a certainement 
divisé en deux la feuille, pour pouvoir y placer le sommet 
de quatre chapiteaux du second niveau, tailloir non compris 
(2). Il a ensuite divisé en deux la moitié inférieure du dessin 
pour placer les chapiteaux des baies du premier niveau (3). 
La détermination de la hauteur des colonnettes latérales de 
ce premier niveau n’est pas évidente (4). Compte tenu de 
l’irrégularité du dessin, il n’est pas impossible que Villard ait 
choisi très approximativement les deux tiers de la distance 
entre le sol et le milieu de la hauteur. Ce niveau a été marqué 
par une ligne horizontale à la mine de plomb, bien visible vers 
le centre, qui aurait certainement dû déterminer la hauteur 
de l’entablement au centre et celle du sommet des chapiteaux 
coiffant les colonnettes. Mais on constate aisément d’une 
part qu’elle penche à droite, d’autre part que l’entablement 
et le sommet des chapiteaux passent plus d’un millimètre 
au-dessus, ce qui suppose une légère correction. La hauteur 
de la moitié du dessin est reportée à partir du sommet des 
chapiteaux du premier niveau pour placer ceux du troisième 
(5). Elle est également reportée horizontalement pour déter-
miner la largeur de la tour (6). La construction repose donc 
sur deux carrés superposés, un troisième chevauchant très 
approximativement d’un tiers de sa hauteur le carré infé-
rieur. Il est très probable que Villard ait reporté d’autres 
mesures à l’intérieur du dessin pour le construire. A titre 
d’exemple, la base du toit des tabernacles du premier niveau 
semble avoir été placée intentionnellement à mi-hauteur du 
contrefort sur lequel ces tabernacles sont adossés (7). Mais 
on prend beaucoup de risques en essayant de pousser plus 



122 L’ART DU DESSIN

loin, l’imprécision du dessin cautionnant à peu près toutes 
les idées préconçues 122.

Quelques proportions se laissent aussi appréhender sur 
les plans de chevets. Les hémicycles tracés au compas passent 
par le milieu des piles qui est donc, pour Villard, le repère 
significatif. Sur le plan du chevet de Cambrai (fol. 14v), les 
principales dimensions sont clairement proportionnées. La 
nef est large de 20 mm, le premier bas-côté de 8 et le second 
de 7, les mesures étant prises à l’entrée de l’hémicycle 123. Le 
module correspond donc à notre millimètre (ce qui montre 
que le hasard serait capable de faire passer Villard pour un 
adepte du système métrique). Les chapelles latérales ont été 
tracées en donnant à leur travée droite (en fait trapézoïdale) 
la même profondeur que celle du deuxième bas-côté, puis en 
traçant au compas les faces externes et internes des goutte-
reaux. Il est possible que la longueur de la chapelle axiale soit 
déterminée par l’alignement du centre du rond-point sur ceux 
des chapelles latérales. 

Le plan du chevet de Meaux, au bas de la page suivante, 
doit être antérieur à celui du haut que Villard dit avoir inventé 
avec Pierre de Corbie et qui se prolonge latéralement de part 
et d’autre de la chapelle axiale du précédent, tenant apparem-
ment compte de sa présence. La nef est large de 45 mm et les 
bas-côtés de 16.5 mm, soit 33 mm pour un double bas-côté. 
En supposant une légère approximation, on aurait 3 modules 
par bas-côté et 8 pour la nef centrale.

122 Ces risques n’ont pas dissuadé Bork 2011, p. 36 et ss, de tenter une resti-
tution complète de la construction de Villard. Elle ne coïncide avec notre 
analyse que sur la division de la feuille en deux et l’utilisation de cette 
mesure pour la largeur de la tour. Bork détermine la hauteur des colon-
nettes du premier niveau à partir d’une dimension issue du plan de la tour, 
non pas de celui qu’a donné Villard, mais d’un plan plus correct qu’il ne 
possédait certainement pas. Il considère comme des points significatifs le 
niveau des yeux du bœuf de droite et le centre de la main tenant un trèfle, 
ce qui nous paraît arbitraire. Pourquoi pas l’œil du bœuf de gauche, ou 
les cornes de l’un des deux ? En soi, l’idée que la main puisse désigner un 
point essentiel à la construction n’est pas aberrante, mais on peut raison-
nablement supposer que Villard aurait choisi pour ce point une partie 
significative du dessin, soit la pointe de l’index, soit le centre du trèfle, si 
cela avait été le cas.

123 Sauf indication contraire, les mesures sont prises sur les reproductions de 
Barnes 2009.



LE DESSIN TECHNIQUE 123

37. Plan du chevet inventé par Villard de Honnecourt et Pierre de Corbie, 
avec indication des traits à la pointe sèche (BR) et des suppressions (RAD) 

par Wolgang Schöller

Le chevet inventé par Villard et un certain Pierre de Corbie 
a fait l’objet d’observations précises de Wolfgang Schöller 
(ill. 37) 124. Pour en assurer la symétrie, Villard a tracé à la 
pointe sèche la ligne axiale. Le dessin comporte des correc-
tions qui pourraient refléter le dialogue des deux architectes. 
La chapelle axiale a été agrandie alors qu’elle ne devait pas 
excéder sur le premier jet la profondeur des deux autres 
chapelles rectangulaires. Surtout, le rondpoint du chœur a été 
tracé une première fois au compas avec une moindre ouver-
ture. Les mesures étant toujours prises à l’entrée de l’hémi-
cycle, la nef, large de 45 mm, comme sur le plan du chevet de 
Meaux, est entourée de deux bas-côtés respectivement de 11 
et de 13 mm, des mesures qui ne sont guère proportionnées. 

124 Schöller 1978.
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Avec de grosses approximations, la nef semble vouloir faire la 
moitié de la largeur totale, soit 30 modules, contre 7 pour le 
premier bas-côté et 8 pour le second. Le second déambulatoire 
est en effet plus large que le premier, comme à la cathédrale 
de Bourges. Mais cela se comprend mieux à Bourges, où les 
absidioles sont minuscules et où le second déambulatoire sert 
de chapelle, que sur ce plan où les chapelles saillent norma-
lement hors d’œuvre. Il faut remarquer que le repentir sur le 
diamètre du rond-point, à moins qu’il ne s’agisse de l’ébauche 
d’une correction, donnerait au premier bas-côté la même 
largeur qu’au second, sans pour autant parvenir à propor-
tionner les bas-côtés à la nef. La coïncidence du diamètre 
actuel avec celui du rond-point de Meaux fait supposer que le 
demi-cercle plus petit est une tentative de correction qui n’a 
pas été suivie d’effet.

Sur le chevet de Vaucelles enfin (fol. 17r), le rapport entre 
le bas-côté et la nef est proche de 1/3 (respectivement 9 et 28 
mm), ce qui peut correspondre à l’intention de Villard, mais 
pas à ce que nous apprennent les fouilles de l’église détruite 125. 
La comparaison des relevés de Villard avec les édifices dont ils 
prétendent rendre compte nous occupera plus tard. Pour l’ins-
tant, il s’agit de savoir si ces relevés sont proportionnés à l’aide 
de modules. La réponse ne peut qu’être prudente, compte 
tenu du caractère approximatif des dessins. Il semble toute-
fois qu’on y trouve des régularités intentionnelles, comme 
les proportions très simples du plan de Vaucelles, à plus forte 
raison celles de l’église cistercienne générique du folio 14v et 
la proportionnalité de la largeur de la nef centrale et de celle 
du double bas-côté dans les trois autres chevets. La somme des 
largeurs du double bas-côté équivaut en effet aux trois-quarts 
de la largeur de la nef à Cambrai et à Meaux et à la moitié pour 
le chevet inventé, ce qui paraît significatif. En revanche, il est 
possible que le rapport entre les largeurs des deux bas-côtés 
successifs, respectivement 8/7 pour Cambrai et environ 6/7 
pour le chevet inventé soit l’effet du hasard et que Villard ait 
simplement ouvert son compas de manière à avoir un bas-côté 
un peu plus grand que l’autre. 

125 Florin et Gaillard. Je remercie vivement Sandrine Conan, qui prépare une 
thèse sur l’église de Vaucelles, de m’avoir communiqué une reproduction 
du plan.



LE DESSIN TECHNIQUE 125

Les procédés géométriques

Dans l’article « Trait » du Dictionnaire raisonné de l’archi-
tecture, Viollet-le-Duc fait du calcul des voûtes le principe de 
l’architecture gothique 126. C’est en effet le dessin de la voûte 
qui détermine la position et la structure des piles, particuliè-
rement dans les chevets dont la géométrie est complexe. Et 
c’est précisément à la renaissance de la géométrie euclidienne 
au XIIe siècle qu’il attribue le changement. L’article est un plai-
doyer en faveur du fonctionnalisme qu’il attribue aux maîtres 
gothiques et qu’il voudrait voir se substituer à l’académisme de 
son siècle, y compris dans l’architecture métallique en train de 
naître. Cela n’empêche pas le constat d’être juste. 

Les chevets des cathédrales gothiques sont le plus souvent 
composés de cinq ou sept travées courbes ouvrant sur les 
chapelles. Le passage à la voûte d’ogives, avec ses nervures et 
ses doubleaux rayonnants, exigeait une articulation bien plus 
précise que la voûte d’arêtes romane. A partir du Saint-Denis 
de Suger, que Viollet-le-Duc prend en exemple du changement 
technique, les architectes affrontent de nouvelles exigences 
de rectitude géométrique. Il reste à savoir si Villard était à la 
hauteur et, en particulier, s’il pouvait diviser régulièrement le 
chevet en cinq ou sept travées.

Le plan le plus précis est celui du chevet de Cambrai mais, 
même dans son cas, on a observé un léger surdimensionnement 
des angles qui partagent l’hémicycle 127. En fait, la somme des 
erreurs entraîne un déplacement de la dernière pile engagée de 
l’hémicycle à gauche bien inférieur au millimètre. A supposer 
que l’écart ne soit pas dû à une déformation du parchemin, 
est-il raisonnable de demander plus de précision à un dessin 
de 8 x 8 cm ? Il faut en fait prendre le problème à l’envers : 
comment Villard serait-il parvenu à diviser un demi-cercle en 
cinq portions aussi proches de l’égalité sans avoir une recette 
pour le faire?

Il existe plusieurs procédés de construction correcte du 
demi-décagone à tracer. On peut utiliser le triangle d’or d’Eu-
clide (IV, 10), connu du temps de Villard 128. Une construction 
approchée peut être obtenue très simplement en adossant un 

126 Viollet-le-Duc 1854-1868, t. 9, article : « Trait ».
127 Bork 2011, p. 31 et ss.
128 P. ex. Campanus of Novara and Euclid’s elements 2005, t. 1, p. 159 et s.
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triangle équilatéral au diamètre du demi-cercle, le sommet en 
bas, en divisant en cinq ce diamètre, puis en traçant les lignes 
joignant le sommet du triangle au demi-cercle en passant 
par ces divisions. Avec une erreur plus sensible, ce procédé 
vaudrait aussi pour les chevets à sept travées courbes, en divi-
sant par sept le diamètre. Une autre solution consiste à passer 
par un pentagone inscrit dans un cercle, en utilisant la bissec-
trice des côtés (ill. 38). Or, comme nous le verrons, Villard 
propose au folio 21r un procédé qui permet la construction 
approximative du pentagone à l’aide de l’équerre, pour obtenir 
le plan d’une tour à cinq arêtes (ill. 76) 129. Or aucun de ces 
procédés n’a laissé de traces sur le parchemin dans le plan du 
chevet, ce qui peut faire douter de leur utilisation. 

38. Construction d’un demi-décagone à partir du pentagone approximatif de 
Villard (JW)

Il reste une possibilité qui a été plusieurs fois proposée, 
celle d’une équerre donnant l’angle recherché, c’est-à-dire 
180° / 5 = 36° pour le demi-décagone. Les équerres ont assez 
souvent été représentées à l’époque gothique, par exemple 
sur les pierres tombales de maçons et d’architectes et deux 

129 Bechmann 1993, p. 146 et ss ; Hiscock 2004.
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fois dans l’Album de Villard (fol. 20r et v). Les deux bords de 
chaque bras n’étant pas parallèles, elles permettaient d’obte-
nir d’autres angles en plus de l’angle droit, en se servant pour 
les tracer du bord extérieur d’un bras et du bord intérieur de 
l’autre. On en a déduit qu’il existait deux ou trois modèles, 
dont l’un donnait l’angle de 36° entre l’hypoténuse et le bord 
de l’un des bras 130. La confiance des chercheurs dans la préci-
sion documentaire de ces images est sans doute excessive et 
ils les sollicitent quelque peu. Mais, dès lors que l’existence 
d’équerres produisant d’autres angles que l’angle droit est attes-
tée, il est plus que probable qu’il y en avait pour diviser en cinq 
et éventuellement en sept le demi-cercle, car il s’agit de formes 
à la fois importantes dans l’architecture religieuse et difficiles 
à construire. Dans le cas de la division du demi-cercle en cinq, 
Villard aurait pu partir de sa construction du pentagone pour 
obtenir approximativement l’angle de 36° sur l’équerre, la 
marge d’erreur étant de toute manière inférieure à 0.30°.

Cela dit, les équerres représentées n’ont pas d’hypoté-
nuse. Or l’hypoténuse est l’un des côtés de l’angle à tracer 
et ces équerres sont bien trop grandes pour que les points 
qui la déterminent tiennent sur la feuille de parchemin, une 
difficulté que personne n’a mentionnée. La solution la plus 
probable passe par l’existence de petites équerres semblables 
aux grandes, avec ou sans hypoténuse, mais proportionnées 
au parchemin. Elle est d’autant plus probable que le même 
problème se posait pour le compas. Les instruments repré-
sentés sont de grande taille, alors que celui qu’utilisait Villard 
(comme du reste les enlumineurs) ne pouvait dépasser les 
dimensions d’un compas d’écolier. 

A vue d’œil, les travées courbes du chevet de Meaux sont 
nettement inégales et la division en cinq a été faite à main levée. 
Pourtant, le dessin de l’hémicycle est remarquablement symé-
trique par rapport à l’axe vertical. En fait, les quatre travées 
courbes latérales occupent pratiquement la même portion de 
cet hémicycle, tandis que la travée centrale, débouchant sur la 
chapelle axiale, est trop étroite. Villard semble avoir utilisé pour 
les travées latérales un angle d’équerre trop ouvert, plus exac-
tement celui que donnerait le triangle dit des arpenteurs dont 
les côtés sont dans la proportion 3, 4, 5. L’angle le plus aigu de 

130 Sené 1970 ; Beaujouan 1975.
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ce triangle mesure en effet 36.87°, au lieu des 36° nécessaires. 
En traçant avec cet angle les quatre travées latérales, l’erreur 
cumulée est de 3.48° et le résultat se superpose bien au plan du 
chevet (ill. 39). On retrouve apparemment l’angle de 36.87° 
dans le pentagone croisé, symétrique quoique irrégulier, tracé 
sur la porte de ville du folio 18v, de part et d’autre du côté 
horizontal. Il a certes été tracé après coup d’après Hahnloser et 
Barnes, mais il est inscrit dans un cercle préalable au reste du 
dessin. La position du côté horizontal dans ce cercle a très bien 
pu être déterminée à l’aide du même gabarit. En revanche, le 
plan du chevet de Cambrai suppose un gabarit plus proche de 
36°, comme celui qu’on peut obtenir à partir de sa construc-
tion du pentagone, sans quoi son exactitude relative resterait 
un mystère.

39. Plan du chevet de la cathédrale de Meaux avec restitution possible du 
tracé à l’équerre (JW)

Les dessins reposant sur la division en sept du cercle ou 
du demi-cercle sont d’une régularité très inégale. La roue du 
prétendu mouvement perpétuel au folio 5r est divisée de la 
manière la plus grossière. Sur le chevet que Villard dit avoir 
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inventé avec un dénommé Pierre de Corbie, les travées sont 
assez proches de l’égalité. On note cependant que la travée 
centrale est la plus large, suivie par la première et la septième, 
ce qui est peut-être intentionnel. Enfin, le plan du chevet de 
Vaucelles est assez irrégulier et la travée centrale est particu-
lièrement étroite. Aucun de ces trois exemples ne suppose une 
division par sept géométriquement maîtrisée, avec ou sans 
une équerre spéciale. Or, si la division du demi-cercle en cinq 
segments égaux est usuelle chez les constructeurs gothiques, 
il reste à savoir s’ils dominent mieux que Villard sa division 
par sept.

D’après le relevé des fouilles, la travée courbe axiale du 
chevet de Vaucelles était effectivement plus étroite que les 
autres et, de ce point de vue, le plan de Villard est exact 131. 
Les chevets des abbayes cisterciennes de Longpont et de 
Royaumont étaient également divisés par sept de manière 
inégale 132. Cela semble valoir pour des monuments encore 
plus prestigieux, malgré les relevés schématiques qui illustrent 
la plupart des monographies d’édifices. Dans le cas de la cathé-
drale de Beauvais, dont le plan a fait l’objet d’un relevé sérieux 
par Stephen Murray, la couronne de chapelles n’est pas entiè-
rement centrée et ne constitue pas un vrai demi-cercle : elle ne 
nous dit donc rien sur la capacité de l’architecte à réaliser cette 
construction 133. Cela ne suffit pas pour affirmer qu’il n’existe à 
l’époque aucun cas de division du demi-cercle en sept parties 
égales, mais cette division était certainement problématique 
pour les meilleurs architectes.

Parmi les nombreux arguments utilisés pour dénier à 
Villard les compétences d’un architecte figure son ignorance 
supposée de la rotation du carré 134. Cette rotation consiste à 
inscrire un carré dans un autre en plaçant ses quatre angles 
au milieu des côtés du précédent. La diagonale de ce carré est 
alors égale au côté du précédent et sa surface est exactement 
deux fois moindre. On peut lui appliquer une rotation de 45° 
pour obtenir un cloître de dimensions élégantes, procédé 
exposé au centre du folio 20r, mais on peut aussi produire par 

131 Florin et Gaillard.
132 Aimablement communiqué par Sandrine Conan.
133 Murray 1989 ; Guerreau 1992, Murray 1995.
134 Barnes 1989 ; Id. 2009, p. 218.



130 L’ART DU DESSIN

la même rotation les octogones qui déterminent le plan de la 
tour de Laon (fol. 9v), pour lequel la conscience du procédé 
a été niée et même son application 135. Mais, dès lors qu’il faut 
attribuer les dessins techniques du folio 20r et des suivants 
à Villard, le problème ne se pose plus, car la légende du plan 
de cloître est explicite : Par chu fait om on clostre autre tant es 
voies com el prael, c’est-à-dire : « Ainsi fait-on un cloître dont 
la galerie est égale au jardin ». Le pourtour du jardin étant 
obtenu par rotation de celui de la galerie, comme l’indique 
dans le dessin le report de la demi-longueur de la galerie sur la 
diagonale du jardin, la légende montre que Villard connaissait 
le rapport des surfaces qui en résulte.

Le principal argument avancé pour montrer que Villard 
ignorait la rotation du carré est le rendu fantaisiste de la 
rose de la cathédrale de Lausanne. Il n’aurait pas remarqué 
que la rose était fondée sur cette rotation 136. Les divergences 
sont telles entre le modèle et ce qu’il en fait qu’on pourrait se 
demander si l’argument a un sens. Il pourrait y avoir une erreur 
d’identification, comme la confusion entre Saint-Etienne et 
Saint-Faron de Meaux au folio 15r. Villard peut enfin avoir 
recopié un dessin fautif en cherchant à le corriger et en s’éloi-
gnant d’autant du modèle. Lassus a publié un relevé de la rose 
de Lausanne et noté patiemment ses grosses erreurs, les attri-
buant au travail de mémoire 137. Hahnloser a repris son relevé 
pour le confronter au dessin de Villard, mais en faisant subir à 
ce dernier une rotation de 45° (ill. 40) 138. Cette fois, les simi-
litudes deviennent évidentes. L’essentiel des trilobes et des 
quadrilobes qui composent la rose se retrouve chez Villard, 
dans la même disposition et la même diminution relative 
du centre à la périphérie. Comme le pensait Hahnloser avec 
raison, le dessin modernise la rose en supprimant le remplage 
appareillé et les arcs de cercles qui entourent les trilobes et les 
quadrilobes, pour la mettre en conformité avec le remplage 
rémois totalement ajouré. C’est cette opération qui l’amène à 
briser les côtés du rectangle inscrit dans le pourtour de la rose 
pour obtenir des triangles équilatéraux. 

135 Déjà Hecht 1969, p. 201 et ss.
136 Barnes 2009, p. 102 et s.; Bucher 1972 pense que Villard s’est familiarisé 

par la suite avec le procédé.
137 Lassus 1858, pl. LXXII et p. 127 et s.
138 Hahnloser 1972, ill. 56.
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40. Comparaison d’un relevé moderne de la rose de Lausanne  
et du dessin de Villard par Hahnloser

A la réflexion, le contraire aurait été plus étonnant. Quel 
intérêt aurait eu la reproduction fidèle d’un remplage démodé ? 
Pour se servir de la géométrie de la rose de Lausanne, il fallait 
en donner un équivalent dans un nouveau langage formel et 
c’est ce qu’a fait Villard. En effet, son dessin conserve les rota-
tions du carré sur lesquelles était construit son modèle ; elles 
sont simplement moins insistantes.

Le plan de la tour de Laon (fol. 9v) a cristallisé les polé-
miques depuis que Konrad Hecht avait nié qu’il fût construit 
par rotation du carré, comme avait cru le prouver Walter 
Überwasser à l’aide d’un diagramme 139. Voulant expliquer toute 
l’architecture gothique en termes de modules et considérant 
que les constructions géométriques n’étaient pas pratiquées, 

139 Hecht 1969, p. 201 et ss ; Überwasser 1935.
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Hecht prétendait que Villard avait construit son plan à l’aide 
de quatre multiples d’un même module, c’est-à-dire:
– distance entre les extrémités des contreforts : a = 26
– distance entre deux contreforts : b = 12
– largeur des contreforts : c = 3
– distance restante de chaque côté : a – (b + 2c) / 2 = 4

Par rapport à la publication photomécanique de 
Hahnloser 140, il montrait que la plus forte divergence avec 
sa propre construction était de 0.6 mm, tandis que celle 
de Überwasser divergeait selon les mesures de 2 à 3.8 mm. 

41. Plan de la tour de Laon  
avec indication de la construction géométrique (JW)

140 Dans sa première édition. Les mêmes planches ont été reproduites dans 
un format légèrement supérieur pour la seconde.
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A première vue, la réfutation est parfaite. L’utilisation 
de moyennes entre les lignes supposées égales pour neutra-
liser les irrégularités du dessin de Villard semble logique. 
Elle est pourtant discutable car, le dessin étant commencé 
par un bout, sans doute à gauche, les erreurs peuvent 
s’accumuler à mesure que le dessin progresse. En l’occur-
rence, Villard a corrigé sensiblement les contreforts dans la 
partie droite. Nous avons cependant refait les calculs avec 
la même méthode pour les vérifier sur le plan de Hahnloser 
(2e édition), en l’agrandissant pour plus de précision. Il en 
résulte que la distance c a été nettement surévaluée : elle est 
supposée contenue 4.19 fois dans b, ce qui est à la rigueur 
compatible avec l’hypothèse qu’elle est censée faire le quart 
de b, mais elle l’est en fait 4.5 fois, ce qui ne l’est plus. Si 
l’hypothèse de Überwasser est exacte, la distance b + 2c doit 
être équivalente à b√2 : elle est environ 2 % supérieure chez 
Villard. Si l’hypothèse de Hecht est exacte, cette distance doit 
être 3 / 2 b : elle est de 2.6 % inférieure chez Villard, ce qui la 
rend finalement moins probable. Pour réfuter la construction 
par rotation du carré qui saute presque aux yeux à la vue du 
plan, il aurait fallu faire mieux.

En fait, comme l’a montré Eric Fernie, Überwasser a quasi-
ment falsifié le pan de Villard pour asseoir sa démonstration, 
mais cela ne l’empêche pas d’avoir raison sur le fond 141. Si 
on superpose la construction géométrique exacte par rota-
tion du carré à une photographie du plan (ill. 41), il appa-
raît que Villard s’est embrouillé avec les contreforts, comme 
le confirment les corrections par grattage, bien lisibles. Ce 
sont tantôt les extrémités des contreforts qui sont délimitées 
par un carré englobant la construction, tantôt les angles des 
tabernacles, ce qui place les contreforts en saillie par rapport 
à ce carré. Überwasser a amendé le plan pour faire entrer 
tous les contreforts dans le carré. Quelle que soit sa méfiance 
envers ce chercheur, Hecht n’a rien remarqué et calcule à 
tort le carré extérieur à partir des extrémités corrigées des 
contreforts, puis le carré sur la pointe inscrit dans ce carré, 
accusant une divergence de 2 mm avec sa valeur théorique. Il 
calcule enfin le troisième carré inscrit dans le second à partir 

141 Fernie 1990. Bien entendu nous n’avons pas utilisé le dessin de Überwasser 
pour nos calculs.
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des dimensions qui auraient dû être celles du second, pour 
arriver, en cumulant les écarts, à une divergence de 3.8 mm. 
Conclusion : si Überwasser n’avait pas triché, il n’aurait pas 
été réfuté.

42. La maison d’une horloge en 3D (JW)
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Barnes, croyant que Villard ignorait la rotation du carré, 
s’étonne que la maison d’une horloge (fol. 6v) soit construite 
sur une « variante » de cette rotation et se demande s’il en 
était conscient 142. En fait, on peut assez exactement restituer le 
plan de ce boîtier d’horloge (ill. 43) correspondant à la vue de 
dessus de la reconstitution 3D (ill. 42). Il est à son tour fondé 
sur deux rotations du carré et la flèche constitue un nouvel 
octogone central. Villard reprend ainsi les grandes lignes du 
plan de la tour de Laon, pour les développer dans une éléva-
tion différente, en prolongeant le jeu sur la rotation du carré, 
de la même manière que le chevet inventé avec Pierre de 
Corbie s’inspire de celui de Vaucelles. Ce jeu de variations sur 
les modèles existants n’est pas une originalité, mais la manière 
ordinaire dont l’architecte gothique se situe par rapport à 
l’œuvre de ses prédécesseurs.

43. La même vue d’en haut (JW)

142 Barnes 2009, p. 56.





CHAPITRE III

L’INGÉNIEUR MÉDIÉVAL

En montrant que les légendes de la main dénommée Mr 2 
par Hahnloser précédaient celles de Mr 1 qu’on prenait pour 
Villard lui-même, Wilhelm Schlink a rendu nécessaire de repen-
ser entièrement la genèse de l’Album et, au-delà, la personna-
lité de Villard de Honnecourt. Il ne peut plus être question de 
faire de Mr 2 un continuateur et, bien que Schlink ne l’identifie 
pas à Villard en personne, il voit bien qu’il faut rendre à ce 
dernier les dessins techniques des folios 20r à 21r. Or, en les lui 
enlevant, Hahnloser avait involontairement rendu possible la 
négation de sa qualité d’architecte ou d’ingénieur. Cautionnée 
par les plus grands noms de la discipline, la présentation de 
Villard comme un aimable dilettante qui ne comprenait pas 
grand-chose au bâtiment s’est imposée en quelques décennies, 
au point que Schlink en vient à se demander s’il n’est pas en 
plus analphabète, au lieu de tirer les conclusions logiques de 
sa découverte, et que Barnes, au courant de cette découverte, 
livre une édition de l’Album qui n’en tient strictement aucun 
compte. Si on remarque en outre que l’écriture de Mr 2 n’est 
pas celle d’un professionnel de l’écriture et prépare les notices 
soignées de Mr 1 et de Mr 3, il devient évident qu’il s’agit de 
celle de Villard en personne. Dès lors, tout est à reprendre.

Que Villard ait passé pour un dilettante tient à plusieurs 
raisons, parmi lesquelles l’hyperspécialisation des chercheurs 
et leur méfiance envers les esprits gyrovagues. Ils convien-
dront certes qu’un génie de la Renaissance, comme Léonard 
de Vinci, ait atteint l’universalité, mais ils demandent impli-
citement à l’architecte médiéval un souci de spécialisation 
qu’il n’avait certainement pas. En fait, il suffit de savoir qu’il 
était souvent le principal sculpteur pour ne pas s’étonner de la 
place qu’occupe la figuration dans l’Album. En outre, comme 
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le soulignait encore Hahnloser, il devait savoir tout faire 1. 
Les stalles, par exemple, font l’objet de deux dessins au fol. 
27v présentant la « poupée », que nous appelons la jouée, et 
l’« entreclos », la séparation des sièges. Le folio 29r est entière-
ment occupé par le dessin soigné d’une « poupée » richement 
décorée. Il est significatif qu’on retrouve des dessins de jouées 
dans un autre manuscrit plus connu pour ses élévations archi-
tecturales, le palimpseste de Reims. Cela laisse entendre que, 
si l’exécution des stalles revenait au huchier, son dessin était 
dans les compétences de l’architecte, plus exactement de celui 
que nous appelons l’architecte. Du reste, Villard a aussi dessiné 
une esconce, une lanterne sourde destinée aux moines, qui, 
comme il l’indique (fol. 17v), devait être réalisée au tour, ou 
encore une escaufaile, une chaufferette que les chanoines ou les 
moines tenaient dans leurs mains lors du chant des heures en 
hiver (fol. 9v). Cela nous renseigne finalement davantage sur 
les tâches que l’on demandait à un professionnel sachant dessi-
ner un projet que sur les curiosités personnelles de Villard.

LA CHARPENTERIE

Comme on le sait, le principal matériau de construction 
n’était pas au Moyen Age la pierre, mais le bois. Et c’est aussi 
le bois qui servait à confectionner les engins nécessaires à 
la construction. Une grande partie des dessins de Villard 
supposent l’utilisation de ce matériau. Si la charpenterie est 
requise pour la construction des principales machines, trois 
des quatre dessins du folio 17v sont consacrés aux charpentes 
proprement dites. Elles sont toutes trois dépourvues d’entraits, 
c’est-à-dire de poutres transversales reliant les murs et empê-
chant les arbalétriers, les poutres obliques soutenant le toit, 
de s’écarter. Les entraits sont remplacés par des blochets, des 
poutres courtes dont l’extrémité intérieure est en porte-à-faux. 
Comme l’a remarqué Hahnloser, Villard a simplifié les dessins 
en ne représentant pas les sablières, les poutres qui reposent 
longitudinalement sur les murs gouttereaux 2. En revanche, il 
a marqué avec soin les assemblages, soit en notant les chevilles 
par un point lorsqu’il s’agissait de tenons et de mortaises, 
comme il l’a également fait en dessinant des machines, soit en 

1 Hahnloser 1972, p. 251.
2 Id., p. 82 et s.
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donnant la coupe des queues d’arondes pour le dévêtissement 
latéral, un assemblage qui disparaît après le milieu du siècle 3.

La charpente d’une absidiole (fol. 17v, 1)

44. La charpente d’une absidiole en 3D (JW)

Le premier dessin propose la couverture d’une absidiole, 
dessinée en plan entre les deux murs (ill. 44). Il est dit legier, 
ce qui, dans le français de Villard, peut aussi signifier « facile 
à réaliser ». Bechmann semble interpréter à tort le demi-cercle 
entre les murs comme l’élévation de la voûte qui culminerait 
au-dessous du niveau de la charpente 4. Il est plus probable que 
les divisions du demi-cercle représentent en plan les nervures 
de la voûte et que l’absence d’entrait réponde au désir de 
laisser le sommet de la voûte dépasser le niveau des blochets. 
Le faux-entrait, la poutre horizontale située à mi-hauteur de 
la charpente, ne compense que partiellement cette absence 
qui, selon Bechmann, affaiblit la charpente : les arbalé-
triers risquent en effet de s’écarter. Dans le cas d’une char-
pente conique, comme l’a noté Viollet-le-Duc 5, les sablières 

3 Sur la charpenterie, on consultera Hoffsummer et Mayer 2002, ainsi que 
le site Charpentiers d’Europe et d’ailleurs.

4 Bechmann 1993, p. 238.
5 Viollet-le-Duc 1854-1868, t. 3, art. « Charpente ».
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circulaires assurent la rigidité, mais cela est moins évident 
pour un plan en demi-cercle. Villard prévoyait sans doute des 
renforts qui n’étaient pas représentables sur l’élévation d’un 
demi-cône, des faux-entraits rayonnants à partir du centre.

La charpente en forme de voûte (fol. 17v, 2)

Le second dessin, bien explicité par Bechmann, présente 
des fermes croisées, sur lesquelles on clouait des planches 
de bois pour former une voûte. La construction de la char-
pente est assez comparable à celle du Parloir des bourgeois à 
Chartres, datée par la dendrochronologie de 1272 environ 6. 
Mais la forme des fermes en « S » donne à la voûte une forme 
plus recherchée, en as de pique. Selon Bechmann, les trois 
pièces situées entre les fermes et le faîte, tout comme les quatre 
assemblages en queue d’aronde, doivent tenir solidement les 
arbalétriers et assurer leur stabilité. En tant qu’architecte, il 
juge très favorablement la solution, sous réserve d’une bonne 
réalisation des assemblages.

La charpente du toit en appentis (fol. 17v, 3)

Bechmann juge en revanche négativement le troisième 
dessin. Il s’agit de la charpente d’un toit en appentis pour 
couvrir une forte acainte, un gros bas-côté d’église, si on inter-
prète le demi-cercle à la base comme l’indication d’une voûte 
(ill. 45). Le blochet est très en porte-à-faux, alors qu’il porte 
trois jambettes (les pièces verticales) et une traverse oblique 
qui rigidifie la structure. Une poutre longitudinale, indiquée 
en coupe, pèse sur l’extrémité du blochet. Que celui-ci soit 
censé supporter le poids de l’arbalétrier et de la couverture, 
ou que, au contraire, l’arbalétrier soit censé le maintenir, la 
construction laisse effectivement sceptique. Il est possible que 
le laconisme du dessin cache des éléments qui seraient utiles 
à la compréhension. On peut se demander si l’arc de cercle 
représente davantage une voûte que celui du premier dessin, 
mais quoi sinon ? Une autre possibilité, qui donnerait plus de 
sens à la structure, serait que la poutre longitudinale repose 
sur les doubleaux du bas-côté, s’il s’agit bien d’un bas-côté, 
mais l’absence d’indication en ce sens serait alors étonnante. 

6 Documentée sur le site Charpentiers d’Europe et d’ailleurs.
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Si la longueur du bas-côté ou du local représenté n’est pas 
excessive, elle pourrait aussi s’encastrer dans les murs aux 
deux extrémités de la voûte.

45. La charpente d’un toit en appentis en 3D (JW)

Les poutres trop courtes (fol. 23r, 4)

Un dessin de charpenterie, placé parmi ceux des machines, 
montre comment on peut installer sur une maison ou une tour 
un niveau avec des poutres trop courtes. La compréhension du 
procédé, cette fois, n’a pas posé de problèmes aux chercheurs 
(ill. 46). Les quatre solives trop courtes sont assemblées les 
unes aux autres par tenons et mortaises « de la façon dont deux 
personnes peuvent, en faisant un siège de leur quatre mains, se 
serrant mutuellement les poignets, porter commodément une 
troisième personne entre elles » (Bechmann). Assemblées à ce 
cadre de la même manière, des solivettes reposent sur les murs 
par leur autre extrémité. La difficulté serait plutôt de trouver 
les applications de cet ouvrage. Le commentaire de la main de 
Villard, ensi poes ovrer a one tor u a one maison de bas si sunt tro 
cor, pourrait suggérer un échafaudage, mais la construction 
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avec tenons et mortaises paraît bien complexe à cet effet. 
Bechmann fait plusieurs suggestions, parmi lesquelles la plus 
probable est l’assise d’une charpente. Cela dit, le commentaire 
de Villard serait certainement plus précis s’il prévoyait cette 
seule finalité et son dessin vise plutôt à présenter clairement 
un procédé applicable dans des situations diverses, en parti-
culier lorsque des poutres de récupération sont trop courtes.

46. Les poutres trop courtes en 3D (JW)

Le pont de bois (fol. 20r, 10)

Dans la première des trois pages consacrées en principe à 
la maçonnerie figure un pont de bois reliant – il est vrai – deux 
portiques de pierre. La légende de Villard précise qu’on fait 
ainsi un pont sur une rivière avec des fûts de vingt pieds de 
long : Par chu fait om on pont de sor one aiue de fus de .xx. pies 
de lonc. Viollet-le-Duc en avait proposé une restitution avec 
des poutres de taille variable, mais Bechmann a montré à l’aide 
d’une maquette (réalisée avec des allumettes) qu’on pouvait le 
construire à l’aide de bois de même longueur, à l’exception de 
deux contreventements plus courts de part et d’autre, ce qui 
rend mieux compte de la légende (ill. 47) 7. A cette exception 
près, il s’agit donc de pièces standard autour de six mètres de 
long, pour une portée de l’ordre de vingt-cinq mètres. Toujours 
selon Bechmann, la mention de l’eau que surplombe le pont 

7 Bechmann 1993, p. 231 et ss.
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n’est pas insignifiante, car des pièces de taille raisonnable, plus 
faciles à se procurer, sont aussi plus faciles à transporter d’une 
rive à l’autre avant que le pont ne soit construit, puis à mettre 
en œuvre au-dessus de la rivière. La restitution est pleinement 
convaincante et illustre, comme plusieurs dessins de Villard, 
la tendance à la standardisation qui caractérise le début du 
XIIIe siècle, bien mise en valeur par Dieter Kimpel dans le cas 
de la taille des pierres 8.

47. Maquette du pont de bois par R. Bechmann

LA MÉCANIQUE

Avant même de construire, l’architecte médiéval doit fabri-
quer les machines nécessaires. Le chroniqueur Gervais de 
Canterbury mentionne avec admiration les engins de levage 
que l’architecte Guillaume de Sens mit au point pour recons-
truire le chœur de la cathédrale 9. Plusieurs dessins de Villard 
appliquent l’art de la charpenterie à cette tâche aux folios 
22v-23r. Certains d’entre eux ont été parfaitement élucidés et 
il suffira de rappeler brièvement leur fonctionnement ; d’autres 
prêtent à discussion.

8 Kimpel 1979.
9 Comme le rappelle Hahnloser 1972, p. 137.
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Le vérin (fol. 22v, 3)

48. Le vérin (Album, fol. 22v)

Le dessin du vérin vertical destiné à lever de très lourdes 
charges ne pose pas de gros problèmes (ill. 48) 10. Le méca-
nisme est tenu par quatre poutres montées sur une plateforme, 
solidement chevillées et munies de contrevents, qui forment 
une pyramide tronquée. Le compartiment inférieur sert à la 
manœuvre du cabestan, afin de faire descendre un écrou le 
long d’une vis comparable à celle d’un pressoir, avec des glis-
sières pour l’empêcher de tourner. A l’écrou est fixée une corde 
très courte se terminant par un dispositif de fixation. Compte 
tenu de la taille des hommes maniant le cabestan, la machine 
doit faire environ sept mètres de haut. Il reste cependant une 

10 Bechmann 1993, p. 243 et s. Nous suivons largement ses analyses pour 
cette série de dessins. 
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difficulté : l’écrou devrait commander une corde passant au 
sommet de la machine dans deux poulies fixées à une poutre. 
Il se peut, comme le suggère Bechmann, que le crochet de fixa-
tion en tenaille soit un dispositif destiné à porter les charges, 
tel qu’une louve. Dans ce cas, Villard a raccourci la corde par 
une convention graphique, de même qu’il a exagérément 
distendu le pas de la vis, au point de la faire ressembler à une 
colonne torse. En fait, il est aussi possible que le crochet soit 
destiné à attacher la corde portant les charges. On compren-
drait alors mieux pourquoi la poutre et les poulies ne sont 
pas représentées : il s’agirait de pièces dont la dimension et la 
structure varient selon celles de l’objet à soulever.

Le pas de vis (fol. 20r, 16)

49. Le pas de vis restitué par R. Bechmann

La fabrication d’une vis de pressoir, semblable à celle du 
vérin, est expliquée dans les pages consacrées à la maçonne-
rie 11. La circonférence du cylindre est divisée en trois à son 
sommet (ill. 49). On y pose une jauge à trois crans pour 

11 Id., p. 246 et ss ; Barnes 2009, p. 136, donne l’explication équivalente de 
Bucher 1979, p. 120.
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définir la profondeur du filet et le diamètre du noyau central. 
Un cordeau est fixé à chacune des trois divisions de la circonfé-
rence et enroulé en hélice autour du cylindre, pour le marquer 
d’une poudre de couleur. Placée cette fois le long du cylindre, 
la jauge donne sa régularité à l’hélice, les trois crans délimitant 
la largeur du filet après en avoir déterminé la saillie. A première 
vue, il s’agit d’un pas de section carrée, la jauge étant divisée, 
comme la circonférence du cylindre, en trois parties égales. 
Mais Villard qui a divisé la circonférence avec une remarquable 
exactitude, rend la division centrale de la jauge sensiblement 
plus large que les deux autres. Bechmann suggère que la divi-
sion centrale qui correspond au noyau de la vis donne aussi 
la largeur maximale du filet, tandis que les divisions latérales 
donnent la petite largeur du filet et sa saillie. Il s’agirait alors 
d’un filet de section trapézoïdale.

Le redressement d’une maison (fol. 23r)

50. Le redressement d’une maison en 3D (JW)

Vis-à-vis, sur la page suivante, Villard montre comment 
redresser une maison qui penche dangereusement 12: par 

12 Bechmann 1993, p. 245 et s.
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[chu] co[n]presse de ceste mani[r]e poes redrescir une maison ki 
pent d’one part, ja si pesans ne sera. La fin du texte a été diffé-
remment interprétée. Hahnloser comprend que la maison sera 
moins pesante, Barnes traduit « quel que soit son poids », ce 
qui est manifestement un contresens, et Bechmann « déjà cela 
ne pèsera pas autant » 13. Prise littéralement, l’interprétation 
de Hahnloser serait absurde, le dispositif ne modifiant pas le 
poids de la maison, mais Villard veut peut-être dire ainsi que la 
maison en train de s’écrouler exercera moins de poussée. Il est 
aussi possible que « peser » ait le sens d’« être difficile » tout 
comme « légèrement » veut dire « facilement » au folio 18v : le 
sens serait alors que le dispositif permet de redresser la maison 
plus facilement.

Le dessin combine une vue de profil de la maison à pans de 
bois qui s’écroule et un plan du système de leviers destiné à la 
redresser. Barnes remarque qu’il ne serait pas possible d’étayer 
de cette manière une maison de pierre, car la poutre poussant 
sur le mur y ferait une brèche au lieu de le redresser. Cette 
poutre vient s’encocher dans un socle fortement tenu au sol 
par des pieux (ill. 50). Des leviers sur lesquels pèsent de fortes 
pierres soulèvent le socle, ce qui redresse la maison par le 
truchement de la poutre. L’état désespéré de la construction est 
exprimé par la poutre oblique, l’écharpe, dont l’assemblage par 
tenon et mortaise s’est défait et que le redressement permettra 
de replacer.

La scie à pilots (fol. 23r, 1)

En haut à gauche de la même page, la scie à couper les 
pilots fait également partie des dessins relativement complets 
et clairs. La principale difficulté d’interprétation vient de la 
« perspective » capricieuse adoptée par Villard. La scie et son 
support sont au géométral, sauf la traverse supérieure vue d’en 
haut et la lame de la scie vue d’en bas. La grande poulie qui 
porte le contrepoids se situe en réalité derrière la scie, à même 
hauteur, mais Villard la décale vers le haut et la place oblique-
ment pour qu’elle soit bien visible. Une fois de plus, il modifie 
au fur et à mesure le plan de projection pour tout montrer en 
un seul dessin.

13 Hahnloser 1972, p. 139 ; Barnes 2009, p. 161 ; Bechmann 1993, loc. cit.
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51. La scie à pilots en 3D (JW)

La scie est destinée à la construction des fondements d’un 
pont ou d’un quai à l’aide de pilots (ill. 51). Il s’agit de les 
tailler sous l’eau à hauteur égale, une fois plantés, sans dispo-
ser d’équipements tels que des scaphandres. Afin de rappeler 
que les pilots doivent être rigoureusement verticaux, Villard 
a dessiné à droite un niveau posé contre l’un d’eux. Deux 
reconstitutions concordantes quant au principe et différentes 
dans sa mise en œuvre ont été proposées successivement par 
Roland Bechmann et l’architecte mexicain Carlos Chanfón 14. 
La seconde est très littérale, mais laisse sceptique. Les supports 
étroits, tant de la scie que de la poulie, ne pourraient empê-
cher le dispositif de verser avant même d’être entré en action. 
Bechmann évite le problème en reliant la scie et la poulie par 
une plate-forme sur pilotis, sur laquelle un plancher mobile 
coulisse pour atteindre les pilots à scier. Même si les dessins 
de Villard sont en général elliptiques, on s’étonnerait dans 
ce cas qu’il n’ait indiqué ni le plancher mobile, ni les pilots 
de soutien. 

Comme pour le mouvement perpétuel du folio 5r, Villard 
a projeté dans le plan les écharpes qui empêchent les supports 

14 Bechmann 1993, p. 235 ; le dessin de Carlos Chanfón est reproduit dans 
Barnes 2009, p. 160.
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de la roue et de la scie de verser et qui devraient leur être 
perpendiculaires. Comme il n’a pas relié les supports des deux 
dispositifs entre eux, il est probable qu’il les veuille indépen-
dants, la scie occupant de toute manière un radeau.

La lame de scie est attachée à deux bras passant dans la 
poutre supérieure de la potence par une glissière. Au-dessus 
de la glissière ces bras sont reliés par une latte qui permet de 
régler leur hauteur grâce à une série de trous dans lesquelles 
on fait passer une clavette. Comme l’a vu Bechmann, une pièce 
horizontale rejoint les bras à la hauteur exacte du plancher 
sur lequel elle doit certainement glisser à son tour durant le 
va-et-vient de la scie. Au-dessus de cette pièce, deux cordes 
disposées en X tirent sur les bras et jouent ainsi le rôle de 
tendeurs pour assurer la rigidité de la lame. Tant Bechmann 
que Chanfón donnent à la machine des proportions suffi-
santes pour que les deux hommes maniant la scie puissent 
se tenir debout sous la poutre supérieure dans laquelle 
s’ouvre la glissière, mais cela ne semble pas nécessaire, car ils 
peuvent se tenir juste à côté et manier commodément la scie, 
pour autant que la poutre se situe à peu près à la hauteur de 
leurs épaules.

A la traverse horizontale de la scie est attachée une corde 
qui passe sur la grande poulie pour recevoir un contrepoids. Il 
s’agit donc de plaquer la lame de la scie contre le pilot qu’elle 
coupe. Il s’ensuit que le radeau lui-même n’est pas tenu et que 
le courant devrait le faire dériver. Peut-être, fallait-il amarrer 
le radeau depuis la rive, en le plaçant autant que possible 
à contre-courant ? Sauf à imaginer le plancher coulissant 
proposé par Bechmann, un pilotis aurait sérieusement compli-
qué le déplacement d’un pilot à l’autre. L’absence d’indication 
dans un dessin, comme nous l’avons vu pour le vérin, semble 
indiquer que Villard laisse à son lecteur le soin d’adapter 
l’engin à un contexte particulier. La poulie pourrait à son tour 
se trouver sur un radeau amarré, mais le dessin suggère plutôt 
qu’elle est bien stable sur la rive ou sur la partie déjà construite 
d’un quai ou d’un pont.
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La roue dont l’arbre n’est pas entamé (fol. 23r, 2)

52. La roue dont l’arbre n’est pas entamé (Album, fol. 23r)

A droite de ce dernier dessin figure celui d’une roue qui doit 
être antérieur, un rayon de la roue passant devant le niveau 
vérifiant la verticalité du pilot (ill. 52). La légende indique que 
l’assemblage des rayons est destiné à ne pas entamer l’arbre de 
la roue. En effet, l’arbre, probablement carré, passe dans un 
cadre qui tient huit des douze rayons par des queues d’aronde 
en dévêtissement latéral. Les rayons s’écartent en direction de 
la jante pour s’y assembler à intervalles égaux. Quatre autres 
rayons dont le mode d’assemblage au cadre n’est pas expli-
cité occupent les deux diamètres perpendiculaires restants. 
Hahnloser croyait le dessin recopié quelque part sans bien le 
comprendre, mais c’est une fois de plus Bechmann qui a donné 
la bonne solution 15. Cette disposition serait en effet mal venue 
dans une roue destinée à porter, comme celle d’un chariot, car 

15 Hahnloser 1993, p. 139 ; Bechmann 1993, p. 272 et ss.
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l’arbre doit transmettre directement le poids du véhicule à la 
jante et donc uniquement par des rayons axés sur le centre. En 
revanche, le décentrement des rayons est parfaitement appro-
prié à une roue qui ne porte pas, en particulier à une roue 
de levage, comme celles qu’on trouve dans les cathédrales de 
Strasbourg et de Beauvais, en évitant de fragiliser l’arbre 16. Par 
rapport à ces exemples, la roue de Villard est en fait un perfec-
tionnement, grâce au cadre qui tient l’assemblage.

La scie qui scie toute seule (fol. 22v, 1)

53. La scie qui scie toute seule en 3D (JW)

En haut de la page précédente se trouve une nouvelle scie, 
actionnée par une roue à aubes à laquelle Villard aurait pu 
appliquer à bon escient ce procédé, mais qu’il a sommairement 
équipée de quatre rayons, l’objet du dessin n’étant pas la fabri-
cation de la roue. Il décrit joliment la machine comme une 
scie qui scie toute seule 17. Le dessin semble à peu près clair 
lorsqu’on n’y regarde pas de trop près, mais il est l’un des plus 
difficiles à comprendre dès lors qu’on interroge sérieusement 

16 Les raisons pour lesquelles Barnes 2009, p. 161, doute de cette solution, 
déjà présentée par Bucher 1979, p. 134, nous échappent.

17 Par chu fait om une soore soir par li sole.
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le fonctionnement, comme l’a fait Bechmann (ill. 53) 18. 
A nouveau, Villard utilise différents modes de projection à la 
fois. L’arbre des roues est vu d’en haut ; les roues, ainsi que les 
cames destinées à actionner une espèce de pantographe, sont 
rabattues de trois quarts. Le pantographe, la scie et la grosse 
branche servant de ressort sont vus de face, mais la pièce de 
bois à débiter et ses supports d’en haut. Enfin, le cours d’eau 
faisant fonctionner la roue à aube lui est perpendiculaire, 
ce qui serait absurde s’il ne s’agissait pas simplement d’une 
manière sommaire d’évoquer le fonctionnement hydraulique. 
Comme on l’a remarqué depuis longtemps, les aubes de la roue 
sont à l’envers, ce qui semble une inadvertance. Quelle que 
soit l’interprétation qu’on donne du dessin, il est incomplet, 
ce qui arrive souvent chez Villard, plus soucieux de montrer 
le principe que les détails. Il manque au moins les billettes 
inférieures du pantographe, les guides qui devraient le main-
tenir symétrique et ceux qui devraient empêcher la scie de se 
déverser latéralement.

Il est impossible de dire s’il s’agit d’une invention plus 
ou moins réussie de Villard ou s’il a copié un modèle exis-
tant. Dans la première hypothèse, le dessin devrait se suffire à 
lui-même, dans la seconde, Villard ou son prédécesseur peut 
très bien n’avoir pas vu des pièces, dissimulées par le châssis 
de l’engin, qu’il faudrait suppléer pour comprendre. Comme 
nous le verrons le problème se pose aussi pour d’autres engins 
mécaniques. Dans le cas présent, Bechmann a montré que la 
seconde hypothèse est la seule possible si la roue dentée est 
supposée servir à l’avancement automatique de la pièce de bois 
à scier, mais que cela est loin d’être certain. Villard écrit en 
effet que la scie fonctionne toute seule, mais cela n’exclut pas 
la nécessité de pousser le bois. La roue dentée peut tourner 
librement et servir seulement à faciliter l’avancement du bois, 
en réduisant le frottement. Dans cette première hypothèse 
qui nous paraît la bonne, la machine constitue une étape 
précédant la scie à avancement automatique, attestée dans la 
seconde moitié du siècle.

18 Bechmann 1993, p. 278 et ss.
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Le trébuchet (fol. 30r)

Une page entière est consacrée au plan d’une machine de 
guerre, « le fort engin appelé trébuchet », dont l’élévation 
qui occupait la page précédente est perdue. C’est d’autant 
plus regrettable qu’il s’agit de la seule machine pour laquelle 
Villard a donné le plan et l’élévation au lieu de chercher à les 
suggérer tous deux sur un seul dessin. Ce plan en montre le 
socle, fait de poutres chevillées, ainsi que les deux cabestans, 
les deux poulies et la corde qui permettent d’actionner le 
contrepoids et de lancer les projectiles en laissant retomber 
celui-ci. La légende donne les dimensions du contrepoids, une 
huche pleine de terre de deux grandes toises de long, de neuf 
pieds de large et de douze pieds de profondeur. Comme nous 
l’avons vu, le dessin est muni de cotes en chiffres romains. 
La longueur des deux grandes poutres est de xx pieds jusqu’à 
la traverse centrale, de xiiii ou xvii pieds de cette traverse à 
l’autre extrémité. L’intervalle entre les deux grandes poutres 
fait clairement viii pieds, alors qu’on s’attendrait à ce qu’il soit 
dicté par la huche, large de neuf pieds d’après la légende. Il 
peut s’agir d’une contradiction et cela mène Barnes à croire 
que les cotes sont postérieures à Villard, ce qui n’explique en 
rien l’éventuelle contradiction 19. L’emplacement des supports 
de la huche n’étant pas figuré, il est plus simple de penser 
avec Bechmann qu’ils se situaient immédiatement à l’extérieur 
des poutres.

Les différentes reconstitutions qui ont été faites du trébu-
chet depuis Viollet-le-Duc s’accordent sur le mécanisme du 
contrepoids et de la verge qu’il actionne pour lancer le projec-
tile lorsqu’elle frappe sa butée. Mais Viollet-le-Duc comprend 
l’axe sur lequel s’enroule la corde comme un treuil, alors que 
Villard parle de deux windas, manifestement de deux cabes-
tans, représentés aux extrémités fourchues du socle. En outre, 
la perte de l’élévation a engendré une longue polémique sur la 
nature du projectile. Lassus considérait qu’il s’agissait d’une 
énorme flèche, la légende parlant du descocier de la fleke qui 
doit être atenue a cel estancon la devant, autrement dit posée 
sur un support 20.

19 Barnes 2009 p. 189.
20 Lassus 1858, p. 203 et ss.
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54. Le trébuchet, reconstitution de R. Bechmann

Il a été contredit par Mérimée pour qui la verge ne pouvait 
pas avoir la force suffisante pour lancer une flèche, de sorte 
que l’engin lançait des boulets. Cette opinion a été suivie sans 
examen jusqu’à ce que Bechmann reprenne celle de Lassus 
avec de nouveaux arguments (ill. 54). D’une part, la lecture de 
Mérimée fait violence au texte : le même objet serait d’abord 
qualifié de verge, puis de flèche qu’il s’agirait de décocher.
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55. Le trébuchet, reconstitution de R. Beffeyte

D’autre part, les calculs mathématiques, ainsi que la 
reconstitution de l’objet d’abord en maquette, puis à une plus 
grande échelle (sans aller jusqu’à la vingtaine de mètres de 
haut qu’il devait faire), montrent d’excellentes performances, 
largement comparables à celles d’un trébuchet à boulets. 
Enfin, on s’étonne que la gouttière qui doit guider la fronde et 
le boulet dans l’hypothèse de Mérimée ne soit pas représentée, 
alors qu’elle serait indispensable. Bechmann n’a pas convaincu 
tout le monde et l’opinion de Mérimée a toujours des adeptes, 
mais ses arguments philologiques et techniques n’ont pas été 
sérieusement discutés. 

En fait, Viollet-le-Duc s’était écarté de Mérimée en repre-
nant une suggestion de Willis : la flèche pourrait être la 
cheville maintenant la corde de tirage à l’extrémité de la verge ; 
on la ferait sauter d’un coup de maillet pour libérer la verge et 
propulser le boulet 21. Quant à l’étançon, ce serait le support 
de la cheville. Il remarque également que Villard demande aux 
serveurs de l’engin de faire attention au décocher de la flèche. 
Que son interprétation du mot « flèche » ou celle de Mérimée 
soit exacte, ils risquent en effet de prendre la fronde chargée 

21 Viollet-le-Duc 1854-1868 t. 5, art.: « Engins de guerre ».
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du boulet à la figure, alors qu’une flèche proprement dite serait 
sans danger pour eux.

Bien que l’argument de Mérimée sur l’impossibilité de tirer 
des traits avec un trébuchet soit réfuté, la principale objec-
tion qu’on peut faire à Bechmann, mais aussi à Viollet-le-Duc, 
porte sur le mot « flèche », car on le trouve deux fois dans 
les Chroniques de Froissart avec un contexte qui en fait claire-
ment la verge d’un « engin » lançant des pierres 22. Les assié-
gés subissant le tir d’un tel engin réussissent à en détruire la 
« flèche », une fois par un tir de boulet, l’autre fois en faisant 
une sortie et en détruisant la « flèche », puis le reste de la 
machine. Dans le premier cas, le tir aurait été bien précis s’il 
s’agissait d’une cheville et ils ne seraient pas venus à bout de 
l’engin en détruisant cette cheville ou un projectile, l’une et 
l’autre faciles à remplacer. Il n’en reste pas moins que Villard 
a peut-être appelé « flèche » une flèche au sens propre, plutôt 
que d’utiliser successivement ce mot et le mot « verge » 
pour désigner le même objet. La mise en garde adressée aux 
serveurs pourrait alors concerner la trajectoire de la lourde 
huche. Le trébuchet ayant été reconstitué par Renaud Beffeyte 
au château de Tiffauges, à partir de l’hypothèse qu’il lance des 
boulets (ill. 55), aucune des deux solutions ne s’impose nette-
ment et le débat n’est certainement pas clos.

L’arc qui ne faut (fol. 22v, 2)

Une seconde arme se trouve au beau milieu des ouvrages 
mécaniques, un arc qui ressemble vaguement à une arbalète. Il 
ne s’agit pas d’une arme de guerre, mais d’un piège à gibier. Il 
a été totalement élucidé par Bechmann qui s’est aperçu que le 
nom que lui donne Villard, une arc ki ne faut, apparaît plusieurs 
fois dans les textes, en particulier dans les deux versions de 
Tristan, celle de Béroul et celle de Thomas 23. Réfugié dans la 
forêt avec Iseut, Tristan inventa « l’arc qui ne faut » pour piéger 
le gibier et assurer la subsistance du couple : l’arc décochait sa 
flèche aussitôt qu’un animal heurtait une corde ou un rameau 
qui lui était relié. Dans l’Estoire des Engles de Geoffroy Gaimar, 
l’arc ki ne falt, disposé dans des latrines, servit à assassiner le 

22 Les deux passages sont cités dans La Curne de Sainte-Palaye 1875-1882, 
t. 6, p. 231. Froissart 1867-1877, t. 2, p. 45 et t. 3, p. 266.

23 Bechmann 1993, p. 251 et ss.
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roi Edmond le Jeune en 1016. L’expression devait être prover-
biale, car Hélinand de Froidmont en fait l’arc de la Mort (Vers 
de la Mort, VIII, 5). 

56. L’arc qui ne faut en 3D (JW)

Dans l’ensemble, le dispositif est assez simple (ill. 56). Un 
fil est tendu entre la cheville tenant l’arc bandé et un piquet 
situé sur la ligne de tir ; il passe par un petit anneau à la tête 
de l’arc. La flèche est posée sur le support de l’arc, compa-
rable au fût d’une arbalète, et une ficelle flottant librement est 
attachée à son extrémité empennée et reliée soit à une petite 
baguette, soit à un piquet. Lorsque l’animal touche le fil, le 
tir se déclenche et, s’il n’est que blessé, il ne peut s’enfuir, car 
la flèche est retenue par la cordelette. Si c’est une baguette 
qui est attachée à l’extrémité de celle-ci, la flèche passe par le 
grand anneau représenté à la tête de l’arc et la baguette vient 
s’y coincer, solution qui a la préférence de Bechmann. Mais le 
dispositif serait plus simple avec un piquet. 

Le choix entre les deux solutions passe par l’interprétation 
de la perspective chaotique dans laquelle est rendu le dispositif 
situé à la tête de l’arc. Comme la cordelette semble passer dans 
le petit anneau, il est probable que Villard projette dans le plan 
un élément vertical, comme il le fait souvent. Or l’emplacement 
du grand anneau fait penser à un étrier servant à bander l’arc à la 
manière d’une arbalète, malgré le raccourci auquel il est soumis 
par le changement momentané de perspective. S’il en est ainsi, 
cet anneau est couché dans le prolongement du fût, la flèche 
passe au-dessus et la cordelette est bien attachée à un piquet.
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L’HORLOGERIE

Un certain nombre des dessins de l’Album relèvent de la 
mécanique de précision et correspondent à ce que nous appe-
lons aujourd’hui l’horlogerie, un domaine où se mêlent étroi-
tement l’utilitaire, le somptuaire et le ludique.

L’ange (fol. 22v, 3)

57. L’ange (Album, fol. 22v)

Le mécanisme décrit dans le troisième dessin du folio 22v 
est supposé permettre que la statue d’un ange tendant le bras, 
située sur la pointe d’un mât pivotant, suive du doigt le soleil 
pendant sa course journalière (ill. 57). Une corde s’enroule 
d’un tour autour du mât et passe à droite sur une poulie pour 
supporter un poids. A gauche, elle s’enroule de trois tours 
sur l’arbre d’une roue, puis va rejoindre une seconde poulie 
et supporter un deuxième poids apparemment plus petit. 
Comme d’habitude dans ce genre de dessin, l’interprétation 
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dépend d’hypothèses sur le mode de projection de la tridimen-
sionnalité. La reconstitution de Bechmann situe l’arbre de la 
roue obliquement par rapport à la potence du mât sur la foi de 
la représentation oblique de la roue, mais Villard dessine les 
roues obliquement lorsqu’elles sont vues de profil, pour ne pas 
les réduire à un rectangle étroit, ainsi celle de la scie à la page 
suivante 24. Il est plus vraisemblable que l’arbre de la roue soit 
supposé perpendiculaire à la potence. Le second problème, sur 
lequel les interprétations divergent, est celui de la corde qui 
passe entre deux rayons de la roue. Il est difficile de dire si 
c’est ce que veut signifier Villard. On ne peut l’exclure, mais il 
faut remarquer que les conventions picturales du XIIIe siècle 
font souvent passer une colonnette, par exemple, derrière un 
personnage lorsqu’elle devrait passer devant. Il arrive même 
qu’un membre du personnage passe devant la colonnette et un 
autre derrière. Sur ce dessin, on constate que les poids, sans 
doute pour une meilleure visibilité, passent devant les supports 
des poulies, lesquelles passent derrière ces mêmes supports.

L’interprétation du dessin varie en fonction de celle de ces 
détails. Abbott P. Usher et Bertrand Gille l’interprètent littéra-
lement. Pour le premier, la corde prend un rayon de la roue 
et le poids de gauche, plus lourd que l’autre, la fait tourner 
lentement dans le sens inverse des aiguilles d’une montre 25. En 
fait, le dessin est sollicité, car le poids de droite est manifeste-
ment plus gros que l’autre. En outre, l’ange tournerait lui aussi 
dans le sens inverse des aiguilles et donc de la course du soleil. 
L’interprétation de Bertrand Gille est plus subtile 26. La corde 
passerait entre les rayons de la roue et lui communiquerait 
un mouvement de va-et-vient. Il s’agirait d’un échappement 
primitif. Maurice Daumas prétend avoir réfuté expérimenta-
lement tant Gille que Usher en construisant une maquette : le 
système se bloquerait d’une manière ou d’une autre 27. Mais, 
comme il ne donne ni dessin, ni photographie, ni description 
de sa maquette, il faudrait le croire sur parole. Bechmann lui 
donne cependant raison sur ce point en constatant que, pour 
obtenir le mouvement très lent de l’ange, il faudrait à la fois un 

24 Bechmann 1973, p. 287 et ss.
25 Usher 1929, p. 153 et s.
26 Gille 1978, p. 593 et Gille 1964, p. 22.
27 Daumas 1982.



160 L’INGÉNIEUR MÉDIÉVAL

régulateur, tel qu’un balancier, un échappement pour transfor-
mer le mouvement alternatif en mouvement circulaire et une 
démultiplication à l’aide, par exemple, de roues dentées.

Daumas en revient ainsi à l’interprétation de Lassus, selon 
laquelle la corde ne passe pas dans la roue qui servirait en fait 
de treuil pour remonter le gros poids moteur, lorsqu’il est au 
bas de sa course 28. « Il suffit de régler les poids et les diamètres 
des pièces de bois où s’enroule la corde pour que la révolution 
entière se fasse en vingt-quatre heures ». Mais il est à nouveau 
invraisemblable qu’un mouvement aussi lent et tant soit peu 
régulier puisse être obtenu sans démultiplication ni balancier. 
Cela fait supposer à Bechmann que Villard n’aurait pas vu 
l’intégralité du mécanisme qui aurait été mû par un système 
hydraulique, comme celui de la clepsydre de Ctesibius, décrit 
par Vitruve.

On ne peut écarter d’un revers de main l’hypothèse, trop 
souvent faite, d’un mécanisme invisible, mais c’est un pis-aller 
qui suscite à son tour des objections : quel sens y aurait-il à 
communiquer la partie visible d’une machine sans tenter au 
moins de restituer les parties qui lui donnent la possibilité 
de fonctionner ? Il arrive aussi que Villard sous-entende les 
parties d’un dispositif qui vont pour lui de soi et qu’il suppose 
aller de soi pour son lecteur, mais, dans un cas comme celui-ci, 
ou encore dans le cas de la scie qui scie toute seule, il s’agirait 
justement de ce qui va le moins de soi.

Selon l’hypothèse implicite de ces auteurs, il faudrait pour 
que l’interprétation soit juste que la machine reconstituée 
puisse fonctionner. Nous raisonnons de même dans la plupart 
des cas, mais il n’y a pas lieu de le faire ici. Les premiers docu-
ments nous apprenant l’existence d’horloges mécaniques 
distinctes des machines hydrauliques antiques datent des envi-
rons de 1300, soit trois quarts de siècle après Villard. Compte 
tenu de l’importance qui était donnée à la mesure du temps, il 
est peu vraisemblable que de telles horloges aient déjà existé 
de son temps, sans qu’on ait fait état de telles merveilles. Par 
ailleurs, cette invention ne peut s’être faite d’un seul coup, 
sans de nombreux tâtonnements. Dès lors, l’hypothèse la plus 
probable est que le dessin de Villard nous livre une tentative 
de régulation du mouvement à l’aide de poids, que l’intention 

28 Lassus 1858, p. 172.
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soit bien celle que supposait Lassus, conformément aux indi-
cations du dessin, et que le mécanisme soit incapable de fonc-
tionner. Pour parvenir à faire fonctionner un jour une horloge 
mécanique, il a certainement fallu inventer des mécanismes 
fautifs pendant des décennies et le dessin de Villard nous livre 
très certainement un témoignage sur ces recherches.

Le mouvement perpétuel (fol. 5r)

58. Le mouvement perpétuel en 3D (JW)

L’ange qui pointe le soleil du doigt s’apparente ainsi à un 
autre dessin de l’Album, la roue qui tourne toute seule, géné-
ralement considérée comme un prétendu mouvement perpé-
tuel 29. La potence et l’arbre de la roue sont représentés dans le 
plan. La roue n’est pas de trois-quarts, mais rabattue de 90° et 
donc également dans le plan. Bien que Villard dessinât le plus 

29 Hahnloser 1972, p. 24 et s., N 8 p. 346 et ss ; Barnes 2009, p. 49 et s.
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souvent les roues obliquement, cela ne prouve pas qu’elle soit 
copiée d’un dessin antérieur, car la mise en perspective des 
sept maillets attachés à la roue aurait sérieusement compli-
qué la tâche. Les écharpes étayant la potence sont à leur tour 
rabattues de 90°, car elles devaient nécessairement se trouver 
devant et derrière pour assure la stabilité du dispositif (ill. 58). 
Par ailleurs, deux traits verticaux semblent diviser ou plutôt 
délimiter l’arbre de la roue. On peut se demander si cet arbre 
ne tourne pas librement comme un moyeu autour d’un essieu, 
afin de limiter les frottements 30.

Bechmann doute pour sa part qu’il s’agisse vraiment d’une 
tentative pour obtenir le mouvement perpétuel et pense que 
cette recherche viserait à assurer le mouvement régulier de 
la roue, son moteur n’étant pas représenté, et qu’il s’agirait 
donc d’un modèle expérimental d’échappement 31. En réalité, 
la roue de Villard est trop proche de celles décrites et parfois 
représentées dans les manuscrits arabes, qui se veulent des 
mouvements perpétuels, puis de leurs prolongements occi-
dentaux chez les ingénieurs italiens, dont Léonard de Vinci, 
pour ne pas s’inscrire dans la même tradition 32. La légende de 
Villard insiste, comme beaucoup d’autres, sur la difficulté de 
cette recherche : « Les maîtres ont disputé bien des jours sur la 
manière de faire tourner une roue toute seule. Voici comment 
on peut le faire avec des maillets en nombre impair ou avec 
du vif argent ». Comme l’a relevé Hahnloser, les deux tech-
niques sont exposées dans les manuscrits orientaux. En fin de 
compte, on voit mal comment les ingénieurs auraient distin-
gué la quête du mouvement perpétuel de celle des mécanismes 
d’échappement avant que la mise au point de ces derniers ne 
clarifie le problème.

La machine sert visiblement à produire un mouvement 
chaotique. Le nombre impair des maillets est destiné à rendre 
la roue instable, ceux-ci se retournant sur leur axe lorsqu’ils 
passent à mi-hauteur de la roue pour lui donner une nouvelle 
impulsion. Comme l’a remarqué Bechmann, la forme des mail-
lets est étudiée pour frapper à plat sur la roue sans l’abîmer, 
tandis que la jante est double pour mieux résister aux coups 

30 L’idée en revient à Térence Le Deschault de Monredon.
31 Bechmann 1993, p. 248 et ss.
32 En dernier lieu, Sezgin 2009, p. 60 et s.
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et pour éviter que le percement des axes de rotation des mail-
lets ne l’affaiblisse. Villard indique dans la légende un procédé 
équivalent qui consiste à remplacer les maillets par des réci-
pients de vif argent : ce serait alors le déplacement du vif argent 
dans les récipients qui donnerait l’impulsion. Il a l’air de croire 
à l’efficacité de la machine, alors qu’il ne serait pas difficile de la 
réaliser et de s’apercevoir qu’elle ne fonctionne pas. Peut-être 
croit-il qu’il faudrait savoir diviser rigoureusement la jante en 
sept pour bien placer les maillets ? Il n’est pas impossible non 
plus que son dessin soit un attrape-nigaud. En tout cas, une 
main du XVe siècle a commenté la machine d’un Amen dico où 
transperce l’ironie.

La roue de Fortune (fol. 21v)

Tirée de la Consolation de Philosophie de Boèce, la roue de 
Fortune a eu un grand succès iconographique à partir de la fin 
du XIe siècle 33. Comme dans l’enluminure contemporaine des 
Carmina Burana (Munich, Bayerische Staatsbibliothek, clm 
4660, fol. 1r), la déesse Fortune trône au centre d’une roue 
dont le mouvement élève les hommes jusqu’à la royauté et 
les fait chuter jusqu’à ce qu’elle les écrase, dans un mouve-
ment perpétuel. Villard a dessiné la roue à la fin de l’art de 
géométrie, en utilisant la même représentation schématique 
du corps humain. Comme l’a vu Bechmann, les couronnes et 
les sceptres restent attachés aux personnages qui tombent, ce 
qui fait penser à des mannequins articulés 34. Or il existait des 
automates de la roue de Fortune, comme celui que Baudry de 
Bourgueil, évêque de Dol, vit vers 1100 à l’abbaye de Fécamp : 
« Mue, écrivait-il, par je ne sais quel artifice, elle descendait et 
montait, tournant sans cesse ». L’idée de Bechmann est d’au-
tant plus justifiée que, s’il s’agit bien de pantins articulés, ils 
s’effondrent sur la droite à la manière des maillets du mouve-
ment perpétuel. En fait, il semble bien s’agir d’une application 
de ce mouvement, un peu comme la maison d’une horloge 
développe le schéma directeur du plan de la tour de Laon. La 
légende de Villard ne le confirme pas, mais ne l’infirme pas 
non plus, le mot « image » comprenant les représentations 
tridimensionnelles dans son acception médiévale : « Voici 

33 Wirth 2003.
34 Bechmann 1993, p. 301 et ss.
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dessous les figures de la roue de Fortune, toutes les sept 
images ». En revanche, si le nombre des images est bien de 
sept, comme celui des maillets, il comprend celle de Fortune 
elle-même, de sorte que les pantins disposés sur la roue ne 
sont que six et donc en nombre pair. Même si le mouvement 
perpétuel de Villard pouvait fonctionner, il faudrait un moteur 
à cette roue.

Si la roue de Fortune est bien un automate, elle laisse 
deviner une composante ludique derrière le mouvement 
perpétuel, ou en tout cas, lui donne une composante ludique. 
Cela est encore plus vrai d’un autre dessin qu’on n’a pas mis 
en relation avec ceux-ci : le sculpteur qui se sculpte lui-même 
du folio 19v. Faisant partie de l’art de géométrie, il s’agit de 
la représentation quadruplée d’un sculpteur dans laquelle les 
jambes des quatre figures s’entrecroisent de telle sorte qu’on 
ne sait plus bien laquelle appartient à qui. Mais chacun des 
quatre personnages sculpte le pied qu’il a devant lui dans un 
mouvement circulaire. Il n’y a pas ici à chercher de mécanisme 
apparent ou caché, mais plutôt un paradoxe. La conception 
médiévale de la causalité, largement héritée d’Aristote, veut 
que tout soit mû par une cause extérieure, à la seule excep-
tion de Dieu, cause de lui-même. Il s’agit d’une représentation 
hiérarchique de l’univers, inscrivant solidairement la religion 
et la domination dans l’ordre de la raison, une représentation 
toujours actuelle dans les formes les plus naïves de l’apolo-
gétique, lorsqu’on prétend démontrer l’existence de Dieu 
en prétendant qu’il doit bien y avoir quelque chose derrière 
l’univers visible, quelque chose de plus grand. Le sculpteur 
de Villard n’est certes pas la démonstration du contraire, mais 
il semble se moquer de ce qui passait pour une vérité onto-
logique. A défaut d’avoir pu créer le mouvement perpétuel, 
cause de soi-même, Villard a montré qu’il n’est pas intrinsè-
quement contradictoire, car il est représentable.

La chaufferette (fol. 9r, 4)

La légende particulièrement explicite de Villard qualifie 
l’objet d’escaufaile. Il s’agit d’une chaufferette pour les mains, 
en forme de pomme, pouvant servir à un évêque qui célèbre 
la messe en hiver. Elle est en cuivre et contient un réceptacle 
pour des charbons. Les six cercles concentriques sont destinés 
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à maintenir ce réceptacle d’aplomb en quelque sens qu’on 
tourne la pomme (ill. 59). Ils pivotent en effet sur deux axes 
perpendiculaires, les uns sur les autres. La chaufferette n’est 
qu’une des applications possibles de ce mécanisme, attribué à 
tort à Jérôme Cardan, car on en connaît plusieurs exemplaires 
médiévaux, dont un dans la collection Carrand (Florence, 
Musée du Bargello), avec deux cercles, et deux autres au 
Vatican avec trois cercles 35. Lassus constate qu’un seul cercle 
suffirait à assurer la stabilité du foyer, mais Hahnloser, puis 
Bechmann 36 remarquent qu’il s’agit d’une vue théorique, car le 
mécanisme peut facilement se bloquer, tandis que le nombre 
des cercles articulés les uns aux autres garantit un fonctionne-
ment infaillible, et c’est évidemment dans ce but que Villard a 
pris le maximum de précautions.

59. La chaufferette (Album, fol. 9r)

La chantepleure (fol. 9r, 3)

A côté de la chaufferette, Villard a dessiné une coupe 
surmontée d’un oiseau qui y plonge le bec pour y boire, ce 
qu’il appelle une chantepleure. La légende demande de faire 
une tourelle au milieu de la coupe et, au milieu de la tourelle, 
un tube touchant le fond de la coupe et en faisant toute la 

35 Hahnloser 1972, p. 45 et ss, N 18, p. 351.
36 Bechmann 1993, p. 295 et s.
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hauteur. Dans la tourelle il doit y avoir trois traveçons (certai-
nement des conduits) contre le fond de la coupe, afin que le 
vin de la coupe puisse aller dans le tube. Sur la tourelle se place 
un oiseau tenant le bec assez bas pour boire le vin lorsque la 
coupe est pleine. Le vin coulera dans le tube jusque dans le 
pied de la coupe qui est double. L’oiseau doit être creux.

60. La chantepleure, restitution de H. Hahnloser

Une fois n’est pas coutume, l’interprétation du dessin par 
Bechmann s’éloigne trop du texte pour être satisfaisante 37. Son 
oiseau ne boit pas le vin ; il est articulé pour y plonger son 
bec, alors que le texte de Villard suggère qu’il est immobile 
et qu’il commence à boire lorsque le vin arrive au niveau du 
bec ; enfin, les traveçons sont situés en haut de la tourelle et 
non pas au fond de la coupe. Dans la restitution très simple 
de Hahnloser, l’oiseau est immobile et fait également semblant 
de boire : le mécanisme ne sert qu’à faire passer le vin dans le 
double fond (ill. 60) 38. 

Hahnloser a su repérer le type de source utilisé par Villard : 
il s’agit très certainement des mécanismes à siphon inven-
tés par Héron d’Alexandrie et Philon de Byzance dans leurs 
Pneumatiques que des manuscrits arabes illustrés nous ont 

37 Id., p. 297 et ss.
38 Hahnloser 1972, p. 48 et ss, ill. 84.
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transmises (ill. 61) 39. On y trouve plusieurs exemples d’ani-
maux buveurs, dont des oiseaux placés sur divers récipients. 
En général, l’animal contient un tube recourbé. Dans certains 
cas, il boit effectivement par le principe du siphon dès que 
le liquide atteint son bec. Le récipient peut avoir un double 
fond étanche avec lequel le tube communique. A mesure que 
le double fond se remplit, il chasse l’air par le tube dans l’oi-
seau qui chante grâce à un sifflet. Le double fond peut aussi 
permettre de maintenir le liquide au même niveau lorsqu’on 
le verse. Plusieurs objets curieux sont ainsi obtenus par des 
variations sur le thème du siphon.

61. Oiseau buveur, Philon de Byzance, éd. Carra de Vaux, ch. 46

39 Id., loc. cit. et N. 19, p. 351 et s ; Héron d’Alexandrie 1899 ; Philon de 
Byzance 1902.
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Le texte et le dessin de Villard sont tous deux difficiles à 
comprendre. Le passage le plus énigmatique du texte est sans 
doute celui sur les traveçons qui sont à la fois dans la tourelle 
et contre le fond de la coupe, ce qui n’est guère compréhen-
sible au vu du dessin où la tourelle ne repose pas sur le fond 
de la coupe, mais sur le tube. Lorsque Villard dit que le pied 
est double, il fait sans doute allusion à un double fond, mais 
l’expression n’est pas bien claire et il ne nous explique pas 
comment les deux fonds communiquent. Le nom de « chante-
pleure » donné à l’objet pourrait suggérer que l’oiseau émet un 
sifflement ou quelque chose de pareil, mais il peut désigner un 
conduit d’eau 40, ce qui s’applique assez bien ici.

Le dessin se distingue dans l’Album par une particularité 
à laquelle on n’a pas prêté attention : ce genre d’objet devrait 
être représenté en coupe, comme il l’est généralement dans 
les manuscrits arabes et leurs copies occidentales. Par ailleurs, 
il semble contredire le texte, non seulement à cause de la 
tourelle suspendue, mais encore par le fait que l’oiseau est à la 
fois trop petit et trop haut pour boire, même s’il devait pivoter 
comme dans la restitution de Bechmann. Cette contradiction 
a été résolue par Hahnloser : Villard a en quelque sorte déboîté 
les éléments pour bien faire voir la tourelle, son toit et le tube, 
presque à la manière d’un moteur éclaté. Si on remet menta-
lement la tourelle au fond de la coupe, son toit dépassant à 
peine du crénelage, l’oiseau a bien le bec au niveau du vin et le 
dessin correspond à sa légende. La représentation en coupe en 
devient moins nécessaire.

L’absence d’une véritable coupe suggère une hypothèse 
qu’on a souvent faite pour les dessins de Villard qu’on ne 
comprend pas : face à un objet dont il ne voit pas tout l’inté-
rieur ou face à un dessin défectueux, Villard peut lui-même 
ne pas avoir compris le mécanisme. Mais il est probable que 
la restitution de Hahnloser soit la bonne et que l’oiseau ne 
boive pas réellement, car l’écoulement du liquide dans le pied 
suffit à faire croire au spectateur qu’il absorbe l’excédent de 
vin. Le mécanisme serait alors plus simple que les précédents 
antiques où l’oiseau contient le siphon sous la forme d’un 
tube allant du bec à son socle, ce qui lui permet d’absorber 
réellement le liquide. Or Villard dit expressément que l’oiseau 

40 La Curne de Sainte-Palaye 1875-1882, t. 3, p. 364. 
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est creux, donc vide, sans doute pour laisser sortir l’air du 
double fond 41.

L’aigle (fol. 22v, 5)

C’est toujours à la tradition des ingénieurs grecs que se 
rattache un aigle de lutrin, en tout point semblable à celui du 
lutrin dessiné au folio 7r, dont on fait tourner la tête vers le 
diacre lorsqu’il lit l’évangile (ill. 62). Le mécanisme permet-
tant à sa tête de pivoter est cette fois clairement représenté en 
coupe. On trouve par exemple chez Héron d’Alexandrie un 
hibou pivotant sur un axe mu par une corde à contrepoids, 
accompagné d’oiseaux qui sifflent à l’aide d’un dispositif 
hydraulique lorsqu’il ne les regarde pas (ill. 63) 42. Comme on 
le voit, la liturgie médiévale pouvait s’enrichir d’automates qui 
y seraient impensables depuis la Réforme et la Contre-Réforme. 
On trouve toujours, à la cathédrale de Strasbourg en dessous 
de l’orgue deux automates tapageurs, les Roraffen, mais ils se 
sont tus.

62. L’aigle (Album, fol. 22v)

L’essentiel de la mécanique a été bien compris 43. La corde 
qui fait pivoter l’axe de la tête s’enroule sur une poulie, 
elle-même actionnée par un levier, tandis qu’un contrepoids 
pendant à une seconde poulie permet à la tête de retrouver sa 
position première lorsqu’on débloque le levier. Mais il ne s’agit 

41 La critique de Hahnloser par Bechmann, selon lequel l’air s’échapperait de 
toute manière par les traverçons ne vaut que dans sa propre restitution où 
ces ouvertures sont en haut de la tourelle.

42 Héron d’Alexandrie 1899, vol. 1, p. 91 et ss., n° XVI.
43 Hahnloser 1972, p. 137 et s.; Bechmann 1973, p. 300 ; Barnes 2009, p 159.
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certainement pas de faire tourner la tête de l’aigle à gauche 
ou à droite à volonté en jouant sur le levier, comme le croit 
Hahnloser, mais de la lui faire tourner à 180°, puisque le diacre 
vers lequel elle doit se tourner est derrière le pupitre. Surtout, 
aucun des commentateurs n’a pris garde à un important détail 
du mécanisme. Le rebord de la poulie d’entraînement n’est 
pas exactement circulaire, car il se referme sur un cran auquel 
s’appuie une languette, elle-même reliée par-dessus à la queue 
de l’aigle. La partie supérieure de la queue est indépendante du 
dos et le dessin suggère que l’animal est fait de tôles qui s’arti-
culent à cet endroit. On peut en déduire que le déclanchement 
n’était pas provoqué à l’aide d’une pédale, comme on l’a parfois 
supposé, mais simplement par une pression sur la queue, la 
languette conduisant le mouvement à la roue. Le diacre action-
nait le dispositif directement ou, plus probablement, en posant 
le livre sur le lutrin : il lui suffisait alors de l’ôter pour que la 
tête de l’aigle reprenne sa position normale.

63. Le hibou et les oiseaux, Héron d’Alexandrie, éd. Schmidt, n° XVI



CHAPITRE IV

LA GÉOMÉTRIE PRATIQUE

En dehors du pont de bois, du vérin et du pas de vis dont 
nous avons traité plus haut, les folios 20r à 21r sont tout entiers 
consacrés aux applications de la géométrie à l’architecture et 
à la taille de pierres. Pour les présenter, nous les regrouperons 
en trois catégories : le relevé de mesures, l’établissement du 
plan et la stéréotomie. 

Les trois pages portent les traces de dessins antérieurs et 
la première celle d’un texte dont les premiers caractères de 
chaque ligne apparaissent juste après le pli, de sorte qu’il n’y 
avait pas de marge du tout. En fait, tout le bifolio 19-20 semble 
fortement gratté et donc palimpseste. On pourrait supposer 
qu’il s’agit de la partie supérieure d’un folio de grand format 
qui aurait été découpé pour servir de bifolio, de sorte que 
les caractères dans la gouttière appartiendraient à un texte 
s’étendant de 19v à 20r, mais, dans ce cas, on ne comprendrait 
pas comment il aurait été possible de gratter soigneusement 
l’écriture dans la partie gauche de la gouttière et pas dans la 
partie droite. Deux autres observations font rejeter cette hypo-
thèse. D’une part, le texte du folio 20r ne couvrait visiblement 
que 60 % environ de la hauteur de la page, ce qui n’est pas 
courant. D’autre part et surtout, les caractères initiaux sont 
alignés verticalement, ce qui rend improbable qu’il s’agisse du 
milieu d’une page. Le texte devait donc bien commencer dans 
la gouttière. Les traces d’écriture moins visibles sur le reste de 
la page ne semblent pas laisser de place pour des dessins. Il ne 
s’agissait donc pas d’une alternance de dessins et de légendes 
comme celle que Villard disposa ensuite.
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Selon Branner, il ne semble s’agir ni de l’écriture de Villard, 
ni de celle de ses continuateurs supposés 1. Pourtant, aucun 
ductus ne distingue les quelques échantillons restants de cette 
écriture de celle du prétendu Mr 2, c’est-à-dire de Villard en 
personne. Les caractères sont nettement plus gros que ceux 
des légendes sur la même page, mais on en trouve de même 
dimension au folio 23r par exemple. Barnes fait remarquer 
que plusieurs lignes commencent par un « p » et qu’il pour-
rait s’agir de légendes comme celles du texte de remplacement. 
C’est possible, à condition de supposer une mise en page 
complètement différente, les dessins occupant, par exemple, 
la page précédente. Villard aurait ensuite changé la mise en 
page pour y faire contenir plus de dessins. Quant aux dessins 
effacés des deux pages suivantes, ceux qu’on a pu identifier 
ont été répétés à proximité sans modification, ce qui implique 
de toute manière un changement de mise en page. Il est fina-
lement possible que Villard ait tenté une première mise en 
page ou plus simplement qu’il ait noté une recette, mais, pour 
autant qu’il s’agisse bien de son écriture, on ne s’explique pas 
qu’il soit entré à ce point dans la gouttière, ce qu’il ne fait pas 
ailleurs. L’énigme est loin d’être résolue.

Au bas du folio 20r, Villard précise que totes ces figures sunt 
estraites de geometrie. Cette remarque est pour beaucoup, dans 
la supposition plusieurs fois faite, qu’elles sont copiées d’un 
traité. Barnes a défendu cette opinion avec quatre arguments 
dont aucun n’est concluant 2. 
1) Il entend estraites au sens de « copiées » sans se demander 

si « copiées de géométrie » a vraiment du sens. En outre, 
à l’exception de trois d’entre eux qui concernent la mesure 
d’un objet distant, ces dessins n’ont rien de commun avec 
ce qu’on trouve dans les traités de géométrie, comme l’a 
établi Stephen K. Victor 3. Il faut donc comprendre « basées 
sur la géométrie ». En effet, ces dessins présupposent la 
connaissance de la géométrie, mais en sont des applica-
tions pratiques : « L’Album témoigne à l’évidence d’une 
tradition géométrique totalement assimilée et suggère la 

1 Branner 1957, suivi par Barnes 2009, p. 139.
2 Barnes 2009, p. 137 et ss.
3 Victor 1979, p. 68 et ss. Cet ouvrage est l’une des rarissimes omissions 

bibliographiques de Barnes.
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forme que prenait la géométrie après avoir été étudiée et 
transmise par des moyens autres que l’écriture » 4.

2) Certaines légendes ne correspondraient pas au dessin auquel 
elles sont associées, mais nous verrons que c’est faux.

3) L’omission de prent om, au dernier dessin de la troisième 
rangée, rétabli ensuite dans la légende, serait une faute de 
copiste. C’est possible, mais cela arrive aussi en composant 
un texte. 

4) L’omission répétée du p de par au début de toutes les 
légendes de la page sauf la première serait également une 
faute de copiste. Il faudrait pour cela que le copiste médié-
val ait été bien ignorant des pratiques de ses collègues. Il 
était en effet courant de ne pas écrire l’initiale pour pouvoir 
ensuite la rubriquer ou l’enluminer. Barnes n’a pas remar-
qué que Villard ménageait dans la plupart des cas un inter-
valle à cet effet. Au contraire, il suppose l’existence d’une 
grande initiale décorative dans le traité copié qui vaudrait 
pour toutes les autres, une pratique dont on aimerait qu’il 
donne un exemple si elle a jamais existé.

Que Villard ait effacé des dessins pour les disposer autre-
ment milite plutôt en faveur d’un travail de composition. Cela 
ne veut évidemment pas dire qu’il ait tout inventé, ni même 
qu’il ait inventé quoi que ce soit. Il peut même avoir extrait 
des figures et des légendes de traités existants, mais il s’agirait 
alors essentiellement de traités de maçonnerie dont nous ne 
connaissons ni exemple ni mention.

RELEVER DES MESURES

L’architecte du Moyen Age travaille le plus souvent dans 
un contexte contraignant, ainsi lorsqu’il réaménage un bâti-
ment existant ou prend le relais du long chantier d’une église. 
Il doit alors prendre les mesures du bâti existant pour s’adapter 
aux modules définis par des prédécesseurs parfois lointains. 
Cela n’est pas toujours facile, ainsi lorsqu’il faut déterminer 
la projection au sol d’un point inaccessible, comme une clé 
de voûte. Villard propose donc une série de solutions aux 
problèmes de ce genre. 

4 Id., p. 72.
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Le graphomètre (fol. 20r, 12 et 13)

Tous les commentateurs ont compris les deux procédés de 
mesure à distance proposés par Villard, à l’aide d’un instru-
ment assez primitif que Lassus qualifie néanmoins de grapho-
mètre 5. Il s’agit de deux règles placées en carré ou en trapèze 
sur deux lattes parallèles. Elles sont fixées à la latte arrière et, 
libres à l’avant, s’ouvrent ou se ferment en ciseaux.

64. Le graphomètre en 3D : mesure de la distance (JW)

Dans le premier cas, il s’agit de mesurer la largeur d’une 
rivière sans pouvoir la traverser (ill. 64). On avise un point sur 
l’autre rive et on dirige les deux règles servant de mires sur ce 
point. Selon Lassus, on dispose ensuite l’instrument, les règles 
étant tenues dans le même angle, sur une aire suffisamment 
vaste et on place un piquet à l’intersection du prolongement 
des deux règles. Il suffit alors de mesurer la distance du piquet 
à l’instrument. Bechmann propose une démarche différente 6. 
Une fois les deux règles placées dans l’angle de la visée, on 
trace sur la latte formant la base du trapèze la projection de son 
sommet. Le triangle restant étant proportionnel à celui que 
produit la visée, la distance de l’objet visé se calcule par la règle 
de trois. Les deux procédés sont équivalents, mais celui que 
propose Bechmann a toutes les chances de faire intervenir les 
nombres fractionnels qui sont incompatibles avec les chiffres 
romains. La solution de Lassus paraît donc la bonne.

5 Lassus 1858, p. 150 et s.
6 Bechmann 1993, p. 154 et s.
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65. Le graphomètre en 3D : mesure de la fenêtre (JW)

Le second procédé est destiné à donner la largeur d’une 
fenêtre inaccessible (ill. 65). Il suffit pour cela de viser avec les 
deux règles maintenues parallèles les deux côtés de la fenêtre et 
de prendre la largeur de l’intervalle entre les règles. Hahnloser 
expose cette solution, mais la considère comme absurde, parce 
qu’elle serait limitée aux objets dont la largeur n’excède pas 
celle du graphomètre 7. Il propose ensuite une solution avec 
deux visées successives. Ce n’est pourtant pas sans raison 
que Villard a choisi comme exemple la largeur d’une fenêtre, 
plutôt que celle d’une tour par exemple : il s’agit justement 
des dimensions que peut atteindre son ustensile. En outre, il a 
dessiné les mires parallèles, alors qu’elles formeraient comme 
dans le dessin précédent un trapèze avec les lattes, s’il exposait 
la solution de Hahnloser. Il reste une difficulté : les règles sont 
fixées à la latte arrière comme dans le dessin précédent, alors 
qu’elles devraient glisser perpendiculairement aux lattes pour 
atteindre la bonne mesure. Une inattention de Villard?

La mesure de la hauteur d’une tour (fol. 20v, 10)

La compréhension du dessin ne pose pas davantage de 
problèmes que celle des deux précédents (ill. 66). Il s’agit 
de mesurer la hauteur d’une tour à l’aide d’une mire triangu-
laire, en utilisant la proportionnalité des triangles. Il suffit de 
multiplier le côté vertical de la mire par le rapport entre la 

7 Hahnloser 1972, p. 109 et s.
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distance de la tour et le côté horizontal pour l’obtenir. Cela 
suppose connue la distance à laquelle on se situe de la tour, 
mais, comme nous venons de le voir, la manière de la calculer 
lorsque la tour est inaccessible a été donnée à la page précé-
dente. A nouveau, on peut éviter le calcul des fractions en lui 
substituant la construction géométrique grandeur nature de la 
figure, sur une aire plate suffisamment vaste.

66. La mesure de la hauteur d’une tour (Album, fol. 20v)

La poire et l’œuf (fol. 21r, 2)

La légende est moins explicite que le dessin pour faire 
comprendre de quoi il en retourne : « Ainsi met-on un œuf 
sous une poire de sorte que la poire tombe sur l’œuf ». Trois 
règles sont disposées pour servir de mires à proximité d’un 
poirier. Celle de gauche chevauche le dessin de la salle capi-
tulaire (effacé dans l’ill. 67). Une croix indique la projection 
au sol de la poire, c’est-à-dire l’endroit où placer l’œuf. Pour 
déterminer ce point, on vise successivement la poire depuis 
deux des trois mires tenues bien verticales. A chaque fois on 
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place la troisième dans le prolongement de la visée, au-delà 
de la poire, et on tend un cordeau entre la mire de visée et la 
troisième. L’intersection des deux cordeaux donne le lieu où 
placer l’œuf. Malgré sa présentation ludique, le procédé est 
très utile, car il permet de trouver l’aplomb d’un point inacces-
sible, par exemple d’une clé de voûte 8.

67. La poire et l’œuf (Album, fol. 21r et JW)

Les deux pierres qui ne tombent pas si loin (fol. 20r, 7)

Villard a tracé un cercle, avec son diamètre horizontal et 
trois rayons divisant la moitié supérieure en parties égales 
(ill. 68). Ces rayons sont coupés par un petit trait aux trois 
cinquièmes environ. Au centre, on pense reconnaître un pieu 
fiché dans le sol, vu obliquement d’en haut, comme celui qui 
figure, par exemple, sur le dixième dessin de la page suivante. 
Dans la moitié inférieure du cercle se trouve une espèce d’asté-
risque et ce qui semble être un caillou. La légende n’est pas 
plus claire que le dessin : Par chu fait om choir deus pires a 
un point si lons ne seront. Il s’agit donc de faire tomber deux 
pierres sur un point. On pourrait aussi traduire pires par 
« poires », ce qui rapprocherait du second dessin du folio 21r, 
où il s’agit de faire tomber une poire sur un œuf, mais l’objet 
représenté au sol n’est pas piriforme. Le deuxième membre de 

8 Bechmann 1993, p. 150 et ss.
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la phrase est généralement traduit par « si elles ne sont pas 
éloignées », mais Hahnloser préfère, sur le conseil d’un philo-
logue : « même si elles sont éloignées » 9. Curieusement, tout 
le monde oublie que le verbe est au futur. Villard veut certai-
nement dire que les deux pierres tomberont à proximité l’une 
de l’autre, non pas qu’elles tombent de deux endroits plus ou 
moins proches. Il vaut donc mieux traduire : « Ainsi fait-on 
tomber deux pierres en un point ; elles ne seront pas si éloi-
gnées ». Le cercle apparaît ainsi comme une sorte de cible au 
sol. Sans tomber au centre marqué par le piquet, une pierre est 
tombée à la distance du centre marquée sur les rayons par un 
petit trait. A la même distance du centre, l’astérisque pourrait 
représenter l’impact d’une deuxième pierre.

68. Les deux pierres qui ne tombent pas si loin (Album, fol. 20r)

A supposer que notre lecture du dessin et de sa légende soit 
la bonne, elle n’explique pas grand-chose. Seul Bechmann a 
vraiment essayé de comprendre 10. Il a mis le dessin en relation 
avec des pierres de taille gravées d’un motif très proche, utili-
sées ou réutilisées sur un mur dans de petites églises romanes 
provençales, pensant à des cadrans solaires, mais aussi à des 
théodolites de chantier primitifs, comme le gnomon décrit par 

9 Hahnloser 1972, p. 106.
10 Bechmann 1993, p. 162 et ss.
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Vitruve (I, 6), qui auraient été scellés ensuite dans les murs 
comme cadrans solaires. Bien qu’ils soient tous sur le mur sud 
de l’église, il faut exclure l’hypothèse du cadran solaire lorsque 
l’hémicycle rayonnant est en haut, comme d’ailleurs sur le 
dessin. On peut effectivement imaginer une sorte de gnomon 
placé sur le sol du chantier pour indiquer les directions. Mais 
on ne comprend pas la raison d’y faire tomber deux pierres. 
Dans le dessin du folio 21r, la chute de la poire, comme l’a 
montré Bechmann, est destinée à donner la projection au sol 
de l’endroit d’où elle tombe, ce qui serait une étrange utilisa-
tion d’un tel appareil. 

François Bucher avait essayé de contourner le problème 
en supposant la légende de ce dessin intervertie avec celle du 
suivant, mais il faut beaucoup d’imagination pour trouver dans 
ce dessin la manière de tailler un voussoir 11. On ne comprend 
pas comment Barnes a pu reprendre cette interprétation 
absurde et s’en être servi, comme nous l’avons vu, pour montrer 
que ces dessins et leurs légendes étaient recopiés d’un traité, 
alors que Bechmann avait correctement interprété le dessin 
suivant, montrant ainsi que sa légende lui appartenait bien 12. Le 
problème attend donc toujours un début de solution.

La mesure du diamètre d’une colonne (fol. 20v, 2)

69. La mesure du diamètre d’une colonne (Album, fol. 20v)

11 Bucher 1979, p. 118.
12 Barnes 2009, p. 133 et p. 138.
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Pour mesurer le diamètre d’un objet cylindrique, tel qu’un 
fût de colonne, Villard propose de le placer contre un mur et 
de le coiffer de l’équerre, le grand côté contre le mur, pour 
former une sorte de toise (ill. 69). Il suffit ensuite de relever 
la distance entre le petit côté de l’équerre et le sol. Le dessin 
est parfaitement explicite et l’interprétation correcte se trouve 
déjà chez Lassus 13.

La mesure du diamètre d’une colonne engagée  
(fol. 20r, 1 et 2)

Les deux dessins présentent en deux étapes la mesure 
d’une colonne engagée. Si tout le diamètre de la colonne était 
dégagé, il serait possible de procéder plus simplement, comme 
nous venons de le voir. Dans le cas présent, il faudrait disposer 
de deux équerres et en placer une à chaque extrémité. Ces 
dessins étant assez faciles à comprendre, ils permettent de 
saisir la manière elliptique dont Villard procède. Il ne s’agit 
pas pour lui d’expliciter tout le procédé, mais d’en synthétiser 
le moment clé, en général à l’aide d’une seule figure, afin de 
faciliter sa mémorisation.

70. La mesure du diamètre d’une colonne engagée, I (JW)

Le premier dessin porte comme légende « Ainsi prend-t-on 
la grosseur d’une colonne qu’on ne voit pas entièrement »; 
celle du second est apparemment plus problématique : Par chu 
trov om le point en mi on canpe a conpas. Hahnloser a cru à 
tort qu’il fallait corriger canpe en caupe, du verbe « couper » 

13 Lassus 1858, p. 156.
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en français moderne 14, mais Bechmann a supposé avec raison 
qu’il s’agissait de « camper » au sens de « placer » 15, ce qu’un 
coup d’œil sur l’article correspondant du Trésor de la langue 
française permet de confirmer : cet usage est en effet attesté 
au XIIIe siècle, en Picardie précisément. Les deux pointes d’un 
compas sont placées en A et B contre la colonne et une baguette 
posée sur l’arc de ce compas vient la toucher en C, entre les 
pointes (ill. 70). Trois points de la circonférence de la colonne 
sont ainsi déterminés pour être reportés sur une épure. 

71. La mesure du diamètre d’une colonne engagée, II (JW)

Le dessin suivant correspond à l’épure : il montre la circon-
férence de la colonne avec les trois points, le centre et deux 
points recouverts par la légende, du fait de la propension de 
Villard à économiser le parchemin. On obtient ces deux points 
D et E au compas par l’intersection de deux arcs de cercles 
tracés à partir de A et de B (ill. 71). Ils déterminent une ligne 
dans le prolongement de laquelle doit se trouver le centre du 

14 Hahnloser 1972, p. 104 et s.
15 Bechmann 1993, p. 143 et ss.
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cercle O. Il suffit alors de refaire deux intersections semblables, 
par exemple F et G à partir des points B et C, pour obtenir une 
ligne dont l’intersection avec la précédente donne le centre O 
et permet de tracer le cercle. Comme Bechmann l’a remarqué, 
le point C n’a pas besoin d’être équidistant de A et de B, car 
trois points quelconques d’une circonférence suffisent pour 
la déterminer. Dans le second dessin, il est très légèrement 
décalé par rapport à la droite OE, ce qui est sans doute inten-
tionnel. S’il était équidistant de A et de B, il suffirait en effet de 
tracer l’une des deux intersections D ou E pour obtenir la droite 
sur laquelle se trouve le centre, l’autre ne servant à rien. Par 
ailleurs, les points F et G ne sont pas indiqués. La présence du 
point C est donc destinée à rappeler qu’il faut s’en servir pour 
obtenir F et G.

On voit ainsi tout ce qui distingue ces pages d’un traité 
de géométrie. Les figures sont bien estraites de geometrie et, 
comme l’écrit Villard à la page précédente, en ces .iiii. fuelles 
(les folios 18r à 21v) a des figures de iometrie. Cela est parfai-
tement exact, mais un traité de géométrie indique pas à pas 
comment tracer les figures, puis s’en sert pour démontrer des 
théorèmes. Villard emprunte à la géométrie les seules figures 
et les applique à la maçonnerie avec une légende si succincte 
qu’elle n’est guère plus qu’un titre. Lorsqu’il s’agit de procé-
dés très simples, cela peut suffire pour comprendre, mais, 
dans un grand nombre de cas, faute des explications orales 
que devait recevoir le maçon, cela donne aux historiens du fil 
à retordre.

Les centres de la voussure (fol. 21r, 4)

Le dessin est explicite : pour trouver les « points », c’est-à-dire 
les centres d’une voussure taillée, on tend deux cordeaux sur les 
joints d’un voussoir jusqu’à leur intersection (ill. 72). Comme 
l’a vu Bechmann, le pluriel « points » implique un arc brisé, 
l’arc en plein cintre n’ayant qu’un seul centre 16. Notons en outre 
qu’il est impossible de comprendre « voussure » au sens de 
« voussoir », comme il arrivait entre autres à Branner de le faire, 
bien que le dessin pourrait le suggérer. En effet, quel que soit 
l’arc, un voussoir n’a qu’un seul centre.

16 Bechmann 1993, p. 214.



ETABLIR UN PLAN 183

72. Les centres de la voussure (Album, fol. 21r)

ETABLIR UN PLAN

Cette petite section regroupe quelques dessins qui, à l’excep-
tion du second, concernent la géométrie du plan des édifices.

La galerie du cloître (fol. 20r, 11)

Villard expose la manière très simple de construire un 
cloître dont la surface de la galerie est égale à celle du jardin : 
Par chu fait om on clostre autre tant es voies com el prael. Il s’agit 
de l’une des nombreuses applications de la rotation du carré. 
On inscrit un cercle dans le carré ABCD (ill. 73). Le carré EFGH 
dont les angles sont à l’intersection des diagonales du carré 
ABCD et du cercle constitue le pourtour extérieur de la galerie. 
Il est curieux que Lassus n’ait pas reconnu le procédé et qu’il 
ait fallu attendre Überwasser pour cela, d’autant plus que la 
rotation du carré est déjà proposée par Vitruve (VI, 3) pour 
construire un atrium 17. Contrairement à Vitruve, Villard part 
du carré extérieur pour construire le carré intérieur 18. C’est 

17 Überwasser 1935.
18 Bechmann 1993, p. 160. La construction proposée par Barnes 2009, 

p. 134, plus fastidieuse, ne respecte pas les indications si simples du 
dessin de Villard.
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normal, puisque le carré extérieur s’adosse au mur de l’église 
et correspond à la superficie disponible pour le cloître.

73. La galerie du cloître (JW)

Le récipient contenant le double de l’autre (fol. 20r, 17)

74. Le récipient contenant le double de l’autre (Album, fol. 20r)



ETABLIR UN PLAN 185

Le dessin est, comme sa légende, d’appréhension immé-
diate (ill. 74) 19. Nous l’avons placé ici hors sujet, car il s’agit de 
l’application d’un théorème de géométrie euclidienne (II, 35) 
très semblable à celui qui est utilisé pour la galerie du cloître. 
Il suffit en effet de poser l’intérieur d’une équerre à plat contre 
un récipient cylindrique, de la faire tourner autour et de tracer 
à partir de l’angle intérieur de l’équerre un cercle entourant 
le fond du récipient, pour obtenir le pourtour du fond d’un 
second récipient cylindrique qui, s’il est de même hauteur, 
aura le double de contenance. 

Les quatre coins du cloître (fol. 20r, 14)

75. Les quatre coins du cloître (Album, fol. 20r)

Comme le dit clairement la légende, il s’agit d’« asseoir » 
les quatre coins d’un cloître sans fil à plomb ni niveau. Le 
dessin montre les quatre pierres angulaires disposées en carré, 
un seul côté du cloître étant matérialisé par une ligne, certai-
nement celui qui a servi de point de départ pour construire 
le carré (ill. 75). Villard n’a que partiellement représenté les 
diagonales par leur intersection et par leur passage sur les 

19 Barnes 2009, p. 136 et s.; Bechmann 1993, p. 161.
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pierres angulaires. Quatre points situés à l’extérieur des pierres 
angulaires doivent représenter, selon Bechmann, les piquets 
servant à tendre deux cordeaux pour indiquer ces diago-
nales 20. Toujours selon lui, il s’agit d’imprimer ces diagonales 
sur les pierres angulaires à l’aide des cordeaux et de contrôler 
la rectitude du plan au fur et à mesure qu’on élève les angles, 
en remontant d’autant les cordeaux. Le même procédé s’appli-
querait aussi bien à un cloître rectangulaire.

L’interprétation de Bechmann ne distingue pas clairement 
les trois fonctions possibles des cordeaux : construire le carré 
au sol, maintenir la verticalité des arêtes en élevant les pierres 
angulaires et assurer l’horizontalité des lits. Villard ne semble 
pas faire référence à la première de ces tâches. Bechmann 
montre qu’il faut construire la médiatrice du côté donné pour 
y placer le centre du carré, mais le dessin ne porte pas sur cette 
construction. Il s’agit bien en revanche de maintenir la rectitude 
des arêtes sans fil à plomb et celle des lits sans niveau au fur et 
à mesure que la construction s’élève. Les cordeaux en diagonale 
permettent d’éviter la déformation du carré et ils ne s’impriment 
complètement sur les pierres que si les lits sont horizontaux.

Il reste une difficulté. Le côté du cloître indiqué par une 
ligne est certainement le point de départ de la construction, 
l’église contre laquelle il s’appuie. Dans ce cas, on comprend 
mal comment les piquets fixant les cordeaux pourraient être 
placés à l’extérieur des pierres angulaires. Le plus probable est 
que Villard expose le principe sans se soucier de cette modalité 
d’exécution, d’autant plus probable que, si l’église est construite 
d’aplomb, une bonne partie du problème est déjà résolue.

La tour à cinq arêtes (fol. 21r, 3)

Le « portrait » d’une tour à cinq « arêtes », obtenu par rota-
tion de l’équerre, a été effacé sur la page précédente et redes-
siné ici. Le procédé ne permettrait de faire un pentagone vrai-
ment régulier qu’à l’aide d’une équerre spéciale. Il est probable 
que Villard se contente de placer bout à bout des triangles 
rectangles de proportion 3 / 1 dont les hypoténuses permettent 
de tracer les côtés du pentagone, ce qui donne un résultat 
approximatif, mais suffisant (ill. 76) 21. Bechmann suppose à la 

20 Bechmann 1993, p. 158 et s.
21 Id., p. 146 et ss, reprenant une proposition de Robert Willis.
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suite de Hahnloser que la tour devait être un décagone étoilé : 
ce plan serait vraiment très moderne à l’époque de Villard 
et Barnes a sans doute raison de penser à un simple penta-
gone 22. Le problème est lié à l’interprétation du mot « arête » 
qu’on retrouve chez Villard pour les « huit arêtes » de la tour 
de Laon. Hahnloser pense qu’il s’agit des contreforts, ce qui 
paraît bizarre. Il s’agit bien plus vraisemblablement des angles, 
ce sens étant attesté 23, et Villard veut dire ainsi que la tour de 
Laon est un octogone et la tour à cinq arêtes un pentagone.

76. La tour à cinq arêtes (JW)

22 Hahnloser 1972, p. 124 et s.; Barnes 2009, p. 147 et s. Cet auteur tire 
argument d’une remarque de Hahnloser (loc.cit.), selon lequel les tours 
polygonales n’apparaissent qu’à la fin du XIIIe siècle, pour dater de cette 
époque l’auteur des dessins techniques des folios 20r-21r. Cette hypo-
thèse fait supposer une étonnante stabilité paléographique tout au long 
du siècle. Du reste, les tours pentagonales se mettent en place dans les 
châteaux forts dès l’époque de Villard, ainsi en Alsace au château de 
Bernstein, près de Barr.

23 La Curne de Sainte-Palaye 1875-1882, art.: « Areste », t. 2, p. 138 et s.
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La salle du chapitre (fol. 21r, 1)

77. La salle du chapitre, restitution de Viollet-le-Duc

Le dessin donne le plan des voûtes d’une salle et la légende 
prête à discussion : Pa[r] chu met om on capitel d’uit colonbes 
a one sole. S’en n’est mies si enconbres s’est li machonerie bone. 
Hahnloser traduit capitel par « salle du chapitre », ce qui a été 
contesté, mais le mot semble bien pouvoir signifier une petite 
salle de chapitre et il ne semble pas y avoir d’alternative à cette 
lecture 24. Il s’agit donc certainement de voûter une petite salle 
de chapitre avec huit colonnes que les arcs relient à une seule 
colonne centrale, ce qui donne un espace peu encombré grâce 
à une bonne maçonnerie. Les huit colonnes en question sont 
les colonnes engagées dans les murs et la colonne centrale est 
marquée par un cercle plus large que les clés de voûte. Lassus et 
Viollet-le-Duc ont tous deux redessiné le plan en mettant une 

24 Hahnloser 1972, p. 122 et s. et N. 61, p. 368 et s.; Du Cange 1883-1887, 
art. « Capitellum 3 »
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nervure dans chaque coin, même deux dans le cas de Lassus, 
tandis que Bechmann considère la correction comme inutile, 
une simple arête suffisant (ill. 77) 25 Sa solution est peut-être 
esthétiquement discutable, mais elle respecte le dessin de 
Villard. En revanche, il faut rejeter l’hypothèse alternative qu’il 
propose, en considérant que le cercle central serait aussi une 
clé et que toute la voûte reposerait sur les colonnes engagées. 
D’une part, la légende dit que la salle ne serait pas si encom-
brée, alors que, dans cette hypothèse, elle ne le serait pas du 
tout. D’autre part, cela impliquerait que cette légende, écrite 
par Mr 2, prendrait à tort le cercle central pour une colonne. 
Mais nous avons vu que Mr 2 était Villard en personne.

Le chevet à douze verrières (fol. 20r, 5)

78. Le chevet à douze verrières (Album, fol. 20r)

Le dessin, supposé montrer comment on fait un chevet à 
douze verrières, fait partie des plus déconcertants de l’Album 
(ill. 78). Il présente un chevet à cinq pans avec ce qui semble 
être l’indication des nervures de la voûte, entre lesquelles 
sont disposés six points à intervalles réguliers, deux par 
section de voûte. Il a laissé les commentateurs pantois, car les 
nervures ne retombent pas sur les contreforts. Il est heureux 
que ce dessin n’ait pas été attribué à Villard, mais au prétendu 
Mr 2, sans quoi il aurait sans doute contribué à prouver sa 
totale incompétence.

Aucune solution satisfaisante n’a été proposée. Il est peu 
croyable que l’emplacement des contreforts par rapport aux 

25 Lassus 1858, p. 161 et s.; Viollet-le-Duc 1854-1868, t. 8, p. 94, art. 
« Salle »; Bechmann 1993, p. 118 et ss.
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nervures soit une énorme maladresse 26. Dans le cas guère plus 
vraisemblable où Villard aurait tracé un chevet à cinq travées 
courbes au lieu de trois par mégarde, il n’y aurait stricte-
ment aucun problème à résoudre et le dessin serait là pour 
rien. En effet, dans un chevet à deux niveaux de verrières, il y 
aurait douze lancettes que représenteraient les points, Villard 
comptant une verrière par lancette. On a aussi pensé, depuis 
Lassus 27, que le nombre des verrières a été mal noté, mais les 
corrections possibles, comme « .vii. » à la place de « .xii. », 
n’expliquent rien du tout. Il faut sans doute prendre le dessin 
au sérieux et le problème autrement, en considérant comme 
significative l’absence de correspondance entre les contreforts 
et les nervures.

Le problème que prétend résoudre Villard est un véritable 
casse-tête : comment placer douze verrières dans un chevet 
qui, comme le montre le dessin, est à cinq pans ? Logiquement, 
il devrait y en avoir cinq pour un niveau de fenêtres, dix pour 
deux niveaux. Il peut y avoir d’excellentes raisons d’en vouloir 
douze, si les verrières, par exemple, devaient être consacrées 
aux douze apôtres. On pourrait penser que les nervures n’en 
sont pas et qu’il ne s’agit que de divisions géométriques du 
chevet, mais c’est peu probable, car Villard a expressément 
placé deux nervures seulement dans la travée droite, comme 
il est usuel, alors que leurs tracés ne serviraient à rien dans 
cette hypothèse. Inversement, si nous admettons la division 
en trois des cinq travées courbes par les nervures, les fenêtres, 
représentées par des points, se placent sans difficulté sur 
deux niveaux en évitant les contreforts. A l’intérieur, on aura 
l’illusion d’un chevet tripartite. Le problème est alors que les 
nervures poussent sur les murs et non sur les contreforts. La 
moins mauvaise solution est de supposer que Villard a tracé 
les nervures comme si le chevet était tripartite, qu’il s’agit en 
fait de nervures virtuelles bien distinctes des nervures réelles, 
afin de dire que les fenêtres doivent se disposer comme s’il en 
était ainsi. Dans cette hypothèse, il n’y aurait pas de problème 
structurel, mais un résultat esthétiquement douteux.

26 Comme le suppose implicitement Alfhart 2000, en imaginant un chevet à 
cinq pans dominant un déambulatoire de sept travées dont deux triangu-
laires, ce qui est farfelu.

27 Lassus 1858, p. 147.
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LA STÉRÉOTOMIE

Dix-huit dessins des folios 20r à 21r, environ la moitié, 
concernent la stéréotomie. Si on y ajoute les plans de piliers et 
les gabarits de la cathédrale de Reims qui occupent le folio 32r, 
il apparaît qu’il s’agit d’une préoccupation majeure de Villard 
et qu’il avait une compétence professionnelle dans ce domaine 
ardu. Plusieurs de ces dessins étaient totalement inintelligibles 
avant que des hommes de métier connaissant l’histoire de leur 
discipline ne les déchiffrent.

Les deux piles de même hauteur (fol. 20v, 9)

79. Les deux piles de même hauteur (Album, fol. 20v)

Il s’agit, comme l’indique la légende, de mettre deux 
« piliers » à la même hauteur sans plomb et sans niveau. Le 
procédé consiste simplement à faire pivoter sur un axe situé 
à mi-distance des deux piles une règle mobile atteignant le 
sommet de celle qui est déjà construite, pour trouver l’emplace-
ment du sommet de l’autre (ill. 79). Comme l’a vu Bechmann, 
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son intérêt est d’être applicable sur un sol incliné aussi bien 
que s’il était nivelé 28.

Division d’une pierre en deux moitiés carrées (fol. 20r, 15)

80. Division d’une pierre en deux moitiés carrées (Album, fol. 20r)

Le dessin, très simple, présente un carré sur la pointe divisé 
en croix par les milieux des côtés, ceux-ci étant réunis par 
les côtés d’un second carré inscrit dans le premier (ill. 80). 
« Ainsi taille-t-on une pierre en deux moitiés carrées », dit 
la légende. Il est en effet exact que le carré inscrit possède la 
moitié de la surface de l’autre, tout comme le jardin du cloître 
dans le onzième dessin de la feuille. Mais tailler une pierre 
de construction de cette manière serait un gaspillage absurde, 
car l’autre moitié serait réduite à l’état de chutes. Bechmann 
propose une solution en pensant à un pavement décoratif, où 
les pierres de section triangulaire seraient effectivement utili-
sables 29. Une autre solution pourrait être que la pierre ne soit 
entaillée ainsi que dans sa partie supérieure, pour que le carré 
inscrit serve de base à un pinacle en rotation de 45°. Cette 
formule apparaît sur les pinacles coiffant plusieurs butées au 
chevet de Notre-Dame de Paris, puis celles de la cathédrale 
d’Amiens (ill. 81). Cela expliquerait que Villard parle d’une 
pierre et non d’une dalle de pavement.

28 Id., p. 148 et ss.
29 Id., p. 159 et s.
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81. Pinacles à Notre-Dame de Paris

Le pilier carré (fol. 20v, 5)

La légende commentant le dessin d’un carré coupé par 
deux obliques est difficile à traduire : Par chu fait on on piler de 
quatre cuins venir a loison. Il s’agit de la manière de disposer les 
joints d’un pilier composé de quatre « coins », apparemment 
les quatre pierres de taille utilisées pour un lit. L’interprétation 
correcte du dessin se trouve déjà chez Lassus 30: il représente 

30 Lassus 1858, p. 157.
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un lit du pilier en plan. Il suffit de faire alterner les lits de 
telle manière que le joint soit une fois dans la partie droite, la 
fois suivante dans la partie gauche de la face du pilier, pour 
que cette alternance en assure la solidité (ill. 82). L’intérêt du 
dispositif est double. D’une part, toutes les pierres sont tail-
lées dans un bloc de base carrée sans faire de chutes, d’autre 
part elles sont identiques entre elles et interchangeables. C’est 
un bon exemple de la standardisation de la taille de pierre au 
début du XIIIe siècle.

82. Le pilier carré en 3D (JW)

Les arcs en tiers et en « quint » point (20v, 3 et 4)

83. Les arcs en tiers en en « quint » point (Album, fol. 20v)
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Après la représentation des pendants réglés et de la mesure 
du diamètre d’un cylindre, la première rangée du folio 20v 
présente quatre dessins, couplés deux à deux, avec une légende 
par paire (ill. 83). Ces dernières se lisent successivement :

Par chu fait on one clef del tiirc et justice one scere.

Par chu tail on one clef del quint point.

Depuis Lassus, tous les commentateurs traduisent tiirc, 
parfois lu tiire, comme « tiers » et comprennent « tiers point » 
en considérant que « point » est sous-entendu. Il s’agirait donc 
successivement de la clé d’un arc en tiers point et en quint 
point. Il semble difficile d’imaginer une lecture alternative.

Le dessin 3 en bas montre soit la clé d’un arc brisé, soit 
ses deux demi-clés accolées. En réalité, un arc brisé n’a géné-
ralement pas de clé, mais deux claveaux disposés symétri-
quement au sommet, soit deux demi-clés, encore qu’il existe 
des exceptions. Que Villard ait réellement pensé à une clé ou 
qu’il appelle « clé » l’ensemble des deux claveaux sommitaux 
n’a pas beaucoup d’importance : le problème à résoudre est le 
même. Le dessin présente la forme de deux claveaux normaux 
accolés avec un axe vertical au milieu et une oblique partant 
de la pointe de l’intrados, l’axe portant trois graduations et 
l’oblique une seule au niveau de la troisième. 

Le dessin situé au-dessus doit donc correspondre au second 
membre de phrase de la légende et représenter la manière de 
corriger une scere, probablement une équerre. Nous verrons 
que la découpe de la clé se fait à l’équerre et Villard semble 
suggérer de la vérifier avant de s’en servir, les équerres de bois 
en usage n’étant pas toujours justes. Il s’agit d’un cercle avec 
son centre et trois marques disposées symétriquement sur la 
circonférence.

Le dessin 4 présente une clé (ou une paire de demi-clés) 
semblable, mais avec cinq graduations sur l’axe vertical et 
aucune sur l’oblique. La première graduation étant sur l’intra-
dos, elles ne délimitent que quatre intervalles, contre trois dans 
le précédent dessin. A droite se trouve une spirale, obtenue 
par doublements successifs de l’ouverture de compas ; elle est 
traversée par un diamètre oblique. Compte tenu du nombre 
de quatre intervalles sur le dessin de la clé, on s’attendrait à 
ce que la légende la désigne comme une clé en quart point et 
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non en quint point. Faute d’éléments de comparaison utiles 
pour la terminologie médiévale des arcs, on en est réduit à 
trois conjectures : 
– ou cette terminologie n’était pas consistante et on comptait 

dans un cas les intervalles, dans l’autre les graduations en 
commençant à zéro ; 

– ou Villard a mal placé le premier intervalle sur le second 
dessin et déjà dans sa première version effacée ; 

– ou il a fait un lapsus en écrivant quint à la place de quart, ce 
qu’a suggéré Nigel Hiscock 31. 

La première hypothèse étant peu probable, il s’agit certai-
nement d’une faute d’inattention de Villard, soit dans le place-
ment des intervalles, soit sur le mot. Nous considérerons donc 
que quatre intervalles correspondent à l’arc en quart point et 
cinq intervalles à l’arc en quint point.

84. Restitution des dessins effacés du fol. 20v par R. Branner

Les travaux successifs de Branner et de Bechmann ont 
fait considérablement progresser la compréhension de ces 
dessins 32. L’un et l’autre ont pris en considération les dessins 
effacés que ceux-ci recouvrent, révélés à l’ultraviolet (ill. 84). 
Assez curieusement, le facsimilé de l’édition Barnes les rend 
avec plus de précision que les photographies à l’ultraviolet 
qu’ils publient et permettent de corriger certaines de leurs 

31 Hiscock 2004.
32 Branner 1960 ; Bechmann 1993, p. 207 et ss. Voir aussi Cox 1961 et 

Hahnloser 1972, N. 58-60, p. 366.



LA STÉRÉOTOMIE 197

assertions. A gauche de la clé en tiers point (c-2) se trouve un 
triangle rectangle dont le petit côté fait le tiers de l’hypoténuse 
(m). Il est donc semblable à celui de la clé. Entre les deux clés 
apparaît une première clé semblable aux deux autres qui doit 
avoir quatre graduations, conformément à Branner, mais en 
contradiction avec Bechmann qui n’en restitue que deux (n). 
Sous la clé dite de quint point (d) figure le premier dessin des 
pendants réglés (o), déplacé ensuite au début de la rangée. 
Enfin, près du sommet de la tour représentée en bas à droite 
sur la même page, Villard semble avoir montré comment 
construire simplement le dessin de l’arc en quart point. Sur la 
ligne de base reposent deux demi-cercles égaux dont le centre 
de l’un, O, repose sur la circonférence de l’autre, O’ (ill. 85). Il 
suffit de tracer des arcs de cercle à partir des deux centres en 
ouvrant le compas jusqu’à l’extrémité du demi-cercle opposé, 
pour obtenir les rayons OB et O’A qui permettent de construire 
l’arc brisé ACB.

85. Construction de l’arc en quart point (JW)

Le déplacement des dessins semble s’expliquer par la place 
nécessaire aux légendes qui excède ce qu’avait prévu Villard. 
Le même phénomène s’observe à la seconde rangée où il fait 
subir une distorsion à l’encadrement des figures pour faire 
coïncider la seconde avec sa légende et efface un dessin de la 
tour à cinq arêtes (q) pour faire place à la flèche de clocher, 
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en le reportant sur la page suivante. Dans la première rangée, 
la légende de la mesure du cylindre se prolonge en dessous 
du dessin du triangle qu’il a ensuite effacé (m). Il fallait donc 
décaler les dessins, la spirale restant seule en place à la fin de 
la rangée. En même temps, Villard a remplacé le triangle par 
une figure bien plus explicite de la clé entière. Cela dit, l’ordre 
de succession des dessins doit être un peu plus compliqué, 
car il faudrait comprendre pourquoi il avait d’abord placé les 
pendants réglés tout près de la spirale. Notons au passage, s’il 
faut encore une preuve de l’appartenance de tous ces dessins 
et de leurs légendes à Villard, que l’interférence entre le place-
ment de ceux des dessins que tout le monde attribue à Villard 
et des légendes du prétendu Mr 2, ainsi que le déplacement de 
la tour à cinq arêtes au folio 21r pour faire place à ses dessins, 
pourraient difficilement s’expliquer autrement 33.

Ni l’interprétation des dessins par Branner, ni celle de 
Bechmann ne nous paraît parfaitement claire et complète. Voici 
ce que nous proposons en nous inspirant de l’un et de l’autre et 
en tenant compte des remarques de Leonard Cox. Sur la pierre 
destinée à devenir soit une clé, soit une demi-clé, on dispose n 
unités par des graduations sur ce qui sera l’axe vertical de l’arc. 
Il s’agit ensuite de former un triangle rectangle dont cet axe 
est l’hypoténuse et dont le petit côté, situé en haut, fera une 
unité. La longueur du grand côté sera forcément un nombre 
irrationnel, donc incalculable au Moyen Age. Selon Branner 
que nous suivons sur ce point, on se sert pour la déterminer 
d’une spirale comme celle qui est dessinée tout à droite dans 
la rangée de dessins (ill. 86). Elle est produite à partir d’un 
centre O d’où l’on trace un demi-cercle dont le rayon OA vaut 
une unité. A partir du centre O’, diamétralement opposé à A, 
on trace vers le bas un nouveau demi-cercle dont le rayon O’A 
vaut deux unités. On retourne au centre O pour tracer vers le 
haut un demi-cercle dont le rayon OB vaut trois unités, et ainsi 
de suite. La spirale ainsi construite permet de construire à leur 
tour les triangles déterminant la forme de la clé pour les diffé-
rents arcs. Celui de l’arc en tiers point se construit en traçant 
vers le haut une perpendiculaire au diamètre oblique, passant 
par le centre O’, puis en traçant le rayon OD, joignant le centre 

33 Barnes 2009, p. 147 et ss, est obligé d’enlever à Villard tous les dessins de 
la page sauf les deux premiers, pour éviter cette conséquence.
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A à la première intersection entre la perpendiculaire et la 
spirale. L’hypoténuse du triangle O’OD ainsi construit possède 
trois unités, tandis que le grand côté donne la longueur irra-
tionnelle que l’on recherchait, en l’occurrence 2√2. L’arc en 
quart point s’obtient en traçant vers le bas la perpendiculaire 
OF pour former le triangle OO’F dont l’hypoténuse fait quatre 
unités. Enfin l’arc en quint point s’obtient en traçant le triangle 
O’OE dont le rayon fait cinq unités. 

86. La spirale (JW)

Une fois construit le triangle correspondant à la clé désirée, 
on le reporte sur la pierre dans laquelle on taille celle-ci, l’hy-
poténuse constituant le joint vertical si la clé est double. Le 
grand côté est un rayon de l’arc de cercle constituant la moitié 
droite de l’arc brisé. Il n’est pas nécessaire de connaître le 
centre d’où part ce rayon pour tailler le joint de la clé à droite, 
car on le fait par la méthode de graduation exposée dans le 
sixième dessin de la page (paragraphe suivant). On procédera 
symétriquement pour obtenir le joint de la clé ou le second 
joint de la double clé à gauche.
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L’utilisation de la spirale par les tailleurs de pierre est 
confirmée par celles qu’on a retrouvées à la cathédrale de 
Chartres, gravées sur le lit d’un chapiteau du porche sud. Elles 
sont construites autour d’une ligne diamétrale qui, comme on 
l’a vu, est nécessaire au positionnement de l’équerre et leurs 
dimensions, de 30 et de 40 cm environ, conviennent pour la 
tâche proposée par Branner, et non pour la construction des 
arcs brisés que propose Bechmann à la suite de Viollet-le-Duc. 
Du reste, Villard dit bien qu’il s’agit de tailler la clé et non 
pas de construire géométriquement l’arc. En revanche, c’est 
Bechmann qui a interprété correctement le petit dessin 
permettant de corriger l’équerre. On trace un cercle de centre 
O, on marque un point A sur la circonférence et deux autres 
points B et C, équidistants de A (ill. 87). Le rayon AO coupe à 
angle droit la corde joignant les deux autres points en D. On 
peut donc placer l’équerre dans l’angle ODC pour la vérifier, 
avant de s’en servir pour tailler la clé 34.

87. La correction de l’équerre (JW)

34 Lalbat, Margueritte et Martin 1987 pensent qu’il s’agit d’un biveau-cerce 
et non d’une équerre. En fait, cet instrument semble inconnu de Villard 
qui montre clairement l’utilisation conjointe de l’équerre et de la cerce à 
sa place (fol. 20r, 5) et on voit mal quelle serait son utilité pour la taille 
des clés.
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La graduation du voussoir (fol. 20v, 6)

88. La graduation du voussoir (JW)

Comme l’indique la légende, il s’agit de tailler un voussoir 
par esscandelon, c’est-à-dire par graduations. Le dessin repré-
sente un claveau sur lequel on a tracé deux droites parallèles, 
perpendiculaires au joint de droite. Elles portent chacune le 
même nombre de graduations et, l’une étant plus petite que 
l’autre, les lignes qu’on peut tracer en réunissant les gradua-
tions de celles du haut et de celles du bas convergent au centre 
de l’arc (ill. 88). Tout le monde a reconnu le principe mis en 
œuvre : les lignes passant par les deux graduations suivent 
les rayons de l’arc sans qu’il soit nécessaire d’en déterminer 
le centre. En revanche, il y a divergence sur son utilisation 
pratique 35. Lassus pensait qu’il s’agissait de tailler l’extrados 

35 Comparer Lassus 1858, p. 158 ; Hahnloser 1972, p. 117 ; Bechmann 1993, 
p. 193 et s.; Barnes 2009, p. 143.
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d’un arc dont on a déjà l’intrados et les deux joints, une utili-
sation possible. Willis supposait que le système était destiné 
à raccourcir un claveau trop large en respectant l’orienta-
tion des joints, ce qui convient bien au dessin, car il montre 
un claveau déjà terminé 36. Mais Bechmann remarque que, 
contrairement à l’usage de la période moderne, les tailleurs de 
pierre médiévaux ne se souciaient pas d’avoir des claveaux de 
largeur constante (et cela d’autant moins qu’ils étaient ensuite 
recouverts par l’enduit). Cela l’amène à la bonne solution : les 
deux lignes sont graduées à partir des dimensions d’un claveau 
terminé et la graduation est reportée sur la pierre où l’on taille 
un nouveau claveau de n’importe quelle largeur. Il remarque 
que ce report pouvait se faire à l’aide d’une équerre à bords 
divergents, construite ad hoc, mais le procédé permet d’éviter 
la construction d’une telle équerre.

La « chute » du voussoir (fol. 21r, 5)

89. La « chute » du voussoir (JW)

36 Barnes 2009, loc. cit.
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Ce dessin est l’un des plus énigmatiques de Villard. Il repré-
sente un voussoir dont les côtés ne sont pas encore taillés. Un 
rayon est tracé au centre de la pièce et, sur l’extrados, deux 
points équidistants de ce rayon. Une jauge est appliquée 
obliquement, une extrémité au sommet du rayon, l’autre sur 
l’intrados. La légende aussi pose problème : Par chu don’ om 
on vosoir se tumeie. sens molle. Le mot tumeie est traduit par 
« coupe » dans le dictionnaire de Godefroy, avec le passage de 
Villard comme seule référence ! En fait il doit s’agir de tumage, 
mot attesté en moyen français avec le sens de « chute » 37 : 
« C’est ainsi qu’on donne à un voussoir sa chute sans gabarit ». 
Bechmann pense qu’il s’agit à nouveau de tailler les deux 
demi-clés d’un arc brisé 38, mais Villard parle d’un voussoir et 
non d’une clé. Nous devons à l’amitié de Térence Le Deschault 
de Monredon une solution aussi ingénieuse que convaincante 
(ill. 89). On place deux points A et B sur l’extrados, à partir 
desquels on détermine, à l’aide d’un compas ou de la jauge 
(qui semble en tenir lieu d’après le dessin) leur bissectrice OO’ 
qui est un rayon de la voussure. En mettant l’extrémité de la 
jauge en O, on place les points C et D, puis en la mettant en 
O’ les points E et F. Les droites CE et DF sont à leur tour des 
rayons de la voussure et donnent les côtés du voussoir, certai-
nement ce que Villard entend par sa « chute ».

Trois sortes d’arcs (fol. 21r, 8)

Ni le dessin, ni la légende ne posent de problème. Il s’agit de 
faire trois arcs différents avec une même ouverture de compas 
(ill. 90). Villard a effacé une première version du dessin en 
haut de la page et l’a déplacé. Le nouveau dessin comportait un 
quatrième arc, avec une ouverture de compas deux fois plus 
petite qui occupait la moitié droite de la ligne de base et a 
ensuite été effacé. Villard a également effacé la partie gauche 
d’un arc d’ogive partant de la même base, afin de ne pas redou-
bler celui qu’il avait dessiné à l’envers au bas de la ligne. Cette 
ligne est divisée en quatre segments égaux. L’arc présenté à 
droite la tête en bas en occupe deux et est fondé sur le triangle 
équilatéral. Les petites marques sur l’axe vertical, que Villard a 
négligé d’effacer dans la partie supérieure, divisent la hauteur 

37 Dictionnaire du Moyen Français en ligne, s. v.
38 Bechmann 1993, p. 205 et ss.
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de l’arc en sept segments. Il s’agit peut-être, comme Hiscock 
l’a suggéré à Barnes, de rappeler que la hauteur d’un tel arc 
fait 7/8 de la base 39. L’arc le plus large est en plein cintre et 
celui qui se situe entre les deux est en quart point. Comme 
l’a remarqué Bechmann, l’utilisation d’une seule ouverture de 
compas signifie aussi la possibilité de tracer les trois arcs au 
biveau, sans gabarit 40.

90. Trois sortes d’arcs (Album, fol. 21r)

Le patron des voussures (fol. 20r, 3)

Le dessin est légendé : « Ainsi taille-t-on le patron d’un grand 
arc dans trois pieds de terre ». Il représente des demi-cercles 
concentriques appuyés sur un support indéterminé et mesurés 
par une jauge. Hahnloser avoue ne rien y comprendre, tandis 

39 Barnes 2009, p. 150 et s.
40 Bechmann 1993, p. 208.
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que Bechmann propose plusieurs solutions dont aucune n’est 
complètement fidèle au mot à mot du texte 41. Selon la plus 
satisfaisante, il s’agit de tracer au sol les cercles concentriques 
des voussures d’un portail pour pouvoir les présenter, mais 
on ne comprend pas bien dans ce cas pourquoi Villard précise 
qu’il faut trois pieds de terre. 

91. Le patron des voussures en 3D (JW)

Le texte suggère cependant une solution simple. On dépose 
contre une claie un tas de terre de trois pieds de haut que l’on 
façonne en hémicycle et dans lequel on creuse des gradins, de 
manière à former une sorte d’escalier (ill. 91). La jauge permet 
de vérifier en largeur et en hauteur la dimension des gradins. 
Si Villard ne pose la jauge qu’en largeur, c’est évidemment 
pour qu’elle soit reconnaissable vue d’en haut. On obtient 
ainsi le patron des voussures superposées d’une porte ou d’une 
fenêtre. On peut alors y disposer les voussoirs un après l’autre 
pour les tailler à la bonne mesure, leur face reposant sur les 
marches de terre bien tassée. On comprend ainsi pourquoi 
Villard prescrit l’utilisation de la jauge plutôt que celle d’un 
cordeau fixé au centre du demi-cercle. Le cordeau serait effec-
tivement la meilleure solution si, comme chez Bechmann, le 
dispositif n’était pas surélevé par rapport au sol. Dans la dispo-
sition en gradins, son utilisation serait impossible.

41 Hahnloser 1972, p. 105 ; Bechmann 1993, p. 182 et ss.
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La pose des voussures, le cintre vers le ciel (fol. 20r, 4)

Le dessin qui se trouve sous le précédent concerne égale-
ment des voussures superposées : « Ainsi voûte-t-on un arc, le 
cintre vers le ciel » (ill. 92). Selon Bechmann, Villard n’a tracé 
que deux voussures concentriques et n’a dessiné les voussoirs 
que sur la première, afin d’indiquer qu’elle est déjà partiel-
lement construite. Dans ce cas de figure, il faut calibrer les 
voussoirs sur ceux qui sont déjà montés et non plus à terre. 
La jauge est à nouveau substituée au cordeau, car le centre de 
l’hémicycle est dans le vide. Le dessin répondrait en somme 
au précédent qui aurait pu s’intituler : « Ainsi voûte-t-on un 
grand arc, le cintre à terre ».

92. La pose des voussures, le cintre vers le ciel (Album, fol. 20r)

Mais cette solution ne va pas sans une difficulté : que calibre 
la jauge sur la voussure déjà partiellement construite ? En fait, 
le mot « cintre » peut également signifier « levée de terre » 42, 
de sorte qu’il faut se demander si ce dessin ne complète pas 
le précédent, la légende précisant que la terre forme un dôme 
et non un trou. Dans ce cas, la jauge donnerait la mesure 
du gradin de terre extérieur à reporter sur une pierre pour y 
tailler un voussoir. A son tour, cette autre solution suscite des 
objections : pourquoi la claie aurait-elle disparu ? Est-ce que le 
mot « voûter » est approprié à la taille des voussures ? Enfin, 
l’utilisation de deux dessins serait ici une redondance pédago-
gique peu dans la manière de Villard. Nous ne proposons cette 
lecture que faute de mieux.

42 La Curne de Sainte-Palaye 1875-1882, t. 4, p. 6 et s., art. : « chintre ».
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La taille des voussures pour une tour ronde (fol. 20r, 8)

 
93. La taille des voussures pour une tour ronde, reconstitution de Lalbat, 

Margueritte et Martin

Le dessin représente en plan une fenêtre percée dans une 
tour ronde. On reconnaît facilement les ébrasements exté-
rieurs, caractéristiques des fenêtres plutôt que des portes. 
Une règle est posée contre l’ouverture et la distance entre la 
règle et le pourtour extérieur de la tour est mesurée par trois 
graduations. Quatre petits traits sont rangés deux à deux dans 
l’ouverture de la fenêtre. La légende ne présente pas de diffi-
culté : « Ainsi taille-t-on les voussures des tours de maçonnerie 
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ronde ». Le problème est de déterminer la forme différente et 
complexe de chaque voussoir, en fonction de la double cour-
bure, horizontale et verticale, de la voussure. A la suite de 
François Bucher, Barnes accumule les contresens pour parve-
nir à un non-sens : « Comment couper les voussoirs dans une 
pierre cylindrique » 43, prétendant sans justification que tor ne 
signifie pas « tour », confondant voussure et voussoir, pour 
en arriver à lire le dessin en élévation et à voir dans le plan 
de la fenêtre le profil du voussoir sommital. On suivra donc 
l’interprétation de Bechmann et celle de Lalbat, Margueritte 
et Martin (ill. 93), pour qui les graduations correspondent au 
porte-à-faux croissant des voussoirs, provoqué par l’ouverture 
de la fenêtre dans une tour ronde, ce qu’ils démontrent en 
développant le dessin en plan et en élévation 44.

L’interprétation des quatre petits traits placés deux à deux 
dans l’ouverture est plus délicate. Bechmann fait l’hypothèse 
qu’il s’agirait des centres à partir desquels tracer un berceau 
brisé en tiers point, laquelle se heurte à deux objections. D’une 
part, il serait curieux que Villard ait représenté des centres par 
des petits traits ; d’autre part, la même interprétation de ces 
traits est difficilement acceptable pour le dessin 18 de la page 
qui représente de nouveau une fenêtre en plan. En effet, ils ne 
sont pas parallèles, ce qui supposerait des centres plus distants 
à l’intérieur de la fenêtre et, par conséquent, des voussures non 
concentriques, lesquelles ne semblent pas apparaître avant le 
quattrocento florentin. Analogue à celle de Bechmann pour 
le reste du dessin qui nous occupe, l’interprétation de Lalbat, 
Margueritte et Martin fait de ces traits l’indication de la clé 
de voûte. Mais, compte tenu de l’ébrasement intérieur, ceux 
du bas devraient être légèrement plus espacés que ceux du 
haut, comme dans le dessin de la voussure réglée (paragraphe 
suivant), ce qu’ils ne sont pas. En revanche, cette solution a 
le mérite de rendre compte dans les mêmes termes des deux 
dessins de fenêtres. On pourrait supposer ici une imprécision 
du dessin de Villard mais, malgré leur caractère sommaire, ses 
dessins techniques apparaissent plus précis que cela chaque 

43 Id., p. 133.
44 Bechmann 1993, p. 175 et ss ; Lalbat, Margueritte et Martin 1989. La 

solution a déjà été bien ébauchée par Branner 1957, la mauvaise lecture 
« voussoir » pour « voussure » n’ayant eu aucune incidence dans ce cas.
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fois qu’ils sont bien compris. Il est plus probable que Villard 
ait prévu une clé de voûte aux bords parallèles, en laissant 
aux autres claveaux le soin de compenser l’augmentation 
du diamètre. Autre possibilité : pour des raisons qui nous 
échappent, Villard aurait projeté sur le plan la taille de la clé à 
l’extrados, où ses bords sont parallèles, et non sa face visible, 
la douelle, de plan trapézoïdal.

La voussure réglée (fol. 20r, 18)

94. La voussure réglée, reconstitution de Lalbat, Marguerite et Martin

Villard a dessiné le plan d’une fenêtre, très comparable à 
celle qui s’ouvre dans une tour ronde au dessin 8 de la page, 
et, à côté, deux claveaux le long d’un cordeau, gradués tous 
deux en quatre intervalles, mais l’un plus grand que l’autre. Le 
plan de la fenêtre montre au centre quatre petits traits, dont les 
deux qui sont situés à l’arrière de l’ébrasement sont plus écartés 
et légèrement convergents. Il s’agit de faire une « voussure 
réglée », de même que le premier dessin de la page suivante 
montre comment faire des « pendants réglés ». Bechmann, 
après avoir compris que ce dernier dessin concernait une voûte 
plate, a cru dans un premier temps qu’il s’agissait ici aussi 
d’une telle voûte, bien que les voussures soient légèrement 
incurvées et malgré la convergence des petits traits au milieu 
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du plan de la fenêtre 45. Pris d’un scrupule, il envisage ensuite 
la possibilité que ce soit une voûte en arc surbaissé. Mais la 
solution est plus correctement exposée par Lalbat, Margueritte 
et Martin qui restituent dans l’ébrasement une voûte en plein 
cintre dont l’intrados est conique (ill. 94) 46. Comme nous 
venons de le voir, la douelle des voussoirs d’une voûte conique 
est en effet de plan trapézoïdal, comme l’est ici la projection 
sur le plan de l’ébrasement de la clé de voûte, tandis que l’arc 
central de la fenêtre est marqué par deux traits parallèles. Les 
graduations sur les deux voussoirs sont destinées à montrer 
la proportionnalité de leurs têtes et correspondent, toujours 
selon ces auteurs, aux lignes que l’on trace sur la douelle pour 
la tailler selon la forme trapézoïdale requise.

La taille des pendants réglés (fol. 20v, 1)

95. La taille des pendants réglés (JW)

L’extrême simplicité du dessin le rend d’autant plus énig-
matique : un trapèze irrégulièrement divisé par deux lignes 
qui partent des angles supérieurs et se croisent à l’intérieur. La 
légende dit qu’on fait ainsi des pendants réglés puis demande 
de mettre le bas en haut. Bechmann a compris que les pendants 
en question étaient trois claveaux d’une petite voûte plate, 
comme on en trouve couramment sur les cheminées médié-
vales 47. En effet, si on retourne le dessin, le trapèze donne le 
claveau central (ill. 95-96). Maintenu dans la même orienta-
tion, il présente à gauche et à droite deux trapèzes fortement 
obliques, mais symétriques, qui correspondent aux deux 
claveaux latéraux. On aurait pu ajouter au dessin d’autres 
obliques pour donner les épures de cinq ou sept claveaux. 
Mais il suffit pour en faire cinq, les deux claveaux latéraux 
ayant alors un joint de même angle que le deuxième et le 

45 Bechmann 1993, p. 205 et ss.
46 Lalbat, Margueritte et Martin 1989.
47 Bechmann 1993, p. 202 et ss.
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troisième, l’autre joint, à l’extrémité de la voûte, pouvant être 
droit. Si Villard demande au lecteur de retourner le dessin au 
lieu de le mettre à l’endroit, c’est évidemment parce qu’il faut 
le regarder dans les deux sens pour avoir le placement correct 
de chacun des claveaux.

96. Les pendants réglés en 3D (JW)

L’éclairage ultraviolet révèle que Villard a réaménagé l’ordre 
de ses dessins et on a trouvé sous le quatrième dessin une 
première esquisse de celui-ci, légèrement déformé sur la droite 
pour éviter le suivant, la spirale qui était donc déjà dessinée 
(ill. 84, o). On retrouve le même trapèze, cette fois le grand 
côté en haut et une seule oblique à l’intérieur, dédoublée pour 
bien montrer le joint entre les claveaux. La lecture du dessin 
est la même moyennant l’inversion du haut et du bas, mais le 
claveau de droite n’est pas représenté. En fait, le même gabarit, 
inversé droite / gauche, sert aux deux claveaux. Il est probable 
que le dessin a été déplacé pour éviter l’interférence avec celui 
de la spirale et que l’adjonction du troisième claveau est desti-
née à en faciliter la lecture.

La voussure pendante (fol. 20v, 8)

La légende indique qu’on taille ainsi une voussure 
pendante. Le dessin montre une double arcature sur des chapi-
teaux, eux-mêmes portés par deux colonnes aux deux extré-
mités et par un étai provisoire au centre (ill. 97). Sur l’étai est 
fixé un cordeau permettant de vérifier l’inclinaison rayonnante 
des joints. Il est en effet essentiel à la stabilité des deux arcs 
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que les joints aient le même centre, comme s’ils appartenaient 
à un seul et même arc. Comme l’a compris Lassus qui montre 
que la construction est viable, l’étai une fois enlevé, le chapi-
teau du centre devient une clé pendante 48. Mais il ne connaît 
pas d’exemple du procédé au XIIIe siècle, « où l’art était trop 
sérieux pour s’amuser à de pareils jeux ». En fait, Bechmann 
donne deux exemples romans de cette voussure pendante, le 
lavabo du monastère cistercien de Poblet, en Catalogne, et le 
portail de l’église à Sainte-Colombe-de-Duras (Lot-et-Garonne ; 
ill. 98) 49. Bien que l’exemple de Villard soit gothique par la 
forme des chapiteaux et surtout des bases, il conserve l’arc en 
plein-cintre caractéristique de la période précédente.

97. La voussure pendante (Album, fol. 20v)

48 Lassus 1858, p, 158 et s.
49 Bechmann 1993, p. 196 et s.
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98. Portail de Sainte-Colombe de Duras

La voussure agenouillée (fol. 21r, 7)

Le dessin indique la manière de tailler une voussure 
« agenouillée », mot qui rend de manière imagée la dissymé-
trie du profil envisagé (ill. 99). Il s’agit probablement, comme 
dans celui qui le précède, de la représentation du gabarit. 
Bechmann suppose qu’il pourrait représenter la moitié d’un 
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doubleau 50. Au vu des profils couramment utilisés dans l’ar-
chitecture de la période, il pourrait aussi s’agir d’un arc forme-
ret, mais, dans ce cas, Villard n’a pas représenté sur le gabarit 
la partie engagée dans le mur.

99. La voussure agenouillée (Album, fol. 21r)

50 Bechmann 1993, p. 188 et ss.
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L’équerre et la cerce (fol. 20r, 6)

100. L’équerre et la cerce (Album, fol. 20r)

Ni le dessin, ni la légende ne posent de problème : il s’agit 
de tailler un arrachement à l’aide de l’équerre et de la cerce, 
ce dernier outil, en arc de cercle, évitant d’avoir à faire un 
gabarit (ill. 100). Le terme « arrachement » désigne les pièces 
qui constituent le départ des nervures au-dessus du chapi-
teau et qui sont appareillées en tas de charge, c’est-à-dire avec 
des joints horizontaux. Pour donner le bon profil à la pierre 
posée à l’envers, on place dessus l’équerre et la cerce contre 
l’équerre 51.

L’arrachement (fol. 21r, 6)

Le dessin a été systématiquement interprété comme celui 
de l’arrachement d’un départ de voûte (ill. 101). Barnes 
remarque qu’il ne prévoit pas d’arc doubleau, contrairement aux 

51 Explications circonstanciées dans Bechmann 1993, p. 186 et ss.
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habitudes, ce qui est curieux 52. Le seul exemple de telles voûtes 
qui vienne à l’esprit couvre la nef à la cathédrale de Durham 
qui date du début du siècle précédent et nous mène donc bien 
loin du temps de Villard. Il s’agit en fait d’un contresens, car le 
dessin ne représente pas l’arrachement de plusieurs nervures, 
mais celui d’un arc ou plus exactement le gabarit horizontal de 
cet arrachement. Il suffit pour s’en convaincre de le comparer 
avec le relevé d’un doubleau bourguignon contemporain par 
Viollet-le-Duc, à peu près identique 53.

101. L’arrachement (Album, fol. 21r)

La légende a donné lieu à des interprétations divergentes : 
Par chu bev’um erracement jagiis sens molle par on membre 54. 
Le verbe bever doit avoir la même racine que « biveau » et 
signifier « tailler obliquement ». Quicherat, suivi par Lassus, 
apparentait jagiis à « jauge », ce que Hahnloser a cru anachro-
nique. Ce dernier signale une quittance de 1387, citée dans 
le dictionnaire de Godefroy, Pour ung pié et une jaige de grans 
voulsseurs, mais remarque lui-même que cela ne donne pas la 

52 Barnes 2009, p. 149.
53 Viollet-le-Duc 1854-1868, t. 7, article « profil », fig. 20.
54 Lassus 1858, p 163 et s..; Hahnloser 1972, p. 126 ; Bechmann 1993, p. 188 

et s.
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solution. En fait, le verbe jaugier se trouve dans le Livre des 
métiers d’Etienne Boileau et il s’agit certainement du parti-
cipe passé de ce verbe 55. La traduction serait donc : « Ainsi 
taille-t-on les biais des arrachements jaugés sans gabarit, 
membre par membre ». L’absence de gabarit se réfère non pas 
à la section horizontale de l’arrachement, mais à la courbure 
de l’arc, réalisée avec l’équerre et la cerce, comme le montre le 
sixième dessin du folio 20r. On taille membre par membre, car 
les courbes des différentes nervures n’ont pas la même incli-
naison. S’il en est bien ainsi, le dessin n’illustre pas vraiment 
le procédé, mais on voit mal ce qu’il aurait fallu dessiner pour 
être clair, l’utilisation de l’équerre et de la cerce ayant déjà 
été exposée.

La flèche du clocher (fol. 20v, 7)

102. La flèche du clocher (Album, fol. 20v)

La légende est aussi claire que le dessin : Par ceste raison 
mont’om l’aguile d’one toor et taille les moles (ill. 102). Il s’agit 
donc de monter la flèche d’un clocher, représentée couchée 
pour des raisons de place. Les graduations portées sur la 
flèche montrent que sa hauteur fait quatre fois sa base. Dès 
lors la pente de la flèche correspond à huit fois la demi-base et 
elle est donc de 8 / 1, ce qu’indiquent les huit graduations en 
haut du dessin. En dessous se trouve un gabarit reproduisant 
cette pente. Barnes ne voit pas l’intérêt des graduations sur le 
gabarit, mais elles sont simplement là pour montrer au lecteur 
qu’il donne la pente indiquée le long de la flèche 56.

55 Etienne Boileau 1879, I, 6, 2, p. 24, 
56 Id., p. 143 et s.
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La voûte biaise (fol. 20r, 9)

103. La voûte biaise (Album, fol. 20r)

La légende est claire : par chu tail om vosure besloge 
(ill. 103). Il s’agit de faire une voûte ou une voussure biaise 
et non un voussoir biais, comme l’a cru Branner 57. Tandis que 
les différentes formes du mot « voûte » s’appliquent à un local 
voûté dans la langue médiévale, celles du mot « voussure » 
désignent indifféremment une voûte ou une voussure. Dans 
le cas qui nous occupe, le problème à résoudre est le même, 
mais le contraste entre la simplicité du dessin et la complexité 
du propos trompait tout le monde depuis Lassus. Deux inter-
prétations correctes et approximativement équivalentes du 
dessin ont été proposées presque en même temps, l’une par 
Claude Lalbat, Gilbert Margueritte et Jean Martin, l’autre 
par Bechmann 58. Dans ce cas comme dans d’autres, c’est la 
connaissance de représentations plus tardives et plus explicites 
du même procédé dans les traités d’ingénierie qui a permis 

57 Branner 1957.
58 Lalbat, Margueritte et Martin 1987 et 1989 ; Bechmann 1993, p. 169.
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la découverte. Lalbat, Margueritte et Martin ont repéré une 
division analogue du triangle rectangle dans la gravure expli-
quant comment faire une entrée de cave voûtée chez Philibert 
Delorme, Bechmann le même procédé chez Mathurin Jousse, 
pour une voûte biaise (ill. 104). Les premiers montrent que le 
procédé de Villard et de Delorme s’applique aussi bien pour la 
voûte biaise, qui est l’utilisation prévue par Villard. 

104. La voûte biaise, Philibert Delorme, Premier tome de l’Architecture…, 
Paris, Frédéric Morel, 1567, l. 3, ch. 10



220 LA GÉOMÉTRIE PRATIQUE

Sans entrer dans les détails de démonstrations fort 
complexes, parfois confuses chez Lalbat, Margueritte et 
Martin, il s’agit de faire un passage coupant un mur oblique-
ment. La solution la plus simple serait de le voûter perpendi-
culairement au passage, mais, dans ce cas, la poussée exercée 
par la voûte affaiblirait le mur. La section du voûtement doit 
être parallèle au mur et oblique par rapport au passage, ce qui 
complique singulièrement la stéréotomie : les faces visibles 
des voussoirs, les douelles, forment des segments d’ellipses 
de différents profils. Le dessin présente le plan du passage 
oblique. L’équerre posée sur un côté du passage est graduée de 
trois unités qui donnent les ouvertures successives de l’angle 
variable formé par l’équerre posée sur l’angle de la voûte et 
du parement du mur, à mesure que celle-ci se déplace d’un 
voussoir à l’autre. De l’autre côté du passage est dessiné un 
triangle rectangle semblable à celui-ci. Son côté supérieur est 
divisé en cinq. Les lignes en éventail que Villard n’a pas tracées 
entre les graduations de ce côté et le sommet de l’angle opposé, 
mais que Philibert Delorme et Mathurin Jousse ont explici-
tées, donnent les cinq profils de douelles qu’il faudra utiliser. 
Ces profils doivent en fait être elliptiques, mais leur galbe sera 
taillé ensuite, soit avant la pose avec des cerces appropriés, 
soit après la pose et à l’œil. Enfin, neuf graduations divisent la 
voûte au bas du dessin. Lalbat, Margueritte et Martin pensent 
que les graduations représentent les neuf claveaux de la vous-
sure, mais il serait plus normal de représenter un claveau 
par l’intervalle entre deux graduations. C’est ainsi que l’en-
tend Bechmann qui pense à une voûte en berceau brisé à dix 
claveaux dont le sommet serait constitué par un joint. Dès lors 
qu’il faut attribuer un tel dessin à Villard de Honnecourt, il 
devient évident qu’il était formé à la taille de pierre jusque 
dans les procédés les plus complexes de la stéréotomie.



CHAPITRE V

VILLARD DE HONNECOURT ET 
L’ARCHITECTURE DE SON TEMPS

Pour comprendre les dessins d’architecture de Villard 
et leur signification exacte, on aimerait savoir dans quelles 
circonstances ils ont été réalisés, mais on en est réduit à des 
hypothèses très fragiles qui diffèrent considérablement selon 
les auteurs. On s’accorde cependant à considérer plusieurs cas 
de figures selon les dessins. Certains auraient été faits directe-
ment sur le monument, d’autres seraient des copies de relevés 
existants qui auraient été communiqués à Villard. Nous 
savons que, dans certains cas, Villard s’est copié lui-même, en 
refaisant et en effaçant un dessin. Dans certains cas aussi, il 
semble compléter ce qu’il a vu d’un bâtiment en chantier, soit 
à l’aide de documents, soit en se fiant aux parties existantes 
pour en déduire le reste. Il est également probable, comme l’a 
souvent supposé Hahnloser, que Villard ne transmet pas exac-
tement ce qu’il voit ou ce qu’il sait d’une construction, parce 
qu’il l’arrange à sa manière 1. Il ne dessine pas pour documen-
ter un édifice à la manière d’un historien, mais pour offrir des 
modèles à imiter et rien ne lui interdit d’y faire ce qu’il consi-
dère comme des améliorations. Bien entendu, certains dessins 
doivent être de pures inventions, à commencer par le chevet 
inventé avec l’aide du dénommé Pierre de Corbie. Enfin, il faut 
se demander dans quelle mesure certains dessins n’ont pas été 
faits de mémoire. La difficulté de ces distinctions n’enlève rien 
à leur intérêt et une discussion un peu serrée du problème ne 
sera pas inutile.

1 C’est aussi l’opinion de Clark 2004.
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DESSINS D’APRÈS NATURE, COPIES DE PLANS, COPIES 
DE PROJETS?

Un certain nombre de dessins d’architecture de Villard 
sont considérés comme réalisés d’après nature. Il est souvent 
supposé avoir procédé ainsi pour l’élévation de la tour de Laon 2 
ou pour celles des chapelles de Reims 3. Mais faut-il vraiment 
imaginer Villard face au monument, une planche à dessin 
retenue à son cou par une courroie, la feuille de parchemin 
fixée par des pinces et la trousse à la ceinture ? On peut suppo-
ser quelque chose de ce genre pour le dessin préliminaire de 
la vue du Mont-Saint-Michel dans les Très Riches Heures du 
duc de Berry ou pour celle du lac de Genève par Conrad Witz, 
mais cela mène au XVe siècle. En ce qui concerne Villard et 
son temps, nous avons vu que le dessin d’après nature n’allait 
pas de soi et que les cas les plus probables de cette pratique 
concernaient de petits objets relativement faciles à reproduire, 
confortablement assis à une table, mais aussi, très probable-
ment, le lion d’un jardin zoologique ou les statues de l’Eglise 
et de la Synagogue à la cathédrale de Strasbourg. La possibilité 
du dessin d’après nature de bâtiments ne peut donc pas être 
écartée d’un revers de main.

Cela dit, lorsqu’on fait un relevé sans posséder l’attirail 
d’un géomètre, on utilise en général un support commode, on 
fait une esquisse, puis on met au propre ailleurs. Dans le cas 
de Villard, une tablette et un stylet seraient les instruments les 
plus probables pour l’esquisse. Or il suffit de faire soi-même 
un relevé pour s’apercevoir, au moment de la mise au propre, 
qu’on a oublié de prendre ou qu’on n’a pas pris convenable-
ment un certain nombre de détails. Il arrive fréquemment aux 
artisans les plus expérimentés de faire de grosses erreurs en 
copiant, même lorsqu’ils prennent des photographies pour 
contrôler les relevés.

Une partie des erreurs imputées à Villard s’explique sans 
doute ainsi, par la transformation d’une esquisse sommaire 
en dessin détaillé, le monument n’étant plus sous les yeux. 
Dans le cas de la tour de Laon, par exemple, on s’est toujours 
étonné qu’il ait transformé en faisceaux de trois colonnettes 
les piles polygonales des tabernacles cantonnées d’une seule 

2 Hahnloser 1972, p. 50 et ss ; Barnes 2009, p. 74.
3 Hahnloser 1972, p. 166 ; Barnes 2009, p. 18.
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colonnette, sur l’élévation comme sur le plan. On peut y voir, 
comme Hahnloser, une volonté d’améliorer le modèle, mais 
il est bien possible qu’il s’agisse d’une erreur dans la recons-
titution des détails. Cela supposerait que le plan n’a pas été 
recopié, malgré l’opinion contraire de Barnes, mais, sur ce 
point, on peut suivre Hahnloser pour qui les gros repentirs 
dans le dessin des contreforts sont caractéristiques de l’établis-
sement du plan et non de sa copie.

Le chevet de Vaucelles

Il est plus simple de recopier un relevé que de le refaire et 
il est vraisemblable que Villard n’a refait lui-même que ceux 
pour lesquels il ne disposait pas d’exemplaire à recopier. Dans 
l’ensemble, on soupçonne un relevé d’avoir été copié, lorsqu’il 
a été tracé facilement sans dessin préparatoire, comme le plan 
du chevet de Vaucelles (fol. 17r). Plus exactement, Villard a 
tracé sans difficulté le chevet proprement dit, puis a tâtonné 
pour le transept, la croisée et la nef, en grattant finalement 
l’adjonction 4. Il est curieux, comme le note Schöller, que ce 
soient les parties déjà construites qui posent problème et non 
le chevet lui-même, probablement en construction au moment 
du dessin. Cet auteur pense que Villard a expérimenté des 
solutions dans la partie occidentale, ce qui est possible. Mais 
ce n’est pas parce que cette partie existait qu’il l’avait sous 
les yeux pendant qu’il dessinait. Il est plus probable qu’il ne 
disposait d’un plan que pour le chevet et qu’il a essayé de resti-
tuer le reste de mémoire sans y parvenir.

L’église cistercienne

Le plan d’une église cistercienne (fol. 14v) est très simpli-
fié et vise seulement à montrer les proportions obtenues en 
utilisant une travée carrée comme module. La légende dit que 
l’église fu esgardee a faire en l’ordene de Cistiaus, ce qui laisse 
supposer un projet non réalisé. Dès lors, Villard reproduit 
forcément un plan, en le simplifiant éventuellement.

4 Schöller 1978.
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Le chevet de la cathédrale de Cambrai

105. Ancienne cathédrale de Cambrai, plan Boileux

Le problème est beaucoup plus épineux pour le chevet de la 
cathédrale détruite de Cambrai. En dehors du plan de Villard, 
nous la connaissons par plusieurs documents : un dessin de 
l’extérieur par le peintre de batailles Adam François Van der 
Meulen, une maquette réalisée en 1695 qui a été détruite à 
Berlin en 1945, mais dont nous gardons des photographies 5, 
enfin deux plans qui auraient été levés avant la destruction 

5 Hahnloser 1972, ill. 60 et 61 ; Thiébaut 1976.
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par Aimé Boileux, le premier publié par Le Glay en 1825, le 
second par Lassus 6. Hahnloser avait critiqué le plan de Villard 
sur la foi de celui de Lassus, mais s’est corrigé dans la seconde 
édition en donnant le plan Boileux publié par Le Glay qui est 
à coup sûr le bon (ill. 105) 7. Lassus a certainement fait une 
confusion et le plan qu’il publie est complètement faux. On 
notera en particulier que les chapelles y ont quatre travées 
courbes au lieu de cinq, ce que démentent formellement à 
la fois le dessin de Van der Meulen et la photographie de la 
maquette. Inversement, le plan Boileux de Le Glay fait la meil-
leure impression, car il note de nombreuses irrégularités du 
bâtiment, comme la jonction difficile du chœur et du transept 
au sud, mais aussi les dimensions irrégulières des bas-côtés 
dans les travées droites.

Les renseignements de Le Glay sur l’ancienne cathédrale 
viennent pour l’essentiel du manuscrit d’un chanoine érudit du 
XVIe siècle, Julien de Lingne (aussi orthographié « Delingne », 
« Deligne » ou « De Ligne »), conservé à la bibliothèque de 
la ville, le Sommaire des antiquités de l’église archiépiscopale 
de Cambray. Il en tire également les dimensions supposées 
de l’église 8:

Longueur de la nef 185 pieds
Longueur du chœur 130
Largeur de la nef 30
Largeur des bas-côtés 45 (sic)
Longueur de chaque croisée 50

En supposant que le mot « croisée » désigne les bras du 
transept, bas-côtés exclus, ces dimensions sont compatibles 
avec le plan Boileux, à l’exception de la largeur aberrante des 
bas-côtés de la nef. Il faut sans doute corriger 45 pieds en 
15 pieds.

Villard présente le plan du chevet ensi com il ist de tierre, 
ce qu’on a généralement compris pour une indication tempo-
relle, mais Barnes compare à bon droit cette indication à la 
légende du trébuchet dont le plan est donné si com il siet sor 
tierre, c’est-à-dire au niveau du sol, pour interpréter le passage 

6 Le Glay 1825, pl. I ; Lassus 1858, pl. LXVII.
7 Hahnloser 1972, N. 36, p. 356 et s.
8 Le Glay 1825, p. 25
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dans le même sens 9. Cela n’implique évidemment pas que le 
chevet ait été terminé, ou même déjà commencé, au moment 
où Villard dessine le plan et, la chronologie de la construc-
tion étant aussi floue que celle de l’Album, on en reste aux 
hypothèses. Les dates que donne Le Glay pour les dédicaces 
des chapelles, tirées de Julien de Lingne et par ailleurs invéri-
fiables, sont avec l’affirmation également invérifiable que sainte 
Elisabeth de Thuringe a financé le chantier les seules indica-
tions que nous possédons 10. Si elles sont justes, le financement 
est survenu en 1227 ou peu avant et le chevet a été achevé au 
milieu du siècle après une interruption. Une première chapelle 
est en effet fondée en 1230 ou 1231, deux autres en 1240 et 
1243. Villard lui-même parle du couronnement des chapelles 
tel qu’on devrait le faire au folio 30v. Nous reviendrons sur les 
problèmes chronologiques et on se contentera pour l’instant de 
supposer que le chevet était soit programmé, soit commencé 
au moment où Villard en dessinait le plan.

Par rapport au plan Boileux, celui de Villard ne présente pas 
d’erreurs dans les grandes lignes. Il est simplifié et renonce à 
des détails tels que les escaliers ou les profils des piles. La plus 
importante déviation est dans les proportions. Nous avons vu 
que Villard donnait le rapport 3 / 4 entre le double bas-côté et la 
nef centrale à la naissance de l’hémicycle, mais il avoisine 6 / 7 
selon le plan Boileux. Le rapport entre la largeur du premier 
bas-côté et celle de la nef est selon lui de 4 / 10, selon Boileux 
et Julien de Ligne (corrigé) de 1 / 2. La différence est sensible, 
mais il faut tenir compte des imprécisions du plan de Villard 
qui est minuscule et des aléas de la construction qu’on perçoit 
sur le plan Boileux. Si nous cherchons les proportions telles 
qu’elles se présentent à la jonction du chevet et du transept, les 
deux plans se rapprochent un peu plus. Villard, comme d’ha-
bitude, contrôle mal les parallèles verticales, de sorte que le 
rapport entre les bas-côtés et la nef s’accroît à cet emplacement. 
Inversement, il se rétrécit chez Boileux à cause de l’oblicité du 
mur gouttereau dans la dernière travée droite du chevet au sud. 
Cet accident, tout comme le mauvais alignement des piles des 
grandes arcades au nord, montre que, selon toute probabilité, 
la réalisation a engendré d’importantes modifications du plan. 

9 Barnes 2009 p. 17.
10 Le Glay 1825, p. 34 et ss.
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La largeur excessive donnée par Villard à la nef par rapport 
aux bas-côtés se retrouve dans le transept, c’est-à-dire dans 
une partie déjà construite. Faut-il en déduire qu’il n’a pas vu 
les plans existants et qu’il en a été réduit à dessiner le sien 
d’après ce qu’il voyait du chantier ? Ce serait assez étonnant. 
Nous savons en effet que les pages perdues de l’Album conte-
naient les élévations intérieures et extérieures du chevet, ce 
qui suppose la connaissance des projets, comme du reste la 
remarque sur le couronnement des chapelles. Le problème 
n’est pas propre à ce plan, puisque celui du chevet de Vaucelles 
est également mal proportionné par rapport à ce que nous 
apprennent les fouilles, alors qu’il est certainement recopié. Il 
reste deux solutions : soit Villard a recopié un plan sans souci 
des proportions, soit le plan recopié était mal proportionné. 
Nous ne possédons en effet aucun document de chantier anté-
rieur au palimpseste de Reims et nous n’avons donc aucune 
preuve que les plans réellement utilisés étaient dessinés à 
l’échelle. Ils pouvaient aussi bien, comme celui du trébuchet 
de Villard, être mal proportionnés et porter éventuellement 
des cotes.

Le chevet de la cathédrale de Meaux

Dans le cas du chevet de Meaux (fol. 15r), les travaux ont 
dû se terminer vers 1215-1220 selon Peter Kurmann 11, mais ils 
se poursuivaient au transept et des plans devaient être dispo-
nibles. Pour autant qu’on puisse faire confiance aux relevés 
modernes, il s’agit du plan le plus exact de Villard du point de 
vue des proportions, quoique la nef soit toujours légèrement 
trop large. L’irrégularité de la première travée droite à l’est n’est 
pas notée. Le dessin est relativement soigné, avec des traces 
de mine de plomb : aucun indice ne permet d’exclure soit la 
copie, soit la restitution du plan d’après nature. Les exemples 
que nous venons de traiter permettent en effet de supposer que 
les deux cas de figure se sont présentés. Le problème est non 
moins complexe pour les relevés de la cathédrale de Reims, 
mais, comme nous en savons un peu plus sur le chantier, il 
sera plus facile d’exclure les mauvaises solutions.

11 Kurmann 1971, p. 41.
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VILLARD À REIMS

Les folios 30v à 32v constituent un véritable dossier sur 
la construction de la cathédrale de Reims, mais deux dessins 
isolés s’y rapportent également plus haut dans l’Album, ceux 
d’une fenêtre et d’un pilier de la nef (fol. 10v et 15v). Il est 
possible que ces deux relevés soient antérieurs au dossier, car 
ils font double emploi. Or Villard indique qu’il a dessiné la 
fenêtre au moment où il était appelé en Hongrie. Il ne s’ensuit 
pas obligatoirement que le dossier (que nous continuerons 
à appeler ainsi) soit postérieur au voyage, mais on ne peut 
l’exclure a priori. 

Le dossier lui-même se compose des élévations intérieure 
et extérieure d’une chapelle du chevet et de celles de la nef, 
de la coupe horizontale de quatre piles, des reproductions 
d’une série de gabarits et enfin d’une élévation d’arcs-boutants. 
Le folio 32v est suivi par la plus grosse lacune repérée dans 
l’Album : il manque là sept folios. En outre, les signes semblables 
à des marques de poses que portent les gabarits et qui servent 
à repérer les emplacements auxquels ils sont réservés sur les 
élévations, ne trouvent pas tous leur répondant sur les dessins 
conservés. Comme l’a supposé Hahnloser, le dossier se pour-
suivait certainement sur le ou les folios suivants 12.

Quant à la genèse des dessins conservés, on a dit à peu près 
tout et son contraire. Les indications dont il faut partir pour y 
voir plus clair sont d’abord celles des légendes qui distinguent 
par bonheur plusieurs fois ce qui existe et ce qui doit se faire. 
Dans le cas des chapelles du chevet, Villard dit les montrer 
dedans et dehors tres le comencement desci en le fin ensi com 
elles sont (fol. 30v). On ne peut dire plus clairement qu’elles 
sont achevées. Semblablement, la fenêtre du folio 10v est dési-
gnée comme l’une de celles des espases de le nef teles com eles 
sunt entre .ii. pilers.

A ce qui est, Villard oppose ce qui doit être, pour désigner 
ce qui n’est pas encore construit. La légende du folio 30v se 
poursuit en parlant des chapelles de la cathédrale de Cambrai : 
D’autre tel maniere doivent estre celes de Cambrai s’on lor fait 
droit. Li daerrains entaulemens doit faire cretiaus. On apprend 
ainsi que ces chapelles-là ne sont pas achevées, peut-être 

12 Hahnloser 1972, p. 171.
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même pas commencées, mais qu’elles devraient suivre le 
même modèle, si elles sont réalisées comme prévu, et posséder 
également un couronnement de créteaux, une série de petites 
indentations qui facilitent le passage le long du toit 13. Pour 
l’élévation de la nef rémoise, la légende dictée à Mr 1 précise 
qu’il doit y avoir des créteaux sur les toits des bas-côtés, pour 
permettre l’accès aux verrières de l’extérieur, et au couron-
nement de la nef pour permettre l’accès au toit. La légende 
dictée à Mr 3 précise qu’il en faut aussi au-dessus des murs des 
bas-côtés. Il doit y avoir des anges sur le mors de vos piliers 14 et 
des arcs-boutants devant, enfin des gargouilles.

Au moment où ces légendes sont dictées, les chapelles et 
une partie au moins du mur des bas-côtés sont certainement 
construites, ainsi que les piles de la croisée et de la nef. En 
revanche, il semble que les bas-côtés de la nef n’étaient termi-
nés nulle part, d’où les suppositions sur les créteaux. Mais le 
sens de la phrase pourrait être un peu différent. Au folio 32r, 
Villard dit que pour tous les piliers de la nef, « les joints sont 
comme ils doivent être », où le mot « devoir » est seule-
ment prescriptif, les piliers étant supposés exister. De même, 
lorsqu’il dit qu’il doit y avoir des anges sur le mors de vos 
piliers, le possessif à la seconde personne implique un conseil 
qui pourrait s’adresser aux constructeurs de la cathédrale 
de Cambrai. Nous l’avons vu en effet désireux qu’ils suivent 
le modèle rémois pour les chapelles. Il n’est pas impossible 
que la remarque sur les créteaux soit aussi une prescription 
destinée à Cambrai. Quoi qu’il en soit, les créteaux n’ont pas 
été réalisés au-dessus des bas-côtés et il y a des atlantes là où 
Villard plaçait des anges : il a donc bien dessiné l’élévation telle 
qu’il pensait qu’elle serait réalisée. 

Il faut encore faire état d’un autre piège que personne ne 
semble avoir aperçu. Les inscriptions en question sont toutes 
dues à la plume de Mr 1 et de Mr 3. Elles ont très certaine-
ment été placées postérieurement, peut-être longtemps après, 

13 Sur le sens de « créteaux », cf. Bechmann 1993, p. 88. Malgré l’apparence 
que leur donne l’élévation et la proximité des vocables, il ne s’agit pas 
de créneaux.

14 Hahnloser 1972, p. 165 et s. et Barnes 2009, p. 199, comprennent l’un et 
l’autre qu’il s’agit du sommet des piliers. Pourtant, on voit mal comment 
comprendre mor autrement que comme une forme de « mur ». La phrase 
serait totalement incompréhensible sans les dessins.
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le chantier ayant avancé entre temps. Si Villard a dessiné la 
fenêtre de Reims au moment où il était appelé en Hongrie, les 
légendes qu’il a dictées à Mr 1, dont celle de la fenêtre, sont 
postérieures à ce voyage, mentionné comme une chose déjà 
ancienne par la même plume au folio 15v : « J’étais une fois 
en Hongrie où je passai maint jours… ». De la même manière, 
la légende du sépulcre d’un Sarrasin et celle de la maison 
d’une horloge en parlent au passé comme d’œuvres qu’« il vit 
une fois ». On ne peut assurer formellement que toutes les 
légendes de ces deux secrétaires ont été rédigées au moment 
de la mise au net de l’Album, mais c’est le plus probable. Autant 
dire que même celles qui parlent de ce qui est déjà construit 
à Reims ne nous disent pas que c’était le cas au moment où 
Villard le dessinait.

Une fois de plus, l’extrême complexité du problème vient 
du nombre de paramètres à maîtriser. Pour comprendre ce qu’a 
fait Villard, il faudrait savoir quand il est passé sur le chantier 
et ce qui était bâti à ce moment-là, alors que la chronologie 
et l’ordre de succession des campagnes de construction font 
l’objet des opinions les plus contradictoires. Face à ce genre de 
problème, il n’y a de chance de solution qu’en en examinant 
toutes les facettes à la fois : le problème de l’Album et celui du 
chantier doivent être considérés comme un tout. 

C’est ce qu’Alain Villes a eu le mérite de faire, en intro-
duisant le problème de Villard dans sa restitution des étapes 
du chantier 15. La première campagne a consisté selon lui à 
construire les chapelles et le premier niveau de la travée droite 
adjacente du chevet et c’est entre la fin de cette campagne et 
le début de la suivante que Villard serait venu. Compte tenu 
des nouvelles hypothèses sur la date du début des travaux qu’il 
faudrait situer deux ou trois ans avant 1211 16, Villes ne craint 
pas de situer son passage vers 1215-1217, soit une vingtaine 
d’années plus tôt qu’on ne le fait d’ordinaire. Il aurait noté le 
système de montage des piles, dessiné des supports engagés, 
une base de pilier de la croisée et « trois pans, sur les deux 
faces, d’une chapelle rayonnante encore privée de ses voûtes ». 
Ce qu’il appelle la nef pourrait se rapporter à la première travée 
droite du chevet ou en être déduit. En faisant l’élévation de la 

15 Villes 2009 et 2010.
16 Prache 2008.
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« nef », il a extrapolé le triforium et les fenêtres hautes à partir 
du collatéral. Le dessin de la travée plus large de l’extérieur que 
de l’intérieur, témoigne d’une absence délibérée de choix sur 
les proportions qu’elle devait avoir. C’est parce qu’il ne dispo-
sait que du modèle des chapelles qu’il a placé une arcature à 
l’intérieur des bas-côtés, des créteaux et des anges à l’extérieur 
de l’édifice. Les points d’attache des arcs-boutants sont dérivés 
des modèles de Chartres et de Soissons. L’alignement des 
chapiteaux des grandes arcades sur ceux des baies montre qu’il 
ignorait la hauteur qu’elles devaient avoir. Il n’a pas dessiné les 
arcs d’entrée des chapelles, ce qui fait supposer que leur profil 
a été rendu d’après des claveaux en cours de taille. Il a toute-
fois dû entendre parler des clochetons qui devraient coiffer les 
butées des arcs-boutants, qu’on trouve déjà sur les contreforts 
au chevet de la cathédrale de Laon. Il est enfin probable qu’il 
n’ait pas accédé aux documents graphiques.

L’idée d’ensemble paraît juste. Les grosses inexactitudes 
dans la restitution de la travée de la nef seraient impensables 
si ces parties avaient été bien avancées lors du passage de 
Villard. Leur allure finale n’était pas encore programmée, car 
Villes montre après d’autres que les élévations prévues ont été 
modifiées par un nouvel architecte. En revanche, plusieurs 
détails suscitent des objections, à commencer par sa lecture 
des élévations d’une chapelle. Les traits ondulés à l’empla-
cement des voûtes ne veulent pas dire qu’elles ne sont pas 
encore construites, mais constituent une coupe, du type du 
moteur éclaté 17. Il suffit de repérer le même procédé dans l’élé-
vation des arcs-boutants pour comprendre qu’il en est ainsi. 
L’absence des arcs d’entrée de la chapelle relève du même type 
de procédés : ils auraient caché une partie de la structure des 
travées courbes. On imagine d’ailleurs mal comment Villard 
aurait pu voir les anges et l’arcature du soubassement en place 
avant la construction des piles d’entrée des chapelles, ou les 
imaginer sans avoir eu accès aux dessins du chantier. Ensuite, 
l’usage du mot « nef » pour désigner les travées droites du 
chevet n’est nulle part attesté. Lorsqu’on parle de la nef sans 
plus de précision, il s’agit certainement de la partie qui va soit 
du transept, soit du jubé, à la façade. Enfin, ou bien certains 
détails de la nef étaient visibles, ou bien Villard a eu accès à 

17 Ce qu’a bien compris Barnes 2009, p. 195.
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des dessins correspondant à l’idée définitive. C’est en parti-
culier le cas de l’arcature du triforium : il a noté avec soin que 
la colonnette centrale était plus large que les autres, exagé-
rant même son diamètre pour que cela soit bien visible 18. Or 
ce parti apparaît dans la travée la plus occidentale du chevet, 
laquelle permettrait effectivement d’extrapoler l’allure de la 
nef. Ou bien cette travée était en place avec son triforium, ce 
qui contredirait totalement la chronologie de Villes et même 
toute chronologie raisonnable, ou bien Villard avait accès à 
son dessin définitif. 

Reprenons donc le problème à partir de ce qui est sûr. Les 
élévations des chapelles de Reims sont très fidèles, une fois 
compris que les créteaux ne sont pas des créneaux et que, 
si Villard donne l’impression de dessiner des créneaux, c’est 
parce qu’il exagère toujours les petits détails pour les rendre 
bien visibles, conformément aux conventions médiévales 
(ill. 106-107). On suppose généralement qu’elles ont été dessi-
nées d’après nature à cause des ingrédients visant à rendre la 
tridimensionnalité, comme la concavité de l’une et la convexité 
de l’autre, ou encore l’aspect ovoïde des oculi latéraux et l’indi-
cation d’un sol accidenté à l’extérieur 19. Cela suppose implici-
tement que les dessins utilisés pour la construction étaient au 
contraire de véritables géométraux, ce dont nous n’avons pas 
la moindre preuve. En tout cas, Villard reproduit soit l’aspect 
de la construction, soit des dessins donnant son aspect à peu 
près définitif. Il faut pourtant signaler deux divergences avec 
le monument. D’une part, Villard a donné des bases aux colon-
nettes des fenêtres à l’extérieur ; d’autre part, les anges situés 
à côté des contreforts latéraux sont placés sur ces contreforts. 
Si la première divergence peut n’être qu’une erreur liée à la 
mise au propre, la seconde est soit une « amélioration » due 
à Villard, soit la trace d’un projet qui a été modifié. Dans l’en-
semble, la précision de ces élévations milite plutôt pour la 
connaissance de documents du chantier.

18 Panofsky 1967, p. 124 et s.
19 Hahnloser 1972, p.162 et ss,; Barnes 2009, p. 194 et s.; Schlink 2008.
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106. Cathédrale de Reims, chapelle axiale

107. Elévation de la même (Album, fol. 31r)
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108. Relevé d’une fenêtre des bas-côtés de la cathédrale de Reims par Jules 
Gailhabaud (HAHNLOSER 1972, ill. 209)

109. Fenêtre rémoise (Album, fol. 10v) 
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En tout cas, le contraste est complet avec les trois autres 
élévations rémoises et le dessin de la fenêtre, où les écarts par 
rapport à ce que nous voyons du monument sont bien plus 
spectaculaires que l’étourderie sur les colonnettes à Laon 
(ill. 108-109). Dans le cas de la fenêtre, Barnes énumère les 
erreurs indignes d’un maçon que Villard aurait faites en la 
dessinant, après avoir affirmé qu’il la dessinait d’après nature 
sur la foi de la légende, pour prouver une fois de plus son 
incompétence 20. La légende dit qu’elles sont telles dans les 
travées de la nef et rien de plus. C’est faux s’il s’agit de dire 
qu’elles sont telles dans tous les détails ; c’est juste s’il s’agit de 
désigner les grands traits de la fenêtre rémoise. Rien n’empêche 
qu’il ait recopié sur le chantier un dessin de fenêtre qui n’aura 
pas été retenu pour la construction de la nef. Il faut noter que 
plusieurs des « erreurs » de Villard, en particulier les propor-
tions des lancettes et la présence d’un seul chapiteau pour l’arc 
principal de la fenêtre et celui de la lancette, correspondent 
au tracé des fenêtres des chapelles et pouvaient très bien avoir 
été prévues pour la nef dans un premier projet. Encore une 
fois, les légendes dictées à Mr 1 et à Mr 3, contrairement à 
celles que Villard a écrites de sa main (Mr 2), sont liées à la 
mise au propre de l’Album et ont un caractère rétrospectif. 
A ce moment-là, l’auteur n’a ni le monument, ni les dessins 
du chantier sous les yeux : une confusion entre les fenêtres du 
chœur et de la nef est aussi possible.

Les « erreurs » les plus évidentes dans les élévations de 
la nef paraissent difficilement compatibles avec l’hypothèse 
du dessin d’après nature, quel que soit par ailleurs l’état de 
la construction au moment du passage de Villard. Il aurait 
inventé de toutes pièces l’arcature du soubassement ; il n’aurait 
pas vu que les chapiteaux des fenêtres n’étaient pas à la même 
hauteur que ceux des voûtes ; il aurait vu des anges au-dessus 
des arcs-boutants à la place des atlantes. Et néanmoins, il aurait 
saisi un détail aussi subtil que l’épaisseur un peu supérieure 
de la colonnette centrale du triforium. La seule hypothèse qui 
tienne est celle d’un passage tout au début des travaux de la 
nef, les plans des piliers étant déjà conçus, et de la copie des 
gabarits existants. Villard a alors eu accès à une partie au moins 
des dessins du chantier et ces dessins ne correspondaient que 

20 Barnes 2009, p. 76 et s.
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très partiellement au projet définitif, ce qui n’a rien d’éton-
nant. En effet, les écarts entre les dessins médiévaux d’archi-
tecture que nous possédons et ce qui a été effectivement réalisé 
sont souvent considérables, comme dans le cas des élévations 
strasbourgeoises. Il est normal qu’on ait essayé graphiquement 
les solutions les plus diverses et que la plupart d’entre elles 
n’aient même pas eu un début de réalisation. 

Il reste un dessin profondément incompréhensible, l’élé-
vation des arcs-boutants (ill. 110-111). S’il n’était pas unique 
en son genre dans l’Album, comme l’a remarqué Schlink 21, il 
donnerait un argument de poids pour suivre Barnes en consi-
dérant Villard comme incompétent. Les deux paires d’arcs 
sont représentées à partir de la coupe des voûtes du double 
bas-côté. Curieusement, les piles engagées de la nef s’arrêtent 
à ce niveau au lieu de descendre jusqu’au sol et il n’y pas de 
triforium. Le bas-côté est couvert par ce qui semble un toit 
en appentis inexplicablement traversé par une butée dont il 
cacherait la base. Les chapiteaux de la fenêtre haute montent 
si haut qu’ils ne laissent plus de place pour l’arc brisé. Villard 
noircit à l’encre les ouvertures, comme le passage rémois dans 
la fenêtre, incroyablement allongé, et, à en croire Branner, 
ajoure ainsi les butées si généreusement qu’elles s’écroule-
raient instantanément sous la poussée des arcs 22. En fait, 
nous avons vu que ce n’est pas le cas : comme sur l’éléva-
tion intérieure de la chapelle, les aplats foncés servent aussi 
à représenter des évidements légers qui ne traversent pas la 
maçonnerie. Mais les aberrations du dessin n’en restent pas 
moins spectaculaires.

Il est curieux que tout le monde désigne ce dessin comme 
celui des arcs-boutants du chevet de la cathédrale de Reims, 
éventuellement selon des projets non réalisés. En fait, le dessin 
n’a pas ou n’a plus de légende (elle aurait pu se trouver sur la 
page de droite) et les seuls points communs de cette élévation 
avec le chevet rémois, outre un air de famille, sont la présence 
d’un double bas-côté et, par conséquent, de deux rangées 
d’arcs et de butées 23. L’air de famille vient des colonnettes, 

21 Schlink 2008.
22 Branner 1958.
23 Schlink 2008 trouve qu’il correspond à peu près à l’architecture existante 

pour les parties inférieures, mais il paraît difficile de le suivre : où sont 
passés la grande arcade et le triforium?
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des tabernacles et des clochetons qui traduisent la même 
ambiance stylistique, mais présentent systématiquement des 
dispositions différentes. Le dessin a peut-être été recopié, mais 
Hahnloser a noté de gros repentirs, dont le rajout du toit après 
coup, qui font plutôt penser à une recherche de Villard, plus 
ou moins inspirée par des dessins rémois 24. Il n’y a aucune 
raison sérieuse de penser qu’il prétende rendre compte de 
ce qui devait se faire à Reims. Il s’agit au plus d’en exposer 
le principe sans se soucier des détails, comme il l’a fait pour 
la fenêtre.

Outre les plans des bases de piles, les dessins des gaba-
rits devraient nous donner une idée du point où en étaient 
les travaux au passage de Villard. On peut en effet suppo-
ser que les gabarits vont des parties déjà construites à celles 
dont on commençait à tailler les profils. Depuis Lassus, on a 
cherché à les situer dans l’édifice, en s’aidant, lorsque c’était 
possible, des marques de pose par lesquelles Villard les a 
situés lui-même, pour autant que ce ne soit pas un possesseur 
postérieur de l’Album comme le suppose Barnes sans raisons 
solides 25. Mais plusieurs de ces marques doivent renvoyer à 
des dessins perdus.

Les neuf premiers gabarits semblent tous correspondre aux 
fenêtres des bas-côtés de la nef, malgré Hahnloser qui attri-
bue le huitième à celles de la chapelle en considérant la pièce 
adjacente – le neuvième – comme l’ébrasement et en croyant 
repérer une marque sur l’élévation. On ne comprend pas pour-
quoi Lassus fait du dixième le plan des colonnes du triforium 
sur la face sud du transept. La marque ne correspond pas non 
plus à celle que Barnes a décelée dans l’élévation de la chapelle 
sur la colonne centrale de l’arcature. Nous ignorons donc la 
destination du gabarit. Enfin le onzième, dernier de la rangée, 
doit se rapporter à l’arc formeret du bas-côté et sa marque 
renvoyer à un dessin perdu.

24 Hahnloser 1972, p. 172 et s.
25 Lassus 1858, p. 214 ; Hahnloser 1972, p. 170 et ss ; Barnes 2009, p. 207.
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110. Arcs-boutants (Album, fol. 32v)
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111. Arcs-boutants du chœur de la cathédrale de Reims, relevé de Thomas 
H. King (HAHNLOSER 1972, ill. 79)

Schlink pense retrouver la marque du premier dessin de la 
seconde rangée sur la corniche qui surmonte l’arcature aveugle 
dans les chapelles 26. C’est possible à supposer que Villard ait 
compliqué le profil. Mais son identification du deuxième et 
du troisième dessin pose un très gros problème. Il repère avec 
raison la marque du troisième sur l’élévation de la nef, à la 
naissance des voûtes. Le deuxième possède deux marques, une 
croix d’une part, deux traits horizontaux d’autre part. Or ces 
deux traits semblent bien se trouver également à la naissance 

26 Schlink 2008.
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des voûtes de la nef, sur la pile adjacente. Il constate en outre 
que le départ des voûtes à droite, là où se trouvent les deux 
traits, est plus large qu’à gauche. Il en résulte deux conclusions 
surprenantes. D’une part, il faudrait supposer soit que les gaba-
rits des voûtes de la nef étaient déjà prêts, soit que Villard les 
a inventés de toutes pièces. D’autre part, le troisième gabarit 
étant celui d’une nervure et non pas d’un doubleau, il faudrait 
aussi supposer que Villard prévoyait des voûtes sexpartites, ce 
que confirmerait la largeur du départ de voûte à droite.

Qu’en penser ? La différence de largeur des départs de 
voûte ne dépasse guère le niveau d’approximation du dessin 
et ne constitue pas un indice certain. En revanche, l’identifi-
cation des marques paraît incontestable, au moins pour celle 
du troisième gabarit qui est réellement un gabarit de nervure, 
comme tout le monde l’a vu. Or Lassus avait identifié les deux 
dessins respectivement comme celui des doubleaux et des 
nervures du bas-côté, lesquels n’apparaissent pas sur les éléva-
tions, et c’est peut-être ce qui donne la solution. Ne pouvant 
les marquer dans les bas-côtés et les profils prévisibles étant 
les mêmes dans les parties hautes, Villard les a marqués là où 
il pouvait. Il est de ce point de vue significatif que le profil de 
la nervure, proche de la fleur de lys, corresponde davantage à 
celui des parties basses qu’à celui de la voûte de la nef. Certes, 
la marque correspondant à la nervure est située dans l’axe de la 
pile, mais elle est plus lisible ainsi et il est facile d’identifier le 
profil comme celui d’une nervure. Cette interprétation semble 
préférable à celle de Schlink, mais ne permet pas pour autant 
de la rejeter formellement.

Enfin les deux derniers dessins, dont les marques sont 
correctement reportées sur l’élévation de la chapelle, donnent 
les chapiteaux et les bases de son arcature.

On peut conclure de ce qui précède que Villard est venu 
sur le chantier de Reims, sans doute au moins deux fois, à des 
moments où les parties basses de la nef étaient déjà program-
mées. Lorsqu’il dessina les gabarits, un bas-côté devait être 
prévu au moins jusqu’à l’arrachement des voûtes, puisqu’il 
a donné le profil des nervures. La connaissance précise des 
colonnettes du triforium exclut que Villard ait extrapolé l’élé-
vation de la nef à partir de la dernière travée droite du chevet, 
comme le voudrait Villes qui semble avoir oublié ce détail. 
Si on admet que les gabarits de doubleaux et de nervures 
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concernent les parties basses et si on rejette l’identifica-
tion douteuse d’un profil pour la façade sud du transept par 
Lassus, le chantier était peut-être un peu plus avancé que ne 
le suppose Villes, mais Villard n’aurait pas pu dessiner la nef 
ou les arcs-boutants du chevet d’après nature. En dehors de la 
chapelle du chevet et peut-être du plan des piles, ses dessins ne 
pouvaient guère avoir d’autre source que la documentation du 
chantier, moyennant de probables extrapolations.





CHAPITRE VI

L’HOMME DÉDUIT DE L’ŒUVRE

Compte tenu de la rareté de la documentation sur les 
constructeurs de son temps, il n’est pas étonnant que nous 
ne sachions rien d’autre sur Villard de Honnecourt que ce 
que nous apprend l’Album. Comme on vient de le constater 
dans le cas de la cathédrale de Reims, comprendre ce qu’il a 
vu et ce qu’il a dessiné suppose des hypothèses sur la date de 
ses séjours sur place et sur l’état d’avancement du chantier à 
ces dates. Mais ces hypothèses dépendent elles-mêmes de la 
conception qu’on a de ce qu’il fait. En supposant d’une part 
qu’il s’intéresse à des gabarits utilisés une vingtaine d’années 
plus tôt et en considérant les écarts entre ce qu’il dessine et 
ce qui s’est réellement construit comme le produit de son 
amateurisme supposé, Barnes le fait dessiner à Reims dans les 
années 1230. Villes en revanche interprète ces écarts comme 
des tentatives pour imaginer ce que sera la construction à 
un moment où d’importantes décisions n’y sont pas encore 
prises et, proposant par ailleurs un démarrage très rapide des 
travaux, le fait venir vers 1215-1217. Le nombre de paramètres 
à maîtriser pour y comprendre quelque chose est donc impres-
sionnant dans le cas rémois, mais il l’est encore plus pour les 
monuments, comme l’ancienne cathédrale de Cambrai, qui 
sont plus mal documentés que Reims. 

Au risque de la circularité du raisonnement, il faut donc 
croiser les hypothèses sur Villard et sur l’avancement des 
chantiers qu’il a connus pour essayer de dégager une vision 
cohérente. La difficulté est énorme, mais il est tout de même 
possible de diminuer le nombre des paramètres. Nous pouvons 
d’abord écarter l’hypothèse de l’amateurisme, puisque nous 
avons montré que les dessins techniques des folios 20r à 21r 
revenaient à Villard et que beaucoup des erreurs grossières 
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qui lui sont reprochées reposent sur l’incompréhension de ses 
dessins. Ensuite, l’Album prend place dans l’évolution stylis-
tique de la période, au même titre que les œuvres qu’il a vues. 
Ici aussi, il y a risque de circularité, car les traits stylistiques 
des dessins de Villard peuvent être empruntés à des œuvres 
qu’il copie des années plus tard. Mais il existe des cas où il est 
possible de distinguer son style de celui de son modèle. Il faut 
donc tenter l’entreprise.

UNE ÉVOLUTION STYLISTIQUE

Les pages consacrées par Hahnloser au style de Villard 
sont parmi les plus belles de son livre 1. Il est parvenu à définir 
avec acuité sa conduite du drapé et à la situer à l’intérieur du 
style à plis serrés et souples de la période, le Muldenfaltenstil. 
Ces plis sont creusés à la manière de cannelures ou de gout-
tières, soit parallèles et verticaux, soit partant dans plusieurs 
directions, en se courbant et se croisant alors jusqu’à se déchi-
queter. Conformément à la diversité des modèles antiques 
imités, les gouttières peuvent être situées bout à bout, leurs 
bords épousant la forme d’un « H », soit se disposer en quin-
conce, ce qui donne plus de mouvement. La verticalité est 
assez caractéristique de l’Ile-de-France et domine à la cathé-
drale de Chartres, tandis que la Picardie et la Champagne, 
sans doute plus réceptives au goût mosan, présentent plus de 
variété et d’agitation. Mais cette opposition entre également 
dans une chronologie. Le style vertical doit être en place à 
Chartres dans les toutes premières années du siècle, tandis 
que les drapés les plus agités triomphent à Reims quinze à 
vingt ans plus tard.

Hahnloser a montré que le drapé de Villard, qui court 
dans toutes les directions, était tributaire de sources locales 
et l’a rapproché d’un missel de Noyon (aujourd’hui Harvard, 
Houghton Library, ms. Typ. 120) à la suite du comte Vitzthum 
qui a été jusqu’à lui attribuer les enluminures. Les ressem-
blances dans la conduite du drapé sont étonnantes et une 
enluminure représentant l’Eglise et la Synagogue (fol. 4r ; 
ill. 112) s’apparente étroitement à l’Eglise du folio 4v de 
l’Album, entre autres par les circonvolutions autour des pieds. 

1 Hahnloser 1972, p. 216 et ss.
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Mais, comme l’a vu Hahnloser, la parenté des deux œuvres 
cesse dans les représentations animalières et végétales dont 
le caractère générique dans le missel contraste avec le sens de 
l’observation et du détail juste qui caractérise Villard. Il en va 
de même pour les chevelures, uniformes et conventionnelles 
dans le missel.

112. L’Eglise et la Synagogue, Missel de Noyon (Harvard, Houghton Library, 
ms. Typ. 120 fol. 4r)

L’une des particularités les plus personnelles du style de 
Villard est l’extrême rareté, relevée par Hahnloser, des plis 
disposés bout à bout. Cela l’éloigne aussi du missel de Noyon 
et d’autres manuscrits qu’on a comparés au sien, comme le 
missel de Saint-Corneille de Compiègne (Bibliothèque natio-
nale de France, lat. 17318 ; ill. 113). Cela le rapproche en 
revanche des sculpteurs. Les longs plis parallèles des portails 
de la cathédrale de Chartres excluent la disposition bout 
à bout, comme l’adaptation de ce style dans les premières 
statues colonnes rémoises, et l’évolution vers le style antiqui-
sant à Reims n’amène pas leur retour. Enfin, dans des œuvres 
rémoises comme le saint Pierre du portail du Jugement dernier 
et le groupe de la Visitation, l’interruption des plis, déchiquetés 
et dissymétriques, n’appartient plus à la même syntaxe.
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113. Crucifixion, Missel de Saint-Corneille de Compiègne  
(Paris, BnF, lat. 17318, fol. 170v)
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Un bon bout du chemin qui mène de la sculpture de Chartres 
à celle de Reims est aussi parcouru par Villard. Certains de ses 
drapés sont encore dominés par des plis serrés et verticaux, 
comme la « demoiselle » du jugement de Salomon (fol. 12r) 
ou l’apôtre endormi (fol. 17r) et un juge (fol. 25r), les rares cas 
où l’on trouve même quelques plis placés bout à bout. D’autres 
dessins au contraire présentent une prédominance des courbes 
et un puissant mouvement latéral de plis plus larges, comme 
le Christ en majesté du fol. 11r et l’audience d’un souverain au 
folio 13r. En même temps, les cannelures raccourcissent dans 
ces derniers dessins et se referment rapidement en boucles. 
C’est certainement avec raison que Hahnloser y a vu une 
évolution chronologique : Villard « utilise d’abord davantage 
de lignes droites et parallèles, les dessine rapprochées et indif-
férenciées ; il multiplie plus tard les plis fermés et les traits 
mouvementés, en amenant plus de tension dans leur réparti-
tion sur la surface et leur orientation » 2.

On ne trouve pas chez Villard l’équivalent du style char-
train des toutes premières années du siècle, où les plis très 
longs et parallèles s’interrompent rarement et où ils se 
terminent souvent, non pas en épingle à cheveux comme chez 
lui, mais recouverts par un autre pli légèrement oblique. Les 
trois dessins qui s’en rapprochent le plus, la « demoiselle », 
l’apôtre endormi et le juge, en constituent déjà une adaptation 
comparable au Siméon, le premier des prophètes en partant de 
l’intérieur, dans l’ébrasement droit du portail droit de la façade 
occidentale de Reims (ill. 114). Il est tentant de les placer au 
début de l’évolution stylistique dans l’Album. Ils seraient alors 
suivis par des drapés plus énergiques, mais encore très serrés 
et parallèles, comme celui de l’homme armé face à l’escargot 
(fol. 2r), de l’Eglise (fol. 4v), de la Vierge à l’Enfant (fol. 10v), 
du juge dégainant son épée (fol. 12v) ou du martyre de Cosme 
et Damien (27r).

Un nouveau pas est franchi dans la complexité, la souplesse 
et l’élégance du drapé avec le magnifique Christ en majesté du 
folio 16v et le couple d’amoureux du folio 14v. Villard rivalise 
ici avec la sculpture du transept nord de Reims, du transept 
sud de Strasbourg et des porches de Chartres, même s’il n’est 
pas facile de déceler des imitations directes. Dans le cas du 

2 Id., p. 222.
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cavalier désarçonné représentant le vice de l’orgueil, certaine-
ment copié à Chartres, Villard impose sa propre conception du 
drapé aux dépens de celle du sculpteur (ill. 17-18). On pour-
rait être tenté de considérer comme plus tardifs des dessins 
où le drapé est encore plus vigoureusement enlevé, comme le 
Christ en majesté du folio 11r ou l’apôtre prostré du fol. 17r, 
mais l’écart semble plutôt refléter la rapidité d’exécution. 

114. Cathédrale de Reims, ébrasement droit  
du portail droit de la façade occidentale
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Dans le cas de l’apôtre, la main gauche moulée par le manteau 
évoque immédiatement l’allégorie de l’Eglise au transept sud 
de la cathédrale de Strasbourg, comme du reste les puissantes 
vagues de tissus, aux pieds de la dame dans le couple d’amou-
reux, qui s’annonçaient déjà sur l’Eglise du folio 4v. On a de 
même comparé avec raison la tête de saint Pierre (fol. 18r) 
avec l’une des têtes d’apôtres du tympan de la mort de la Vierge 
au même transept (ill. 23-24) 3. 

Les rapprochements les plus convaincants pour les drapés 
que nous attribuons au style de la maturité de Villard sont 
encore dans la sculpture. Les saints Avit et Laumer qui ont été 
rajoutés au portail droit du transept sud de Chartres présentent 
le même élargissement des plis, en épingles à cheveux 
bien nettes, ainsi que la sûreté de l’anatomie sous-jacente 
(ill. 115-116). Il n’est d’ailleurs pas étonnant qu’à l’époque où 
on ne considérait pas encore Villard comme un amateur, on 
ait suggéré de lui attribuer ces deux statues 4. La seule chose 
qui nous semble exclure cette attribution est la chevelure de 
saint Avit, composée de spirales régulières et répétitives qu’on 
chercherait vainement chez Villard.

Mais Samuel, le dernier de la série des prophètes sur l’ébra-
sement droit du portail droit de la façade occidentale à Reims 
est peut-être encore plus proche de son style parvenu à matu-
rité (ill. 117-118). Il se distingue des cinq autres par son drapé 
plus énergique aux plis entrecroisés, sans être déchiquetés 
comme sur le groupe de la Visitation ou, à un moindre degré, 
sur le saint Jean du portail du Jugement. La cascade en zigzag 
qui part du bras gauche est une formule chère à Villard, qui 
l’utilise entre autres pour le Christ bénissant (fol. 27v) et pour 
un prophète (fol. 28r). On attendrait certes une posture moins 
contrainte, un contrapposto plus affirmé, mais la raideur de 
la statue peut être due au bloc de pierre à disposition. Une 
attribution de cette statue à Villard n’est pas à exclure.

3 Borlée 2011, p. 58.
4 Schlag 1943.
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115. Evêque (Album, fol. 12v)
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116. Saint Avit, transept sud de la cathédrale de Chartres
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117. Prophète (Album, fol. 28r)
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118. Samuel, portail droit de la façade occidentale  
de la cathédrale de Reims (moulage)
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Notre point de vue sur l’évolution stylistique de Villard 
est proche de celui de Hahnloser auquel il doit beaucoup. 
Lui-même classait dans la première période la Vierge à l’Enfant 
du folio 10v, comme le juge dégainant du folio 12v. Il consi-
dérait comme d’un style avancé les joueurs de dés (fol. 8v), 
parce qu’ils étaient redevables de l’étude de l’art antique. En 
revanche, il plaçait sans doute trop tard la « demoiselle » du 
Jugement de Salomon, au recto du juge, alors qu’elle semble 
appartenir à la première phase stylistique. Il écartait le rappro-
chement iconographique entre les deux dessins parce que 
le juge n’est pas couronné, alors que Villard utilise ailleurs 
des modèles en changeant leur destination iconographique, 
comme l’apôtre endormi du folio 17r pour figurer le Christ 
tombant sous le poids de la croix. En fait, les deux dessins sont 
probablement solidaires. Par ailleurs, on ne comprend pas les 
raisons de placer tard le souverain du folio 25r qui doit reco-
pier un modèle mal compris, comme le montre l’inconsistance 
des plis dans la zone du ventre ou de dater tôt et de juger faible 
la scène d’audience du folio 13r.

Il faut être conscient des pièges qui guettent l’étude stylis-
tique, surtout s’il s’agit de dégager une évolution. C’est pour-
quoi nous préférons ne pas considérer forcément comme un 
indice chronologique le fait qu’un dessin soit plus enlevé qu’un 
autre. Un drapé plus serré peut parfois ne traduire qu’une 
exécution plus soignée. On se gardera aussi de confondre avec 
le style les caractères de l’objet représenté : c’est ainsi que les 
plis d’une tunique tendent forcément à la verticalité et que ceux 
d’une chasuble forment des demi-cercles. D’autres problèmes 
nous paraissent moins redoutables. On peut bien sûr admettre 
qu’un artiste ne soit pas toujours à la dernière mode, mais 
il serait étonnant que les dessins de Villard soient retarda-
taires, comme certains reliquaires datés d’Hugues d’Oignies. 
Ce dernier travaillait dans une région qui a conservé assez 
longtemps son Muldenfaltenstil et, comme moine, ne devait 
pas être un grand voyageur, contrairement à Villard doué de 
surcroît d’un sens aigu de l’observation. Dans l’ensemble, nous 
espérons avoir tenu compte des pièges et pouvoir nous servir 
du style pour approcher une chronologie non seulement rela-
tive, mais absolue.
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La plupart des dessins réalisés par Villard dans les diffé-
rents lieux qu’il a visités et que nous pouvons identifier ne 
permettent que des conclusions décevantes. Dans certains cas, 
l’objet du relevé était déjà construit à la date probable de son 
passage, ainsi pour la tour de la cathédrale de Laon, d’autant 
plus inutile pour fixer une chronologie qu’elle a été imitée – et 
a donc attiré l’attention  – pendant plusieurs décennies. La rose 
de la cathédrale de Lausanne est désormais datée avant 1215 5. 
On estime que le chevet de Meaux a été terminé entre 1215 
et 1220 6 et, comme on ne peut pas exclure la copie d’un plan 
existant et bien antérieur, l’information est à nouveau sans 
intérêt. Le chevet de Vaucelles a dû être construit entre 1216, 
date probable de l’achèvement du transept et de la croisée, 
et 1235, date de la consécration 7. Or nous avons vu que Villard 
se sert presque à coup sûr d’un plan existant qu’on ne peut 
dater avec plus de précision. En revanche, nous pouvons tirer 
quelques informations ou quelques hypothèses de ses relevés 
de la cathédrale de Chartres, du voyage en Hongrie et de ses 
préoccupations pour la cathédrale de Cambrai.

Chartres

De Chartres, Villard a dessiné la rose de la façade occiden-
tale, le labyrinthe qui orne le pavement de la nef, enfin l’Or-
gueil dans la série des vices et des vertus du porche sud. Ces 
indications seraient précieuses si la chronologie du chantier 
était bien établie, mais, depuis le remarquable article de Louis 
Grodecki sur le sujet en 1951, les positions les plus inconci-
liables sont apparues et il reste de grosses incertitudes 8.

Les points sans doute les moins problématiques sont 
la date de l’achèvement du chœur et l’antériorité de la nef. 
Les stalles sont en effet installées in choro nostre ecclesiae et 
l’objet d’un règlement en janvier 1221. Dans sa polémique 

5 Stöckli 2004.
6 Kurmann 1971, p. 41.
7 Schöller 1978.
8 Grodecki 1951. Kurmann-Schwarz et Kurmann 2001, publié dans une 

collection de vulgarisation, ajoute involontairement à la confusion en 
prenant position sans aucun apparat critique et sans faire état des opinions 
qu’il contredit.
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incendiaire contre Frankl et Grodecki, Jan van der Meulen 
prétendait qu’il pouvait s’agir de stalles provisoires et que cela 
n’indiquait rien sur la construction du chœur 9. Il repoussait 
également les arguments tirés de la présence sur les vitraux du 
chevet de Robert de Bérou, chancelier de Chartres entre 1213 
et 1216, et de Thibaut VI, comte de Chartres mort en 1218 : ces 
vitraux et d’autres pouvaient être des mémoriaux posthumes. 
Rien de tout cela n’est impossible, mais il s’agit de raisonner 
sur des probabilités. Or celles-ci s’affaiblissent lorsqu’il faut 
les multiplier. Il faudrait en effet, d’une part qu’on ait fait le 
règlement des stalles pour une installation de fortune qui 
serait remplacée quelques années plus tard, d’autre part que les 
vitraux portant la signature ou le portrait d’un donateur soient 
à chaque fois dus à des proches qui, des années après, auraient 
eu la modestie de s’effacer à son profit. Il est donc bien plus 
probable que le nouveau chœur ait été mis en service en 1221. 

Les progrès de la structure, en particulier le nouveau 
profil des arcs-boutants et l’allègement de la voûte, étaient des 
arguments solides en faveur de l’antériorité de la nef sur le 
chœur. Ils ont été confirmés en 1990 par la dendrochronolo-
gie : la construction était parvenue à la naissance des voûtes en 
1195-1200 pour les bas-côtés de la nef et aux environs de 1210 
pour le déambulatoire du chœur 10. En outre, le chroniqueur 
Guillaume le Breton écrivait expressément à la fin des années 
1210 que la cathédrale était couverte de voûtes. Il pouvait faire 
allusion aux voûtes du chœur, mais il serait étonnant qu’on ait 
attendu le voûtement pour le mettre en service, car la dendro-
chronologie nous a appris qu’on avait tendance à différer cette 
opération et à utiliser l’espace avec une couverture provisoire. 
Il s’agit donc certainement des voûtes de la nef. Dans ces condi-
tions, on peut supposer que la rose et le labyrinthe dessinés 
par Villard sont nettement antérieurs à la fin des années 1210, 
ce que confirme le lourd remplage appareillé de la rose, bien 
archaïque comparé à la fenêtre rémoise, inventée vers 1210. 
Comme l’a remarqué Hahnloser, il est significatif que Villard la 
modernise dans son dessin, en plaçant des quadrilobes entre 
les arcatures et les roses qu’elles portent et en remplaçant 

9 Van der Meulen 1967.
10 Prache 1990 et 1997.
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les quadrilobes à l’extérieur de ces roses par des trilobes 11. 
Cela laisse supposer qu’elle existait depuis plusieurs années 
lorsqu’il l’a dessinée.

Les incertitudes sont bien plus grandes pour le porche 
du transept sud. Grodecki faisait état d’un texte de 1224, 
ordonnant le déplacement dans le cloître des boutiques qui 
se seraient trouvées sous un auvent qu’il supposait appuyé 
sur les portails sud, son évacuation et sa destruction étant 
nécessaires pour construire le porche. Selon Van der Meulen le 
texte était motivé par le problème de la police des boutiques, 
lesquelles pouvaient se trouver n’importe où autour de 
l’église 12. L’interprétation de Grodecki supposait que le porche 
venait s’ajouter aux portails et que les contreforts de la façade 
avaient été repris en sous-œuvre à cet effet. De Van der Meulen 
aux Kurmann, plusieurs historiens ont au contraire jugé que 
cette reprise était techniquement impossible et que le montage 
de l’ensemble a été très tardif, sans emporter eux-mêmes la 
conviction. En effet, on comprend mal dans cette hypothèse 
que les porches appartiennent au sud comme au nord à une 
phase stylistique clairement distincte de celle des portails (à 
l’exception bien sûr des statues rajoutées). 

Le problème a été récemment repris par Anne McGee 
Morganstern pour qui le texte de 1224 ordonne de déplacer 
les boutiques qui se trouvaient non pas devant les portails 
sous un auvent provisoire, mais sous le porche qui venait 
d’être construit 13. Elle s’appuie sur les donations de vitraux 
pour le bras sud du transept qui semblent intervenir entre 
1224 et 1226 pour considérer que la façade était construite, 
alors que la sculpture du porche subissait une interruption. 
Une confirmation lui est donnée par le tombeau de Guillaume 
de Joigny dans l’église de la petite ville de l’Yonne dont il porte 
le nom, attribué avec raison au sculpteur chartrain du saint 
Théodore, et qu’elle suppose avoir été commandé immédia-
tement en 1224, dès que les moines ont obtenu le corps du 
comte que leur disputait un autre établissement religieux. 
Toujours selon elle, la construction des porches aurait été 
décidée à un moment où les portails étaient bien avancés, mais 

11 Hahnloser 1972, p. 75 et s.
12 Sauerländer 1972, p. 114.
13 McGee Morganstern 2011.
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assez tôt pour qu’il n’y ait pas de reprise en sous-œuvre. Les 
irrégularités au socle des saints Avit et Laumer laissent suppo-
ser qu’on a commencé par le porche sud, sans doute autour 
de 1215, mais le porche nord a dû suivre immédiatement. Les 
travaux sont presque terminés au sud, mais beaucoup moins 
avancés au nord lorsque le chantier s’interrompt après 1224, 
pour reprendre à la fin des années 1230.

En ce qui concerne le passage de la construction des portails 
à celle des porches, cette solution semble de loin la meilleure, 
car elle écarte une reprise en sous œuvre problématique tout 
en tenant compte du passage dans les porches à des styles plus 
modernes. Le texte de 1224 est sollicité et son interprétation 
reste très incertaine, mais les dates probables des vitraux du 
bras sud sont un argument d’autant plus sérieux pour la data-
tion haute du porche que celles des vitraux du bras nord, au 
milieu des années 1230, coïncident avec le retard pris par le 
porche correspondant. Bien qu’Anne McGee Morganstern 
fasse totalement l’impasse sur le sujet, il faut ajouter en faveur 
de sa chronologie que le jubé témoigne de la même césure 
entre les deux mêmes phases stylistiques que le porche nord 14. 
Cela peut d’ailleurs mener à une explication : c’est peut-être 
une priorité donnée à l’achèvement des bras du transept qui 
a retardé, au moins partiellement, celui du porche nord et 
du jubé.

L’hypothèse conduit à dater vers 1220 ou un peu plus tôt 
les saints Avit et Laumer qui viennent flanquer le portail des 
confesseurs au début des travaux du porche sud. Ils seraient 
contemporains des saints Georges et Théodore qui flanquent 
le portail des martyrs. Or ils présupposent clairement des 
modèles rémois qu’on date habituellement plus tard, comme 
le saint Pierre du portail du Jugement et, du même coup, 

14 Il n’est pas possible de reprendre ici la discussion sur la chronologie de ce 
jubé. La thèse de Léon Pressouyre, selon laquelle les différents styles qu’il 
présente seraient contemporains nous paraît invraisemblable (en parti-
culier Pressouyre 1967). Elle a été reprise avec un nouvel argument : une 
tête achetée récemment par le Metropolitan Museum de New York serait 
celle du Joseph de la Nativité du jubé (Le Pogam 2011 reprenant Barnet 
2008). Comme on daterait spontanément la Nativité vers 1220 et la tête 
vers 1240, l’argument semble décisif. Mais il suffisait de vérifier sur place 
à l’aide du moulage de la tête qui s’y trouve pour se rendre compte que les 
fragments ne correspondent pas. 
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le groupe de la Visitation qui lui est fortement apparenté 15. 
Toujours dans la même hypothèse, les vices et les vertus enca-
drant l’entrée centrale du porche chartrain ont été supervisés 
par le sculpteur des saints Georges et Théodore qui en a sculpté 
plusieurs scènes lui-même. Ils entreraient donc dans la même 
campagne, autour de 1220, ce qui donnerait un terminus post 
quem pour la reproduction de l’Orgueil par Villard.

La chronologie proposée par Anne McGee Morganstern est 
à la fois cohérente et aventureuse : elle trouvera certainement 
ses détracteurs. Mais elle va dans le sens de bien des travaux 
récents qui convergent pour dater plus tôt qu’on ne le faisait 
les changements stylistiques de la période.

Le voyage en Hongrie

Les deux allusions au voyage en Hongrie nous apprennent 
que la fenêtre de Reims, au folio 10v, a été dessinée au moment 
où Villard y était appelé, que le séjour dans ce pays a duré 
maints jours (fol. 15v), enfin que la dictée de légendes à Mr 1 
est postérieure à ce voyage : elle possède en effet un caractère 
rétrospectif. Ce voyage avait été daté au milieu des années 
1230, lorsque les travaux de László Gerevitch avaient mis 
Villard en relation avec le chantier de l’abbaye cistercienne 
de Pilis 16. Entre temps, la recherche sur l’introduction du 
gothique en Hongrie a beaucoup progressé et cette date n’est 
plus probable.

Tout d’abord, Villard dit explicitement qu’il a été « mandé » 
en Hongrie, non pas qu’il y était parti pour accompagner 
quelqu’un. On peut donc supposer qu’il y a été pour faire 
quelque chose. A l’époque où on le considérait encore comme 

15 Anne McGee Morganstern s’appuie d’ailleurs sur Wirth 2004, p. 202 et ss, 
pour confirmer cette datation. Nous avions en effet supposé que le visage 
d’un ange du chevet de Reims copiait celui de la Vierge de la Visitation 
que nous jugions plus cohérente, car son drapé comme son visage étaient 
fortement antiquisants. Dans cette hypothèse, la chapelle axiale ayant été 
consacrée en 1221 et les anges étant solidaires de la construction (ce que 
nous n’avions pas remarqué), la Vierge devrait être datée de la fin des 
années 1210 et non pas entre 1220 et 1225. Mais nous n’avions pas pris 
garde non plus à l’impossibilité de donner un tel drapé à un ange, simple-
ment vêtu d’une aube. Il faut envisager la possibilité que l’ange et le saint 
Pierre soient de la même main que la Visitation, mais antérieurs. 

16 Hahnloser 1072, N. 116, p. 393 et ss.
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un constructeur, on s’est demandé ce qui, dans la production 
gothique de la première moitié du XIIIe siècle, pouvait être 
son œuvre et on a supposé qu’il avait réalisé le tombeau de la 
reine Gertrude à Pilis. Les fragments découverts par les fouilles 
présentent en effet une forte ressemblance stylistique avec les 
dessins de Villard. On y retrouve un Muldenfaltenstil très compa-
rable à celui de certains dessins, tel le soldat du folio 2r. Comme 
l’a remarqué Hahnloser, une tête de roi présente une petite touffe 
de cheveux au sommet du front qui est bien dans ses habitudes, 
alors qu’elle n’est pas très répandue dans la période et qu’on 
la retrouve plus souvent dans les années 1240 (ill. 119). Les 
feuilles dessinées par Villard au folio 5v trouvent sur le tombeau 
des équivalents assez exacts. Enfin, Villard a dessiné au folio 
15v cinq modèles de pavement qu’il a vus en Hongrie et deux 
de ces modèles ont été retrouvés à Pilis.

119. Tête de roi du tombeau de la reine Gertrude à Pilis, Budapest, 
Galerie nationale hongroise
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Aucun de ces arguments n’est suffisant pour attribuer le 
tombeau à Villard. On peut y objecter que le style des drapés et 
du feuillage est autant celui d’une période que d’un homme, que 
les pavements ne sont pas d’une ingéniosité exceptionnelle, que 
la touffe de cheveux apparaît au transept sud de la cathédrale 
de Strasbourg et dans le relief apparenté du Repas chez Simon 
conservé à Semur-en-Auxois. Mais il est vrai que l’œuvre est 
stylistiquement compatible avec une attribution à Villard.

120. Figure assise du tombeau de la reine Gertrude à Pilis, 
Budapest, Galerie nationale hongroise

Gertrude de Meran, épouse du roi André II est morte 
assassinée en 1213 près de Pilis et on ignore la date de l’érec-
tion de son tombeau. L’historien hongrois Josef Deér avait 
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suggéré à Hahnloser qu’il devait dater de 1233-1235, vu l’im-
portante donation que le roi avait alors faite à l’abbaye. Le 
problème a été repris plus récemment par Imre Takács avec 
une attention particulière au contexte historique 17. Assez 
curieusement, André II a très mollement puni les nobles qui 
avaient non seulement assassiné sa femme, mais aussi brisé 
son sceau. Un seul a été condamné à mort, les autres ont 
été épargnés. Il s’est remarié deux ans après avec Yolande de 
Courtenay, fille de l’empereur latin de Constantinople, et les 
choses en sont restées là pendant des années. En revanche, 
ses enfants se souciaient du souvenir de leur mère qui 
apparut deux fois à sa fille, sainte Elisabeth de Thuringe, en 
1228, tandis que les fils, Béla et Coloman, multiplièrent les 
fondations en son honneur. Partageant le pouvoir avec son 
père, Béla IV le force, toujours en 1228, à juger et châtier les 
assassins. Selon toute probabilité, Béla est le commanditaire 
du tombeau de Pilis, sans doute à ce moment-là. La date est 
d’autant plus probable que le style du tombeau est redevable 
à la sculpture des porches de Chartres, voire du transept 
nord de Reims.

Ces considérations historiques et stylistiques rendent 
difficile l’attribution à Villard pour deux raisons. D’une part, 
s’il était encore en Hongrie vers 1228, il faudrait placer les 
légendes dictées au secrétaire Mr 1 après cette date, puisque 
son séjour est mentionné au passé. Or il se demande dans l’une 
de ces légendes si les chapelles de la cathédrale de Cambrai 
seront conformes au modèle rémois, alors que le chantier 
doit être bien avancé. D’autre part, si notre restitution de son 
parcours stylistique est exacte, ses dessins ont évolué vers un 
style agité d’obédience rémoise, alors que le tombeau montre 
le drapé calme à plis rectilignes qu’il pratiquait antérieurement 
et qu’il semble avoir abandonné (ill. 120).

Les recherches menées par Imre Takács sur l’église abba-
tiale de Pannonhalma, avec une remarquable connaissance 
des chantiers français et germaniques contemporains, ont 
permis de dater avec précision l’apparition des nouveaux 
courants en Hongrie 18. On pourrait certes douter, comme 
l’avait fait Willibald Sauerländer, que la consécration de 

17 Takács 1998.
18 Takács 1996 et 2008.
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1224 corresponde à la fin des travaux pour l’église et que 
la suite du chantier concerne les bâtiments conventuels, 
mais on ne voit pas quelles auraient été les raisons de préci-
piter la cérémonie. Les décalages chronologiques entre les 
consécrations et les fins de chantiers semblent en général 
répondre au déplacement d’un personnage important et 
lointain, comme celui du pape Urbain II en 1095. La ques-
tion est plutôt de savoir s’il y a une adaptation progressive 
du gothique français ou si un architecte au courant de ses 
derniers développements les a imposés immédiatement. La 
seconde hypothèse apparaît comme la bonne, compte tenu 
de la succession des équipes. Le début des travaux avait été 
confié à une première équipe gothique, peut-être à partir 
de 1210. Elle a été remplacée d’un seul coup par une autre, 
sculptant dans le style roman tardif qui est celui de Bamberg 
vers 1220. Une troisième revient aux techniques gothiques 
pour commencer le mur gouttereau nord, mais cède vite la 
place à la dernière, laquelle montre dans le décor les ingré-
dients rémois les plus récents, non pas leur imitation plus ou 
moins réussie, mais le même tour de main. Les chapiteaux 
à feuillage qui n’ont pas été retaillés au XIXe siècle trouvent 
leurs équivalents au transept nord de Reims, tandis que les 
masques qui décorent les consoles, s’ils sont plus sommaires 
que ceux de la cathédrale française, en trahissent néanmoins 
la connaissance directe. Il ne peut donc s’agir, pour Reims 
comme du reste pour Bamberg, d’une longue assimilation, 
mais bien de tailleurs de pierre qui ont été « mandés » en 
Hongrie comme l’a été Villard.

Cela n’a rien d’étonnant. Les liens dynastiques et les 
voyages d’une petite oligarchie créent un réseau d’une 
densité exceptionnelle entre les centres. La première épouse 
d’André II est une Andechs-Meran, la sœur d’Agnès, troi-
sième épouse de Philippe Auguste, et celle d’Eckbert, 
évêque de Bamberg, mais aussi la mère de sainte Elisabeth 
de Thuringe, elle-même bienfaitrice présumée de la cathé-
drale de Cambrai. En 1217, Uros aussi appelé Urias, l’abbé 
qui a reconstruit l’église de Pannonhalma, part à la croi-
sade avec le roi, Eckbert et l’archevêque de Reims. En 1215, 
deux ans après la mort de Gertrude, André se remarie avec 
Yolande de Courtenay, dont la puissante famille tient entre 
autres le Hainaut, Honnecourt se trouvant à la limite de cette 
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ancienne province. Les Courtenay font également partie des 
donateurs des vitraux de la cathédrale de Chartres et occupent 
des canonicats à celles de Paris et de Reims. Un second 
tombeau à Pilis, exhibant le même style chartrain que celui 
de Gertrude, doit être celui d’un Courtenay, peut-être même 
de Robert de Courtenay, empereur de Constantinople 19. Il ne 
devait donc pas être difficile de savoir à qui s’adresser pour 
importer les nouveaux courants artistiques en Hongrie. En 
revanche, le réseau de relations est si dense qu’il n’est pas 
possible à l’historien de savoir laquelle de ces relations a été 
active à un moment précis.

A Pannonhalma comme à Pilis, il y a des détails décora-
tifs qui font immédiatement songer à Villard. Takács a noté 
la similitude entre les feuilles du folio 5v de l’Album et celles 
qui ornent la Porta speciosa de l’abbatiale (ill. 121). Il y en a 
une autre, non moins évidente, entre les rinceaux chargés de 
petites grappes sur la jouée de stalles dessinée au folio 29r 
et ceux des archivoltes de la porte. Les rinceaux de la jouée 
n’ont pas été tracés au compas et forment des courbes légère-
ment irrégulières, tout comme ceux de la porte, nuance subtile 
qui donne le sentiment de l’organicité végétale sans suppri-
mer l’ordonnance géométrique. On retrouve très exactement 
la nervure centrale un peu trop épaisse, se prolongeant sur la 
feuille et se ramifiant en grosses nervures à droite, au bas de 
l’archivolte extérieure. On remarque un naturalisme un peu 
plus développé que celui des deux dessins de Villard à d’autres 
endroits, avec des tiges plus fines, mais la rareté des modèles 
végétaux dans l’Album ne permet pas d’en tirer argument. Nous 
sommes en présence de motifs qu’on retrouve facilement dans 
la cathédrale de Reims, mais que tous ceux qui apparaissent 
dans les stalles se retrouvent sur la porte rend tentante son 
attribution à Villard.

19 Takács 2006. Sur l’identification du Courtenay représenté sur le tombeau, 
Takács 2008 parle plus prudemment d’un chevalier de cette famille.
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121. Abbaye de Pannonhalma, détail de la Porta speciosa

L’architecture n’est pas non plus sans rappeler la manière de 
Villard, en particulier son intérêt pour des procédés devenus 
archaïques. Les voûtes sont sexpartites, ce qui était déjà surpre-
nant à la cathédrale de Bourges, commencée vers 1195, et ne se 
fait plus. Surtout, la Porta speciosa, si moderne par sa décora-
tion, est en plein-cintre et ses grosses archivoltes rondes à décor 
chargé évoquent l’art roman. Il est d’autant moins évident que 
la responsabilité en revienne au seul commanditaire que les 
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formes gothiques sont déjà bien implantées en Hongrie. Or la 
présence répétée de l’arc en plein-cintre est l’une des princi-
pales originalités de l’Album de Villard par rapport à l’architec-
ture de son temps, même dans la chronologie haute que nous 
allons proposer. 

Si les tombeaux de Pilis et l’abbatiale de Pannonhalma 
étaient les seuls monuments de la réception du gothique 
en Hongrie dans ces années-là, il faudrait bien que Villard 
ait travaillé aux uns ou à l’autre, mais ce n’est pas le cas. En 
dehors de la chapelle du palais à Esztergom, qui précède l’arri-
vée de Villard, il s’agit de monuments détruits et mal connus, 
en particulier l’ancienne cathédrale d’Esztergom, construite à 
partir de 1226, celle de Pécs, dont quelques gravures révèlent 
les emprunts à Chartres, et l’ancienne cathédrale de Kalocsa. 
On ne saura sans doute jamais s’il a participé à leurs chan-
tiers. Dans ces conditions, il serait imprudent de lui attribuer 
la direction, voire une participation, à la quatrième équipe de 
Pannonhalma, mais la compatibilité stylistique est telle qu’il 
serait encore plus imprudent de rejeter cette hypothèse.

Takács a clairement noté l’importance du chantier de 
Pannonhalma pour la chronologie de la cathédrale de Reims : 
la construction du transept nord devait être déjà bien avancée 
au début des années 1220, ce que les spécialistes de Reims sont 
encore loin de tous admettre. Elle n’est pas moindre pour la 
chronologie de l’œuvre de Villard. Qu’il ait ou non travaillé là, 
les équivalents exacts de son style y sont présents avant 1224. 
Selon toute probabilité, le voyage en Hongrie se situe dans ces 
dates, pas avant compte tenu des apports rémois et sans doute 
pas plus tard.

Cambrai

Nous avons déjà noté les indications que Le Glay a tirées 
de Julien de Lingne sur l’histoire de l’ancienne cathédrale 
de Cambrai. Elisabeth de Thuringe est censée avoir fait une 
importante donation pour le chantier. Une première chapelle 
du chœur aurait été consacrée en 1230 ou 1231 ; les travaux 
se seraient ensuite interrompus et auraient repris en 1239. 
Pour autant que ce qu’on croit savoir sur Elisabeth ait quelque 
rapport avec la réalité historique, elle aurait difficilement eu 
les moyens de financer cette construction après 1227, date de 
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la mort de son époux, Louis de Thuringe. Elle aurait en effet 
été chassée de sa famille, puis se serait consacrée entièrement 
aux pauvres dans le tiers ordre franciscain jusqu’à sa mort 
prématurée en 1231, à l’âge de vingt-quatre ans. Mais cela ne 
nous donne pas la date de la conception du chevet. 

D’après Jacques Thiébaut et Jeroen Westerman, une partie 
des travées droites épaulait déjà la croisée du transept au début 
du XIIIe siècle 20. Le passage à des piles plus puissantes est en 
effet évident sur le plan Boileux, à partir de la troisième paire 
depuis la croisée. Selon Westerman 21, la reprise des travaux 
marque un abandon des références germaniques qui carac-
térisaient les parties déjà construites au profit du modèle de 
la cathédrale de Reims. L’utilisation du passage rémois entre 
les fenêtres hautes, la vis d’escalier de la chapelle axiale et la 
travée étroite précédant l’abside en témoignent. Or la situation 
était conflictuelle entre le chapitre, commanditaire probable 
du chevet, l’évêque, seigneur d’Empire, et la commune à 
laquelle Frédéric II accorda une charte en 1215. Le choix de 
l’allégeance française par le chapitre expliquerait bien le style 
du chevet à partir de cette date et Westerman est enclin à situer 
sa conception entre 1215 et 1220. La situation troublée serait 
responsable de la lenteur des travaux jusqu’en 1227. Au cours 
des années 1230, les plans furent modifiés pour les parties 
hautes, les choix primitifs apparaissant désormais comme 
obsolètes. Les parties basses ont dû être mises en services vers 
1240 et la consécration de 1251 doit correspondre à l’achève-
ment du tout.

Les dates proposées par Westerman pour la conception du 
chevet et le début des travaux s’accordent parfaitement avec 
la référence rémoise, d’autant plus insistante que, comme 
nous l’apprend Villard, l’imitation aurait dû s’étendre à toute 
l’élévation des chapelles. Une telle dépendance envers Reims 
serait plus difficilement imaginable si les chapelles avaient été 
conçues dans les années 1220 où le style se renouvelle très 
vite à partir du chantier amiénois. Comme Villard documente 
la cathédrale de Reims en faisant de ses chapelles le modèle 
qui devrait être suivi à Cambrai – ce qui n’est pas entièrement 

20 Thiébaut 2006, p. 79 et ss ; Westerman 2005, p. 132.
21 Que je remercie vivement de m’avoir communiqué l’état actuel de ses 

connaissances sur le chevet.
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acquis lorsqu’il dicte la légende à Mr 1 – cette légende devrait 
précéder sensiblement 1230/1, date de la consécration d’une 
première chapelle. Quant à la constitution de son dossier, elle 
a toutes les chances de remonter à la période où les décisions 
ont dû se prendre, vers 1215-1220. 

C’est à peu près tout ce que nous arrivons à tirer des 
monuments. En réunissant ces quelques hypothèses fragiles, 
il apparaît que le dossier rémois devrait précéder dans son 
ensemble le voyage en Hongrie, peut-être aussi le voyage à 
Chartres au cours duquel Villard a copié le cavalier exempli-
fiant l’Orgueil. Les légendes des secrétaires jadis baptisés Mr 1 
et Mr 3, doivent être antérieures de plusieurs années à 1231. 
Aucun dessin de l’Album ne plaide pour une date postérieure 
au milieu des années 1220. Nous sommes loin des datations 
tardives encore admises par Barnes.

ESQUISSE D’UNE CHRONOLOGIE

C’est de l’art des sculpteurs que se rapproche le plus le 
dessin figuratif de Villard. Même s’il a été suggéré qu’il prati-
quait l’orfèvrerie, ses dessins ne semblent s’approprier que 
progressivement la manière antique qui avait été maîtrisée 
depuis longtemps par Nicolas de Verdun dans cet art, sans pour 
autant que les comparaisons fassent supposer des emprunts 
à son œuvre. Quant aux comparaisons avec les enlumineurs 
les plus proches, elles ne rendent pas compte de l’énergie de 
son drapé arrivé à maturité, encore moins de la vigueur des 
chevelures, telles qu’on l’observe, par exemple dans l’audience 
royale du folio 13r. En outre, la disposition des personnages 
par groupes séparés fait penser aux reliefs narratifs du portail 
Saint-Calixte au transept nord de Reims et appartient aux 
habitudes des sculpteurs qui scindent les groupes en fonc-
tion de l’appareillage du support. Les mèches bouclées ont 
leur pendant au portail du Jugement, avec la barbe imposante 
de la statue de saint Jacques, tandis que la main gauche du 
suppliant transparaît sous le manteau à la manière de celle de 
la statue de l’Eglise à Strasbourg. Le plus extraordinaire est en 
fait le profil dérobé de ce suppliant. La formule se préparait 
sur la figure de Joseph d’Arimathie dans la Descente de croix 
de la page suivante, mais elle est ici complètement aboutie, ce 
qui suppose une aptitude à faire pivoter un corps dans l’espace 
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qu’on trouvera difficilement dans la peinture contemporaine. 
Comme nous l’avons noté, ce grand groupe pourrait bien être 
destiné à une réalisation sculptée.

En situant l’essentiel de l’activité de Villard dans les années 
1230 comme l’avait déjà fait Hahnloser, Barnes était en accord 
avec la chronologie de la sculpture gothique française qu’avait 
établie Sauerländer dans son grand livre de 1970 et qui était 
restée assez stable dans l’ouvrage de Kurmann sur Reims 
et encore dans le manuel de Williamson 22. Des œuvres clés 
comme la Visitation de Reims, la sculpture du transept sud de 
Strasbourg, les saints Avit et Laumer de Chartres n’auraient pas 
été réalisées avant 1230 et cela donnait un terminus post quem 
pour l’Album. On aurait pu s’étonner que les dessins architec-
turaux de l’Album ne contiennent rien de plus moderne que la 
fenêtre rémoise, mise au point vers 1210, mais c’était cohérent 
avec la nouvelle image de Villard en dilettante qui n’aurait pas 
facilement eut accès aux dessins de chantier et ne s’intéressait 
pas forcément aux nouveautés. 

Or, cette chronologie est devenue intenable, grâce aux 
travaux de Winterfeld, puis de Schuller, sur la Porte du Prince 
de la cathédrale de Bamberg 23. Nous disposons d’un terminus 
ante quem solide de 1225 pour plusieurs œuvres cruciales, 
comme le Jugement dernier et le groupe de la Visitation à 
Reims : le sculpteur qui est venu de Reims à Bamberg devait 
avoir sur lui des dessins du Jugement et de la Visitation de 
Reims dont il s’est assez littéralement inspiré. Et c’est aussi 
le cas pour la statue de la Synagogue à Strasbourg qui a été 
imitée au même moment sur la châsse de l’abbé Nantelme à 
Saint-Maurice en Valais, datée 1225, et à la Porte du Prince 24. 

Enfin, les recherches de Takács sur la Hongrie qui, pour l’ins-
tant, n’ont pas été prises en considération par les spécialistes 
de Reims, confirment un avancement nettement plus rapide 
du chantier. Si on admet les dates proposées par Anne McGee 
Morganstern pour le porche sud de Chartres, le Muldenfaltenstil 
le plus épanoui ne serait pas postérieur à 1220, comme en 
témoignent les saints Avit et Laumer du portail droit. Il s’agit 

22 Sauerländer 1972, Kurmann 1987, Williamson 1995.
23 Winterfeld 1976, Schuller 1993 ; chronologie un peu plus distendue chez 

Feldmann 1992. Kurmann 1996 renonce à sa chronologie tardive, mais 
Villes 2010 fait une tentative désespérée pour la sauver partiellement.

24 Wirth 2004, p. 283 et ss.
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du moment où la confrontation avec l’art antique est la plus 
forte chez les sculpteurs, en retard sur les orfèvres. Les œuvres 
que nous venons de mentionner sont aussi celles où la volonté 
de faire ressortir l’anatomie sous le drapé est la plus insistante. 
Il est clair que ces sculpteurs dessinaient comme Villard la 
statuaire antique et bien probable qu’ils esquissaient comme 
lui le mannequin anatomique qui sous-tend les figures, afin de 
retrouver le contrapposto.

A moins de considérer Villard comme retardataire en tout, 
c’est donc autour de ces dates qu’il faut placer ses dessins 
figuratifs les plus évolués, ce qui est cohérent avec l’absence 
dans l’Album des formules architecturales les plus neuves, 
en particulier celles qui se manifestent dès 1220 sur le chan-
tier d’Amiens, pas loin de chez lui. Cela dit, même en tenant 
compte des lacunes dans la conservation de l’Album, il apparaît 
que Villard a fait des choix. Le style sévère qui se mettait en 
place à Paris avec le portail gauche de la façade occidentale 
de Notre-Dame ne semble pas l’avoir intéressé. Il a pourtant 
bien dû passer par Paris pour se rendre à Chartres. En tant 
qu’artiste, il se situe entièrement dans le courant qui conduit 
au Muldenfaltenstil le plus épanoui et son œuvre semble s’arrê-
ter à ce point. 

Comme nous l’avons vu, le prophète Samuel du portail 
droit de la façade occidentale à Reims est encore plus près du 
style de la maturité de Villard que les saints Avit et Laumer 
de Chartres, au point qu’on est en droit de se demander s’il 
n’en est pas l’auteur. Il reste donc à savoir de quand date cette 
statue. La série de prophètes à laquelle elle appartient est habi-
tuellement placée dans la seconde décennie du XIIIe siècle. 
On a supposé d’abord qu’elle était destinée à un portail de la 
façade occidentale qui n’aurait pas été exécuté, puis au décor 
de la façade antérieure, celle que l’archevêque Samson avait 
bâtie au milieu du siècle précédent et qu’on aurait, dans un 
premier temps, décidé de conserver 25. Dans cette hypothèse, 
Alain Villes propose une date autour de 1210, peut-être même 
avant, sans du reste tenir compte de l’assouplissement progres-
sif du style, qui suit curieusement l’ordre des statues, de l’inté-
rieur à l’extérieur de l’ébrasement, de Siméon si proche encore 
de son modèle chartrain du tout début du siècle à Samuel qui 

25 Villes 2009, p. 570 et ss.
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s’apparente stylistiquement aux saints Avit et Laumer. Sa chro-
nologie suppose que la décision de détruire l’ancienne façade 
avait déjà été prise vers 1215. Il situe en effet à cette date 
le commencement des travaux de la nef, avec un intervalle 
entre les piles qui ne la diviserait pas en travées égales jusqu’à 
cette façade et impliquerait donc sa destruction. Le Jugement 
dernier, remonté sur la façade nord du transept aurait lui aussi 
été prévu pour l’ancienne façade occidentale et serait donc 
antérieur à cette date.

En soi, la disposition de ces ensembles sur la façade de 
Samson, provisoirement épargnée, est une solution accep-
table pour expliquer la dimension exceptionnelle des 
prophètes, compatible avec l’absence d’ébrasements du portail 
du Jugement. Mais les hypothèses de Villes restent fragiles. 
Le portail du Jugement aurait été transféré au transept 
vers 1225 ou vers 1230, l’ancienne façade restant debout 26. 
Aurait-on laissé comme entrée un trou béant ou reconstruit un 
portail alors que cette façade était condamnée ? Comme pour 
prévenir l’objection, Villes imagine qu’on aurait pu y placer 
les statues les plus anciennes du portail central de la façade 
occidentale actuelle, au cas où elles dateraient plutôt de 1230 
environ que de 1210-1215. En 1230, le bail des maisonnettes, 
situées sur le parvis, qu’il faudra détruire pour construire la 
nouvelle façade, présente encore cette destruction comme une 
éventualité. Contrairement à ce que pense Villes 27, la décision 
de construire la nouvelle façade à son emplacement actuel 
n’était donc pas encore prise. Il serait certes possible qu’on 
ait caché cyniquement la réalité aux locataires auxquels on 
demandait de faire des réparations, mais, comme l’hospice, 
propriétaire des maisons et dépendant du chapitre, aurait à 
rembourser les frais engagés, la tromperie n’aurait servi à rien. 
Il faut d’ailleurs se demander si la longueur des travées de la 
nef empêchait de conserver l’ancienne façade. A Saint-Denis, 
où le même problème s’est posé, on n’a pas tenu compte de la 
façade de Suger pour établir la distance entre les piles et il en a 
résulté une travée courte contre cette façade. A Chartres, l’uti-
lisation de la crypte comme soubassement a conduit à réduire 

26 Id., p. 163 et ss, 585. Les deux dates « vers 1225 » et « vers 1230 » sont 
données successivement sur la même page 585.

27 Id., p. 234.
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les deux travées occidentales de la nef, indépendamment de 
toute volonté de détruire le massif de façade 28. Enfin, la chro-
nologie de Villes est très flottante et il n’écarte finalement pas 
la possibilité que le portail du Jugement ait été entrepris vers 
1220 après l’avoir situé sensiblement plus tôt 29.

Autant dire que nous n’avons guère d’indication autre que 
stylistique sur la date des six statues et qu’il est raisonnable de 
placer Samuel à la fin de la seconde décennie, date probable 
des statues apparentées de Chartres. Même s’il ne s’agit pas 
forcément d’une œuvre de Villard, cela permet de proposer 
cette date approximative pour la maturité de son style.

Il est difficile de dire quand l’Album a été commencé. Nous 
avons vu que les drapés les moins modernes correspondaient 
à peu près à l’adaptation rémoise du drapé chartrain, celui des 
quatre premiers prophètes du portail droit de la façade occi-
dentale. Il s’agit des premières statues colonnes réalisées pour 
cette cathédrale. Les anges décorant les contreforts du chevet 
étant plus avancés stylistiquement et dégagés du modèle char-
train, ces prophètes devraient précéder sensiblement la fin de 
la décennie. L’Album pourrait donc avoir été commencé entre 
1210 et 1215 environ, mais cela reste plus hypothétique que la 
date de son achèvement.

La proximité stylistique entre l’œuvre de Villard et l’église 
de Pannonhalma, consacrée en 1224, suggère que le séjour en 
Hongrie correspond approximativement à la dernière phase 
de cette construction, qu’il ait été appelé pour ce chantier 
ou pour un autre. Ce serait donc autour de 1220 que Villard 
aurait dessiné la fenêtre rémoise du folio 10v, au moment où 
il était demandé en Hongrie. La difficulté est alors de savoir si 
les élévations de Reims ont été dessinées peu après la fenêtre 
ou après le séjour hongrois, sans d’ailleurs qu’on puisse écarter 
formellement leur antériorité sur le dessin de la fenêtre. Or ces 
élévations semblent avoir eu pour but de documenter le chan-
tier de Cambrai au moment de la conception du chevet, sans 
doute avant ou vers 1220, sur ce qui se faisait à Reims. Dans 
ce cas, le voyage en Hongrie correspondrait à la dernière phase 
de l’Album ou en serait très proche. Enfin, rien n’atteste que la 
rédaction se soit prolongée au-delà du milieu des années 1220. 

28 Prache 2006.
29 Villes 2009, p. 576.
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Bien au contraire, l’ignorance de monuments de l’importance 
de la cathédrale d’Amiens rend peu crédible un achèvement 
plus tardif de l’Album.

Ces quelques hypothèses chronologiques ne permettent 
pas de dater plus finement la plupart des dessins de Villard, 
en particulier les dessins animaliers et les dessins techniques 
de maçonnerie ou de charpenterie, mais est-ce simplement 
possible ? Nous avons vu que les dessins figuratifs précèdent 
souvent les dessins architecturaux, mais cette généralité ne 
permet pas de juger de l’époque d’un dessin particulier et 
un certain nombre de dessins figuratifs doivent appartenir à 
la dernière période de rédaction. En revanche, il semble bien 
que tous les indices convergent pour vieillir de quinze à vingt 
ans la totalité de l’Album par rapport à ce qui était jusqu’à 
présent admis.





CONCLUSION

Dans un article comme on n’oserait plus en écrire, aussi 
drôle qu’instructif, Viollet-le-Duc raconte qu’il était en train de 
travailler tard le soir sur l’Album, lorsque Villard de Honnecourt 
en personne lui apparut 1. Au nombre des précieux rensei-
gnements qu’il en reçut se trouve une explication honnête 
et convaincante des imperfections de ses dessins, comme s’il 
prévoyait qu’un jour, il serait traité d’amateur:

Observez que mes dessins étaient faits seulement pour 
moi, comme une description de formes que je connaissais 
parfaitement, et non des fac-simile des édifices. Je savais 
bien comme on doit faire un chapiteau, un profil de base 
ou de corniche ; ce que je voulais prendre en courant, 
c’était seulement ce qui pouvait m’être utile, à moi et aux 
autres architectes de mon temps, c’est-à-dire certaines 
dispositions heureuses, des combinaisons nouvelles, 
ingénieuses ; quant aux détails, j’étais parfaitement sûr de 
m’en tirer ; d’ailleurs, je n’avais pas la prétention de copier 
ni de m’approprier l’œuvre d’un confrère, je ne voulais 
que profiter de ses bonnes idées, pour ne pas faire plus 
mal que lui dans l’occurrence, et pour faire mieux, s’il 
était possible.

La même prémonition amène le revenant à rappeler à son 
hôte qu’un architecte médiéval est forcément un touche-à-tout:

De mon temps, il fallait qu’un architecte fût ingé-
nieur, c’est-à-dire inventeur et ordonnateur d’engins, 
qu’il connût les matériaux, qu’il sût les employer, qu’il 
composât des ornements, et fût en état de les varier à 
l’infini, qu’il combinât l’ordonnance de la statuaire dont 
il décorait les monuments, qu’il fût géomètre, arpen-
teur, qu’il débattît les prix avec les ouvriers, qu’il sût 
remplir les programmes donnés par les seigneurs et gens 
d’Eglise, lesquels ne sont pas faciles à contenter, qu’il 

1 Viollet-le-Duc 1859.
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fît beaucoup avec peu d’argent ; car nous n’avions pas, 
comme vous, des budgets annuels, renouvelés d’une 
manière régulière ; nous pensions même que l’architecte 
doit être un peu musicien et un peu médecin ; en cela 
nous suivions mieux que vous les préceptes de Vitruve, 
pour lequel on dit cependant que vous professez un 
grand respect.

Il est dommage que, depuis les années 1970, les spécialistes 
de Villard de Honnecourt aient négligé ces propos, car – quel 
qu’en soit l’auteur – ils sont exacts. La première cause de leur 
certitude que Villard ne savait pas construire est sans doute 
une idée anachronique du dessin architectural de son temps. 
Il est vrai que les élévations du palimpseste de Reims sont 
pratiquement géométrales, mais elles appartiennent à un stade 
plus avancé du développement architectural qui a été d’une 
incroyable rapidité dans ces années-là. Comme l’a montré 
Kimpel, la standardisation de la taille des pierres progresse 
d’un monument à l’autre à quelques années de distance, 
demandant une programmation beaucoup plus exacte. Or cela 
rejaillit forcément sur le dessin d’architecture. Le palimpseste 
présuppose les développements stylistiques et techniques qui 
ont eu lieu à la cathédrale d’Amiens, entièrement novatrice 
de ce point de vue, alors que Villard n’a rien connu de plus 
moderne que celle de Reims à ses débuts. Il n’y a aucune raison 
de penser qu’un architecte de sa génération ait été en mesure 
de dessiner au géométral.

En dehors de ceux qu’a dessinés Villard, nous ne possé-
dons qu’un seul plan au sol qui ne soit pas postérieur à 1250, 
gravé sur un mur de Notre-Dame de Trèves 2. Alors que les 
fondations de l’église étaient construites, il présente plusieurs 
déviations, en particulier dans le dessin des chapelles. D’après 
Leonhard Helten qui a étudié le document, son auteur a dû 
se rendre compte que cela rendait ces chapelles inconstruc-
tibles et a renoncé à indiquer le voûtement. Il conclut : « Cela 
montre que l’auteur du plan était un dilettante contemporain 
et certainement pas l’un des architectes dominants de son 
temps ». La rigueur géométrique du dessin suppose pour-
tant quelqu’un qui maîtrise le trait et c’est cela qui caracté-
rise l’architecte au XIIIe siècle. Mais pourquoi faudrait-il 

2 Der Naumburger Meister 2011, t. 1, n° I.13 (Leonhard Helten).
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qu’un architecte compétent, dessinant de mémoire un édifice 
complexe, non pas dans son bureau sur une table à dessin ou 
devant un ordinateur, mais sur le mur d’une cage d’escalier, ne 
puisse faire une erreur ? Et pourquoi un dilettante viendrait-il 
graver un plan sur un chantier ? L’auteur de ce plan rejoint 
ainsi Villard parmi les victimes de la conception idéalisée de 
l’architecte médiéval. 

Les édifices médiévaux présentent à leur tour des inexac-
titudes et des incohérences désarmantes pour notre regard 
habitué à la rigoureuse régularité des cages de béton et il 
est curieux que le phénomène ne soit pas souligné plus 
souvent. Les déviations d’axes en plan et en élévation nous 
conduisent très souvent à nous demander comment ça tient. 
Les repentirs sont fréquents et les changements de partis 
sont souvent restés très visibles, ainsi dans l’église abbatiale 
de Pannonhalma dont l’architecte pourrait bien être Villard 
en personne, mais aussi au transept sud de la cathédrale de 
Strasbourg que personne ne songe à lui attribuer (ill. 122). 
Le maître contemporain de Villard qui reprit ce chantier 
laissa des piles inachevées ou les prolongea avec un profil 
différent, s’amusa à placer un atlante au-dessus de l’une 
d’elle, créant un capharnaüm sympathique qui le ferait passer 
pour un apprenti, si le Pilier des anges qui supporte à lui seul 
tout le voûtement ne forçait depuis des siècles l’admiration. 
Comme il semble avoir été également un grand sculpteur, on 
l’imagine aisément rédiger un album dans le genre de celui 
de Villard. Et, si nous avions un tel album, il y a fort à parier 
qu’il présenterait le même désordre et les mêmes approxi-
mations que celui de Villard. Même en ce qui concerne les 
erreurs techniques, les cathédrales les plus ambitieuses n’en 
sont pas indemnes : on sait depuis Viollet-le-Duc que les 
arcs-boutants furent mal conçus à Amiens et qu’il fallut les 
renforcer d’urgence à la fin du XVe siècle. On sait aussi que 
le chœur de la cathédrale de Beauvais s’écroula partiellement 
en 1284 et qu’il fallut défigurer l’élévation intérieure pour 
le réparer.
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122. Cathédrale de Strasbourg, croisillon sud du transept, paroi ouest

Faute de points de comparaison spécifiques pour l’Album, 
il reste possible de le mettre plus généralement en relation 
avec les habitudes du temps. L’économie de parchemin est 
caractéristique du livre médiéval dans son ensemble. Certes, 
les manuscrits de luxe ont des marges importantes, mais elles 
se remplissent de drôleries dès le milieu du XIIIe siècle. Les 
manuscrits universitaires sont remplis à ras bord ou, lorsqu’il 
reste des marges dignes de ce nom, c’est pour y placer des 
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gloses. Les livres de recettes, genre finalement assez proche 
de celui de l’Album qui en comporte lui-même, sont en 
général d’un aspect repoussant. Au vu des livres de modèles 
étudiés par Scheller, la présentation de l’Album n’est pas 
vraiment étonnante.

Une seconde raison a certainement beaucoup fait pour la 
dépréciation de l’Album, d’autant plus insidieusement qu’elle 
était indépendante de cette dépréciation et permettait de 
la confirmer. Il s’agit de la mauvaise interprétation des trois 
écritures principales qui y interviennent. Il y aurait eu deux 
continuateurs et la main de Villard a été considérée comme 
celle de l’un des deux. Cela obligea Hahnloser à lui enlever 
les dessins les plus techniques, alors même qu’il le considé-
rait comme compétent, ce qui ôta un obstacle de poids à la 
thèse de son amateurisme. Il restait certes des dessins qui 
auraient dû mettre en garde contre cette thèse, ainsi ceux des 
folios 22v-23r, mais il faut bien dire, au risque de passer pour 
sévère, que la tendance des historiens à considérer un dessin 
comme absurde lorsqu’ils ne le comprennent pas a desservi 
la recherche. Le bel ouvrage de Roland Bechmann, qui ne 
partage pas ce travers, n’a pas suffi à leur faire rendre justice 
à Villard.

Une troisième raison de la dépréciation de l’Album, elle 
aussi indépendante et donc insidieuse, était sa datation beau-
coup trop tardive. Certes, elle était en accord avec celles qui 
prévalaient alors pour la sculpture, dans certains cas pour 
l’architecture, mais elle plaçait Villard devant un chantier de 
Reims bien avancé, incapable de comprendre ce qu’il voyait, 
et, dans l’ensemble, en faisait un provincial attardé, fermé aux 
innovations. S’il avait découvert le remplage rémois dans les 
années 1230, à un moment où on construisait le chœur de 
Beauvais et reconstruisait la basilique de Saint-Denis, son cas 
aurait été réellement désespéré.

Il y a enfin une certaine incompréhension envers l’univers 
intellectuel de Villard. La notion-clé d’imitation de la nature, 
dont nous espérons avoir montré qu’elle est au centre de son 
œuvre, est aujourd’hui incomprise et mal aimée. Il ne s’agit 
pas que du dessin d’après nature, mais il s’agit aussi de cela. 
On a quelque peine à comprendre la révolution du dessin 
d’après nature, la confrontation avec la tridimensionnalité, la 
mise en place simultanée du géométral et de la perspective, 
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la géométrisation des figures qui n’est ni une béquille pour 
apprendre à dessiner, ni de l’occultisme, mais – à rebours de 
la sensibilité esthétique actuelle – le moyen de cette imitation. 
Il n’y a pas, pour Villard et ses contemporains, de hiatus entre 
la volonté de rendre les apparences sensibles et la structure 
profonde des choses. Ils auraient été incapables de comprendre 
de telles dichotomies, sur lesquelles repose l’esthétique du 
XXe siècle qui n’en finit pas de mourir. Le lien profond entre 
les facettes de son œuvre devait aller de soi en son temps.

Malgré ces constats, quelque chose laisse perplexe. Les 
historiens qui ont progressivement discrédité Villard auraient 
tout de même dû se poser une question. Comment Lassus 
et Viollet-le-Duc qui, contrairement à eux, étaient aussi des 
architectes et les restaurateurs des cathédrales gothiques, 
confrontés aux mêmes problèmes techniques que leurs prédé-
cesseurs médiévaux, ont-ils pu se tromper au point de ne pas 
mettre en doute le statut d’architecte de Villard ? Il faut, pour 
ne pas même se poser la question, avoir une foi solide dans 
le progrès des connaissances historiques, peut-être aussi une 
certaine indifférence envers l’expérience du terrain.

Viollet-le-Duc était un touche-à-tout de génie et il ne lui 
serait jamais venu à l’idée qu’un architecte médiéval dût être 
un spécialiste. Somme toute, le Dictionnaire de l’architecture 
française du XIe au XVIe siècle contient à peu près la même 
matière que l’Album de Villard ; il n’y manque guère qu’une 
recette d’épilation comme celle du folio 21v. Les historiens 
qui ont repris le dossier en main sont des spécialistes, certains 
larges de vues, comme Hahnloser, tandis que Bechmann fait 
exception par sa polyvalence et est parvenu à faire mieux 
malgré une formation d’historien plus incertaine. Il ne paraît 
pas abusif de penser que les historiens spécialisés veulent que 
l’architecte médiéval soit un spécialiste à son tour. Le fantôme 
de Villard de Honnecourt les avait pourtant prévenus lors de 
sa première apparition à Viollet-le-Duc : 

Nous n’avions pas inventé ce que vous appelez les spécia-
lités, mot barbare comme la chose qu’il exprime.

Soit ! Mais il y a aussi une question que Viollet-le-Duc a 
symptomatiquement omis de poser à Villard : si ce dernier 
n’avait pas de spécialité, il avait certainement une formation. 
Et, contrairement à celle de son lointain successeur, il ne 
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s’agissait pas d’une formation d’architecte, car il n’y en avait 
pas encore. Une fois restitués à Villard les dessins techniques, 
on remarque facilement qu’il accorde la plus grande attention 
à deux domaines, indépendamment de l’architecture propre-
ment dite : la taille de pierre et la figuration. L’intérêt porté à 
la charpenterie, à l’horlogerie ou à l’armement, par exemple, 
répond à la diversité des préoccupations d’un architecte, mais 
reste relativement secondaire en comparaison. Or ces deux 
domaines se rejoignent dans un métier et dans un seul, celui 
de sculpteur, et c’est précisément le métier dont semblent issus 
la plupart des architectes médiévaux pour lesquels nous avons 
des indices. L’étude du style de Villard nous conduisait claire-
ment dans cette direction. 

Ce dernier point mène à un constat rassurant qui n’était 
pas évident à première vue dans le cas d’un unicum comme 
l’Album. Non seulement Villard de Honnecourt était un archi-
tecte médiéval, mais il était représentatif de l’architecte médié-
val. Ceux qui l’ont imprudemment considéré ainsi avaient 
finalement raison. Quant aux tentatives pour lui attribuer des 
œuvres, elles étaient parfaitement légitimes, même si aucune 
d’elles n’a abouti. Cette question-là reste ouverte, mais il ne 
faut pas désespérer qu’elle trouve un jour des réponses.
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