



JARDÍN DE CACTUS

Juan Ramírez de Lucas

Fotografía
Pedro Albornoz

JARDÍN
DE CACTUS

Diseño de la colección: Alberto Corazón

© del texto: Juan Ramírez de Lucas

© de las fotografías: Pedro Martínez de Albornoz

Traducción inglés: Margaret Clark

Traducción alemán: Beatrice Jung

Reservados todos los derechos de esta edición
para la Fundación César Manrique. Servicio de Publicaciones.
Taro de Tahíche, 35509 Tegüise, Lanzarote. Islas Canarias

ISBN: 84-88550-36-7

Depósito legal: M-44962-2000

Imprime: Cromoimagen S.L., Albasanz, 14 Bis. 28037 Madrid

Impreso en España

Juan Ramírez de Lucas

JARDÍN DE CACTUS

Fotografía

Pedro Albornoz



Obstinato rigore.

Leonardo da Vinci

Lo mejor de los sueños
es que, alguna vez, pueden realizarse.

Le Corbuiser

Obstinato rigore.

Leonardo da Vinci

*The best thing about dreams is that,
once in a while, they may come true.*

Le Corbusier

Obstinato rigore.

Leonardo da Vinci

Das Beste der Träume ist,
daß sie einmal wahr werden können.

Le Corbusier

El recuerdo es otra forma de vida.
A la memoria de César Manrique.

Remembrance is another form of life.
César Manrique, in memoriam.

Die Erinnerung ist eine andere Art des Lebens.
Zum Andenken an César Manrique.





EL CREADOR Y SU TIERRA
THE CREATOR AND HIS HOMELAND
SELTEN HAT ES IN DER

Jardín de Cactus. Escultura y puerta de entrada

Cactus Garden. Sculpture and main facade

Kakteengarten. Skulptur und Hauptfassade

Pocas veces se ha dado, en la historia del arte universal, una tal simbiosis de artista creador y territorio natal. Habría que remontarse a la Atenas de Pericles, o a la Florencia del Renacimiento, o a la Roma del Barroco, para encontrar casos semejantes. En España, y en épocas recientes, el caso César Manrique sólo admite comparación con la Barcelona de Antonio Gaudí. César era hijo de Lanzarote, pero más justamente hay que considerarlo, también, como padre-madre de la isla. Y así como Palas Atenea (protectora de Atenas) nació de la cabeza del padre Zeus, tanto podría decirse que el Lanzarote actual nació de la cabeza (y del corazón y de las manos) de César Manrique.

En la plenitud de su creativo genio, su vida quedó segada, pero

Only on rare occasions in the history of universal art has there been such a symbiosis between a creative artist and his native soil. It would take going back to Periclean Athens, the Florence of the Renaissance or Rome during the Baroque age to find parallels. In more recent times in Spain, César Manrique can only be compared, from this standpoint, with Antonio Gaudí and his Barcelona. A son of Lanzarote, César should nonetheless also be thought of as the island's parent. Indeed, just as Athena Pallias (protectress of Athens) sprang from Zeus' forehead, today's Lanzarote might be said to have sprung from César Manrique's mind (and heart and hands).

His life was cut short at the height of his creative genius, but

Selten hat es in der Universalkunstgeschichte solch eine Symbiose zwischen dem schöpfenden Künstler und seiner Heimat gegeben. Man müßte bis zum Athen von Perikles, zum Florenz der Renaissance oder zum Rom des Barrocks zurückgehen, um ähnliche Fälle zu finden. In der jüngsten Vergangenheit ist der Fall von César Manrique in Spanien nur mit dem Barcelona von Antonio Gaudí vergleichbar. Manrique war ein Kind von Lanzarote, aber eher noch müßte er auch als Vater und Mutter der Insel angesehen werden. Und so wie Pallas Athene (die Beschützerin Athens) dem Haupt des Vaters Zeus entsprang, so könnte man sagen, daß das derzeitige Lanzarote dem Haupt (und dem Herzen und den Händen) César Manriques entsprang.

Auf dem Höhepunkt seines kreativen Genies wurde sein Leben vernichtet,

todo lo que ya había realizado era más que suficiente para que su nombre quede íntimamente ligado al de Lanzarote. Ni siquiera el tópico “hasta que la muerte nos separe” pudo acabar con el matrimonio de amor César-Lanzarote, paradigma de unión indestructible. Porque si la isla había puesto la tierra materna, César puso la semilla paterna, apasionada, viril, fecundante... que hizo posible que una nueva vida floreciera, creciera y prosperase. Lanzarote, sin César, hubiese sido el casi erial volcánico que era antes de que el artista interviniera en la Isla. Caso raro de profeta triunfante en su tierra, en su isla, aunque no en todas las demás islas del archipiélago canario, en donde, a veces, los recelos, le cerraron puertas a su fecundidad inagotable.

La transformación de Lanzarote es bien perceptible y se hace más patente cuando las visitas son un poco espaciadas. Pero la interrogación se hace inevitable: ¿llegará a ser excesiva en cuanto al abuso masivo de las construcciones? César ya lo temía y lo denunciaba con su contundencia habitual. Pero

all he had done until then identified his name closely with Lanzarote. Not even the familiar “to death do us part” was able to end César’s love affair with Lanzarote, a paradigm of indestructible unity. Because while the island provided the mother earth, César’s was the paternal, passionate, virile, fertile seed... from which life blossomed, grew and prospered. Lanzarote, without César, would have been the volcanic wasteland that it was before the artist’s involvement on the island. His was an unusual case of a prophet triumphant in his own land, on his island, although not on all the other islands of the Canary archipelago, where his inexhaustible fecundity sometimes met with the closed doors closed of apprehension and misgiving.

Lanzarote’s transformation is readily perceptible and the longer the intervals between visits, the more obvious are the changes. But the question inevitably arises: might the building involved be abusive, overly massive? César feared as much and voiced his

aber alles, was er schon geschaffen hatte, war mehr als genug, um seinen Namen eng mit dem von Lanzarote zu verbinden. Noch nicht einmal die Phrase “bis daß der Tod uns scheidet” kann der Liebesheirat César-Lanzarote, Paradigma einer unzerstörbaren Vereinigung, ein Ende setzen. Denn wenn die Insel ihre Mutter Erde zur Verfügung gestellt hat, hat César Manrique den väterlichen Samen gelegt, leidenschaftlich, männlich, fruchtbar... der es möglich gemacht hat, daß ein neues Leben entsteht, wächst und gedeiht. Lanzarote wäre ohne Manrique das vulkanische, fast öde Land, das es war, bevor der Künstler an der Insel Hand anlegte. Ein seltener Fall von triumphierendem Propheten in seiner Heimat, auf seiner Insel, wenn auch nicht auf allen der restlichen Inseln des Kanarischen Archipels, wo ihm manchmal der Argwohn die Türen zu seiner unerschöpflichen Fruchtbarkeit verschloß.

Die Verwandlung von Lanzarote ist klar erkennbar und wird umso offensichtlicher, je weiter die Besuche auseinander liegen. Aber es läßt sich nicht vermeiden, sich folgende Frage zu stellen: Wird damit nicht zu weit

aun con esos potenciales peligros, a él se debe que Lanzarote sea lo que hoy es: un estimulante paraíso de tranquilidad y de prosperidad, que sin su capacidad y tesón sin descanso, hubiese sido más difícil alcanzar.

Para poder calibrar con justicia y aproximación su excepcional obra hay que tener en cuenta, primordialmente, el lugar y las circunstancias en que esa obra se llevó a cabo, pues en pocas ocasiones ha sido tan verdadera la archiconocida sentencia del filósofo José Ortega y Gasset en la que relaciona el hombre con su circunstancia. En el caso de César Manrique, el hombre-artista y su obra seguramente hubiese sido distinta al no mediar la “circunstancia” de Lanzarote. Porque la primera consideración que se debe tener presente es el propio sustento físico: Lanzarote, que de las siete islas principales que configuran el archipiélago canario es la cuarta en extensión territorial (ochocientos sesenta y dos kilómetros cuadrados, después de Gran Canaria: mil quinientos treinta y un kilómetros

concern in his usual outspoken way. But even running such potential risks, Lanzarote owes to him what it is today: a provocative paradise of calm and prosperity which would have been much more difficult to achieve without his talent and untiring tenacity.

Any fair and accurate judgement of César Manrique's exceptional oeuvre must take account, first and foremost, of the place and the circumstances under which it was created, since the truth of philosopher José Ortega y Gasset's well-known assertion that identifies man with his circumstances has rarely been so literally upheld as in his case. Indeed, the man-artist and his work would certainly have been different without Lanzarote and its "circumstances". The first consideration to be borne in mind is the physical medium itself: Lanzarote, of the seven major islands comprising the Canary archipelago, the fourth largest in area (eight hundred sixty two square kilometres; after Gran Canaria, one thousand five

gegangen und mit der Behauung Mißbrauch getrieben? César hatte dieser Befürchtung schon mit seiner gewohnten Schärfe Ausdruck verliehen. Aber sogar in Anbetracht dieser potentiellen Gefahren ist es ihm zu verdanken, daß Lanzarote heute ist, was es ist: ein erquickliches Paradies der Ruhe und des Wohlstands, das ohne seine Begabung und unermüdliche Hartnäckigkeit viel schwerer zu verwirklichen gewesen wäre.

Um sein einzigartiges Werk angemessen zu beurteilen und zu würdigen, müssen an erster Stelle der Ort und die Umstände, unter denen dieses Werk entstand, berücksichtigt werden, denn selten hat sich die altbekannte Weisheit des Philosophen José Ortega y Gasset als so wahr erwiesen, daß der Mensch ein Produkt seiner Umwelt ist. Im Fall von César Manrique wären der Mensch und Künstler und sein Werk sicherlich anders gewesen, wenn nicht der “Umstand” von Lanzarote gewesen wäre. Denn als erstes muß von man von den physischen Gegebenheiten ausgehen: Lanzarote, die viertgrößte der sieben Hauptinseln, aus denen sich die Kanarische Inselgruppe

cuadrados, Fuerteventura: mil seiscientos sesenta y tres kilómetros cuadrados, y Tenerife: dos mil cincuenta y siete kilómetros cuadrados).

Isla erizada de múltiples volcanes apagados —o durmientes, como en Timanfaya la Montaña del Fuego— escasísima de lluvias, con vientos frecuentes que a veces arrastran arena en suspensión procedente de los vecinos desiertos africanos, sin más recursos naturales que el de la pesca y la difícil agricultura de subsistencia, sin más industrias que la derivada de la explotación de la sal marina y de alguna factoría de conservas pesqueras. Poca cosa, en total. Eso sí, temperatura ambiente muy agradable, sin grandes oscilaciones térmicas, y un carácter apacible de sus gentes, acostumbradas a la difícil lucha diaria por la vida en tan poco propicio entorno. Este era el panorama que César Manrique había contemplado desde su niñez, el que tenía grabado en sus retinas y en las retinas más inquisidoras de la memoria.

hundred thirty one square kilometres; Fuerteventura, one thousand six hundred sixty three square kilometres; and Tenerife, two thousand fifty seven square kilometres).

This is an island riddled with numerous extinct – or dormant volcanoes, such as Montaña del Fuego (Fire Mountain) in Timanfaya – , very scant rainfall, frequent winds often laden with sand from the nearby African desert, fishing and subsistence farming as its only natural resources, and salt extraction and fish canning as its only industries. Not much, all in all. It is, however, blessed with a comfortable, very even year-round temperature and a population with a very mild temperament, accustomed to the hardships of living in such unfavourable surroundings. This was the view of the island that César Manrique had as a child, a view that his eyes, and his more inquisitive mind's eye, retained for as long as he lived.

zusammensetzt (862 Quadratkilometer, nach Gran Canaria mit 1530 Quadratkilometern, Fuerteventura mit 1663 Quadratkilometern und Teneriffa mit 2057 Quadratkilometern). Eine Insel, übersät mit zahlreichen erloschenen – oder schlafenden Vulkanen, wie Timanfaya, der Berg des Feuers – und äußerst seltenen Regenfällen, mit häufigem Wind, der manchmal gelösten Sand aus den benachbarten afrikanischen Wüsten anschleppt, ohne mehr natürliche Ressourcen als die Fischerei und die schwierige Landwirtschaft, die gerade zum Überleben reicht, ohne mehr Industrie als die der Nutzung des Meersalzes und die ein oder andere Fischkonservenfabrik. Also insgesamt recht wenig. Mit sehr angenehmen Temperaturen jedoch, ohne große Schwankungen, und einem friedfertigen Charakter der Bewohner, an den schweren täglichen Kampf in einer so unwirtlichen Umgebung gewöhnt. Das war also das Panorama, das César Manrique schon als Kind vor Augen hatte und das sich in seine Netzhaut und die forschenden Tiefen seiner Erinnerung geprägt hatte.

Por caprichosa decisión del Destino, César había nacido en aquella isla apartada, entre la honda frontera del mar Atlántico y la hostil frontera de las desiertas costas saharáuis. Decía el pensador Miguel de Unamuno que “No nacemos, nos nacen”, indicando que nadie elige el lugar donde quisiera haber nacido, el cual ya nunca se podrá alterar, aunque sí se pueda elegir el sitio en donde vivir, e incluso planear en el que morir. César Manrique era lanzaroteño en todas las fibras de su ser: amante del Sol, de la Naturaleza pura, del Mar rugiente. Era vehemente, impulsivo, afable, espontáneo, despierto, hábil, dispuesto, capaz de todos los esfuerzos cuando algo le interesaba, o le urgía de verdad, leal, nada dado a la intriga, directo en sus juicios y opiniones, de gran agudeza... Y, además, César estaba dotado de algo que no es habitual: extraordinaria rapidez de visión, envidiable fuerza intuitiva. Cuando Manrique se enfrentaba con algún trabajo a efectuar, no meditaba largo tiempo, era artista de respuestas súbitas, de concepciones espontáneas. César no era artista de elaborados bocetos,

A whim of Fate would have it that César was to be born on that isolated island, bounded by the depths of the Atlantic Ocean on the one hand and the hostility of the coastal Sahara Desert on the other. The scholar Miguel de Unamuno wrote “We don’t come into this world, we’re brought into it”, meaning that no one can choose his place of birth, which can’t be changed, but he can choose the place he lives and even plan where he intends to die. César Manrique was a native son of Lanzarote down to the inner-most fibre of his being: he loved the sun, pure nature, the roaring sea. He was vehement, impulsive, likeable, spontaneous, alert, skilful, enterprising, capable of enormous efforts when he was attracted to something, or in true need of it, loyal, not at all prone to intrigue, direct in his judgements and opinions, extremely sharp... But more than that, César was gifted with something very uncommon: extraordinarily rapid vision, enviable intuitive power. When Manrique took on something that had to be done, he seldom

Wie durch eine Laune des Schicksals wurde Manrique auf dieser abgelegenen Insel geboren, zwischen der tiefen Grenze des Atlantiks und der feindlichen Grenze der wüstenartigen Küsten der Sahara. Der Denker Miguel de Unamuno sagte, “wir kommen nicht zur Welt, sondern wir werden auf die Welt gebracht.” Damit wollte er sagen, daß niemand den Ort wählt, wo er gern auf die Welt gekommen wäre, der nie geändert werden kann, auch wenn man sich den Ort, wo man lebt, aussuchen kann und sogar planen kann, wo man stirbt. César Manrique war Lanzaroter mit allen Fasern seines Herzens: Liebhaber der Sonne, der reinen Natur, des brausenden Meeres. Er war stürmisch, impulsiv, freundlich, spontan, aufgeweckt, geschickt, willig, keine Anstrengung war ihm zuviel, wenn ihn etwas interessierte oder ihm wirklich wichtig war, treu, überhaupt nicht zur Ränke geneigt, direkt in seinen Äußerungen und Meinungen, von großem Scharfsinn... und außerdem besaß César etwas, was nicht alltäglich ist: eine außergewöhnlich schnelle Auffassungsgabe, eine beneidenswerte intuitive Kraft. Wenn Manrique irgendeine Arbeit anging, überlegte er nicht lange, er war ein Künstler der

croquis, estudios previos pacientes. Su percepción creativa le hacía contemplar “casi terminada” la obra de su propósito. Con unas elementales líneas de su segura mano forjaba el mundo de maravillas que se levantaría como por arte de magia. En realidad, todo lo construido por Manrique en Lanzarote ha sido pura magia: convertir la hostilidad cortante de la lava en su mansión de Taro de Tahíche, única en el mundo; transformar un charco de porquerías en una gala urbana ajardinada; sacar del fondo de la tierra un lago-espectáculo y un auditorio increíble; llenar las ruinas-estercolero de un viejo castillo con arte contemporáneo; crear un mirador-nido de águilas sobre el vacío vertical de la montaña; ordenar con las chatarras de desguace de barcos abandonados un monumento de blancuras a la grandeza de los campesinos; hacer de los “mal país” de soterrado calor volcánico rutas llenas de misterio y silenciosa policromía...

A César Manrique le gustaba escribir, sentenciosamente, las ideas y reflexiones que ocupaban su

meditated for very long; he was quick, spontaneous in his artistic responses. He was not one to draw up elaborate sketches, plans, patient prior studies. His creative perception enabled him to envisage the work he intended to undertake as though it were “nearly finished”. With just a few strokes of his firm hand he could forge worlds of wonders that seemed to rise up like magic. And in fact, everything that Manrique built on Lanzarote was pure magic: he converted the sharp hostility of the lava into his unique mansion at Taro de Tahíche; transformed a puddle full of trash into an urban pleasure garden; retrieved a lake-stage and an incredible auditorium from the depths of the earth; filled the dung-covered ruins of an old castle with contemporary art; carved an eagle nest-lookout point out of the steep, smooth face of a mountain; organised the scrap from old boats into a white monument to farmers; turned the “bad lands” of underlying volcanic heat into routes full of mystery and colourful silence...

plötzlichen Reaktionen, der spontanen Einfälle. César war kein Künstler der ausgefeilten Entwürfe, Skizzen, der geduldigen Vorbereitung. Seine schöpferische Wahrnehmung ließ ihn das beabsichtigte Werk in seiner “fast fertigen” Ausführung sehen. Mit elementaren Linien aus seiner sicheren Hand schmiedete er die Welt der Wunder, die wie durch Zauber entstehen würde. In Wirklichkeit ist alles, was Manrique in Lanzarote gebaut hat, ein reines Wunder: aus der schneidenden Feindseligkeit der Lava schuf er sein Haus in Taro de Tahíche, einzig auf der Welt; er verwandelte eine schmutzige Pfütze in einen prächtigen städtischen Garten; aus den Tiefen der Erde brachte er einen spektakulären See und ein unglaubliches Auditorium hervor; die Ruinen und Trümmer einer alten Burg füllte er mit zeitgenössischer Kunst; er legte einen Aussichtspunkt und ein Adlernes über der gähnenden Leere der Berge an; mit dem Schrott der verlassenen Schiffe errichtete er ein weißes Monument zu Ehren der Bauern; auf dem steinigen Lavagelände mit unterirdischer vulkanischer Hitze ließ er Wege voller Geheimnisse und schweigsamer Polychromie entstehen.

imaginación. En pocas ocasiones, como en la primavera de 1985, acertó a sintetizarse él mismo. He aquí sus palabras: “Los artistas tenemos la obligación moral y ética de aplicar nuestro talento a la Vida, llenando de armonía y belleza nuestro medio vital, educando y sensibilizando para evitar la destrucción torpe y sistemática de nuestro Planeta. Así podríamos tener una existencia que merezca la pena de haber sido vivida”.

Pocos como él llenaron de “armonía y belleza” el medio ambiente colectivo y vital. Pocos como él “educaron y sensibilizaron”. Ninguno como él tuvo la dicha de “tener una existencia que merezca la pena de haber sido vivida”, aunque sería mejor afirmar, en su caso, de “tener una existencia que mereció ‘la alegría’ de haber sido vivida”.

César Manrique used to like to write down the ideas and reflections that filled his imagination in his sententious, pithy style. On one of the few occasions that he managed to do a self-synthesis, in the Spring of 1985, he wrote: “We artists are morally and ethically obliged to apply our talent to Life, filling our living surroundings with harmony and beauty, educating and sensitising to prevent the clumsy and systematic destruction of our Planet. That will make our lives worth having lived”.

Few others have done so much to fill the collective environment with “harmony and beauty”. Few others have “educated and sensitised” as he did. No one was more fortunate in living “a life worth having lived”, or even better, “a life worth the ‘joy’ of having lived”.

César Manrique schrieb gern und brachte kategorisch die Ideen und Überlegungen, die seine Gedankenwelt bevölkerten, zu Papier. Nur bei wenigen Gelegenheiten, wie im Frühling 1985, gelang es ihm, sich selbst zu beschreiben. Das waren seine Worte: “Wir, die Künstler, haben die moralische und ethische Pflicht, unser Talent auf das Leben anzuwenden, unsere Umgebung mit Harmonie und Schönheit zu füllen, und dabei zu erziehen und zu belehren, um die dumme und systematische Zerstörung unseres Planeten zu vermeiden. So könnten wir eine Existenz haben, die es die Mühe lohnt, sie gelebt zu haben.”

Wenige füllten die gemeinsame Umgebung mit “Harmonie und Schönheit” wie er. Wenige “erzogen und belehrten” wie er. Niemand wie er hatte das Glück, “eine Existenz zu haben, die es die Mühe lohnt, sie gelebt zu haben”, obwohl es in seinem Fall treffender wäre zu sagen: “eine Existenz zu haben, die es ‘die Freude’ lohnte, sie gelebt zu haben.”





GÉNESIS DEL JARDÍN DE CACTUS
ORIGIN OF THE CACTUS GARDEN
ENTSTEHUNG DES KAKTUSGARTENS

Jardín de Cactus. Cactus y acceso principal

Cactus Garden. Main entrance in background

Kakteengarten. Haupteingang im Hintergrund

Tuve el privilegio de poder asistir personalmente a la génesis y de seguir la realización del Jardín de Cactus, la última de las obras que el Artista realizó para su tierra natal. Mi admiración y amistad con César Manrique data de los lejanos años en que el artista vivía en Madrid ya acabados sus estudios artísticos oficiales en la Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando. Fui uno de los primeros estudiosos del arte que se ocupó de sus obras relacionadas con la arquitectura, pues César trabajó desde muy pronto simultáneamente tanto en pintura como en arquitectura, aunque en un principio eran obras pictóricas murales situadas en portales y vestíbulos de grandes edificios madrileños. Consecuencia de aquella siempre mantenida amistad fue la proposición de César de que, a finales de los sesenta, recorriésemos

I was afforded the privilege of participating in the genesis and execution of the Cactus Garden, the last work the artist created for his island. My admiration for and friendship with César Manrique date back to the days long ago when the artist lived in Madrid, after he finished his formal artistic training in the San Fernando School of Fine Arts. I was one of the first art writers to take an interest in his architecture-related oeuvre, because César started to relate painting to architecture very soon, although initially in the form of pictorial murals located in foyers and vestibules in buildings in Madrid. As a result of that friendship, which we always maintained, in the late sixties César proposed a trip together around Lanzarote to seek any genuinely native architecture still

Mir wurde das Privileg zuteil, persönlich dem Entstehen des Kaktusgartens beizuwohnen und seine Verwirklichung zu verfolgen, das letzte der Werke, das der Künstler für seine Heimat schuf. Meine Bewunderung und Freundschaft mit César Manrique geht auf jene fernen Jahre zurück, in denen der Künstler in Madrid lebte, nachdem er sein offizielles Künstlerstudium an der Hochschule der Schönen Künste in San Fernando abgeschlossen hatte. Ich war einer der ersten Kunstforscher, die sich mit seinen mit der Architektur zusammenhängenden Werke beschäftigte, denn Manrique war schon sehr früh sowohl als Maler als auch als Architekt tätig, obwohl es am Anfang Wandbilder waren, die sich in Portalen und Eingangshallen von großen Madrider Gebäuden befanden. Das Resultat unserer immer aufrechterhaltenen Freundschaft war der Vorschlag Césars, daß wir Ende der

juntos el territorio lanzaroteño a la busca de los ejemplares auténticos supervivientes de la arquitectura popular de la isla. Aquellas jornadas constituyeron una búsqueda apasionante y fructífera, él con su máquina fotográfica en ristre, yo con el cuaderno de notas en el bolsillo cuyas páginas se iban llenando de nombres de lugares, detalles y características observadas en las construcciones, estado de conservación de las mismas, y todo lo que considerábamos podía ser de utilidad en la labor que nos habíamos propuesto: realizar una especie de acta notarial de lo que quedaba de auténtico, no adulterado, en la arquitectura rural de la isla.

Fruto de aquella investigación concienzuda, fue el libro titulado *Lanzarote, arquitectura inédita* publicado en su primera edición en 1974 y reeditado después (con mi texto ampliado) en 1988. Pocas veces una publicación habrá sido tan eficaz, a nivel general, como aquella, que tuvo la oportunidad de mostrar al mundo la belleza sencilla, la eficacia funcional y la autenticidad de su blanca manera de construir. El

surviving on the island. The days we spent on that search proved to be exciting and fruitful: César, camera always cocked and ready, and I, note book in hand, filling up page after page with names of places, details and features we observed in the buildings, their state of repair and anything else we felt might be of use for the task we had set ourselves, a sort of notary's record of what was left of unadulterated, authentic rural island architecture.

The outcome of that meticulous research was a book titled Lanzarote, arquitectura inédita, the first edition of which was published in 1974, and the second (with my enlargements on the text) in 1988. It is not often that a publication is so effective among the public at large as that one was, with its emphasis on showing the world the simple beauty, functional effectiveness and authenticity of those white buildings. It's easy to see the result today: nearly all new construction in Lanzarote, especially single family dwellings,

sechziger Jahre das Gebiet von Lanzarote auf der Suche nach echten überlebenden Exemplaren der volkstümlichen Architektur der Insel bereisen sollten. Jene Tage waren eine spannende und fruchtbare Suche, er mit seiner schußbereiten Fotokamera, ich mit dem Notizblock in der Tasche, dessen Seiten sich mit Namen von Orten, Daten und an den Gebäuden beobachten Details und Eigentümlichkeiten, Erhaltungszustand derselben und mit allem sonst füllten, was wir für die Arbeit, die wir uns vorgenommen hatten, für nützlich hielten: so etwas wie eine urkundliche Niederschrift, von dem, was noch an Authentischem, Unverfälschtem der ländlichen Architektur der Insel übrig war, anzufertigen.

Die Früchte jener gewissenhaften Forschung war das Buch mit dem Titel *Lanzarote, unveröffentlichte Architektur*, das zum ersten Mal 1974 veröffentlicht und 1998 neu aufgelegt wurde (mit Textzusätzen von mir). Selten wird eine Veröffentlichung eine so ausschlaggebende Wirkung gehabt haben wie jene, die die Gelegenheit bat, der Welt die einfache Schönheit, die funktionelle Effizienz und die

resultado, cualquiera puede comprobarlo hoy: casi toda la construcción reciente de Lanzarote, sobre todo la de nivel familiar individual, está inspirada en los modelos recogidos en dicho libro.

Pues bien, en el transcurso de aquellos viajes preparatorios del libro, forzosamente pasamos por delante de lo que después sería el Jardín de Cactus. Ya entonces César explicaba vehementemente en lo que él creía que aquel espacio podría convertirse. Lo que entonces allí se veía era un amplio hoyo de tierra y rocas de una cantera abandonada, en uno de cuyos lados y elevado sobre el resto del terreno, se destacaba la blancura del antiguo molino de viento, que Manrique había conseguido que se restaurase y se pusiese de nuevo en funcionamiento. Desde la altura en la que aún hoy se alza el molino, César fue comentando su proyecto de jardín:

—¿Ves aquellos monolitos, que sobresalen de la tierra? Pues cuando se le quite la que tienen alrededor quedarán como monumentales esculturas naturales de lava, obeliscos

seeks inspiration in the models appearing in that book.

It so happens that during the trips we took to prepare the book, we had necessarily to pass by what would later become the Cactus Garden. Even then César would vehemently describe to me what he thought that space could be used for. What used to be there at the time was a large hole with dirt and rocks from an abandoned stone quarry, and, standing out on one of the sides of the hole and raised over the rest of the terrain were the white walls of an old windmill that Manrique had managed to have restored to operating condition. From the mound where the windmill still stands today, César described his project for a garden:

“See those monoliths, that shoot up out of the ground? Well, once you remove all the stuff around them they’ll be like monumental natural lava sculptures, fantastic obelisks that will stand out among the cacti as if they were petrified cacti themselves. The whole terrain

Authentizität der weißen Bauart der Insel zu zeigen. Das Resultat kann heute jeder sehen: Fast alle Gebäude, die in der letzten Zeit auf Lanzarote gebaut wurden, vor allem die einzelnen Familienhäuser, sind in den Modellen inspiriert, die in besagtem Buch beschrieben wurden.

Im Verlauf jener das Buch vorbereitenden Reisen kamen wir gezwungenermaßen an dem Gelände vorbei, das sich danach in den Kaktusgarten verwandeln würde. Schon damals zeichnete César überzeugt ein Bild davon, was nach seiner Meinung aus dieser Fläche werden könnte. Was man damals sah, war ein großes Loch in der Erde und Felsen einer verlassenen Grube. An einer Seite stach, das restliche Terrain überragend, das Weiß der alten Windmühle hervor. Manrique erreichte, daß sie restauriert und erneut in Betrieb genommen wurde. Von der Anhöhe aus, auf der sich heute die Mühle erhebt, kommentierte César das Projekt seines Gartens:

“Siehst du jene Monolithen, die aus der Erde herausragen? Wenn man die Erde entfernt, die sie umgibt, bleiben monumentale Skulpturen aus

fantásticos que se levantarán entre los cactus como si fuesen cactus pétreos. Habrá que excavar todo el terreno, para formar terrazas escalonadas en las que se sembrarán cactus. Quedará como un anfiteatro vegetal surgiendo de las rocas.

César señalaba con la mano en una y otra dirección, dibujando con el gesto lo que en su día sería aquello. No todo lo que explicó aquella mañana, mucho más es lo que fue surgiendo durante la realización de lo que entonces podría parecer un sueño. Y que es lo que ahora se contempla en el Jardín de Cactus, asombro de visitantes, lugar de estudio de botánicos, insólito rincón donde la agresividad natural de las plantas cactáceas se hace soportable y grata. Allí se aprecia el talento, el mismo con que todo fue planificado, ordenado, graduado en sus efectos, potenciado en sus posibilidades.

No se piense que la elección del lugar para el Jardín de Cactus fue capricho manriqueño, sino más bien consecuencia de unos condicionamientos existentes. Aparte

will have to be excavated to make staggered terraces to plant the cactus. It'll be like an amphitheatre of plants springing out of the rock."

César pointed first in one direction, then in the other, gesticulating and describing what would one day be there. But he didn't describe it all that morning: much more of it emerged gradually during the execution of what might then have seemed like a dream, and what today is there for the looking in the Cactus Garden, to visitors' amazement: a place of study for botanists, a surprising retreat where the natural aggressiveness of cactus plants is bearable and pleasing. That is where the artist's talent is most clearly perceptible, the same talent that planned and organised, that staggered the effects and enhanced the potential of this unique environment.

But this is not to say that the choice of the site for the Cactus Garden was a Manriquean whim; rather, it was the result of existing

naturalícher Lava übrig, phantastische Obeliskén, die sich zwischen den Kakteen erheben werden, als wären sie steinerne Kaktusgewächse. Wir werden das ganze Gebiet ausgraben müssen, um stufenförmige Terrassen zu bilden, auf denen Kakteen gepflanzt werden. Es wird wie ein pflanzliches Amphitheater aussehen, das aus den Felsen entspringt."

César wies mit der seiner Hand abwechselnd in die eine und die andere Richtung und zeichnete mit seinen Gesten, was hier eines Tages entstehen würde. Nicht alles, was er an jenem Morgen erklärte, sondern noch viel mehr entstand während der Durchführung dessen, was damals hätte ein Traum scheinen können. Denn was man jetzt im Kaktusgarten sieht, ist Gegenstand der Bewunderung der Besucher, ein Ort der Forschung für Botaniker, ein ungewöhnliches Fleckchen Erde, wo die natürliche Aggressivität der Kaktusgewächse erträglich und angenehm wird. Dort wird das Talent sichtbar, eben das, mit dem er geplant, geordnet und in seiner Wirkung abgestuft wurde, um seine Möglichkeiten voll auszuschöpfen.

de la belleza potencial de la hondonada y de la nota pintoresca del molino de viento, la principal justificación hay que encontrarla en la propia naturaleza de la localidad: la villa de Guatiza, caracterizada por sus extensas plantaciones de “nopal” o chumbera, cacto originario de México, que cubren la mayor parte del campo circundante. Ya se sabe que la chumbera produce “chumbo” o “tuna”, pero no es para recolectar estos frutos para lo que Guatiza cultiva estas plantas. Observadas de cerca las “palas” aplastadas en las que la chumbera estructura su arquitectura vegetal, pueden observarse pequeñas manchas blanquecinas y de aspecto algodonoso. Son los cuerpos de la “cochinilla” (*Coccus cacti* su nombre latino) insecto parásito que vive del jugo de la variedad de nopal llamada *Nopalea cochenillifera*, cuya principal característica es que al ser aplastado su cuerpo produce un jugo, o sangre, de un bellissimo color carmín puro indeleble. Secadas y molidas las “cochinillas” se convierten en ácido carmínico, que se utilizaba mucho en tintorería, antes de conocerse los tintes químicos

conditions. Besides the potential beauty of the hollow and the picturesque note added by the windmill, the main justification lies in the nature of the site itself: Guatiza is a hamlet characterised by its vast fields of “nopal” or prickly pear, a cactus originally imported from Mexico, that cover most of the surrounding country side. Although the plant is known for its fruit, the prickly pear or “tuna”, that is not what is harvested in Guatiza. A close look at the flat “paddles” that comprise the prickly pear’s plant architecture reveals small whitish cotton-like spots. These are the bodies of a coccid known locally as the “cochinilla” (Coccus cacti is the scientific name), insects that live as parasites on the sap of the variety of prickly pear known as Nopalea cochenillifera; their main virtue is that when their bodies are crushed they produce an indelible juice or blood of a beautifully pure tone of red. Carminic acid, commonly used for dyes before the advent of the synthetic chemical variety, is extracted from this coccid after it is dried and ground. But the

Man darf nicht denken, daß die Wahl des Ortes für den Kaktusgarten eine Laune Manriques war, sondern eher eine Folge von bestehenden Gegebenheiten. Außer der potentiellen Schönheit der Mulde und der pittoresken Note, die ihm die Windmühle verleiht, ist die wichtigste Rechtfertigung in der Natur des Ortes selbst zu finden: das Dorf Guatiza ist von seinen ausgedehnten “Nopal-” oder Kakteenpflanzungen, einem aus Mexiko stammenden Kaktus, geprägt, die den Großteil des umliegenden Lands bedecken. Es ist wohlbekannt, daß der Feigenkaktus Feigen oder “Tuns” hervorbringt, aber in Guatiza werden diese Pflanzen nicht zu Erntezwecken angebaut. Wenn man die plattgedrückten “Schaufeln” näher betrachtet, die den pflanzlichen Aufbau der Feigenkakteen kennzeichnen, kann man kleine weißliche Flecken sehen, die Baumwolle ähneln. Es sind die Körper der Koschenillelaus (*Coccus cacti* auf lateinisch) ein Insekt, das als Parasit vom Saft der Feigenkaktusart lebt. Das Hauptmerkmal dieser Koschenillen ist, daß ihr Körper, wenn er zerdrückt wird, einen Saft oder Blut von einem wunderschönen, reinen und unauslöschlichen Karmin produziert. Wenn die Koschenillelaus getrocknet

sintéticos. Pero el vibrante color escarlata de la cochinilla no ha podido ser sustituido por ningún producto químico y hoy se sigue utilizando como colorante de los más inesperados productos industriales: pastelería, conservas vegetales, barras para pintar los labios, bebidas y refrescos, esmaltes de uñas y otros artículos de perfumería...

Y en ese entorno de nopales cultivados para la obtención de la cochinilla es donde surgió el gran espectáculo llamado Jardín de Cactus.

insect's brilliant scarlet colour is irreplaceable by any chemical and it is still used today to dye goods in the most improbable industries: pastries, canned vegetables, lipstick, beverages and soft drinks, nail polish and other cosmetics...

And it was there, in the fields of prickly pears grown for coccid dye that the marvel known as the Cactus Garden emerged.

und gemahlen wird, entsteht Karminsäure, die sehr viel in der Färberei verwendet wurde, bevor man die synthetischen Farben kannte. Jedoch kann das kraftvolle Scharlachrot der Koschenillelaus durch kein chemisches Produkt ersetzt werden, und sie wird heute weiterhin als Farbstoff für Industrieprodukte benutzt, bei denen man es gar nicht vermutet hätte: Backwaren, pflanzliche Konserven, Lippenstifte, Erfrischungs- und alkoholische Getränke, Nagellack, sonstige Parfümerieartikel und vieles mehr.

Und in dieser Umgebung von Feigenkakteen, die für die Züchtung der Scharlachschildlaus gepflanzt wurden, entstand dieses große Schauspiel, das Kaktusgarten genannt wird.

Jardín de Cactus. Tienda

Cactus Garden. Store

Kakteengarten. Kiosk







REALIZACIÓN DEL JARDÍN DE CACTUS
EXECUTION OF THE CACTUS GARDEN
AUSFÜHRUNG DES KAKTUSGARTENS

Jardín de Cactus. Monolito volcánico y acceso principal al fondo

Cactus Garden. Volcanic monolith with main entrance in background

Kakteengarten: vulkanische Monolith mit Haupteingang im Hintergrund

Varios años de intensos trabajos fueron necesarios para que César Manrique pudiese inaugurar su sueño dorado del Jardín de Cactus en 1990. No sólo las dificultades propias de la realización de tan inusual obra, sino otros contratiempos que se fueron acumulando, tales como problemas de financiación, que paralizaban en determinados momentos los trabajos emprendidos o correcciones sobre lo ya hecho que César consideraba indispensable cambiar, fueron dilatando la terminación del Jardín y su consiguiente apertura.

Ya hemos señalado anteriormente el sistema de trabajo habitual de Manrique en sus obras arquitectónicas, nada sujeto a rigurosos proyectos ultimados, sino abierto a las inspiraciones del momento y a los imprevistos que le

It took a number of years of hard work before César Manrique could inaugurate his pet project, the Cactus Garden, in 1990. Completion and therefore inauguration of the Garden was delayed not only by the logical difficulties that often arise in unconventional undertakings, but by other setbacks as well that tended to have a cumulative effect, with work being suspended from time to time to ensure the necessary funding or torn down and re-built to make corrections that César considered indispensable.

As noted above, in architectural projects Manrique did not normally subject the work to any finished design, but rather to leave ample room for spontaneous inspiration or

Einige Jahre intensiver Arbeit waren nötig, bis César Manrique 1990 seinen goldenen Traum erfüllen und den Kaktusgarten einweihen konnte. Nicht nur die Schwierigkeiten bei der eigentlichen Ausführung dieses ungewöhnlichen Werks, sondern auch andere sich häufende Zwischenfälle, wie Finanzierungsprobleme, die die begonnenen Arbeiten von Zeit zu Zeit lahmlegten, oder von Manrique als unerlässlich angesehene Korrekturen an dem schon Gemachten, verzögerten die Fertigstellung des Gartens und seine Eröffnung.

Wir hatten vorher schon die normale Vorgehensweise Manriques bei seinen architektonischen Werken erwähnt, die sich keinesfalls nach strengen fertigen Projekten richtete, sondern offen für die Inspirationen des Augenblicks und unvorhergesehene Ereignisse, die jederzeit eintreten konnten, war. Bei der

surgían en cada instante. En la realización del Jardín de Cactus una de las principales transformaciones que allí introdujo consistió en derribar y sustituir el primer portal de entrada al recinto construido, formando una serie de dinteles según patrones de la blanca arquitectura rural lanzaroteña. César comprendió que se le debía conceder mayor énfasis a la entrada y no dudó en cambiarla por la actual, en la que se articulan varios volúmenes rematados en forma de cúpula de media naranja y arcos rebajados, todo ello materializado en la grisácea lava rugosa de cantería labrada a mano. Entrada que, sabiamente, va preparando con su quebrado recorrido la sorpresa que depara contemplar, de pronto, todo el recinto del Jardín desde un nivel superior con sus escalonadas terrazas, el molino y el bar-restaurant al lado izquierdo y la tienda de recuerdos en el lado derecho, en equilibrado contrapunto.

De verdadero primor resulta toda la realización del Jardín de Cactus, con sus escaleras de piedra en las que se han aprovechado las formas y

contingencies arising at any given time. When doing the Cactus Garden one of the main changes called for tearing down the entrance way to the area and rebuilding it as a series of lintels through which visitors access the garden, around a design that draws from Lanzarote's white architecture. César realised that more emphasis should be placed on the entrance and didn't hesitate for a minute when he decided to replace the first attempt with the present version, which consists of a number of flattened arch, semi-spherically domed structures, all made out of hand-hewn, rough grey quarry lava. The uneven pattern of this archway gradually prepares visitors for the sudden surprise that assaults them as they reach the end: an overview of the entire garden with its staggered terraces, its windmill and bar-restaurant on the left and souvenir shop on the right, in harmonious counterpoint.

The Cactus Garden is exquisite in design and execution, with its

Realisierung des Kaktusgartens bestand eine der wichtigsten von ihm vorgenommenen Veränderungen darin, das erste schon gebaute Eingangsportal zum Gelände wieder abzureißen und zu ersetzen, indem er eine Reihe von Türschwellen nach Vorlage der ländlichen weißen Architektur von Lanzarote bildete. César war der Meinung, daß der Eingang mehr hervorgehoben werden mußte und zögerte nicht, ihn durch den jetzigen zu ersetzen, bei dem verschiedene, in Form einer Kuppel von einer halben Orange verarbeitete Elemente und Flachbögen hinzugefügt wurden, die alle mit der faltigen gräulichen von Hand bearbeiteten Lava der Grube angefertigt wurden. Dieser Eingang bereitet uns durch seinen unterbrochenen Verlauf auf die Überraschung vor, plötzlich das Gelände des Gartens mit seinen stufigen Terrassen, der Mühle und dem Bar-Restaurant auf der linken Seite und dem Souvenirgeschäft auf der rechten Seite in ausgewogenem Kontrapunkt von einer höheren Ebene aus vor uns zu sehen.

Von wahrer Vollkommenheit ist die ganze Anlage des Kaktusgartens, mit seinen Steintreppen, bei denen die Form und natürliche skulptorische Anordnung

disposición escultórica natural de ciertas clases de lava; con sus ordenadas murallas de piedra que sostienen las terrazas, con los realzados monolitos rodeados de estanques y láminas de agua en las que acuden a beber palomas silvestres... Hasta en los servicios higiénicos se puede apreciar la mano cuidadosa e irónica de César y su sentido festivo de la vida, con las siluetas de mujer o de hombre dibujadas (con todo detalle anatómico) sobre los muros de las entradas correspondientes y materializadas las líneas con pequeños trozos de lava negra que resaltan la intención de lo representado. Todo realizado con la gran calidad de materiales que siempre está presente en las obras manriqueñas, en las que no cabe ninguna chapuza ni mala terminación. Refinamientos que sólo se pueden conseguir cuando el ideador de la obra tiene el poder de fascinación suficiente para transmitir a todos los obreros y trabajadores el mismo entusiasmo, la misma voluntad de conseguir la “obra bien hecha”, con total sentido de entrega artesanal, absoluta, la misma que hizo posible el portento de las catedrales medievales,

stone stairway built around the natural forms and layout of different kinds of lava; its orderly stone walls to support the terraces; the monoliths surrounded by ponds and sheets of water where wild doves come to drink... Even the rest rooms denote César's meticulous and ironic touch, his festive zest for life, with the silhouettes - “drawn” with small incrustated pieces of black lava to highlight the intention - of a man and a woman (in full anatomical detail) on the walls next to the respective entrances. And throughout, there is the gratifying feel of the high quality material that characterises all of Manrique's endeavours, in which sloppy or poorly finished work is simply out of place. Such refinement is only possible when the creator of a work has sufficient charisma to convey his own enthusiasm to all the workers and employees involved, his own determination to do a “good job”, fully imbued with the craftsman's sense of absolute commitment; it was that same sense that went into the working of the wonder of

von bestimmten Lavaarten genutzt wurden, mit seinen geordneten Steilmauern, die die Terrassen halten, mit seinen hervorgehobenen Monolithen, umgeben von Teichen und Wasserflächen, die von wilden Tauben auf der Suche nach einem Tränkplatz besucht werden. Sogar in den Toiletten kann man die ironische und sorgfältige Hand Manriques und seinen Sinn für Humor spüren, Frauen- oder Mönnersilhouetten, (mit allen anatomischen Einzelheiten) wurden auf den Mauern der entsprechenden Eingänge aufgemalt und die Linien mit kleinen Stücken schwarzer Lava ausgeführt, die die Absicht des Dargestellten hervorheben. Alles wurde mit qualitativ sehr hochwertigen Materialien realisiert, die immer in den Werken Manriques gegenwärtig sind, in denen weder Pfschereien noch schlechte Verarbeitung denkbar sind. Verfeinerungen, die nur erreicht werden können, wenn der Erfinder des Werks die notwendige Macht der Faszination besitzt, um allen Arbeitern und Handwerkern denselben Enthusiasmus zu vermitteln, denselben Willen, ein “gut gemachtes Werk” zu vollbringen, mit völliger, absoluter Hingabe, wie diejenige, die das Wunderwerk der

en las que se trabajaba no sólo por el justificado salario, sino imbuidos por contagiosa fe que hacía esmerarse a todos y en todo.

César Manrique poseía ese inestimable don de transmitir a todos los demás su propio fervor y que todos los técnicos y obreros realizasen su labor personal convencidos de que estaban contribuyendo a la ejecución de obras únicas, orgullo de todos. Sólo así se comprende que en el Jardín de Cactus no se detecte ningún fallo, ningún detalle de mal acabado, a pesar de lo ingente de la obra. César contagiaba su pasión por el proyecto en marcha y conseguía lo que el suizo Amiel (1821-1881) escritor y profesor de filosofía y estética, enseñaba a sus alumnos: “Sin pasión, el hombre sólo es una fuerza latente, que espera una posibilidad, como el pedernal al choque con el hierro, para lanzar chispas de luz”.

Antonio Gaudí (1852-1926) como todo arquitecto de talento extra, también dejó escritos muchos textos en los que vertía sus pensamientos sobre los más variados temas:

Medieval cathedrals, where people laboured not only for a wage, but pervaded by the kind of contagious faith that moved everyone to take great pains in whatever they did.

César Manrique had that inestimable ability to convey his own fervour to others, making the engineers and workers feel they were contributing to something unique, something in which they could all take pride. That is the sole explanation for the lack of a single defect, a single trace of poor workmanship, despite the enormity of the venture. César, whose passion for the project under way was contagious, personalised the ideal that Amiel (1821-1881), Swiss writer and professor of philosophy and aesthetics, taught his pupils to seek: “Without passion, man is no more than latent force, like flint before it strikes iron, awaiting the chance to emit sparks of light”.

Antonio Gaudí (1852-1926), like many a highly talented architect, also left a bevy of

mittelalterlichen Kathedralen möglich machte, in denen man nicht nur für den gerechten Lohn arbeitete, sondern von einem ansteckenden Glauben beseelt, der bewirkte, daß sich alle bei allem anstrebten.

César Manrique hatte dieses unschätzbare Geschick, seine eigene Leidenschaft auf andere zu übertragen, so daß alle Techniker und Arbeiter ihre eigene Arbeit in der Überzeugung machten, zu der Umsetzung von einzigartigen Werken, dem Stolz aller, beizutragen. Nur so ist zu verstehen, daß im Kaktusgarten kein einziger Fehler zu entdecken ist, kein einziges Detail, nach nicht richtig verarbeitet ist, trotz des enormen Umfangs des Werks. César steckt mit seiner Leidenschaft für das laufende Projekt an und erreicht, was der Schweizer Amiel (1821-1881), Schriftsteller und Professor für Philosophie und Ästhetik seine Schüler lehrte: “Ohne Leidenschaft ist der Mensch nur eine latente Kraft, die auf eine Möglichkeit wartet, wie der Feuerstein, auf den das Eisen trifft, um Lichtfunken zu sprühen.”

Antonio Gaudí (1852-1926), wie jeder Architekt von besonderem Talent,

estéticos, religiosos, sociales, naturalistas y, como era de esperar, arquitectónicos. Y es en ese apartado relacionado con la arquitectura en el que se encuentran frases que parece hubiesen sido escritas pensando en César Manrique (o al contrario, que César las llegase a conocer, cosa que no creemos se produjera). Frases que tienen una vinculación especial con el Jardín de Cactus, como cuando Gaudí dice: “Todo sale del gran libro de la Naturaleza”, igual que en el Jardín, en donde la Naturaleza se ha ensamblado y ordenado mínimamente con respeto total.

Aún sigue Gaudí: “El auténtico arquitecto debe huir de toda imitación y engaño, debe ser sincero hasta la última consecuencia, debe hallar la expresión verdadera, no solamente de los materiales que emplee y de las formas de los elementos que adopte, sino hasta en la recta coordinación de los oficios que intervienen”. Recetas seguidas al pie de la letra por Manrique, que aunque no fuese arquitecto con ese título profesional sí hizo “auténtica” arquitectura, “sincera hasta la última consecuencia”, tanto en los

written texts where he set out his thoughts on a wide range of subjects: aesthetic, religious, social, environmental and, naturally, architectural. And some of his ideas on the subject of architecture seem to have been written with César Manrique in mind (or the other way around, might have been read by César, although we think that unlikely). Ideas that seem to be closely related to the Cactus Garden, such as when Gaudí writes: “Everything springs from the great book of Nature”, like in the garden, where Nature has been only minimally and respectfully assembled and arranged.

And Gaudí continues: “The genuine architect should shun imitation or deception of all kinds, should be sincere to the end, should find true expression, not only in the materials used and the forms adopted for the elements in the work, but even in the proper co-ordination of the trades involved”. These were recipes strictly followed by Manrique who, while not a licensed architect, did

schrieb auch viele Texte, in denen er seinen Gedanken über die verschiedensten Themen Ausdruck verlieh: ästhetische, religiöse, soziale, naturalistische und, wie zu erwarten war, architektonische. Und es ist gerade in diesem Abschnitt über die Architektur, in dem man Sätze findet, die geschrieben scheinen, als hätte er dabei an César Manrique gedacht (oder im Gegenteil, daß César diese gekannt hätte; wir glauben jedoch nicht, daß dies der Fall war). Sätze, die einen besonderen Bezug zum Kaktusgarten haben, wie zum Beispiel, wenn Gaudí sagt: “Alles stammt aus dem großen Buch der Natur”, genauso wie im Garten, wo die Natur mit vollkommenem Respekt zusammengefügt und minimal geordnet wurde.

Gaudí fährt fort: “Der wahre Architekt muß vor jeglicher Imitation und Täuschung fliehen, er muß ehrlich sein bis zur letzten Konsequenz, er muß den wahren Ausdruck finden, nicht nur den der Materialien, die er verwendet, und der Formen der Elemente, die er herausbildet, sondern auch bei der richtigen Koordination der Handwerker, die daran beteiligt sind.” Rezepte, die haargenau von Manrique befolgt

materiales como en las formas, y, sobre todo, en la coordinación de los numerosos oficios presentes en cada una de sus actuaciones.

practise “genuine” architecture, “sincere to the end”, both in the materials and forms used and, especially, in the co-ordination of the many trades taking part in his projects.

wurden, der, obwohl er kein ausgebildeter Architekt war, doch “authentische” Architektur gemacht hat, “durch und durch ehrlich”, sowohl im Hinblick auf die Materialien als auch auf die Formen und vor allem bei der Koordination der zahlreichen Handwerker, die an der Ausführung seiner Werke mitgewirkt haben.

Jardín de Cactus. Restaurante. Terraza superior

Cactus Garden. Terrace-bar, upper storey

Kakteengarten. Bar obere Terrasse







DESCRIPCIÓN DEL JARDÍN DE CACTUS
DESCRIPTION OF THE CACTUS GARDEN
BESCHREIBUNG DES KAKTUSGARTENS

Jardín de Cactus. Bancales. Detalle

Cactus Garden. Terraces. Detail

Kakteengarten. Beet. Einzelansicht

El viajero que transite por la serpenteante cinta negra de la carretera que enlaza Arrecife con Tahíche-Arrieta-Jameos del Agua, se encuentra de pronto sorprendido por un enorme cactus de varios metros de altura, que se divisa al fondo de la carretera. Conforme se va acercando, su sorpresa se acentúa pues el desmesurado cactus no lo es en realidad, sino escultura metálica con forma de la planta espinosa, tan realísticamente ensamblada que promueve la confusión. No es un capricho el cactus de chapa de hierro pintada de verde y erizada de miles de puntas de hierro, si se colocó allí, fue, precisamente, para indicar que se había llegado al Jardín de Cactus.

Alrededor del gigante cactáceo, un banco circular de piedra basáltica centra la plazoleta en la que se encuentra la puerta principal de

Travellers riding along the winding black road that connects Arrecife to Tahíche-Arrieta-Jameos del Agua, suddenly envision an enormous cactus, several metres high, in the distance. Their surprise grows as they draw nearer, because the oversized cactus is in fact not a cactus at all, but a metallic structure in the form of one of those thorny plants, so realistically assembled that it truly looks genuine from a distance. This green iron plate cactus, riddled with thousands of iron spines, is no whim. It is placed there precisely to advise travellers that they have reached the Cactus Garden.

Such giant iron “member” of the Cactaceae family, surrounded by a circular basalt stone bench,

Der Reisende, der der sich schlängelnden schwarzen Spur der Landstraße folgt, die Arrecife mit Tahíche-Arrieta-Jameos del Agua verbindet, wird plötzlich von einem enormen, mehrere Meter hohen Kaktus überrascht, der am Ende der Straße auszumachen ist. Beim Näherkommen wird seine Überraschung noch größer, denn der riesige Kaktus ist in Wirklichkeit gar kein Kaktus, sondern eine Metallskulptur in Form einer stacheligen Pflanze, die so realistisch gebaut ist, daß sie einem Kaktus täuschend ähnlich sieht. Der grün gestrichene Kaktus aus Eisenblech mit Tausenden von Eisenspitzen, wurde dort nicht willkürlich hingestellt, sondern gerade, um zu zeigen, daß man am Kaktusgarten angekommen ist.

Um den kaktusartigen Giganten herum rahmt eine kreisförmige Bank aus Basaltstein den Platz ein, auf dem sich

entrada al recinto jardinero. Arco rebajado, labrado en la llamada “piedra viva” de cantería, de oscuro color gris, que sigue esquemas de la arquitectura tradicional de la isla. Gruesa verja de hierro forjado en la que los motivos ornamentales son estilizadas siluetas cactáceas. César calculó, estratégicamente, la sorpresa para que el visitante no vea, nada más llegar, el Jardín desde la entrada. Y a este fin, colocó en el eje principal del arco la caseta de venta de los billetes, construcción de planta circular rematada con la media esfera de la cúpula —que remite a los “taros” locales o cabañas de pastores—, caseta toda ella forrada de piedra sin labrar, de un quemado color tostado que ocupa el punto central de ese vestíbulo-corredor a cielo abierto que conduce a otro arco de piedra, con recintos gemelos a los lados que cumplen la misión de salas de espera-oficinas. Al fondo de toda esta entrada, una especie de biombo de piedra que deja entrever el propio Jardín, desde un plano más elevado. Cuando se pasa dicho biombo, es cuando se produce la sorpresa buscada: todo el recinto jardinero se abarca en panorámica desde un plano

stands in the centre of the square that leads to the main garden entrance, itself a flattened arch, hewn in the so-called dark grey “live stone” of the quarry along the lines of traditional island architectural design, with a thick wrought iron gate whose ornamental motifs are stylised cactus silhouettes. César strategically engineered the path into the garden so visitors would not see it as they approach the entrance. And so, he designed the main axis of the arch to hold the ticket office, a circular building topped with a semi-spherical dome – reminiscent of the local “taros” or shepherd cabins – and clad with unhewn burnt brown stone; indeed, this building occupies the middle of the open-air vestibule/passageway which takes visitors to another stone arch with twin enclosures on either side used as waiting rooms and offices. At the end of the entrance way, a kind of a stone screen allows a glimpse of the garden from above. Once past the screen, visitors come face-to-face with the surprise awaiting them: a

die Haupteingangstür zum Garten befindet. Ein Flachbogen, aus gemeißeltem Naturstein aus der Grube, in dunkelgrauer Farbe, der die traditionelle Architektur zum Vorbild nimmt. Eine dicke, schmiedeeiserne Tür ist stilisierten Kaktussilhouetten verziert. Die Überraschung wurde von Manrique strategisch kalkuliert, damit der Besucher den Garten nicht gleich bei seiner Ankunft vom Eingang aus sehen kann. Zu diesem Zweck hat er auf der Hauptachse des Bogens das Kartenverkaufshäuschen platziert, ein Bau mit kreisförmigem Grundriß, auf dem eine halbkugelförmige Kuppel thront, die auf die örtlichen “Taros” oder Hütten der Schäfer anspielt. Dieses Häuschen ist vollständig mit unbehauenen Stein bedeckt, von einer verbrannten, rostbraunen Farbe, und nimmt den zentralen Punkt dieses Vorhofs und Gangs unter freiem Himmel ein, der zu einem weiteren Steinbogen führt, mit zwei identischen Gebäuden auf beiden Seiten, die als Wartesäle und Büros fungieren. Den Abschluß dieses ganzen Eingangs bildet eine abschirmende Steinwand, von wo aus man den eigentlichen Garten von einer höheren Ebene aus erspähen kann. Wenn man an dieser Schutzwand vorbei

superior al terreno de las plantaciones, en espectacular perspectiva. Para bajar hasta el Jardín, escaleras simétricas, a ambos lados, de piedra volcánica.

El terreno hundido en el que están plantados los cactus tiene forma oblonga, con su eje principal más largo un tanto desviado hacia la izquierda con respecto a la entrada. Este eje mide unos ciento diecisiete metros y el eje transversal unos ochenta y cinco metros. Destacan en el terreno plano los obeliscos-menhires naturales, de caprichosas formas de lava petrificada, algunos de los cuales ya se encontraban en la cantera antes de construirse el Jardín. Retorcidas siluetas verticales, o con redondeadas “cabezas” otras veces, pero siempre fantasmagóricas. César tuvo el buen acuerdo de resaltarlas aún más, excavando a su alrededor, con lo que ganaron en altura y dramatismo. En torno a esos hitos escultóricos, se distribuyen las zonas de las plantaciones de las diferentes especies cactáceas, que contrastan sus formas y colores sobre el fondo de “picón” negro cristalino. En cinco zonas destacan láminas de

spectacular, panoramic view of the entire garden and all the plantations from above. Two symmetrical volcanic stone stairways lead down into the garden.

The sunken terrain where the cacti are planted is oblong, with its main or long axis veering slightly off to the left from the entrance. This axis is about one hundred sixteen metres long and the short axis about eighty five metres long. The fancifully shaped natural obelisk-menhirs, some of which were in the quarry before the garden was built, stand out against the flat terrain. Their writhing vertical silhouettes, sometimes topped with rounded “heads”, have a phantasmagoric aura about them. César had the foresight to amplify that effect by excavating around their base, to enhance their height and dramatic impact. The shapes and colours of the different cactus species, planted in arrays around the monoliths, contrast with the black crystalline soil or “picón” on which they grow. Five suites of

ist, ist es soweit für die gewollte Überraschung: Diese höhergelegene Stelle bietet einen umwerfenden Blick auf das gesamte Gartengelände und die Pflanzungen. Um hinunter in den Garten zu gelangen, befinden sich beidseitig symmetrische Treppen aus Vulkanstein.

Die Senke, in der die Kakteen gepflanzt sind, ist länglich geformt, wobei die längste Hauptachse im Bezug auf den Eingang etwas nach links verschoben ist. Diese Achse mißt einhundertsechzehn Meter und die Querachse etwas fünfundachtzig Meter. Auf dem flachen Gelände ragen die natürlichen Obelisksen und Menhire hervor, von denen einige schon in der Grube waren, bevor der Garten gebaut wurde. Verdrehte vertikale Silhouetten oder manchmal abgerundete “Köpfe”, jedoch immer bizarr. Manrique hatte die Absicht, diese noch mehr hervorzuheben, indem er um sie herum den Boden vertiefte, damit sie noch an Höhe und Dramatik gewannen. Diese skulptorischen Meilensteine sind von den Pflanzungen der verschiedenen Kakteenarten umgeben, die mit ihren Formen und Farben einen Gegensatz zu dem schwarzen kristallähnlichen

agua, de diferentes dimensiones y todas con formas redondeadas, que establecen refrescantes referencias entre las rocas, plantas y cenizas volcánicas. En alguno de esos estanques han crecido juncos, papiros, culantrillo de pozo y otros vegetales que complementan y dulcifican las agresivas presencias de los cactus. La movilidad de los peces coloreados circulando por las aguas, complementan la simbiosis mineral-vegetal-animal lograda.

En el trazado de todo el Jardín predominan las líneas sinuosas sobre las rectas. Los senderos por donde el visitante circula están pavimentados de losa volcánica de formas irregulares y marcan los lugares por los que se puede pisar para no estropear lo plantado. Algunos de los cactus ya se han hecho gigantes en el poco tiempo que llevan aclimatados y compiten en altura con las formas atormentadas de los “menhires”, titanes petrificados por Vulcano desde las entrañas de fuego de la Tierra.

Para que las superficies de las plantaciones fuesen mayores, se

rounded shallow ponds of different dimensions constitute refreshing nooks among the rocks, plants and volcanic ash. Reeds, papyrus, well ferns and other plants complement and soften the aggressive proximity of the cacti. The mobility of the coloured fish swimming in the ponds adds the final touch needed to achieve the desired effect: mineral-plant-animal symbiosis.

Winding paths prevail throughout the garden layout. The trails that take visitors from area to area, paved with irregularly shaped volcanic slabs, mark out the places where it is safe to walk without harming the plant life. Some of the cacti have grown into giants in the short time they have taken to become acclimated and compete in height with the tortuous “menhirs”, petrified titans that Vulcan cast out of the Earth’s fiery innards.

The hollow’s uneven terrain was an advantage fully exploited to make more space for the plantations by building a

Vulkanschotterhintergrund bilden. In fünf Bereichen heben sich Wasserflächen in verschiedenen Größen und alle mit abgerundeten Formen ab, die zwischen den Felsen, Pflanzen und Vulkanaschen ein erfrischendes Element darstellen. Einigen dieser Teiche beherbergen Binsen, Papyrusstauden, Brunnenfrauenhaar und andere Pflanzen, die die aggressive Gegenwart der Kakteen ergänzen und abschwächen. Die munteren, farbigen Fische, die sich im Wasser tummeln, runden diese gelungene Symbiose zwischen Gesteinen, Fauna und Flora ab.

Bei der Gestaltung des ganzen Gartens herrschen schlängelnde Linien vor geraden Linien vor. Die Wege, auf denen der Besucher umherspaziert, sind mit Vulkanplatten von unregelmäßigen Formen gepflastert und kennzeichnen die Stellen, die man betreten kann, um das Gepflanzte nicht zu zerstören. Manche der Kakteen haben sich in der kurzen seit ihrer Akklimatisierung verstrichenen Zeit in Giganten verwandelt und versuchen, mit der Höhe der “Menhire”, durch den Vulkan versteinerte Titane aus den Eingeweiden des Erdfeuers, wettzueifern.

aprovechó el desnivel del suelo rehundido formando alrededor de todo su perímetro una muralla escalonada de cinco peldaños que son a su vez jardineras cactáceas, pudiéndose subir de un tramo a otro por escaleras pétreas que las comunican. El grueso de la muralla de piedra de cada uno de esos cinco escalones sirve a su vez como sendero para caminar sobre ellos, lo que permite contemplar todo el Jardín y sus criaturas vegetales desde muy diversos puntos de vista y desde muy distintas alturas.

Al fondo del Jardín y a ambos lados de su eje transversal, dos cuerpos de edificios, uno frente al otro, señalan las previsiones establecidas para la comodidad del visitante. A mano izquierda, el bar-cafetería-restaurant, con terraza propia, y enfrente el edificio de la tienda para la adquisición de postales, recuerdos y objetos de la artesanía local. Los dos edificios resueltos en el mismo concepto que el de la entrada al Jardín, ya comentado: con cúpulas y muros contruidos en “piedra viva” de cantera, con la misma perfección

staggered wall with five different levels all around the perimeter that serves as planters for the cacti; stone stairways connecting the various levels can be used to access any of the different areas. The stone wall is itself thick enough to be used as a path, enabling visitors to wander around the entire garden and view its plant species from a number of different vantages and heights.

Along either side of the garden, at the end opposite the entrance, two building complexes stand face-to-face: these facilities were designed to ensure visitor comfort. On the left, there is a bar - restaurant with a sidewalk café of its own and opposite it, a store where post cards, souvenirs and local arts and crafts articles are purchased. The two buildings are designed around the same concept as the one at the entrance; i.e., with domes and walls built out of “live stone” from the quarry, with the same artisanal perfection throughout. The white body of the windmill towers over the dome of the bar, its whiteness matching the

Um die Ausdehnung der Pflanzungen zu vergrößern, wurde die unterschiedliche Höhe des versunkenen Bodens genutzt, indem um ihn herum eine Mauer mit fünf Stufen gebildet wurde, die gleichzeitig als Blumenkästen für die Kakteen dienen, und man kann von einem Stück zum andern über steinerne Treppen emporsteigen, die sie verbinden. Die dicken Steinmauern jeder einzelnen dieser fünf Stufen können gleichzeitig als Weg benutzt werden, um so den Garten und seine pflanzlichen Kreaturen von sehr unterschiedlichen Standpunkten und von sehr unterschiedlichen Höhen aus zu betrachten.

In den Tiefen des Gartens und auf beiden Seiten seiner Längsachse befinden sich zwei einander gegenüberliegende Gebäude, die für die Besucher vorgesehenen Einrichtungen bergen. Auf der linken Seite laden das Restaurant mit Cafeteria und Bar, das über eine eigene Terrasse verfügt, zum Verweilen ein, und gegenüber steht das Geschäft zum Erwerb von Postkarten, Souvenirs und traditionellen Kunstgegenständen. Beide Gebäude sind nach dem gleichen Konzept wie der Garteneingang gestaltet,

artesanal que se observa en todo el conjunto. Por encima de la cúpula del bar asoma la blancura del cilindro molinero, blancura que entona con las velas que dan sombra a la terraza para las consumiciones en la cafetería, colgadas de gruesos mástiles de madera, semejando el velamen de navío antiguo.

El edificio de la Tienda tiene forma ovalada, con su cúpula terminada en alto cilindro que sirve de sostén al remate-escultórica móvil, realizada en acero inoxidable, que gira al menor soplo de viento. El edificio del Bar también está construido como el de la Tienda, con bloques de cantería en los dinteles de puertas y ventanales y el resto de los muros con la piedra color ocre que predomina en todo el conjunto de los muros-terrazas. El interior del Bar lo forma un salón de formas irregulares curvadas, con mostrador robusto en madera de “pino del norte” y siluetas ornamentales de cactus por las paredes; el techo iluminado con fondos de grandes garrafas populares de vidrio y cuellos de botellas vacías puestas boca abajo. Original y audaz la escalera helicoidal que comunica el

sails that shade the sidewalk café, hung from thick wooden masts like the sails in ships of yore.

The building that houses the store is oval-shaped: its dome is crowned by a high cylinder, in turn embellished by a stainless steel mobile sculpture that turns in even the slightest breeze. The building that houses the bar is built in much the same way as the store, with quarry stone in the lintels over doors and windows and the rest built out of the ochre-coloured stone that prevails in the walls and terraces. The inside of the bar consists of an irregularly curved room with a sturdy “Northern pine” wooden counter and walls ornamented with cactus silhouettes; the ceiling lamps are actually the bottoms of huge traditional glass flasks or empty bottle necks set upside down. The spiral stairway connecting the bar to the highest terrace, where the windmill is sited, is original and daring. This white concrete stairway has a railing made of thick glass vertical rods topped with a banister made of the same

das schon beschrieben wurde: mit Kuppeln und Mauern, die aus Naturstein der Grube gebaut sind, mit der gleichen handwerklichen Perfektion, die im ganzen Komplex festzustellen ist. Über der Kuppel der Bar ragt der weiße Mühlenzylinders hervor, ein Weiß, das mit den schattenspendenden Planen harmoniert, die auf den Terrassen der Cafeteria an dicke Holzmasten gehängt sind, an das Segel eines alten Schiffes erinnernd.

Das Gebäude des Geschäfts ist oval geformt, mit einer Kuppel, die in einen hohen Zylinder mündet und auf die sich das abschließende Windspiel aus rostfreiem Stahl stützt, das sich beim kleinsten Windhauch dreht. Das Gebäude der Bar ist ebenfalls wie das Geschäft gebaut, mit Blöcken aus dem Steinbruch an den Schwellen der Türen und Fenster und der Rest der Mauern mit ockerfarbenen Steinen, die allgemein in den Terrassenmauern vorherrschen. Das Innere der Bar wird durch einen Saal mit runden, unregelmäßigen Formen gebildet, mit einer robusten Holztheke aus nordischer Kiefer und schmückenden Kaktussilhouetten an den Wänden; vom beleuchteten Dach hängen große volkstümliche Karaffenböden aus

salón del Bar con la terraza última, en la que está situado el molino de viento. Escalera de estructura de hormigón pintado de blanco, con barandilla de gruesas láminas de cristal colocadas verticalmente y pasamanos de madera, de la misma que la parte superior de los peldaños. Del hueco circular de la escalera baja la forma escultórica que llega desde el techo al suelo en toda su longitud y está realizada con varillas de acero unidas y bolas de vidrio blanco ensambladas. Este colgante escultórico pende desde el lucernario que remata por arriba la caja de escalera hasta un monolito-fuente de donde brota el surtidor que centra diminuto estanque, en el que crecen helechos y otras plantas. Desde los apaisados ventanales del bar se divisa gran parte del Jardín, dominado, en la lejanía, por la silueta piramidal de un volcán apagado.

Experiencia curiosa la que se obtiene en el interior del Molino, con toda su complicada maquinaria de madera y la cubierta-caperuza movable, que puede girar según convenga por la dirección en que sople el viento. Dentro todo cruje con

kind of wood as the upper side of the steps. The sculpted composition that hangs from top to bottom in the centre of the stairwell is made of white glass balls attached like beads to small steel rods that have been strung together. This sculpture, secured to the skylight that closes off the stair well, hangs down into a fountain-monolith from which water springs to feed a tiny surrounding pond, home to ferns and other plants. The bay windows afford a view over most of the garden, set against the distant backdrop of an extinct, pyramid-shaped volcano.

The inside of the mill, in turn, is a curious place, with all its complicated wooden machinery and the movable roof-cowl that can turn in any direction, depending on the way the wind blows. Everything creaks inside and unexpected noises come from the millstones that grind the roasted maize as well as from the roof and the sails, which make a terrible racket as they turn.

Glas und leere Flaschenhalse, die nach unten deuten. Originell und gewagt, die spiralförmige Treppe, die den Saal der Bar mit der letzten Terrasse verbindet, auf der die Windmühle steht. Weißgestrichene Betontreppen mit Geländern aus dicken, vertikalen Glasscheiben, und Handläufen aus dem gleichen Holz wie der obere Teil der Stufen. Im kreisförmigen Treppenhaus zieht sich eine Skulptur nach unten, die in ihrer ganzen Länge vom Dach bis zum Boden reicht und aus verbundenen Stahlstäben und zusammengesetzten Kugeln aus milchigem Glas besteht. Diese Plastik hängt vom Oberlicht, das das Treppenhaus abschließt, bis zu einem Monolithen-Brunnen, wo die Springquelle in der Mitte des winzigen Teichs sprudelt, in dem Farne und andere Pflanzen wachsen. Von den horizontalen Fensteröffnungen der Bar aus ist ein Großteil des Gartens auszumachen, der in der Ferne von der pyramidenförmigen Silhouette eines erloschenen Vulkans beherrscht wird.

Ein seltsamer Eindruck, der vom Innern der Mühle vermittelte, mit all den komplizierten Holzmaschinen und der beweglichen kapuzenartigen Abdeckung, die man drehen kann, je

ruidos insospechados de las muelas de piedra que trituran los granos del gofio y de la cubierta y las aspas, que giran con estrépito.

Desde el balcón con barandilla de madera, situado encima de la puerta baja del Molino, se obtiene la mejor vista panorámica de todas las muchas que el Jardín depara al visitante. Detrás del montículo en que se asienta el Molino, está situado el edificio del Horno de tueste de los granos del gofio, construcción como amplia habitación abierta por delante en toda su anchura, rematada con techo-chimenea de considerable altura. En la parte baja de esta habitación, el fogón donde se apoya los utensilios del tueste.

Pero por muchas referencias y detalles que queramos acumular, nunca el lector llegará a tener idea cabal de la enriquecedora vivencia que supone la contemplación del Jardín de Cactus, mucho más de lo que pueda suponer, o imaginarse a la vista de las fotografías. Como, asimismo, es imposible la descripción pormenorizada de todos los buenos detalles de diseño, de intención

The best panoramic view of the many that the garden offers the visitor is from the wooden-banistered balcony located over the lower door of the mill. The oven that toasts the local variety of maize, a huge room open all along the front and crowned with a very high chimney-roof, is located on the other side of the hill where the mill is sited. The range where the roasting utensils are laid is in the lower part of the room.

But the reader will never get a true feel for the rewarding experience that visiting the Cactus Garden can be, no matter how minutely we describe it: there is much more there than can be gleaned or imagined from photographs. In any event, it is utterly impossible to give a full description of all the details that denote the excellence of design and aesthetic intention that have gone into the Garden; because César took a watchful interest in even the smallest trifles; his meticulous gaze embraced everything: from the original idea and the layout of the terrain right down to the most insignificant minutiae.

nachdem, wie es die Richtung, aus der Wind bläst, erfordert: Im Innern quietscht alles, ungewohnte Geräusche der Steinzähne, die die Maiskörner mahlen und der Abdeckung und Flügel, die sich lärmend drehen.

Vom Balkon mit einem Holzgeländer aus, der sich über der unteren Mühltür befindet, hat man den besten Ausblick von all den vielen, die der Garten dem Besucher bietet. Hinter dem Hügel, auf dem die Mühle steht, ist das Gebäude mit dem Ofen, wo die Maiskörner röstet werden, gelegen, ein Bau, gleich einem großen Zimmer, nach vorne hin über seine ganze Breite offen und nach oben mit einem Dachkamin von beträchtlicher Höhe abgeschlossen. Im unteren Teil dieses Zimmers, die Feuerstelle, auf der die Röstwerkzeuge aufgebaut sind.

Aber so viele Angaben und Einzelheiten wir auch zu sammeln versuchen, der Leser kann sich von diesem bereichernden Erlebnis, das die Betrachtung des Kaktusgartens bietet, keine Vorstellung machen, viel mehr als man beim Anblick der Fotos annehmen oder sich ausmalen könnte. Genauso unmöglich ist die genaue Beschreibung

estética, que el Jardín atesora; pues César cuidó, con su vigilante interés, hasta el más mínimo detalle: desde la idea original, pasando por la distribución urbanística del terreno, hasta el más insignificante pormenor.

Todo, absolutamente todo, se hizo con arreglo a las directrices del artista. Edificios, esculturas, lámparas, puertas, verjas, mesas, sillas, mostradores, ventanas, chimeneas, celosías, fuente escultórica, móviles metálicos, repisas, picaportes, papeleras, faroles, barandillas, ornamentos... hasta la vestimenta de los camareros del bar estuvo bajo su supervisión.

Everything, absolutely everything, was done to the artist's guidelines: buildings, sculptures, lamps, doors, gates, tables, chairs, counters, windows, chimneys, lattices, sculpture fountain, metal mobiles, window panes, doorknobs, waste bins, lanterns, banisters, ornaments... even the waiters' uniforms fell under his supervision.

aller gelungenen Details des Designs und der ästhetischen Absicht, die der Garten birgt; denn Manrique hat alles sorgfältig bis in die kleinsten Einzelheiten überwacht; von der ursprünglichen Idee, über die städteplanerische Verteilung des Geländes bis hin zur unbedeutendsten Kleinigkeit.

Alles, aber auch alles, wurde in Übereinstimmung mit den Vorgaben des Künstlers ausgeführt: Gebäude, Skulpturen, Lampen, Türen, Gitter, Tische, Stühle, Theken, Fenster, Kamine, Rolläden, die Brunnenskulptur, metallische Windspiele, Ablagen, Türgriffe, Papierkörbe, Straßenlampen, Geländer, Ornamente und sogar die Dienstkleidung der Kellner der Bar wurden von ihm beaufsichtigt.





LOS CACTUS DEL JARDÍN
CACTUS IN THE GARDEN
DIE KAKTEEN DES GARTENS

Jardín de Cactus. Detalle

Cactus Garden. Detail

Kakteengarten. Einzelansicht

Cualquiera puede conocer fácilmente qué son los cactus o cactos, consultándolo en enciclopedia o libro de botánica especializado. Pero para facilitar y completar la comprensión de este texto sobre el Jardín de Cactus de Lanzarote no está demás indicar algunas de las principales características de las extrañas plantas cactáceas, más conocidas por el nombre común de “cactus”. Comencemos por la etimología, o significación y origen de las palabras. Nombre derivado del latín “cactus” y este del griego “káktos” (cardo), lo cual ya indica “hoja con espinas”. En lengua española es palabra incorporada al lenguaje muy tardíamente, ya que hasta 1802 no hay constancia de su empleo.

Botánicamente, se trata de plantas crasas o suculentas, que son aquellas

Cacti or cactuses are easy enough to recognise when compared to the descriptions in encyclopaedias or specialised botanical treatises. But to facilitate and complete the understanding of this text on the Lanzarote Cactus Garden, a brief discussion of some of the major features of these strange plants of the Cactaceae family, better known as cacti, is in order. Let's begin with the etymology or meaning and origin of the word, a noun deriving from the Latin “cactus”, taken, in turn, from the Greek root “káktos” (thistle), indicating a “leaf with spines”. The word must not have made its way into the Spanish language until a very late date, however, as there is no record of its use until 1802.

From the botanical standpoint, these are succulent plants, i.e.,

Jeder kann sich problemlos darüber informieren, was die Kaktusgewächse oder Cactaceae sind, indem man in einem Lexikon oder in einem Botaniklehrbuch nachschlägt. Um das Verständnis dieses Textes über den Kaktusgarten von Lanzarote zu erleichtern und zu vervollständigen, ist es jedoch angebracht, einige der Hauptmerkmale dieser seltsamen Gewächse zu erläutern, die uns landläufig unter dem Namen “Kaktus” bekannt sind. Beginnen wir mit der Etymologie oder Bedeutung und Ursprung des Wortes. Der Begriff stammt aus dem Lateinischen “cactus” und dieser wiederum aus dem Griechischen “káktos” (Distel), was schon auf ein “Blatt mit Stacheln” hinweist. In die spanische Sprache wurde dieses Wort erst sehr spät eingegliedert, bis 1802 gibt es keine Anzeichen für seine Verwendung.

que tienen la facultad de almacenar agua en sus tallos, hojas o troncos. Este tipo de plantas se encuentra extendido por todo el mundo, en todos los países y continentes, aunque no todas las plantas “crasas” sean cactus. La principal característica de éstos es el haber sustituido totalmente sus hojas por las espinas o pelos que recubren sus tallos. Por lo demás, el cactus tiene la misma morfología que cualquier otra planta: raíz, tallo-tronco, flores, frutos y semillas, aunque en algunos aspectos ampliamente modificado, sobre todo en las hojas.

Originarios de los desiertos de Arizona, Texas y México, principalmente, hoy en día los cactus están extendidos por todo el mundo y de ellos se conocen miles de especies. Sus tallos son, a veces, de gran grosor y altura pudiendo alcanzar más de veinte metros. Sus formas son variadísimas, desde bolas perfectas que pueden llegar a los dos metros de diámetro a diminutos cilindros recubiertos de pelos, de un centímetro de altura y diámetro. Los cactus “candelabro” son como inmensos candeleros verdes de

plants able to store water in their stems, leaves or trunks. There are plants of this nature throughout the world, in all countries and continents, although not all “succulent” plants are cacti. The main characteristic of the latter is that they have converted their leaves into the spines or bristles that cover their stems. In all other respects, a cactus has the same morphology as any other plant: root, stem-trunk, flowers, fruit and seeds, although in some cases they have been extensively modified, particularly as far as the leaves are concerned.

Though their origin is essentially in the deserts of Arizona, Texas and Mexico, today there are thousands of species of cacti throughout the world. Their stems are sometimes very thick and tall, rising up to twenty metres off the ground. They come in varied shapes and sizes, from perfect round balls that can grow to two metres across to tiny cylinders full of hair, just one centimetre high and one centimetre around. The “candelabra” cacti are like huge

In botanischer Hinsicht handelt es sich um Sukkulente, Pflanzen mit fleischigen und geschwollenen Stämmen, die sich durch ihre Fähigkeit auszeichnen, Wasser in ihren Stielen, Blättern oder Stämmen zu speichern. Diese Art von Pflanzen ist auf der ganzen Welt verbreitet, in allen Ländern und Kontinenten, obwohl nicht alle “dickfleischige” Pflanzen Kakteen sind. Das Hauptmerkmal dieser ist, daß ihre Blätter vollständig durch Dornen oder Haare ersetzt wurden, die ihre Stiele bedecken. Abgesehen davon, unterscheidet sich die Morphologie der Kaktusgewächse nicht von der anderer Pflanzen: Sie verfügen über Wurzel, Stiel bzw. Stamm, Blumen, Früchte und Samen, wenn auch in einigen Aspekten sehr verändert, vor allen Dingen an den Blättern.

Hauptsächlich aus den Wüsten von Arizona, Texas und Mexiko stammend, gibt es die Kakteen heutzutage auf der ganzen Welt, und man kennt Tausende von Arten: In einigen Fällen erreichen ihre Stiele eine große Dicke und Höhe, die mehr als zwanzig Meter betragen kann. Es gibt die verschiedensten Formen, von perfekten Kugeln von bis zu zwei Metern Durchmesser oder

proporciones desmesuradas. Y los llamados “órganos” forman series de cilindros verticales y paralelos como los tubos de la trompetería del instrumento musical. Estos últimos los emplean los campesinos para formar con ellos verdaderos muros vegetales que sirven de setos de protección y de barreras contra el viento.

Plantas de desiertos, o de terrenos en los que rara vez llueve, los cactus tienen raíces muy superficiales y extendidas, con las que pueden absorber rápidamente el agua para almacenarla en sus tallos y consumirla en tiempos de sequía. Y esta agua retenida puede ser tanta, que algunos de esos cactus tienen un peso nueve veces mayor que el mismo cactus desecado, constituyendo verdaderos depósitos acuíferos para los viajeros sedientos. Alvar Núñez Cabeza de Vaca (1507-1559) el incansable conquistador-explorador español, que realizó la increíble proeza de llegar caminando desde los actuales estados norteamericanos de Florida y Texas hasta México, pudo hacerlo gracias, muchas veces, al sustento de los cactus.

green chandeliers of disproportionate size. And the so-called “organs” which form a series of vertical parallel cylinders like the pipes on that instrument are used by farmers to form veritable plant walls as protection from the wind.

Used to the desert or places with low rainfall, cacti have very shallow, far-reaching roots that enable them to absorb water rapidly and store it in their stems for consumption in times of drought. And they can store so much water that some of these plants may weigh up to nine times their dry weight, constituting above ground “wells” for thirsty travellers. Alvar Núñez Cabeza de Vaca (1507-1559), the untiring Spanish conquistador and explorer who accomplished the incredible feat of walking from what are now the states of Florida and Texas to Mexico, often depended on cacti for his survival. All cacti flower, with bright and highly perfumed blossoms, some very large, but all very ephemeral, some lasting no more than a single night. Cactus

winzige Exemplare, mit Haaren bedeckte Zylinder von einem Zentimeter Höhe und Durchmesser. Die “Kandelaber”-Kakteen scheinen immense grüne Kerzenständer von maßlosen Proportionen. Und die sogenannten “Orgeln” bilden Reihen von vertikalen und parallelen Zylindern wie die Rohre eines Trompetenregisters des gleichnamigen Musikinstruments. Letztere werden von den Bauern zur Errichtung regelrechter Pflanzenmauern als Schutzhecken und -schirme gegen den Wind verwendet.

Als aus den Wüsten oder Gebieten, wo es selten regnet, stammende Pflanzen, formen die Kakteen dicht unter der Oberfläche weitverzweigte Wurzelsysteme, mit denen sie schnell das Wasser aufsaugen können, um es in ihren Stielen zu speichern und so in Zeiten der Trockenheit zu verbrauchen. Dieses zurückgehaltene Wasser kann in so großer Menge vorhanden sein, daß einige Kakteengewächse neunmal so viel wiegen wie derselbe Kaktus getrocknet, und auf diese Weise wahrhaftige Wasserdepots für die durstigen Reisenden bilden. Alvar Núñez Cabeza de Vaca (1507-1559), der unermüdliche spanische Entdecker und Forscher, der

Todos los cactus florecen, con vistosas y olorosas flores, algunas de gran tamaño, pero todas muy efímeras, tanto, que, a veces, sólo duran una noche. Los colores de esas flores son el blanco, amarillo, rosa, naranja o carmín, pero nunca el azul. En España la moda del cactus como planta de interior comenzó al principio de la década de 1930, aunque ya antes, en muchas regiones andaluzas, levantinas, e incluso canarias, las chumberas (o nopal) eran plantas habituales y campestres, semi expontáneas, como se ha indicado al hablar de la “cochinilla”.

Ya se ha dicho que la mayor diversidad de los cactus tiene su hábitat en la zona sur de América del norte, pero éstos se encuentran desde Canadá hasta la Patagonia, en el extremo más al sur del continente americano. Y aunque sean plantas de terrenos secos y desérticos, generalmente calurosos, lo mismo se encuentran en las altas montañas de Perú, Chile, Ecuador y Argentina, pues además de soportar bien la sequía, toleran los bruscos cambios de temperatura. En las laderas de los Andes prosperan cactus a cuatro mil

flowers are white, yellow, pink, orange or red, but never blue. In Spain, cacti became fashionable as indoor plants in the thirties, but long before that in many areas of Andalusia, Levante and even the Canary Islands, the prickly pear (or “nopal”) was a common, semi-spontaneous plant, as noted in the above discussion of the “cochinilla”.

It has already been mentioned that the greatest diversity of cacti is to be found in the southern part of North America, but these plants grow everywhere from Canada to Patagonia, the southernmost tip of the American continents. And although they are plants that grow in dry, desert, generally warm climates, they can be found as well in the high mountains of Peru, Chile, Ecuador and Argentina, because in addition to being well adapted to drought, they tolerate abrupt changes in temperature. Cacti grow on the sides of mountains thirteen thousand feet above sea level in the Andes, where they can withstand temperatures as low as twenty below zero. At the

die unglaubliche Heldentat vollbrachte, zu Fuß die jetzigen nordamerikanischen Staaten Florida und Texas bis nach Mexiko zu Fuß zu durchqueren, konnte diesen Marsch oft nur dank der Kakteen überstehen. Alle Kakteen blühen, mit schönen und angenehm duftenden Blüten, manche von erheblicher Größe, aber alle sind sehr vergänglich, so sehr, daß sie manchmal nur eine Nacht dauern. Die Farben dieser Blumen sind weiß, gelb, rosa, orange oder karminrot, jedoch nie blau. In Spanien kam der Kaktus als Zimmerpflanze in den dreißiger Jahren in Mode, obwohl die Kaktusgewächse oder Feigenkakteen schon vorher in vielen Regionen Andalusiens, der Levante und sogar auf den Kanarischen Inseln, gängige, halb wildwachsende Pflanzen waren, wie schon im Zusammenhang mit der Koschenillelaus erwähnt wurde.

Es wurde schon gesagt, daß die größte Kakteenvielfalt im Süden Nordamerikas zu finden ist. Diese Gewächse finden sich von Kanada bis nach Patagonien, dem südlichsten Teil des amerikanischen Kontinents. Und obwohl es sich um Pflanzen aus trockenen und wüstenartigen, normalerweise heißen Gebieten handelt, steigen sie ebenso bis

metros de altitud, que pueden soportar hasta veinte grados centígrados bajo cero. En el otro extremo, se encuentran los cactus que toleran hasta los cuarenta y cinco grados centígrados, e incluso se ha llegado a comprobar que algunas especies han tolerado hasta los sesenta grados centígrados. En cuanto a su ciclo vital, este puede ser muy prolongado pues existen cactus gigantes en los desiertos de Arizona a los que se les ha calculado una antigüedad entre los doscientos y los trescientos años. Pero tal vez el país de mayor variedad de cactus sea México, en donde existen cerca de mil especies diferentes y conforme se está en la cercanía de los trópicos los cactus quedan reducidos a unas pocas especies, que viven parásitas sobre otras plantas, aunque no son alimentadas con la savia de las mismas, sino de residuos vegetales y organismos en descomposición.

En el Jardín de Cactus de Lanzarote la principal función de esas plantas es exclusivamente ornamental. Son esculturas vivas, de las formas más variadas, asombrosas, inquietantes. Agresivos

other end of the scale, there are cacti that can tolerate up to forty five degrees Celsius (one hundred degrees Fahrenheit) and some species have even been shown to bear up under temperatures of sixty degrees Celsius (one hundred and twenty degrees Fahrenheit). As far as life expectancy is concerned, some are very long-lived: the giant saguaro in the Sonora desert in Arizona, for instance, have been estimated to live from two to three hundred years. But perhaps the country with the greatest variety of cactus is Mexico, where there are over one thousand different species; in areas closer to the tropics, the number of species declines to only a few that live as parasites on other plants, although not on the sap but on plant waste and rotting organisms.

In the Lanzarote Cactus Garden the primary function of these plants is purely ornamental. They are living sculptures of an enormous variety of amazing and disturbing shapes. Often aggressive, they are nearly all riddled with spines, darts, picks,

hoch in die Berge von Peru, Chile, Ecuador und Argentinien auf, denn sie vertragen nicht nur die Trockenheit gut, sondern auch extreme Temperaturschwankungen. An den Hängen der Anden gedeihen Kakteen auf viertausend Meter Höhe, die bis zu zwanzig Grad unter Null verkraften. Das andere Extrem sind Kakteen, die bis zu fünfundvierzig Grad Celsius aushalten, und man hat sogar festgestellt, daß einige Arten bei bis zu sechzig Grad Celsius überleben. Ihr Lebenszyklus kann sehr lang sein, denn es existieren gigantische Kakteen in den Wüsten Arizonas, deren Alter auf zwischen zweihundert und dreihundert Jahre geschätzt wird. Das Land mit der vielleicht größten Kakteenvielfalt ist Mexiko, wo fast viertausend verschiedene Arten existieren und je mehr man sich Tropen nähert, reduziert sich die Vielfalt auf einige wenige Arten, die als Parasiten an anderen Pflanzen leben, obwohl sie sich nicht von dem Pflanzensaft derselben ernähren, sondern aus vegetarischen Abfällen und faulenden Organismen.

Den Kaktusgarten von Lanzarote bevölkern diese Pflanzen ausschließlich zum Zweck der Zierde. Es handelt sich

muchas veces, casi todos ellos erizados de espinas, dardos, punzones, estiletos... contundentes avisos para disuadir a las aves, otros depredadores e incluso al animal más depredador de todos: el ser humano. Esculturas de color con sus cilindros, esferas, palas, en donde se dan todos los matices del verde. Y que en determinadas épocas nos regalan el milagro de sus flores, como delicada y perfumada cera vegetal, o estrellas de llama encendida. Contrastes femeninos a su hercúlea fuerza. No obstante, en sus países de origen, los cactus se utilizan de muchas maneras, como la ya indicada de formar con ellos barreras protectoras, además de usos alimenticios formando con sus semillas molidas una especie de harina para hacer tortas, o un especial chocolate llamado en Sonora (México) “atole”. También con el jugo de sus frutos se confecciona un jarabe llamado “Miel de Saguaro”. Con las estructuras internas de los cactus gigantes secos se pueden hacer vigas para la construcción de las viviendas indígenas, lo que demuestra su dureza y grosor. Otras muchas utilizaciones se obtienen de

daggers...forceful warnings to dissuade birds and other predators, including the most devastating predator of all: the human being. Coloured sculptures with their cylinders, spheres and paddles in every shade of green, in certain seasons they reward us with the joy of their flowers - delicate, perfumed and waxy, or blazing stars – a feminine counterpoint to their Herculean strength. In their countries of origin, however, cacti are used in many ways, to form protective barriers as mentioned above or for nutritional purposes: their ground seeds are used to make a kind of pancake flour or a sort of chocolate called “atole” in Sonora, Mexico. So-called “saguaro honey” is made from their fruit juice. After being dried, the internal structures of the giant saguaros were used to make beams to build Native American dwellings, which stands as proof of their sturdiness and girth. But cacti are used for many other purposes: combs can be made from their spines, their sprouts used in salads (once peeled and de-spined) or cooked in any

um lebende Skulpturen, mit den unterschiedlichsten Formen, erschreckend, beunruhigend. Oft aggressiv, fast alle versehen mit Dornen, Pfeilen, Spitzen, Stiletts, eindringliche Warnungen, um Vögel und andere Raubtiere und sogar das größte Raubtier von allen abzuschrecken: den Menschen. Farbige Skulpturen mit Zylindern, Sphären, Schaufeln, in allen möglichen Grünnuancen. Und zu bestimmten Zeiten bieten sie uns das Wunder ihrer Blüten dar, wie feines und parfümiertes Pflanzenwachs oder Sterne mit lohender Flamme. Weibliche Kontraste zu ihrer herkulischen Kraft. Das heißt jedoch nicht, daß die Kakteen in ihren Herkunftsländern nicht vielseitig verwendet werden, zum Beispiel – wie schon erwähnt –, um mit ihnen Schutzbarrieren zu bilden, oder als Nahrungsmittel, indem aus ihren gemahlenen Samen eine Art Mehl gemacht wird, um Kuchen zu backen oder eine spezielle Schokolade zu erzeugen, die in Sonora (Mexiko) “Atole” genannt wird. Aus dem Saft ihrer Früchte wird auch ein Getränk zubereitet, der “Honig von Saguaras”. Mit dem inneren Gerüst der gigantischen trockenen Kakteen bilden die Einheimischen Balken für den Bau ihrer

los cactus, como son: fabricación con sus espinas de peines, emplear sus brotes jóvenes crudos en ensaladas (una vez desprovistos de su piel cerúlea y espinas), o cocidos en otros diferentes manjares; venderlos como fruta fresca en el mercado, y darlo como pienso a los animales.

Pero tal vez la utilización más extraña de estas plantas sea la de los cactus del género *Mammillaria*, como el llamado peytol o peyote, originario del norte de México y del sur de Texas. Pequeño cactus sin espinas, de aspecto lanoso, que tiene la propiedad de ser alucinógeno por contener un poderoso alcaloide llamado mezcalina que actúa sobre el sistema nervioso produciendo fuertes alteraciones auditivas, visuales, y desdoblamiento de la personalidad. Este cactus-droga ya era muy consumido cuando los españoles llegaron a tierras mexicanas, empleado en prácticas de adivinación mágico-religiosas, como aún hoy se sigue haciendo, pues los indígenas que lo consumen aseguran que: “se unen con su dios”. Los efectos de esta droga son tan determinantes, que hay quien ha supuesto que muchas

number of dishes; their fruit sold fresh on the market or made into meal for animals.

But perhaps the most exotic use of these plants is associated with the so-called peytol or peyote, cacti of the genus Mammillaria, native to Northern Mexico and Southern Texas. This small, spineless cactus with a woolly look to it has hallucinogenic properties thanks to its high mescaline content; an alkaloid that affects the nervous system, mescaline produces major auditory and visual alterations and can lead to split personality syndrome. This drug-cactus was already being consumed in magical-religious prophetic rites when the Spaniards reached Mexico and is still being used in the same way today, since the Native Americans that use it sustain that it “joins them to God”. The effects of this drug are so strong that some authors have assumed that many of the fantastic sculpted figures of pre-Columbian art were influenced by mescaline and the terrifying visions it engenders.

Häuser, was ihre Härte und Dicke unter Beweis stellt. Die Kakteen werden auch sonst auf alle möglichen Arten verwertet: aus ihren Stacheln werden Kämme hergestellt, aus ihren rohen jungen Keimen wird Salat zubereitet (nachdem ihre dunkelblaue Haut und ihre Stacheln entfernt wurden) oder ihr gekochtes Fleisch in verschiedenen Gerichten verwendet. Außerdem werden ihre frischen Früchte auf dem Markt verkauft, oder man benutzt die Kakteen als Tierfutter.

Der eigentümlichste Gebrauch dieser Pflanzen ist jedoch wahrscheinlich der Fall der Kakteen der Gattung *Mammillaria*, wie der als Peyotl oder Pellote bezeichnete Kaktus, der aus dem Norden Mexikos und dem Süden von Texas stammt. Ein kleiner Kaktus ohne Stacheln, von wolligem Aussehen, der die Eigenschaft hat, Halluzinationen hervorzurufen, da er ein starkes Alkaloid enthält, Meskalin genannt, das auf das Nervensystem wirkt und sich durch Hör- und Sehstörungen und Persönlichkeitsspaltungen äußert. Diese Kaktusdroge wurde sehr viel eingenommen, als die Spanier nach Mexiko gelangten und damals – wie auch heute noch – bei den Ritualen der

de las figuras escultóricas fantásticas del arte precolombino estuvieron influenciadas por la mescalina y las visiones terroríficas que produce.

Aunque originarios de América, los cactus prosperaron mucho al ser introducidos en otros países. Tanto, que en algunos lugares han llegado a constituir verdaderas plagas, como en Australia, donde ha tenido que ser combatidos con el cultivo de una polilla que se los come y destruye. O como en Sudáfrica, que los secan por medio de una cochinilla.

No son unánimes los criterios de los textos de botánica cuando se refieren a los cactus, pues mientras unas opiniones estiman que se conocen tres mil especies diferentes, otras hacen subir su número en muchos miles más. Sea cual sea la exactitud de esas cifras, lo cierto es que en el Jardín de Cactus de Lanzarote están presentes cientos de ellos y es seguro que la variedad de sus especies se irá acrecentando con los años. Formas extraordinarias las que pueden contemplarse en el recinto de Guatiza, que abarcan una gama de lo más diversa, desde el

Although originally from America, cacti have prospered when introduced in other countries. Indeed, in some countries they have turned into veritable plagues, such as in Australia, where they had to be combated by cultivating a moth that destroys them, or in South Africa, where a coccid species is used to dry them out.

Botanical texts are not wholly consistent on the subject of cactus, since while some estimate there to be around three thousand known species, others calculate many thousands more. Regardless of how accurate these figures are, the fact of the matter is that in the Lanzarote Cactus Garden there are hundreds and their number is expected to continue to grow. Extraordinary shapes are to be found in the Guatiza enclosure, embracing a very varied range, from the robust “candelabra”, which is several metres tall, to the spherical, dagger-spine riddled plant humorously known as the “mother-in-law chair”. Others, however, are small cylinders totally

magisch-religiösen Wahrsagung verwendet, denn die Ureinwohner, die sie konsumieren, versichern, daß sie “sich mit ihrem Gott vereinigen”. Dieses Rauschmittel hat einen so bestimmenden Einfluß, daß manche angenommen haben, daß viele der phantastischen Skulpturen der präkolumbischen Kunst von dem Meskalin und den Schreckensvisionen, die es hervorruft, beeinflußt waren.

Obwohl ursprünglich aus Amerika stammend, gediehen die Kakteen prächtig, als sie in andere Länder eingeführt wurden. So sehr, daß sie an einigen Orten zu einer regelrechten Plage wurden, wie in Australien, wo sie mit einer gezüchteten Motte bekämpft werden mußte, die sie frißt und zerstört. Oder wie in Südafrika, wo sie mit Hilfe der Koschenillelaus ausgetrocknet werden.

Die Angaben in den Botaniklehrbüchern zu der Zahl der vorhandenen Kakteenarten sind unterschiedlich, denn einige glauben, daß dreitausend verschiedene Spezies bekannt sind, während andere sie auf viele Tausend mehr schätzen. Egal wieviel Kakteen es wirklich gibt, eins ist

robusto “candelabro” de varios metros de altura, a la forma esférica erizada de verdaderos puñales-púas humorísticamente conocidas con el nombre de “asiento de la suegra”. Otros, sin embargo, son pequeños cilindros totalmente cubiertos de pelos blancos entre los que es difícil descubrir una planta con vida. Otros como serpientes reptantes por las rocas, como tarros velludos en los que parece que se pueda levantar la tapa, otros formando algo así como máscaras humanas, como arañas peludas, como abetos blanquecinos, fálicos carnosos o nevados, rectos como columnas, arbóreos llenos de espirales, repletos de pequeños higos y protegidos por espesura de espinas, de púas fuertes y blanquecinas como estiletes de acero, de púas finísimas como de seda, con forma de rocas redondeadas que se tapizan de florecillas diminutas dispuestas en círculo como coronas de novia. En los cactus, tan diferentes como las formas de los troncos y de las flores son las de las hojas transformadas en púas-espinas, algunas de éstas tienen forma de arpones y son muy difíciles de arrancar si se clavan en la carne humana pues al tirar de ellas

covered with white hair under which it is hard to imagine there is a living plant. Yet others look like snakes slithering over rocks or appear to be like hairy jugs with lids that seem as they could come off; some resemble human masks, whitened fir trees, fleshy or snowy phalli; some are straight as pillars or tree-like and full of spirals, replete with small figs; they may be protected by a thick covering of spines, strong white prickles like steel daggers or thin darts that look like silk thread: there is even one shaped like a round rock carpeted with tiny flowers arranged in circles like a bride's head-dress. In cacti, there is as wide a variety of leaves-cum-prickles or spines as there is of shapes of trunks and flowers: some, like harpoons, are very difficult to pull out of human flesh, as they tend to rip the surrounding body tissue. Others, on the contrary, are nearly invisible, like fine hair. The size and perfume of the flowers likewise vary widely: they may be enormous, monstrous, solitary or grouped in bouquets; their perfume may be lemon

sicher, nämlich daß im Kaktusgarten von Lanzarote Hunderte von ihnen vertreten sind und die Vielfalt ihrer Spezies im Laufe der Jahre noch zunehmen wird. Außergewöhnliche Formen können auf dem Gelände von Guatiza betrachtet werden kann, wo eine ganz unterschiedliche Sammlung vorhanden ist – von dem robusten “Kandelaber” von mehreren Metern Höhe bis hin zu der kugeligen Form mit wahrhaften Dolchen und Stacheln der humorvoll mit dem Namen “Sitz der Schwiegermutter” bezeichneten Kakteen. Andere wiederum sind kleine Zylinder, vollkommen von weißen Haaren bedeckt, zwischen denen es schwierig ist, die lebende Pflanze auszumachen. Andere wirken wie Schlangen, die an den Felsen hochkriechen, wie haarige Töpfe, deren Deckel abhebbar scheint; andere bilden so etwas wie menschliche Masken, wie haarige Spinnen, wie weißliche Fichten, phallisch, fleischig oder schneebedeckt, gerade wie Säulen, baumähnliche Gewächse, voll von Spiralen, übersät mit kleinen Feigen und geschützt durch die Dichte ihrer Stacheln, mit starken und weiblichen Dornen wie Stahlstiletts, mit feinen Dornen wie aus Seide, mit der Form von abgerundeten Steinen,

desgarran los tejidos corporales. Otras púas, por el contrario, son casi invisibles, como tenue vello. Igual variedad existe en el tamaño y perfume de las flores, algunas de ellas desmesuradas, monstruosas, solitarias o agrupadas en ramilletes, con perfume a limón y tonalidades del verdoso al blanco amarillento. Otras flores, apenas se ven, de tan pequeñas. Son inagotables las sorpresas que los cactus deparan, pues seguramente son las plantas menos conocidas y de mayor rareza, como bien queda demostrado en el Jardín lanzaroteño en el que se va pasando de una perplejidad a otra mayor y de un asombro al acrecentado siguiente. Ningún visitante del Jardín saldrá defraudado, pues aparte de la belleza arquitectónica ambiental, las criaturas vegetales que allí proliferan le habrán interesado, extrañado, inquietado, sobrecogido, atemorizado, a veces repelido, pero nunca sumido en la indiferencia. Todo un repertorio de sensaciones y emociones encontradas, estimulantes de la imaginación y de reacciones mentales interesantes.

scented and they may come in hues ranging from greenish to whitish yellow. Other flowers are so small they are barely visible. Cacti, very likely the least known and oddest kind of plants, have an inexhaustible wealth of surprises which in the Lanzarote garden range from perplexing and amazing to more perplexing and amazing still. No one leaves the garden disappointed, because visitors, quite apart from the architectural beauty of the surroundings, may be interested, intrigued, disturbed, moved, frightened or even repelled by the plants that grow there, but never indifferent to them. A whole repertoire of sensations and conflicting emotions, able to whet the imagination and provoke interesting mental reactions are there for the taking.

Prior to Lanzarote's Cactus Garden, other places in Spain had marked out grounds specialising in these plants, namely the "Priest's Orchard" in the Elche, Alicante, palm tree oasis; the sea-side flank of Montjuich Mountain in

umhüllt von winzigen Blumen, kreisförmig angeordnet wie der Kranz einer Braut. So unterschiedlich wie die Form der Stämme und der Blumen sind bei den Kakteen auch die in Stacheln und Dornen umgewandelten Blätter, von den einige Harpunen gleichen, die man nur sehr schwer auszureißen kann, wenn sie sich ins menschliche Fleisch gebohrt haben, denn wenn man daran zieht, reißen die Widerhaken das Körpergewebe heraus. Im Gegensatz dazu sind andere Stacheln fast unsichtbar, wie ein zartes Vlies. Auch bei der Größe und dem Duft der Blumen findet man diese Vielfalt, manche von ihnen sind riesig, monströs, einzeln oder in Sträußen gruppiert, mit einem Duft nach Zitrone und Farbnuancen von grünlich bis weißgelb. Andere Blüten sieht man kaum, so klein sind sie. Die Überraschungen, die die Kakteen bergen, sind unerschöpflich, denn sie sind sicher die am wenigsten bekannten und seltensten Pflanzen, wie der Besucher mit wachsender Bestürzung und Bewunderung im Garten von Lanzarote zur Genüge feststellen kann. Kein Besucher des Gartens wird enttäuscht, denn außer der architektonischen Schönheit der Umgebung, können diese pflanzlichen

Antes que el Jardín de Cactus de Lanzarote ya existían en España algunos recintos especializados en estas plantas, entre los cuales destacaban el del Huerto del Cura, en el palmeral-oasis de Elche (Alicante), el de la ladera del monte barcelonés Montjuich, que mira hacia el mar, otros en fincas particulares de Palma de Mallorca, el del invernadero del Jardín Botánico de Madrid, y el del invernadero del parque de la Arganzuela, asimismo en la capital de España. Pero ninguno de los mencionados, de la grandiosidad y diversidad del de Guatiza, pues ninguno fue hecho con los ambiciosos propósitos que César Manrique se planteó, aparte de que ninguno se encuentra situado en lugar tan idóneo y lleno de alicientes naturales. César Manrique consiguió allí algo inolvidable.

Barcelona; private estates in Palma de Mallorca; the Madrid Botanical Garden greenhouse; and Arganzuela Park, likewise in Spain's capital city. But none of these is as grandiose or as varied as the Guatiza garden, because none was designed with the ambitious purpose that César Manrique had in mind; not to mention the fact that none is located in such an ideal place so full of natural appeal. César Manrique's accomplishment is unforgettable.

Kreaturen, die dort wachsen, interessieren, erstaunen, beunruhigen, überraschen, erschrecken und abstoßen, aber man kann nie gleichgültig bleiben. Ein ganzes Repertoire von gefundenen Empfindungen und Gefühlen, die Vorstellungskraft stimulierend und interessante Reaktionen hervorrufend.

Vor dem Kaktusgarten in Lanzarote existierten in Spanien schon auf diese Pflanzen spezialisierte Gelände, unter denen der Huerto del Cura in der Palmenoase von Elche (Alicante) und der Garten am Hang des Berges Montjuich in Barcelona, mit Blick auf das Meer, andere in Privatgrundstücken von Palma de Mallorca, das Treibhaus des botanischen Gartens von Madrid, das Treibhaus des Parks von Arganzuela, ebenfalls in der spanischen Hauptstadt, hervorzuheben sind. Aber keiner der genannten weist die Pracht und Verschiedenartigkeit des Gartens von Guatiza auf, denn keiner wurde mit den ehrgeizigen Zielen, die sich César Manrique setzte, angelegt, und außerdem befindet sich keiner an einem so idealen Ort, voll von natürlicher Reizen. César Manrique hat dort etwas Unvergessliches geschaffen.





ARQUITECTOS, ARTISTAS Y
CÉSAR MANRIQUE

*ARCHITECTS, ARTISTS AND
CÉSAR MANRIQUE*

ARCHITEKTEN, KÜNSTLER UND
CÉSAR MANRIQUE

Jardín de Cactus. Restaurante. Escalera interior

Cactus Garden. Staircase

Kakteengarten. Treppe

La gran aportación de César Manrique a la arquitectura española viene dictada desde la diversidad. No se limitó a repetir, más o menos modificados según cada caso, esquemas preconcebidos estéticos; ni, mucho menos, a “interpretar” recetas copiadas de revistas extranjeras. En cada problema arquitectónico que abordó, las soluciones son tan únicas, originales y personalizadas, que cuesta trabajo admitir que son obras de una misma y sola persona. Desde su casa troglodítica —rural— refinada, de Taro de Tahíche al Jardín de Cactus, se va produciendo una espacial melodía *in crescendo* que para encontrarle parangón sinfónico apropiado hay que recurrir a la referencia de Wagner (en lo grandioso) o a la de Vivaldi (por lo emocional).

César Manrique’s enormous contribution to Spanish architecture has predominantly to do with diversity. He never engaged in the repetition of preconceived aesthetic postulates, modifying them more or less in each case; nor much less in the “interpretation” of formulas copied from foreign journals. In each architectural problem he broached, the solutions are so unique, original and personalised, that it is hard to believe that they are works authored by any one person. An appropriate symphonic paragon for the special melody that flows in crescendo from his refined – rural – Troglodytic home in Taro de Tahíche to the Cactus Garden can only be found by referring back to Wagner (for the grandiosity) or Vivaldi (for the emotion).

Der entscheidende Beitrag von César Manrique zu der spanischen Architektur liegt in seiner Vielfalt. Er beschränkte sich nicht darauf, je nach dem mehr oder weniger Änderungen, vorgefertigte ästhetische Modelle zu wiederholen, und weniger noch darauf, von ausländischen Zeitschriften abgeschriebene Rezepte zu “interpretieren”. Bei jedem architektonischen Problem, das er angang, waren die Lösungen so einzigartig, originell und persönlich, daß es sich nicht um Werke von ein und derselben Person zu handeln scheint. Von seinem vervollkommenen – ländlichen – Höhlenhaus von Taro de Tahíche bis zum Kaktusgarten wird eine räumliche Melodie *in crescendo* erzeugt, die in der Musik nur mit den Symphonien Wagners (in ihrer Großartigkeit) oder mit Vivaldi (in ihren Emotionen) vergleichbar sind.

El fenómeno César Manrique lo tenemos aún tan próximo, tan apegado, que no estamos en las mejores condiciones de poderlo apreciar en toda su magnitud. César, como Gaudí, se adelantó a su época y como él tuvo la fuerza del entusiasmo para poder contagiar a los que tenían que materializar sus fabulosos pensamientos y desbordadas fantasías.

A César le cupo el privilegio de casi volver a inventar el Paraíso Terrenal, en Lanzarote, partiendo de la nada. Su fértil vitalidad no tenía fin. Vitalidad, que como analiza José Ortega y Gasset, es la “savia animadora”, “energía viviente, fondo de nuestro ser”, “cimiento y raíz de nuestra persona” donde “se funden radicalmente lo somático y lo psíquico, lo corporal y lo espiritual, y no sólo se funden, sino que de ella emana y de ella se nutren”.

Vitalidad que actuaba con la celeridad del rayo, aunque, a veces, no tan rápido como él hubiese querido. Como le ocurrió con el Jardín de Cactus, comenzado en 1977 y no inaugurado hasta 1990;

We are still so close, so attached to the César Manrique phenomenon that we are in no position to appreciate it wholly. César, like Gaudí, lived in advance of his times and like Gaudí had the gift of conveying his enthusiasm to inspire those that had to materialise his fabulous thoughts and unlimited fantasies.

César was gifted with the privilege of nearly re-inventing Paradise on Earth, in Lanzarote, starting from virtually nothing. His fertile vitality knew no bounds. Vitality, as José Ortega y Gasset wrote, is the “life-giving sap”, “living energy, our inner-most being”, “foundation and root of our person”, where “the somatic and the psychic, the bodily and the spiritual, radically merge and not only merge, but emanate from it and are nourished by it”.

His was a vitality that acted with the speed of lightning but even that was not fast enough for him sometimes. Such was the case of the Cactus Garden, begun in 1977 and not finished until 1990, a long

Das Phänomen César Manrique ist noch so nah, so mit uns verwachsen, daß wir uns noch nicht in der Lage befinden, es in seiner ganzen Großartigkeit wahrzunehmen. Manrique war, wie Gaudí, seiner Zeit voraus und, wie er, hatte er die Gabe, diejenigen mit seiner Begeisterung anzustecken, die seine sagenhaften Gedanken und überschwenglichen Phantasien umsetzten.

César hatte das Privileg, das irdische Paradies fast neu zu erfinden, in Lanzarote, aus dem Nichts. Seine fruchtbare Vitalität kannte kein Ende. Eine Vitalität, die wie José Ortega y Gasset analysierte, die “stimulierende Kraft”, “lebende Energie, Grund unseres Wesens”, “Fundament und Wurzel unserer Person” ist, wo “das Physische und das Psychische, das Körperliche und das Geistige radikal verschmelzen, und nicht nur verschmelzen, sondern aus ihr hervorgehen und sich aus ihr nähren”.

Eine Vitalität, die blitzschnell handelt, wenn auch manchmal nicht so schnell, wie er gewollt hätte. Wie beim Kaktusgarten, der 1977 begonnen und

largo período de realización, no sólo motivado por dificultades financieras oficiales, también por la exigencia de Manrique. Y para ello tuvo la necesaria paciencia, que como bien sabía el escritor místico Fray Luis de Granada (1504-1588): “A los que tienen paciencia las pérdidas se les convierten en ganancias, y los trabajos en merecimientos, y las batallas en coronas”.

Batalla ganada la del Jardín, como bien lo reconoció el gran arquitecto alemán Frei Otto, cuando admirado reconocía: “El Jardín de Cactus es un regalo, una consagración para estas interesantes plantas”. Y el audaz constructor de las instalaciones olímpicas de Munich (1972), sorprendido continuaba: “¡La arquitectura de Manrique es una provocación!” El calculista se siente perplejo: “No puedo entenderla sin estudio, sin las odiadas matemáticas... Manrique puede edificar. Su trabajo acredita que se le ofrecen muchas vías para considerar ese difícil trabajo manual y anímico”.

En esas pocas palabras, Frei Otto acierta a definir la arquitectura de

execution period occasioned not only by difficulties in securing government financing but by Manrique's own demanding standards. But he exercised the necessary patience, of the kind which mystic author Fray Luis de Granada (1504-1588) had in mind when he wrote: "Those who have patience turn their losses into gains, their work into rewards and their battles into crowns".

He won the battle of the garden, as the great German architect Frei Otto acknowledged, in admiration: "The Cactus Garden is a gift, an enshrinement of these interesting plants". And this bold builder of the Olympian facilities in Munich (1972) continued, in amazement: "Manrique's architecture is a provocation!" But later his structural engineering self confesses his bewilderment: "I'm unable to understand it without studying it, without hateful mathematics... Manrique can build. His work merits being considered from many angles to study this difficult manual and spiritual work".

bis 1990 nicht eingeweiht wurde; eine lange Ausführungszeit, was nicht nur auf offizielle Finanzierungsschwierigkeiten, sondern auch auf die hohen Ansprüche von Manrique zurückzuführen war. Und dafür hatte er die notwendige Geduld, denn wie schon der mystische Schriftsteller Fray Luis de Granada (1504-1588) so treffend feststellte: “Für die, die Geduld haben, werden die Verluste zu Gewinnen, die Arbeiten zu Verdiensten und die Schlachten zu Kronen.”

Die Schlacht dieses Gartens wurde gewonnen, wie schon der große deutsche Architekt Frei Otto erkannte, als er erstaunt zugab: “Der Kaktusgarten ist ein Geschenk, die Konsekration dieser interessanten Pflanzen.” Und der waghalsige Erbauer der olympischen Anlagen von München (1972) fuhr überrascht fort: “Die Architektur von Manrique ist eine Provokation.” Der Rechner war perplex: “Ich kann sie ohne Studien, ohne die verhaßte Mathematik, nicht verstehen... Manrique kann bauen. Seine Arbeit beweist, daß sich viele Wege bieten, um diese schwere handwerkliche und geistige Arbeit zu betrachten.”

César “difícil trabajo manual y anímico”, juicio que complementa con otras consideraciones: “Un maestro constructor que desee conseguir algo peculiar, debe inspirar a la gente, a los colaboradores, sin ellos las obras no se pueden llevar a cabo; picapedreros, albañiles, delineantes, técnicos en estética, contratistas de obras y especialmente a los dueños del edificio, que proporcionan el dinero necesario”. Eso fue César, Maestro Constructor, que bien que supo “inspirar” a todos sus colaboradores.

Otro reconocido y controvertido creador, el arquitecto austríaco-inglés Christopher Alexander (nacido en 1936) abunda en las mismas ideas, respecto a la labor del arquitecto: “Ser más un constructor que un empleado de oficina. Y uso deliberadamente esta expresión porque intento que los arquitectos dejen de comportarse como oficinistas. Es mucho más creativo y estimulante ser constructor. Esto es una forma completamente nueva de la tarea profesional. Hasta 1900, lo normal era hacer un esquema muy rápido, incluso en los edificios muy

Frei Otto pithily defines César Manrique’s architecture to consist of “difficult manual and spiritual work”, a judgement which he supplements with other considerations: “A master builder who seeks something original, must inspire his people, his collaborators, without whom works cannot be implemented: stone-cutters, masons, draughtsmen, aesthetic engineers, contractors and especially the owners of the building, who put up the money”. That is what César was, a Master Builder, who very successfully “inspired” all his collaborators.

Another well known and controversial creator, the Austrian-English architect Christopher Alexander (born in 1936) shares these ideas about the nature of the architect’s job. He feels that they should be builders more than office workers, a term he uses deliberately because he endeavours to persuade architects not to behave like office workers. He believes it is much more stimulating and creative to be a builder, recognising that this an entirely

In wenigen Worten gelingt Frei Otto die Definition der Architektur von César “eine schwierige handwerkliche und geistige Arbeit”, ein Urteil, das er mit weiteren Ausführungen vervollständigt. “Ein Baumeister, der etwas Besonderes erreichen möchte, muß die Leute, die Mitarbeiter inspirieren, denn ohne sie können die Werke nicht umgesetzt werden; Steinhauer, Mauer, Zeichner, Techniker in Ästhetik, Bauunternehmer und ganz besonders die Eigentümer des Gebäudes, die das notwendige Geld zur Verfügung stellen.” So war Manrique, der Baumeister, dem es so gut gelang, all seine Mitarbeiter zu “inspirieren”.

Ein anderer bekannter und umstrittener Schöpfer, der österreichisch-englische Architekt Christopher Alexander (geboren 1936) schließt sich dieser Meinung bezüglich der Arbeit eines Architekten an: “Ich bin mehr ein Baumeister als ein Büroangestellter. Und ich benutze diesen Ausdruck absichtlich, denn ich versuche, daß die Architekten aufhören, sich wie Büroangestellte zu benehmen. Es ist sehr viel kreativer und stimulierender, Baumeister zu sein. Das ist eine völlig neue Art, diesen Beruf zu

complicados: se presentaba un boceto y el constructor tomaba ese diseño y lo construía, porque se supone que conocía su oficio y hacía lo más adecuado para trasladarlo a la realidad”.

Ese fue el sistema de trabajo arquitectónico habitual de Manrique, complementado con su asistencia personal constante junto a todos los que tenían que materializarlo. Y así han resultado todas sus obras: personalísimas, sin posible catalogación en estilos y tendencias, únicas en el mundo.

new approach to the profession. He points out that until 1900 a quick sketch sufficed even for very complex buildings: the sketch was given to the builder who took the design and built it, because he was expected to know his trade and to do whatever was most appropriate to convert it to reality.

That was normal procedure for Manrique when he undertook architectural projects, to which he devoted constant and personalised attention in support of those who had to bring them to life. And that is what his works denote: a very personal touch, impossible to classify into any style or tendency, wholly unique anywhere in the world.

verstehen. Bis 1900 war es das Normale, sehr schnell ein Schema anzufertigen, sogar bei sehr komplizierten Gebäuden: Es wurde eine Skizze vorgelegt und der Baumeister nahm diese Skizze und baute es, denn es war anzunehmen, daß er sein Handwerk verstand und das zu seiner Realisierung Geeignetste tat.”

Dies war die normale architektonische Arbeitsweise von Manrique, die er durch die permanente persönliche Betreuung all derer, die sie umsetzen mußten, vervollständigte. Und so sind alle seine Werke geworden: persönlich, ohne mögliche Katalogisierung in einen Stil oder eine Tendenz, einzigartig auf der Welt.





LA APORTACIÓN DE CÉSAR
MANRIQUE A LA ARQUITECTURA DE
LOS JARDINES

*CÉSAR MANRIQUE'S CONTRIBUTION
TO LANDSCAPE ARCHITECTURE*

DER BEITRAG CÉSAR MANRIQUES
ZU DER GARTENARCHITEKTUR

Jardín de Cactus. Entrada. Detalle

Cactus Garden. Entrance. Detail

Kakteengarten. Drehtür. Einzelsicht

En la mítica leyenda bíblica se sitúa al primer humano viviente en un jardín. Según explica el Génesis: “Plantó luego el Señor Dios un Jardín en Edén...”, de lo cual se deduce que el Jardín fue anterior a la invención de la especie humana. Y bien conocidas son las consecuencias de la desobediencia de la primera pareja y su expulsión del Paraíso-Jardín. Desde entonces, a los humanos les ha quedado algo así como la nostalgia de un bien perdido, del Edén, y su deseo de reintegrarse lo más posible en la Madre-Naturaleza-Jardín.

La historia humana es el relato de sus peripecias: adelantos, retrocesos, invenciones, guerras, creación y destrucción de ciudades, descubrimientos, imperios... y, paralelamente, la sucesión de sus jardines, algunos de los cuales ya

According to the Biblical myth, the first human being lived in a garden. According to the book of Genesis: “And then God planted a Garden in Eden...”, from which we may deduce that the garden was prior to the invention of the human species. And the consequences of the first couple’s disobedience are only too well known – their expulsion from the garden of paradise. Ever since, humanity has entertained a sort of nostalgia for the loss of Eden and a desire to regain its status as a part of Mother Nature-Garden.

Human history is an account of its vicissitudes: its progress, regression, inventions, wars, creation and destruction of cities, discoveries, empires... and, at the same time, successive gardens, some of which were among the

In der mythischen biblischen Legende wird das erste menschliche Wesen in einen Garten gestellt. Wie die *Schöpfungsgeschichte* erklärt: “Dann pflanzte der Herrgott einen Garten in Eden...”, woraus hervorgeht, daß der Garten vor der menschlichen Spezies erfunden wurde. Und all zu bekannt sind die Konsequenzen des Ungehorsams des ersten Paares und ihr Verstoß aus dem Paradiesgarten. Seit damals ist den Menschen so etwas wie die Sehnsucht nach einem verlorenen Besitz, nach Eden, geblieben und ihr Wunsch, sich so gut wie möglich wieder in die Mutter Natur und den Garten einzugliedern.

Die menschliche Geschichte ist die Erzählung ihrer Schicksalswendungen: Fortschritte, Rückschritte, Erfindungen, Kriege, Schöpfung und Zerstörung von Städten, Entdeckungen, Reiche... und parallel dazu, die Abfolge

figuraron entre las siete Maravillas del mundo antiguo: los colgantes de Babilonia.

A lo largo de los siglos, dos tendencias principales han prevalecido en la construcción de esos jardines, la que introduce plenamente la geometría en su diseño y ordena según rectas y curvas todo el entorno, llegando incluso a geometrizar árboles y arbustos. A esta tendencia responden los jardines renacentistas y barrocos europeos. La otra tendencia, más “natural”, menos rígida, arranca de los jardines orientales, principalmente de los chinos y japoneses y se impone con los ingleses del siglo XVIII. Entre estas dos tendencias, la del patio-jardín hispano andaluz.

En el jardín, la Naturaleza llega a peculiar belleza gracias a la inspiración del artista que la ordena según sus criterios. Ordenada añoranza, diseños de un mundo mejor, geometría de absoluto, vida en armonía con la Naturaleza, recintos para el deleite estético, paisaje ideal... estas son algunas de las definiciones que se han dado

seven marvels of the ancient world, i.e., the hanging gardens of Babylon.

Throughout history, two major tendencies have prevailed in the building of these gardens: the first uses geometry liberally in the design and organises the entire area along straight lines and curves, even pruning trees and bushes into geometric shapes. European Renaissance and Baroque gardens are designed in this way. The other, more “natural”, less rigid tendency has its roots in oriental gardens, primarily Japanese and Chinese landscaping, which became popular through Seventeenth Century English gardens. The Spanish Andalusian courtyard is somewhere between these two extremes.

In gardens, Nature takes on particular beauty thanks to the inspiration of the artist who lays it out according to his or her own criteria. Orderly nostalgia, designs for a better world, absolute geometry, life in harmony with

ihrer Gärten, von denen einige schon zu den sieben Weltwundern der alten Welt gehörten: die hängenden Gärten von Babylon.

Im Laufe der Jahrhunderte haben zwei Haupttendenzen bei dem Bau dieser Gärten vorgeherrscht: Zum einen diejenige, die die Geometrie vollständig in seine Gestaltung einbezieht und die Umgebung nach Geraden und Kurven ordnet, wobei sogar Bäumen und Hecken geometrische Formen verliehen werden. Dieser Tendenz entsprechen die europäischen Gärten der Renaissance und des Barocks. Die andere, “natürlichere” Tendenz, stammt aus den orientalischen Gärten, vor allem von den Chinesen und Japanern, und setzt sich mit den Engländern im achtzehnten Jahrhundert durch. Zwischen diesen zwei Tendenzen liegt der spanisch-andalusische Hofgarten.

Im Garten erreicht die Natur dank der Inspiration des Künstlers eine besondere Schönheit, der sie nach seinen Kriterien ordnet. Geordnetes Sehnen, Entwürfe einer besseren Welt, Geometrie des Absoluten, Leben im Einklang mit der Natur, Gelände für den ästhetischen Genuß, ideale

para caracterizar los jardines; ilusión humana para la que cada día se inventan nuevas fórmulas creativas en todo el mundo, como la que se presentan al público en el Festival Internacional de Chaumont—sur— Loire (Francia).

En la labor arquitectónica del artista César Manrique los jardines ocupan lugar destacado y desde que dicha labor comenzó, los jardines han estado bien presentes. Ya en su primera casa lanzaroteña, Taro de Tahíche (hoy día sede de la Fundación que lleva el nombre del artista) ensayó todo lo que desarrollaría después: grandes rocas naturales en sus formas, a veces pintadas de color blanco; especies vegetales autóctonas combinadas con el exotismo de los cactus, el agua siempre presente en estanques y piscinas de diseños ondulados y con el fondo blanco, senderos recubiertos de losas volcánicas o de “picón” negro o de arenas de diferentes colores. Y siempre trazados sinuosos, apropiados para producir sorpresas visuales.

Nature, enclosures for aesthetic delight, ideal landscape... these are some of the definitions used to characterise gardens, human illusions for which new creative formulas are invented every day everywhere in the world, such as those presented in the International Festival at Chaumont-sur-Loire in France.

Gardens have a prominent place in the artist César Manrique's architectural work and gardens were consistently present in all his architecture, from the outset. In his first house in Lanzarote, Taro de Tahíche (today the headquarters of the Foundation that bears his name), he experimented with everything he would later develop: huge rocks with natural forms, often painted white; native plant species combined with exotic cacti; water in ponds and pools with wavy white designs on the bottom; winding paths, apt for visual surprises, paved with volcanic slabs, black “picón” or different colours of sand.

Landschaft...das sind einige der Definitionen, die geliefert wurden, um die Gärten zu charakterisieren; menschliche Illusion, für die jeden Tag auf der ganzen Welt neue kreative Formeln erfunden werden, wie die, die auf dem Internationalen Festival von Chaumont-sur-Loire (Frankreich) dem Publikum vorgestellt werden.

Bei der architektonischen Arbeit des Künstlers César Manrique nehmen die Gärten eine Vorrangstellung ein, und seit diese Arbeit begann, waren die Gärten immer gegenwärtig. Schon in seinem ersten Haus auf Lanzarote, Taro de Tahíche (heute Sitz der Stiftung, die den Namen des Künstlers trägt) probte er alles aus, was er hinterher entwickeln würde; große Felsen mit natürlichen Formen, manchmal weiß gestrichen; einheimische Pflanzenarten kombiniert mit der Exotik der Kakteen, das Wasser immer gegenwärtig in Teichen und Schwimmbädern mit gewelltem Design und weißem Grund, Wege, bedeckt mit vulkanischen Platten, schwarzem Vulkangestein oder verschiedenfarbigen Sänden. Und immer schlängelnde Linien, dazu geeignet, visuelle Überraschungen hervorzurufen.

En los jardines interiores y en las piscinas del Hotel Las Salinas (Costa Tegui, Lanzarote, 1977, arquitecto Fernando Higuera) puso en práctica todas sus ideas jardineras, que dieron lugar a la creación de un nuevo concepto de entender y planificar estos espacios, vegetales-escultóricos-pictóricos. César creó un verdadero estilo, bien evidente en todas sus obras: Jameos del Agua al igual que en Las Salinas. En el Centro Comercial La Vaguada (Madrid, 1983, arquitecto José Ángel Rodrigo) Manrique dio un paso más, ocultando las fachadas del edificio detrás de una verdadera muralla de verduras y flores en bandas escalonadas y paralelas, auténtico jardín vertical. En las piscinas del Lago Martiánez (Puerto de la Cruz, Tenerife, 1971, ingenieros Juan Alfredo Amigó y José Luis Olcina) César logró una de sus más espectaculares obras con presencia de todas las artes monumentales y originalísimas soluciones jardineras. En todos los demás proyectos en los que intervino, presiden las mismas constantes de aliar naturaleza con detalles de rigor estético y un sentido de alegría festiva.

In the indoor garden and pools in the Hotel Las Salinas (Tegui Coast, Lanzarote, 1977; architect Fernando Higuera), he implemented all his landscaping ideas, giving rise to a new approach to the understanding and planning of such plant-sculpture-painting complexes. César created a genuine style, which is obvious in all his works: from Jameos del Agua to Las Salinas. In the La Vaguada shopping mall (Madrid, 1983; architect José Ángel Rodrigo), Manrique went one step further, hiding the building's facade behind a veritable wall of plants and flowers in staggered and parallel layers, a truly vertical garden. In the pools at Lago Martiánez (Puerto de la Cruz, Tenerife, 1971; engineers Juan Alfredo Amigó and José Luis Olcina), César delivered one of his most spectacular works, in which he employed all the monumental arts and highly original landscaping solutions. All the other projects in which he was involved denote the same premise of allying nature with elements designed with aesthetic rigour and a sense of festive joy.

In den inneren Gärten und in den Schwimmbädern des Hotels Las Salinas (Costa Tegui, Lanzarote, 1977, Architekt Fernando Higuera) setzte er alle seine Gartenideen in die Praxis um, die zur Schaffung eines neuen Konzepts, diese Räume zu verstehen und zu planen, führten: pflanzlich-bildhauerisch-malerisch. César kreierte einen wirklichen Stil, der in all seinen Werken klar ersichtlich ist: in Jameos del Agua genauso wie in Las Salinas. Im Einkaufszentrum La Vaguada (Madrid, 1983, Architekt José Ángel Rodrigo) ging Manrique einen Schritt weiter, indem er die Fassaden des Gebäudes hinter einer regelrechten Mauer von Grünpflanzen und Blumen in abgestuften und parallelen Streifen versteckte, ein authentischer vertikaler Garten. In den Schwimmbädern des Lago Martiánez (Puerto de la Cruz, Teneriffa, 1971, der Ingenieure Juan Alfredo Amigó und José Luis Olcina) gelang César eine seiner spektakulärsten Werke; hier sind alle monumentalen Künste und äußerst originelle Gartenlösungen präsent. Bei allen anderen Projekten, bei den er mitwirkte, herrschen dieselben Konstanten vor, die die Natur mit Details von ästhetischer Strenge und einem Sinn festlicher Freude verbinden.

Extensa e intensa labor de formulador de jardines, en todos los cuales está presente la predilección de César por el concepto japonés *zen* de materiales muy contrastados y en sus texturas naturales, con máxima valoración de las plantas, espacios vacíos aptos para la meditación, fusión de todos los aspectos de la naturaleza de cada lugar, y algún detalle de carácter “local”. La aportación de César Manrique a la arquitectura de los jardines, queda magnificada en el Jardín de Cactus, obra máxima de su ideación jardinera al conseguir un soberbio espectáculo arquitectónico dedicado a la exhibición de una clase de plantas poco habituales: los cactus, de los cuales se presentan las variedades más exóticas y las rarezas que rozan lo increíble. El resultado: algo no habitual, que se recordará siempre con admiración por la audacia derrochada y la perfección del concienzudo trabajo conseguido en todos sus detalles.

El nombre de César Manrique queda así unido al de otros grandes arquitectos de todos los tiempos que lograron destacar con sus

His extensive and intensive work as a landscape artist is always a reflection of César's predilection for the Japanese concept of zen, which involves using contrasting materials and their own natural textures, affording plants a prominent role, providing empty spaces apt for meditation, blending all the natural aspects of each site and introducing some "local" detail. César Manrique's contribution to landscaping is magnified in the Cactus Garden, his masterpiece of imaginative gardening in which he created a superb architectural display devoted to the exhibition of an unusual kind of plants: cacti, including the most exotic varieties and oddities that border on the incredible. The result is something entirely out of the ordinary, something that will always be remembered and admired for its liberal audacity and the perfection of its meticulous workmanship, down to the most minute detail.

César Manrique's name will be added to the list of other great architects of all times renowned for

Eine umfangreiche und intensive Arbeit, die des Erschaffers von Gärten, in denen stets die Vorliebe von Manrique für das japanische Konzept *Zen* gegenwärtig ist, sehr gegensätzlichen Materialien mit ihrer natürlichen Textur, die absolute Vorrangstellung der Pflanzen, leere für die Meditation geeignete Räume, Verschmelzung aller Aspekte der Natur von jedem Ort und manche Einzelheiten “örtlichen” Charakters. Der Beitrag von César Manrique zur Gartenarchitektur kommt im Kaktusgarten in aller Pracht zum Ausdruck, krönendes Werk seiner Gartenschöpfungen, das ein herrliches architektonisches Schauspiel bietet und der Ausstellung einer Art von Pflanzen gewidmet ist, die nicht sehr gängig sind: den Kakteen, von denen die exotischsten Arten und Seltenheiten vorgestellt werden, dem Unglaublichen nahe kommend. Das Resultat: etwas nicht Gewöhnliches, woran man sich immer mit Bewunderung erinnert, die dieses kühne Wagnis und die Perfektion seiner gewissenhaften, in all ihren Einzelheiten gelungenen Arbeit hervorruft.

Der Name von Manrique wird in den Kreis anderer großer Architekten aller Zeiten aufgenommen, die es schafften,

aportaciones a la historia del Jardín, tales como Le Notre, en Francia; Willian Kent y Lancelot Brown en Inglaterra; Antonio Gaudí, en España; Kenzo Tange e Itsuko Hasegawa, en Japón... A las obras jardineras de César Manrique bien se le podría aplicar la inscripción escrita a la entrada del jardín de mediados del siglo XVI en Bomarzo (Italia): “Tú, que entras, recógete y dime si tales maravillas son ilusión o arte”.

their contributions to the history of landscaping, such as Le Notre in France; William Kent and Lancelot Brown in England; Antonio Gaudí in Spain; Kenzo Tange and Itsuko Hasegawa in Japan... The inscription at the entrance to the mid-Sixteenth Century garden at Bomarzo, Italy, is particularly fitting for César Manrique's landscape work: “You, who enter, delight in yonder marvels and tell me if they are illusion or art”.

mit ihren Beiträgen zur Geschichte der Gärten zu glänzen, wie Le Notre in Frankreich; William Ken und Lancelot Brown in England; Antonio Gaudí in Spanien; Kenzo Tange und Isuko Hasegawa in Japan. An den Gartenwerken von César Manrique könnte man gut die Einschrift anbringen, die sich am Eingang des Gartens in Bomarzo (Italien) aus der Mitte des 16. Jahrhunderts befindet: “Du, der Du hineingehst, sammle Dich und sag mir, ob diese Wunder Illusion oder Kunst sind.”

Jardín de Cactus. Lámpara

Cactus Garden. Lamp

Kakteengarten. Lampe



Jardín de Cactus. Puerta de entrada

Cactus Garden. Entrance

Kakteengarten. Eingangstor





Jardín de Cactus. "Taro" de entrada
Cactus Garden. Entrance cabin or "taro".

Kakteengarten. Traditioneller
Geräteschuppen am Eingang

Jardín de Cactus. Ventana
Cactus Garden. Window
Kakteengarten. Fenster



Jardín de Cactus. Bancales
Cactus Garden. Terraces
Kakteengarten. Beet



Jardín de Cactus. Estanques y tienda al fondo
Cactus Garden. Ponds with store in background
Kakteengarten. Teich und Kiosk im Hintergrund



Jardín de Cactus. Tienda. Escultura móvil

Cactus Garden. Mobile

Kakteengarten. Mobile





Jardín de Cactus. Tienda. Interior

Cactus Garden. Store interior

Kakteengarten. Innenansicht Kiosk

Jardín de Cactus. Tienda. Escultura

Cactus Garden. Hanging sculpture

Kakteengarten. Schwebende Skulptur



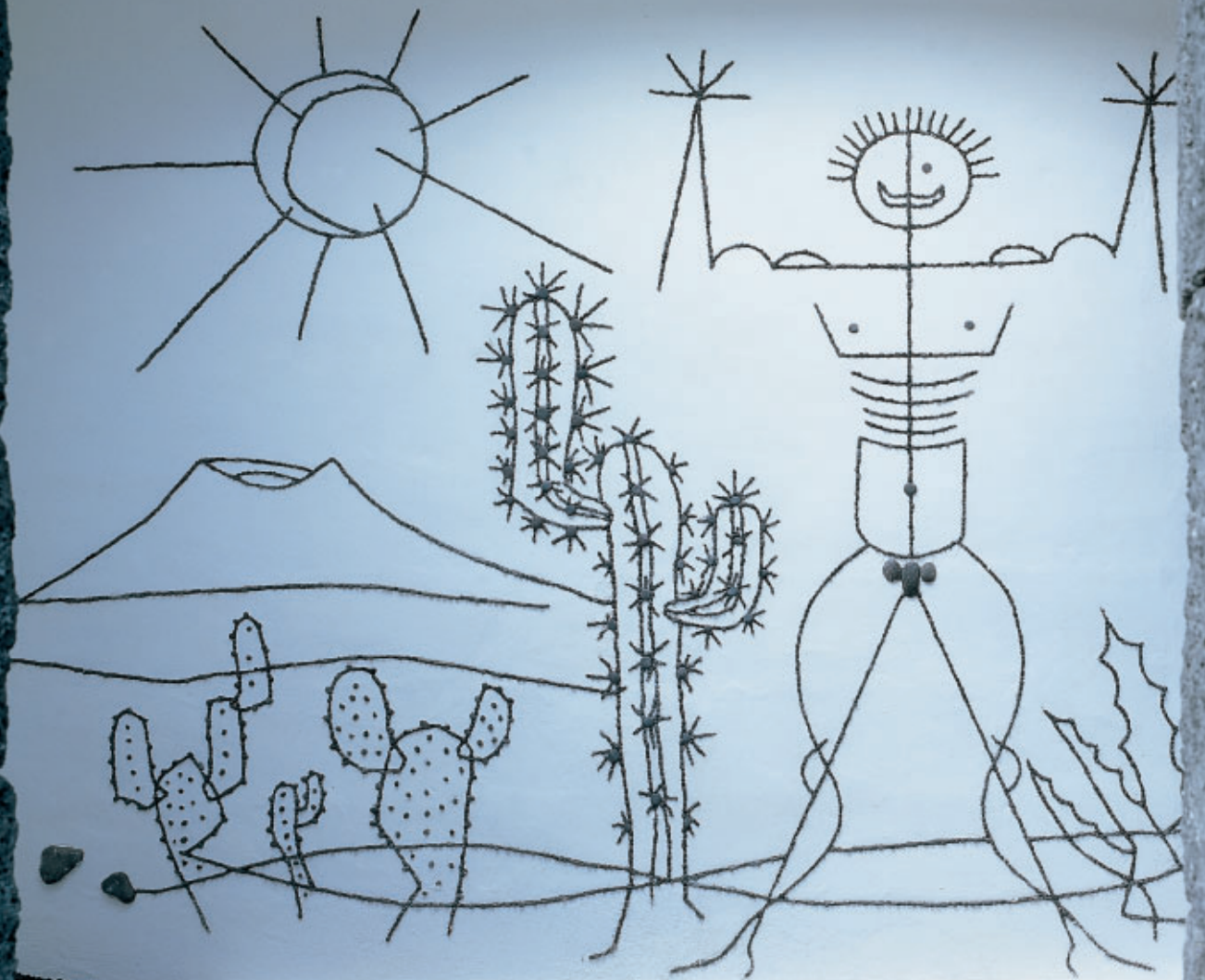
Jardín de Cactus. Bancales,
restaurante y molino

Cactus Garden. Terraces, bar and mill

Kakteengarten. Beet, Bar und Mühle



Jardín de Cactus, Lavabos, Mural
Cactus Garden, Toilets, Mural
Kakteengarten, Toiletten, Wandbild



Jardín de Cactus. Restaurante. Interior

Cactus Garden. Bar. Interiors

Kakteengarten. Innenansicht Bar



Jardín de Cactus. Restaurante.
Detalle del interior

Cactus Garden. Bar. Detail

Kakteengarten. Nahaufnahme
Innenansicht Bar



Jardín de Cactus. Restaurante.
Detalle del interior

Cactus Garden. Bar, interiors. Detail

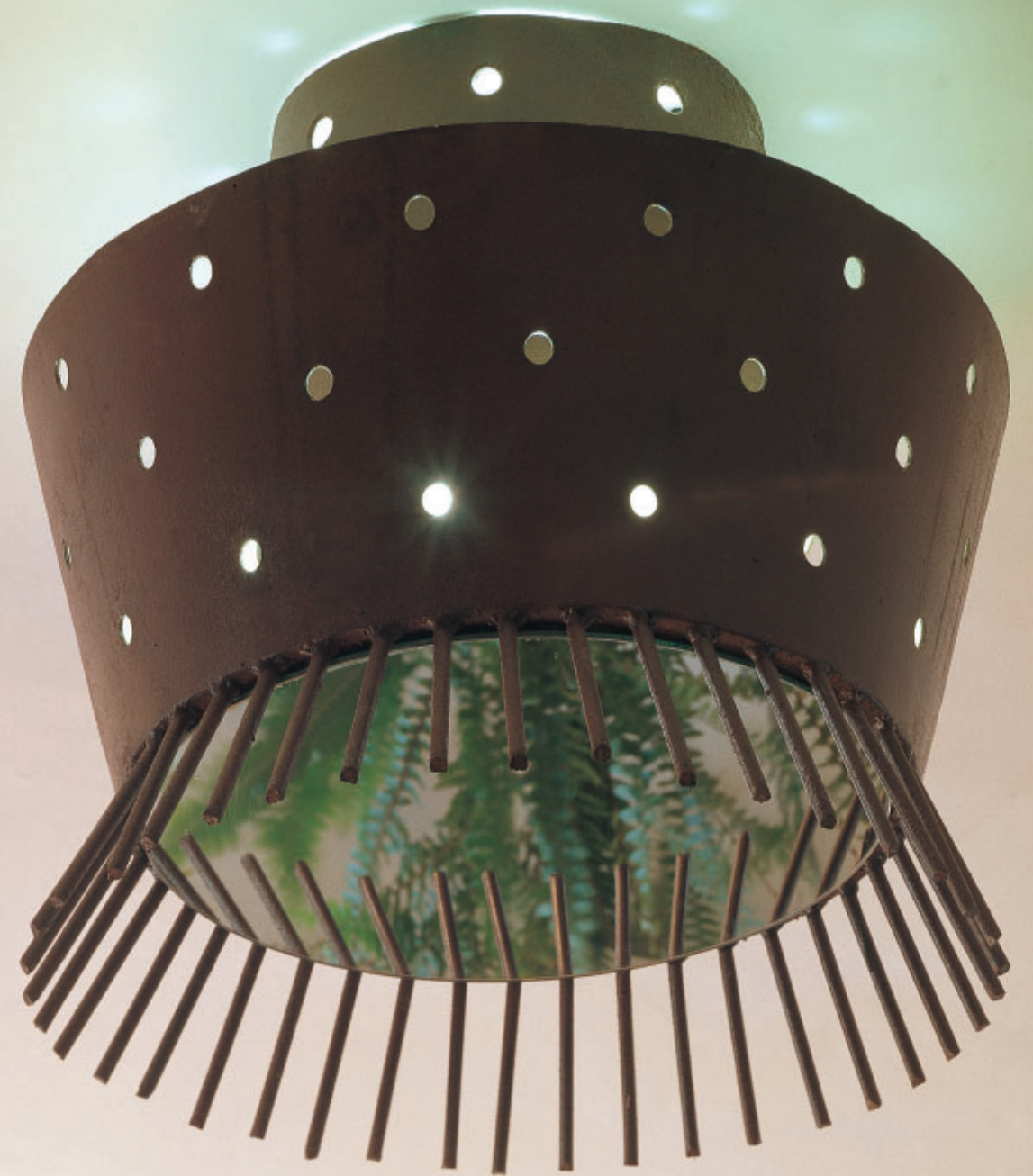
Kakteengarten. Nahaufnahme Innenansicht Bar



Jardín de Cactus. Lámpara

Cactus Garden. Lamp

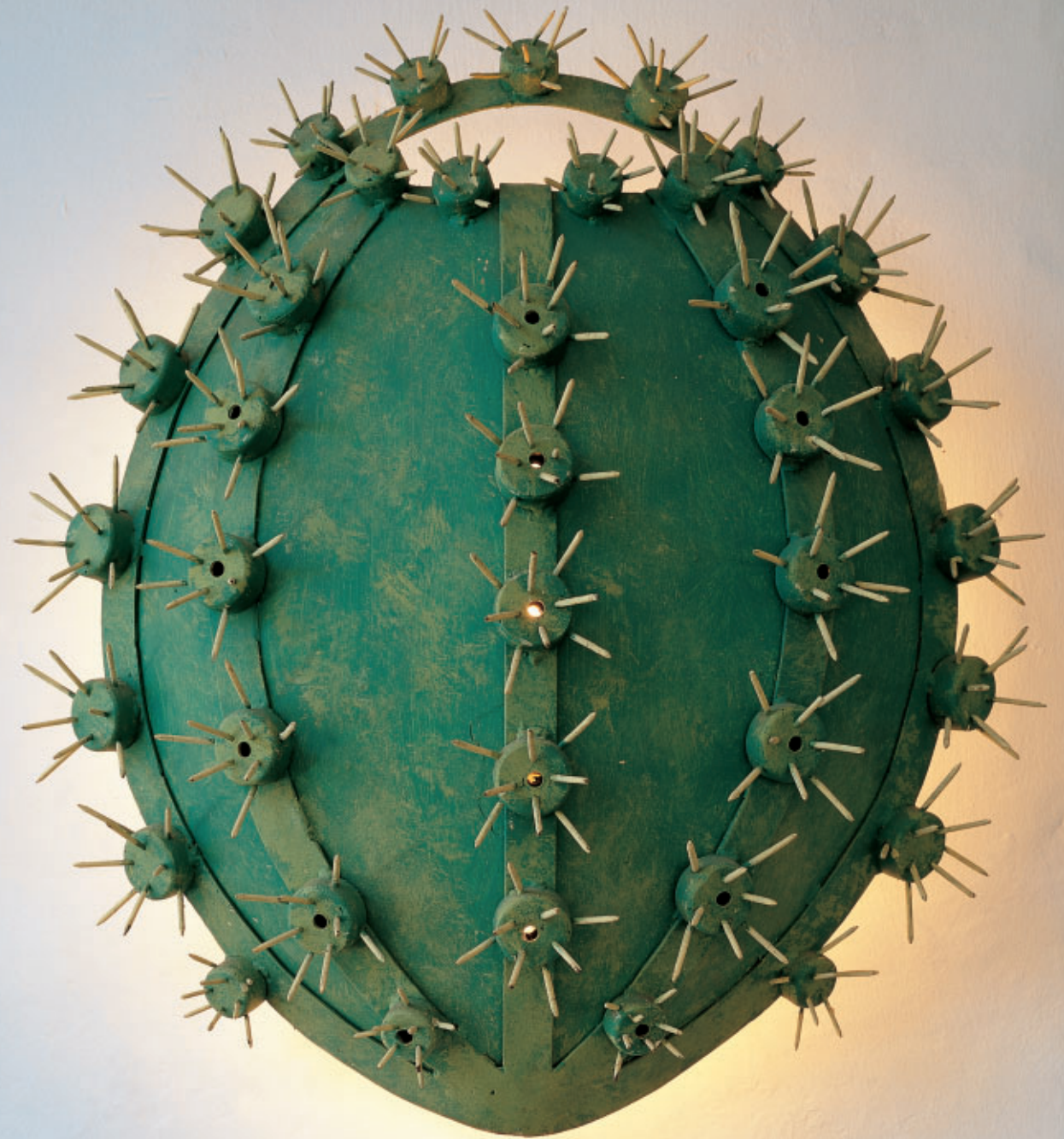
Kakteengarten. Lampe



Jardín de Cactus. Lámpara

Cactus Garden. Lamp

Kakteengarten. Lampe



Jardín de Cactus. Restaurante. Escalera interior

Cactus Garden. Bar. Inside staircase

Kakteengarten. Treppenhaus Bar





Jardín de Cactus.
Monolitos volcánicos

Cactus Garden.
Volcanic monoliths

Kakteengarten:
vulkanische Monolithen
←

Jardín de Cactus. Bancales

Cactus Garden. Terraces

Kakteengarten. Beet





Jardín de Cactus. Panorámica

Cactus Garden. Panoramic view

Kakteengarten. Panoramarundblick



Jardín de Cactus. Cactus
y monolitos volcánicos

*Cactus Garden. Cactus
and volcanic monoliths*

Kakteengarten. Kakteen
und vulkanische Monolithen



Jardín de Cactus. Cactus

Cactus Garden. Cactus

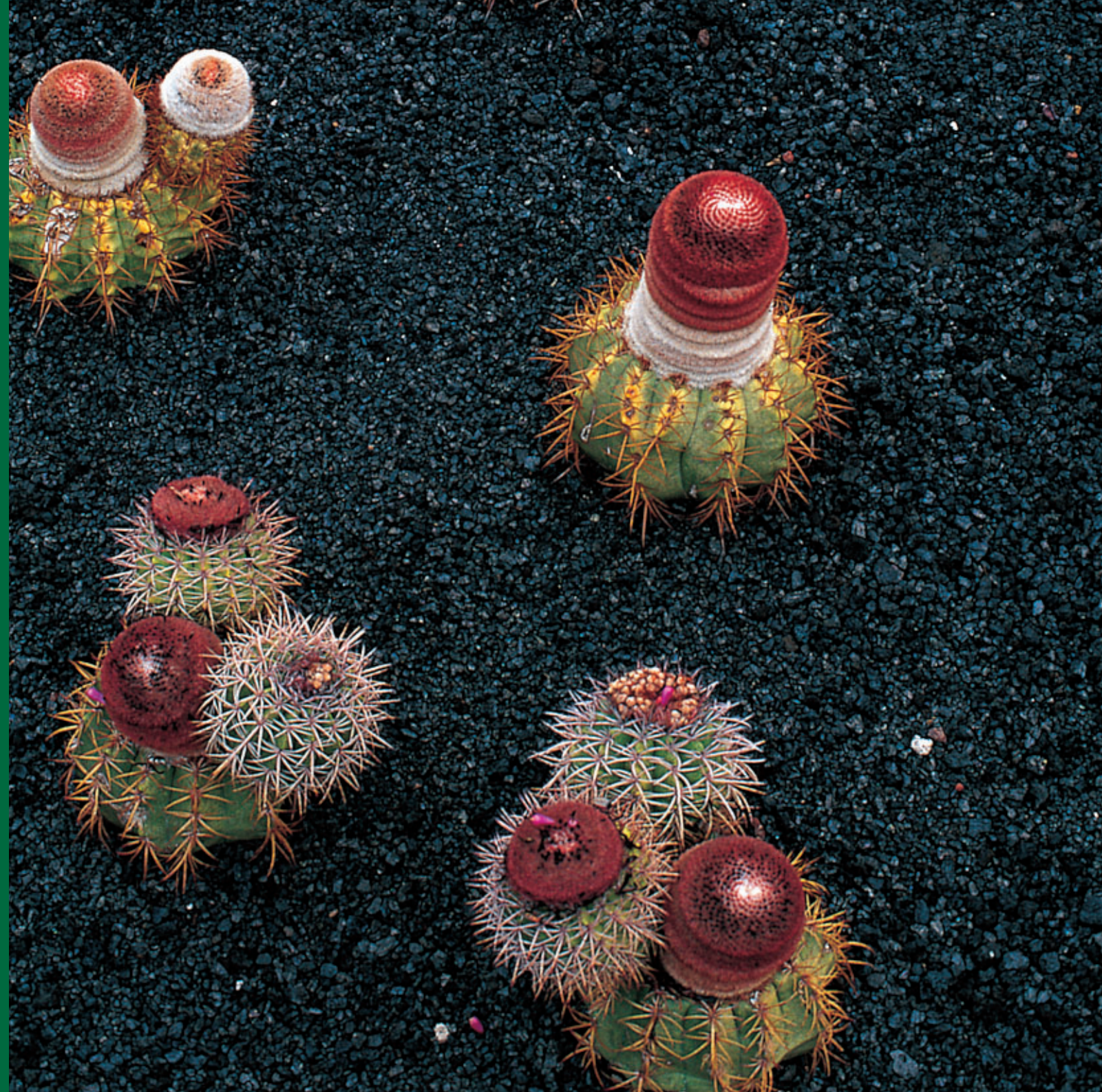
Kakteengarten. Kakteen



Jardín de Cactus. Cactus

Cactus Garden. Cactus

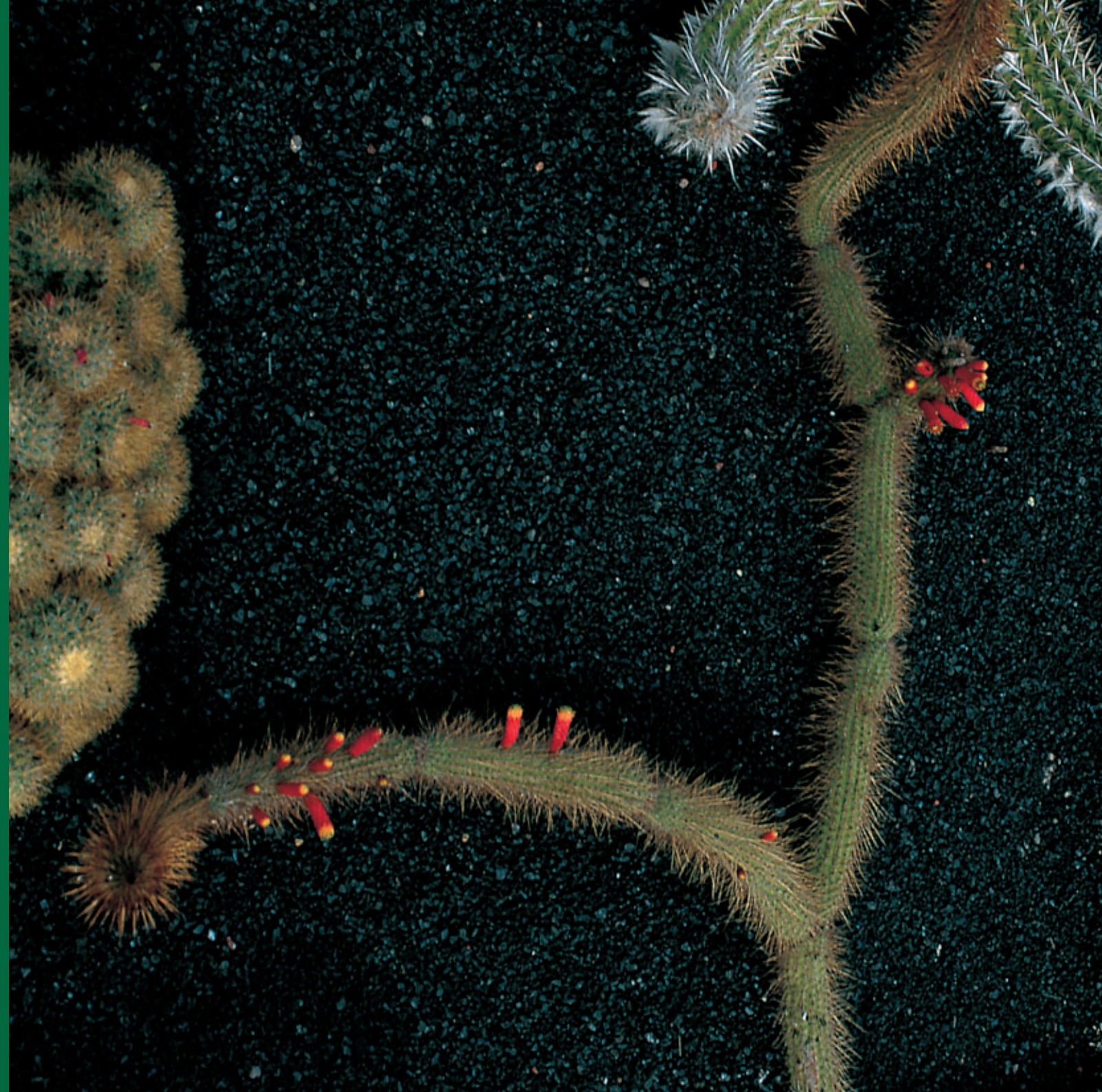
Kakteengarten. Kakteen



Jardín de Cactus. Cactus

Cactus Garden. Cactus

Kakteengarten. Kakteen



Jardín de Cactus. Cactus
Cactus Garden. Cactus
Kakteengarten. Kakteen







Jardín de Cactus. Cactus

Cactus Garden. Cactus

Kakteengarten. Kakteen



Jardín de Cactus. Cactus

Cactus Garden. Cactus

Kakteengarten. Kakteen



Jardín de Cactus. Cactus
Cactus Garden. Cactus
Kakteengarten. Kakteen







Jardín de Cactus,
con texto de Juan Ramírez de Lucas y
fotografías de Pedro Martínez de Albornoz,
es el número dos de la Colección LUGARES,
editada por la Fundación César Manrique.

Se acabó de imprimir
el día 29 de mayo de 2000,
en los talleres de Cromoimagen,
en Madrid