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Préface

Journaliste spécialiste des séries télé, Guillaume Serres nous offre
avec cet ouvrage 30 points d'entrée originaux et pertinents pour
pénétrer dans les secrets de la série culte Dexter. Ludique et savant,
son livre se lit comme on regarde la série, sans que I'on puisse décro-
cher. Car ces pages fourmillent d’informations enrichissantes, éton-
nantes et captivantes. Bien sir, il répond aux questions que tout
amateur de Dexter se pose, mais il va bien au-dela : il disseéque la série,
la replace dans son contexte, analyse ses spécificités, creuse la
réflexion sur ses auteurs, producteurs, acteurs et nous donne les clés
de son succés... Bref, Guillaume Serres va au plus profond, mais avec
une |égereté de style qui nous fait lire son livre comme un roman.

Yves Morvan

L'auteur

Journaliste pour feu le magazine Générique(s), Guillaume Serres a
également collaboré a la revue en ligne Objectif Cinéma et aux numéros
hors série de Technikart dédiés aux séries télévisées. |l s'intéresse au 7e
Art, a la télévision, aux jeux vidéo, aux nouvelles technologies et a la
culture en général...



®Chemins de tr@verse

sur

Bouquineo.fr

Cet ouvrage a été vendu par I'éditeur a

Cyberlibris

Toute diffusion de son contenu, sans l'autorisation expresse de
I'éditeur, sous quelgue format que ce soit, viole les lois relatives
au droit d'auteur et expose le contrevenant & des poursuites
judiciaires.

© Editions Chernins de triliverse, Paris, 3012
Isbn Pdf g78-2-313-00359-6
Isbn Epub 978-2-313-00360-2
Isbn Mobi g78-2-323-00361-9
) Dépdt légal : mars 3012
Edition de mars 2012 (premigre ddition)

Editions Chemins de tr@verse - 3, rue Plerre Sémard - 75009 PARIS

llustration de couverture - © Michael €. Hall from Dexter Series -Abacapress- Auth 306498 001



1) Dexter, un personnage mythologique américain 2

2) Dexter ou le renouveau du  vigilantism 1

3) Dexter & Lumen, saison 5 : la rape & revenge series €
4) Dexter Morgan, un « Samourai » floridien 2

5) Dexter, un super-antihéros

6) Dexter, tueur au clair de lune

7) Le « Dark Passenger », addiction ou 2¢ personnalité 2
8) Dexter et ses grands ennemis : un apprentissage

Q) Dexter : un monstre { vide » en quéte d'humanisation

10) Une police tt politique »n
11) Dexter, un autre CSI : Miami
12) Miami dans Dexter : une ville  hard déco »

13) La Floride & les Amériques : brassage & la trongoneuse

14) Dexfer, de la page & l'image

15) Michael C. Hall, du cercueil & la table chirurgicale
16) HBO vs. Showtime, duel sériel

17) Audimat : serial viewers

18) Dexter, tueur sans frontiéres

19) Un générique tranchant



20) Une promo glamour, virale & sanglante

21) Early Cuts, la prequel Net et « storyboardée »
22) Dexter remixé & recyclé

23) Dexter en musique : la salsa du démon de minuit
24) Dexter en jeux : (« Same player, stab again ! »

25) Dexter, en dega du réel

26) Figurines Dexter : poupées de sang

27) Dexfer et la violence : du gore hors-champ
28) Dexter et la censure : cryptage ou nighi-fime

29) Dexter, une série collective
30) « Dexter, son avenir et sa fin »



A Aska,




lorsque la chaine céblée américaine Show-
time diffuse Dexfer sur son antenne fin 2006,
la concurrente de HBO pense avoir trouvé une
réponse aux Soprano, grande série qui vivait
ses derniéres heures télévisuelles. Développée
par un obscur James Manos Ir, Dexter repose sur
deux piliers, Michael C. Hall, acteur de comédies
musicales estampille HEO pour son réle dans Six
Feet Under (2001-05) et un

original : expert en traces de sang de la police
de Miami le jour, un homme se transforme en
tueur en série de tueurs en série et autres crimi-
nels la nuit. Il s'agit d'une adaptation des romans
de Jeff Lindsoy mais les auteurs et producteurs
de la série auront le bon golt de se détacher
trés rapidement du livre, s'affranchissant de leur
trame dés la fin de la 1.

Il ¥y a tout Showtime dans Dexfer. Une esthétique
glemour, présente des offiches de la série & sa
réalisation et son casting, est mixée & la violence
et au sang, preuves de la permissivité du céble
US vis-a-vis de ce qui est tabou, interdit ou limité
sur les grands . Surtout, le pitch de Dex-
ter améne toute une réflexion sur la violence de
la société américaine, sur les notions de justice et
de morale telles gu'elles sont abordées la-bas.
Un pitch un peu irréel pour une société ol réalité
et fiction se tirent la bourre en matiére d’atrocités



et de meurtres. |l y a donc un peu de provocation
dans Dexfer. La série n'est jamais vulgaire, mais
est née d'un synopsis qui appelle la polémique.

Les polémiques n'ont pas empéché Dexfer de
rencontrer un certain succés critique et de faire
de belles audiences. Bénéficiant d'un marketing
viral soigné et de compagnes promotionnelles
efficaces, déclinée en jeux vidéo, en jeu de so-
ciété ou en figurines, la série a touché un large
public des deux cdtés de l'Atlantique. Pas seu-
lement celui des abonnés de Showtime ou Ca-
nal +, mais aussi les téléspectateurs capables de
suivre une version censurée sur CBS ou une diffu-
sion tardive sur TF1. Sans oublier, évidemment,
les aficionadoes adeptes d'un téléchargement sur
Internet le plus souvent illegal. Plusieurs Frangais
et Européens ont pu découvrir les découpages de
Dexter & I'heure américaine car la «t série-phi-
lie nse développe et se vit & I'heure américaine.
Dexfer est arrivée & une époque ol il est devenu
difficile voire impossible d'interdire ou limiter la
circulation des contenus culturels. M@me lorsqu'ils

arlent d'un contexte criminel particulier aux

ats-Unis.

Dexter Morgan, le role-titre de la série joué par
Michael C. Hall, est issu d'une caste de croque-mi-
taines qui existent des deux cotés de cefte frontiere
entre monde réel et monde imaginaire : la caste
des tueurs en série, irés représentée aux USA,
presque mythologique. La singularité de Dexter,
tuer des gens qui « méritent » d'y passer, en fait ni
un héros ni un méchant, mais un antihéros absolu, qui
agit mal pour faire triompher le Bien ou en tout cas
éliminer des représentants du Mal. Le personnage
porte en lui des références volontaires ou involon-
toires & des figures du cinéma de genre : vigilante
(justicier adepte de lautodéfense), vengeur, tueur
professionnel. .. Dexter est aussi un super-antihéros,
avec ses forces, ses faiblesses et ses vilains adver-
saires charismatiques desquels, d'une certaine



maniére, il est dépendant. Loup-garou globre
qui se laisse aller & ses pulsions au clair de lune,
monstre vide en voie d’humanisation, Dexter est
le personnoge principal d'une série intéressante
car elle est entre deux tons, celui du pur diver-
tissement sanglant, et celui d'une réflexion plus
dure sur les relations humaines. N'est-ce pas la
marque des grandes ou bonnes séries 2 (« Quand
on les prend au sérieux en tant que divertissements
et en fanf que fictions, les séries onf des choses &
nous dire, selon le philosophe Thibout de Saint-
Maurice. Elles parlent du bonheur avec Despe-
rate Housewives, de la liberté avec Prison Break,
du rapport entre hommes et femmes avec Mad
Men. Comme elles parlent du quofidien, de la vie,
on peut prendre le temps d'y réfléchir’. » Dexfer,
elle, parle de la mort, des morts violentes et cri-

cvssssssssesasasssesssees  minelles qui feraient partie de la vie quotidienne
des Américains. Elle mérite également gqu'on y
réflechisse.

POLICE L\NEDON
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1) Dexter, un personnage mythologique
ameéricain 2

Le cinéma américain nous a habitués depuis des
années maintenant & la figure du tueur en série.
Sans méme remonter @ La Nuit du chasseur de
Charles Laughton (The Night of the Hunfer, 1955)
ou L'Etrangleur de Boston de Richard Fleischer (The
Boston Strangler, 1968), on ne peut oublier le
Silence des agneaux (Silence of the Lambs, 1991).
Ce film de Jonathan Demme, adapté d'un livre
de Thomas Harris, nous a familiarisés avec le psy-
chopathe cannibale Hannibal Lecter. Ce dermnier,
incarné par le Britannique Anthony Hopkins, est
devenu un personnage emblématique de criminel
génial et invincible. En 2003, il a d'ailleurs été
choisi par I'American Film Institute [AFl) comme le
numérc un des cinquante plus grands méchants
de cinéma®. Peut-étre méme est-ce I'un des per-
sonnages négatifs avec lesquels Hollywood s'est
montré le plus complaisant, survivant aux auto-
rités, passant d'adaptation en adaptation et de
en . Un personnage de fiction
dont les spécialistes ont relevé 'improbabilité — il
serait quasi-impossible gqu’un homme au QI aussi
élevé que Lecter puisse avoir des pratiques an-
thropophages. Mais les tueurs en série font pour-
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tant bien partie de la faune criminelle US.

t« J'ai été reporter auprés de la police criminelle
pendant treize ans, et je peux compfer sur les
doigts d'une main les cas de meurires liés & des se-
rial killers psychopathes auxquels ['ai été confron-
té¢ » racontait en 2008 David Simon, créateur
de The Wire et grand critique anti-Dexfer®. Ef-
fectivement, d'aprés de récentes conclusions de
I'Unité d'analyse comportementale (Behavioral
Analysis Unit, BAU) du FBI, les meurtres en série
représenteraient moins de 1 % de la totalité des
homicides commis chaque onnée aux Etats-Unis®.
Malgré tout, si le serial killer est un personnage
mythologique oméricain, c'est gu'il correspond &
une certaine réalité du erime étasunien contem-
porain. Certes, une réalité qu'on peut vouloir
amplifier dans la fiction : seul le tueur masqué de
Massacre & la frongonneuse (The Texas Chain Saw
Massacre, Tobe Hooper, 1974) était inspiré d'un
vrai tueur en série, Ed Gein, qui avait sévi dans
le Wisconsin des fifties. Le fait divers évoqué au
début du film ou dans certaines n'a ja-
mais eu lieu ; un mensonge certainement motivé
par la recherche d'une authenticité qui décuple-
rait I'horreur. Mais Charles Manson, Ted Bundy ou
Jehn Wayne Gacy ont bel et bien frappé dans
le monde réel, devenant des croquemitaines en
chair et en os, suscitant fascination et répulsion.
Surtout Manson, méme s'il n'a pas directement
tué. Celui<i, qui fut colocataire du batteur des
Beach Boys, @ un rapport particulier avec la
culture populaire : c'est une interprétation toute
personnelle du White Album des Beatles qui est,
en partie, a l'erigine de son { idéclogie 1 et de la
série de meurtres qu'il commandita aux membres
de sa secte, & la toute fin des années 1960. On
ne compte plus les morceaux de rock, rap ou
metal qui lui sont dédiés de prés ou de loin. Il
fut aussi une source d'inspiration pour le tueur en
série prenant possession de la poupée Chucky
dans les films fantastiques du méme nom.
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Il était donc inévitable que l'industrie de la série
télévisée finisse par s'intéresser & son four aux
tueurs psychopathes, afin d'en faire autre chose
que des méchants coffrés au bout de cinquante
minutes par des héros de fictions policiéres sans
profondeur. Dexter Morgan est arrivé en 2006
& point nommeé, apreés la sortie du Dragen rouge
(Red Dragen, 2002) de Brett Ratner, et avant
Hannibal, les origines du mal (Hannibal Rising,
2007) de Peter Webber qui raconte la jeunesse
du cannibale. L'overdose cinématographique
d'Hannibal Lecter n'est alors pas trés loin, Comme
celle de slasher movies. Les ceuvrettes horrifiques
ol les découpages sont légion ont & cette époque
trouvé leurs métres (maitres 2) - étalons avec Sow
et Hostel, le premier titre étant devenu depuis
une longue série qu'on ne présente plus. A la té-
lévision, les serial killers ne sont pas oubliés par
les et une série comme Bones
permet de suivre une experte anthropologue,
travaillant & partir de squelettes pour aider les
it fédéraux » & coincer des meurtriers (en série
ou pas). La série Dexfer est arrivée avec un pitch
qui sortait de l'ordinaire : le personnage prin-
cipal est un tueur en série de tueurs en série et
de criminels. De quoi le rendre plus sympathicque
auprés des téléspectateurs, qui pourront le cas
échéant s'identifier & lui. Car ce Dexter n'est-il
pas aussi la représentation d'un nouveau type de
justicier aux méthodes expéditives : une sorte de
vigilante psychotique 2
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2) Dexter ou le renouvecw du  vigilantism »

les termes anglais vigilante ou vigilantism dé-
signent I'auto-justice illégale et celui/ceux qui
la pratique(nt). Le premier terme est d'ailleurs
employé dans la saison 5 de Dexter par la sceur
du héros, Debra, lorsqu'elle expose sa théorie
concernant la disparition d’'un gang de violeurs
et assassins. C'est aussi le titre d'un film de 1983,
réalisé por William Lustig, avec Robert Forster,
sur un groupe ({ dhonnétes citoyens » voulant
sécuriser les rues de leur quartier new-yorkais en
utilisant la violence. Une production précédée de
plusieurs du méme tonneau, en milieu sco-
laire (Class of 1984, Mark L. Lester, 1981), avec
un vétéran du Vietnam comme personnage princi-
pal s'arrogeant Le Droit de tuer (The Exterminator,
lames Glickenhaus, 1280) ou un architecte forcé
de devenir Justicier dans la ville (Death Wish,
Michael Winner, 197 4). Toutes ont &té trés criti-
quées, notamment en Fronce, considérées comme
des nonars politiquement douteux. Situées dans
la Grosse Pomme, elles correspondaient aussi @
une époque ol la ville, qui avait frélé la bangue-
route, connaissait une augmentation réelle de la
criminalité... Dexter, pour sa part, fait un travail
de « nettoyage 1 & Miami, en faisant disparaditre
des tueurs dont les policiers ne sauront presque
jomais ce quils sont devenus — hermis pour la
saison 5 et lorsque des codavres remontent & la
surface dans la saison 2.

Certains n'ont pas goité ['évolution du persen-
nage aprés la saison 4. Le journaliste Pierre Sé-
risier par exemple, qui I'explique sur son blog.
it [Lumen ] se substitue temporairement & Dexter, elle
achéve avec son aide ef son approbation I ceuvre”
qu'il @ entamée et dont il n'imaginait pas I'étendue
lorsqu'il exécute le premier des meurtriers. [...] La
raison, ou lo justification qui fentait de soutenir les
actes de Dexter, est balayée au profit d"un besoin
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irrationnel : tuer soi-méme pour effacer le crime
dont on a été victime®. » Ce sercit le basculement
de justicier & vengeur ou ({ co-vengeur ¥, moins
tenu par le Code d'Harry [on y reviendra), qui
plomberait I'empathie pour le personnage. Mais
Dexter s'était déja vengé d'un des assassins de
sa mére dans la saison 2. Et 'essentiel des télés-
pectateurs répugnés par le personnage, ses mé-
thodes et I'idéologie qu'ils y voyaient n'ont jamais
di vraiment suivre la série, rejetant ce principe
de « serial killer de serial killers »¥ dés le commen-
cement. Comme David Simon : ¢t C'est [e comble
de la fascination désorientée de lo société améri-
caine pour sa propre violence, qui n'en finit pas
de se fourner sur elle-méme avec une complaisance
inouie®. » A la maniére des vigilantes, Dexter
Morgan tue effectivement des gens qui ne sont
pas innocents. ¢ Tous ceux qui finissent sur sa fable
“méritent” de mourir, expliquait @ Générique(s)
Sara Colleton, productrice exécutive du show.
MNous ne disons pas qu'ils “doivent” mourir, mais
leur mort ne nous insupporte pas’. » Dexter ne tue
pas en tant que représentant de I'Etat, son action
n'est pas une peine de mort — c'est lui qui y aurait
droit s'il était arrété. Et, hormis dans le cas du
meurtrier de sa mére, il ne se venge pas person-
nellement.

Mais c’est bien parce que l'action de Dexter
Morgon a quelque chose @ voir avec le vigilan-
tism qu'elle met autant mal & l'aise. D'cilleurs, le
spécialiste frangais des tueurs en série Stéphane
Bourgoin a récemment identifié un homme ayant
pu inspirer les livres et la série Dexfer : Manuel
Parde lJunior, dit «t Manny ». Un ancien policier
de Miomi détenu depuis plus de vingt ans pour
avoir abattu en 1986 neuf dealers. Condamné
& mort, il attend encore son exécution®. Un vé-
ritable vigilante, mais assez dérangé pour étre
rapproché d'un tueur psychopathe, porlant de
{f croisade » contre des  parasifes » et prenant
des photos Polarcid de ses victimes. (¢ Cest quand
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méme un paralléle saisissant | notait Stéphane
Bourgoin. Les créateurs de Dexter connaissent for-
cément ce fait divers qui o fait couler beaucoup
d'encre a [époque®. » Et pourtant, I'auteur des
romans, Jeff Lindsay, natif de Miami et vivant
dans le sud de la Floride, a une auitre explica-
tion concernant I'origine de Dexter Morgan. @ Je
donnais une conférence & des hommes d affaires
sur 'importance d'encourager les artistes. Je les re-
gardais. lls discutaient, s’échangeaient leurs carfes
de visite. lls ne m'écoutaient pas. Et la je me suis
dit, les meurtres en série ne sont pas forcément une
mauvaise chose ! Je ne dis pas que ['avais tous
envie de les tver, mais I'idée m'a fraversé I'esprif.
Alors sur des serviettes, ['oi commencé & écrire, &
imaginer I'histoire de Dexter'®. » En revanche, il se
peut que le nom du flic justicier des années 80 ait
inspiré celui du buddy killer raté de la saison 3
de Dexfer, joué par Jimmy Smits : Miguel Prade.
Et vu la négativité du personnage, on ne peut pas
vraiment y voir un bel hommage & l'exécuteur de
dealers.

3) Dexter & Lumen, saison 5 : la rape &
revenge series ¢

Larrivée de Lumen Pierce dons la soison 5 de
Dexter o marqgué une évolution de la série de
Showtime. Pour la premigre fois, Dexter Morgan
trouve quelquun pour I'accompagner qui ne se
retrouvera pas contre lui. Surtout, la relation
entre les deux personnages ne reléve pas que de
I'échange psychologique, comme avec Lila Tour-
nay (saison 2), ou du partenariat, comme dans
le cas de Miguel Prado (saison 3). Il y est ques-
tion de filiation. Une filiation momentanée, qui ne
durera pas, mais qui correspond cux exigences
de la situation. Lumen devait &tre exécutée par
un homme. Mais a surtout été attachée, violée et
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battue par plusieurs autres hommes. La menace
na jomais été aussi dangereuse pour Dexter,
puisqu'elle est cette fois—<i clairement collective.
Certains n'ont pas apprécié qu'il puisse tomber
& nouveau amoureux aprés la mort de Rita, ou
que Lumen puisse refaire 'amour aussi rapide-
ment aprés ce qu'elle avait subi. Et pour Pierre
Sérisier, on I'a dit, 'apparition de Lumen place
Dexter dans une position beaucoup plus malsaine
qu'avant,

Qutre-Atlantique, d'autres ont au contraire pu
apprécier ce personnage féminin, tout comme
l'actrice qui l'incarne. Pour la blogueuse Ste-
phanie Earp, Julia Stiles avait I'expérience pour
jouer ¢ I'infimité émotionnelle sans Fintimité phy-
sique »''. Elle rappelle dans le méme post quiil
y a autre chose « qui rend Lumen unique au sein
de lo paraode sans fin des partenaires fueurs de
Dexter ». Contrairement a Lila Tournay ou Miguel
Prado, Lumen Pierce ¢ est une vraie victime », Et
c'est important. Mais des critiques négatives ont
également été émises. Dans son article intitulé
t Trahie par Dexter » et publié dans New York
Magozine, Emily Nussbaum arrive & peu prés
aux mémes conclusions que Sérisier. Elle rappelle
d'abord quelque chose d'essentiel sur le justicier
floridien & belle gueule : « Dexfer est un fueur
compulsif, ritualiste », qui tue avec prémédita-
tion'%. ¢ Historiquement, le personnage a foujours
été un antihéros : il nous met mal a I'aise 1 ajoute-
t-elle, méme s'il tente d’excuser ses crimes en les
justifiant. ¢« Oui, on soutient Dexter, parce qu'il est
intelligent et marrant, parce qu'il tve des gens qui
le méritent et parce qu'il a les traits de Michoel C.
Hall » explique Emily Nussbaum. Or, cette sai-
son, les auteurs lui ont semblé &tre frappés du
it syndrome de Stockholm », en faisant de Dex-
ter Morgan un pur « héros romantique », voire un
 Pinoechio M...
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Des jugements moraux donc. Qui pour la plupart
ne tiennent pas compte des motivations des scé-
naristes. Ceux-ci ont peut-&tre tout simplement
voulu décliner un sous-genre du cinéma bis : le
rape & revenge movie. Coincidence qui tombait &
pic, la diffusion de Dexter saison 5 o eu lieu en
méme temps que la sortie dans les salles améri-
caines d’'l Spit on Your Grave (Steven R. Monroe,
2010J. Un sanglant du film éponyme de
1978 réalisé par Meir Zarchi et connu aussi sous
les titres Day of the Woman et en France (il pour
Eil. Un film trés emblématique du genre rape &
revenge. On peut y rattacher le film suédois Thril-
ler, en grym film (Bo Arne Vibenius, 1973), titré
en anglais Thriller, A Cruel Picture ou They Call
Her One Eye. Ainsi qu'une américaine plus
récente, A Gun for Jennifer (Todd Morris, 19%4).
le rape & revenge n'est pas réservé qu'oux rats
de vidéoclubs i bisseux 11 : le diptyque de Quen-
tin Tarantine Kill Bill (2003 -04), inspiré par le film
de Vibenius, en est un. D'une certaine maniére, le
Baise-moi de Virginie Despentes et Coralie Trinh
Thi également. Et si la sortie de ce dernier film
en 2000 a contribué & la renaissance en France
d'une interdiction aux mineurs distincte du clas-
sement X, | Spit on Your Grave version 2010 a
bénéficié d'un traitement de faveur. Le film de
Steven R. Monroe a échappé é la censure et a
ev droit & une sortie Unrated lui évitant l'infa-
mante dassification NC-17, qui est une interdic-
tion stricte aux moins de 17 ans interdisant toute
promotion.

§'il s'avérait que les auteurs de Dexter ont bel et
bien voulu profiter de la sortie d’l Spit on Your
Grave, ce ne serait pas trés glorieux arfistique-
ment parlant. Mais rien d'étonnant & ce qu'Hol-
lywood fasse du marketing. Cela ne justifierait
pas non plus lidéoclogie discernée dans cefte
saison 5 par certains, mais pourrait expliquer le
rble de Lumen et de sa relation avec le héros
tueur. |l est de toute fagen plus probable que la
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coincidence soit due au hasard, la sortie du film
ayant été assez confidentielle et sa réception cri-
fique plutét mauvaise. En fait, la priorité des scé-
naristes restera toujours de trouver de nouvelles
configurations acculant Dexter, lui compliquant
la vie, ou au contraire changeant sa vision des
choses et sa vision de lui-m&me. Quitte & recycler
des genres de série B en obéissant & une logique
trop industrielle. Ce qui se ressent dans la qualité
du trés décevant cinquieme de la
série,

4) Dexter Morgan, un ¢ Samourai» floridien 2

L'une des particularités de Dexter est d'obéir
@ un code. Celui de son pére adoptif décéde,
Harry Mergan (jouvé par James Remar), qu'il
revoit (un peu trop souvent) dans son imagina-
tion au fil des saisons, en train de lui denner des
conseils. || parle de ce code comme du tt Code
d'Harry 1, une ligne de conduite & suivre et qu'il
a suivie, lui évitant de devenir comme les autres
tueurs en série, de devenir un monstre. Ce code
repose sur une régle essentielle : ne s'en prendre
qu't des personnes qui le méritent vraiment, On
peut le voir comme un conditionnement décidé
par un pére inquiet de voir un jeune Dexter tuer
des animaux, méme s'il peut savoir d'ol ¢a vient,
lui qui @ récupéré son futur fils adoptif dans une
mare de sang. Or ce code a beaucoup @ voir
avec ses régles ouxquelles peuvent obéir les
tueurs professionnels tels qu'ils sont représentés
dans beaucoup de films de genre.

On pense au Ghost Dog de Jim Jarmusch (1999),
dans lequel Forest Whitaker incarne un tueur &
gages afro-américain suivant le bushido, le code
des samourdis japonais exigeant de leur part
honneur et loyauté. On pense aussi, justement, au
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Samourai de Jean-Pierre Melville (1 967) auquel
le Jarmusch ou les films du Hong-Keongais John
Woo (en particulier The Killer, 1989) rendent
hommage. i Il y avait une private joke dans le film
de Melville : le fueur porfait les gants blanes du
monteur, rappelait le cinéaste indépendant amé-
ricain il y a plus de dix ans. Ghost Dog porte éga-
lement ces gants et, comme Ghost Dog, Melville
fait aussi référence aux philosophies orientales’™. n
Jim Jarmusch citait dans cette méme interview
d'autres influences : les auteurs Jim Thompson et
Dashiell Hommett, le film de John Boorman Le
Point de non-retour (Point Blank, 1967) ainsi que
l'ceuvre du rédalisateur joponais Seijun Suzuki,
comme Lla Maorque du tveur (Koroshi no Rakuin,
1967). Quant @ John Woo, il désirerait toujours
faire un remake du Samourai, plus officiel celui-
léx.

Si le tueur & gages élimine souvent des salauds
qui le méritent, comme Dexter, c'est justement
parce qu'il obéit & des régles. Le ¢ Ni femmes,
ni enfants » du Léon de Luc Besson (1994) qui
'oaméne & la confrontation avec d'ignobles flics
ripoux, bien pires que lui, en est une. Dans toutes
ces représentations populaires et cinémategra-
phiques, le tueur professionnel fait finalement
le méme travail que le flic borderline aux mé-
thodes expéditives (ce gu'est Dookes dans la
série qui nous intéresse) ou le vigilante. Comme
Dexter également, il a une approche sclitaire et
presque artisanale de I'assassinat. |l représente
de surcroit une individualité isolée qui défie un
groupe menagant, un collectif au fonctionnement
archdique et non démocratique, ol régnent la
corruption, 'attrait de l'argent et la soif du pou-
voir. Cela peut &tre un gang mafieux, un service
de renseignement — Jason Bourne, tueur entraing,
qui se retourne conire ses anciens employeurs —
mais aussi les cibles de Dexter dans lo soison 5,
auv cours de laquelle la mode du coaching de
vie et les excés de volontarisme sont ridiculisés.
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Pour toutes ces raisons, le public peut facilement
s'identifier & un tueur professionnel dégommant
des mafieux, comme il est facile pour lui de
s'identifier & Dexter découpant des violeurs et
des meurtriers d'innocents.

Le fait que ces codes ou ces régles soient sous
influence extréme-orientale confére @ ceux qui
les suivent une aura d'artistes marticux. Dex-
ter Morgan est un geek portant des chemises ¢
fleurs, cotoyant dans son boulot et sa ville une
culture plus latino-américaine qu'asiatique. Mais
on le découvre redoutablement efficace dans les
corps-a-corps, tenant méme iéte au musculeux
Doakes @ la fin de la saison 1 — on apprend par
la suite de la bouche de ce dernier que Dexter
a appris & se défendre dans des cours universi-
taires. On peut d'gilleurs établir des paralléles
entre sa maniére de tuer ou d'endormir ses vic-
fimes et les arts martioux. Sa seringue, son cou-
teau planté dans le cosur de la personne sur sa
table, c'est un coup de poing sur un point vital du
corps humain. Son approche discréte et nocturne
dans le dos de ses victimes, c’est la furtivité du
ninja, ce guerrier masqué du Japon médiéval. Et
le «t Code d'Harry n, c'est son bushide. Néan-
moins, & la différence de ces exemples, Dexter ne
congoit pas I'autodestruction et le suicide, notam-
ment en cas d'actes allant & I'encontre ou s'éloi-
gnant du Code. Peut-&tre parce qu'il est aussi un
animal sauvage cherchant avant tout @ survivre
et qu'il congoit son travail comme indispensable,
a la maniére d'un super-justicier.
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5) Dexter, un super-antihéros

On l'a vu, Dexter Morgan est un antihéros et
considéré comme tel par Emily Nussbaum du New
York Magazine. Dans un article publié en 2009
sur le site Examinercom', le rédacteur Alexan-
der Zavlaris a établi un Top Ten des antihéros de
la littérature moderne. Dexter Morgan, le per-
sonnage des livres de Jeff Lindsay, y appardit
en troisieme position, derriere Tyler Durden du
roman de Chuck Palahniuk Fight Club (immorta-
lisé par Brad Pitt dans le film de David Fincher,
1999) et devant Patrick Bateman du livre de Bret
Eoston Ellis American Psycho (qui a les traits de
Christian Bale dans I'adaptation cinéma signée
par Mary Harron en 2000). «t Dexter Morgan est
un mevririer sociopathe, il tue parce qu'il le doif,
mais il est un antihéros attachant car les gens qu'il
tue sont ferrifiants » écrit 'auteur. Une évidence
qui explique pleinement, comme dans ['article
de Nussbaum, la nature antihéroique du person-
nage. On verra les différences entre les livres et
la série, mais ce constat reste vrai dans les deux
formats. On pourrait méme aller plus loin : Dexter
Morgan n'est-il pas oussi un i super ¥ antihéros 2

tt 5i Dexter avait éié un vrai super-héros, cela au-
rait fait de Brian son ennemi juré ) peut-on lire
dans un article en anglais du site Uneyclopedia,
une encyclopédie Wiki parodique. Dexter Mor-
gan n'a pas de super pouvoirs, de costume ou
de masque, mais il est un antihéros qui a une
longueur d’avance sur la plupart de ses victimes,
dont certaines sont pratiquement des « super vi-
lains ». De plus, il apprend des choses sur lui au
fil des premiéres saisons, comme les mutants et
super-héros débutants d'Heroes. Et ses meurtres
inspirent la création d'un personnage de comic :
le Dark Defender de la saison 2. Une sorte de jus-
ticier dont le cété sombre apporte une sauvage-
rie dans sa maniére de rendre lo justice. Comme
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les vigilantes, mais aussi comme certains super-
héros, tels le Punisher, ou Spawn, ressuscité aprés
avoir fait un pacte avec le Diable. Un « super-an-
tihéros », « super » parce qu'il a une chance qui
sort de ['ordinaire et une dimension quelque peu
fantastique, un pied dans le Bien, I'autre dans le
Mal (le coté « anti- »), une gueule d’ange et une
main diaboliquement efficace dans le maniement
des lames de toute sorte. Un super-héros n'est
jomais totalement parfait : Superman a la kryp-
tonite, Dexter a des puksions qu'il maitrise dans
une certaine limite. On rappellera aussi que la
vue d'une salle pleine de sang dans la saison 1
I'a poussé au bord de I'évancuissement, le ren-
voyant au traumatisme de son enfance. Ses rituels
meurtriers renvoient aussi aux techniques de com-
bat ou oux gadgets des supers héros qui évoluent
peu, voire jamais.

Le blog du site SerialKillerz.info, qui porte ¢ un
regard sur les fueurs en série réels, fictifs, suppo-
sés el sur les meurtres irrésolus 3, affichait en jan-
vier 2010 un post sur le ¢t complexe de Batman »
de Dexter Morgan'®. Un rapprochement entre le
tueur en série et le justicier masqué, entre Dark
Passenger et Dark Night, était fait. Deux ans et
demi plus t8t, Jonch Weiland publicit sur sen
site Comic Book Resources (CBR) un article sur
les connexions BD de Dexter'®. Lauteur y évoque
l'épisode de la saison 2 « The Dark Defender »
(t Ami ou ennemi » en VF). Il rapporte & cette
occasion les propos de Daniel Cerone, produc-
teur exécutif sur la série a Népoque. « Plus on
passait nofre temps & réfléchir autour de Dexter,
plus on découvrait qu'il avait beaucoup de carac-
téristiques d'un héros de - Il @ une origine
secréfe, une identite secréte, il se sent comme un
éfranger dans ce monde ou un mufant ) expliquaif
Cerone, voyant le sergent Doakes comme son en-
nemi, sa . Et c'est surtout au cours
de cette deuxiéme saison que Dexter prend
conscience de son utilité. « L'un des thémes de la
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saison 2 est simplement la luite du Bien confre le
Mal, un élément classique des comics, ajoutait Ti-
mothy Schlattmann, scénariste de I'épisode “The
Dark Defender”. Ce qui nous donne un Dexter se
demandant ‘‘Bon, ['ai foujours pensé éfre le mé-
chant, mais si [ étais une force du Bien ¢ Si ['étais
différent de ce que mon pére pensaif de moi.” »
Clyde Phillips, , des quatre premiéres
saisons de la série, déclarait lors de la premiére
édition du festival parisien Séries Mania, en
2010, que Dexter était a la fois ¢ un anti-héros,
un héros et un super-héros ). A l'instar d'un Bot-
man, { sa personnalité a été forgée par la mort
feuilleton; de ses parents, la pafernité est une question frés
”mﬂgﬁi‘g;}ﬂ;m humi  importante pour ui et il sort pour combatire le
b R L a e crime C‘liDLﬂﬁ“-—ill?.

httpe//feuilletons. blogs fibe-
soris/ 11404

LUautre raison qui pourrait rapprocher Dexter
des super-héros est sa dépendance au crime qu'il
combat. Pour survivre et garder son équilibre,
Dexter a besoin de criminels & éliminer. Sans
crime, que deviendrait-il 2 Il serait inutile. Par
contre, si super-héros et super-vilains sont inter-
dépendants — les uns ont besoin des autres pour
exister, c'est la conclusion du film de M. Knight
Shyamalan Incassable (Unbreakable, 2000) — la
dépendance est ici & sens unique. Comme il a be-
soin du crime pour I'éradiquer et gqu'il ne I'éradi-
quera jomais complétement, Dexter a peut-étre
déja perdu. Mais, aprés tout, et c'est la gu'il est
@ nouveau un super-antihéros, so préoccupation
est surtout personnelle, il cherche & dominer ses
pulsions et & les libérer au bon moment. Ses pul-
sions sont sa part d'animalité ou de monstruosité
animale dont on parlait & la fin du précédent
chapitre.
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6) Dexter, tueur au clair de lune

Méme s'il lui arrive de sortir les béches et les
couteaux en journée, notamment au cours de la
saison 5, Dexter Morgan tue une bonne partie
de ses cibles la nuit. Il effectue également les
repérages de certains de ses futurs meurtres la
nuit. Pour des raisons pratiques. La nuit rime avec
discrétion, elle permet plus facilement de garder
secréte une identité que l'on ne veut pas réveé-
ler. Elle offre une cbscurité idéale pour faire le
caméléon nocturne. La nuit, c'est une période fa-
voroble aux dévergondages, aux transgressions
de toute sorte et aux crimes. Et puis la nuit, il y a
la lune, qui émet alors la seule lumiére naturelle.
Surtout, la lune pose une ambiance trés particu-
ligre. Selon certaines croyances superstitieuses et
certaines théories scientifiques ou prétendument
scientifiques, la lune, en tout cas lorsqu'elle est
pleine, influencerait les comportements humains.

¢t Une lune. Une lune rodieuse. Une pleine lune
ronde ef rousse, la nuit aussi vive que le jour, la
ferre inondée de lumiére, source d'une joie infinie.
Et de toutes parts le cri retentissant de la nuit fro-
picale, la douce voix du vent qui rugit ef hérisse les
poils, la plainte sourde des étoiles, le grondement
ferrifiant du clair de lune tout contre 'eau. » Clest
le premier paragraphe de Ce cher Dextfer', le
livre qui a lancé les aventures du tueur de tueurs.
Comme on peut le lire dans ces premiéres lignes,
la lune porte une atmosphére propice & la méta-
morphose comportementale. Les phénoménes dé-
crits sont, toujours selon Dexter, « [aJutant d'ap-
pels qui éveillaient le Besoin ». Ce qu'il nomme
le Besoin, c'est évidemment le besoin de tuer. Un
besoin évequé différemment dans le monolegue
des premiéres minutes du de la série. Un
épisode dont le premier plan est justement le
reflet de la lune dans une flaque d’eau, éclairée
par une lumiére rouge sang. « Ce soir, c'est le
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grand soir. [...] J"adore lo nourriture cubaine, les
sandwichs au pore, mes préférés. Mais pour [ins-
fant fai faim d’auires choses. » Pas de poils qui se
hérissent dans la version oudiovisuelle, mais une
faim que I'on devine animale. Dexter commence
une chasse nocturne pour ( alimenter W son équi-
libre. Et pour garder cet équilibre, il doit « dévo-
rer 1 des incarnations humaines du Mal & l'esuvre
dans le monde extérieur. La nuit, les cibles de
Dexter deviennent donc des proies.

Lla nuit tombée, Dexter libére ce gu'il contient
le journée. En ciblant toujours des proies qui le
méritent. Mais, dans le contexte nocturne, ses
meurires apparaissent peut-étre beaucoup plus
pour ce @ quoi ils servent, @ savoir répendre & un
besoin de tuer — le Bescin du début du livre — et
non & un besoin de justice. Et si Dexter ne se lache
jomais totalement, garde le contréle, on pourrait
y woir une transformation, ayant moins de rap-
port avec Dr Jekyll et Mr Hyde gu'avec le mythe
du loup-garou, du lycanthrope. Lo violence dont
il fait preuve est le résultat d'une vielence dont il
a lui-méme été victime, comme un loup-garou qui
a d'abord é&té mordu par un autre loup-garou.
Justement, dans la série américaine Werewolf,
diffusée sur la Fox en 1987-88 puis sur Canal +
sous le titre La Malédiction du loup-garou, le héros
devient lui-m&me un lycanthrope aprés avoir &té
mordu par son colocataire. Pour stopper cefte
malédiction, il doit traquer l'initiateur de sa  li-
gnée . Les capacités physiques encombrantes,
liées & sa mutation/malédiction, lui permettent
alors de combattre ces &tres surhumains. On re-
trouve cela dans Dexter, puisque le personnage
principal a &té « mordu » por la violence dés
son plus jeune ége. Et c'est en étant contaminé
par cette violence qu'il est devenu apte & traquer
ses {{ semblables 1, & se comporter comme eux
vis-&-vis d'eux. Le héros, ou antihéros, a donc un
point commun avec ses cibles, ses proies, les ad-
versaires auxquels il se mesure. Le pied que Dex-
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fer a dans le monde du Mal, de la monstruosité,
du crime animal, devient une force et un atout.
On peut également faire référence aux films et
& la série Blode, dans lesquels un demi-vampire
empale et élimine & coups de pieds ses (presque)
semblables, dopé par une force surhumaine qui
lui vient de sa part « suceur de sang ). La série
Werewolf a été annulée avant que le héros n'ar-
réte lo malédiction dont il était victime. Dexter
lui, éprouve progressivement le besoin de se nor-
maliser vis-&-vis de Rita et de sa vie de famille.
Mais 1l n'est pas certain qu'il veuille supprimer
totalement une it malédiction » qu'il pergoit avant
tout comme une « faim » et un « besoin 1, éma-
nant de ce qu'il nomme son « Passager noir ».

7) Le « Dark Passenger », addiction ou
2* personnalité 2

Dans les livres Dexter, il ¥ o une comparaison
entre la notion de « Dark Passenger » et la divi-
nité antique Moloch, évoquée dans la Bible et
vénérée par le peuple cananéen des Ammenites,
Elle est associée & un rite sacrificiel durant lequel
les enfants premiers-nés étaient brilés. Moloch
fut, on s'en doute, démonisée par les grandes
religions monothéistes. Dans la série, le « Dark
Passenger 1 est le petit nom donné par Dexter &
ses pulsions, @ la voix intérieure qui le pousse &
tuer depuis son enfance. Plutdt que de traduire
litéralement par «« Passager noir », on peut sim-
plement y voir une évocation de ce cété obscur
qu'il camoufle le mieux possible. Une vraie nature
que Lila Tournay, renconirée lors d'une réunion
de toxicomanes anonymes, semble presque per-
cevoir. ( [...] un millier de voix invisibles susur-
rant : "Je suis votre vraie nature.” Vous lutfez
contre la pression, ce besoin déferlant comme une
vogue, vous excifant, vous agagant, vous provo-
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cant pour éfre assouvi. Mais le murmure devient
grondement. Et il finit par crier : “Maintenant 1"
Et alors vous n'entendez plus que sa voix. La seule
qui vous plaise. Alors vous éfes & sa merci. Vous
appartenez & cet alfer-ego de I'ombre. A ce... B
# Passager noir »'7 répond Dexter & celle qui
serd sa sponsor, sa % marraine ¥ —« Dark Passen-
ger 1 étant traduit dans certains sous-titres par
it héte funeste ».

On retrouve dons cette description quelque chose
d'enimal, d'alimentaire — le verbe  fo feed ¥,
it se nourrir 1, est utilisé dans la VO. Mais ici, il est
question d’addiction, une addiction personnalisée
par Lilo. ¢ Elle saif, elle reconndit ces démons, les
dark passengers » pense Dexter. En fait, Lila ne
connait pas encore la nature exocte des actes
cachés de Dexter, méme si elle ressent vraisem-
blablement quelque chose. Entre les pulsions
de destruction d'un tueur et les pulsions d'auto-
destruction d'un drogué, les points communs ne
sont peut-gtre pas improbables. Mais surtout,
Dexter Morgon s'est piégé lui-mé&me, par son
propre mensonge, celui-léd méme qui est présent
dans les titres frangais et original de I’épisode :
{t Mensonge et conséquence 1, i An Inconvenient
Lie n. En faisant croire @ Rita qu'il était accro @
la drogue, il pensait se sortir d’'une impasse. Et
finalement, il craint de se retrouver sous les pro-
jecteurs. Son Dark Passenger, il doit le dissimuler
autant que faire se peut, mais pas le travestir ou
mentir & son sujet. Cest la legon qu'il doit rete-
nir. Il sera d'ailleurs, par la suite, obligé de jover
carte sur table concernant sa vraie nature avec
Doakes, Miguel Prade ou Lumen.

Maintenant, si I'on prend en compte la nature
démoniaque de Moloch et la noirceur de ce
concept de Dark Passenger, on peut revenir &
la figure double « Dr. Jekyll & Mr. Hyde b et &
une pathologie psychiatrique propre & un cer-
tain nombre de tueurs en série : la schizophrénie.
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Le Dark Possenger deviendrait plus simplement
lo deuxieme personnalité de Dexter. Cepen-
dont, nofre expert en gouttes de sang ne tombe
pas dans des délires schizophréniques profonds
et incontrélables ; un «t Bad » Dexter ne prend
pas véritablement la place du discret et gentil
gendre idéal. A moins de voir les apparitions
d'Harry comme cette deuxiéme personnalité qui
occasionne des échanges ne se faisant que dans
son cerveau. Mais cet Harry est bien souvent
tt Light Passenger ». Apparaissant dans un halo
lumineux et rappelant & Dexter I'utilité de son
it Code », il le pousse & réagir dans une situation
dangereuse a la fin de la saison 3 — Dexter est
attaché sur la table d'un autre tueur. On rétor-
quera que cet Harry imaginaire est aussi celui qui
n'aime pas « lo fournure que prennent les choses »
en début de saison 5. Matérialisé sans lumiére
blanche, il sermonne son fils en train de soigner
une Lumen meurtrie. ¢ Quelle est lo premiére
régle du Code 2 Ne jomais se faire prendre | »
lui rappelle-t-il, avant de lui suggérer de lais-
ser la jeune survivante & son friste sort. Beaucoup
moins ( lumineux » que dhabitude, il s’agit ici du
tt Dark Harry », une incarnation du Dark Passen-
ger, celui-léd méme qui le poussait & tuer Ramen
Prado, frére de Miguel, dans la saison 3... Il y
a une autre possibilité quant & la nature du Dark
Passenger : et si c'était une « entité dormante )
présente chez tout le monde et pergue par une
minerité de gens ? Cest la définition qu'en donne
un site Wiki dédié & la série?”. De toute maniére,
quelles que soient les interprétations sur le Dark
Passenger, ce dernier est une conséquence de son
traumatisme originel. Or, Dexter apprend sur lui-
méme et sur son friste passé au contact de per-
sonnes bien réelles : ses adversaires principaux,
ses nemesis.
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8) Dexter et ses grands ennemis : un
apprentissage

La série de Showtime a pris 'habitude de nous
offrir un méchant poussant notre antihéros pré-
féré dans ses retranchements. Comme dans le
premier livre, la saison 1 oppose Dexter Morgan
& quelqu'un le connaissant trop bien, dont il a
oublié I'existence ; un trou de mémoire causé par
le choc de 'assassinat de sa mére. Une citation le
sous-entendait dans notre chapitre sur les super-
héros : le tueur au camion frigorifique (¢ The Ice
Truck Killer »), Rudy Cooper/Brian Moser, joué
par Christian Camargo, a déjé tout d’un archene-
my de comic américain : les cadavres gu'il laisse
derriére lui sont tous vidés de leur sang, rendant
ginsi les compétences de Dexter inutiles. Rudy/
Brian prend vite 'oscendant sur Dexter, pénétre
chez lui, le provoque en laissant des indices, lui
donne des haut-le-cosur en remplissant de sang
une chambre d’hatel...

Dexter et I'lee Truck Killer seraient-ils une seule
et méme personne, comme cela est sous-entendu
dans le livre 2 O bien aurgient-ils un lien insoup-
conné 2 Dexter est bientét fascing par celui qu'il
trague et sera amené d replonger dans cet hor-
rible épisode, le meurtre de sa mére, qui a fait
de lui ce gu'il est. Cette saison 1 est une psycha-
nalyse de choc pour Dexter et un bon test : mal-
gré ce qu'il découvre sur la « nature B du tueur
au camion frigorifique, Dexter refuse de contre-
venir au Code d'Harry. Certes, le choix n'a pas
été facile. tt Ma fragédie est d'avoir fué la seule
personne dont je n'avais pas & me cacher » pense
Dexter avec regret dans le dernier épisode de la
saison 2006. Puis, il s'imagine couvert de confet-
tis et acclamé par la foule et ses collegues.  Ils
me remerciercient tous s'ils savaient que fje suis
celui qui lui [Rudy/Brion] a &# la vie. [...] Oui,
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ils me voient. Je suis I'un d'enfre eux... dans leurs
pires cauchemars. » Ce season finale n'est pas un
hasard : la saison svivante introduira I'analogie
avec ['univers des super-héros.

La saison 2 est surtout celle ol Dexter est psy-
chologiquement manipulé par sa « marraine »
ces toxicomanes anonymes, I'Anglaise Lila Tour-
nay (Jaime Murray). Cette derniére, fascinée par
Dexter, entame une relation avec lui. Ironie du
sort, elle le pousse & se confronter aux assassins
de sa mére puis & conirdler son addiction (gu'elle
imagine étre une dépendance @ la drogue) alors
qu'elle-méme a une part d'ombre, C'est en sui-
vant ses conseils que Dexter épargne Santos Ji-
menez, le truand qui a trongonné sa mére. |l finira
par le tuer en prenant ses distances avec une Lila
qui se révéle folle, pyromane et au final meur-
triere. ¢ Tu m'as dit daccepter ce que ['étais »
déclare Dexter a Lila avant de la poignarder, en
la « remerciant 1, dans un appartement parisien.
Les bons conseils de cette sponsor pas comme les
autres baignaient dans le mensonge. Dexter les
réinterpréte donc & sa maniére, assume sa nature
et ajourne sa ( normalisation » pour de (t bonnes
raisons 1, selon son point de vue et selon le
(t Code d'Harry 1. La saison qui aura vu Dexter
sérieusement douter, en apprenant entre autres
que son pére adoptif était indirectement respon-
sable de la mort de sa mére, est aussi celle ol
Dexter consolide sa conduite.

La saison 3 confronte Dexter & quelque chose qui
lui est étranger : I'amitié. Miguel Prado (Jimmy
Smits) est un substitut du procureur dont le frére
a été malencontreusement tué par le tueur de
tueurs, Miguel se rapproche de Dexter et cherche
@ devenir son compagnon de découpage. En
découvrant que le frére qu'l a supprimé en se
défendant n'était pas blanc-bleu, Dexter décul-
pabilise. L'assassinat d'une avocate par Miguel
fait de ce dernier une cible pour I'expert médico-
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legal. Moralité : Dexter ne peut aveir de copain.
Muais s'il perd un faux-ami, il gagne une descen-
dance. Lo saison 4 est marquée et promue (on y
reviendra) par son rejeton. On y découvre alors
un Dexter véritablement chargé de famille. Les
auteurs le mettent sur le chemin du Trinity Killer
Arthur Mitchell (John Lithgow), qui lui aussi a une
femme et des enfants. Gros choc pour Dexter.
S’ensuit la méme période de fascination/répul-
sion gu'avec Brian... Il régle son compte & Mit-
chell. Mais en perdant son épouse, Dexter voit la
stabilité qu'il effleurait du deigt s’enveler. Dans
toutes ces saisons, méme la 3 si décriée, il doute
et mongue de se laisser gagner par le cdté obs-
cur.

C'est beaucoup moins vrai dans la saison 5, ou les
cibles du tueur laborontin n‘ent pas grand-chose &
voir avec des nemesis amenant Dexter a réflechir
sur lui-méme. A la décharge d'une soison aussi
mal-aimée, si ce n'est plus, que la troisiéme, on
peut relever gu'elle arrive aprés la chute, aprés
un season finale qui, sans &tre un vrai

tranchait par rapport cux autres. Dexter perdun
face & une de ses victimes, aprés avoir tué par
erreur son premier innocent — le photographe Jo-
nathan Farrow. Il commence la cinquigme saison
en éliminant violemment un homme simplement
irrespectueux de la mémoire de Rita, et dont on
ne sait s'il est un tueur... Dexter était sur le point
de perdre pied. Aider Lumen dans sa vendetta
aura peut-gtre servi & le remetire sur le droit
chemin : celui du Code d'Harry et celui de son
humanisation.
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Q) Dexter : un monstre « vide » en quéte
d’humanisation

tt Je suis un peu comme foi fu sais. Je suis vide...
Mais ['ai trouvé un moyen pour éire meins inson-
dable, Faire semblant. Tu fais comme si tu avais
des sentiments, auprés de la société et des autres,
Qui sait, peut-éfre qu'un jour ces sentiments seront
réels, 1 Ce conseil est de Dexter. Il le donne dans
la premiére saison & un jeune homme dérangé?'.
Dexter serait vide de toute émotion humaine, c'est
lui qui le dit. Et qui le redit 'épisode d'aprés : « Je
ne peux pas faire 'amour avec Rita. A chaque fois
que je couche avec une femme, elle me voif pour
ce que je suis réellement : vide. Et puis elle s'en va.
Mais je ne veux pas que Rifa s’en aille, ce qui signi-
fie que je dois m'occuper de go™. » Autrement dit,
s'occuper de ce probléeme qui a tout d'une qua-
drature du cercle pour Dexter Morgan. Il ne veut
pas de rapports sexuels qui révéleraient sa vraie
nature auprés de sa partenaire, mais refuser tout
rapport éveillera aussi des soupgons.

Dexter doit donc s‘adapter. Et il a toujours su
s'adapter, gréce au conditionnement d'Harry :
ne pas tuer d'innocents, ne pas se faire prendre,
s'échiner @ dissimuler ses pulsions et & faire en
sorte que sa face cachée le reste. Dexter a fait
des études et s'est visiblement inséré profession-
nellement. 5i sur le plan relationnel 'adaptation
a moins marché, il passe au pire pour un nerd un
peu asocial. Seul Doakes semble cemer sa vraie
nature, peut-étre parce que le palicier border-
line qu'il est @ un pied dans la violence ; un cdté
sombre bien pratique pour lui faire endosser &
titre posthume, en fin de soison 2, l'identité du
it Boucher de Bay Harbor » ; c'est-a-dire I'iden-
tité de Dexter Morgan. Pourtant Doakes n'était
ni un monstre, ni un étre vide. Juste un ancien mi-
litaire marqué & vie par les troubles politiques
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hoitiens et les massacres qui en découlérent. Son
humanité ne faisait aucun doute.

Dexter doit donc transposer ses capacités
d'edaptation dans le domaine conjugal. Ap-
prendre au contact de Rita et ses enfonts & &tre
comme tout le monde ou, du moins, & avoir |'air
d'un quidam. Dexter a un avantage : il n'est pas
un mari violent comme I'ex de Rita et se révéle
un bon beau-pére. La découverte de la paternité
le place logiquement sur la voie de la normalisa-
tion. Mais Dexter a un emploi du temps chargé,
surtout si I'on compte les « heures sup 1 deman-
dées paor sa sanglante et secréte activité. Mentir
sur son ({ addiction ¥ I'a mené sur le chemin de
lilo. Garder son appartement personnel aprés
son mariage, et la naissance de son fils Harrison,
devient une de ses grosses erreurs de la saison 4.
Rita découvre qu'il n'a pas rendu les clefs, le ré-
primande et le teste @ nouveau, en lui imposant
une thérapie de couple. Une preuve supplémen-
taire de lo vulnérobilité de Dexter lorsqu'il est
acculé. Il est un bon dissimulateur, mais apparem-
ment pas un bon menteur. Les choses sont de toute
fagon compliquées pour lui, car il a besoin de sa
face cachée. Plus il tient & sa famille, plus il est
difficile de cacher sa vroie nature. Celle-ci est un
point faible, un talon d'Achille bien évidemment
exploité par le Trinity Killer.

La mort de son épouse fait perdre pied & Dexter.
Clest la déshumanisation qui le guette : il mangue
de poignarder son voisin, tue un homme grossier
et agressif sans savoir ce que ce dernier a fait.
Le Dark Harry pourrait devenir omniprésent dans
limaginaire de Dexter. Mais tuer un homme qui
a manqué de respect @ sa femme, n'est-ce pas
aussi la preuve qu'il est émotionnellement moins
tt vide » quouparavant 2 « C'est la premiére
chose humaine que je fe vois faire depuis qu'elle
est morte, Dexfer » lui dit un Harry se matériali-
sant dans la glace des toilettes, celles ou Dexter
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a commis son premier meurtre quasi-gratuit. En
violant (peut-étre) le Code, il se libére du mu-
tisme dans lequel il s'était enfermé aprés la mort
de Rita. Une libération bien symbolisée par le cri
de rage, entre pleurs et fureur, que Dexter laisse
échapper sur le lieu du crime. Redevenu maitre
de ses actes, Dexter peut désormais recommen-
cer son travail de découpeur de salauds. Quant
¢ l'aide qu'il accepte de fournir @ Lumen, c'est
un signe d'altruisme, qui l'aiguille un peu plus sur
le chemin de I'humanisation. Si Dexter fut réelle-
ment ( vide % comme il le prétendait lui-méme, on
peut done considérer qu'il ne I'est plus, ou beau-
coup moins, aprés cing saisons.
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10) Une police « politique »

Officiellement, Dexfer est un expert scientifique
travaillant pour la police. Il manie le microscope
et les lames de verre contenant des échantillons
sanguins. Parfois, il explose & coups d'armes
contondontes les créines de mannequins remplis
d’hémoglobine, ofin d’étudier les projections et
trajectoires du liquide corporel sur les murs. |l
intervient sur les lieux d'un crime et dans les la-
bos. Mais il ne porte ni arme & feu ni badge. La
carte de qu'il arbore autour
du cou notifie sa qualité d'employé de la police,
mais pas de policier pouvant passer les menottes
a quelgu'un. C'est ce qui le différencie de ses col-
legues travaillant au sein du Miomi-Dade Police
Department. Quand on y réfléchit, ils sont pour la
plupart archétypaux. Linvestigateur de terrain
musclé (Doakes), le flic pas clair un peuv bas du
front (Quinn), la jeune ambitieuse qui cherche &
se faire respecter et se montrer digne de son dé-
funt pére (Debra), la femme plus mire issue d'une
minorité qui a gravi les échelons (LaGuerta)...
Il faut dire que tous les enjeux politiques, sous-
tendus par les questions de sécurité ou propres
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a4 la société américaine contemporaine, sont sym-
bolisés : obsession des bons résultats, des bons
chiffres, lutte pour Fégalité des sexes ou pour
s'imposer lorsqu'on est latino, pression de la hié-
rarchie en costume-cravate. C'est en cela que la
police dans Dexter a quelque chose de « poli-
tique »,

A bien y réfléchir, le sergent James Doakes (Erik
King) pourrait étre le héros violent de nombreux
policiers américains. Un héros aux
méthodes discutables, mais qui se situe néanmoins
encore du bon cdté d'une ligne jaune qu'il ne
franchit que pour faire face & de vrais salauds
dangereux, qu'il coffre ou abat. On pourrait fa-
cilement s'identifier & lui. Généralement, ce genre
de personnage survit @ une fiction dont il est le
héros. Sauf que le monde de Dexter n'est ni la
réalité ol le Mal revient toujours, ni l'univers des
buddy movies naifs ou le Bien triomphe toujours.
Dans le monde de Dexter, le Mal est temporai-
rement vaincu par les méthodes répréhensibles
de Dexter Morgan, au service, théoriquement,
du Bien. On se dit que Doakes aurait pu mener
un tel combat, quitte & porter I'étendard de ce
conservatisme flingueur dont on a déja parlé, ce-
lui-léd méme qui habite rape & revenge movies et
films de justiciers. Mais son obsession pour Dexter
provoque |'élimination de Doakes dés la fin de
la soison 2. L'intérét des auteurs étant de faire
durer un personnage beaucoup plus ambigu et
donc plus intéressant, le scénario oura logique-
ment raccourci l'espérance de vie du sergent.

Doakes n'était pas qu'un flic musclé. Il représen-
toit aussi la minorité afro-américaine. Mais dans
le contexte de la Floride, la question des minori-
tés et de leur représentation est surtout portée
par les Hispaniques. En I'occurrence par Maria
LaGuerta (Lauren Vélez), lievtenante d’origine
cubaine qui dirige la brigade criminelle du comté
de Miami-Dade. Celle-ci semble constamment
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sous pression ; @ raison, puisqu'a lo fin de la
premiére saison, elle est éjectée de son poste,
avant de le retrouver dans la saison suivante.
Elle se méfie des fédéraux et des supérieurs en
col blanc qui la toisent, cache & ces derniers sa
relation avec Angel Batista (David Zayas) et se
préoccupe de la communouté cubcgine dans la
saison 3, sur fond d'affaire Prado. Dans la cin-
quieme saison, LaGuerta rejettera méme la
responsabilité d’'une opération ratée sur Debra
(Jennifer Carpenter), qui n'était pourtant plus son
souffre-douleur de la saison 1. Batista est hispa-
nique mais c'est un homme. Debra est une femme
blanche. LaGuerta, elle, cumule une minorité et
un genre qui n'ont pas di faciliter so progression
professionnelle. L'attitude de la lieutenante n'est-
elle pas le résultat de la lutte qu'elle a di mener
pour faire ses preuves, au sein d'un métier pos-
sablement raciste et misogyne ¢ Pourquoi est-elle
alors encore sur la défensive ¢ Peut-&tre parce
qu'en ces temps d'affirmative action (¢ discrimi-
nation positive 1), certains pourraient la seupgon-
ner d'avoir &té privilégiée. En outre, elle n'est pas
a l'abri de remarques sexistes et des rumeurs.
tt Elle fait les meilleures pipes de Miami » léche
un policier ivre & Batista dans un bar (saison 5),
entrainant ce dernier dans une violente rixe qui
poussera le compagnon de LaGuerta dens la
ligne de mire des Affaires internes... Dexter
échappe @ ces complications pour deux raisons :
sa situation dans les burecux — abrité derriere
les stores de son labo & aquarium », il observe
plus ses collégues qu'il n'est observé por eux — et
sa fonction : on lui demande des résultats scien-
tifiques, carrés, concrets, méme s'il lui arrive de
suggérer des hypothéses aux enquéteurs. Offi-
ciellement, Dexter est une sorte d’Expert, Miami.
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11) Dexter, un autre CSI : Miami

Une scéne de crime. Un cadavre. Des scellés et
des agents de police en uniforme qui circulent
et sécurisent I'endroit. Au milieu des policiers,
des personnes gantées et vétues de blouses
recueillent traces et échantillons pouvant faire
avancer 'enquéte. Cette scéne, qui fait presque
partie de notre imaginaire, on lo voit dans plu-
sieurs séries policiéres américaines. Surtout dans
une série emblématique du
scientifique, lancée en 2000 : les Experts (Cri-
minal Scene Investigation ou CSI en VQ). Une
série devenue ou fil de la derniére décennie une
, initialement basée & Las Vegas avec
William L. Petersen, et qui a connu une déclinai-
son new-yorkaise avec Gary Sinise (CS] : NY ou
Les Experts, Manhottan en VF, depuis 2004) ainsi
qu'une version @ Miami avec David Caruso (de-
puis 2002), considérée par beaucoup comme la
meins bonne — la voix frangaise de Caruse et sen
jeu monolithique n'aidant pas. Dans ces séries,
les personnages sont tellement désincarnés, ou
incarnés que par leur seule fonction, leur métier,
qu'ils disparaissent derriére leurs enquétes et les
preuves gu'ils collectent, @ l'instar de ce qui se
passe avec certaines séries judiciaires. On ressent
la routine de leur quotidien professionnel. Comme
si les vraies stars de ces fictions étaient les micros-
copes et les outils de laboratoire utilisés par les
experts médico-légaux, ces enquéteurs d'un nou-
veau genre. D'olun résultat é 'écran plus que re-
dondant. Le maigre intérét des épisodes repose
& chaque fois sur les démonstrations scientifiques
des forensies et leur réalisation. Mais oU est I'inté-
rét scénaristique 2 Cest & se demander si les C5I
nont pas un réle avant tout pédagogique et de
prévention de la délinquance, visant ¢ limiter les
tentations meurtriéres des téléspectateurs ameéri-
cains. (¢ Aftention, gréce aux sciences dures ef aux
analyses ADN, le crime ne paie jamais » semblent
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marteler les séries d’Anthony E. Zuiker.

Dexter Morgan aussi est un expert médico-légal,
ou plutét un expert en traces de sang. Une grosse
téte travaillant pour la police, on I'a dit. Le clin
d’eeil & C5I : Miami et de fagon générale & toutes
les séries basées sur la criminalistique semble
évident ; et vraisemblablement moqueur. Car a
contrario des personnages de ces séries, Dexter
Morgan ne se laisse pas dévorer par so profes-
sion. Il o une vraie profondeur, une personnalité
complexe et un { passe-temps % qui fusionne
avec son métier. A tel point gu'il n'hésite paos a
bidonner des preuves, envoyant ses colléegues sur
de fausses pistes, afin de s'occuper personnelle-
ment du vrai coupable. En agissant ainsi, Dexter
fait prendre conscience de l'imperfectibilité de
la technique, des analyses et des expertises. Le
crime parfait (comme ceux de Dexter) n'est pas
devenu impessible dans la série de Showtime ;
comme dans la réalité. Série idéologiquement
contestée, Dexter fait un pied-de-nez pas forcé-
ment involontaire & la franchise CSI, qui fut, elle
aussi, critiquée sur le plan des idées. En effet,
Zuiker s'est vu décerner en 2007 un Big Brother
Award par un jury autrichien, dans la catégo-
rie &« Communication & marketing ». Pour son
{t ceuvre ¥, & savoir la fiction dont il est le créa-
teur. (¢ La série télévisée CSl présente lo surveil-
lance informatique, les analyses ADN et la suppres-
sion des droifs civiques avec un seul point de vue
et sans esprit critique » expliquérent les jurés®.
Franchement, entre une série sanglante versant
dans la justice punitive mais en phase avec les
pulsions humaines et contenant des touches d'hu-
mour, et une série démonstrative, froide comme
un labo stérilisé, on préférera sirement la pre-
miére. Les sceptiques voyant en Dexfer une série
peu ou prou fascisante devraient réflechir & cela.
Au moins, c’'est une série vivante, située dans une
ville percue comme superficielle et factice. Cest
un autre de ses mérites.
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12) Miami dans Dexter : une ville ¢ hard déco »

Lo ville de Miomi a un probléme avec le petit
écran: elle a été le cadre de plusieurs séries ré-
centes pas terribles, ou qui se sont gétées avec le
temps. La plus mauvaise déclinaison des Experts,
celle dont on vient de parler, s'y déroule. Un pro-
gramme comme Nip/Tuck (2003-10), qui s'est
rapidement fait bouffer par son obsession pour
le sexe et sa provocation gratuite, également.
Sans oublier depuis 2007 le moyen Burn Notice.
Si Fon remonte un peu plus loin, il y a bien sir
Deux flics & Miami (Miami Vice, 1984-89). Mais
lengouement que I'on peut nourrir aujourdhui
pour cefte série est bicisé et lié & plusieurs fac-
teurs : un intérét réel pour les polars urbains de
I'époque ; une appréciation de la flmographie
de Michael Mann, producteur de la série et réa-
lisateur du long métrage de 2006 ; une curio-
sité pour la mode mise en avant par cette fiction
télé, dont les personnages dégainent en Giorgio
Armani et lunettes Ray-Ban — la série eut le coutu-
rier Gianni Versace comme consultant. Ou encore
le souvenir du mythique générique de début et
ses flumands roses, perdus entre vagues et pal-
miers, tenue sexy de carnaval et pelote basque.
En fait, le principal facteur, c'est ce phénoméne
de ¢ revival 80 » toujours vivace, d'autant que
celui des années 90 tarde un peu. Revival un
peu équivoque, puisque porté & la fois par une
franche et sincére nostalgie et par une récupé-
ration amusée du mauvais golt de I'époque, de
son esthétique désormais kitsch. Autrement dit,
Miami Vice gagne certainement de la considé-
rafion avjourd'hui. Méme si la ville garde une
image de cité bling-bling et carton-pate, doublée
d'une réputation de « capitale des riches retrai-
tés américains ).

De surcroit, si la série d'’AMC Breaking Bod est bel
et bien tournée @ Albuquerque, si les caméras de
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le fiction de HBO Treme se sont bel et bien posées
& La Nouvelle-Orléans, Dexfer est essentiellement
tournée en Californie, avec quelques ajouts de
plans réellement filmés & Miomi — comme Nip/
Tuck et C51 : Miami en fait. Cela pourrait donner
un aspect artificiel & la mise en scéne, la fiction
étant en plus une adaptation de romans situés
a Miomi et écrits par un natif de Miami. Mais
cette ville a son utilité, notemment pour illustrer
le décalage entre la chaleur estivale du jour et
la froideur des activités nocturnes du personnage
principal. Il s'agit moins de contempler ['archi-
tecture art-déco de la ville floridienne que de
retranscrire une ambiance & hard-déco » san-
glante. Aprés tout, Dexter posse plus de temps
dans les lieux interlopes, les ports, les entrepéts,
les quartiers populaires ou sur la mer que dans le
centre-ville. Bateaux, marinas, chemises & fleurs
et culture cubaine suffisent & évoquer Miami. Une
ville de vieux, une ville friquée, une ville touris-
tique, une ville associée aux vacances ; ¢a tombe
bien, vu que Dexter tue pendant son temps libre.

On devine déja, depuis Miami Vice, que la
drogue et le gangstérisme sont bien implan-
tés dans cette it Magic City » comme on la sur-
nomme. Par contre, la présence d'un redresseur
de torts psychotique balangant des corps section-
nés dans I'océan Atlantique, cela va moins de soi.
Muais la situation géographique de Miami crédi-
bilise justement le pifch : 'eau salée de la mer
et I'eau douce des marécages encadrant la ville
(¢« Miami » veut d'ailleurs dire « eau douce » en
diclecte amérindien) sont bien pratiques pour un
tueur en série ; rien de tel que les estomacs des
requins ou des alligators pour faire disparditre
des cadavres. On remarquera & ce sujet que si
Dexter se contente généralement de locéan, il
doit déménager dans les marais des Everglades
au cours de la saison 2, en pleine affaire ¢« Har-
bor Bay Butcher »... Au final, tous ces lieux restés
a I'écart de la ville conviennent parfaitement &
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cette part d'animalité de Dexter Morgan précé-
demment évoquée. Cest le point commun entre
lui et la ville de Miami : ils sont & la frontiére
enire la nature sauvage et le monde hautement
urbanisé, entre la loi de la jungle et la loi des
hommes. Dexter est entre deux mondes. Comme
Miami. Comme la Floride.

13) La Floride & les Amériques : brassage
& la trongconneuse

Péninsule tropicole en Amérigue du Nord, la
Floride est surnommée le « Passage des Amé-
riques ». En effet, elle est au carrefour des
Etats-Unis, du monde latino-américain et elle est
voisine des Cardibes. On y parle anglais, espa-
gnol ou frangais. Ce statut de possage va de
pair avec un melting pot communavutaire. Blancs
 caucasiens » comme on dit outre-Atlantique et
Afro-Américains vivent aux cbtés de personnes
originaires de Cuba, de Porto Rico ou d'Haiti.
D'aprés le dernier recensement de la population
américaine, 22,5 % des habitants de Floride se
déclaraient «« Hispaniques ou Latines » en 2010,
résultat d'une progression de 57,4 % en dix ans,
un pourcentage supérieur @ celui sur la totalité du
pays (43 % d’Hispaniques en plus par rapport
& 2000)*. Et si les latinos restent minoritaires,
Miami compte pratiquement autant d’hispano-
phones gue d'anglophones, ce qui en fait une
ville bilingue. Mais &tre entre deux Amériques,
c'est aussi étre entre deux affrontements idéolo-
giques, surtout lorsqu'une partie de la population
vient de Cuba. Guantanamo, Baie des Cochons,
embargo, exodes... Les contentieux oméricano-
cubgins sent nombreux.

Le précédent chapitre sous-entendait que Dexter
donnait une vision de Miami un peu différente
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des clichés mafieux habituels, générés en partie
par la fiction de Michael Mann, sa version ciné-
ma ou le Scarface de Brian de Palma (1983). 1l
n'empéche que ces ceuvres restent des références
évidentes et importantes. En particulier Scarface :
cette histoire de pauvre exilé cubain, gravissant
les échelons du trafic de drogues & Miami, est
un film politique. Devenu culte dans les ghettos
et banlieves pauvres du monde entier, le long
métrage a touché un public pouvant s'identifier
@ son ontihéros parvenu, au destin tragique, Tony
Montana (Al Pacino). Viclent et vulgaire, Mon-
tana a fascingé des générations pour son ccces-
sion rapide et sanglante au sommet de lo société
capitaliste, alors méme que sa dérive et son com-
portement pouvaient { valider 1 les arguments
anti-marielitos®® du régime casiriste. En fait, si
Scarface est bien une ceuvre politique et ambi-
gug, pouvant étre récupérée par deux belligée-
rants de la guerre froide, c'est aussi parce gu'elle
se déroule en Floride.

Dans I'épisode « Au nom du pére » (¢ Father
Knows Best 1, saison 1, épisode %) de Dexfer,
Doakes abat un ancien & Tonton Macoute »2%.
Dans la saisen 3, Miguel Prade finit par s'atta-
cher les services de I'Ecorcheur, « The Skinner »
en VO, un tueur en série qui enléve la peau de
ses victimes et qui réussit presque & torturer Dex-
ter. On apprend que cet Ecorcheur aurait revétu
l'uniforme des « Contras 1, les paramilitaires ni-
caraguayens qui luttérent dans les années 1980
contre les sandinistes, avec le soutien financier de
la ClA. En Floride, on est toujours dans lhistoire
contemporaine, dans la politique ou dans une
forme de criminalité qui n'est jamais trés éloignée
de la politique et de I'usage de la machette. Sur-
nom d'un Mexicain en colére surinant des Texans
anti-immigrants d ans le dernier Robert Rodriguez
(Machete, coréalisé avec Ethan Maniquis, 2010),
la machette est au centre de plusieurs offaires
dans Dexter. Elle est utilisde par lorge « The
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Skinner » Orozco pour scalper la peau de ses
victimes, mais aussi par le gang du géant Little
Chino, les « 29th Street Kings 1, pour exécuter
les témoins gé&nants (saison 2). Ou encore par les
fréres Fuentes dans la saison 5, ritualisant leurs
crimes en suivant le culte de Santa Muerte. En
Floride, on n'est jamais trés loin non plus de la
trongonneuse. La scéne de Scarface qui fit le plus
polémique contenait une trongonneuse utilisée
par des dealers. Et Dexter est devenu ce qu'il
est & cause de la trongonneuse qui a découpé
sa mére. Les deux fictions se seraient basées sur
d'horribles faits divers survenus justement dans le
milieu de la drogue.

La trongonneuse fait denc le lien entre ces deux
ceuvres, entre lo Floride et une forme de vio-
lence expéditive qui semble cisément pratiquée
en Amérique latine. Rapports de Human Rights
Woatch et articles de presse parlent par exemple
de meurtres commis avec cette scie mécanique
par les paramilitaires colombiens, au cours des
années 19907, Une t arme » idéale pour des
pratiques mutilantes qui se retrouvent d'ailleurs
dans la maniére qu'a Dexter de faire disparaitre
les cadavres. Et ces pratiques habitent évidem-
ment les livres Dexter, o0 un certain « Dr Danko »,
tueur et tortionnaire qui ampute ses victimes, a
servi d'inspiration pour le « Skinner » de la sai-
son 3.
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14) Dexfer, de la page a I'image

Dexter, c'est d’abord une série de romans com-
mencée en 2004 par Jeff Lindsay et éditée en
France depuis 2005. Cing livres sont déja sor-
tis : Ce cher Dexter (Doarkly Dreoming Dexfer,
2004) dont on o déjd cité des extraits, Dexfer
revient | ou Le Passager noir (Dearly Devoted Dex-
ter, 2005), les Démons de Dexter (Dexter in the
Dark, 2007), Dexfer dans de beaux draps (Dexfer
by design, 2009) et Ce délicieux Dexter (Dexter
is delicious, 2010). lls devraient &tre rejoints @
l'automne 2011 par Double Dextfer. La produc-
tion littéraire de leff Lindsay est par conséquent
plutét prolifique, profitant inévitablement du
succés de la série télévisée. Pourtant, lersque la
production de lo fiction fut mise en branle, I'au-
teur &tait sceptique. (t Comme tous les écrivains,
favais pas mal de préjugés vis-a-vis de la télé »
reconnaissait-il dans les pages de Générique(s)
il y a quelques années®, Il n'était pas non plus
convaineu par le choix de Michael C. Hall pour
interpréter son antihéros. (¢ I'avoue que ['étais frés
inquiet parce que je I'avais vu dans Six Feet Under
et son personnage n'avait rien ¢ voir avec Dexfer,
racontait-il. Or I"'expérience m'a appris que si un
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acteur est frés bon dans un réle, il aura du mal a
exceller dans tout & fait autre chase™. »

Mais Lindsay a par la svite suffisamment reconnu
ses torts pour déclarer dans cette méme interview
que Dexter était sa (t série préférée 1. Il a méme
fait un petit dans I'épisode 10 de la sai-
son 3, « Options » (it Go Your Own Way » en
VO). Surtout, il admet penser & la série lorsqu'il
rédige ses romans. ¢ 'ai toujours en téte le méme
Dexfer quand ['écris. Mais curieusement, certains
personnages de la série me viennent parfois en
premier G 'esprit et je dois dire "Merde, ¢a, c'est
le mauvais Vince Masuka™ »... Car la parti-
cularité du Dexter télévisuel est d'avoir pris un
chemin radicalement différent de ce qui avait &té
couché sur papier par leff Lindsay. Et ce dés la
fin de la saison 1. Passons sur les détails, comme
le prénom de Doakes qui est Albert et non James
dans les livres, ou le nom de Masuka (C.S. Lee),
le libidineux collégue forensic de Dexter, qui est
orthographié « Masucka 1 dans les romans ;
les divergences importantes existent. Symbole
de cet affranchissement, le destin de LaGuertg,
bien plus antipathique et arriviste sur papier que
devant la coméra. Dexter lui-méme est plus froid
dans le livre et sa vie sexuvelle avec Rita est moins
présente — il lui arrive méme de boire. Ses mo-
nologues intérieurs semblent beaucoup plus pré-
tentieux et rouleurs de mécaniques que la voix
off du personnage télé. « Oui, mon fravail me
plait ; désolé de vous confrarier. [...] Et ce n'est
pas juste le plaisir de tuer en soi, bien sir. Non, ce
doit étre fait dans les régles, au moment ou il faut
et avec le partenaire qu'il faut'. » lls révélent un
Dexter plus ambigu et facilement dévoré par ses
pulsions. « [...] il était beaucoup plus amusant de
songer & ma propre perfidie et & la maniére dont
je l'entretiendrais [ ...] Je sentais une onde de plai-
sir sombre joillir du plus profond de la Forteresse
Dexter et venir battre ses remports®. »
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Pas d'Ecorcheur dans les livres, mais un certain
t Docteur Danke 1 done, qui ampute ses victimes.
Kyle Chutsky peut &tre rapproché du Joey Quinn
de la série, méme si en 2008, Lindsay voyait un
lien entre ce personnage de bouquin et ['agent
spécial du FBI Frank Lundy (Keith Carradine)®™.
Tueur d'ex-Tontons Macoutes hditiens et ancienne
Force spéciale dans la série, Doakes est dans le
livre un ex-marine qui a travaillé comme tueur au
Salvador — un passé autrement moins avouable.
Dans les livres, I'ex-mari de Rita, Paul Bennett, est
juste mentionné et leur fils, Cody, n'est pas le gor-
¢on gentil et normal de la série. Et, sans en dire
trop pour ceux qui voudraient se plonger dans
les livres, Debra ne sait pas les mémes choses
au début du deuxiéme roman qu'au début de la
deuxiéme saison. Cette bifurcation scénaristique
est-elle regrettable 2 Pas pour Jeff Lindsay. « Ce
qui se passe dans les livres est une chose, ce qui se
passe ¢ la télé en est une autre. Je n’ai auveun pro-
bléme avec ga®. » On peut aussi voir cette bifur-
cation comme un ( pas de deux qui a le mérite
assez inédit de permetire & deux ceuvres portfa-
geant [e méme héros de coexister sans se faire de
I'ombre ).

Et puis, la série a définitivement (t mangé 1 les
romans. Un novice pourrait les prendre pour des

de la fiction en voyant rapidement
leurs couvertures, et on ne peut plus les lire sans
avoir en téte le casting téle, et ce malgre les dif-
férences scénaristiques. ¢ Sans démériter, les ro-
mans font monire ' une ambition bien moindre que
celle de la série » écrivait en 2008 le journaliste
Guillaume Regourd. En effet, entre un ( deuxiéme
tome se confentant par exemple de singer le pre-
mier en langant Dexter aux frousses d’un nouveau
serial killer » et une saison 2 qui f ose, elle, le re-
tournement de situation en faisant du héros la béte
fraquée », on saura aisément ol situer 'aud ace et
linnovation®. Sans &tre des romans de gare, les
livres ont &té repoussés dans l'arriére-boutique
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médiatique, la fiction s'étant approprié un pitch
malin, qui I'est devenu encore plus sur petit écran.
Mais le succés et la qualité initiale de la série
télé viennent aussi beaucoup de son interpréte
principal, Michael C. Hall.

15) Michael C. Hall, du cercueil & la
table chirurgicale

le @ mars 2003, lors des Screen Actors Guild
(SAG) Awards", le trophée de la Meilleure distri-
bution pour une série dramatique est remis @ plu-
sieurs comédien(ne)s de la série d'Alan Ball Six
Feet Under, dlors diffusée sur HBO depuis deux
ans. La méme équipe remportera @ nouveau ce
SAG Award I'année d'aprés. Parmi les lauréats se
trouve un acteur de 32 ans qui a fait ses classes
sur les planches des comédies musicales. Dans le
circuit « Off-Broadway 1, celui des petites salles
new-yorkaises de moins de cing cents places, puis
& Broadway, ol il joua dans le Cabaret de Sam
Mendes @ la fin des années 1990 avant d'appa-
raitre dans Chicage en 2003. Cet acteur « récom-
pensé collectivement » s'appelle Michael C Hall.
Il doit alors partager un prix, mais aprés tout, Six
Feet Under est un show axé sur une famille. Une
famille particuliere, les Fisher, qui héritent d'une
entreprise de pompes funébres. Le premier rdle,
celui du fils ainé Nate, est tenu par Peter Krause
et ce sont trois actrices qui auront récupéré des
récompenses individuelles pour leur travail sur
la série : Patricia Clarkson, Rachel Griffiths et
Frances Conroy ™. C. Hall incarne pour sa part le
discret frére cadet, David, introverti, homosexuel,
en couple avec un policier noir. Une composition
qui o tout de méme contribué certainement & son
obtention d'un réle-titre un an aprés la fin de la
série HBO,
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tt Je pense que Dexter o une part de lui qui est
congelée, ou bloguée & un stade pré-mémoriel,
préconscient, pré-verbal, déclarait Michael C.
Hall auv tout début de la diffusion de la série.
Quelque chose de frés froumatisant lui est arrivé
et il ne saif pas quoi. Et je pense que dans une
certaine mesure, il veut le découvrir’®. » Soit le
comédien avait lu les premiers livres, soit il était
déjé dans le « secret des dieux 1 des scénaristes.
Peut-étre aussi avait-il extrémement bien cerné
son personnage. On peut bien sir énumérer les
nombreuses différences (psychologiques, com-
portementales...) entre David Fisher et Dexter
Morgan. Mais lorsgu’on a incarmé un crogue -mort
confronté aux cérémonies funéraires et aux inter-
rogations existentielles qui parcouraient la créa-
tion d’Alan Ball, on ne eraint pas de faire foace
d'une autre maniére ¢ la Foucheuse, en incarnant
un tueur dérangé qui donne régulierement du
 travail » @ cette Foucheuse. Du cercueil a la
table d’opération chirurgicale, du crématorium
aux sacs poubelles jetés & la mer, le thédtreux de
formation n'est en fait pas trés loin de tutoyer la
mort. (¢ Jover Dexfer, c'est devoir en permanence
réfléchir au sens de ses actions, expliquait I'acteur
a I'édition 2009 du Comic-Con de San Diege. Il
donne I'impression de tout faire par caleul, mais je
pense qu'il ressent de vraies émotions, notamment
envers sa famille*®. »

Si Michoel C. Hall comprend si bien Dexter, ce
n'est pas seulement parce qu'il le joue ; c'est aussi
parce qu'il n'est pas dupe des mensonges ou des
idées précongues du tueur floridien sur sa propre
nature. Evidemment que Dexter n'est pas aussi
vide quiil le dit, ne serait-ce que parce qu'il évo-
lue au fil des saisons. En fait, Dexter est dans le
brouillard. « Rien n'est jomais complétement clair,
c'est ce qui rend le personnage intéressant » pour
C. Hall“'. Le fait que le comédien n'ait pas le
physique de I'emploi est plutét un atout, prouvant
que Jeff Lindsay n'avait définitivement auvcune
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raison de s'inquiéter. Au contraire, I'apparence
de C. Hall est parfaite pour un personnage qui
doit &tre au-dessus de tout soupgon. Dexter Mor-
gan, c'est la gueule d'ange peut-éire, mais c'est
aussi un physique taille de prédateur, capable
de rivaliser avec celui bodybuildé de Doakes, de
mettre hors d'état de nuire un ex-tt Contra » ou
un ancien marine devenu violeur [Cole Harmon,
joué par Chris Vance, dans la saison 5). Derriére
son allure de geek délicat, se cache une efficacité
de béret vert formé aux techniques sans chichis
du close-combat, un (t deuxiéme effet Kiss Cool »
qui injecte inévitablement de la complexité dans
le personnage et le show. Maintenant, Michael C.
Hall ne symbolise pas seulement le passage d'un

cérébral @ un sanglant thriller, mais aussi
le passage d'une chaine cablée américaine &
une autre. Pas n'importe laquelle. Sa concurrente
principale sur les séries.

16) HBO vs. Showtime, duel sériel

Le 1" octobre 2006, lorsque Showtime diffuse sur
son antenne le pilote de Dexter, la chaine cablée
s'est déja progressivement positionnée sur le cré-
neau des séries télé. Elle revient d'assez loin. Dix
ans auparavant, la petite sceur cryptée de CBS
se confentait du remake 90's de I' fan-
tastique The Oufer Limits (Au-deld du réel, 'aven-
ture continve en VF 1995-2002) et des trois
premiéres saisons de Polfergeist : The Legacy (Pol-
fergeist, les aventuriers du surnaturel, 1996-99).
Deux programmes qu'elle abandonnera & Sci
Fi au tournant du troisiéme millénaire, avant de
laisser en 2002 & cette m&me chaine spécialisée
son Stargate 5G-1{1997-2007). En 1999, Show-
time diffusait pour les USA la série canadienne
Total Recall 207 0, création assez ambitieuse croi-
sant deux écrits de I'auteur culte de science-fie-
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tion Philip K. Dick : la nouvelle Souvenirs & vendre
(We Can Remember It For You Wholesale, 1966)
qui inspira le film de Paul Verhoeven Total Recall
(1220), et le romon Les androides révent-ils de
moutons électriques 2 (Do Androids Dream of Elec-
tric Sheep 2, 1968), librement adapté par Ridley
Scott pour son Blode Runner (1982). Les abon-
nés de Canal + se souviennent peut-gtre d'une
série qui comblait son manque de moyens avec
de longs dialogues et quelques scénes d’action,
entre lo Terre et Mars, sur fond de rapports ten-
dus entre humains et androides. M&me si le résul-
tat n'était pas inintéressant, Total Recall 2070 n'a
pas dépassé 22 épisodes.

Le changement de cap est venu & paortir de l'an
2000, avec deux créations originales s'adressant
& des minorités : Soul Food (2000-04) et son cos-
ting 100 % afro-américain et surtout Queer as
folk (2000-05), version oméricano-canadienne
d'une série britannique éponyme, suivant un
groupe d'amis homosexuels & Pittsburgh. Cette
fiction multiplio les grosses audiences pour la
chaine, collectionna récompenses, nominations et
dura jusqu’au milieu de la décennie, moment de
la révélation sérielle pour Showtime. La chaine,
qui a entre-temps panélisé son offre en langant
plusieurs déclincisons ciblées (Showtime Wo-
men, Showtime Extreme pour l'action, Showtime
Beyond pour le fantastique...), livre plusieurs
séries marquantes. The L Word (2004-09), pen-
dant lesbien de Queer as folk, Weeds, comédie
dramatique loncée en 2005 sur une mére de
famille se reconvertissant dans la vente de mari-
jvana ou encore Sleeper Cell (2005-08), trés bon
anti-24 heures chrono prouvant aux Américains
incultes qu'un islamiste radical peut &tre blanc
et blond aux yeux bleus. Enfin, le 1 avril 2007,
la fresque historique The Tudors attire quelque
870 000 abonnés, un chiffre record... Notre
cher Dexter est donc arrivé sur un terrain pré-
paré par une chaine qui se langait & 'abordage
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du bateau HBO. Un bateau qui préparait alors
le départ du capitaine et de son second : les Se-
prano de David Chase ont tiré leur révérence en
2007 et The Wire en 2008. Sans oublier que le
navire avait cuparavant vu deux de ses matelots
couler : it Deadwood n'a méme pas eu le temps de
se terminer dans les régles et Rome a di ranger ses
toges faute de sesterces*”. » Mais le vrai symbole
de cet abordage restera I'embauche d'un acteur
de Six Feet Under, série HBO, pour jouer le tueur
en série justicier.

Pourtant les deux chaines ont un profil diffé-
rent. A force de glamour (Weeds, The L Word),
de costumes d'époque (The Tudors, The Borgias),
de provocation sexuelle (Californication), Show-
fime s'est forgé une identité «t cdte Quest », cali-
fornienne, hollywoodienne, & I'opposé de celle
« cote Est », new-yorkaise et « indé » de HBO.
Des identités qui sont encore valables avjourd’hui.
Sauf que le rapport de force s'est un peu inversé,
True Blood, Boardwalk Empire, Treme, Game of
Thrones composent une garde de fer HBO prou-
vant @ qui l'ignorerait que la chaine des Soprane
ne s'est pas encore rangée des caméras, En face,
les Tudors ont définitivement fermé le portail du
chéteau en 2010 et United States of Toro a été
mise sous camisole au bout de trois saisons. Reste
le succés des Borgias & I'audimétre, la réussite
d'Episodes dans le domaine de la comédie, la
t dramatisation » de Weeds bien accueillie, I'ex-
cellente nouveauté de 2011 Homeland... Mais la
saison 5 de Dexter a dégu beaucoup de gens. Et
la concurrence sur les séries s'est de toute fagon
généralisée, aussi bien sur le que
sur le . FX (Louie, Justified) et sur-
tout AMC (Breaking Bad, Mad Men, The Killing)
ne déméritent pas, loin de l&. TNT a sauvé South-
land et diffuse la série de SF Falling Skies, copro-
duite par Steven Spielberg. Coté fictions de qua-
lité, Starz a son Boss, aprés avoir tout de méme
programmeé Crash, Party Down et la mini-série Les
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Piliers de lo Terre. |l n'est pos dit que Showtime
finisse en queue de peloton. Heureusement, Dex-
ter se maintient au niveau de 'audience.

17) Audimat : serial viewers

733 000. C'est le nombre moyen de téléspecta-
teurs ayant regardé la saison 1 de Dexfer, lors
de sa diffusion entre octobre et décembre 2006,
sachant quils étaient plus d'un million pour re-
garder le premier season finale®. Un score hono-
rable, mais en-dessous du final de lo saison 1 de
Queer as folk, qui avait séduit prés de 1,5 million
d'abonnés sur la méme chaine, en juin 200144 Au
fil des années, Dexter o su faire progresser ses
audiences. Le 14 décembre 2008, son troisieme
season finale raméne 1,51 million de téléspecta-
teurs devant Showtime ; soit la plus grosse au-
dience de la chaine depuis 2004, année o0 Niel-
sen Media Research, principal institut américain
de mesure de parts d'audience, commenga & in-
tégrer le céble premium dans ses statistiques®. En
2009, Dexfer atteint les 1,7 million de téléspec-
tateurs, soit un score presque équivalent @ celui
de Mad Men sur AMC, alors que cette derniére
chaine est disponible dans 75 millions de foyers
américains de plus que Showtime*®. Et méme la
décevante cinquiéme saison o fait des cartons :
les 2,3 millions de téléspectateurs (en comptant
la rediffusion de 23 h) ont fait de cette

le meilleur commencement de saison
pour une série originale Showtime depuis quinze
ans¥. Les saisons 4 et 5 dépassent & plusieurs
reprises les deux millions de téléspectateurs et
la cinquiéme cura totalisé, en comptant les dif-
fusions télé classiques et les visionnages « & la
demande », une moyenne de plus de cing millions
de téléspectateurs par semainet.
Lla contextuclisation et la précision des diffé-
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rentes échelles statistiques peuvent amuser. On a
l'impression, comme avec leurs cérémonies qui ont
une récompense pour tout le monde pour n'oublier
personne, que les Américains zooment sur chague
audience afin d'y trouver une performance. ||
faut de toute fagon relativiser ces chiffres au vu
de Iimmensité du pays concemé. Les Etats-Unis,
c’est plus de 300 millions d’habitants et 99 % des
foyers équipés d'au moins un téléviseur. Toutes les
audiences précitées concernent en plus le public
restreint des 20 millions d'abonnés de Showtime.
La chaine américaine est dans la méme situation
gue Canal + en France, qui diffuse Dexter et qui
est aussi une chaine @ péage : elles se doivent
de plaire aux seuls abonnés pour ce qui est des
programmes cryptés. Parce que l'offre est plus
large aux USA, les audiences y sont proportion-
nellement moins importantes qu'en France. Méme
sur Canal +, cela se voit. La chaine lancée en
1984 par André Rousselet comptait environ sept
millions d'abonnés au 31 décembre 2010, et il
arrive fréquemment qu'une série approche le
million de téléspectateurs voire le dépasse légé-
rement. Ce qui est considéré comme un succés.
En I'occurrence, les deux premiers épisodes de la
saison 4, lors de leur diffusion sur Canal en fé-
vrier 2010, ont réuni chacun dans les 800 000 té-
léspectateurs, soit une part de marché moyenne
de 13,4 % des abonnés, sur les deux épisodes*®.
Un résultat respectable.

Il n'y a pas eu de chute d'audience vertigineuse,
malgré les coléres ou déceptions du public en-
gendrées par tel choix scénaristique ou tel per-
sonnage. En décembre 2010, sur un forum de
discussion d'un site Wiki sur la série, un internaute
langait une pique interrogative @ I'encontre de
la saison 5 : «« Combien de téléspectateurs per-
dra Dexter si Lumen reste € » Mais force est de
constater que cette fiction fonctionne toujours. Les
diffusions en « deuxieéme fenédtre » [deuxiéme
passage) sur CBS ou sur TF1 ont pu également
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permetire & la série de conquérir un autre public.
Le 17 février 2008, une version de Dexter pos-
sée sous les ciseaux des censeurs (on y reviendra)
rassemblait sur CBS pas moins de 8,1 millions de
teléspectateurs™. Une audience inimaginable sur
le céble premium, mais le grand network proprié-
taire de Showtime était visible & I'époque dans
plus de 100 millions de foyers américains. Dexfer
termina d'ailleurs troisieme sur la tranche horaire
de 22 h, derriére le téléfilm Knight Rider (pilote
du remake de K 2000) sur NBC et la série d’ABC
Brothers & Sisters. Deux ans plus tard, TF1 pro-
grammait la série du tueur de tueurs & 23 h 25.
Malgré T'horaire tardif, Dexter accrocha deux
millions de téléspectateurs frangais, soit une part
d'oudience de presque 30 %' ... Et de toute ma-
niere, le succés d'une série américaine ne dépend
plus seulement de la télévision dite « linéaire »
(la télé dassique, diffusant ses programmes en
continu). Piratage, catch-up TV (télévision de rat-
trapage, permettant de (rejveir un programme
sur le site d'une chaine por exemple), télévision
d la demande, supports vidéo contribuent & éta-
blir la notoriété d'une fiction. Ce fut le cas pour
Dexter.

18) Dexter, tueur sans frontiéres

A I'automne 2009, le Journal de la Vidéo (JDV)
publiait un barométre des ventes de DVD et
disques Blu-ray en France, en partenariat avec
linstitut d'études marketing GIK*™. Les résultats
mensuels portaient sur le mois d'aoit. Les sai-
sons 1 et 2 de Dexter apparaissent dans les Tops
20 DVD des catégories ( Séries TV ) et « Hors
film » (one-man-shows, concerts, sports). En « Sé-
ries TV 1, la premiére saison est & la treizieme
place et la saison 2 & la cinquigme ploce. Pour
le « Hors film », la saisen 1 est @ la place dix-
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sept tandis que la deuxiéme arrive a la sepfieme
place. Toutes ont reculé dans le dassement hormis
la premiére saison en « Hors film » qui serait res-
tée ou dix-septiéeme rang. Dans le cas de cette
derniére catégorie, c'est bien la preuve qu'une
série américaine peut cisément rivaliser avec des
captations de spectacles comiques ou musicaux.
Mais ce qu'il faut préciser en priorité concernant
ces Tops 20, c'est que lesdits coffrets DVD de
Dexter classés dedans n'étaient pas des éditions
Zone 2 frangaises, mais des Zone 2 belges.

En effet, pour cause d'accord avec TF1, I'édition
DVD Zone 2 frangaise ne pouvait sorfir qu'aprés
la diffusion de la série sur la Une ; diffusion ar-
rivée, on I'a vu, début 2010, donc assez tardi-
vement. L'édition hexagonale de la saison 1 de
Dextfer n'est donc sortie dans le commerce qu'en
avril 2010, dlors que Dexfer avait déja eu le
temps de cartonner en imports issus du Plat Pays.
Certainement impatients, les responsables du site
Addicted To Dexter auront méme annoncé en
2008 et 2009 les sorties Zone 2 UK et Zone 1 US
des premiers coffrets de la série™, Le dézonage
des lecteurs de salon s’étant généralisé au fil des
années, les zones de restricion commerciales™
ne servent plus qu'a metire en avant des bonus
particuliers & une édition, ou é attirer I'attention
de l'acheteur sur les langues et les sous-fitres
proposés. Le méme phénoméne se passe pour les
Blu-ray... Le succés des coffrets DVD belges de
Dexter prouve que les fans et le public ne sont
pas préts a attendre les délais imposés par un
diffuseur. Ce qu'on appelle, surtout en cinéma, la
it chronologie des médias » est vraiment mise &
mal dans le domaine des séries télévisées. Et pas
seulement par le dézonage DVD.

Ce succés sans frontieres de Dexfer est la consé-
quence de la volatilité des ceuvres et des conte-
nus culturels, qui devient de plus en plus impor-
tante. les fans n'attendent pas la diffusion
frangaise d'une série US pour la découvrir ; ils
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vivent @ I'heure américaine. Et la technologie le
permet. Le téléchargement essentiellement illégal
d’un épisode est rapidement disponible aprés le
premier passage outre-Atlantique. Il v a éga-
lement les diffusions en sfreaming gratuit sur les
sites des chaines (pour la tél& non céblé), quine
nous épargnent pas trois ou quatre coupures pub.
Elles peuvent étre parfois ( géobloquées 1 (invi-
sibles en dehors des USA ou de I'Amérique du
Nord), mais des moyens techniques existent pour
contourner ce ( géoblocage M. Ce n'est plus une
question de supports. Indépendamment du pira-
tage et des moyens illégaux, lo dématérialisa-
tion des contenus audiovisuels progresse et peut
méme se retrouver dans les offres légales de
visionnages # délinéarisés 1 : la télévision de rat-
trapage (catch-up TV) et la vidéo & la demande
(VaD ou VoD en anglais), poyante ou gratuite,
permettent aux téléspectateurs d’échapper au
rythme des grilles de programmes des chaines.

le portail vidéo Arte+7 permet par exemple
de revoir pendant sept jours, sans payer, un pro-
gramme diffusé sur la chaine franco-allemande.
Aux Etats-Unis, l'institut Nielsen s’est entendu il y
a plusieurs années avec TiVo, fabricant d'un ma-
gnétoscope numérique de salon permettant d'en-
registrer des contenus sur disque dur, pour sur-
veiller les « audiences » des contenus enregistrés
avec cette machine®®. L'organisme analyse ces
visionnages d'un nouveau genre depuis 2005...
En fait, la télévision s'affranchit de plus en plus
du téléviseur, elle devient convergente et passe
d'écran en écran. On peut méme facilement ima-
giner un téléspectateur refusant de regarder un
épisode de série américaine en version frangaise
(la version multilingue est loin d'&tre générali-
sée, surtout sur la TNT) et préférant le voir en
VO sous-titrée, sur un écran d'ordinateur por-
table plus petit que la télé. Le succés de Dexfer
dépend donc moins du ben-vouloir des chaines et
des éditeurs vidéo que de la circulation & haut-

58



débit des contenus permise par Internet et I'infor-
matique actuelle. Bien sir, la communication (on
reviendra sur celle trés recherchée de Dexter),
la réclame et la réalisation ont un réle important.
Sans oublier un générique qui, en I'espéce, est
trés brillant.
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19) Un générique tranchant

Dexter, c’est un superbe générique d'ouverture
créé par le studio Digital Kitchen, peut-&tre l'un
des meilleurs génériques de séries américainesde
ces derniéres années. Pas forcément par l'origi-
nalité de sa mise en scéne ou un traitement qui se
voudrait hyper artistique. Mais parce qu'il laisse
entrevoir les themes majeurs de la série derriére
une scéne sans frop en rajouter. Ou comment tout
dire ou presque sur la nature d’un homme en le
montrant en train de se raser et de prendre un
petit-déjeuner. Le sang s'invite progressivement
dans la séquence, contamine les lettres du titre
et des noms des acteurs. Tout commence par un
moustique écrasé sur le bras du forensic tueur,
puis le sang surgit & I'eccasion d'une coupure de
rasage avant de s'inviter sur le lavabe et sur un
moucheir. Ensuite, c'est la couleur rouge, celle du
ketchup sur un e=uf sur le plat, celle d'une orange
sanguine. Une couleur qui éveque toujours I'hé-
moglobine.

Dans une analyse de ce méme générique, le jour-

naliste Frédéric Foubert rappelait une phrase de
Quentin Tarantino faisant référence & Jean-Luc
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Godard (¢ Les gens n'onf pas un probléme avec le
sang, ils ont un probléme avec la couleur rouge 1%,
Dans le film de Godard Week-end (1 967), en ef-
fet, un personnage ensanglanté prévenait it C'est
pas du sang, c'est du rouge ». On sait que le tau-
reau n'est pas excité par le rouge de la mulefa du
matador, mais par le mouvement de celle<i. Le
téléspectateur humain, lui, craindrait et tournerait
de I'ceil devant le sang @ cause de son coloris.
Le sang vert d'un extra-terrestre abattu dans un
film de SF n'aurait donc pas le méme effet. Et
ce n'est pas un hasard si le réalisateur croyant &
cet adage, Tarantino, monta certains plans ultra-
violents de Kill Bill, Volume 1 (2003) en noir et
blanc, histoire d'atténuer la violence.

Le sang est au centre du travail de Dexfer méme
sl I'évacve au maximum dans ses meurires
(béache, sacs plastiques) pour n'en garder qu'une
infime trace pour sa collection. Une trace rouge.
Effectivement, la couleur rouge est déjéa en elle-
méme un Worning pouvant étre associée & la
violence, & ce qui est destiné aux adultes, & un
public averti. C'est un signe d'avertissement pré-
venant d'un danger, que Pon retrouve dans le
monde animal. Le sablier rouge sous I'abdomen
de la veuve-noire nord-américaine par exemple
ou |'aspect rouge des trés agressives fourmis de
feu sud-américaines. On peut aussi voir dans
cefte présence rouge au générique de Dexter
la contamination diabolique ocu maléfique de
Iimage et du quotidien d'un homme.

Mais c'est aussi le meurtre qui est évoqué der-
riere ces différents gestes habituels dans la pré-
paration d'un petit-déi consistant. Viande et
orange sont découpées comme finissent par ['étre
les corps des victimes de Dexter. L'ceuf est brisé
comme pourrait I'8tre un créine aprés un violent
coup d'arme contondante. le café est pressé
comme on écraserait un membre. Curetage den-
taire et nouage de lacets évoquent la lacération
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et surtout le meurire par strangulation. Et lorsque
Dexter enfile son tee-shirt, on pense & 'assos-
sinat par étouffement. Dexter « dévorera » ses
victimes comme il dévore son repas. Repas qui
constitue d'une certaine maniére ['entrainement
métaphorique de son activité de tueur. Mais c'est
aussi la mort qui se profile dans ce générique.
Viande cuite, découpée puis mangée. Chair usée
d'une orange pressée. Et méme masque mortuaire
apparaissant presque furtivement lorsque Dexter
enfile ce tee-shirt blanc. C'est I'ex-showrunner de
le série Clyde Phillips qui évoqua ce masque au
festival Séries Mania. ¢ [IJl y o un moment, vers
la fin, ot Dexter enfile un T-shirt, pendant lequel
nous avons arrété numériquement limoge, donc
[...] pendant un moment seulement, ¢a devient un
masque moriuaire. Et juste aprés, c'est de nouveau
Dexter Morgan®. »

Ce masque mortuaire est également bien utile
pour faire le lien entre Six Feet Under et Dex-
fer entre David Fisher et Dexter Morgan, deux
personnages incameés par le méme comédien.
&t Michael C. Hall se transforme & vue d’eail, nous
révélant un visage que nous ne lui connaissions pes,
notait Frédéric Foubert, & I'époque de la dif-
fusion frangaise de la saison 1. Sourcils froneés,
regard hagard, aftitude animale : 'acteur impose
dés celfe premiére image sa volonté de sortir de
son registre habituel®. 3 Cet enfilage de tee-shirt
sert la transformation de C. Hall, valide son pos-
sage de la série HBO & la série Showtime. Mais
le masque mortuaire révélé par Clyde Phillips
pourrait aussi bien &tre le symbole d’un lien sub-
sistant entre deux séries ol la mort, d'une ma-
niére ou d'une autre, est abordée. Dans tous les
cas, ¢'était une maniére habile de communiquer
autour du visage de Dexter/C. Hall. Un visage
que l'on retrouve au centre du marketing de la
série.
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20) Une promo glamour, virale & sanglante

Dés le début de la série, la tentation de jover sur
les contrastes entre le blanc immaculé d'un labe-
ratoire médical et le rouge hémoglobine a fitillé
les publicitaires. L'un des premiers spots promo-
tionnels de la fiction se contentait de montrer le
sang gicler sur des murs blancs, un marteau écra-
sant une matiére indéterminée, ressemblant & de
la chair d'animal. « Ceci est du sang vu & fravers
la lentille d’ une caméra ultra-rapide » était le pre-
mier slogan, avant qu'un sous-titre du mot Dex-
fer incite I'abonné de Showtime & ¢ prendre une
éclaboussure de sang » pour le premier épisode
de la premiére saison, le dimanche en deuxiéme
partie de soirée. Cté images fixes, on retiendra
celle d'un Dexter le visage reposé sur une main
droite, dont le teint péle et les égratignures sur
I'avant-bras révelent qu'elle appartient en fait &
un macchabée. Une composition maline et recher-
chée, sans hémoglobine, jouant sur le controste
entre lo décontraction de I'homme et la morbi-
dité d'une telle pouse. Clest visiblement cette
photo qui fut officiellement retenue pour la plu-
part des coffrets DVD et Blu-ray de la saison 1,
avec quelques éclaboussures de sang rojoutées
autour du titre de la série®. Une image forte qui
illustra lo couverture du vingt-septiéme et der-
nier numéro du magazine frangais Générique(s)
(mars-avril 2010).

La saison 2 opta pour un décalage moins inven-
tif : Dexter Morgan souriant et taché de sang®. Il
donne presque l'impression de prendre son pied,
alors que quelqu'un de normal serait beaucoup
plus mal & loise avec ce liquide corporel sur
la figure. Une autre création montre un Dexter
marchant vers une scéne de crime ensanglantée,
alors que les photographes exclus par les scellés
de police mitraillent Fexpert comme si on é&tait
sur le tapis rouge canneis ; une sorte de lien avec
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limaginaire du tueur, qui s'imaginait acclamé en
fin de saison 1. Une auire photo officielle de la
saison 2 annongant le retour du forensic socio-
pathe le 30 septembre (2007), nous montre un
Dexter taché de sang sur tout le corps, au milieu
de cadres dynamiques en costard. « Il travaille si
dur qu'il sue du sang » s'affiche en tagline en haut
de lI'image. On reste sur I'idée d'un surgissement
sanguinolent de la violence et du crime.

Le vrai rencuvellement créatif intervient en fait
pour la saison 3. Lors de I'édition 2008 du Co-
mic-Con de San Diege, les visiteurs découvrent
un visuel Dexfer détournant l'imogerie marxiste
révolutionnaire, intitulée « Power-Saw to the
People 1 — la power sow est une pefite scie
circulaire mécanique. On y découvre un Dexter
Morgan, menton relevé, dessiné avec une paleite
majoritairement rouge — le rouge de l'insurrection
cette fois-ci.

La saison 3 bénéficie d’un vrai travail arty repo-
sant sur le détournement des couvertures de véri-
tables mogazines américains : GQ, Rolling Stone,
The New Yorker, Wired, Esquire, Vanily Fair, De-
tails, Interview, Us Magazine, le Los Angeles Ma-
gazine ef le New York Times Mogozine®. Dexter
Morgan devient une cover boy &légant et serein
le temps d'une compogne promotionnelle origi-
nale. On touche encore @ son imaginaire, @ son
monde mental dans lequel Dexter pourrait &tre
médiatiquement starisé, une forme de reconnais-
sance pour son travail d'élimination des criminels
de Miami.

La saison 4, quant & elle, nous offre un Dexter
nouant un scellé de police « Do not Cross » [ Ne
pas traverser It} en guise de cravate. Surtout la
promo exploite presque & linfini les possibilités
picturales offertes par la paternité de 'antihé-
ros. Sur 'une d’elles, un nourrisson taché de soupe
ou de bouillie pour bébé arbore un bavoir ou est
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écrit ¢ My dod is killer » (¢t Mon pére est tueur 1) ;
mais la principale reste celle ol le fils de Dex-
ter, quiil tient sur ses épaules, renverse un jus de
fruit rouge évoquant du sang sur le visage de
son paternel. Une association d'idées et d'images
assez facile, mais qui annonce assez bien la com-
munication @ laquelle cette saison a pu avoir
droit. Notamment en France, ot Canal + a sorti
le grand jeu, via un dossier de presse fait & la
maniére d'un faire-part de naissance et d'un al-
bum pheto. Un choix mégalo 2 Ambitieux dirons-
nous, & I'image des grandes affiches publicitaires
en 4x3 métres qui commencérent a fleurir sur
les quais du métro parisien pour cette série (et
pour d'autres séries diffusées sur Canal, comme

Damages).

Il ne faudrait pas non plus oublier le marketing
viral. Dés 2007, pour la saison 2, le site lcetruck.
tv*? permettait de faire suivre & ses amis, par
mail, une fausse conférence de presse dans la-
quelle I'auteur de la chaine apparaissait comme
principal suspect d'une enquéte criminelle sur un
copycat killer = un tueur suivant les méthodes d'un
auvtre tueur... Une promotion glameur, comme
souvent avec les séries Showtime, une visibilité
de plus en plus grande y compris en France,
une cyber-existence qui n'a pas loupé la révo-
lution 2.0 : Dexfer a su utiliser la communication
propre aux années 2000-2010. A vrai dire, la
Toile fut méme le support d'un développement
scénaristique inattendu, antérieur & la série.
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21) Early Cuts, la prequel Net et
 storyboardée »

En 2009-2010 a é&té produite une initiative os-
sez originale : une prequel animée de Dexter en
14 parties, uniguement destinée au Web et tou-
jours accessible (aux USA) en vidéo & la demande
gratuite, sur le site Internet de Showtime® : Dex-
ter : Early Cufs. L'action se déroule donc avant
la série. La premiére saison, initiclement diffusée
entre octobre 2009 et jonvier 2010, comprenait
trois histoires divisées chacune en quatre courts
chapitres de deux ou trois minutes. Trois meurtres
|évoqués dans I'épisode & de la saison 1, « Re-
four & I'envoyeur /it Return to Sender 1) qui ont
participé & la formation de Dexter et & I'amélio-
ration de son modus operandi. Chaque webisode
porte le nom d’une victime du tueur de tueurs.

tt Alex Timmons W raconte la traque et I'élimina-
tion en octobre 2003 d'un chasseur qui tue des
victimes innocentes et qui a notamment abatiu
des enfants en Irak, comme marine. Le sniper cri-
minel donne l'occasion & Dexter de recueillir son
premier échantillon sanguin sur la joue de so vic-
time : son premier trophée. {{ Gene Marshall »
remonte & juin 1993. Un Dexter jeune et chevelu
a dans le collimateur un millionnaire pyromane,
qui a tué plusieurs personnes en provogquant un
grand incendie. Encore débutant, il égerge sa
victime avec un couteau suisse ; Marshall, encore
vivant, se réveille dans le coffre de sa voiture et
tente de planter Dexter, avant que celui-ci ne lui
fracasse le créne avec sa lampe-torche. Dexter
découpe le corps, le met dans une poubelle et y
met le feu avont que celle<i n'explose. Le jeune
homme finira par ccquérir le bateau dont il se
sert encore auvjourd’hui, afin de jeter les morceaux
de cadavres & la mer. On découvre aussi dans
cette histoire que Debra, 16 ans & I'époque, vient
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de passer son permis de conduire. Enfin, «t Cindy
Landon ¥ raconte comment, en mars 2004, Dex-
ter a mis hors d'état de nuire lassistante d'un
magicien qui se réveélait &ire une « veuve noire »
récidiviste, dont trois ex-maris dgés avaient péri
dans d'étranges circonstances. Dexter tue cette
femme dans une boite magique destinée au fa-
meux tour de la femme coupée en deux... qui se
termine mal pour l'assistante, découpée @ la tron-
gonneuse. Dexter est montré ici comme réceptif &
l'innovation, lorsqu'il s'agit parfois de coller & la
profession de la victime.

Cefte derniére exécution, trés violente, prouve
que la websérie est plus dure que la fiction live
car bien plus directe. t« Linfrigue resserrée, sans
fioritures, ne s'inféresse plus qu'a lo traque, ou
piége et & l'exécution, remarquait sur la saison 1
la journaliste Emilie Semiramoth. Cet univers com-
plétement déshumanisé ou seul le Dark Passenger
appardit, renchéri par la liberté du dessin, se révéle
éfre d'une violence redoutable, bien plus sanglante
que la série en chair et en 0s**. » La saison 2, dif-
fusée en octobre 2010, est toujours aussi intense,
méme si elle est divisée cette fois en six courts
chapitres. L'histoire n'est pas véritablement da-
tée, mais se passe aprés la mort d'Harry et nous
mentre un Dexter encore étudiant. Sa victime est
officiellement un universitaire juriste et spécia-
liste du comportement criminel, officieusement un
étrangleur en série. Mais cette offaire confronte
surtout le jeune redresseur de torts & Peter, un
copycat killer, que Dexter finira par tuer & la suite
d'une violente rixe et aprés que ce Peter ait tué
un homme innocent. Une répétition qui annonce
l'échec du buddy killing symbolisé par Miguel
Prado — la vengeance initiatique et réussie pra-
tiguée avec Lumen n'étant pas, rappelons-le, du
méme ordre.

Le dessin permet de se lécher sur le plan du gore
mais aussi au niveau créatif. Animée, la websérie
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ne I'est qu'en partie sevlement, utilisant un pro-
cédé nommé animatic, consistant & dynamiser,
sonoriser et légérement mettre en mouvement un
dessin de type story-board. S'y ajoute un recours
a la « 2D et demi 1 : les dessins en deux dimen-
sions sont animés en 3D. Un terrain parfait pour
les illustrateurs et dessinateurs qui ont sorti leurs
fusains pour Early Cuts. Pour la premiére saison,
Devin Lawson, alias (t Spicy Donut n%, s'est oceu-
pé de la synchronisation labiale, des dessins ad-
ditionnels et d'une partie de I'animation. Le des-
sinateur de romans graphiques et de comies Kyle
Baker, qui a réactuclisé le super-héros des for-
fies-fifties Plastic Man, était également de la por-
tie. Tout comme le Canadien Ty Templeton, qui a
travaillé pour Marvel et DC Comics. Andrés Vera
Martinez a mis son coup de crayon au service de
I'épisode «« Gene Marshall ». Sur la saison 2, Bill
Sienkiewicz, connu pour sa série de BD Elektra :
Assassin, et David Mack, dessinateur de couver-
tures pour Daredevil, se sont partagé le travail.
Dexter : Early Cuts symbolise peut-&tre moins la
volonté d'exploiter commercialement une fran-
chise que d'étoffer I'tt univers étendu B Dexfer
en permettant & des artistes de s'en emparer...
D'autres initiatives ont d’ailleurs prouvé de leur
coté que Dexter était ({ artistico-compatible ».

22) Dexter remixé & recyclé

A I'automne 201 0, un jeune artiste et vidéo-joc-
key (V], une sorte de DJ vidéo) alors dgé de
22 ans, connu sous le pseudonyme de Poge?¥, a
réalisé « Pogo Does Dexter 1, un mashup (mé-
lange dimages et de sons) de Dexfer : plus de
deux minutes entiérement composées d'effets
sonores, de sons de cordes, de samples vocaux et
d'images tirés des quatre premiéres saisons de
la série américaine®. La démarche peut parditre
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un peu gratuvite ou abstraite, & I'image de la
discipline de V] souvent associée & I'univers des
rave-parties et & une culture musicale techno que
tout le monde ne golte pas. Le résultat sonore
de Dexfer sonne comme quelque chose & mi<che-
min entre I'expérimentation électronique d'Aphex
Twin et une musique de bar lounge que certains
qualifieraient d'impersonnelle. Mais lorsqu'on
sait que Pogo s'est précédemment attaqué aussi
bien au Alice au pays des merveilles des studios
Disney (Alice in Wonderland, Clyde Geronimi,
Wilfred Jackson & Hamilton Luske, 1951), qu'au
long métrage animé en images de synthése La-
hout de (Up, Bob Peterson & Pete Docter, 2009)
et a Terminator 2, le Jugement dernier de James
Cameron (Terminator 2 : Judgment Day, 1991),
on se dit que Dexter a peut-gire déja intégré
un certain panthéon de la culture populaire. Un
panthéon trés large.

it Depuis que mes parents m'ont offert un magné-
foscope & cassettes quand [ avais deux ans, je suis
complétement obsédé par la mélodie et le rythme »
expligue sur son site Pogomix.net le jeune artiste,
né MNick Bertke en Afrique du Sud et résidant
avjourd'hui en Australie. Il cjoute avoir méme
formé un groupe @ I'édge de 10 ans en Nouvelle-
Zélande.  Entre 7 et 18 ans, ['oi rempli plus de
Q0 cassettes oudio avec des enregisfrements des
musiques que [‘appréciais en radio. Dance, house,
hip-hop, drum & bass, méme du jazz et de la mu-
sique classique. ) La découverte de jeux musicaux
Playstation et de logiciels PC 'aménera & retra-
vailler de la vidéo. Une grande ouverture musi-
cale et un talent forgé sur une technologie rétro
puis perfectionné avec I'informatique contempo-
raine : Pogo est bien un jeune de la génération
Y, élevé au zapping contre-culturel, & I'échan-
tillonnage sonore du rap, des musiques élec-
troniques et au brossage des influences et des
références, Sa démarche, finalement, donne & la
culture populaire un aspect patrimenial ; surtout
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lorsqu'il s'attaque au patrimoine de la culture
populaire enfantine, en remixant un Disney, le
Charlie et la chocolaterie de 1971 avec Gene
Wilder (Willy Wonka & the Chocolate Factory,
réalisé par Mel Stuart) ou Harry Potfer & I'école
des sorciers (Harry Potter and the Philosopher’s
Stone, Chris Columbus, 2001).

Dexter ferait donc déja partie d'un patrimeine
culturel 2 En fait, le mashup de la série é&tait une
commande de Showtime. Et le travail du jeune
V] a servi de promo pour les épisodes de la sai-
son 5, alors en cours de diffusion sur la chaine ca-
blée américaine. Mais, classée dans les grandes
ceuvres de la culture populaire ou pas, la série
a en tout cas pénétré le secteur de la création
artistigue. On I'a vu avec les carfoonists et des-
sinateurs qui ont illustré Dexter : Early Cuts. Si Ty
Templeton a travaillé sur lo websérie, un autre
Ty, designer celui-ci, a produit des posters ori-
ginaux pour Dexfer. Spécialisé dans le dévelop-
pement d'identités visuelles pour des marques,
I'Américain Ty Mattson a mis son talent cu service
d'Apple, de Mattel ou encore de la chaine ABC.
Aprés avoir produit huit visuels sur Lost, évoquant
entre autres le it Monstre de Fumée 1, le Projet
Dharma ou la mavudite série de nombres de la
loterie gagnée par Hurley, Mattson s'est attaqué

&1 Dexter”,

Cing posters pour cing saisons de Dexter, conden-
sant chacun plusieurs détails de la saison décrite.
Par exemple, pour la deuxiéme, on retrouve une
femme [Lila) au centre de l'image devant des
flammes, avec sa gauche lo tour Eiffel (elle est
tuée & Paris). Pour la saison 4, c'est Dexter tenant
son fils devant une baignoire de laguelle du sang
déborde (la mort de Rita). Pour la cinquigme sai-
son on remarque un cadavre dans une camion-
nette (une référence @ Stan Liddy, le flic ripou
joué par Peter Weller) & gauche du centre de
limage, occupée é nouveau par Dexter, vétu d'un
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tablier ensanglanté. Chaque poster offre une
quadrichromie en blanc-noir-rose-rouge et des
traits minimalistes qui évoquent le travail du duo
Kuntzel+Deygas. Ce couple de graphistes, Oli-
vier Kuntzel et Florence Deygos, est célebre pour
avoir imaginé et congu le générique d'ouverture
du film de Steven Spielberg Arréfe-moi si tu peux
{Catch me if you can, 2002). Une plongée dans
I'esthétique sixties ol les génériques des premiers
James Bond et des films Lo Panthére rose viennent
tout de suite & I'esprit. Générique(s) publia d'ail-
leurs un article sur ce type de « réiro-géné-
rigues 1, en faisant le lien avec les opening credits
des séries Mod Men, Chuck, Les Arnaqueurs VIP *

et Back to You''. FesrssrmmsTERETERREEEsanE

Mais les posters de Ty Mattson font aussi penser g . : :

@ des ceuvres non animées plus récentes, comme ,m% Eﬁw
celles de Wayne Dorrington’. Cet illustrateur essessssssssssasssssnans
vivant & Londres a retranscrit la saga Stor Waors

en pictogrammes simples et explicatifs, dessinés

sur des fiches noires. Le résultat : une sorte de

mariage entre hiérogly phes et modes d'emploi.

Chez Mattson aussi, le symbole dessiné dit plus g e s oy
de choses que les phrases. Comme chez Albert ‘iwgflﬂ‘” B ECAGEINL,
Exergian’, artiste autrichien dont les festivaliers  +eereearerieranminaiaa,
de Séries Mania ont pu découvrir les ceuvres au

Forum des Images en 2010 et 2011 : des ta-

bleaux résumant le theme d'une série, entre abs-

traction et logotypes. Il faut parfois regarder

longtemps pour voir ce que signifient les formes :

pour voir que telle figure orange dans un carré

blanc symbolise un verre d’alcool dans Mad Men.

Ou qu'une forme ovale rouge sur un trapéze

blanc inversé, situé sous plusieurs lignes blanches,

renvoie & la collection de plaquettes,/trophées

de Dexter Morgan. Conclusion : Dexfer et l'art, ga

ne fait pas deux. Mais qu'en est-il de la musique,

celle-l& méme qui fut recyclée par Pogo ?
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23) Dexter en musique : la salsa du
démon de minuit

Parmi toutes les nominations qu'a pu obtenir la
série Dexter, plusieurs d'entre elles concernent
sa bande-son. Pour la plupart des nominations
collectives ; pour le Meilleur montage sonore
(Golden Reel Awards 2008), pour le Meilleur
mixage sonore dans une comédie ou une série
dramatique d’une heure (Emmy Awards 2008
& 2010) ou pour la Meilleure contribution pour
un mixage sonore de série télévisée (Cinema
Audio Society Awards 2009). Une nomination
individuelle & souligner malgré tout : celle de
'Emmy Award 2007 du Meilleur théme musical
original dans un générique de début. Le compo-
siteur anglais Rolfe Kent n'est pas reparti avec
la statuette, remportée par Trevor Morris pour
une autre série Showtime, Les Tudors... Pourtant,
sa musigue est un ingrédient indispensable pour
faire ressentir la fausse tranquillité du générique
analysé précédemment dans ce livre. Les cordes
instaurent une forme de gaoieté tandis que les ins-
truments @ vent, les trompettes, injectent de ['an-
goisse dans le morceau, comme pour souligner
la double nature de 'homme que I'on voit petit-
déjeuner & I'écran. En fin de bande originale, le
it Blood Theme », composé par Daniel Licht, est
au contraire purement mélancolique. Un air de fin
de partie, qui pourrait trés bien étre le morceau
cheisi pour la mort ou l'arrestation de Dexter, si
le devait tourner & 'unhappy ending.

C'est peut-&tre parce que Daniel Licht avait les
moyens de créer ce décaloge d'ambiances qu'il
fut choisi par le Gary Calamar
— qui pour sa part avait travaillé auparavant sur
I'autre série avec Michael C. Hall, Six Feet Under.
tt Gary avait quelques-unes de mes compositions et
je pense que l'une des raisons pour lesquelles [ai

72



eu le job est que ['avais travaillé sur des comédies
ef des thrillers, confiait en 2008 Daniel Licht, dans
une inter view accordée @ un site hongrois. J'éfais
probablement la seule personne qui avait combiné
musique latine et musique de films d’horreur’™, » A
ceux qui rétorqueraient que ses compositions, no-
tamment pour Dexter, tournent & la musique d'as-
censeur, Licht répondrait sirement qu'il essaye de
lier musique et imagination. ¢ J'aime faire ressor-
tir une mélodie cachée quand je travaille avec des
sons indusiriels, expliquait-il en avril 2011. Il peut
arriver qu'un gratfement suive un son de collision
et de balayage, mais ils se combinent pour former
une pensée musicale. C'est ce que [‘apprécie fou-
jours dans I'ambient et la musique industrielle, tu
peux écouter les thémes, mais tu n'es pas sir de
pouveir les imaginer™. » Pas de son métallique
dans Dexfer, mais des variafions finalement assez
riches et complexes, comme est complexe la per-
sonnalité du role-titre.

Entre les musiques d'ouverture et de cléture de
Dexfer, constituant le de la série, d'inévi-
tables airs latinos additionnels peuvent étre en-
tendus. On peut les considérer comme des leurres.
lls insufflent une chaleur et une décontraction que
I'on retrouve dans les soirées dansantes des bars
cubains de Miami. Des airs hot qui cacheraient
la froideur des actes et des traques de Dexter,
illustrés musicalement par des thémes plus clas-
siques et plus sombres, parfois mystérieux (¢ Shi-
pyard B, sur la BO de la saison 1, qui contient
quelques passages latins). « Perfidia » des
Mambe All Stars, « Con mi guaguanco » de Ray
Armando ou ( Flores para ti » sont les moments
easy listening de la BO. Ce n'est pas choquant car
apres tout, Dexter est une série avec des moments
de bonheur. Pour Rita, sa famille ou les collégues.
Et parfols aussi pour Dexter en personne, lorsqu'il
retombe sur ses pieds aprés avoir découpé en
morceaux un de ses « cousins psychologiques »
100 % maléfiques. De la musique au métre ?
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De la musique commerciale tombant dans les cli-
chés sur la culture latino-américaine 2 Peut-&tre,
mais n'est-ce pas aussi leur réle : composer une
longue « salsa du démon n. Du ¢ démon de mi-
nuit 1. Un démeon de minuit, car, on I'a vu, le Dark
Passenger de Dexter est principalement dans son
élément la nuit. Un démon de minuit qui serait
presque un {{ démon de midi » nocturne, si I'on
voulait ironiser sur l'inavouable ( tromperie ¥ que
l'activité secréte de Dexter constitue vis-d-vis de
Rita. Oui, Dex va voir ailleurs. Mais, hormis avec
Llile Teurnay, sa tromperie est saignante et non
sexuelle.

24) Dexfer en jeux : (¢ Same player, stab
again | »

En 2009, la chaine Showtime proposait un petit
amusement interactif baptisé Where's Dexter 2 sur
YouTube. Le but était de retrouver Dexter /C. Hall
dans un plan filmé en prise de vue réelle, dans
un environnement urbain avec une foule consé-
quente, et de cliquer sur lui avant qu'il ne sorte du
cadre. || y avait quatre niveaux. En remportant le
quatrieme, linternaute obtenait le droit de voir
la bande-annonce de la saison 4... C'était une
initiative promotionnelle (on peut toujours y jouver
d'cilleurs) proche du marketing viral déja traité
quelques pages avant. Mais l'interactivité propo-
sée oblige & I'aborder ici, en tant gu'introduction
aux déclingisons ludiques et vidéoludiques de
Dexter.

Ce genre d'amuse-gueule multimédia est né avec
le Web. Tout comme les jeux en réalité olternée
(Alternate Reality Game, ARG, en anglais). Qu'est-
ce qu'un ARG ? ( Plus qu'un jeu de devinette, les
ARG sont avant tout une nouvelle maniére de ra-
confer des histoires, expliquait il y a plusieurs an-
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nées Adrian Hon, ex-doctorant en neurosciences
qui se langait alors dans la concepfion d'un jeu
de ce type. Ce sont des fictions qui se jouent dans
lo vie réelle [...] Les joveurs peuvent voir I'intrigue
éclore et se déployer en temps réel sur des dou-
zoines de sifes, & travers les mails, les weblogs, les
journaux, les conversations téléphoniques’™. » Si la
cyber-blague proposée par lcetruck.tv (cf. (t Une
promo glamour, virale & sanglante %) n'entre pas
totalement dans cette catégorie, la porosité avec
l'univers du marketing viral est bien lé. « Presque
tous les ARG & gros budgets ont été des campagnes
de marketing pour des films, des jeux ou des émis-
sions télé » reconnaissait Adrian Hon, méme s'il
précisait que ces jeux faisaient « en sorfe que o
connexion soif trés subfile »”7. Ainsi, The Beast, lan-
cée par Microsoft dés le printemps 2001, assu-
rait la promotion du film de Steven Spielberg A.l
sans jamais mentionner une seule fois le titre.

Dans le cas de Dexter, Showtime langa & l'occa-
sion du San Diego Comic-Con 2010 un ARG pour
smartphones intitule Dexfer Game On™®, Le jeu
demandait aux utilisateurs d'utiliser une applica-
tion iPhone et Google Android, SCYNGR™, Cette
« appli » permet de gagner des points en accep-
tant des défis, des challenges dans un lieu donné.
Au bout d'un moment, le jeu de piste menait, &
travers les réseaux sociaux et d'autres sites Inter-
net, sur la trace d'un « Infinity Killer ». A mi-che-
min entre ARG et pefit jeu vidéo en Flash pour
cosual gamers (joveurs occasionnels), Dexter :
Fast Forensics® donne & lintemaute deux minutes
pour photographier, dans une piéce, des indices,
avant qu'un tueur non identifié ne surgisse. On
peut faire suivre ce jeu par mail & des amis...
Par certains aspects, les ARG font penser & une
version informatique des jeux de réle sur table
ou grandeur nature. Dexter a d'ailleurs eu droit
@ un jeu de société, avec dés, cartes et pions®'.
Quant au jeu vidéo & proprement parler, Dexter
The Game®, il a la particularité d'étre sorti sur
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iPhone en 2009, puis sur iPad en 2010 et sur
PC début 2011. Le jeu reprend lintrigue de la
saison 1 et nous place aux commandes du tueur
de tueurs, dans un environnement en 3D, avec
une vue @ la troisieme personne. Fouillé pour un
jeu sur téléphones mobiles, il ne casse pas trois
pattes & un canard face a la logitheque PC. Le
fait d'étre né sur un téléphone mobile lui confére
un profil de mini-jeu.

Que ce soit sous forme d'ARG ou de jeu vidéo
congu initialement pour le smartphone d'Apple,
les déclingisons vidéoludiques de Dexter ne
sont jamais trés loin du Web 2.0, des nouveaux
moyens de communication et d'une premetion qui
ne dit pas son nom. Le jeu de plateau n'y change
pas grand-chose : les jeux Dexter seront toujours
soupgonnés d'étre des plans marketing, viraux
ou pas. Reste 'ambiance angoissante (Dexter :
Fast Forensics), et la viclence (Dexfer the Game,)
touvjours potentiellement sujette & polémique
lorsgu’elle se méle @ linteractivité — dans le jeu
iPhone, on découpe les victimes en glissant son
doigt sur 'écran. D'ailleurs, la série Dexfer peut-
elle aveir mauvaise influence 2
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25) Dexter, en dega du réel

Ca devait arriver. La série Dexfer a été citée dans
plusieurs affaires criminelles, notamment en Amé-
rigue du Nord... Dans la province canadienne de
I'Alberta, en avril 2011, Mark Twitchell, 31 ans,
était condamné & perpétuité pour le meurtre en
2008 d'un homme de 38 ans®. Libérable dans
un quart de siécle, Twitchell était un metteur en
scéne débutant qui venait de réaliser un court
métrage horrifique. Fan de la série de Show-
time, 'un de ses statuts Facebook mentionnait les
points communs gu'il considérait partager avec
le personnage de Dexter Morgan®, Fin 2009,
dans l'Indiang, un adolescent de 17 ans, Andrew
Conley, était arrété pour le meurtre de son frére
ainé. Condamné depuis a la prison @ vie et ne
regrettant pas son geste, il aurait déclaré aux
procureurs qu'il regardait la série Dexfer et qu'il
se sentait «( fout simplement comme lui »** ; comme
Dexter Morgan.

Mais des références a Dexter dans des affaires
criminelles ont été faites ailleurs dans le monde.
Début 2010, dans la banlieve d'Oslo, était re-
trouvée morte une jeune femme de 2é ans, Faiza
Ashraf. Les deux responsables de son enlévement
et de son assassinat, un chauffeur de taxi et un
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homme de 25 ans, furent arrétés. Havard Nyflat,
le jeune homme, expliquera s'étre inspiré de la fin
de lo soison 2 de Dexter (lorsque Doakes est rete-
nu prisonnier) et qu'il ne vouleit, au final, pas tver
la jeune femme mais le chauffeur de taxi®. Enfin,
en Afrique du Sud, un couple, arrété en 2011
pour un meurtre aux relents sataniques dans un
cimetiére, aurait &té fans de la série de Showtime
au point de se surnommer mutuellement... « Dex-
ter » et ( Lumen » | En référence évidemment au
duo de la saison 5% | Enfin, pour ne pas arranger
les choses, Anders Behring Breivik, I'extrémiste de
droite antimusulman et anti-immigrés qui tua 69
jeunes travaillistes norvégiens & I'été 2011, était
selon son profil Facebook fan de Dexter.

La série pourrait-elle denc avoir une influence
aussi néfaste sur le psychisme des téléspecta-
teurs 2 C'est un débat aussi vieux que l'image
animée et télévisuelle. La violence des fictions est-
elle incitative 2 Ou en tout cas, n‘est-elle pas un
déclencheur pour des esprits influengables, mani-
pulables ? Les adversaires de ces théories jouent
sur lo non prouvabilité des liens de cause a effet
entre la viclence imaginaire montrée (et méme
simulée et virtuelle dans le cas des jeux vidéo) et
la violence réelle. Les producteurs et réalisateurs
des films Basketball Diaries (Scott Kalvert, 1995)
et Mafrix (Andy & Larry Wachowski, 1999) de-
vaient-ils se sentir responsables de la tuerie du
lycée de Columbine®™ 2 Stanley Kubrick devait-
il culpabiliser suite aux crimes commis par des
délinquants visiblement inspirés par son long mé-
trage Orange mécanique (A Clockwork Orange,
1971)% 2

En fait, ce serait oublier les opinions qui relati-
visent la viclence fictive. Dans sa critique de Dex-
ter citée au tout début du présent livre, David Si-
mon minimisait l'importance des meurtres en série
dans les affaires criminelles™. Et pour Stéphane
Bourgoin, la « réalité de certains tueurs en série
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va beaucoup plus loin que la pire des fictions M1,
Du coup, les ceuvres violentes, méme complai-
santes, donnent plutdét Iimpression d’'aveir bon
dos, surtout dans une société américaine qui est
elle-méme quotidiennement violente. Le réel irait
au-delds de la fiction ; la fiction serait en degd du
réel. A cela s'ajoute lirréalisme de Dexter : son
conditionnement par Harry, son bol incroyable,
son rejet initial de la sexvalité ropidement rem-
placé por une vie intime normale avec Rito...
Tout cela le rend peut-&ire trop imaginaire pour
avoir une mauvaise influence dans le monde réel.
On a tout dit sur son cété « super-antihéros M.
Cest un aspect important du personnage qui le
lie & un autre monde fictionnel, celui de la BD.
Un lien confirmé par la prequel animatic qu'est
Dexter : Early Cuts.

Difficile alors d'imaginer qu'un Dark Defender
ayant un pied dans le 8e Art, et un orteil dans
le 9%, puisse avoir I'effet d'un message subliminal
transformant en tueurs fous tous les jeunes 4
que comptent 'Amérique et le monde entier. A
I'extréme limite, le vigilante qui est en lui pour-
rait peut-&tre pousser quelques flics au bout du
rouleau & jouer les nouveaux Manny Parde Ir.
Mais Dexter n'est pas assez mystique ou politisé
pour ¢a. Et un aspirant vigilante aurait plutdt ten-
dance & se trouver un modéle plus équilibré...
Dexter Morgan est coupable dans la ficion mais
présumé inoffensif dans le monde réel. Les seules
déclinaisons physiques dans notre réalité en trois
dimensions du tueur de tueurs sont des figurines.

26) Figurines Dextfer : poupées de sang

En eoit 2010, un habitant de 'Chio du nom de
Jim Schultz pousse un coup de gueule médiatique.
La raison de sa colére : la commercialisation par
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la choine de magasins de jovets Toys R Us d'une
poupée & leffigie de Dexter Morgan™. Pourtant
'homme est un collectionneur. « Je suis un geek,
affirme méme l'intéressé. J'ai vu les pubs Toys R
Us et je n'y ai pas vu de mec de 30 ans en train de
danser avec les gamins et lo girafe. I n'y o pas de
fueur en série Ken. Il n’arrive pas avec une scie &
métaux et un sac-poubelle pour mefire lo téte de
Barbie dedans™. » Un porte-parole de la chaine
de magasins a beau rappeler qu'un avertisse-
ment sur le packaging de la poupée s'adresse
aux plus de 18 ans, rien n'y fait. it Je comprends
que c'est pour adultes, mais je condamne le fait
que Toys R Us mette [ce jouet] sur les élalages du
méme magasin o vous pouvez aller achefer Bar-
bie, Kermit ou Elma®*. » Le fabricant Bif Bang Pow
réagit alors, rappelant quelques faits essentiels,
@ sovoir que des personnages comme le Joker
ou Dark Vador sont des meurtriers de masse,
qu'Edward Cullen, le vampire de Twilight, est un
tueur. Ce qui n'empéche pas toutes les poupées
a l'effigie de ces personnages d'étre  marke-
tées b pour les enfants™,

Certains parents n'ont pos tardé & réagir par
la svite, entrainant eux cussi une contre-réac-
tion, surtout lorsque les critiques émancient de
it Sudistes » supposément bigots et bas-du-front.
¢ Dans tous les cas, foute cefte confroverse est
juste hilarante — okay pour la violence des des-
sins animés et la violence grofuite, mais pas pour
les meurires de gens qui ont échappé ¢ la justice
Avons-nous loupé le rapport disant que le Texas
était désormais confre la peine capitale € » iro-
nisait un journaliste américain®™. Il faut dire que
la figurine est vendue dans un packaging qui ne
fait pas daons la dentelle et le rose bonben. La
poupée (ou plutdt I'action figure, puisqu'on peut
l'animer et jouer avec) est accompagnée d'un
sac-poubelle, d'un couteau de boucher et d'une
plaguette de sang pour microscope, un trophée
it dextérien 1 grandeur nature.

80



Dark Horse Deluxe vend également un modéle
réduit : un buste en résine de plus de 17 centi-
métres de haut, sculpté par Gentle Giant : un
Dexter musculeux regarde un de ses trophées &
la lumiére, tandis qu'il tient un couteau derrigre
son dos”. Son activité officielle et son passe-
temps secret se retrouvent sur la méme figurine.
lci, on est en présence d'un véritable objet de
collection et non d'un jouet. De quoi susciter moins
de polémiques, puisqu’il doit &tre collectionné
par des adultes et n‘oppelle pas & interagir avec
lui. Comme les poupées bubble head [avec une
téte qui bouge plus grosse que le reste du corps),
construites par Bif Bang Pow, avec un peu plus de
sang sur la chemise dans le cas de Dexter, mais
qui servent elles aussi & assouvir la collectionnite
des { adulescents n*, Ces figurines-la n'incitent
pas plus au meurire que les poupées lessica Rab-
bit et Catwoman ne poussent au viel ou cu sade-
masochisme.

Action figures ou dolls de collection, toutes ces
figurines sont moins des produits déviants que
des produits dérivés, tout simplement. Ce n'est
d'ailleurs pas en soi une qualité. Leur profil intrin-
séquement commercial en fait plus des « opé-
rations biffetons 1t que des initiatives purement
artistiques, méme dans le cas de ce buste Dark
Horse qui résume pourtant bien 'ambiguité du
personnage et de son caractére. Avait-on vrai-
ment besoin d'une action figure Dexter Mor-
gan, ou de sa boite & ( trophées » pour la sor-
tie DVD de la saison 4% 2 Pas plus que d'un jeu
de plateau Dexter semble-t-il pas trés bon... La
série de Showtime est connectée & des théma-
tiques sérieuses et & des problématiques philoso-
phiques intéressantes. Mais c'est cussi une  série
de genre » distrayante et hollywoodienne, qui
ne peut se passer du marketing et des produits
dérivés qui vont avec. A I'époque de The Wire,
Chris Albrecht, alors boss de HBO, aurait dit &
David Simon : ¢ Tu sais, de femps en femps, fu

81

o fiftpes wwnwdark-
horse.com/Prod-
(51 6-58 1 Dexter-Bust

T L R

Of. it pe S www enfertain-

mentearth.com:prodinio.
aspnumber '=FEPD_; [L7H

o httpedcocole comdag!
dextery




GO, :,f'u? der. plipfsiid=1 _1-:;(,{3

101 hittpefwww frdoop.,
o/ the - wire/shonwy'store/
gallen/Phpefilter=0%show
Alter=this

sEssmssssRETsEmEEE R R

pourrais au moins admetire secrélement que c'est
de la télé. Je sais que nous disons : “Clest pos de
la télée. C'est HBO.” Mais parfois, ¢a doit éfre de la
f€le’®. » Eh bien méme l'exceptionnelle The Wire
a eu ses mugs et ses t-shirts'"'. Dexter ne pouvait
gqu'avoir ses poupées. Lindustrie télé américaine
est de toute maniére décomplexée vis-G-vis de
¢a. Elle n'a auveun probléme avec le commercial
et le mainstream. Rien d'étennant dans un pays ot
programmes de télé-réalité et reality-shows sont
parfois appelés ¢ unscripted series » (( séries non
scénarisées B).

On pourrait justement nous rétorquer que décli-
ner un personnage violent sur tous les supports,
en ne pensant qu'a l'argent engendré, c'est mal-
sain et ¢o banalise la violence pour de trés mau-
voises raisons. Peut-&ire bien. Mais quel est alors
limpact réel de la viclence de Dexter, celle-ci
étant indissociable du c6té BD et série B de la
série 2 Cette viclence est-elle assez réaliste pour
étre prise au sérieux et laisser des traces indé-
lébiles dans le subconscient des téléspectateurs 2

27) Dexter et la violence : du gore
hors-champ

On I'a compris, Dexter n'est pas Oui-Cui. Loin
de l&. Si elle ne tombe pas dans la vulgarité et
la provocation facile des mauvais shows de la
chaine FX que furent Nip/Tuck et Dirt, la série
de Showtime n'a pas peur du gore. Rappelons-
le, le mot gore a un rapport avec le sang coa-
gulé, avec ce qui est sanglant, sale, explicite. Le
cinéma gore, qui puise peut-&tre une certaine
influence dans le thédtre du Grand-Guignel, est
né {{ officiellement 1 dans les années 1960, avec
la Blood Trilogy d’'Hershell Gordon Lewis : Blood
Feast (1963), 2000 Maniacs (1964) et Color Me
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Blood Red (1965). Il a pu exploser au cours de
la décennie suivante, avec des films explicites
comme le Massacre & lo irongonneuse de Tobe
Hooper (The Texas Chainsaw Massacre, 197 4) cité
au début de ce livre, ou le Zombie de George A.
Romero (Dawn of the Dead, 1978), deux films qui
furent classés X pour violence en France. Avec le
gore, on est dans I'explicite afin d’inspirer aux
gens du dégolt et de choquer gratuitement,

Mais dans Dexter, le gore est souvent suggéré et
hors champ. Les découpages ne sont que rare-
ment montrés dans leur intégralité. Dexter nettoie
@ la perfection les scénes de ses propres crimes et
ne garde qu'une goutte de sang de ses victimes,
ses fameux (t trophées ). Une maniére de conte-
nir le gore et d'évacuer ce dent il est spécialiste :
le sang. On I'a dit, Dexter Morgan est un net-
toyeur qui ne laisse aucune trace. Et parce qu'il
a été traumatisé enfant par des flots d’hémoglo-
bine, il échantillonne le sang de ses victimes, en
en faisant le seul t reste » de celles—ci sur terre
- les morceaux étant plongés dans la mer, Enfant
du gore marqué @ vie par le trongonnage de
sa mére, Dexter est une machine anti-gore qui,
quelgue part, protége les téléspectateurs du ré-
sultat brut de ses exactions, comme s'il cherchait &
conserver son capital-sympathie auprés de nous
autres téléspectateurs. Dexter ne brise pourtant
pas réellement le quatriéme mur'®?, mais le demi-
sourire qu'il affiche parfois a comme des airs de
clin d'ceil. Un clin d'ceil fait & son audience.

Il y a des clins d'ceil aux téléspectateurs beau-
coup plus ambigus. Dans le Funny Games autri-
chien de Michael Haneke (1997) par exemple.
On y voit un tandem de jeunes adultes tout de
blanc vétus martyriser gratuitement une fomille,
en prenant & témoin le public de 'autre cété de
limage, en I'amenant aux frontiéres de la com-
plicité, La violence de Funny Games est aussi plus
suggérée que montrée. Est-elle pour autant moins
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complaisante 2 Ce n'était pas l'avis du critique
de Télérama Pierre Murat, contempteur du film
dans I'avis partagé publié & I'époque par 'heb-
domadaire. ¢ La premiére régle d'un cinéaste qui
se respecte, c'est la liberté qu'il laisse oux specta-
teurs daimer ou non les personnages. lci, les per-
sonnages sont des marionnettes, et les spectateurs
des cobayes de lohorafoire™:. » Pierre Murat
voyait dans les cheix de mise en scéne d'Haneke
une  pornographie de épure », considérait
un long plan-séquence comme ¢ calculé, malin,
artificiel » et voyait une ¢ pudeur forcée ) d'ou
naissait une (f impudence . L'absence ou presque
de sang ne changeait pas grand-chose. On peut
donc faire un film épuré qui fait polémique et est
accusé de complaisance.

Dans un genre beaucoup moins « sérieux » et
sans implication du spectateur, le premier Mad
Max (George Miller, 1979) fut, comme les films
d'horreur cités plus haut, classé X pour violence
alors que les effusions de sang étaient assez
rares et les meurtres pos directement montrés,
au contraire de la tle froissée des véhicules. En
fait, le hors champ n'atténue pas forcément la
sensation de violence et force méme & imaginer
cette violence. C'est ce que pense Clyde Phillips,
showrunner de Dexter sur les saisons 1 & 4. Lors
de sa masterclass & Séries Mania, il évoqua la
scéne de l'oreille coupée dans Reservoir Dogs,
le premier long métrage de Quentin Tarantine
(1992). &« [Clette scéne n'est jamais explicitement
montrée dans le film, on entend, on voit le mé-
chant, mais on ne le voit pas découper 'oreille. Et
pourtant, tout le monde pense I'avoir vu. C'est ce
qu'on a fait avec Dexfer'®. 1 Les découpages du
tueur en série peuvent donc &tre imaginés sans
perdre de leur puissance ; du gore hors-champ
trés efficace dont 'effet n'est pas forcément atté-
nué. Mais les accusations de complaisance sub-
sisteront toujours, surtout lorsqu'on est amené @
s'identifier & un personnage aussi ambivalent que
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Dexter. C'est peut-gtre pour cela que la série ne
sera jomais programmée & une heure de grande
écoute sur une chaine en clair.

28) Dextfer et la censure : cryptage ou
night-time

Depuis 1997, aux Etats-Unis, les programmes
télévisés sont frappés d'un logo visible au début
du programme, faisant partie des TV Parental
Guidelines, des indications & l'intention des pa-
rents pour qu'ils puissent connaitre la nature de
ce qu'ils regardent sur leur écran — un peu comme
les logos du CSA cheznous (€t -12 », (€ -16 1, efc.
TV-Y indique qu'un programme peut &tre suivi
por les enfants en bas dge. TV-Y7 marque un
programme destiné aux plus de 7 ans et TV-Y7-
FV un programme pour les plus de 7 ans mais
contenant de la « fantasy violence » (comme cer-
tains dessins animés par exemple). La dassifica-
tion TV-G [t General %) est utilisée pour les pro-
grammes grand public, mais pas nécessairement
les programmes jeunesse. TV-PG recommande
un accompagnement parental (¢« Parenfal Gui-
dance ). TV-14 déconseille un programme aux
moins de 14 ans, quant a la classification TV-MA,
celle-ci touche les programmes destinés & une
t¢ oudience mature » en les déconseillant forte-
ment aux moins de 17 ans. Bien évidemment, c’est
ce dernier classement qui fut accolé & Dexter.

Nous I'avons évoqué dans le chapitre sur les
audiences, le network CBS, qui posséde Show-
time, a bien diffusé @ son tour Dexfer & partir de
février 2008. Mais une version edifed comme on
dit, censurée, allégée, (¢ mainstreamisée ) pour le
public de ces chaines hertziennes ou I'on ne peut
déja pas dire it fuck » et ou un « asshole » (litté-
ralement (( trou du duc ») sera prononcé ( a-hole N,
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Si cette version ciscillée a affolé 'audimétre
comme jamais une série ne le fera sur une chaine
du céble premium, elle est née d’intentions pas
trés « pures ». Rien d'artistique derriére ce choix
de reruns [« rediffusions W) en clair... Dexter a
connu un destin assez proche en France. Série
phare d'une autre chaine cryptée & péage, Ca-
nal +, elle a mis du temps pour arriver sur une
chaine hexagonale autre que Canal + ; certains
imaginaient guon allait avoir droit & la version
censurée de CBS. Finalement, Dexfer a débar-
qué sur TF1 en février 2010, en demiére partie
de soirée | ), aprés 23 h. De quoi tuer
lo deuxiéme fenétre hexagonale du show 2 A
posteriori, non, les cudiences ont été trés bonnes
pour la tranche horaire.

Déconseillée aux moins de 17 ans sur Showtime,
aux moins de 12 ou 16 ans (selon les épisocdes)
en Fronce, la fiction est d'abord diffusée des
deux cétés de I'Atlantique sur une chdine eryp-
tée a laquelle il fout s’abonner pour pouvoir voir
les programmes. Une chaine qui n'a donc pas é
&tre frileuse avec le sexe ou la violence. Dans les
deux cas, il s'agit ici de recommandations et non
d'interdictions strictes comme celles qui peuvent
exister pour les films exploités dans les salles
de cinéma. Mais elles suffisent & ( officialiser »
un peu plus la réputation sulfureuse, les labels
 pour adultes ¥ ou i pour public averti 1 de
le fiction concermnée qui, il faut bien le dire, en
profite. M&me si & court terme, ce logo TV-MA
peut limiter son exploitation sur la petite lucarne,
il peut aussi bénéficier & Dexter. Tout cela peut
servir le buzz général pour une série qui est éga-
lement regardée en DVD, en streaming et en télé-
chargement légal ou illégal.

Méme si on n'est pas dans la méme volatilité que
pour les contenus musicaux, il est trés difficile au-
jourd’hui de rendre invisible une fiction ; ces clos-
sifications, coupes ou diffusions tardives ne sont
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que des « contraintes ) vis-a-vis des visionnages
télé linéaires de Dexfer. Lles vrais oficienodos
de Dexter n'attendent pas larrivée de lo der-
niére saison dans les grilles de programmes de
nos chaines, pas plus quiils n'attendent la sortie
DVD Zone 2 frangaise de la série. D'autre part,
figurines, produits dérivés en tous genres et fonds
d'écran'® finissent d'imprégner l'imagerie et les
codes esthétiques de la série dans ['esprit des
gens, Aucune censure ne peut aller é I'encontre
de cefte circulation d'un nouveau genre. Une cir-
culation multimédia. Car Dexter est autant une
série multimédia qu'une série multi-auteurs,
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29) Dexter, une série collective

Depuis le début de ce livre, pas une seule fois
l'expression  la série de James Manos Jr. ) ne
fut employée pour se référer & Dexfer. Et pour
cause, lames Manos Ir. n'est pos un créateur ;
il est crédité au générique en tant que « déve-
loppeur original ». Sa « série-graphie » pas
forcément trés conséquente, comprend |'écriture
d'un épisode des Soprano et deux histoires pour
The Shield. Il a également travaillé comme copro-
ducteur sur la saison 1 des Soprano, comme pro-
ducteur consultant sur une vingtaine d’épisodes
de The Shield et en tant que producteur exécutif
sur la premiére saison de Dexfer. Mais lorsque
la premiére édition de Séries Mania, en 2010,
dit choisir un auteur et producteur référent pour
organiser une masterclass en lien avec la série,
c'est Clyde Phillips qui fut cheisi — il fut également
invité la méme année ou festival de Deauville.
Créateur de la série ado de la Fox Parker Lewis
ne perd jamais (Parker Lewis Can't Lose, 1990-93),
Phillips o produit quarante-quatre épisodes pour
Dexter, sur les quatre premiéres saisons. |l été
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nommé quatre fois aux WGA Awards (les récom-
penses de la Writers Guild Association, le syndi-
cat d'auteurs US) pour des prix collectifs et deux
fois aux Emmy Awards, également avec d'autres
personnes, pour le trophée de la Meilleure série
dramatique. Il edt droit & une nomination indi-
viduelle en 2007 aux Edgar Allan Poe Awards,
dans la catégorie du Meilleur scénario d'épisode
télé pour it Crocodile , I'un des quatre épisodes
de Dexfer dont il a signé I'écriture'®,

Clyde Phillips fut célébré chez nous, alors méme
qu'il venait de quitter la série aux USA pour des
raisons familiales. Pourtant, il est I'un des noms
qui auront compté le plus pour la série. Il aura été
son showrunner, c'est-a-dire la personne respon-
sable au quotidien de la série en tant que pro-
ducteur exéautif. L'autre personne importante et
qui elle travdille toujours sur la fiction, c'est Sara
Colleton, également producirice exécutive. Elle
est tout simplement la découvreuse des romans
de Jeff Lindsay. Attirée par une histoire qui, pour
elle « ne parlait pas de meurtres ou de justice mais
de morale »', Sara Colleton est celle par qui
la série Dexter a pu exister sur le petit écran et
devenir ce que la productrice définit comme « un
catalyseur pour nos propres comportements, [qui]
@ chaque saison nous permet d aborder différentes
contraintes de nos existences »'°%, Clyde Phillips
livrait un récit précis de la naissance du projet.
tt Une de mes collégues, Sara Colleton, a frouvé ce
livre dans une pefite librairie de Greenwich Village,
a New York, racontait-il & Séries Mania. Elle 'a
lu et I'a denné a son collaborateur, John Goldwyn,
puis ils I'ont apporté tous les deux au président
de Showtime, Bob Greenblatt. Showtime était & la
recherche d'un programme susceptible de concur-
rencer Les Soprano, sur HBO. lls cherchaient un
programme dans lequel il y ait & la fois du danger,
de ['émotion et de I'authenticité’®. »

Toute série télé américaine est le frult d'un travail
collectif. Mais une série sans créateur ne peut pas
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étre réduciible aux choix scénaristiques, suppo-
sés ou réels, de celui-ci. Dexfer parle avant tout
de morale et est un catalyseur pour Sara Colle-
ton ; les gens de Showtime ont di y trouver leur
cocktail de danger, d'émotion et d'authenticité
évoqué par Phillips ; et selon ce dernier, le réa-
lisateur Michael Cuesta o su imposer une esthé-
tique dés le pilote qui fut reprise par les autres
metteurs en scéne. Quant & Clyde Phillips lui-
méme, il a su coordonner les (¢ 200 personnes »
environ qui travaillaient sous ses ordres. Plusieurs
talents, plusieurs noms associés & une méme série,
¢a peut étre une force... et aussi une limite. Le
label « d'auteur » qui peut embellir I'auvra d'une
série est plus difficile & décerner & une fiction
qui ne vient pas d'un seul imaginaire. Surtout,
une série sans créateur peut étre plus facilement
sujette @ une industrialisation du processus créatif
qui n'aura rien de bon. Est-ce que c'est ce qui se
passe avec Dexter 2

30) « Dexter, son avenir et sa fin »

La chaise électrique 2 La prison & perpétuité 2
La mort dans 'exercice de ses i fonctions 1 ¢ La
survie ?... Quelle sera la fin de Dexter 2 En fait, la
fin de Dexter la série sera aussi importante que
celle de son personnage. Quels duels et affron-
tements des scénaristes de plus en plus attendus
au tournant vont-ils imaginer 2 La rencentre du
tueur psychopathe et d'un assassin profession-
nel éliminant plus saloud que lui, figure évoquée
au début de ce livre, pourrait &tre intéressante ;
puisqu'il est encore plus facile de s'identifier & un
hit man qu'é un personnage dérangé comme |'est
Dexter Morgan. Si le tueur & goges |'emporte,
c'est la victoire d'une forme de régulation propre
aux univers clandestins (crime orgaonisé, rensei-
gnement) sur celui d'un homme tout simplement
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traumatisé qui a 'impression de rendre un service
a toute la société. Si Dexter gagne, c’est que les
scénaristes I'auront au final préféré é un wligaire
tueur ganté en costard. Mais peut-&tre faudrait-il
imaginer tout simplement un affrontement entre
Dexter et sa sceur. Celle i sauverait lhonneur de
la famille en éliminant ou en arrétant la « Créa-
ture de Frankenstein 1 créée par son pére, ( Dr
Harry n. Elle est finalement bien sympathique
Deb, intégre et professionnelle. Ce serait une fin
assez morale... La diffusion américaine de la sai-
son & vient de se terminer. On y croise le rappeur
Mos Def dans le réle d'un ancien détenu devenu
précheur et Edward James Olmos (Miomi vice,
Baottlestar Galactica) dans celui d'un professeur
d'études religieuses. Cette saison est placée sous
le signe de la foi. Les rapports entre Debra et
Dexter changent, Debra prend du galon, Quinn
s'enfonce, et une surprise concemant l'identité
des/du tueur(s) survient dans les premiers épi-
sodes. Surtout, la saison se termine sur un vrai
ciffhanger; mais cela ne suffit pas pour autant &
relever le nivecu global de la série.

Le tournant pris par la série avec sa saison 5, en
plus de décevoir, a prouvé les limites créatives de
Dexter. Les scénaristes et producteurs semblent
s'étre finalement converti & un processus trés com-
mercial (est-ce lié & I'absence de créateur 2) & la
formule un peu figée : il y a un grand méchant
{t Némésis » de Dexter qu'il évalue, poursuit, par-
fois admire puis tue, un ou plusieurs guests qui
ne restent jomais plus d'une saison, Dexter qui
retombe sur ses pieds discrétement & chaque seo-
son finale (hormis le quatridme et le sixiéme)...
Certes, il évolue toujours un peu en en apprenant
sur lui-méme, en se (re)découvrant. Mais il y a
peu de chance que les défis rencontrés par Dex-
ter Morgan lui fassent I'effet d'une psychanalyse
réussie — d'ailleurs, on espére que les auteurs
n'auront pas l'idée de le coller sur le divan d'une
Dr Melfi floridienne. tt [...] nous finirons bien par
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atteincdre une fin naturelle pour ce personnage, un
moment ou il réussira & reconstifuer le puzzle de
son humanité, les piéces qu’il collecte depuis la pre-
miére saison » déclarait & Générique(s) la pro-
ductrice exécutive Sara Colleton''?. Mais serait-
on seulement prét & accepter la normalisation de
Dexter 2 Elle serait d’autant moins justifiée que
son comportement est lié & une criminalité qui
ne cessera jamais. Et s'il se retire du jeu, qui le
remplacera 2 Finalement, Dexter reste un psy-
chotique enfermé dans une démarche meurtriére
qui est aussi routiniére que son métier. ( Et ¢a va
arriver, encore et encore ) annongait-il au début
du pilote, conscient que son besoin de tuer n'allait
pas disparaitre de sitét. Et c'est ce qui limite le
personnage et la fiction. En fait, la série est blo-
quée par son personnage-titre. Le tueur en série
it tue » sa série. MEéme les cibles de Dexter ont
des profils qui se ressemblent : ce sont pour la
plupart des criminels solitaires. Le tueur de tueurs
explique dans la premiére saison pourquoi il ne
s'en prend pas au crime organisé. Ce qu'il ferait
s'il &était un vigilante, un hit man ou un super-hé-
ros, des figures évoquées dans ce livre...

Les propos de Colleton ont &té tenus au début de
I'écriture de la saison 5. Aujourd’hui, il ne s'agit
peut-&tre plus seulement d'imaginer de nouveaux
rebondissements tirés par les cheveux pour les
épisodes @ venir : encore foudrait-il que ces re-
bondissements soient bons. De fagon générale,
'écriture de la série ne se renouvelle pas vrai-
ment. Et c’est encore moins le cas de la réalisa-
tion. L'un des avantages de Lumen aura peut-&ire
&té de diminuer le nombre des apparitions lumi-
neuses d’Harry, qui doivent énerver plus d'un té-
léspectateur des deux cdtés de ['Atlantique — et
qui sont encore présentes dans la saison 6. Mais
on a la désagréable impression que les auteurs,
de plus en plus acculés, se forcent & faire de
Quinn un type vraiment bas du front, incapable
de comprendre la vroie noture de Dexter ; tout
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en insistant sur la naiveté de Debra, qui fait
presque exprés de ne pas voir I'évidence, assez
peu curieuse pour ne pas tirer une béche en plas-
tique qui la sépare de « mystérieux » vigilanfes.
Dexter a souvent malmené le réalisme — un tueur
en série conditionné pour tuer des gens qui le
méritent, est-ce vraiment possible dans le monde
réel ? — et quelqu'un qui a suivi Dexter pendant
plus d'une saison s'est forcément accommodé de
ses petits arrangements avec la crédibilité, Mais
en choisissant de - peut-étre
est-ce déja fait — les auteurs pourraient bien
définitivement perdre les amateurs et fans de la
premiére heure,
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On a pu voir au cours de ce livre que Dexfer était
bien une série majeure des années 2000. Elle a
su créer de l'addiction avec un personnage de
tueur psychopathe, en jouant sur la propre ambi-
guité des téléspectateurs, préts & éprouver de la
sympathie pour un criminel si celui-ci tue d'autres
criminels. Les références identifiables aux films de
genre (films de vigilanfes, de tueurs é@ gages...)
permettent d'étoffer un peu l'univers de la série
ou en tout cas de développer lo considération
que I'on peut aveir pour la fiction et son persen-
nage principal. On le disait en introduction, méme
un détracteur de Dexter comme David Simon a su
reconnaditre les qualités de cette série, qui repose
sur une mécanique bien huilée, bien pensée, pou-
vant forcer le respect de ceux qui ont accepté de
regarder les premiers épisodes. C'est ce qui peut
expliquer le succés de Dexfer, sur le petit écran
comme en DVD. Ce qui peut expliquer égale-
ment ['entrée de Dexter Morgan dens la culture
populaire (remix de sa bande-son, détournement
chez les Guignols de I'info) et sa déclinaison sous
forme de jeux notamment vidéo. Dexfer est aussi
une série servie par une promotion arfistique-
ment recherchée, preuve que Showtime ne veut
pas négliger la communication autour de cette
fiction. Un autre des points forts de Dexter reste
son interprétation, la performance de Michael
C. Hall ayant contribué & rendre aimable son
personnage, sans oublier le reste du casting, trés
convaincant. C'est un élément important, cor c'est

94



ce qui rend la série nettement supérieure aux
police procedurals, comme les différents Experts,
ol les personnages ne sont pas trés vivants, ol ce
qui prime est lo procédure en elle-méme.

Seulement si Dexfer a été une série importante
de la deuxidme moitié de la derniére décennie,
comptera-t-elle autant dans les années 2010 2
Car le tournant pris par la cinquigme saison
tient plutdt du malus. Un malus révélant gue
les auteurs de Dexfer, aprés nous avoir surpris
gréice & un quatriéme season finale bouleversant,
savent aussi se contenter de la facilité. Comme
si la logique purement industrielle avait pris le
dessus sur |'artistique. Indépendamment d'une fin
de saison 5 contestable, la série semble un peu
ronronner, enfermée dans un cahier des charges
qui mériterait d'étre renouvelé. A vrai dire, c'est
méme |'écriture de la série qui devrait peut-étre
se ressourcer. Voire la réalisation. A ce sujet,
certaines considérations doivent peut-étre évo-
luer : critiques, spécialistes des séries télévisées,
professionnels de I'audiovisuel, acteurs, se per-
suadent de la supériorité de I'acriture scénaris-
tique sur la mise en scéne dans ce domaine. Final
Draft importerait plus que Final Cut pour réussir
une série. (¢ Un adage dit que la télé est le médium
des scénaristes, le cinéma, celui des réalisateurs et
le thédtre, celui des acteurs » rappelait récemment
le comédien Bradley Cooper''', En effet, de nom-
breuses séries du cable américain ont été lovées
pour leurs personnages et leur écriture. Mais il y
a aujourd'hui Breaking Bad. La série d’AMC vaut
autant, si ce n'est plus, pour sa réalisation que
pour son écriture. Une photographie superbe et
une caméra audacieuse viennent confirmer que
le show de Vince Gilligan se démarque de beau-
coup d'autres sur ce point, offrant des teasers
(pré-génériques) qui relévent parfois & eux seuls
du chef-d'ceuvre. Mad Men, autre série d'AMC,
posséde une mise en scéne trés soignée, gérée
par le cinéaste Barbet Schroeder le temps d'un
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épisode (saison 3). Et personne n'oserait dire que
la réalisation trés cinematographique de la mini-
série The Pacific, coproduite par Steven Spiel-
berg et Tom Hanks, est auxilicire... Auregard de
I'époque, on serait finalement en droit d'attendre
que la mise en scéne de Dexfer nous surprenne
un peu plus.

Le diffuseur Showtime est peut-&tre {{ passé I @
autre chose. Weeds, Californication, Episodes (qui
se moque de l'indusirie de la fiction télé US), la
chaine o encore plusieurs titres en production dans
sa besace. On I'a dit dans le livre, en débauchant
un acteur de Six Feet Under, Dexter affirmait le
piétinement par Showtime des platebandes de
HBO, maitresse jusque-lé du cable premium en
matiére de séries et symbole d'audace, de per-
missivité et de liberté artistique. Maintenont que
le chaine de Dream On et des Soprano a relevé
le téte (Treme, Boardwalk Empire), sa concurrente
semble se concentrer sur des comédies de mosurs
correspondant & son identité « glamour et califor-
nienne 1 (méme si Weeds est devenue plus drama-
tique) ; alors que HBO aura toujours un profil plus
it indé et cdte Est ... Il serait bizarre de considé-
rer que la série sur laquelle on vient d'écrire, fina-
lement, est mineure. Mais parce qu'elle est sérielle,
une série t&lé est une fiction que I'on doit j(a)uger
aussi sur la longueur. Une série est donc sujette @
des évolutions pas toujours positives. Dexter a de
la chance, elle n'est pos encore terminée. Le fait
d'gtre & cheval sur deux décades permettra peut-
gtre de distinguer deux périodes dans lhistoire
de la série, quitte & n'en sauver qu'une, « I'avant
2010 w, si lo suite devait encore se géter, qua-
litativement parlant. On espére néanmeoins que
Dexfer saura se revivifier et nous surprendre. Si
les scénaristes affitent leurs idées et leurs plumes
comme Dexter Morgan aiguise ses couteaux, ce
devrait &tre de 'ordre du possible.
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Dans les fictions télé, une anthologie est une série
racontant une histoire différente & chaque épi-
sode, avec un casting le plus souvent différent.
Toutes les moutures de Lo Quaitriéme dimension
(The Twilight Zone) sont des anthologies.

Film basé sur un tandem de héros aux méthodes
et profils opposés. Par exemple : les quatre films
L'Arme fatale (Lethal Weapon, 1987-98) réalisés
par Richard Donner sont des buddy movies.

Par oppesition & la télévision de networks®, le
cable américain est une offre de chaines qui né-
cessite une souscription payante. Prés de 60 %
des foyers américains regoivent le céble dit
it bosique 1 et ses chaines financées en partie
par la publicité. AMC (depuis 1987), FX, SyFy
(anciennement Sci Fi), MTV, TNT, USA Network,
A&E, ABC Family font partie du basic cable.

Comprend des chaines céiblées qui requigrent un
abonnement supplémentaire spécifique, comme
HBO, Showtime ou Starz. Leurs programmes sont
dépourvus de publicité et souvent eryptés. De sa
création en 1984 & 1987, AMC était une chaine
premium, avant de passer sur le cdble basique®.
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Apparition fugace d'une personnalité dans une
ceuvre de fiction, généralement pour le clin d'ceil.
Dans le cas de Dexter, la présence de Jeff Lind-
say, auteur du livre, dans un épisode de la sai-
son* 3 peut étre considéré comme un camée,

Fin d'épisode ou de soison®™ laissant planer un
fort suspense. La situation, généralement péril-
leuse, ne sera résolue qu'a I'épisode suivant ou &
la saison® suivante. Dans les séries avec coupures
publicitaires, il peut y avoir un cliffhanger avant
une coupure,

Terme désignant en anglais les bandes dessinées.
En frangais, le terme se référe essentiellement
aux BD emeéricaines parlant de super-héros, qui
sont souvent appelées comic books en anglais et
racontent des histoires plus développées que les
comic strips humeristiques.

Un dork est un jeune asocial, notamment en milieu
scolaire. Contrairement aux geeks ou aux nerds,
les dorks ne sont pas forcément surdoués dans
un domaine scientifique ou autre et peuvent &tre
des cancres.

Série dromatique. Une série policiére peut &tre
dramatigue. On parle alors en anglais de Crime
Drama.

Désigne un expert scientifique en criminalistique
travaillant pour la police. Comme les experts de
CS5! ou Dexter Morgan.
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Dans industrie du divertissement, terme commer-
cial qui englobe toutes les déclinaisons possibles
d'une oeuvre. La franchise C5I (les Experts) en-
globe ainsi Les Experts, Les Experts : Miomi, Les
Experts : Manhattan et tous les produits qui en
sont dérivés.

La personne chargée sur une ceuvre oudiovisvelle
de sélectionner la musique additionnelle. Il s'agit
de merceaux déja existants, par opposition au
score® qui est, lui, composé spécialement pour
I'occasion.

En onglais, désigne I'ennemi juré et majeur (on
parle aussi d'tt archenemy ») d'un héros. Par
exemple : un super-vilain par rapport @ un su-
per-héros. Le Joker est 'ennemi juré/nemesis de
Batman.

A la télé américaine, désigne une des cing
grandes chaines diffusées sur I'ensemble du ré-
seau national : ABC, CBS, NBC, Fox et The CW.

Déclinaison littéraire sous forme de roman d'une
histoire racontée dans une série. La novélisation
est ultérieure & la série, contrairement é l'adap-
tation.

Le premier épisode d'une série. Généralement
produit et tourné en amont sans garantie de suite
(il est alors porfois appelé « backdoor pilof »),
il sert & la chaine de test pour décider si oui ou
non elle s’engagera dans une premiére saison®. Il
donne donc en principe le ton de la série & venir.
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Le pitch est censé synthétiser une histoire déve-
loppée dans une fiction en une seule phrase ou un
seul et court paragraphe. Le pifch est plus court
que le synopsis, qui expose de fagon moins suc-
cincte le scénario. Un créateur de série télé aux
USA doit souvent «t pitcher » son idée aux diffu-
seurs ou aux producteurs.

Sous-genre du polar qui s'attache @ décrire en
général dans le détail le travail des forces de
lordre. Il met davantage l'accent sur les tech-
niques déployées que sur l'identité des criminels.

Parfois francisé en «t préquelle », terme dési-
gnant une série réalisée a la suite d'une autre
mais racontant une histoire antérieure. C'est le
contraire de la séquelle® (sequel). Par exemple :
Caprica (2010) est la prequel de Battlestar Ga-
lactica (2003-09) et se déroule plus d'un demi-
siecle avant,

Désigne aux Etats-Unis la deuxiéme ou derniére
partie de soirée, aprés 23 h ou vers minuit. La
période comprise entre 20 h et 23 h, en France
comme aux USA, est appelée prime-time. Un
peu plus 151, notamment en France, c'est I'access
prime-fime.

GEuvre audiovisuelle officiellement adaptée
d'une ceuvre audiovisuelle préexistante, plus ou
moins fidélement. Par exemple : | Spit On Your
Grave, film d'horreur de 1978 cité dans ce livre
et « refait » en 2010. On peut aussi parler de
tt reboot » lorsquiil s'agit d’annuler toute chro-
nologie antérieure, en développant un nouveau
tt canon 1, une nouvelle continuité. Le Bottlestar
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Galactica des années 2000 est un reboot de la
série de 1978-79, titrée en frangais simplement
Galactica.

Désigne un ensemble d’épisodes d'une série télé,
diffusé généralement sur une année scolaire
(pour les séries de networks®™ notamment, leurs
saisons comptant souvent une vingtaine d'épi-
sodes) ou une année civile. Jusqu'éd maintenant,

Dexter o toujours été diffusée en fin d'année aux
USA.

Traduction de I'ex pression américaine ( Jumpl(ing)
the shark ». Désigne le moment oU une série télé-
visée perd toute crédibilité scénaristique et voit
sa qualité décliner sérieusement. L'expression est
une référence & I'épisode 1 de la saison™ 5 de
Happy Days, diffusé en 1977 sur ABC. Dans celui-
ci, Fonzie (Henry Winkler) &tait amené & sauter
au-dessus d'un requin en faisant du ski nautique,
pour prouver sa bravoure.

Musique originale d'une eeuvre audiovisuelle,
composée spécifiquement pour 'eccasion. Se dit
par opposition & la musique additionnelle.

Episode de cléture d'une saison* de série.
Episode de lancement d'une saison® de série.

Se dit d'une série qui se situe chronologiquement
aprés une cutre série réalisée précédemment.
Par exemple, 90210 Beverly Hills : Nouvelle Gé-
nération (20210 en VO, diffusée depuis 2008)
peut &tre vue comme une séquelle de Beverly Hills
20210 (1990-2000).
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Désigne 4 la base un long métrage réalisé avec
un budget limité, comme certains westerns des
années 1950. Par extension, on peut y mettre
plusieurs types ou sous-types de films de genre et
du cinéma bis, malgré tout meilleurs et/ou moins
fauchés que des films de série Z.

Episode de cléture d'une série.

Le vrai patron sur une série aux Etats-Unis. Pas
nécessairement le créateur de la série mais le
plus souvent scénariste de métier, il cumule aussi
des fonctions de producteur et a son mot @ dire
sur toutes les étapes du processus (casting, réali-
sation, mentage...).

Désigne une phrase promofionnelle présente sur
I'affiche d'un film, d'une fiction, servant & la fois &
attirer le téléspectateur et & résumer ou évoquer
le sujet du film. Par exemple : «« Dans l'espace,
personne ne vous entendra crier ¥ pour Alien,
le 8° passager (Alien, Ridley Scott, 1979). Ou la
mensongére ({ Ce qui s'est produit est vrai. Voici
un film qui est tout aussi réel ¥ pour Massocre ¢ lo
frongonneuse, film cité dans le livre.
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Double Dextfer, Doubleday, 2011, 352p. (édition
us)

Ce délicieux Dexter, trad. Pascal LOUBET, Points,
tt coll. Points Thriller », 2011, 419 p.

Dexter dans de beaux draps, trad. Pascal LOUBET,
Points, « coll. Points Thriller », 2011, 336p.

Les Démaons de Dexter, trad. Sylvie LUCAS, Points,
tt coll. Points Thriller », 2009, 376p.

Dexter revient !, trad. Sylvie LUCAS, Editions du
Panama, (t coll. Points Thriller », 2005, 317 p.
Ce cher Dexter, trad. Sylvie LUCAS, Editions du
Seuil, « coll. Points Thriller », 2005, 309p.

Générigue(s), n°27, mars-avril 2010, 114p.
Générigue(s), n°20, janvier-février 2009, 114p.
Générique(s),n”18,septembre -octobre 2008,114p.
Générigue(s), n°4, mai 2007, 86p.

Technikart, hors-séries séries TV, juillet 2008, ?8p.
Technikart, hors-séries séries TV, juillet 2007, 98p.
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—Le Monde des séries de Pierre Sérisier :

— Des séries... et des hommes d’ Amandine Prié,
Joey Bassett & Benjamin Campion :

— Addicted To Dextfer :

http://www.dexter-addict.com
— Comic Book Resources (CBR) de Jonah Weiland :

— The Internet Movie Database (IMDb) :
/e m

—site Wiki sur Dexter :

o~ i int (exchitp://dexierwiki

sho.com)

— Histoires de fous de Ségoléne Chaplin :

hiip; lin.wordpress.com
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Je tiens & remercier Pierre Sérisier, pour m'avoir donné
I'opportunité d'écrire sur Dexter, Guillaume Regourd, pour
m'avoir encouragé, ainsi que mes autres anciens collegues de
Générique(s), pour les idées et réflexions contenues dans les
articles cités dans 'ouvrage.
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Dexter

Série américaine développée par James
Manos Jr. et diffusée sur Showtime depuis le
1= octobre 2006 et depuis le 17 mai 2007
sur Canal +.

Sociétés de production : Showtime Networks,
John Goldwyn Productions, The Colleton
Company, Clyde Phillips Productions.

Showrunners : Clyde Phillips (2006-09),
Chip Johannessen (2010), Scott Buck (depuis
2011).

Auteur adapté : Jeff Lindsay.

Scénaristes : Scott Buck, Scott Reynolds,
Arika Lisanne Mittman, Melissa Rosenberg,
Lauren Gussis, Timothy Schlattmann, Daniel
Cerone, Wendy West, Clyde Phillips , Kevin
R. Maynard, Charles H. Eglee, Manny Coto,
Drew Z. Greenberg, Chip Johannessen...
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Réalisateurs : Michael Cuesta, Keith Gor-
don, Marcos Siega, Steve Shill, John Dahl,
Tony Goldwyn, Ernest R. Dickerson, Romeo
Tirone, Robert Lieberman, Nick Gomez, Tim
Hunter...

Distribution :

Michael C. Hall (Dexter Morgan]

Jennifer Carpenter [Debra Morgan)

Lauren Vélez (lieutenante Maria LaGuerta)
David Zayas (sergent Angel Batista)

James Remar (Harry Morgan)

C.S. Lee (Vince Masuka)

Desmond Harrington (Joey Quinn)

Christina Robinson (Astor Bennett)

Preston Bailey (Cody Bennett)

Erik King (sergent James Doakes)

Julie Benz (Rita Bennett)

John Lithgow (Arthur Mitchell)

Keith Carradine (agent spécial Frank Lundy)
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