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Préface 

Journaliste spécialiste des séries télé, Guillaume Serres nous offre 
avec cet ouvrage 30 points d'entrée originaux et pertinents pour 
pénétrer dans les secrets de la série culte Dexter. Ludique et savant, 
son livre se lit comme on regarde la série, sans que l'on puisse décro­
cher. Car ces pages fourmillent d'informations enrichissantes, éton­
nantes et captivantes. Bien sûr, il répond aux questions que tout 
amateur de Dexter se pose, mais il va bien au-delà: il dissèque la série, 
la replace dans son contexte, analyse ses spécificités, creuse la 
réflexion sur ses auteurs, producteurs, acteurs et nous donne les clés 
de son succès ... Bref, Guillaume Serres va au plus profond, mais avec 
une légèreté de style qui nous fa it lire son livre comme un roman. 

Yves Morvan 

L'auteur 

Journaliste pour feu le magazine Générique(s), Guil laume Serres a 
également collaboré à la revue en ligne Objectif Cinéma et aux numéros 
hors série de Technikart dédiés aux séries télévisées. Il s'intéresse au 7e 
Art, à la té lévision, aux jeux vidéo, aux nouvelles technologies et à la 
culture en général ... 
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Glossgjre 

lorsque la chaîne câblée américaine Show­
time diffuse Dexter sur son antenne fin 2006, 
la concurrente de HBO pense avoir trouvé une 
réponse aux Soprano, grande série qui vivait 
ses dernières heures télévisuelles. Développée 
par un obscur James Ma nos J r, Dexter repose sur 
deux piliers, Michael C. Hall, acteur de comédies 
musicales estampillé HBO pour son rôle dans Six 
Feet Under (2001 -05) et un purh....!rf._gW ~lœl 
original : expert en traces de sang de la police 
de Miami le jour, un homme se transforme en 
tueur en série de tueurs en série et autres crimi­
nels la nuit. Il s'agit d'une adaptation des romans 
de Jeff Lindsay mais les auteurs et producteurs 
de la série auront le bon goût de se détacher 
très rapidement du livre, s'affranchissant de leur 
trame dès la fin de la ~ <'l!l 1. 

Il y a tout Showtime dans Dexter. Une esthétique 
glamour, présente des affiches de la série à sa 
réalisation et son casting, est mixée à la violence 
et au sang, preuves de la permissivité du câble 
US vis-à-vis de ce qui est tabou, interdit ou limité 
sur les grands E' or . Surtout, le pitch de Dex­
ter amène toute une réflexion sur la violence de 
la société américaine, sur les notions de justice et 
de morale telles qu'elles sont abordées là-bas. 
Un pitch un peu irréel pour une société où réalité 
et fiction se tirent la bourre en matière d'atrocités 
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et de meurtres. Il y a donc...., peu de provocation 
dom Dexter. la sêrie n'est jamais vulgaire, mois 
est née d 'un synopsis qui appelle Io polémique. 

Les polémiques n'ont pas empêché Dexter de 
rencontrer un certain succès critique et de foire 
de belles audiences. Bénéficiant d'un marketing 
viral soigné et de compagnes promotionnelles 
efficaces, déclinée en jeux vidéo, en jeu de so­
ciété ou en figurines, Io série a touché un large 
public des deux côtés de l'Atlantique. Pas seu­
lement celui des abonnés de Show1ime ou Co­
nol +,mois aussi les téléspectateurs capables de 
suivre une version censurée sur CBS ou une diffu­
sion tardive sur TF1. Som oublier, évidemment, 
les aficionados adeptes d'oo téléchargement sur 
Internet le plus souvent illégal. Plusieurs Fronçais 
et Européens ont pu découvrir les découpages de 
Dexter à l'heure américaine cor Io « série-phi­
lie »se développe et se vit à l'heure américaine. 
Dexter est arrivée à ooe époque où il est devenu 
difficile voire impossible d'interdire ou limiter Io 
circulation des contenus culturels. flt..ême lorsqu'ils 
parlent d'un contexte criminel particulier aux 
États-Unis. 

Dexter Morgon, le rôle-titre de Io série joué par 
Michael C. Hall, est issu d'une caste de croque-mi­
taines qui existert des deux côtés de cette frontière 
entre monde réel et monde imaginaire : Io caste 
des tueurs en sêrie, très représentée aux USA, 
presque mylhologique. la singularité de Dexter, 
tuer des gens qui« méritent »d'y passer, n'en fait ni 
un héros ni ...., méchant, mois ...., ontiléros absolu, qui 
agit mol pour foire lriorrpher le Bien ou en !oui cos 
éliminer des représentants du Mol. Le personnage 
porte en lui des référerces volontaires ou involon­
taires à des figures du cinéma de gerYe: vigilante 
(iusticier adepte de l'autodéfense), vengeur, tueur 
professionnel ... Dexter est a ussi un super-antihéros, 
avec ses forces. ses faiblesses et ses vilains adver­
saires charismatiques desquels, d'une certaine 
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Glossgjre 

maniere, il est dépendant. loup-garou glabre 
qui se laisse aller à ses pulsions au clair de lune, 
monstre vide en voie d'humanisation, Dexter est 
le personnage principal d'une série intéressante 
car elle est entre deux tons, celui du pur diver­
tissement sanglant, et celui d'une réflexion plus 
dure sur les relations humaines. N'est-ce pas la 
marque des grandes ou bonnes séries? Il Quand 
on les prend au sérieux en tant que divertissements 
et en tant que fictions, les séries ont des choses à 
nous dire, selon le philosophe Thibaut de Saint­
Maurice. Elles parlent du bonheur avec Despe­
rate Housewives, de la liberté avec Prison Break, 
du rapport entre hommes et femmes avec Mad 
Men. Comme elles parlent du quotidien, de la vie, 
on peul prendre le temps d'y réfléchir' . li Dexter, 
elle, parle de la mort, des morts violentes et cri­
minelles qui feraient partie de la vie quotidienne 
des Américains. Elle mérite également qu'on y 
réfléchisse. 
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SERIE B & BESTIALITE 

1) Dexter, un personnage mythologique 
américain? 

Le cinéma américain nous o habitués depuis des 
omées maintenant à Io figure du tueur en série. 
Sons même remonter à Lo Nuit du chasseur de 
Charles Laughton (The Night of the Hunier, 1955) 
ou L'Étrongleur de Boston de Richard Fleischer (The 
Boston Strongler, 1968), on ne peut oublier Le 
Silence des agneaux (Silence of the Lombs, 1991 ). 
Ce fllm de Jonathan Demme, adopté d'un livre 
de Thomas Harris, nous a familiarisés avec le psy­
chopathe cannibale Hannibal Leder. Ce dernier, 
incarné par le Britannique Anthony Hopkins, est 
devenu un persomoge emblématique de criminel 
génial et invincible. En 2003, il a d'ailleurs été 
choisi par l'American Fim lnstitute (AFI) comme le 
numéro un des ànquonte plus grands méchants 
de cinémo2• Peut-être même est-ce 1·..., des per­
sonnages négatifs avec lesquels Hollywood s'est 
montré le plus complaisant, sur vivant aux auto­
rités, passant d 'adaptation en adaptation et de 

en . Un personnage de fiction 
dont les spécialistes ont relevé l'improbabilité- il 
serait quasi-impossible qu'un homme au QI aussi 
élevé que Lecier puisse avoir des pratiques an­
thropophages. Mais les tueurs en série font pour· 
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tant bien partie de la faune criminelle US. 
Il J'ai été reporter auprés de la police criminelle 
pendant treize ans, et je peux compter sur les 
doigts d'une main les cas de meurtres liés à des se­
rial kiff ers psychopathes auxquels j'ai été confron­
té li racontait en 2008 David Simon, créateur 
de The Wire et grand critique anti-Oexter3• Ef­
fectivement, d'après de récentes conclusions de 
l'Unité d'analyse comportementale (Behavioral 
Analysis Unit, BAU) du FBI, les meurtres en série 
représenteraient moins de 1 % de la totalité des 
homicides commis chaque année aux États-Unis4

• 

Malgré tout, si le serial killer est un personnage 
mythologique américain, c'est qu'il correspond à 
une certaine réalité du crime étasunien contem­
porain. Certes, une réalité qu'on peut vouloir 
amplifier dans la fiction : seul le tueur masqué de 
Massacre à la tronçonneuse (The Texas Chain Saw 
Massacre, Tobe Hooper, 197 4) était inspiré d'un 
vrai tueur en série, Ed Gein, qui avait sévi dans 
le Wisconsin des fifties. le fait divers évoqué au 
début du film ou dans certaines m· ~<>s n'a ja­
mais eu lieu ; un mensonge certainement motivé 
par la recherche d'une authenticité qui décuple­
rait l'horreur. Mais Charles Manson, Ted Bundy ou 
John Wayne Gacy ont bel et bien frappé dans 
le monde réel, devenant des croquemitaines en 
chair et en os, suscitant fascination et répulsion. 
Surtout Manson, même s'il n'a pas directement 
tué. Celui-<:i, qui fut colocataire du batteur des 
Beach Boys, a un rapport particulier avec la 
culture populaire : c'est une interprétation toute 
personnelle du White Album des Beatles qui est, 
en partie, à l'origine de son « idéologie » et de la 
série de meurtres qu'il commandita aux membres 
de sa secte, à la toute fin des années 1 960. On 
ne compte plus les morceaux de rock, rap ou 
metal qui lui sont dédiés de près ou de loin. Il 
fut aussi une source d'inspiration pour le tueur en 
série prenant possession de la poupée Chucky 
dans les films fantastiques du même nom. 
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Il était donc inévitable que !industrie de la série 
télévisée f11isse par s'intéresser à son tour aux 
tueurs psychopathes, af11 d'en faire outre chose 
que des méchants coffrés au bout de cinquante 
minutes par des héros de fictions policières sans 
profondeur. Dexter Morgan est arrivé en 2006 
à point nommé, après la sortie du Dragon rouge 
(Red Dragon, 2002) de Brett Rainer, et avant 
Hannibal, les origines du mal (Hannibal Rising, 
2007) de Peter Webber qui raconte Io jeunesse 
du cannibale. l'overdose cinématographique 
d'Honnibol lecter n'est a lors pas très loin. Comme 
celle de slosher movies. les œuvrettes horrifiques 
où les découpages sont légion ont à cette époque 
trouvé leurs mètres (maîtres ?) - étalons avec Sow 
et Hoste/, le premier titre étant devenu depuis 
une langue série qu'on ne présente plus. À la té­
lévision, les seriol lcillers ne sont pas oubliés par 
les et une série comme Bones 
permet de suivre une experte anthropologue, 
travaillant à partir de squelettes pour aider les 
« fédéraux » à coincer des meurtriers (en série 
ou pas). la série Dexler est a rrivée avec un pitch 
qui sortait de l'ordinaire : le personnage prin­
cipal est un tueur en série de tueurs en série et 
de criminels. De quoi le rendre plus sympathique 
auprès des téléspectateurs, qui pourront le cas 
échéant s'identifier à lui. Car ce Dexter n'est-il 
pas aussi la représentation d'un nouveau type de 
justicier aux méthodes expéditives : une sorte de 
vigilante psychotique? 

13 
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2) Dexter ou le renouveau du « vigilantism » 

les termes anglais vigilante ou vigilantism dé­
signent l'auto- justice illégale et celui/ ceux qui 
la pratique(nt). le premier terme est d'ailleurs 
employé dans la saison 5 de Dexter par la sœur 
du héros, Debra, lorsqu'elle expose sa théorie 
concernant la disparition d'un gang de violeurs 
et assassins. C'est aussi le titre d'un film de 1983, 
réalisé par William lustig, avec Robert Forster, 
sur un groupe « d'honnêtes citoyens » voulant 
sécuriser les rues de leur quartier new-yorkais en 
utilisant la violence. Une production précédée de 
plusieurs~ du même tonneau, en milieu sco­
laire (Class of 1984, Mark l. lester, 1981 ), avec 
un vétéran du Vietnam comme personnage princi­
pal s'arrogeant Le Droit de tuer (The Extermina for, 
James Glickenhaus, 1980) ou un architecte forcé 
de devenir Justicier clans la ville (Death Wish, 
Michael Winner, 197 4). Toutes ont été très criti­
quées, notamment en France, considérées comme 
des nanars politiquement douteux. Situées dans 
la Grosse Pomme, elles correspondaient aussi à 
une époque où la ville, qui avait frôlé la banque­
route, connaissait une augmentation réelle de la 
criminalité .. . Dexter, pour sa part, fait un travail 
de« nettoyage» à Miami, en faisant disparaître 
des tueurs dont les policiers ne sauront presque 
jamais ce qu'ils sont devenus - hormis pour la 
saison 5 et lorsque des cadavres remontent à la 
surface dans la saison 2. 

Certains n'ont pas goûté l'évolution du person­
nage après la saison 4. le journaliste Pierre Sé­
risier par exemple, qui l'explique sur son blog. 
« [Lumen) se substitue temporairement à Dexter, elle 
achève avec son aide et son approbation f'"œuvre" 
qu'il a entamée et dont if n'imaginait pas rétendue 
lorsqu' if exécute le premier des meurtriers. [ .. . ) La 
raison, ou la justification qui tentait de soutenir les 
actes de Dexter, est balayée au profit d'un besoin 
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irrationnel : tuer soi-même pour effacer le crime 
dont on o été victime'. ll Ce serait le basculement 
de justicier à vengeur ou « co-vengeur », moins 
tenu par le Code d'Horry (on y reviendra), qui 
plomberait l'empathie pour le personnage. Mois 
Dexter s'était déjà vengé d'un des assassins de 
sa mère dons Io saison 2. Et l'essentiel des télés­
pectateurs répugnés par le personnage, ses mé­
thodes et l'idéologie qu'ils y voyaient n'ont jamais 
dû vraiment suivre Io série, rejetant ce principe 
de « seriol killer de seriol kil/ers» dès le commen­
cement. Comme David Simon : Il C'est le comble 
de Io fascination désorientée de Io société améri­
caine pour sa propre violence, qui n'en finit pas 
de se tourner sur elle-même avec une complaisance 
inouïe6• ll À Io manière des vigilantes, Dexter 
Morgon tue effectivement des gens qui ne sont 
pas innocents. Il Tous ceux qui finissent sur sa table 
"méritent" de mourir, expliquait à Générique(s) 
Sara Colleton, productrice exécutive du show. 
Nous ne disons pas qu';fs "doivent" mou,;r, mais 
leur mort ne nous insupporte pos7

• >> Dexter ne tue 
pas en tant que représentant de l'État, son action 
n'est pas une peine de mort- c'est lui qui y aurait 
droit s'il était arrêté. Et, hormis dons le cos du 
meurtrier de sa mère, il ne se venge pas person­
nellement. 

Mois c'est bien parce que l'action de Dexter 
Morgon o quelque chose à voir avec le vigilon­
tism qu'elle met autant mol à l'aise. D'ailleurs, le 
spécialiste fronçais des tueurs en série Stéphane 
Bourgoin o récemment identifié un homme oyant 
pu inspirer les livres et Io série Dexter : Manuel 
Porcio Junior, dit « Manny ». Un ancien policier 
de Miami détenu depuis plus de vingt ans pour 
avoir abattu en 1986 neuf dealers. Condamné 
à mort, il attend encore son exécution8• Un vé­
ritable vigilante, mois assez dérangé pour être 
rapproché d'un tueur psychopathe, porion! de 
11 croisade >> contre des 11 parasites >> et prenant 
des photos Polaroïd de ses victimes. Il C'est quand 
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même un parallèle saisissant ! notait Stéphane 
Bourgoin. Les créateurs de Dexter connaissent for­
cément ce fait divers qui a fait couler beaucoup 
d'encre à r époque•. )) Et pourtant, r auteur des 
romans, Jeff Lindsay, natif de Miami et vivant 
dans le sud de la Floride, a une autre explica­
tion concernant l'origine de Dexter Morgan. 11 Je 
donnais une conférence à des hommes d'affaires 
sur rimporfance d'encourager les artistes. Je les re­
gardais. Ils discutaient, s'échangeaient leurs cartes 
de visite. Ils ne m'écoufaienf pas. Ef là je me suis 
dit, les meurtres en série ne sonf pas forcément une 
mauvaise chose ! Je ne dis pas que j'avais fous 
envie de les tuer, mais l'idée m'a traversé l'esprit. 
Alors sur des serviettes, f ai commencé à écrire, à 
imaginer l'histoire de Dexfer10• li En revanche, il se 
peut que le nom du flic justicier des années 80 ait 
inspiré celui du buddy kifler raté de la saison 3 
de Dexter, joué par Jimmy Smits : Miguel Prado. 
Et vu la négativité du personnage, on ne peut pas 
vraiment y voir un bel hommage à l'exécuteur de 
dealers. 

3) Dexter & Lumen, saison 5 : la rape & 
revenge series ? 

l'arrivée de lumen Pierce dans la saison 5 de 
Dexter a marqué une évolution de la série de 
Showtime. Pour la première fois, Dexter Morgan 
trouve quelqu'un pour l'accompagner qui ne se 
retrouvera pas contre lui. Surtout, la relation 
entre les deux personnages ne relève pas que de 
l'échange psychologique, comme avec lila Tour­
nay (saison 2), ou du partenariat, comme dans 
le cas de Miguel Prado (saison 3). Il y est ques­
tion de filiation. Une filiation momentanée, qui ne 
durera pas, mais qui correspond aux exigences 
de la situation. lumen devait être exécutée par 
un homme. Mais a surtout été attachée, violée et 
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battue par plvsieurs autres hommes. La menace 
n'a jamais été aussi dangereuse pour Dexter, 
puisqu'elle est cette fois<i dairement collective. 
Certains n'ont pas apprécié qu'il puisse tomber 
à nouveau amoureux après la mort de Rita, ou 
que Lumen puisse refaire l'amour avssi rapide­
ment après ce qu'elle avait subi. Et pour Pierre 
Sérisier, on l'a dit, l'apparition de Lumen place 
Dexter dans une position beaucoup plus malsaine 
qu'avant. 

Outre-Atlantique, d'autres ont ou contraire pu 
apprécier ce personnage féminin, tout comme 
l'actrice qui l'incarne. Pour Io blagueuse Ste­
phanie Eorp, Julio Stiles avait l'expérience pour 
jouer (( l'intimité émotionnelle sons r intimité phy­
sique 1111 • Elle rappelle dons le même post qu11 
y a autre chose " qui rend lumen unique ou sein 
de la parade sons fin des partenaires tueurs de 
Dexter Il. Cont rairement à Ula Tournay ou Miguel 
Prado, Lumen Pierce " est une vraie victime Il. Et 
c'est important. Mois des critiques négatives ont 
également été émises. Dons son article intitulé 
H Trahie par Dexter » et publié dons New York 
Magazine, Emily Nussboum arrive à peu près 
aux mêmes conclusions que Sérisier. Elle rappelle 
d'abord quelque chose d'essentiel sur le justicier 
floridien à belle gueule : !! Dexter est un tueur 
compulsif, ritualiste », qui tue avec prémédtto­
tion12. !! Historiquement, le personnage a toujours 
été un antihéros : il nous met mal à laise 11 ojoute­
t-elle, même s~I tente d'excvser ses aimes en les 
justifiant. (( Oui, on soutient Dexter, parce qu'il est 
intelligent et marrant, parce qu'il tue des gens qui 
le méritent et parce qu'il a les traits de Michael C. 
Hall 11 explique Emily Nussboum. Or, cette sai­
son, les auteurs lui ont semblé être frappés du 
cc syndrome de Stockholm 11, en faisant de Dex­
ter Morgon un pur ((héros romantique», voire un 
cc Pinocchio » ... 
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Des jugements moraux donc. Qui pour la plupart 
ne tiennent pas compte des motivations des scé­
naristes. Ceux-ci ont peut-être tout simplement 
voulu décliner un sous-genre du cinéma bis : le 
rape & revenge movie. Co'ohcidence qui tombait à 
pic, la diffusion de Dexter saison 5 a eu lieu en 
même temps que la sortie dans les salles améri­
caines d'/ Spi! on Your Grave (Steven R. Monroe, 
2010). Un sanglant ~>e du film éponyme de 
1978 réalisé par Meir Zarchi et connu aussi sous 
les titres Day of the Woman et en France Œil pour 
Œil. Un film très emblématique du genre rape & 
revenge. On peut y rattacher le film suédois Thril­
ler, en grym film (Bo Arne Vibenius, 1973), titré 
en anglais Thriller, A Cruel Picture ou They Coll 
Her One Eye. Ainsi qu'une s ·, américaine plus 
récente, A Gun for Jennifer (Todd Morris, 1996). 
le rape & revenge n'est pas réservé qu'aux rats 
de vidéoclubs« bisseux » : le diptyque de Quen­
tin Tarantino Kiff Bill (2003-04), inspiré par le film 
de Vibenius, en est un. D'une certaine manière, le 
Baise-moi de Virginie Despentes et Coralie Trinh 
Thi également. Et si la sortie de ce dernier film 
en 2000 a contribué à la renaissance en France 
d'une interdiction aux mineurs distincte du clas­
sement X, I Spi! on Your Grave version 2010 a 
bénéficié d'un traitement de faveur. le film de 
Steven R. Monroe a échappé à la censure et a 
eu droit à une sortie Unraled lui évitant l'infa­
mante classification NC- 17, qui est une interdic­
tion stricte aux moins de 17 ans interdisant toute 
promotion. 

S'il s'avérait que les auteurs de Dexter ont bel et 
bien voulu profiter de la sortie d'/ Spi! on Your 
Grave, ce ne serait pas très glorieux artistique­
ment parlant. Mais rien d'étonnant à ce qu'Hol­
lywood fasse du marketing. Cela ne justifierait 
pas non plus l'idéologie discernée dans cette 
saison 5 par certains, mais pourrait expliquer le 
rôle de lumen et de sa relation avec le héros 
tueur. Il est de toute façon plus probable que la 
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coïncidence soit due ou hasard, la sortie du film 
oyant été assez confidentielle et sa réception cri­
tique plutôt mauvaise. En fait, Io priorité des scé­
naristes restera toujours de trouver de nouvelles 
configurations acculant Dexter, lui compliquant 
Io vie, ou ou contraire changeant sa vision des 
choses et sa vision de lui -même. Quitte à recycler 
des genres de série Ben obéissant à une logique 
trop industrielle. Ce qui se ressent dons Io qualité 
du très décevant cinquième de Io 
série. 

4) Dexter Nv:xgm, l.11 « Samairaï» fbridien ? 

L'une des particularités de Dexter est d 'obéir 
à un code. Celui de son père adoptif décédé, 
Harry Morgon ( joué par James Remor), qu"ol 
revoit (un peu trop souvent) dons son imagina­
tion ou fil des saisons, en train de lui donner des 
conseils. Il parle de ce code comme du « Code 
d'Horry »,une ligne de conduite à suivre et qu'il 
a suivie, lui évitant de devenir comme les outres 
tueurs en série, de devenir un monstre. Ce code 
repose sur une règle essentielle : ne s'en prendre 
qu'à des personnes qui le méritent vraiment. On 
peut le voir comme un conditioMement décidé 
par un père inquiet de voir un jeune Dexter tuer 
des animaux, même s'il peut savoir d'où ça vient, 
lui qui a récupéré son futur fils adoptif dom une 
more de sang. Or ce code a beaucoup à voir 
avec ses règles auxquelles peuvent obéir les 
tueurs professioMels tels qu'ils sont représentés 
dons beaucoup de films de genre. 

On pense ou Gliost Dog de Jim Jormusch ( 1999), 
dons lequel Forest Whitoker incarne un tueur à 
gages afro-américain suivant le bushido, le code 
des samouraïs japonais exigeant de leur port 
honneur et loyauté. On pense aussi, justement, ou 
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Samouraï de Jean- Pierre Melville (1967) auquel 
le Jormusch ou les films du Hong-Kongois John 
Woo (en particulier The Ki/Ier, 1989) rendent 
hommage. Il Il y avait une priva te joke dans le film 
de Melville : le tueur portait les gants blancs du 
monteur, rappelait le cinéaste indépendant amé­
ricain il y a plus de dix ans. Ghosl Oog porte éga­
lement ces gants el, comme Ghost Oog, Melville 
fait aussi référence aux philosophies orientales13• » 
Jim Jormusch citait dons cette même interview 
d'autres influences : les auteurs Jim Thompson et 
Doshiell Hammett, le film de John Boormon Le 
Point de non-retour (Point Blank, 1967) ainsi que 
l'œuvre du réalisateur japonais Seijun Suzuki, 
comme La Marque du tueur (Koroshi no Rakuin, 
1967). Quant à John Woo, il désirerait toujours 
foire un remake du Samouraï, plus officiel celui­
là. 

Si le tueur à gages élimine souvent des salauds 
qui le méritent, comme Dexter, c'est justement 
parce qu'il obéit à des règles. le Il Ni femmes, 
ni enfants >> du Léon de lue Besson ( 1994) qui 
l'amène à Io confrontation avec d'ignobles flics 
ripoux, bien pires que lui, en est une. Dons toutes 
ces représentations populaires et cinématogra­
phiques, le tueur professionnel fait finalement 
le même travail que le flic borderline aux mé­
thodes expéditives (ce qu'est Dookes dons Io 
série qui nous intéresse) ou le vigilante. Comme 
Dexter également, il a une approche solitaire et 
presque artisanale de l'assassinat. Il représente 
de surcroît une individualité isolée qui défie un 
groupe menaçant, un collectif ou fonctionnement 
archaïque et non démocratique, où règnent Io 
corruption, l'attrait de l'argent et Io soif du pou­
voir. Cela peut être un gong mafieux, un service 
de renseignement - Jason Bourne, tueur entraîné, 
qui se retourne contre ses anciens employeurs -
mois aussi les cibles de Dexter dons Io saison 5, 
ou cours de laquelle Io mode du cooching de 
vie et les excès de volontarisme sont ridiculisés. 
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Pour toutes ces raisons, le pubUc peut facilement 
s'identifier à un tueur professionnel dégommant 
des mafieux, comme il est facile pour lui de 
s'identifier à Dexte r découpant des violeurs et 
des meurt riers dïmocents. 

Le fait que ces codes ou ces règles soient sous 
influence e xtrême-orientale confère à ceux qui 
les suivent une aura d'artistes martiaux. Dex­
ter Morgon est un geek portant des chemises à 
fleurs, côtoyant dons son boulot et sa ville une 
culture plus latino-américaine qu'osiotique. Mois 
on le découvre redoutablement efficace dons les 
corps-à-<:orps, tenant même tête ou musculeux 
Dookes à Io f11 de Io saison 1 - on apprend par 
Io suite de Io bouche de ce dernier que Dexter 
a appris à se défendre dons des cours universi­
taires. On peut d'ailleurs établir des parallèles 
entre sa manière de tuer ou d'endormir ses vic­
times et les arts martiaux. Sa seringue, son cou­
teau planté dons le coeur de Io personne sur sa 
table, c'est un coup de poing sur un point vital du 
corps humain. Son approche discrète et nocturne 
dons le dos de ses victimes, c'est Io furtivité du 
ninja, ce guerrier masqué du Japon médiéval. Et 
le cc Code d'Horry », c'est son bushido. Néon· 
moins, à Io différence de ces exemples, Dexter ne 
conçoit pas l'autodestruction et le suicide, notam­
ment en cos d'actes allant à l'encontre ou s'éloi· 
gnont du Code. Peut-être parce quïl est aussi un 
animal sauvage cherchant avant tout à survivre 
et qu'il conçoit son travail comme indispensable, 
à Io manière d'un super-justicier. 
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5) Dex ter, un supe r-antihéros 

On l'a vu, Dexter Morgan est un antihéros et 
considéré comme tel par Emily Nussbaum du New 
York Magazine. Dans un article publié en 2009 
sur le site Examiner.com14, le rédacteur Alexan­
der Zavlaris a établi un Top Ten des antihéros de 
la littérature moderne. Dexter Morgan, le per­
sonnage des livres de Jeff Lindsay, y apparaît 
en troisième position, derrière Tyler Durden du 
roman de Chuck Palahniuk Fight Club (immorta­
lisé par Brad Pitt dans le film de David Fincher, 
1999) et devant Patrick Bateman du livre de Bret 
Easton Ellis American Psycho (qui a les traits de 
Christian Baie dans l'adaptation cinéma signée 
par Mary Harron en 2000). Il Dexter Morgan est 
un meurtrier sociopathe, il tue parce qu'il le doit, 
mais il est un antihéros attachant car les gens qu'il 
tue sont terrifiants li écrit l'auteur. Une évidence 
qui explique pleinement, comme dans l'article 
de Nussbaum, la nature antihéroïque du person­
nage. On verra les différences entre les livres et 
la série, mais ce constat reste vrai dans les deux 
formats. On pourrait même aller plus loin : Dexter 
Morgan n'est-il pas aussi un « super » antihéros? 

Il Si Dexter avait été un vrai super-héros, cela au­
rait fait cle Brian son ennemi juré li peut-on lire 
dans un article en anglais du site Uncyclopedia, 
une encyclopédie Wiki parodique. Dexter Mor­
gan n'a pas de super pouvoirs, de costume ou 
de masque, mais il est un antihéros qui a une 
longueur d'avance sur la plupart de ses victimes, 
dont certaines sont pratiquement des« super vi­
lains ». De plus, il apprend des choses sur lui au 
fil des premières saisons, comme les mutants et 
super-héros débutants d'Heroes. Et ses meurtres 
inspirent la création d'un personnage de comic : 
le Dark Defender de la saison 2. Une sorte de jus­
ticier dont le côté sombre apporte une sauvage­
rie dans sa manière de rendre la justice. Comme 
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les vigilantes, mais aussi comme certains super­
héros, tels le Punisher, ou Spawn, ressuscité après 
avoir foit un pacte avec le Diable. Un« super-an­
tihéros », « super » parce quïl o une chance qui 
sort de l'ordinaire et une dimension quelque peu 
fontostique, un pied dans le Bien, l'autre dans le 
Mal (le côté« anti- »), une gueule d 'ange et une 
main diaboliquement efficace dans le maniement 
des lames de toute sorte. Un super-héros n'est 
jamais totalement parfait : Superman a la kryp­
tonite, Dexter a des pulsions qu'il maîtrise dans 
une certaine limite. On rappellera aussi que la 
vue d'une salle pleine de sang dans la saison 1 
l'a poussé au bord de l'évanouissement, le ren­
-oyant au traumatisme de son enfonce. Ses rituels 
meurtriers renvoient aussi aux techniques de com­
bat ou aux gadgets des supers héros qui évokient 
peu, voire jamais. 

Le blog du site SeriolKillerz.info, qui porte cc un 
regard sur /es lueurs en série réels, fictifs, suppo­
sés et sur les meurtres irrésolus JJ, affichait en jan­
vier 201 0 un post sur le cc complexe de Bot mon JJ 

de Dexter Morgan" . Un rapprochement entre le 
tueur en série et le justicier masqué, entre Dork 
Possenger et Dork Night, était foit. Deux ans et 
demi plus tôt, Jonah Weiland publiait sur son 
site Comic Book Resources (CBR) un article sur 
les connexions BD de Oexter16

• L'auteur y évoque 
l'épisode de la saison 2 «The Dark Defender » 
(« Ami ou ememi » en VF). Il rapporte à cette 
occasion les propos de Daniel Cerone, produc­
teur exécutif sur Io série à l'époque. cc Plus on 
passait notre temps à réfléchir autour cle Dexter, 
plus on découvrait qu'il avait beaucoup de carac­
téristiques d'un héros cle - Il a une origine 
secrète, une identité secrète, il se sent comme un 
étranger dons ce monc/e ou un mutant JJ expliquait 
Cerone, voyant le sergent Doakes comme son en­
nemi, sa . Et c'est surtout ou cours 
de cette deuxième saison que Dexter prend 
conscience de son utilité. « L'un cles thèmes de Io 
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saison 2 esf simplement la lutte du Bien contre le 
Mal, un élément classique des comics, ajoutait Ti­
mothy Schlottmonn, scénariste de l'épisode "The 
Dork Defender". Ce qui nous donne un Dexter se 
demandant "Bon, j'ai toujours pensé être le mé­
chant, mais si fétais une force du Bien? Si j'étais 
différent de ce que mon pére pensait de moi." » 
Clyde Phillips, s10 "~e1 , des quatre premières 
saisons de Io série, déclorait lors de Io première 
édition du festival parisien Séries Mania, en 
2010, que Dexter était à Io fois Il un anti-héros, 
un héros et un super-héros >>. À l'instar d'un Bol­
mon, 11 sa personnalité a été forgée par la mort 
de ses parents, la paternité est une question très 
importante pour lui et il sort pour combattre le 
crime>> ojoutoit-il17

• 

l'autre raison qui pourrait rapprocher Dexter 
des super-héros est sa dépendance au crime qu'il 
combat. Pour survivre et garder son équilibre, 
Dexter a besoin de criminels à éliminer. Sons 
crime, que deviendrait- il ? Il serait inutile. Par 
contre, si super-héros et super-vilains sont inter­
dépendants - les uns ont besoin des outres pour 
exister, c'est Io conclusion du film de M Knight 
Shyomolon Incassable (Unbreakable, 2000) - Io 
dépendance est ici à sens unique. Comme il a be­
soin du crime pour l'éradiquer et qu'il ne l'éradi­
quera jamais complètement, Dexter a peut-être 
déjà perdu. Mois, après tout, et c'est là qu'il est 
à nouveau un super-antihéros, sa préoccupation 
est surtout personnelle, il cherche à dominer ses 
pulsions et à les libérer au bon moment. Ses pul­
sions sont sa port d'animalité ou de monstruosité 
animale dont on parlait à Io fin du précédent 
chapitre. 
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6 ) Dex ter, tueur au clair d e lune 

Même s'il lui arrive de sortir les bâches et les 
couteaux en journée, notamment au cours de la 
saison 5, Dexter Morgan tue une bonne partie 
de ses cibles la nuit. Il effectue également les 
repérages de certains de ses futurs meurtres la 
nuit. Pour des raisons pratiques. la nuit rime avec 
discrétion, elle permet plus facilement de garder 
secrète une identité que l'on ne veut pas révé­
ler. Elle offre une obscurité idéale pour faire le 
caméléon nocturne. la nuit, c'est une période fa­
vorable aux dévergondages, aux transgressions 
de toute sorte et aux crimes. Et puis la nuit, il y a 
la lune, qui émet alors la seule lumière naturelle. 
Surtout, la lune pose une ambiance très particu­
lière. Selon certaines croyances superstitieuses et 
certaines théories scientifiques ou prétendument 
scientifiques, la lune, en tout cas lorsqu'elle est 
pleine, influencerait les comportements humains. 

Il Une lune. Une lune radieuse. Une pleine lune 
ronde et rousse, la nuit aussi vive que le jour, la 
terre inondée de lumière, source d'une joie infinie. 
Et de toutes parts le cri retentissant cle la nuit tro­
picale, la douce voix du vent qui rugit et hèrisse les 
poils, la plainte sourcle cles ètoiles, le gronclement 
terrifiant du clair de lune foui contre 1' eau. li C'est 
le premier paragraphe de Ce cher Oexter18

, le 
livre qui a lancé les aventures du tueur de tueurs. 
Comme on peut le lire dans ces premières lignes, 
la lune porte une atmosphère propice à la méta­
morphose comportementale. les phénomènes dé­
crits sont, toujours selon Dexter, Il fajulant d'ap­
pels qui èveillaienl le Besoin ». Ce qu'il nomme 
le Besoin, c'est évidemment le besoin de tuer. Un 
besoin évoqué différemment dans le monologue 
des premières minutes du 'lilnie de la série. Un 
épisode dont le premier plan est justement le 
reflet de la lune dans une flaque d'eau, éclairée 
par une lumière rouge sang. Il Ce soir, c'est le 
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grand soir. [ .. . ] J'adore la nourriture cubaine, les 
sandwichs au porc, mes préférés. Niais pour r ins­
tant j'ai faim d'autres choses. li Pas de poils qui se 
hérissent dons Io version audiovisuelle, mois une 
faim que l'on devine animale. Dexter commence 
une chasse nocturne pour « alimenter » son équi­
libre. Et pour garder cet équilibre, il doit« dévo­
rer» des incarnations humaines du Mol à l'œuvre 
dons le monde extérieur. la nuit, les cibles de 
Dexter deviennent donc des proies. 

la nuit tombée, Dexter libère ce qu'il contient 
Io journée. En ciblant toujours des proies qui le 
méritent. Mois, dons le contexte nocturne, ses 
meurtres apparaissent peut-être beaucoup plus 
pour ce à quoi ils servent, à savoir répondre à un 
besoin de tuer - le Besoin du début du livre - et 
non à un besoin de justice. Et si Dexter ne se lâche 
jamais totalement, garde le contrôle, on pourrait 
y voir une transformation, oyant moins de rap­
port avec Dr Jekyll et Mr Hyde qu'avec le mythe 
du loup-garou, du lycanthrope. la violence dont 
il fait preuve est le résultat d'une violence dont il 
a lui-même été victime, comme un loup-garou qui 
a d'abord été mordu par un outre loup-garou. 
Justement, dons Io série américaine Werewolf, 
diffusée sur Io Fox en 1987-88 puis sur Conol + 
sous le titre la Malédiction du loup-garou, le héros 
devient lui-même un lycanthrope après avoir été 
mordu par son colocataire. Pour stopper cette 
malédiction, il doit troquer l'initiateur de sa « li­
gnée ». les capacités physiques encombrantes, 
liées à sa mutation/ malédiction, lui permettent 
alors de combattre ces êtres surhumains. On re­
trouve cela dons Dexter, puisque le personnage 
principal a été « mordu » par Io violence dès 
son plus jeune âge. Et c'est en étant contaminé 
par cette violence qu'il est devenu opte à troquer 
ses « semblables », à se comporter comme eux 
vis-à-vis d'eux. le héros, ou antihéros, a donc un 
point commun avec ses cibles, ses proies, les ad­
versaires auxquels il se mesure. le pied que Dex-
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Ier a dons le monde du Mol, de Io monstruosité, 
du crime animal, devient me force et un atout. 
Oi peul également foire référence aux films el 
à Io série Blode, dons lesquels un demi-vampire 
empale et élimine à coups de pieds ses (presque) 
semblables, dopé par une force surhumaine qui 
lui vient de sa pari «suceur de sang ». Lo série 
Werewolf a été annulée avant que le héros n'ar­
rête Io malédiction dont il était victime. Dexter 
lui, éprouve progressivement le besoin de se nor­
maliser vis-à-vis de Rita et de sa vie de famille. 
Mois il n'est pas certain qu'il veuille supprimer 
totalement une cc malédiction » qu'il perçoit avant 
tout comme une cc faim » et un cc besoin », éma­
nant de ce qu'il nomme son « Passager noir ». 

7) Le « Dark Passenger », addiction ou 
2- persomalité ? 

Dons les livres Dexter, il y a une comparaison 
entre Io notion de cc Dark Passenger li et Io divi­
nité antique Moloch, évoquée dons Io Bible et 
vénérée par le peuple cananéen des Ammonites. 
Elle est associée à un rite sacrificiel durant lequel 
les enfants premiers-nés étaient brûlés. Moloch 
fut, on s'en doute, démonisée par les grondes 
religions monothéistes. Dons Io série, le u Dork 
Possenger li est le petit nom damé par Dexter à 
ses pulsions, à Io 'IOix intérieure qui le pousse à 
tuer depuis son enfonce. Plutôt que de traduire 
littéralement par Il Passager noir 11, on peut sim· 
plement y voir une évocation de ce côté obscur 
qu'il camoufle le mieux possible. Une vraie nature 
que Lilo Tournay, rencontrée lors d'une réunion 
de toxicomanes anonymes, semble presque per­
cevoir. Cl [ ••• ) un millier de voix invisibles $USUr­
rant : "Je suis votre vraie nature." Vous luttez 
contre Io pression, œ besoin déferlant comme une 
vogue, vous excitant, vous agaçant, vous provo-
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conf pour être assouvi. Mais le murmure devient 
grondement. Et if finit par crier : "Maintenant !" 
Et alors vous n'entendez plus que sa voix. La seule 
qui vous plaise. Alors vous êtes à sa merci. Vous 
appartenez à cet alter-ego de l'ombre. À ce .. . » 
« Passager noir »19 répond Dexter à celle qui 
sera sa sponsor, sa« marraine» -11 Dark Passen­
ger li étant traduit dans certains sous-titres par 
« hôte funeste». 

On retrouve dans cette description quelque chose 
d'animal, d'alimentaire - le verbe Il Io feed », 
« se nourrir», est utilisé dans la VO. Mais ici, il est 
question d'addiction, une addiction personnalisée 
par lila. 11 Elle sait, elle reconnaît ces démons, les 
dark passengers » pense Dexter. En fait, lila ne 
connaît pas encore la nature exacte des actes 
cachés de Dexter, même si elle ressent vraisem­
blablement quelque chose. Entre les pulsions 
de destruction d'un tueur et les pulsions d'auto­
destruction d'un drogué, les points communs ne 
sont peut-être pas improbables. Mais surtout, 
Dexter Morgan s'est piégé lui-même, par son 
propre mensonge, celui- là même qui est présent 
dans les titres français et original de l'épisode : 
«Mensonge et conséquence »,«An lnconvenient 
lie ». En faisant croire à Rita qu'il était accro à 
la drogue, il pensait se sortir d'une impasse. Et 
finalement, il craint de se retrouver sous les pro­
jecteurs. Son Dark Passenger, il doit le dissimuler 
autant que faire se peut, mais pas le travestir ou 
mentir à son sujet. C'est la leçon qu'il doit rete­
nir. Il sera d'ailleurs, par la suite, obligé de jouer 
carte sur table concernant sa vraie nature avec 
Doakes, Miguel Prado ou lumen. 

Maintenant, si l'on prend en compte la nature 
démoniaque de Moloch et la noirceur de ce 
concept de Dark Passenger, on peut revenir à 
la figure double « Dr. Jekyll & Mr. Hyde » et à 
une pathologie psychiatrique propre à un cer­
tain nombre de tueurs en série : la schizophrénie. 
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le Dorlc Pauenger deviendrait plus simplement 
la deuxième persomalité de Dexter. Cepen­
dant, notre expert en gouttes de sang ne tombe 
pas dans des délires schizophréniques profonds 
et incontrôlables ; un " Bad JI Dexter ne prend 
pas véritoblem':'nt Io place du discret et gentil 
gendre idéal. A moins de voir les apparitions 
d'Horry comme cette deuxiéme personnalité qui 
occasionne des échanges ne se faisant que dons 
son cerveau. Mois cet Harry est bien souvent 
et lighf Possenger 11. Apparaissant dons un halo 
lumineux et rappelant à Dexter l'utilité de son 
cc Code », il le pousse à réagir dons une situation 
dangereuse à Io f11 de Io saison 3 - Dexter est 
attaché sur Io table d'un outre tueur. On rétor­
quera que cet Harry imaginaire est aussi celui qui 
n'aime pas" Io tournure que prennent les choses JI 

en début de saison 5. Matérialisé sans lumière 
blanche, il sermome son fils en train de soigner 
une Lumen meurtrie. " Quelle esf la première 
règle du Code ? Ne iamois se foire prendre 1 JI 

lui roppelle-t-il, avant de lui suggérer de lais­
ser Io jeune survivante à son triste sort. Beaucoup 
moins H lumineux »que d'habitude, il s'agit ici du 
Cl Dork Harry JI, une incarnation du Dork Possen­
ger, celui-là même qui le poussait à tuer Ramon 
Prado, frère de Miguel, dons Io saison 3 ... Il y 
o une outre possibilité quant à Io nature du Dork 
Possenger : et si c'était une u enfilé dormonfe 11 

présente chez tout le monde et perÇ>Je par une 
minorité de gens i Ces! Io déf11ition qu'en donne 
un site Wiki dédié à Io série>0. De toute manière, 
quelles que soient les interprétations sur le Dorlc 
Possenger, ce dernier est une conséquence de son 
traumatisme originel. Or, Dexter apprend sur lui­
même et sur son triste passé ou contact de per­
sonnes bien réelles : ses adversaires principaux, 
ses nemesis. 
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8) Dex ter et ses grands ennemis: un 

apprentissage 

la série de Showtime a pris l'habitude de nous 
offrir un méchant poussant notre antihéros pré­
féré dans ses retranchements. Comme dans le 
premier livre, la saison 1 oppose Dexter Morgan 
à quelqu'un le connaissant trop bien, dont il a 
oublié l'existence; un trou de mémoire causé par 
le choc de l'assassinat de sa mère. Une citation le 
sous-entendait dans notre chapitre sur les super­
héros : le tueur au camion frigorifique (11 The /ce 
Truck Kif Ier »), Rudy Cooper / Brian Moser, joué 
par Christian Camargo, a déjà tout d'un archene­
my de comic américain : les cadavres qu'il laisse 
derrière lui sont tous vidés de leur sang, rendant 
ainsi les compétences de Dexter inutiles. Rudy / 
Brian prend vite l'ascendant sur Dexter, pénètre 
chez lui, le provoque en laissant des indices, lui 
donne des haut-le-cœur en remplissant de sang 
une chambre d'hôtel. . . 

Dexter et l'/ce Truck Killer seraient- ils une seule 
et même personne, comme cela est sous-entendu 
dans le livre? Où bien auraient-ils un lien insoup­
çonné? Dexter est bientôt fasciné par celui qu'il 
traque et sera amené à replonger dans cet hor­
rible épisode, le meurtre de sa mère, qui a fait 
de lui ce qu'il est. Cette saison 1 est une psycha­
nalyse de choc pour Dexter et un bon test : mal­
gré ce qu'il découvre sur la « nature » du tueur 
au camion frigorifique, Dexter refuse de contre­
venir au Code d'Harry. Certes, le choix n'a pas 
été facile. Il Ma tragédie est d'avoir tué fa seule 
personne dont je n'avais pas à me cacher li pense 
Dexter avec regret dans le dernier épisode de la 
saison 2006. Puis, il s'imagine couvert de confet­
tis et acclamé par la foule et ses collègues. Il Ils 
me remercieraient tous s'ils savaient que je suis 
celui qui lui [Rudy / Brian] a ôté fa vie. [ .. . ) Oui, 
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ils me voient. le suis l'un d'entre eux ... dans leurs 
pires couchemcrs. JI Ce seosan finale n'est pas un 
hasard : Io saison suh'trnte introduira l 'analogie 
avec l'univers des super-héros. 

Lo saison 2 est surtout celle où Dexter est psy­
chologiquement manipulé par sa « marraine » 
des toxicomanes anonymes, l'Anglaise Lilo Tour­
nay (Jaime Murray). Cette derniére, fa scinée par 
Dexter, entame une relation avec lui. Ironie du 
sort, elle le pousse à se confronter aux assassins 
de sa mère puis à contrôler son addiction (qu'elle 
imagine être une dépendance à Io drogue) alors 
qu'elle-même a une port d'ombre. C'est en sui­
vant ses conseils que Dexter épargne Santos Ji­
menez, le truand qui a tronçomé sa mère. Il f1niro 
par le tuer en prenant ses distances avec une Ulo 
qui se révèle folle, pyromane el ou fl'lol meur­
trière. Il Tu m'as dit cf accepter ce que j'étais Il 
déclore Dexte r à Lilo avant de Io poignarder, en 
Io «remerciant », dons un appartement parisien. 
Les bons conseils de cette sponsor pas comme les 
outres baignaient dons le mensonge. Dexter les 
réinterprète donc à sa manière, assume sa nature 
et ajourne sa« normalisation» pour de« bonnes 
raisons », selon son point de vue et selon le 
« Code d'Horry ». Lo saison qui aura vu Dexter 
sérieusement douter, en apprenant entre outres 
que son père adoptif était indirectement respon­
sable de Io mort de sa mère, est aussi celle où 
Dexter consolide sa conduite. 

Lo saison 3 confronte Dexter à quelque chose qui 
lui est ét ranger : l'amitié. Miguel Prado (Jimmy 
Smils) est un substitut du procureur dont le frère 
o été malencontreusement tué par le tueur de 
tueurs. Miguel se rapproche de Dexter et cherche 
à devenir son compagnon de découpage. En 
découvrant que le frère qu'il o supprimé en se 
défendant n'était pas blanc-bleu, Dexter décul­
pabilise. L'assassinai d'une avocate par Miguel 
fait de ce dernier une cible pour l'expert médico· 
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légal. Moralité : Dexter ne peut avoir de copain. 
Mais s'il perd un faux-ami, il gagne une descen­
dance. la saison 4 est marquée et promue (on y 
reviendra) par son rejeton. On y découvre alors 
un Dexter véritablement chargé de famille. les 
auteurs le mettent sur le chemin du Trinity Ki/Ier 
Arthur Mitchell (John lithgow), qui lui aussi a une 
femme et des enfants. Gros choc pour Dexter. 
S'ensuit la même période de fascination/ répul­
sion qu'avec Brian .. . Il règle son compte à Mit­
chell. Mais en perdant son épouse, Dexter voit la 
stabilité qu'il effleurait du doigt s'envoler. Dans 
toutes ces saisons, même la 3 si décriée, il doute 
et manque de se laisser gagner par le côté obs­
cur. 

C'est beaucoup moins vrai dans la saison 5, où les 
cibles du tueur laborantin n'ont pas grand-chose à 
voir avec des nemesis amenant Dexter à réfléchir 
sur lui-même. À la décharge d'une saison aussi 
mal-aimée, si ce n'est plus, que la troisième, on 
peut relever qu'elle arrive après la chute, après 
un season finale qui, sans être un vrai '·u <' ~CJf", 

tranchait par rapport aux autres. Dexter perd ait 
face à une de ses victimes, après avoir tué par 
erreur son premier innocent - le photographe Jo­
nathan Farrow. Il commence la cinquième saison 
en éliminant violemment un homme simplement 
irrespectueux de la mémoire de Rita, et dont on 
ne sait s'il est un tueur .. . Dexter était sur le point 
de perdre pied. Aider lumen dans sa vendetta 
aura peut-être servi à le remettre sur le droit 
chemin : celui du Code d'Harry et celui de son 
humanisation. 
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9) Dexter : un monstre « vide » en quête 

d'humanisation 

cc Je suis un peu comme toi tu sois. Je suis vide ... 
Mois rai trouvé un moyen pour être moins inson­
dable. Foire semblant. Tu fois comme si tu avais 
des sentiments, auprès de Io société et des autres. 
Oui soit, peut-être qu'un jour ces sentiments seront 
réels. »Ce conseil est de Dexter. Il le donne dons 
Io première saison à un jeune homme dérongé21 • 

Dexter serait vide de toute émotion humaine, c'est 
lui qui le dit. Et qui le redit l'épisode d'après: Cl Je 
ne peux pas foire r amour avec Rita. À choque fois 
que je couche avec une femme, elle me voit pour 
ce que je suis réellement : vide. Et puis elle s'en va. 
Mais je ne veux pas que Rita s'en oille, ce qui signi­
fie que je dois m'occuper de ço 21• Il Autrement dit, 
s'occuper de ce problème qui a tout d'une qua­
drature du cercle pour Dexter Morgan. Il ne veut 
pas de rapports sexuels qui révèleraient sa vraie 
nature auprès de sa partenaire, mois refuser tout 
rapport éveillera aussi des soupçons. 

Dexter doit donc s'adopter. Et il a toujours su 
s'adopter, grâce ou conditionnement d'Horry : 
ne pas tuer d'innocents, ne pas se foire prendre, 
s'échiner à dissimuler ses pulsions et à foire en 
sorte que sa face cochée le reste. Dexter a fait 
des études et s'~ visiblement inséré profession­
nellement. Si sur le plan relatiomel l'adaptation 
a mains marché, il passe au pire pour.., nerd.., 
peu asocial. Seul Dookes semble cerner sa vraie 
nature, peut-êt re parce que le policier border­
line qu'il est a .., pied dans Io violence ; .., côté 
sombre bien pratique pour lui foire endosser à 
titre posthume, en fin de saison 2, l'identité du 
« Boucher de Boy Harbor »; c'est-à-dire l'iden­
tité de Dexter Morgon. Pourtant Dookes n'était 
ni un monstre, ni un être vide. Juste un ancien mi­
litaire marqué à vie par les troubles politiques 
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haïtiens et les massacres qui en découlèrent. Son 
humanité ne faisait aucun doute. 

Dexter doit donc transposer ses capacités 
d'adaptation dans le domaine conjugal. Ap­
prendre au contact de Rita et ses enfants à être 
comme tout le monde ou, du moins, à avoir l'air 
d'un quidam. Dexter a un avantage : il n'est pas 
un mari violent comme l'ex de Rita et se révèle 
un bon beau-père. la découverte de la paternité 
le place logiquement sur la voie de la normalisa­
tion. Mais Dexter a un emploi du temps chargé, 
surtout si l'on compte les « heures sup » deman­
dées par sa sanglante et secrète activité. Mentir 
sur son « addiction » l'a mené sur le chemin de 
lila. Garder son appartement personnel après 
son mariage, et la naissance de son fils Harrison, 
devient une de ses grosses erreurs de la saison 4. 
Rita découvre qu'il n'a pas rendu les clefs, le ré­
primande et le teste à nouveau, en lui imposant 
une thérapie de couple. Une preuve supplémen­
taire de la vulnérabilité de Dexter lorsqu'il est 
acculé. li est un bon dissimulateur, mais apparem­
ment pas un bon menteur. les choses sont de toute 
façon compliquées pour lui, car il a besoin de sa 
face cachée. Plus il tient à sa famille, plus il est 
difficile de cacher sa vraie nature. Celle-<:i est un 
point faible, un talon d'Achille bien évidemment 
exploité par le Trinity Ki/fer. 

la mort de son épouse fait perdre pied à Dexter. 
C'est la déshumanisation qui le guette : il manque 
de poignarder son voisin, tue un homme grossier 
et agressif sans savoir ce que ce dernier a fait. 
le Dark Harry pourrait devenir omniprésent dans 
l'imaginaire de Dexter. Mais tuer un homme qui 
a manqué de respect à sa femme, n'est-<:e pas 
aussi la preuve qu'il est émotionnellement moins 
« vide » qu'auparavant ? Il C'est la première 
chose humaine que je te vois faire depuis qu'elle 
est morte, Dexter ll lui dit un Harry se matériali­
sant dans la glace des toilettes, celles où Dexter 
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a commis son premier meurtre quasi-gratuit. En 
violant (pevt-être) le Code, il se r.bère du mu­
tisme dans lequel il s'était enfermé après la mort 
de Rita. Une libération bien symbolisée par le cri 
de rage, entre pleurs et fureur, que Dexter laisse 
échapper sur le lieu du crime. Redevenu mailre 
de ses actes, Dexter peut désormais recommen­
cer son travail de découpeur de salauds. Quant 
à l'aide qu'il accepte de fournir à Lumen, c'est 
un signe d'altruisme, qui l'aiguille un peu plus sur 
le chemin de l'humanisation. Si Dexter fut réelle­
ment cc vide »comme il le prétendait lui-même, on 
peut donc considérer qu'il ne l'est plus, ou beau­
coup moins, après cinq saisons. 

35 

G1assg1re 



Glossgjre 

DE)(TER, 
L'ANTI PROCEDURAL 

FLORIDIEN 

l 0) Une police « politique » 

Officiellement, Dexter est un expert scientifique 
travaillant pour la police. Il manie le microscope 
et les lames de verre contenant des échantillons 
sanguins. Parfois, il explose à coups d'armes 
contondantes les crânes de mannequins remplis 
d'hémoglobine, afin d'étudier les projections et 
trajectoires du liquide corporel sur les murs. Il 
intervient sur les lieux d'un crime et dans les la­
bos. Mais il ne porte ni arme à feu ni badge. la 
carte de foreno:ic 1 o: jgcror qu'il arbore autour 

du cou notifie sa qualité d'employé de la police, 
mais pas de policier pouvant passer les menottes 
à quelqu'un. C'est ce qui le différencie de ses col­
lègues travaillant au sein du Miami-Dode Police 
Department. Quand on y réfléchit, ils sont pour la 
plupart archétypaux. l'investigateur de terrain 
musclé (Doakes), le flic pas clair un peu bas du 
front (Quinn), la jeune ambitieuse qui cherche à 
se faire respecter et se montrer digne de son dé­
funt père (Debra), la femme plus mûre issue d'une 
minorité qui a gravi les échelons (laGuerta) . . . 
Il faut dire que tous les enjeux politiques, sous­
tendus par les questions de sécurité ou propres 
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à Io société oméricoi'le contemporaine, sont sym­
bolisés : obsession des bons résultats, des bons 
chiffres, lutte pour l'égalité des sexes ou pour 
s'imposer lorsqu'on est lotino, pression de Io hié­
rarchie en costume-cravate. C'est en cela que Io 
police dons Dex ter a q uelque chose de « poli­
tique ». 

À bien y réfléchir, le sergent James Dookes (Erik 
King) pourrait être le héros violent de nombreux 

policiers américains. Un héros aux 
méthodes discutables, mois qui se situe néanmoins 
encore du bon côté d'une ligne jaune qu'il ne 
franchit que pour foire face à de vrais salauds 
dangereux, qu'il coffre ou abot. On pourrait fa­
cilement s'identifier à lui. Généralement, ce genre 
de personnage survit à uie fiction dont il est le 
héros. Sauf que le monde de Dexter n'est ni Io 
réalité où le Mol revient toujours, ni l'univers des 
buddy movies naïfs où le Bien triomphe toujours. 
Dons le monde de Dexter, le Mol est temporai ­
rement vaincu par les méthodes répréhensibles 
de Dexter Morgon, ou service, théoriquement, 
du Bien. On se dit que Dookes aurait pu mener 
un tel combat, quitte à porter l'étendard d e ce 
conservatisme flingueur dont on a déjà parlé, ce­
lui-là même qui habite rope & revenge movies et 
films de justiciers. Mois son obsession pour Dexter 
provoque l'élimination de Dookes dès Io fin de 
Io saison 2. l'intérêt des auteurs étant de foire 
durer ui personnage beaucoup plus ambigu et 
donc plus intéressant, le scénario aura logique­
ment raccourci l'espérance de vie du sergent. 

Dookes n'était pas qu'ui flic musclé. Il représen­
tait aussi Io minorité afro-américaine. Mois dons 
le contexte de Io Floride, Io question des minori­
tés et de leur représent ation est surtout portée 
par les Hispaniques. En l'occurrence par Morio 
loGuerto (Louren Vélez), lieutenante d'origine 
cubaine qui dirige Io brigade criminelle du comté 
de Miami-Dode. Celle-ci semble constamment 

37 

G1assg1re 



Glossgjre 

sous pression à raison, puisqu'à la fin de la 
première saison, elle est éjectée de son poste, 
avant de le retrouver dans la saison suivante. 
Elle se méfie des fédéraux et des supérieurs en 
col blanc qui la toisent, cache à ces derniers sa 
relation avec Angel Batista (David Zayas) et se 
préoccupe de la communauté cubaine dans la 
saison 3, sur fond d'affaire Prado. Dans la cin­
quième saison, laGuerta rejettera même la 
responsabilité d'une opération ratée sur Debra 
(Jennifer (arpenter), qui n'était pourtant plus son 
souffre-douleur de la saison 1. Batista est hispa­
nique mais c'est un homme. Debra est une femme 
blanche. laGuerta, elle, cumule une minorité et 
un genre qui n'ont pas dû faciliter sa progression 
professionnelle. l'attitude de la lieutenante n'est­
elle pas le résultat de la lutte qu'elle a dû mener 
pour faire ses preuves, au sein d'un métier pas­
sablement raciste et misogyne ? Pourquoi est-elle 
alors encore sur la défensive ? Peut-être parce 
qu'en ces temps d'affirmative action (« discrimi­
nation positive »), certains pourraient la soupçon­
ner d'avoir été privilégiée. En outre, elle n'est pas 
à l'abri de remarques sexistes et des rumeurs. 
Il Elle fait les meilleures pipes cle Miami li lâche 
un policier ivre à Batista dans un bar (saison 5), 
entraînant ce dernier dans une violente rixe qui 
poussera le compagnon de laGuerta dans la 
ligne de mire des Affaires internes .. . Dexter 
échappe à ces complications pour deux raisons : 
sa situation dans les bureaux - abrité derrière 
les stores de son labo « aquarium », il observe 
plus ses collègues qu'il n'est observé par eux - et 
sa fonction : on lui demande des résultats scien­
tifiques, carrés, concrets, même s'il lui arrive de 
suggérer des hypothèses aux enquêteurs. Offi­
ciellement, Dexter est une sorte d'Experl, Miami. 
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11 ) Dexter, un autre CS/ : Miami 

Une scène de crime. Un cadavre. Des scellés et 
des agents de police en uniforme qui circulent 
et sécurisent l'endroit. l'JJ milieu des policiers, 
des personnes gantées et vêtues de blouses 
recueillent traces et échantillons pouvant faire 
avancer l'enquête. Cette scène, qui fait presque 
partie de notre imaginaire, on la voit dans plu­
sieurs séries policières américaines. Surtout dans 
une série emblématique du ~QJV-~ ?!C>i'~ :r 
scientifique, lancée en 2000 : Les Experts (Cri­
minai Scene Investigation ou CS/ en VO). Une 
série devenue au fil de la dernière décennie une 
' ~,~·, , initialement basée à las Vegas avec 
William l. Petersen, et qui a connu une déclinai­
son new-yorkaise avec Gary Sinise (CS/ : NY ou 
Les Experts, Manhattan en VF, depuis 2004) ainsi 
qu'une version à Miami avec David Caruso (de­
puis 2002), considérée par beaucoup comme la 
moins bonne - la voix française de Caruso et son 
jeu monolithique n'aidant pas. Dans ces séries, 
les personnages sont tellement désincarnés, ou 
incarnés que par leur seule fonction, leur métier, 
qu'ils disparaissent derrière leurs enquêtes et les 
preuves qu'ils collectent, à l'instar de ce qui se 
passe avec certaines séries judiciaires. On ressent 
la routine de leur quotidien professionnel. Comme 
si les vraies stars de ces fictions étaient les micros­
copes et les outils de laboratoire utilisés par les 
experts médico-légaux, ces enquêteurs d'un nou­
veau genre. D'où un résultat à l'écran plus que re­
dondant. le maigre intérêt des épisodes repose 
à chaque fois sur les démonstrations scientifiques 
des forensics et leur réalisation. Mais où est l'inté­
rêt scénaristique? C'est à se demander si les CS/ 
n'ont pas un rôle avant tout pédagogique et de 
prévention de la délinquance, visant à limiter les 
tentations meurtrières des téléspectateurs améri­
cains. Il Attention, grâce aux sciences dures et aux 
analyses ADN, le crime ne paie jamais » semblent 
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marteler les séries d'Anthony E. Zuiker. 

Dexter Morgan aussi est un expert médico- légal, 
ou plutôt un expert en traces de sang. Une grosse 
tête travaillant pour la police, on l'a dit. le clin 
d'œil à CS/: Miami et de façon générale à toutes 
les séries basées sur la criminalistique semble 
évident ; et vraisemblablement moqueur. Car a 
contrario des personnages de ces séries, Dexter 
Morgan ne se laisse pas dévorer par sa profes­
sion. Il a une vraie profondeur, une personnalité 
complexe et un « passe-temps » qui fusionne 
avec son métier. À tel point qu'il n'hésite pas à 
bidonner des preuves, envoyant ses collègues sur 
de fausses pistes, afin de s'occuper personnelle­
ment du vrai coupable. En agissant ainsi, Dexter 
fait prendre conscience de l'imperfectibilité de 
la technique, des analyses et des expertises. le 
crime parfait (comme ceux de Dexter) n'est pas 
devenu impossible dans la série de Showtime ; 
comme dans la réalité. Série idéologiquement 
contestée, Dexter fait un pied-de-nez pas forcé­
ment involontaire à la franchise CS/, qui fut, elle 
aussi, critiquée sur le plan des idées. En effet, 
Zuiker s'est vu décerner en 2007 un Big Brother 
Award par un jury autrichien, dans la catégo­
rie « Communication & marketing ». Pour son 
« œuvre »,à savoir la fiction dont il est le créa­
teur. Il la série télévisée CSI présente la surveil­
lance informatique, les analyses ADN et la suppres­
sion des droits civiques avec un seul point cle vue 
et sans esprit critique li expliquèrent les jurés23• 

Franchement, entre une série sanglante versant 
dans la justice punitive mais en phase avec les 
pulsions humaines et contenant des touches d'hu­
mour, et une série démonstrative, froide comme 
un labo stérilisé, on préfèrera sûrement la pre­
mière. les sceptiques voyant en Dexter une série 
peu ou prou fascisante devraient réfléchir à cela. 
Au moins, c'est une série vivante, située dons une 
ville perçue comme superficielle et factice. C'est 
un autre de ses mérites. 
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12) Miani clans Dexler: Lne ville« h:ird déco » 

la ville de Miami a un problème avec le petit 
écran : elle a été le cadre de plusieurs séries ré­
centes pas terribles, ou qui se sont gâtées avec le 
temps. la plus mauvaise déclinaison des Experts, 
celle dont on vient de parler, s'y déroule. Un pro­
gramme comme Nip/ Tudc (2003-10), qui s'est 
rapidement fait bouffer par son obsession pour 
le sexe et sa provocation gratuite, également. 
Sans oublier depuis 2007 le moyen Burn Notice. 
Si ron remonte un pev plus loin, il y a bien sûr 
Deux flics à Miam (Miomi Vice, 1984-89). Mais 
l'engouement que l'on peut nourrir aujourd'hui 
pour cette série est biaisé e t lié à plusieurs fac­
teurs : un intérêt réel pour les polars urbains de 
l'époque ; une appréciation de la filmographie 
de Michael Monn, producteur de la série et réa­
lisateur du long métrage de 2006 ; une curio­
sité pour la mode mise en avant par cette fiction 
télé, dont les personnages dégainent en Giorgio 
Armani et lunettes Ray-Ban- la série eut le coutu­
rier Gianni Versace comme consultant. Ou encore 
le souvenir du mythique générique de début et 
ses flamands roses, perdus entre vagues et pal­
miers, tenue sexy de carnaval et pelote basque. 
En fait, le principal facteur, c'est ce phénomène 
de Il revival 80's Il toujours vivace, d'autant que 
celui des années 90 tarde un peu. Revival un 
peu équivoque, puisque porté à la fois par une 
franche et sincère nostalgie et par une récupé­
ration amusée du mauvais goût de l'époque, de 
son esthétique désormais kitsch. Autrement dit, 
Miami Vice gagne certainement de la considé­
ration aujourd'hui. Même si la ville garde une 
image de dté b/ing-b/ing et carton-pâte, doublée 
d 'une réputation de cc capitale des riches retrai­
tés américains ». 

De surcroît, si la série d 'AMC Breaking Bad est bel 
et bien tournée à Albuquerque, si les caméras de 
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la fiction de HBO Treme se sont bel et bien posées 
à la Nouvelle-Orléans, Dexter est essentiellement 
tournée en Californie, avec quelques ajouts de 
plans réellement filmés à Miami - comme Nip/ 
Tuck et CS/: Miami en fait. Cela pourrait donner 
un aspect artificiel à la mise en scène, la fiction 
étant en plus une adaptation de romans situés 
à Miami et écrits par un natif de Miami. Mais 
cette ville a son utilité, notamment pour illustrer 
le décalage entre la chaleur estivale du jour et 
la froideur des activités nocturnes du personnage 
principal. Il s'agit moins de contempler l'archi­
tecture art-déco de la ville floridienne que de 
retranscrire une ambiance « hard-déco » san­
glante. Après tout, Dexter passe plus de temps 
dans les lieux interlopes, les ports, les entrepôts, 
les quartiers populaires ou sur la mer que dans le 
centre-ville. Bateaux, marinas, chemises à fleurs 
et culture cubaine suffisent à évoquer Miami. Une 
ville de vieux, une ville friquée, une ville touris­
tique, une ville associée aux vacances ; ça tombe 
bien, vu que Dexter tue pendant son temps libre. 

On devine déjà, depuis Miami Vice, que la 
drogue et le gangstérisme sont bien implan­
tés dans cette Il Magic City ll comme on la sur­
nomme. Par contre, la présence d'un redresseur 
de torts psychotique balançant des corps section­
nés dans l'océan Atlantique, cela va moins de soi. 
Mais la situation géographique de Miami crédi­
bilise justement le pitch : l'eau salée de la mer 
et l'eau douce des marécages encadrant la ville 
(« Miami » veut d'ailleurs dire « eau douce » en 
dialecte amérindien) sont bien pratiques pour un 
tueur en série ; rien de tel que les estomacs des 
requins ou des alligators pour faire disparaître 
des cadavres. On remarquera à ce sujet que si 
Dexter se contente généralement de l'océan, il 
doit déménager dans les marais des Everglades 
au cours de la saison 2, en pleine affaire Il Har­
bor Boy Butcher >> • • • Au final, tous ces lieux restés 
à l'écart de la ville conviennent parfaitement à 
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cette part d'animalité de Dexter Morgan précé­
demment évoquée. C'est le point commun entre 
lui et la ville de Miami : ils sont à la frontière 
entre la nature sauvage et le monde hautement 
urbanisé, entre la loi de la jungle et la loi des 
hommes. Dexter est entre deux mondes. Comme 
Miami. Comme la Floride. 

l 3) La Floride & les Amériques : brassage 

à la tronçonneuse 

Péninsule tropicale en Amérique du Nord, la 
Floride est surnommée le « Passage des Amé­
riques ». En effet, elle est au carrefour des 
États-Unis, du monde latino-américain et elle est 
voisine des Cara'ibes. On y parle anglais, espa­
gnol ou français. Ce statut de passage va de 
pair avec un melting pot communautaire. Blancs 
Il caucasiens ll comme on dit outre-Atlantique et 
Afro-Américains vivent aux côtés de personnes 
originaires de Cuba, de Porto Rico ou d'Haïti. 
D'après le dernier recensement de la population 
américaine, 22,5 % des habitants de Floride se 
déclaraient 11 Hispaniques ou Latinos >>en 2010, 
résultat d'une progression de 57,4 % en dix ans, 
un pourcentage supérieur à celui sur la totalité du 
pays (43 % d'Hispaniques en plus par rapport 
à 2000)24• Et si les latinos restent minoritaires, 
Miami compte pratiquement autant d'hispano­
phones que d'anglophones, ce qui en fait une 
ville bilingue. Mais être entre deux Amériques, 
c'est aussi être entre deux affrontements idéolo­
giques, surtout lorsqu'une partie de la population 
vient de Cuba. Guantanamo, Baie des Cochons, 
embargo, exodes .. . les contentieux américano­
cubains sont nombreux. 

le précédent chapitre sous-entendait que Dexter 
donnait une vision de Miami un peu différente 
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des clichés mafieux habituels, générés en partie 
par la fiction de Michael Mann, sa version ciné­
ma ou le Scarface de Brian de Palma (1983). Il 
n'empêche que ces œuvres restent des références 
évidentes et importantes. En particulier Scarface: 
cette histoire de pauvre exilé cubain, gravissant 
les échelons du trafic de drogues à Miami, est 
un film politique. Devenu culte dans les ghettos 
et banlieues pauvres du monde entier, le long 
métrage a touché un public pouvant s'identifier 
à son antihéros parvenu, au destin tragique, Tony 
Montana (Al Pacino). Violent et vulgaire, Mon­
tana a fasciné des générations pour son acces­
sion rapide et sanglante au sommet de la société 
capitaliste, alors même que sa dérive et son com­
portement pouvaient « valider » les arguments 
anfi-marielitos25 du régime castriste. En fait, si 
Scarface est bien une œuvre politique et ambi­
guë, pouvant être récupérée par deux belligé­
rants de la guerre froide, c'est aussi parce qu'elle 
se déroule en Floride. 

Dans l'épisode « Au nom du père » (« Father 
Knows Best », saison 1, épisode 9) de Dexter, 
Doakes abat un ancien « Tonton Macoute »26• 

Dans la saison 3, Miguel Prado finit par s'atta­
cher les services de !'Écorcheur, « The Skinner » 
en VO, un tueur en série qui enlève la peau de 
ses victimes et qui réussit presque à torturer Dex­
ter. On apprend que cet Écorcheur aurait revêtu 
l'uniforme des « Contras », les paramilitaires ni­
caraguayens qui luttèrent dans les années 1980 
contre les sandinistes, avec le soutien financier de 
la CIA. En Floride, on est toujours dans l'histoire 
contemporaine, dans la politique ou dans une 
forme de criminalité qui n'est jamais très éloignée 
de la politique et de l'usage de la machette. Sur­
nom d'un Mexicain en colère surinant des Texans 
anti- immigrants dans le dernier Robert Rodriguez 
(Machefe, coréalisé avec Ethan Maniquis, 201 0), 
la machette est au centre de plusieurs affaires 
dans Dexter. Elle est utilisée par Jorge « The 
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Skinner » Orozco pour scalper la peau de ses 
victimes, mais aussi par le gang du géant Little 
Chino, les « 29th Street Kings », pour exécuter 
les témoins gênants (saison 2). Ou encore par les 
frères Fuentes dans la saison 5, ritualisant leurs 
crimes en suivant le culte de Santa Muerte. En 
Floride, on n'est jamais très loin non plus de la 
tronçonneuse. la scène de Scarface qui fit le plus 
polémique contenait une tronçonneuse utilisée 
par des dealers. Et Dexter est devenu ce qu'il 
est à cause de la tronçonneuse qui a découpé 
sa mère. les deux fictions se seraient basées sur 
d'horribles faits divers survenus justement dans le 
milieu de la drogue. 

la tronçonneuse fait donc le lien entre ces deux 
œuvres, entre la Floride et une forme de vio­
lence expéditive qui semble aisément pratiquée 
en Amérique latine. Rapports de Human Rights 
Watch et articles de presse parlent par exemple 
de meurtres commis avec cette scie mécanique 
par les paramilitaires colombiens, au cours des 
années 199027• Une « arme » idéale pour des 
pratiques mutilantes qui se retrouvent d'ailleurs 
dans la manière qu'a Dexter de faire disparaître 
les cadavres. Et ces pratiques habitent évidem­
ment les livres Dexter, où un certain «Dr Danko », 
tueur et tortionnaire qui ampute ses victimes, a 
servi d'inspiration pour le « Skinner » de la sai­
son 3. 
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JN LIVR. , UN ACTEUR 
& DES PUBLICS 

l 4) Dexter, de la page à l'image 

Dexter, c'est d'abord une série de romans com­
mencée en 2004 par Jeff Lindsay et éditée en 
France depuis 2005. Cinq livres sont déjà sor­
tis : Ce cher Dexter (Darkly Dreaming Dexter, 
2004) dont on a déjà cité des extraits, Dexter 
revient! ou Le Passager noir (Dearly Devoted Dex­
ter, 2005), Les Démons de Dexter (Dexter in the 
Dark, 2007), Dexter dans de beaux draps (Dexter 
by design, 2009) et Ce délicieux Dexter (Dexter 
is delicious, 2010). Ils devraient être rejoints à 
lautomne 2011 par Double Dexter. la produc­
tion littéraire de Jeff Lindsay est par conséquent 
plutôt prolifique, profitant inévitablement du 
succès de la série télévisée. Pourtant, lorsque la 
production de la fiction fut mise en branle, l'au­
teur était sceptique. Il Comme tous les écrivains, 
f avais pas mal de préjugés vis-à-vis de fa télé li 
reconnaissait-il dans les pages de Générique(s) 
il y a quelques années28• Il n'était pas non plus 
convaincu par le choix de Michael C. Hall pour 
interpréter son antihéros. 11 J'avoue que j'étais très 
inquiet parce que je l'avais vu dans Six Feet Under 
et son personnage n'avait rien à voir avec Dexter, 
racontait-il. Or l'expérience m'a appris que si un 

46 



acteur est très bon dons un rôle, if aura du mol à 
exceller dons tout à fait outre chose29• li 

Mois Lindsay a par Io suite suffisamment reconnu 
ses torts pour déclarer dons cette même interview 
que Dexter était sa Il sèrie prèfèrèe li, Il a même 
fait un petit rr m ·'> dons l'épisode 10 de Io sai­
son 3, « Options » (« Go Your Own Woy » en 
VO). Surtout, il admet penser à Io série lorsqu'il 
rédige ses romans. Il J'ai toujours en tête le même 
Dexter quand j'écris. Mois curieusement, certains 
personnages de Io série me viennent parfois en 
premier à l'esprit et je dois dire "Merde, ça, c'est 
le mouvais Vince Mosuko"30 » .. . Cor Io parti­
cularité du Dexter télévisuel est d'avoir pris un 
chemin radicalement différent de ce qui avait été 
couché sur papier par Jeff Lindsay. Et ce dès Io 
fin de Io saison 1. Passons sur les détails, comme 
le prénom de Dookes qui est Albert et non James 
dons les livres, ou le nom de Mosuko (C.S. Lee), 
le libidineux collègue forensic de Dexter, qui est 
orthographié « Mosuoko » dons les romans ; 
les divergences importantes existent. Symbole 
de cet affranchissement, le destin de loGuerto, 
bien plus antipathique et arriviste sur papier que 
devant Io caméra. Dexter lui-même est plus froid 
dons le livre et sa vie sexuelle avec Rita est moins 
présente - il lui arrive même de boire. Ses mo­
nologues intérieurs semblent beaucoup plus pré­
tentieux et rouleurs de mécaniques que Io voix 
off du personnage télé. Il Oui, mon travail me 
plaît; désolé de vous contrarier. [ .. . ] Et ce n'est 
pas juste le plaisir de tuer en soi, bien sûr. Non, ce 
doit être fait dons les règles, ou moment où if fout 
et avec le partenaire qu'il fout31 • li Ils révèlent un 
Dexter plus ambigu et facilement dévoré par ses 
pulsions. Il [ .. . )if était beaucoup plus amusant de 
songer à ma propre perfidie et à Io manière dont 
je r entretiendrais [ .. . ) Je sentais une onde de plai­
sir sombre jaillir du plus profond de Io Forteresse 
Dexter et venir battre ses remports32• li 
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Pas d'Écorcheur dans les livres, mais un certain 
« Docteur Danko » donc, qui ampute ses victimes. 
Kyle Chutsky peut être rapproché du Joey Quinn 
de la série, même si en 2008, Lindsay voyait un 
lien entre ce personnage de bouquin et l'agent 
spécial du FBI Frank lundy (Keith Carradine)33

• 

Tueur d'ex-Tontons Macoutes haïtiens et ancienne 
Force spéciale dans la série, Doakes est dans le 
livre un ex-marine qui a travaillé comme tueur au 
Salvador - un passé autrement moins avouable. 
Dans les livres, l'ex-mari de Rita, Paul Bennett, est 
juste mentionné et leur fils, Cody, n'est pas le gar­
çon gentil et normal de la série. Et, sans en dire 
trop pour ceux qui voudraient se plonger dans 
les livres, Debra ne sait pas les mêmes choses 
au début du deuxième roman qu'au début de la 
deuxième saison. Cette bifurcation scénaristique 
est-elle regrettable? Pas pour Jeff Lindsay. Il Ce 
qui se passe dans les livres est une chose, ce qui se 
passe à la télé en est une autre. Je n'ai aucun pro­
blème avec ça3' . li On peut aussi voir cette bifur­
cation comme un Il pas de deux qui a le mèrite 
assez inèdit de permettre à deux œuvres parta­
geant le même hèros de coexister sans se faire de 
r ombre35 li. 

Et puis, la série a définitivement « mangé » les 
romans. Un novice pourrait les prendre pour des 
~~~~$ de la fiction en voyant rapidement 
leurs couvertures, et on ne peut plus les lire sans 
avoir en tête le casting télé, et ce malgré les dif­
férences scénaristiques. Il Sons démériter, les ro­
mans font montre d'une ambition bien moindre que 
celle de la série ll écrivait en 2008 le journaliste 
Guillaume Regourd. En effet, entre un Il deuxième 
tome se contentant par exemple de singer le pre­
mier en lançant Dexter aux trousses d'un nouveau 
serial killer >> et une saison 2 qui Il ose, elle, le re­
tournement de situation en faisant du hèros la bête 
traquée>>, on saura aisément où situer l'audace et 
l'innovation36• Sans être des romans de gare, les 
livres ont été repoussés dans l'arrière-boutique 
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médiatique, Io fiction s'étant approprié oo pitch 
moUn, qui l'est devenu encore plus sur petit écran. 
Mois le succès et Io qualité initiale de Io série 
télé viennent aussi beaucoup de son interprète 
principal, Michael C. Hall. 

15) Michael C. Hall, du cercueil à la 
table chirurgicale 

le 9 mors 2003, lors des Screen Actors Guild 
(SAG) Awords37, le trophée de Io Meilleure distri­
bution pour ooe série dramatique est remis ô plu­
sieurs comédien(ne)s de Io série d'Alon Ball Six 
Feet Under, alors diffusée sur HBO depuis deux 
ans. Lo même équipe remportera ô nouveau ce 
SAG Aword l'année d'après. Parmi les lauréats se 
trouve oo acteur de 32 ans qui a fait ses classes 
sur les planches des comédies musicales. Dons le 
circuit « Off-Broadway », celui des petites salles 
new-yorkaises de moins de cinq cents places, puis 
ô Broadway, où il joua dons le Cabaret de Som 
Mendes ô Io fin des années 1990 avant d'appa­
raitre dons Chicago en 200 3. Cet acteur H récom­
pensé collectivement» s'appelle Michael C Hall. 
11 doit alors partager un prix, mois après tout, Six 
Feet Under est un show axé sur ooe famille. Une 
famille porticulière, les Fisher, qui héritent d'ooe 
entreprise de pompes funèbres. Le premier rôle, 
celui du fils aîné Note, est tenu par Peter Krouse 
et ce sont trois actrices qui auront récupéré des 
récompenses individuelles pour leur travail sur 
Io série : Pat ricio Clorkson, Rachel Griffrths et 
Fronces Conroy38• C. Hall incarne pour sa port le 
discret frère cadet, David, introverti, homosexuel, 
en couple avec un policier noir. Une composition 
qui o tout de même contribué certainement ô son 
obtention d'un rôle-titre un on après Io fin de Io 
série HBO. 
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Il Je pense que Dexter a une part de lui qui est 
congelée, ou bloquée à un stade pré-mémoriel, 
préconscient, pré-verbal, dédorait Michael C. 
Hall ou tout début de Io diffusion de Io série. 
Quelque chose de très traumatisant lui est arrivé 
et il ne sait pas quoi. Et je pense que dans une 
certaine mesure, il veut le découvrir' ... li Soit le 
comédien avait lu les premiers livres, soit il était 
déjà dons le« secret des dieux» des scénaristes. 
Peut-être aussi avait-il extrêmement bien cerné 
son personnage. On peut bien sûr énumérer les 
nombreuses différences (psychologiques, com­
portementales ... ) entre David Fisher et Dexter 
Morgon. Mois lorsqu'on a incarné un croque-mort 
confronté aux cérémonies funéraires et aux inter­
rogations existentielles qui parcouraient Io créa­
tion d'Alon Ball, on ne craint pas de foire face 
d'une outre manière à Io Faucheuse, en incarnant 
un tueur dérangé qui donne régulièrement du 
« travail » à cette Faucheuse. Du cercueil à Io 
table d'opération chirurgicale, du crémotorium 
aux socs poubelles jetés à Io mer, le théâtreux de 
formation n'est en fait pas très loin de tutoyer Io 
mort. Il Jouer Dexter, c'est devoir en permanence 
réfléchir au sens de ses actions, expliquait l'acteur 
à l'édition 2009 du Comic-Con de Son Diego. Il 
donne r impression de tout faire par calcul, mais je 
pense qu'il ressent de vraies émotions, notamment 
envers sa famille' 0• li 

Si Michael C. Hall comprend si bien Dexter, ce 
n'est pas seulement parce qu'il le joue ; c'est aussi 
parce qu'il n'est pas dupe des mensonges ou des 
idées pr~onçues du tueur floridien sur sa propre 
nature. Evidemment que Dexter n'est pas aussi 
vide qu'il le dit, ne seroit<e que parce qu'il évo­
lue ou fil des saisons. En fait, Dexter est dons le 
brouillard. Il Rien n'est jamais complétement clair, 
c'est ce qui rend le personnage intéressant li pour 
C. Holl41

• le fait que le comédien n'ait pas le 
physique de l'emploi est plutôt un atout, prouvant 
que Jeff Lindsay n'avait définitivement aucune 
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raison de s'ilquiêter. Au contraire, l'apparence 
de C. Hall est parfaite pour ...., persomage qui 
doit être au-dessus de tout soupçon. Dexler Mor­
gan, c'est la gueule d'ange peut-être, mais c'est 
aussi un physique taillé de prédateur, capable 
de rivaliser avec celui bodybuildé de Daakes, de 
mettre hors d'état de nuire un ex-« Contra » ou 
un ancien marine devenu violeur (Cole Hermon, 
joué par Chris Vance, dans la saison 5). Derrière 
son allure de geek délicat, se cache une efficacité 
de béret vert formé aux techniques sons chichis 
du close-combat, un« deuxième effet Kiss Cool» 
qui injecte inévitablement de Io complexité dons 
le persomage et le show. Maintenant, Michael C. 
Hall ne symbolise pas seulement le passage d'oo 

cérébral à un sanglant thriller, mais aussi 
le passage d'une chaile câblée américaine à 
une autre. Pas n~mporte laquelle. Sa concurrente 
principale sur les séries. 

16) HBO vs. Showtime, duel sériel 

le 1 .. octobre 2006, lorsque Showtime diffuse sur 
son antenne le pilote de Dexter, Io chaîne côblée 
s'est déjà progressivement positionnée sur le cré­
neau des séries télé. Elle revient d'assez loin. Dix 
ans auparavant, Io petite sœur cryptée de CBS 
se contentait du remake 90's de I' fan­
tastique The Outer Limits (Au-delà du réel, r aven­
ture continue en VF, 1995-2002) et des t rois 
premières saisons de Poltergeist: The Legocy (Pol­
lergeist, les aventuriers du surnaturel, 1996-99). 
Deux programmes qu'elle abandonnera à Sei 
Fi au tournant du troisième millénaire, avant de 
laisser en 2002 à cette même chaine spécialisée 
son Storgate SG-1 ( 1997-2007). En 1999, Show­
time diffusait pour les USA Io série canadienne 
Total Reco/12070, création assez ambitieuse croi­
sant deux écrits de l'auteur culte de science-fic-
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lion Philip K. Dick : la nouvelle Souvenirs à vendre 
(We Can Remember Il For You Wholesale, 1966) 
qui inspira le film de Paul Verhoeven Total Recall 
(1990), et le roman Les androïdes rêvent-ils de 
moutons électriques ? (Do Androids Dream of Elec­
tric Sheep ?, 1968), librement adapté par Ridley 
Scott pour son Blade Runner ( 1982). les abon­
nés de Canal + se souviennent peut-être d'une 
série qui comblait son manque de moyens avec 
de longs dialogues et quelques scènes d'action, 
entre la Terre et Mars, sur fond de rapports ten­
dus entre humains et androïdes. Même si le résul­
tat n'était pas inintéressant, Total Recall 2070 n'a 
pas dépassé 22 épisodes. 

le changement de cap est venu à partir de l'an 
2000, avec deux créations originales s'adressant 
à des minorités : Soul Food (2000-04) et son cas­
ting 1 OO % afro-américain et surtout Queer as 
folk (2000-05), version américano<anadienne 
d'une série britannique éponyme, suivant un 
groupe d'amis homosexuels à Pittsburgh. Cette 
fiction multiplia les grosses audiences pour la 
chaîne, collectionna récompenses, nominations et 
dura jusqu'au milieu de la décennie, moment de 
la révélation sérielle pour Showtime. la chaîne, 
qui a entre- temps panélisé son offre en lançant 
plusieurs déclinaisons ciblées (Showtime Wo­
men, Showtime Extreme pour l'action, Showtime 
Beyond pour le fantastique .. . ), livre plusieurs 
séries marquantes. The L Word (2004-09), pen­
dant lesbien de Queer as folk, Weeds, comédie 
dramatique lancée en 2005 sur une mère de 
famille se reconvertissant dans la vente de mari­
juana ou encore Sleeper Cel/ (2005-06), très bon 
anti-24 heures chrono prouvant aux Américains 
incultes qu'un islamiste radical peut être blanc 
et blond aux yeux bleus. Enfin, le 1•• avril 2007, 
la fresque historique The Tudors attire quelque 
870 000 abonnés, un chiffre record .. . Notre 
cher Dexter est donc arrivé sur un terrain pré­
paré par une chaîne qui se lançait à l'abordage 
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du bateau HBO. Un bateau qui préparait alors 
le déport du capitaine et de son second : /es So­
prano de David Oiose ont tiré leur révérence en 
2007 et The Wre en 2008. Sons oublier que le 
navire avait auparavant vu deux de ses matelots 
couler:« Deodwood n'a même pas eu le temps cle 
se terminer clans les règles et Rome a dû ranger ses 
toges foute cle sesterces". » Mois le vrai symbole 
de cet abordage restera l'embouche d'un acteur 
de Six Feet Uncler, série HBO, pour jouer le tueur 
en série justicier. 

Pourtant les deux chaînes ont un profil diffé­
rent. À force de glomour (Weeds, The L Word), 
de costumes d'époque (The Tudots, The Borgias), 
de provocation sexuelle (Co/ifornicotion), Show­
time s'est forgé une identité« côte Ouest », cali­
fornienne, hollywoodieme, à l'opposé de celle 
« côte Est », new-yorkaise et « indé » de HBO. 
Des identités qui sont encore volables aujourd'hui. 
Sauf que le rapport de force s'est un peu inversé. 
True Blood, Boardwalk Empire, Treme, Game of 
Thrones composent une garde de fer HBO prou­
vant à qui l'ignorerait que Io chaîne des Soprano 
ne s'est pas encore rongée des caméras. En face, 
les Tudors ont définitivement fermé le portail du 
château en 20 1 0 et United States of Toro a été 
mise sous camisole ou bout de trois saisons. Reste 
le succès des Borgios à l'oudimètre, Io réussite 
d'fpisoc/es dons le domoi'le de Io comédie, Io 
«dramatisation »de Weeds bien ocrueilfie, l'ex­
cellente nouveauté de 2011 Home/and._ Mois Io 
saison 5 de Dexter a déçu beaucoup de gens. Et 
Io concurrence sur les séries s'est de toute façon 
généralisée, aussi bien sur le que 
sur le . FX (louie, Juslified) et sur­
tout AMC (Breoking Bad, Mad Men, The Killing) 
ne déméritent pas, loin de là. TNT a sauvé South­
lond et diffuse Io série de SF Fa/ling Skies, copro­
duite par Steven Spielberg. Côté fictions de quo· 
lité, Storz a son Boss, après avoir tout de même 
programmé Crash, Party Down et Io mini-série les 
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Piliers de la Terre. Il n'est pas dit que Showtime 
finisse en queue de peloton. Heureusement, Dex­
ter se maintient au niveau de l'audience. 

l 7) Audimat : serial viewers 

733 000. C'est le nombre moyen de téléspecta­
teurs ayant regardé la saison 1 de Dexter, lors 
de sa diffusion entre octobre et décembre 2006, 
sachant qu'ils étaient plus d'un million pour re­
garder le premier season finale' 3• Un score hono­
rable, mais en-dessous du final de la saison 1 de 
Queer as folk, qui avait séduit près de 1,5 million 
d'abonnés sur la même chaîne, en juin 2001 44

• Au 
fil des années, Dexter a su faire progresser ses 
audiences. le 14 décembre 2008, son troisième 
season finale ramène 1,51 million de téléspecta­
teurs devant Showtime ; soit la plus grosse au­
dience de la chaîne depuis 2004, année où Niel­
sen Media Research, principal instiM américain 
de mesure de parts d'audience, commença à in­
tégrer le câble premium dans ses statistiques" . En 
2009, Dexter atteint les 1,7 million de téléspec­
tateurs, soit un score presque équivalent à celui 
de Mad Men sur AMC, alors que cette dernière 
chaîne est disponible dans 75 millions de foyers 
américains de plus que Showtime46• Et même la 
décevante cinquième saison a fait des cartons : 
les 2,3 millions de téléspectateurs (en comptant 
la rediffusion de 23 h) ont fait de cette 0~ QI' 

premjere le meilleur commencement de saison 
pour une série originale Showtime depuis quinze 
ans" . les saisons 4 et 5 dépassent à plusieurs 
reprises les deux millions de téléspectateurs et 
la cinquième aura totalisé, en comptant les dif­
fusions télé classiques et les visionnages « à la 
demande », une moyenne de plus de cinq millions 
de téléspectateurs par semaine••. 
la contextualisation et la précision des diffé-
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rentes échelles statistiques peuvent amuser. On a 
l'impression, comme a-.ec leurs cérémonies qui ont 
une récompense pour tout le monde pour n'oublier 
personne, que les Américains zooment sur chaque 
audience afin d'y trouver une performance. Il 
faut de toute façon relativiser ces chiff.res au vu 
de l'immensité du pays concerné. Les Etats-Unis, 
c'est plus de 300 millions d'habile nts et 99 % des 
foyers équipés d'au moins un téléviseur. Toutes les 
audiences précitées concernent en plus le public 
restreint des 20 millions d'abonnés de Showtime. 
la chaine a méricaine est dans la même situation 
que Conol +en Fronce, qui diffuse Dexter et qui 
est oussi une chaine à péage : elles se doi-.ent 
de plaire aux seuls abonnés pour ce qui est des 
programmes cryptés. Parce que l'offre est plus 
large aux USA, les audiences y sont proportion­
nellement moins importantes qu'en Fronce. Même 
sur Canal +, cela se voit. La chaine lancée en 
1984 par André Rousselet comptait environ sept 
millions d 'abomés au 31 décembre 2010, et il 
arrive fréquemment qu'une série approche le 
million de téléspectateurs voire le dépasse légè­
rement. Ce qui est considéré comme un succès. 
En l'occurrence, les deux premiers épisodes de la 
saison 4, lors de leur diffusion sur Canal en fé­
vrier 20 l 0, ont réuni chacun dons les 800 000 té­
léspectateurs, soit une port de marché moyenne 
de 13,4 % des abonnés, sur les deux épisodes'9. 

L.n résu~ot respectable. 

11 n'y a pas eu de chute d 'audience vertigineuse, 
malgré les colères ou déceptions du public en­
gendrées par tel choix scénaristique ou tel per­
sonnage. En décembre 20 l 0, sur un forum de 
discussion d 'un site Wiki sur la série, un internaute 
lançait une pique interrogative à l'encontre de 
la saison 5 : cc Combien de téléspectateurs per­
dra Dexter si Lumen reste ? » Mais force est de 
constater que cette fiction fonctionne toujours. les 
diffusions en cc deuxième fenêtre » (deuxième 
passage) sur CSS ou sur TF l ont pu également 
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permettre à la série de conquérir un autre public. 
le 17 février 2008, une version de Dexter pas­
sée sous les ciseaux des censeurs (on y reviendra) 
rassemblait sur CSS pas moins de 8, 1 millions de 
téléspectateurs'°. Une audience inimaginable sur 
le câble premium, mais le grand network proprié­
taire de Snowtime était visible à l'époque dans 
plus de 1 OO millions de foyers américains. Dexter 
termina d'ailleurs troisième sur la tranche horaire 
de 22 Il, derrière le téléfilm Knight Rider (pilote 
du remake de K 2000) sur NBC et la série d'ABC 
Brothers & Sisters. Deux ans plus tard, TF1 pro­
grammait la série du tueur de tueurs à 23 Il 25. 
Malgré l'horaire tardif, Dexter accrocha deux 
millions de téléspectateurs français, soit une part 
d'audience de presque 30 %51 

.. . Et de toute ma­
nière, le succès d'une série américaine ne dépend 
plus seulement de la télévision dite « linéaire » 
(la télé classique, diffusant ses programmes en 
continu). Piratage, catch-up TV (télévision de rat­
trapage, permettant de (re)voir un programme 
sur le site d'une chaîne par exemple), télévision 
à la demande, supports vidéo contribuent à éta­
blir la notoriété d'une fiction. Ce fut le cas pour 
Dexter. 

l 8) Dexte r, tue ur sans frontière s 

À l'automne 2009, Le Journal de la Vidéo (JDV) 
publiait un baromètre des ventes de DVD et 
disques Blu-ray en France, en partenariat avec 
l'instiM d'études marketing GfK52• les résultats 
mensuels portaient sur le mois d'août. les sai­
sons 1 et 2 de Dexter apparaissent dans les Tops 
20 DVD des catégories « Séries TV » et « Hors 
film » (one-man-shows, concerts, sports). En « Sé­
ries TV », la première saison est à la treizième 
place et la saison 2 à la cinquième place. Pour 
le « Hors film », la saison 1 est à la place dix-
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sept tondis que Io deuxième arrive à Io septième 
place. Toutes ont reculé dons le dossement hormis 
Io première saison en« Hors film » qui serait res­
tée ou dix-septième rang. Dons le cos de cette 
dernière catégorie, c'est bien Io preuve qu'une 
série américaine peut aisément rivaliser avec des 
captations de spectacles comiques ou musicaux. 
Mais ce qu'il fout préciser en priorité concernant 
ces Tops 20, c'est que lesdits coffrets DVD de 
Dexter classés dedans n'éta ient pas des éditions 
Zone 2 françaises, mois des Zone 2 belges. 

En effet, pour couse d'accord avec TF1, l'édition 
DVD Zone 2 française ne pouvait sortir qu'après 
Io diffvsion de Io série sur Io Une ; diffusion ar­
rivée, on l'o vu, début 2010, donc assez tordi­
"'!lment. l'édition hexagonale de Io saison 1 de 
Dexler n'est donc sortie dons le commerce qu'en 
avril 2010, alors que Dexler avait déjà eu le 
temps de cartonner en imports issus du Plot Pays. 
Certainement impatients, les responsables du site 
Addicted To Dexter auront même annoncé en 
2008 et 2009 les sorties Zone 2 UK et Zone 1 US 
des premiers coffrets de Io série53• le dézonoge 
des lecteurs de salon s'étant généralisé ou fil des 
années, les zones de restriction commercioles5' 

ne servent plus qu'à mettre en avant des bonus 
particuliers à une édition, ou à attirer l'attention 
de l'acheteur sur les longues et les sous-titres 
proposés. le même phénomène se passe pour les 
Blu-roy ... le succès des coffrets DVD belges de 
Dexler prouve que les fans et le public ne sont 
pas prêts à attendre les délais imposés par un 
diffvseur. Ce qu'on appelle, surtout en cinéma, Io 
«chronologie des médias » est vraiment mise à 
mol dons le domaine des séries télévisées. Et pas 
seulement par le dézonoge DVD. 
Ce succès sons frontières de Dexler est Io consé­
quence de Io volatilité des œ uvres et des conte· 
nus culturels, qui devient de plus en plus impor­
tante. les fans n'attendent pas Io diffusion 
française d'une série US pour Io découvrir ; ils 

57 

p.1,1:e ... 

~"'·Les zones DVD sont 
d1nsee.~ Jinsi :0 (n1ulti 
1X>ne). J (l 'SA. Canada), 
! (Europe. Japon. Alnque 
du Sud: .lforen Onent, l'l:•f!,'j J (Asiede l'E.>t .,. 
Ju. Est. Honç .A'ontrl. 
/ (Oœ.uue. Amengue 
J.u1ne. Cara.Jbes). _, (Ru ... _ .. /Jt', 

Inde. Alnque, Coreedu 
Xordlet6(Chine}. Pour 
f.:, Riu r••·: A (Amerique. 
un< p.irtÎe de Dlsie et de 
l'Oct•Jme}, B (Eurof'<'. 
Alnque. AustrJ.liet.~·/e 
rt-ste de /°Ü<·eanie) et C 
(E11r.1sk', Chine, Mongohe, 
A.w d11.511d}. 

G1assg1re 



55. "'JVieLren Afedia. Ti Vi·1 
sign rotin,1fs agreen1ent ~. 

Jlie Assoclntctl P1t>ss, 
0610212004. 

Glossgjre 

vivent à l'heure américaine. Et la technologie le 
permet. le téléchargement essentiellement illégal 
d'un épisode est rapidement disponible après le 
premier passage outre-Atlantique. Il y a éga­
lement les diffusions en slreaming gratuit sur les 
sites des chaînes (pour la télé non câblé), qui ne 
nous épargnent pas trois ou quatre coupures pub. 
Elles peuvent être parfois« géobloquées » (invi­
sibles en dehors des USA ou de l'Amérique du 
Nord), mais des moyens techniques existent pour 
contourner ce « géoblocage ». Ce n'est plus une 
question de supports. Indépendamment du pira­
tage et des moyens illégaux, la dématérialisa­
tion des contenus audiovisuels progresse et peut 
même se retrouver dans les offres légales de 
visionnages « délinéarisés » : la télévision de rat­
trapage (catch-up TV) et la vidéo à la demande 
(VàD ou VoD en anglais), payante ou gratuite, 
permettent aux téléspectateurs d'échapper au 
rythme des grilles de programmes des chaînes. 

le portail vidéo Arte+ 7 permet par exemple 
de revoir pendant sept jours, sans payer, un pro­
gramme diffusé sur la chaîne franco-allemande. 
Aux États-Unis, l'instiM Nielsen s'est entendu il y 
a plusieurs années ove<: TiVo, fabricant d'un ma­
gnétoscope numérique de salon permettant d'en­
registrer des contenus sur disque dur, pour sur­
veiller les « audiences » des contenus enregistrés 
ove<: cette machine55• l'organisme analyse ces 
visionnages d'un nouveau genre depuis 2005 .. . 
En fait, la télévision s'affranchit de plus en plus 
du téléviseur, elle devient convergente et passe 
d'écran en écran. On peut même facilement ima­
giner un téléspectateur refusant de regarder un 
épisode de série américaine en version française 
(la version multilingue est loin d'être générali­
sée, surtout sur la TNT) et préférant le voir en 
VO sous-titrée, sur un écran d'ordinateur por­
table plus petit que la télé. le succès de Dexter 
dépend donc moins du bon-vouloir des chaînes et 
des éditeurs vidéo que de la circulation à haut-
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débit des contenus permise par Internet et l'infor­
matique actvelle. Bien sûr, la cammtA'lication (on 
reviendra sur celle très recherchée de Dexter), 
Io réclame et Io réalisation ont..., rôle important . 
Sons oublier ..., générique qui, en l'espèce, est 
très brillant. 
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• 
l 9) Un générique tranchant 

Dexter, c'est un superbe generoque d'ouverture 
créé par le studio Digital Kitchen, peut-être l'un 
des meilleurs génériques de séries américaines de 
ces dernières années. Pas forcément par l'origi­
nalité de sa mise en scène ou un traitement qui se 
voudrait hyper artistique. Mais parce qu'il laisse 
entrevoir les thèmes majeurs de la série derrière 
une scène sans trop en rajouter. Ou comment tout 
dire ou presque sur la nature d'un homme en le 
montrant en train de se raser et de prendre un 
petit-déjeuner. le sang s'invite progressivement 
dans la séquence, contamine les lettres du titre 
et des noms des acteurs. Tout commence par un 
moustique écrasé sur le bras du forensic tueur, 
puis le sang surgit à l'occasion d'une coupure de 
rasage avant de s'inviter sur le lavabo et sur un 
mouchoir. Ensuite, c'est la couleur rouge, celle du 
ketchup sur un œuf sur le plat, celle d'une orange 
sanguine. Une couleur qui évoque toujours l'hé­
moglobine. 

Dans une analyse de ce même générique, le jour­
naliste Frédéric Foubert rappelait une phrase de 
Quentin Tarantino faisant référence à Jean-lue 
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Godard Il Les gens n'ont pas oo problème avec le 
sang, ils ont tHl problème avec Io couleur rovge 1,S•. 
Dons le film de Godard Weelc-end(l 967), en ef­
fet, un personnage ensanglanté prévenait 11 C'est 
pas dv sang, c'est du rouge JI. On soit que le tau­
reau n'est pas excité par le rouge de Io muleta du 
matador, mois par le mouvement de celle<i. Le 
téléspectateur humain, lui, craindrait et tournerait 
de l'œil devant le sang à couse de son coloris. 
Le sang vert d'un extra- terrestre abattu dons un 
film de SF n'aurait donc pas le même effet. Et 
oe n'est pas un hasard si le réalisateur croyant à 
cet adage, Torontino, monta certains pions ultro­
violents de Kil/ Bill, Volume 1 (2003) en noir et 
blanc, histoire d'atténuer Io violence. 

Le sang est ou centre du travail de Dexter même 
s'il l'évacue ou maximum dons ses meurtres 
(bâche, socs plastiques) pour n'en garder qu'une 
infime t race pour sa collection. Une t race rouge. 
Effectivement, Io couleur rouge est déjà en elle­
même un Worning pouvont être associée à Io 
violence, à ce qui est destiné aux adultes, à un 
public averti. C'est un signe d'avertissement pré­
venant d'un danger, que l'on retrouve dons le 
monde animal. Le sablier rouge sous l 'abdomen 
de Io veuve-noire nord-a méricaine par exemple 
ou l'aspect rouge des très agressives fourmis de 
feu sud-américaines. On peut aussi voir dons 
cette présence rouge ou générique de Dexter 
Io contamination diabolique ou maléfique de 
l'image et du quotidien d'un homme. 

Mois c'est aussi le meurtre qui est évoqué der­
rière ces différents gestes habituels dons Io pré­
paration d 'un petit -déj' consistant. Viande et 
oronge sont découpées comme finissent par l'être 
les corps des victimes de Dexter. L'œuf est brisé 
comme pourrait l'être un crâne après un violent 
coup d'orme contondante. Le cofè est pressé 
comme on écraserait un membre. Curetage den· 
taire et nouage de lacets évoquent Io lacération 
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et surtout le meurtre par strangulation. Et lorsque 
Dexter enfile son tee-shirt, on pense à l'assas­
sinat par étouffement. Dexter « dévorera » ses 
victimes comme il dévore son repas. Repas qui 
constitue d'une certaine manière l'entraînement 
métaphorique de son activité de tueur. Mais c'est 
aussi la mort qui se profile dans ce générique. 
Viande cuite, découpée puis mangée. Chair usée 
d'une orange pressée. Et même masque mortuaire 
apparaissant presque furtivement lorsque Dexter 
enfile ce tee-shirt blanc. C'est l'ex-showrunner de 
la série Clyde Phillips qui évoqua ce masque au 
festival Séries Mania. Il [/JI y a un moment, vers 
la fin, où Dexter enfile un T-shirt, penclant lequel 
nous avons arrêté numériquement r image, donc 
[ . . . )pendant un moment seulement, ça clevient un 
masque mortuaire. Et juste aprés, c'est cle nouveau 
Dexter Morgan57• ll 

Ce masque mortuaire est également bien utile 
pour faire le lien entre Six Feet Uncler et Dex­
ter, entre David Fisher et Dexter Morgan, deux 
personnages incarnés par le même comédien. 
Il Michael C. Hall se transforme à vue d'œil, nous 
révélant un visage que nous ne lui connaissions pas, 
notait Frédéric Foubert, à l'époque de la dif­
fusion française de la saison 1. Sourcils froncés, 
regard hagard, attitucle animale : r acteur impose 
dés cette premiére image sa volonté cle sortir de 
son registre habituel58• ll Cet enfilage de tee-shirt 
sert la transformation de C. Hall, valide son pas­
sage de la série HBO à la série Showtime. Mais 
le masque mortuaire révélé par Clyde Phillips 
pourrait aussi bien être le symbole d'un lien sub­
sistant entre deux séries où la mort, d'une ma­
nière ou d'une autre, est abordée. Dans tous les 
cas, c'était une manière habile de communiquer 
autour du visage de Dexter / C. Hall. Un visage 
que l'on retrouve au centre du marketing de la 
série. 
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20) Une promo glamour, virale & sanglante 

Dès le début de la série, la tentation de jouer sur 
les contrastes entre le blanc immaculé d'un labo­
ratoire médical et le rouge hémoglobine a titillé 
les publicitaires. l'un des premiers spots promo­
tionnels de la fiction se contentait de montrer le 
sang gicler sur des murs blancs, un marteau écra­
sant une matière indéterminée, ressemblant à de 
la chair d'animal. Il Ceci est du sang vu à travers 
la lentille d'une caméra ultra-rapide li était le pre­
mier slogan, avant qu'un sous-titre du mot Dex­
ter incite l'abonné de Showtime à Il prendre une 
éclaboussure de sang li pour le premier épisode 
de la première saison, le dimanche en deuxième 
partie de soirée. Côté images fixes, on retiendra 
celle d'un Dexter le visage reposé sur une main 
droite, dont le teint pâle et les égratignures sur 
l'avant-bras révèlent qu'elle appartient en fait à 
un macchabée. Une composition maline et recher­
chée, sans hémoglobine, jouant sur le contraste 
entre la décontraction de l'homme et la morbi­
dité d'une telle pause. C'est visiblement cette 
photo qui fut officiellement retenue pour la plu­
part des coffrets DVD et Blu-ray de la saison 1, 
avec quelques éclaboussures de sang rajoutées 
autour du titre de la série59• Une image forte qui 
illustra la couverture du vingt-septième et der­
nier numéro du magazine français Générique(s) 
(mars-avril 201 0). 

la saison 2 opta pour un décalage moins inven­
tif: Dexter Morgan souriant et taché de sang60

• li 
donne presque l'impression de prendre son pied, 
alors que quelqu'un de normal serait beaucoup 
plus mal à l'aise avec ce liquide corporel sur 
la figure. Une autre création montre un Dexter 
marchant vers une scène de crime ensanglantée, 
alors que les photographes exclus par les scellés 
de police mitraillent l'expert comme si on était 
sur le tapis rouge cannois; une sorte de lien avec 
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l'imaginaire du tueur, qui s'imaginait acclamé en 
fin de saison 1. Une autre photo officielle de la 
saison 2 annonçant le retour du forensic socio­
pathe le 30 septembre (2007), nous montre un 
Dexter taché de sang sur tout le corps, au milieu 
de cadres dynamiques en costard. Il If travaille si 
dur qu'il sue du sang ll s'affiche en tagline en haut 
de l'image. On reste sur l'idée d'un surgissement 
sanguinolent de la violence et du crime. 

le vrai renouvellement créatif intervient en fait 
pour la saison 3. lors de l'édition 2008 du Co­
mic-Con de San Diego, les visiteurs découvrent 
un visuel Dexter détournant l'imagerie marxiste 
révolutionnaire, intitulée « Power-Saw to the 
People » 61 - la power saw est une petite scie 
circulaire mécanique. On y découvre un Dexter 
Morgan, menton relevé, dessiné avec une palette 
majoritairement rouge - le rouge de l'insurrection 
cette fois-ci. 

la saison 3 bénéficie d'un vrai travail arty repo­
sant sur le détournement des couvertures de véri­
tables magazines américains: GQ, Rolling Stone, 
The New Yorker, Wired, Esquire, Vanity Fair, De­
tails, Interview, Us Magazine, le Los Angeles Ma­
gazine et le New York Times Magazine62

• Dexter 
Morgan devient une cover boy élégant et serein 
le temps d'une campagne promotionnelle origi­
nale. On touche encore à son imaginaire, à son 
monde mental dans lequel Dexter pourrait être 
médiatiquement starisé, une forme de reconnais­
sance pour son travail d'élimination des criminels 
de Miami. 

la saison 4, quant à elle, nous offre un Dexter 
nouant un scellé de police« Do not Cross»(« Ne 
pas traverser ») en guise de cravate. Surtout la 
promo exploite presque à l'infini les possibilités 
picturales offertes par la paternité de l'antihé­
ros. Sur l'une d'elles, un nourrisson taché de soupe 
ou de bouillie pour bébé arbore un bavoir où est 
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écrit!! My dod is killer »(«Mon père est tueur))); 
mais la principale reste celle oo le fils de Dex­
ter, qu'il tient sur ses épaules, renverse un jus de 
fruit rouge évoquant du sang sur le visage de 
son paternel. Une association d'idées et d'images 
assez facile, mais qui amance assez bien la com­
munication à laquelle cette saison a pu avoir 
droit. Notamment en France, où Canal + a sorti 
le grand jeu, via un dossier de presse fait à la 
manière d'un faire-part de naissance et d'un al­
bum photo. Un choix mégalo ? Ambitieux dirons­
nous, à l'image des grandes affiches publicitaires 
en 4x3 mètres qui commencèrent à fleurir sur 
les quais du métro parisien pour cette série (et 
pour d'autres séries diffusées svr Canal, comme 
Damages). 

li ne faudrait pas non plus oublier le marketing 
viral. Dès 2007, pour la saison 2, le site lcetruck. 
tv63 permettait de faire suivre à ses amis, par 
mail, une fausse conférence de presse dans la­
quelle l'auteur de la chaîne apparaissait comme 
principal suspect d'une enquête criminelle sur un 
copycat killer - un tueur suivant les méthodes d'un 
autre tueur .•. Une promotion glamour, comme 
souvent avec les séries Showtime, une visibilité 
de plus en plus grande y compris en France, 
une cyber-existence qui n'a pas loupé la révo­
lution 2.0 : Dexter a sv utiliser la communication 
propre aux amées 2000-201 O. À vrai dire, la 
Toile fut même le support d'un développement 
scénaristique inattendu, antérieur à la série. 
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2 1) Eorly Cuts, la prequel Net et 
« storyboardée » 

En 2009-2010 a été produite une initiative as­
sez originale : une prequel animée de Dexter en 
14 parties, uniquement destinée au Web et tou­
jours accessible (aux USA) en vidéo à la demande 
gratuite, sur le site Internet de Snowtime64 

: Dex­
ter : Early Cuts. l'action se déroule donc avant 
la série. la première saison, initialement diffusée 
entre octobre 2009 et janvier 2010, comprenait 
trois histoires divisées chacune en quatre courts 
chapitres de deux ou trois minutes. Trois meurtres 
(évoqués dans l'épisode 6 de la saison 1, « Re­
tour à l'envoyeur»/ « Return to Sender ») qui ont 
participé à la formation de Dexter et à l'amélio­
ration de son modus operandi. Oiaque webisode 
porte le nom d'une victime du tueur de tueurs. 

«Alex Timmons » raconte la traque et l'élimina­
tion en octobre 2003 d'un chasseur qui tue des 
victimes innocentes et qui a notamment abattu 
des enfants en Irak, comme marine. le sniper cri­
minel donne l'occasion à Dexter de recueillir son 
premier échantillon sanguin sur la joue de sa vic­
time : son premier trophée. « Gene Marshall » 
remonte à juin 1993. Un Dexter jeune et chevelu 
a dans le collimateur un millionnaire pyromane, 
qui a tué plusieurs personnes en provoquant un 
grand incendie. Encore débutant, il égorge sa 
victime avec un couteau suisse ; Marshall, encore 
vivant, se réveille dans le coffre de sa voiture et 
tente de planter Dexter, avant que celui-<:i ne lui 
fracasse le crâne avec sa lampe-torche. Dexter 
découpe le corps, le met dans une poubelle et y 
met le feu avant que celle-<:i n'explose. le jeune 
nomme finira par acquérir le bateau dont il se 
sert encore aujourd'hui, afin de jeter les morceaux 
de cadavres à la mer. On découvre aussi dans 
cette histoire que Debra, 16 ans à l'époque, vient 
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de passer son permis de conduire. Enfin, « Cindy 
London Il raconte comment, en mors 2004, Dex­
ter a mis hors d 'état de nuire l'assistante d'un 
magicien qui se révélait être une « veuve noire » 
récidiviste, dont trois ex-maris âgés avaient péri 
dons d 'étranges circonstances. Dexter tue cette 
femme dons une boîte magique destinée ou fa­
meux tour de Io femme coupée en deux ... qui se 
termine mol pour l'assistante, découpée à Io tron­
çonneuse. Dexter est montré ici comme réceptif à 
l'innovation, lorsqu'il s'agit parfois de coller à Io 
profession de Io victime. 

Cette dernière exécution, très violente, prouve 
que Io websérie est plus dure que Io fiction live 
cor bien plus directe. cc L'intrigue resserrée, som 
fioriture$, ne s'intéresse plus qu'à Io troque, ou 
piège et à r ex_éculion, remorquait sur Io saison 1 
Io journaliste Emilie Semiromoth. Cet univers com­
p/èlemenl déshumanisé où seul le Darlc Possenger 
opporoît, renchéri par Io liberté du dessin, se révèle 
être d'une violence redoutable, bien plus songlonle 
que Io série en clioir el en os65

• JJ Lo saison 2, dif­
fusée en octobre 2010, est toujours aussi intense, 
même si elle est divisée cette fois en six courts 
chapitres. L'histoire n'est pas véritablement do­
tée, mois se passe après Io mort d'Horry et nous 
montre un Dexter encore étudiant. Sa vidime est 
officiellement un universitaire juriste et spécia­
liste du comportement criminel, officieusement un 
étrangleur en série. Mois cette affaire confronte 
surtout le jeune redresseur de torts à Peter, un 
copycot killer, que Dexter miro par tuer à Io suite 
d'une violente rixe el après que ce Peter oil tué 
un homme innocent. Une répétition qui annonce 
l'échec du buddy killing symbolisé par Miguel 
Prado - Io vengeance initiatique et réussie pra­
tiquée avec Lumen n'étant pas, rappelons-le, du 
même ordre. 

Le dessin permet de se lâcher sur le pion du gore 
mois aussi ou niveau créatif. Animée, Io websérie 
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ne l'est qu'en partie seulement, utilisant un pro­
cédé nommé animalic, consistant à dynamiser, 
sonoriser et légèrement mettre en mouvement un 
dessin de type sfory-board. S'y ajoute un recours 
à la « 20 et demi » : les dessins en deux dimen­
sions sont animés en 30. Un terrain parfait pour 
les illustrateurs et dessinateurs qui ont sorti leurs 
fusains pour far/y Cufs. Pour la première saison, 
Devin lawson, alias « Spicy Donut »66, s'est occu­
pé de la synchronisation labiale, des dessins ad­
ditionnels et d'une partie de l'animation. le des­
sinateur de romans graphiques et de comics Kyle 
Baker, qui a réactualisé le super-héros des for­
lies-fiflies Plastic Man, était également de la par­
tie. Tout comme le Canadien Ty Templeton, qui a 
travaillé pour Marvel et OC Comics. Andrés Vera 
Martinez a mis son coup de crayon au service de 
l'épisode « Gene Marshall ». Sur la saison 2, Bill 
Sienkiewicz, connu pour sa série de BD Elektra : 
Assassin, et David Mack, dessinateur de couver­
tures pour Daredevil, se sont partagé le travail. 
Dexter : Early Cuts symbolise peut-être moins la 
volonté d'exploiter commercialement une fran­
chise que d'étoffer 1'« univers étendu » Dexter 
en permettant à des artistes de s'en emparer . . . 
D'autres initiatives ont d'ailleurs prouvé de leur 
côté que Dexter était« artistico-compatible ». 

22) Dexter remixé & recyclé 

À l'automne 2010, un jeune artiste et vidéo-joc­
key (VJ, une sorte de DJ vidéo) alors âgé de 
22 ans, connu sous le pseudonyme de Pogo67, a 
réalisé « Pogo Does Dexter », un mashup (mé­
lange d'images et de sons) de Dexter : plus de 
deux minutes entièrement composées d'effets 
sonores, de sons de cordes, de samples vocaux et 
d'images tirés des quatre premières saisons de 
la série américaine68• la démarche peut paraître 
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...., peu gratune ou abstraite, à l'image de la 
disàpfine de V J souvent associêe à r....,ivers des 
rave-parlies et à ooe culture musicale techno que 
tout le monde ne goûte pas. le résultat sonore 
de Dexter some comme quelque chose à mi<he­
min entre l'expérimentation électronique d 'Aphex 
Twin et une musique de bar lounge que certains 
qualifieraient d'impersonnelle. Mais lorsqu'on 
sait que Pogo s'est précédemment attaqué aussi 
bien au Alice au pays des merveilles des studios 
Disney (Alice in Wonder/and, Clyde Geronimi, 
Wilfred Jackson & Hamilton luske, 195 1 ), qu'au 
long métrage animé en images de synthèse Là· 
haut de (Up, Bob Peterson & Pete Docter, 2009) 
et à Terminator 2, le Jugement dernier de James 
Cameron (Terminator 2 : Judgment Day, 1991 ), 
on se dn que Dexter a peut-être déjà intégré 
un certain panthéon de la culture populaire. Un 
panthéon très large. 

cc Depuis que mes parents m'ont offert un magné­
toscope à cassettes quand r avais deux ans, je suis 
complètement obsédé par Io mèlodie et le rythme Il 
explique sur son site Pogomix.net le jeune artiste, 
né Nick Bertke en Afrique du Sud et résidant 
aujourd'hui en Australie. Il ajoute avoir même 
formé un groupe à l'âge de 10 ans en Nouvelle­
Zélonde. Il Entre 7 et 1 8 ans, ;'ai rempli plus de 
90 cassettes audio avec des enregistrements des 
musiques que ;'appréciais en radio. Dance, house, 
hip·hop, drvm & boss, même du ;azz et de la mu· 
sique classique. JI la découverte de jeux musicaux 
Playstotion et de logiciels PC ramènera à retra­
\'Oiller de la vidéo. Une gronde ouverture musi ­
cale et un talent forgé sur ooe technologie rétro 
puis perfectiomé avec l'informatique contempo­
raine : Pogo est bien un jeune de Io génération 
Y69, élevé au zapping contre-culturel, à l'échan­
tillonnage sonore du rap, des musiques élec­
troniques et au brassage des influences et des 
références. Sa démarche, finalement, donne à Io 
culture populaire un aspect patrimonial ; surtout 
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lorsqu'il s'attaque au patrimoine de la culture 
populaire enfantine, en remixant un Disney, le 
Charlie et la chocolaterie de 1971 avec Gene 
Wilder (Willy Wonka & the Chocolate Factory, 
réalisé par Mel Stuart) ou Harry Potier à l'école 
des sorciers (Harry Potier and the Philosopher's 
Stone, Chris Columbus, 2001 ). 

Dexter ferait donc déjà partie d'un patrimoine 
culturel ? En fait, le mashup de la série était une 
commande de Snowtime. Et le travail du jeune 
V J a servi de promo pour les épisodes de la sai­
son 5, alors en cours de diffusion sur la chaîne câ­
blée américaine. Mais, classée dans les grandes 
œuvres de la culture populaire ou pas, la série 
a en tout cas pénétré le secteur de la création 
artistique. On l'a vu avec les cartoonists et des­
sinateurs qui ont illustré Dexter : Early Cuts. Si Ty 
Templeton a travaillé sur la websérie, un autre 
Ty, designer celui-ci, a produit des posters ori­
ginaux pour Dexter. Spécialisé dans le dévelop­
pement d'identités visuelles pour des marques, 
I' Américain Ty Mattson a mis son talent au service 
d' Apple, de Mattel ou encore de la chaîne ABC. 
Après avoir produit nuit visuels sur Lost, évoquant 
entre autres le « Monstre de Fumée », le Projet 
Dharma ou la maudite série de nombres de la 
loterie gagnée par Hurley, Mattson s'est attaqué 
à Dexter70• 

Cinq posters pour cinq saisons de Dexter, conden­
sant chacun plusieurs détails de la saison décrite. 
Par exemple, pour la deuxième, on retrouve une 
femme (Lila) au centre de l'image devant des 
flammes, avec sa gauche la tour Eiffel (elle est 
tuée à Paris). Pour la saison 4, c'est Dexter tenant 
son fils devant une baignoire de laquelle du sang 
déborde (la mort de Rita). Pour la cinquième sai­
son on remarque un cadavre dans une camion­
nette (une référence à Stan Liddy, le flic ripou 
joué par Peter Weller) à gauche du centre de 
l'image, occupée à nouveau par Dexter, vêtu d'un 
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tablier ensanglanté. Olaque poster offre une 
quadrichromie en blanc-noir-rose-rouge et des 
traits minimalistes qui évoquent le travail du duo 
Kuntzel+Deygas. Ce couple de graphistes, Oli­
vier Kuntzel et Florence Deygas, est célèbre pour 
avoir imaginé et conçu le générique d'ouverture 
du film de Steven Spielberg Arrête-moi si tu peux 
(Catch me if you con, 2002). Une plongée dans 
l'esthétique sixties où les génériques des premiers 
James Bond et des films la Panthère rose viennent 
tout de suite à l'esprit. Gènérique(s) publia d'ail­
leurs un article sur ce type de 11 rétro-géné­
riques Il, en faisant le lien avec les opening credits 
des séries Mad Men, Chuck, Les Arnaqueurs VIP 
et Back Io Yoil'. 

Mais les posters de Ty Mattson font aussi perner 
à des c:euvres non animées plus récentes, comme 
celles de Wayne Dorringtonn . Cet illustrateur 
vivant à Londres a retranscrit la saga Star Wars 
en pictogrammes simples et explicatifs, dessinés 
sur des fiches noires. le résultat : une sorte de 
mariage entre hiéroglyphes et modes d'emploi. 
Chez Mattson aussi, le symbole dessiné dit plus 
de choses que les phrases. Comme chez Albert 
Exergian73, artiste autrichien dont les festivaliers 
de Séries Mania ont pu découvrir les c:euvres au 
Forum des Images en 2010 et 2011 : des ta­
bleaux résumant le thème d'une série, entre abs­
traction et logotypes. Il faut parfois regarder 
longtemps pour voir ce que signifient les formes: 
pour voir que telle figure orange dons un carré 
blanc symbolise un verre d'alcool dans Mad Men. 
Ou qu'une forme ovale rouge sur un trapèze 
blanc inversé, situé sous plusieurs lignes blanches, 
renvoie à la collection de plaquettes/ trophées 
de Dexter Morgan. Conclusion: Dexter et l'art, ça 
ne fait pas deux. Mais qu'en est-il de la musique, 
celle-là même qui fut recyclée par Pogo? 
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23) Dexter en musique : la salsa du 

d émon de minui t 

Parmi toutes les nominations qu'a pu obtenir la 
série Dexter, plusieurs d'entre elles concernent 
sa bande-son. Pour la plupart des nominations 
collectives ; pour le Meilleur montage sonore 
(Golden Reel Awards 2008), pour le Meilleur 
mixage sonore dans une comédie ou une série 
dramatique d'une heure (Emmy Awards 2008 
& 2010) ou pour la Meilleure contribution pour 
un mixage sonore de série télévisée (Cinema 
Audio Society Awards 2009). Une nomination 
individuelle à souligner malgré tout : celle de 
l'Emmy Award 2007 du Meilleur thème musical 
original dans un générique de début. le compo­
siteur anglais Rolfe Kent n'est pas reparti avec 
la statuette, remportée par Trevor Morris pour 
une autre série Showtime, Les Tudors . . . Pourtant, 
sa musique est un ingrédient indispensable pour 
faire ressentir la fausse tranquillité du générique 
analysé précédemment dans ce livre. les cordes 
instaurent une forme de gaieté tandis que les ins­
truments à vent, les trompettes, injectent de l'an­
goisse dans le morceau, comme pour souligner 
la double nature de l'homme que l'on voit petit­
déjeuner à l'écran. En fin de bande originale, le 
« Blood Theme », composé par Daniel licht, est 
au contraire purement mélancolique. Un air de fin 
de partie, qui pourrait très bien être le morceau 
choisi pour la mort ou l'arrestation de Dexter, si 
le S<" ~~ f)')c ~ devait tourner à l'unhappy ending. 

C'est peut-être parce que Daniel licht avait les 
moyens de créer ce décalage d'ambiances qu'il 
fut choisi par le m 1s1r ')er sQJ Gary Calamar 
- qui pour sa part avait travaillé auparavant sur 
l'autre série avec Michael C. Hall, Six Feet Under. 
Il Gary avait quelques-unes de mes compositions et 
je pense que rune des raisons pour lesquelles lai 

72 



eu le iob est que i'ovois travaillé slX des comédies 
et des thrillers, confiait en 2008 Daniel Ucht, dons 
une interview accordée à lKI site hongrois. J'étais 
probablement Io seule personne qvi avait combiné 
musique latine et musique de films cf horreur'•. )) À 
ceux qui rétorqueraient que ses compositions, no­
tamment pour Dexter, tournent à Io musique d'as ­
censeur, Licht répondrait sûrement qu'il essaye de 
lier musique et imagination. « J'aime foire ressor­
tir une mélodie cochée quand je travaille avec des 
sons industriels, expliquait-il en avril 2011. Il peut 
arriver qu'un grattement suive un son de collision 
et de balayage, mois ils se combinent polX former 
une pensée musicale. C'est ce qve ;'apprécie tou­
jours dons I' ombient et Io musique industrielle, tu 
peux écouter les thèmes, mois tu n'es pas sûr de 
pouvoir les imoginer75 • " Pas de son métallique 
dons Dexter, mois des variations f11olement assez 
riches et complexes, comme est complexe Io per­
sonnalité du rôle-titre. 

Entre les musiques d'ouverture et de clôture de 
Dexter, constituant le de Io série, d'inévi­
tables airs Ictinos additionnels peuvent être en­
tendus. On peut les considérer comme des leurres. 
Ils insufflent une chaleur et une décontraction que 
l'on retrouve dons les soirées dansantes des bars 
cubains de Miami. Des airs hot qui cocheraient 
Io froideur des actes et des troques de Dexter, 
illustrés musicalement par des thèmes plus clas­
siques et plus sombres, parfois mystérieux (cc Shi­
pyord », sur Io 80 de Io saison 1, qui contient 
quelques passages latins). cc Perlidio » des 
Mombo Ali Stars,« Con mi guoguonco »de Roy 
Armando ou « Flores para li » sont les moments 
eosy listening de Io 80. Ce n'est pas choquant cor 
après tout, Dexter est une série avec des moments 
de bonheur. Pour Rita, sa famille ou les collègues. 
Et parfois aussi pour Dexter en personne, lorsqu'il 
retombe sur ses pieds après avoir découpé en 
morceaux un de ses « cousins psychologiques » 
1 OO % maléfiques. De Io musique ou mètre ? 
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De la musique commerciale tombant dans les cli­
chés sur la culture latino-américaine ? Peut-être, 
mais n'est-<::e pas aussi leur rôle : composer une 
longue « salsa du démon ». Du « démon de mi­
nuit». Un démon de minuit, car, on l'a vu, le Dark 
Passenger de Dexter est principalement dans son 
élément la nuit. Un démon de minuit qui serait 
presque un « démon de midi » nocturne, si l'on 
voulait ironiser sur l'inavouable «tromperie » que 
l'activité secrète de Dexter constitue vis-à-vis de 
Rita. Oui, Dex va voir ailleurs. Mais, hormis avec 
lila Tournay, sa tromperie est saignante et non 
sexuelle. 

24) Dexter en jeux : « Sorne ployer, stob 
ogain ! » 

En 2009, la chaîne Showtime proposait un petit 
amusement interactif baptisé Where's Dexter? sur 
YouTube. le but était de retrouver Dexter /C. Hall 
dans un plan filmé en prise de vue réelle, dans 
un environnement urbain avec une foule consé­
quente, et de cliquer sur lui avant qu'il ne sorte du 
cadre. Il y avait quatre niveaux. En remportant le 
quatrième, l'internaute obtenait le droit de voir 
la bande-annonce de la saison 4 .. . C'était une 
initiative promotionnelle (on peut toujours y jouer 
d'ailleurs) proche du marketing viral déjà traité 
quelques pages avant. Mais l'interactivité propo­
sée oblige à l'aborder ici, en tant qu'introduction 
aux déclinaisons ludiques et vidéoludiques de 
Dexter. 

Ce genre d'amuse-gueule multimédia est né avec 
le Web. Tout comme les jeux en réalité alternée 
(Alternate Reality Game, ARG, en anglais). Qu'est­
ce qu'un ARG ? Il Plus qu'un jeu de devinette, les 
ARG sont avant foui une nouvelle manière de ra­
conter des histoires, expliquait il y a plusieurs an-
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nées Adrian Hon, ex-doctorant en neurosciences 
qui se lançait alors dons Io conception d'un jeu 
de ce type. Ce sont des ficlions qui se jouent dons 
Io vie réelle [ ... ) Les joueurs peuvent voir l'intrigue 
éclore el se déployer en temps réel sur des dou­
zaines de sites, à travers les mails, les weblogs, les 
journaux, les conversations téléphonique?~. Il Si Io 
cyber-blogue proposée par lcetruck.tv (cf. « Une 
promo glomour, virole & sanglante »}n'entre pas 
totalement dons cette catégorie, Io porosité avec 
l'univers du marketing viral est bien là. et Presque 
tous les ARG à gros budgets ont été des compagnes 
de marketing pour des films, des jeux ou des émis­
sions télé Il reconnaissait Adrian Hon, même s'il 
précisait que ces jeux faisaient u en sorte que Io 
connexion soit très subtile 1177• Ainsi, The 8east, lan­
cée par Microsoft dès le printemps 2001, assu­
rait Io promotion du film de Steven Spielberg A.I. 
sans jamais mentiomer une seule fois le ti tre. 

Dans le cas de Dexter, Showtime lança à l'occa­
sion du San Diego Comic-Con 2010 un ARG pour 
smartpnones intitulé Dexter Game Or?8• Le jeu 
demandait aux utilisateurs d'utiliser une applica­
tion iPhone et Google Android, SCVNGR79• Cette 
H appli »permet de gagner des points en accep­
tant des défis, des challenges dans un lieu donné. 
Au bout d'un moment, le jeu de piste menait, ô 
travers les réseaux sociaux et d'autres sites Inter­
net, sur la trace d'un H lnfinity Killer ».À mio(;he­
min entre ARG el petit jeu vidéo en Flash pour 
casuel gomen (joueurs occosiomels}, Dexter : 
Fast Forensic~ donne à l'internaute deux minutes 
pour photographier, dans une pièce, des indices, 
avant qu'un tueur non identifié ne surgisse. On 
peut faire suivre ce jeu par mail ô des amis ... 
Par certains aspects, les ARG font penser ô une 
version informatique des jeux de rôle sur table 
ou grandeur nature. Dexter a d'ailleurs eu droit 
ô un jeu de société, avec dés, cartes et pions81 • 

Quant au jeu vidéo ô proprement parler, Dexter 
The Gome82

, il a la particularité d'être sorti sur 
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iPhone en 2009, puis sur iPad en 2010 et sur 
PC début 2011. le jeu reprend l'intrigue de la 
saison 1 et nous place aux commandes du tueur 
de tueurs, dans un environnement en 30, avec 
une vue à la troisième personne. Fouillé pour un 
jeu sur téléphones mobiles, il ne casse pas trois 
pattes à un canard face à la logithèque PC. le 
fait d'être né sur un téléphone mobile lui confère 
un profil de mini- jeu. 

Que ce soit sous forme d'ARG ou de jeu vidéo 
conçu initialement pour le smartphone d' Apple, 
les déclinaisons vidéoludiques de Dexter ne 
sont jamais très loin du Web 2.0, des nouveaux 
moyens de communication et d'une promotion qui 
ne dit pas son nom. le jeu de plateau n'y change 
pas grand-chose : les jeux Dexter seront toujours 
soupçonnés d'être des plans marketing, viraux 
ou pas. Reste l'ambiance angoissante (Dexter : 
Fast Forensics), et la violence (Dexter the Game,) 
toujours potentiellement sujette à polémique 
lorsqu'elle se mêle à l'interactivité - dans le jeu 
iPhone, on découpe les victimes en glissant son 
doigt sur l'écran. D'ailleurs, la série Dexter peut­
elle avoir mauvaise influence ? 
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TRIPES & POLÉMIQUES 

25) Dexter, en deçà du réel 

Ça devait orri"l!r. Lo série Dexter a été citée dons 
plusieurs affaires criminelles, notamment en Amé­
rique du Nord ... Dons Io province conodieme de 
!'Alberto, en avril 2011, Mark Twitchell, 31 ans, 
était condamné à perpétuité pour le meurtre en 
2008 d'un homme de 38 ons83• Libérable dons 
un quart de siècle, Twitchell était un metteur en 
scène débutant qui venait de réaliser un court 
métrage horrifique. Fon de Io série de Show­
time, l'un de ses statuts Focebook mentionnait les 
points communs qu'il considérait partager avec 
le personnage de Dexter Morgon84. Fin 2009, 
dons l'Indiana, un adolescent de 17 ans, Andrew 
Conley, étoit arrêté pour le meurtre de son frère 
aîné. Condamné depuis à Io prison à vie et ne 
regrettant pas son geste, il aurait dédoré aux 
procureurs qu"il regardait Io série Dexter et qu"il 
se sentait " foot simplement comme lui 1185; comme 
Dexter Morgon. 

Mois des références à Dexter dons des affaires 
criminelles ont été faites ailleurs dons le monde. 
Début 2010, dons Io banlieue d'Oslo, était re­
trouvée morte une jeune femme de 26 ans, Foizo 
Ashrof. Les deux responsables de son enlèvement 
et de son assassinat, un chauffeur de taxi et un 
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nomme de 25 ans, furent arrêtés. Havard NyfüJt, 
le jeune nomme, expliquera s'être inspiré de la fin 
de la saison 2 de Dexter (lorsque Doakes est rete­
nu prisonnier) et qu'il ne voulait, au final, pas tuer 
la jeune femme mais le chauffeur de taxi86• Enfin, 
en Afrique du Sud, un couple, arrêté en 2011 
pour un meurtre aux relents sataniques dans un 
cimetière, aurait été fans de la série de Snowtime 
au point de se surnommer mutuellement . . . « Dex­
ter» et« lumen » ! En référence évidemment au 
duo de la saison 587 ! Enfin, pour ne pas arranger 
les choses, Anders Behring Breivik, l'extrémiste de 
droite antimusulman et anti-immigrés qui tua 69 
jeunes travaillistes norvégiens à l'été 2011, était 
selon son profil Facebook fan de Dexter. 

la série pourrait-elle donc avoir une influence 
aussi néfaste sur le psychisme des téléspecta­
teurs ? C'est un débat aussi vieux que l'image 
animée et télévisuelle. la violence des fictions est­
elle incitative ? Ou en tout cas, n'est-elle pas un 
déclencheur pour des esprits influençables, mani­
pulables ? les adversaires de ces théories jouent 
sur la non prouvabilité des liens de cause à effet 
entre la violence imaginaire montrée (et même 
simulée et virtuelle dans le cas des jeux vidéo) et 
la violence réelle. les producteurs et réalisateurs 
des films Basketball Diaries (Scott Kalvert, 1995) 
et Matrix (Andy & lorry Wacnowski, 1999) de­
vaient- ils se sentir responsables de la tuerie du 
lycée de Columbine88 ? Stanley Kubrick devait­
il culpabiliser suite aux crimes commis par des 
délinquants visiblement inspirés par son long mé­
trage Orange mécanique (A Clockwork Orange, 
1971)89 ? 

En fait, ce serait oublier les opinions qui relati­
visent la violence fictive. Dans sa critique de Dex­
ter citée au tout début du présent livre, David Si­
mon minimisait l'importance des meurtres en série 
dans les affaires criminelles90• Et pour Stéphane 
Bourgoin, la Il réalité de certains tueurs en série 
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va beaucoup plus loin que la pire des fictions »91• 

Du coup, les œuvres violentes, même complai­
santes, donnent plutôt l'impression d'avoir bon 
dos, surtout dons une société américaine qui est 
elle-même quotidiennement violente. le réel irait 
ou-de.là de Io fiction ; Io fiction serait en deçà du 
réel. A cela s'ajoute l'irréalisme de Dexter : son 
conditionnement par Harry, son bol incroyable, 
son rejet initial de Io sexualité rapidement rem­
placé par une vie intime normale avec Rita ... 
Tout cela le rend peut-être trop imaginaire pour 
avoir une mauvaise influence dons le monde réel. 
On a tout dit sur son côté « super-antihéros ». 
Cest un aspect important du personnage qui le 
lie à un outre monde fictionnel, celui de Io BD. 
Un lien confirmé par Io prequel animalic qu'est 
Dexter : Early Cuts. 

Difficile alors d'imaginer qu'un Dark Defender 
oyant un pied dons le Se Art, et un orteil dons 
le 9<, puisse avoir l'effet d'un message subliminal 
transformant en tueurs fous tous les jeunes nor < 
que comptent lAmérique et le monde entier. À 
l'extrême limite, le vigilante qui est en lui pour­
rait peut-être pousser quelques flics ou bout du 
rouleau à jouer les nouveaux Manny Porcio Jr. 
Mois Dexter n'est pas assez mystique ou politisé 
pour ça. Et un aspirant vigilante aurait plutôt ten­
dance à se trouver un modèle plus équilibré . . . 
Dexter Morgon est coupable dons Io fiction mois 
présumé inoffensif dons le monde réel. les seules 
déclinaisons physiques dons notre réalité en trois 
dimensions du tueur de tueurs sont des figurines. 

26) Figurines Dexter : poupées de sang 

En août 2010, un habitant de l'Ohio du nom de 
Jim Schultz pousse un coup de gueule médiatique. 
la raison de sa colère : Io commercialisation par 
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la chaîne de magasins de jouets Toys R Us d'une 
poupée à l'effigie de Dexter Morgan92. Pourtant 
l'homme est un collectionneur. Il Je suis un geek, 
affirme même l'intéressé. J'ai vu les pubs Toys R 
Us et je n'y ai pas vu de mec de 30 ans en train de 
danser avec les gamins et la girafe. If n'y a pas de 
tueur en série Ken. If n'arrive pas avec une scie à 
métaux et un sac-poubelle pour mettre la fêle de 
Borbie declans93• >> Un porte-parole de la chaîne 
de magasins a beau rappeler qu'un avertisse­
ment sur le packaging de la poupée s'adresse 
aux plus de 18 ans, rien n'y fait. Il Je comprends 
que c'est pour adultes, mais je condamne le fait 
que Toys R Us mette [ce jouet] sur les étalages du 
même magasin où vous pouvez aller acheter Bor­
bie, Kermit ou Elmo94• >>le fabricant Bif Bang Pow 
réagit alors, rappelant quelques faits essentiels, 
à savoir que des personnages comme le Joker 
ou Dark Vador sont des meurtriers de masse, 
qu'Edward Cullen, le vampire de Twilight, est un 
tueur. Ce qui n'empêche pas toutes les poupées 
à l'effigie de ces personnages d'être « marke­
tées » pour les enfants95• 

Certains parents n'ont pas tardé à réagir par 
la suite, entraînant eux aussi une contre-réac­
tion, surtout lorsque les critiques émanaient de 
« Sudistes » supposément bigots et bas-du- front. 
Il Dons tous les cas, Ioule celle controverse est 
juste hilarante - okay pour la violence des des­
sins animés et la violence gratuite, mais pas pour 
les meurtres de gens qui ont échappé à la justice ? 
Avons-nous loupé le rapport disant que le Texas 
était désormais contre la peine capitale ? >> iro­
nisait un journaliste américain96• Il faut dire que 
la figurine est vendue dans un packaging qui ne 
fait pas dans la dentelle et le rose bonbon. la 
poupée (ou plutôt l'action figure, puisqu'on peut 
l'animer et jouer avec) est accompagnée d'un 
sac-poubelle, d'un couteau de boucher et d'une 
plaquette de sang pour microscope, un trophée 
« dextérien »grandeur nature. 
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Dark Horse Deluxe vend également un modèle 
réduit : un buste en résine de plus de 17 centi­
mètres de haut, sculpté par Gentle Giant : un 
Dexter musculeux regarde un de ses trophées à 
la lumière, tandis qu'il tient un couteau derrière 
son dos97• Son activité officielle et son passe­
temps secret se retrouvent sur la même figurine. 
ki, on est en présence d'un véritable objet de 
collection et non d'un jouet. De quoi susciter moins 
de polémiques, puisqu'il doit être collectionné 
par des adultes et n'appelle pas à interagir avec 
lui. Comme les poupées bubble head (avec une 
tête qui bouge plus grosse que le reste du corps), 
construites par Bif Bang Pow, avec un peu plus de 
sang sur la chemise dans le cas de Dexter, mais 
qui servent elles aussi à assouvir la collectionnite 
des « adulescents »98• Ces figurines-là n'incitent 
pas plus au meurtre que les poupées Jessica Rab­
bit et Catwoman ne poussent au viol ou au sado­
masochisme. 

Action figures ou do//s de collection, toutes ces 
figurines sont moins des produits déviants que 
des produits dérivés, tout simplement. Ce n'est 
d'ailleurs pas en soi une qualité. leur profil intrin­
sèquement commercial en fait plus des « opé­
rations biffetons » que des initiatives purement 
artistiques, même dans le cas de ce buste Dark 
Horse qui résume pourtant bien l'ambigu'ité du 
personnage et de son caractère. Avait-on vrai­
ment besoin d'une action figure Dexter Mor­
gan, ou de sa boîte à « trophées » pour la sor­
tie DVD de la saison 499 ? Pas plus que d'un jeu 
de plateau Dexter semble-t-il pas très bon ... la 
série de Showtime est connectée à des théma­
tiques sérieuses et à des problématiques philoso­
phiques intéressantes. Mais c'est aussi une «série 
de genre » distrayante et hollywoodienne, qui 
ne peut se passer du marketing et des produits 
dérivés qui vont avec. À l'époque de The Wire, 
Chris Albrecht, alors boss de HBO, aurait dit à 
David Simon : Il Tu sais, cle temps en temps, tu 
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pourrais au moins admettre secrètement que c' esf 
de Io tèlè. Je sais que nous disons : "C'est pas de 
Io télé. C'est HBO.'' Mais parfois, ça doit être de Io 
télé100• >> Eh bien même l'exceptionnelle The Wire 
o eu ses mugs et ses t-shirts 101

• Dexter ne pouvait 
qu'avoir ses poupées. l'industrie télé américaine 
est de toute manière décomplexée vis-à-vis de 
ça. Elle n'a aucun problème avec le commercial 
et le mainsfream. Rien d'étonnant dons un pays où 
programmes de télé-réalité et reality -shows sont 
parfois appelés Il unscripted series >> ( « séries non 
scénorisées » ). 

On pourrait justement nous rétorquer que décli­
ner un personnage violent sur tous les supports, 
en ne pensant qu'à l'argent engendré, c'est mal­
sain et ça banalise Io violence pour de très mau­
vaises raisons. Peut-être bien. Mois quel est alors 
l'impact réel de Io violence de Dexter, celle-ci 
étant indissociable du côté BD et série B de Io 
série ? Cette violence est-elle assez réaliste pour 
être prise ou sérieux et laisser des traces indé­
lébiles dons le subconscient des téléspectateurs? 

27) Dexter et la viole nce : du gore 

hors-champ 

On l'o compris, Dexter n'est pas Oui-Oui. loin 
de là. Si elle ne tombe pas dons Io vulgarité et 
Io provocation facile des mouvais shows de Io 
chaîne FX que furent Nip/ Tuck et Dirt, Io série 
de Showtime n'a pas peur du gore. Roppelons­
le, le mot gore o un rapport avec le sang coa­
gulé, avec ce qui est sanglant, sole, explicite. le 
cinéma gore, qui puise peut-être une certaine 
influence dons le théâtre du Grond-Guignol, est 
né « officiellement» dons les années 1960, avec 
Io 8/ood Trilogy d'Hershell Gordon Lewis : 8/ood 
Feasf (1963), 2000 Maniocs (1964) et Color Me 
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Blood Red (1965). Il a pu exploser ou cours de 
Io décennie suivante, avec des films explicites 
comme /e Massacre à la tronçonneuse de Tobe 
Hooper (The Texas Chainsaw Massacre, 197 4) cité 
ou début de ce livre, ou le Zombie de George A. 
Romero (Dawn of the Dead, 1978), deux films qui 
furent classés X pour violence en Fronce. Avec le 
gore, on est dons l'explicite afin d'inspirer aux 
gens du dégoût el de choquer gratuitement. 

Mois dons Dexter, le gore est souvent suggéré et 
hors champ. les découpages ne sont que rare· 
ment montrés dons leur intégralité. Dexter nelloie 
à Io perfection les scènes de ses propres crimes et 
ne garde qu'une goulle de sang de ses vidimes, 
ses fameux « lrophêes ». Une manière de conte­
nir le gore el d 'évacuer ce dont il est spécialiste : 
le sang. On l'o dit, Dexter Morgon est un net ­
toyeur qui ne laisse aucune trace. Et parce quil 
o été traumatisé enfant par des flots d'hémoglo­
bine, il échantillonne le sang de ses vidimes, en 
en faisant le seul « reste » de celles-ci sur terre 
- les morceaux étant plongés dons Io mer. Enfant 
du gore marqué à vie par le tronçonnage de 
sa mère, Dexter est une machine onti-gore qui, 
quelque port, protège les téléspectateurs du ré­
sultat brui de ses exactions, comme s'il cherchait à 
conserver son copifol-sympothie auprès de nous 
outres téléspectateurs. Dexter ne brise pourtant 
pas réellement le quatrième mur102, mois le demi· 
sourire qu'il affiche parfois a comme des airs de 
din d'œl. Un clin d 'ceil fait à son audience. 

11 y a des clins d'ceil aux téléspectateurs beau­
coup plus ambigus. Dons le Funny Gomes autri ­
chien de Michael Honeke ( 1997) par exemple. 
On y voît un tandem de jeunes adultes tout de 
blanc vêtus martyriser gratuitement une famille, 
en prenant à témoin le public de l'outre côté de 
l'image, en l'amenant aux frontières de Io com· 
plicité. Lo violence de Funny Gomes est aussi plus 
suggérée que montrée. Est-elle pour outonl moins 

83 

101. Er-pression pour 
,/t'.li!J!ner les n1on1ents oû 
un Personnage s'adresse 
1.1t:-e c.in1eJ"'J dtLr (teJeJ 
.v~c..1J/eurs. Exemple 
•t•ne/: C/iUI<'de/une 
(.\/oonl1t:html!. J9SS S9), 
Jl·cr Brùce JfülisetCrhill 
Shepherd. · 

G1assg1re 



101 Critiquep;1ruedans 
Té/éronw pour J.1 sortie 

f ronçaise de Funnx Gan1es, 
Je 17 lévrier 1998. On peut 

la retrouver sur Jes1te de 
TéJéronw: http:llTl11lfl~ 

telemnm frla·nenwllilnzV 
timny·pnzes 1756Znhn. 

104. Propœ tenus en 
avril 20 JO p.1r Phillips et 

retronscrits depuis p;1r 
Anwndine Prié sur Je 

blog Desséties ... et des 
hom111es: httgjf'fèui lle­

tons.bf!iJJ~h raho1J./u 
sen 0/7l04lcl~de-

pluflms.Jtml. 

Glossgjre 

complaisante ? Ce n'était pas l'avis du critique 
de Télérama Pierre Murat, contempteur du film 
dans l'avis partagé publié à l'époque par l'heb­
domadaire. Il La première règle d'un cinéaste qui 
se respecte, c'est la liberté qu'il laisse aux specta­
teurs d'aimer ou non les personnages. Ici, les per­
sonnages sont cles marionnettes, et les spectateurs 
cles cobayes cle laboraloire103• li Pierre Murat 
voyait dans les choix de mise en scène d'Haneke 
une 11 pornographie cle r épure li, considérait 
un long plan-séquence comme Il calculé, malin, 
artificiel li et voyait une Il pudeur forcée ll d'où 
naissait une Il impuclence li, l'absence ou presque 
de sang ne changeait pas grand-chose. On peut 
donc faire un film épuré qui fait polémique et est 
accusé de complaisance. 

Dans un genre beaucoup moins « serreux » et 
sans implication du spectateur, le premier Mad 
Max (George Miller, 1979) fut, comme les films 
d'horreur cités plus haut, classé X pour violence 
alors que les effusions de sang étaient assez 
rares et les meurtres pas directement montrés, 
au contraire de la tôle froissée des véhicules. En 
fait, le hors champ n'atténue pas forcément la 
sensation de violence et force même à imaginer 
cette violence. C'est ce que pense Clyde Phillips, 
showrunner de Dexter sur les saisons 1 à 4. lors 
de sa masterclass à Séries Mania, il évoqua la 
scène de l'oreille coupée dans Reservoir Dogs, 
le premier long métrage de Quentin Tarantino 
(1992). Il [C)ette scène n'est jamais explicitement 
montrée dans le film, on r entend, on voit le mé­
chant, mais on ne le voit pas clécouper l'oreille. Et 
pourtant, tout le moncle pense l'avoir vu. C'est ce 
qu'on a fait avec Dexter10' . ll les découpages du 
tueur en série peuvent donc être imaginés sans 
perdre de leur puissance ; du gore hors-<:hamp 
très efficace dont l'effet n'est pas forcément atté­
nué. Mais les accusations de complaisance sub­
sisteront toujours, surtout lorsqu'on est amené à 
s'identifier à un personnage aussi ambivalent que 
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Dexter. Cest peut-être pour cela que Io série ne 
sera jamais programmée à <.ne heure de gronde 
écoute sur ooe chaîne en doir. 

28) Dexter et la censure : cryptage ou 
nighf-fime 

Depuis 1997, aux États-Unis, les programmes 
télévisés sont frappés d'un logo visible ou début 
du programme, faisant partie des TV Porental 
Guidelines, des indications à l'intention des pa­
rents pour qu'ils puissent côfV'laitre la nature de 
ce qu' ils regardent sur leur écran - ....., peu comme 
les logos du CSA chez nous« -12 li,« -16 li, etc. 
TV-Y indique qu'oo programme peut être suivi 
par les enfants en bas âge. TV-Y7 marque ....., 
programme destiné aux plus de 7 ans et TV-Y7-
FV un programme pour les plus de 7 ans mois 
contenant de la cc fantasy violence n (comme cer­
tains dessins animés par exemple}. La classifica­
tion TV-G (cc General 11) est utilisée pour les pro­
grammes grand public, mais pas nécessairement 
les programmes jeunesse. TV-PG recommande 
un accompagnement parental (cc Parental Gui­
dance n}. TV- 14 déconseille un programme aux 
moins de 14 ans, quant à la classification TV-MA, 
celle<i touche les programmes destinés à ooe 
11 audience mature n en les déconseillant forte­
ment aux mains de 17 ans.. Bien évidemment, c'est 
ce dernier classement qui fut accolé à Dexter. 

Nous l'avons évoqué dans le chapitre sur les 
audiences, le network CSS, qui possède Show­
time, a bien diffusé à son tour Dexter à partir de 
février 2008. Mais une version ediled comme on 
dit, censurée, allégée, cc mainslreamisée n pour le 
public de ces chaînes hertziennes ou l'on ne peut 
déjà pas dire 11 fuck net ou un cc assho/e n (litté­
ralement cc trou du duc li} sera proooocé cc a-noie n. 
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Si cette version cisaillée a affolé !'audimètre 
comme jamais une série ne le fera sur une chaîne 
du câble premium, elle est née d'intentions pas 
très« pures». Rien d'artistique derrière ce choix 
de reruns ( « rediffusions ») en clair . . . Dexter a 
connu un destin assez proche en France. Série 
phare d'une autre chaîne cryptée à péage, Ca­
nal +, elle a mis du temps pour arriver sur une 
chaîne hexagonale autre que Canal + ; certains 
imaginaient qu'on allait avoir droit à la version 
censurée de CBS. Finalement, Dexter a débar­
qué sur TF1 en février 2010, en dernière partie 
de soirée (11 gh 1e), après 23 h. De quoi tuer 
la deuxième fenêtre hexagonale du show ? A 
posteriori, non, les audiences ont été très bonnes 
pour la tranche horaire. 

Déconseillée aux moins de 17 ans sur Showtime, 
aux moins de 12 ou 16 ans (selon les épisodes) 
en France, la fiction est d'abord diffusée des 
deux côtés de lAtlantique sur une chaîne cryp­
tée à laquelle il faut s'abonner pour pouvoir voir 
les programmes. Une chaîne qui n'a donc pas à 
être frileuse avec le sexe ou la violence. Dans les 
deux cas, il s'agit ici de recommandations et non 
d'interdictions strictes comme celles qui peuvent 
exister pour les films exploités dans les salles 
de cinéma. Mais elles suffisent à « officialiser » 
un peu plus la réputation sulfureuse, les labels 
« pour adultes » ou « pour public averti » de 
la fiction concernée qui, il faut bien le dire, en 
profite. Même si à court terme, ce logo TV-MA 
peut limiter son exploitation sur la petite lucarne, 
il peut aussi bénéficier à Dexter. Tout cela peut 
servir le buzz général pour une série qui est éga­
lement regardée en DVD, en streaming et en télé­
chargement légal ou illégal. 

Même si on n'est pas dans la même volatilité que 
pour les contenus musicaux, il est très difficile au­
jourd'hui de rendre invisible une fiction; ces clas­
sifications, coupes ou diffusions tardives ne sont 
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que des « contraintes » vis-à-vis des visionnages 
télé linéaires de Dexler. les vrais aficionados 
de Dexter n'attendent pas rarrivée de la der­
nière saison dons les grilles de programmes de 
nos chaînes, pas plus qu~ls n'attendent Io sortie 
DVD Zone 2 française de Io série. D'autre port, 
figurines, produits dérivés en tous genres et fonds 
d'écron 105 finissent d'imprégner l'imagerie et les 
codes esthétiques de Io série dons l'esprit des 
gens. Aucune censure ne peut aller à l'encontre 
de cette circulation d'un nouveau genre. Une cir­
culation multimédia. Cor Dexter est autant une 
série muhimédio qu'une série muhi-outeurs. 

87 

10.•. ht1IJ:llww1v.fimpop. 
qm11ffj/s/dêxrcrl 
11naft07296/(Jt/e/ 
dex cr-waJ/paoer 

G1assg1re 



Glossgjre 

UNE SÉRIE 
DES HOMMES 

QUEL FUTUR? 

29) Dexter, une série collective 

Depuis le début de ce livre, pas une seule fois 
l'expression « la série de James Monos Jr. » ne 
fut employée pour se référer à Dexter. Et pour 
cause, James Monos Jr. n'est pas un créateur ; 
il est crédité au générique en tant que « déve­
loppeur original ». Sa « série-graphie » pas 
forcément très conséquente, comprend l'écriture 
d'un épisode des Soprano et deux histoires pour 
The Shield. Il a également travaillé comme copro­
ducteur sur la saison 1 des Soprano, comme pro­
ducteur consultant sur une vingtaine d'épisodes 
de The Shield et en tant que producteur exécutif 
sur la première saison de Dexter. Mais lorsque 
la première édition de Séries Mania, en 2010, 
dût choisir un auteur et producteur référent pour 
organiser une masterclass en lien avec la série, 
c'est Clyde Phillips qui fut choisi - il fut également 
invité la même année au festival de Deauville. 
Créateur de la série ado de la Fox Parker Lewis 
ne perd jamais (Parker Lewis Can'! Lose, 1990-93), 
Phillips a produit quarante-quatre épisodes pour 
Dexter, sur les quatre premières saisons. Il été 
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nommé quatre fois aux WGA Awords (les récom­
penses de Io Writers Guild Association, le syndi­
cat d'auteurs US) pour des prix collectifs et deux 
fois aux Emmy Awords, également avec d'autres 
personnes, pour le trophée de Io Meilleure série 
dramatique. li eût droit à une nomination indi­
viduelle en 2007 aux Edgar Allan Poe Awords, 
dons la catégorie du Meilleur scénario d'épisode 
télé pour« Crocodile »,l'un des quatre épisodes 
de Dexter dont il a signé l'écriture106• 

Oyde Phillips fut célébré chez nous, alors même 
qu'il venait de quitter Io série aux USA pour des 
raisons familiales. Pourtant, il est l'un des noms 
qui auront compté le plus pour Io série. Il aura été 
son showrt.HV>er, c'est-à-dire Io persome respon­
sable ou quotidien de la série en tant que pro­
ducteur exécutif. l'outre persome importante et 
qui elle travaille toujours sur Io fiction, c'est Sara 
Colleton, également productrice exécutive. Elle 
est tout simplement Io découvreuse des romans 
de Jeff Lindsay. Attirée par une histoire qui, pour 
elle «ne parlait pas de meurtres ou de ;ustice mois 
de morale 11

107
, Sara Colleton est celle par qui 

la série Dexter a pu exister sur le petit écran et 
devenir ce que la productrice définit comme «un 
catalyseur pour nos propres comportements, [qui] 
à choque saison nous permet d'aborder différentes 
contraintes de nos existences 1110• . Clyde Phillips 
livrait un récit précis de Io noissonce du projet. 
11 Une de mes collègues, Sora Co/Jeton, o trouvé œ 
livre dons une petite librairie de Greenwich Village, 
à New York, racontait- ~ à Séries Monio. Elle l'o 
lu et l'o donné à son collaborateur, John Goldwyn, 
puis ils l'ont apporté tous les deux ou président 
de Shawtime, Bob Greenblott. Showtime étoit à Io 
recherche d'un programme susceptible de concur­
rencer les Soprano, sur HBO. Ils cherchaient un 
programme clans lequel il y oil à Io fois du clonger, 
de r émotion et de 1' oulhenticilé109• Il 

Toute série télé américaine est le fruit d 'un travail 
collectif. Mois une série sons créateur ne peut pos 
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être réductible aux choix scénaristiques, suppo­
sés ou réels, de celui<i. Dexter parle avant tout 
de morale et est un catalyseur pour Sara Colle­
ton ; les gens de Showtime ont dû y trouver leur 
cocktail de danger, d'émotion et d'authenticité 
évoqué par Phillips ; et selon ce dernier, le réa­
lisateur Michael Cuesta a su imposer une esthé­
tique dès le pilote qui fut reprise par les autres 
metteurs en scène. Quant à Clyde Phillips lui­
même, il a su coordonner les 11 200 personnes » 
environ qui travaillaient sous ses ordres. Plusieurs 
talents, plusieurs noms associés à une même série, 
ça peut être une force .. . et aussi une limite. le 
label « d'auteur» qui peut embellir l'aura d'une 
série est plus difficile à décerner à une fiction 
qui ne vient pas d'un seul imaginaire. Surtout, 
une série sans créateur peut être plus facilement 
sujette à une industrialisation du processus créatif 
qui n'aura rien de bon. Est-ce que c'est ce qui se 
passe avec Dexter ? 

30) « Dex ter, son avenir et sa fin » 

la chaise électrique ? la prison à perpétuité ? 
la mort dans l'exercice de ses « fonctions » ? la 
survie? ... Quelle sera la fin de Dexter? En fait, la 
fin de Dexter la série sera aussi importante que 
celle de son personnage. Quels duels et affron­
tements des scénaristes de plus en plus attendus 
au tournant vont- ils imaginer ? la rencontre du 
tueur psychopathe et d'un assassin profession­
nel éliminant plus salaud que lui, figure évoquée 
au début de ce livre, pourrait être intéressante ; 
puisqu'il est encore plus facile de s'identifier à un 
hit man qu'à un personnage dérangé comme l'est 
Dexter Morgan. Si le tueur à gages l'emporte, 
c'est la victoire d'une forme de régulation propre 
aux univers clandestins (crime organisé, rensei­
gnement) sur celui d'un homme tout simplement 
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traumatisé qui a l'impression de rendre..., service 
à toute Io société. Si Dexter gagne, c'est que les 
scénaristes l 'auront ou final préféré à un vulgaire 
tueur ganté en costard. Mois peut-être faudrait-il 
imaginer tout simplement ..., affrontement ent re 
Dexter et sa sœur. Celle-ci sauverait l'honneur de 
Io famille en éliminant ou en arrêtant Io <1 Créa­
ture de Fronkenstein »créée par son père, <1 Dr 
Harry >>. Elle est finalement bien sympathique 
Deb, intègre et professionnelle. Ce serait une fin 
assez morale ... la diffusion américaine de Io sai­
son 6 vient de se terminer. On y croise le roppeur 
Ml::Js Def dons le rôle d'un ancien détenu devenu 
prêcheur et Edward James Olmos (Miami vice, 
Bottlesfor Golodioo) dons celui d't..n professeur 
d'études religieuses. Cette saison est placée sous 
le signe de Io foi. les rapports entre Debro et 
Dexter changent, Debro prend du galon, Quinn 
s'enfonce, et ooe surprise concernant 11dentité 
des/ du tueur{s) survient dons les premiers épi­
sodes. Surtout, Io saison se termine sur un vrai 
cliffhonger; mois cela ne suffit pas pour autant à 
relever le niveau global de Io série. 

le tournant pris par Io série avec sa saison 5, en 
plus de décevoir, a prouvé les limites créatives de 
Dexter. les scénaristes et producteurs semblent 
s'être fll'lolement converti à un processus très com­
mercial (est-ce lié à l'absence de créateur?) à Io 
formule un peu figée : il y a ...., grand méchant 
<I Némésis >> de Dexter qu'il évolue, poursuit, par­
fois admire puis tue, un ou plusieurs guests qui 
ne restent jamais plus d 'une saison, Dexter qui 
retombe sur ses pieds discrètement à choque seo­
son finale {hormis le quatrième et le sixième) ... 
Certes, il évolue toujours ...., peu en en apprenant 
sur lui-même, en se {re)découvront. Mois il y a 
peu de chance que les défis rencontrés par Dex­
ter Morgon lui fassent l'effet d'une psychanalyse 
réussie - d'ailleurs, on espère que les auteurs 
n'auront pas l'idée de le coller sur le divan d'une 
Dr Melfl floridienne. « [ ... ] nous finirons bien par 
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atteindre une fin naturelle pour ce personnage, un 
moment où il réussira à reconstituer le puzzle de 
son humanité, les piéces qu'il collecte depuis Io pre­
miére saison ll dédorait à Générique(s) la pro­
ductrice exécutive Sara Colleton110 • Mais serait­
on seulement prêt à accepter la normalisation de 
Dexter ? Elle serait d'autant moins justifiée que 
son comportement est lié à une criminalité qui 
ne cessera jamais. Et s'il se retire du jeu, qui le 
remplacera ? Finalement, Dexter reste un psy­
chotique enfermé dans une démarche meurtrière 
qui est aussi routinière que son métier. Il Et ça va 
arriver, encore et encore ll annonçait-il au début 
du pilote, conscient que son besoin de tuer n'allait 
pas disparaître de sitôt. Et c'est ce qui limite le 
personnage et la fiction. En fait, la série est blo­
quée par son personnage-titre. le tueur en série 
« tue » sa série. Même les cibles de Dexter ont 
des profils qui se ressemblent : ce sont pour la 
plupart des criminels solitaires. le tueur de tueurs 
explique dans la première saison pourquoi il ne 
s'en prend pas au crime organisé. Ce qu'il ferait 
s'il était un vigilante, un hit mon ou un super-hé­
ros, des figures évoquées dans ce livre .. . 

les propos de Colleton ont été tenus au début de 
l'écriture de la saison 5. Aujourd'hui, il ne s'agit 
peut-être plus seulement d'imaginer de nouveaux 
rebondissements tirés par les cheveux pour les 
épisodes à venir : encore faudrait-il que ces re­
bondissements soient bons. De façon générale, 
l'écriture de la série ne se renouvelle pas vrai­
ment. Et c'est encore moins le cas de la réalisa­
tion. l'un des avantages de lumen aura peut-être 
été de diminuer le nombre des apparitions lumi­
neuses d'Harry, qui doivent énerver plus d'un té­
léspectateur des deux côtés de l'Atlantique - et 
qui sont encore présentes dans la saison 6. Mais 
on a la désagréable impression que les auteurs, 
de plus en plus acculés, se forcent à faire de 
Quinn un type vraiment bas du front, incapable 
de comprendre la vraie nature de Dexter ; tout 
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en insistant sur Io naïveté de Debro, qui fait 
presque exprès de ne pas 110ir l'évidence, assez 
peu curieuse pour ne pas tirer une bâche en plas­
tique qui Io sépare de « mystérieux » vigilonles. 
Dexler a souvent malmené le réalisme - un tueur 
en série conditiomé pour tuer des gens qui le 
méritent, est-ce vraiment possible dons le monde 
réel ? - et quelqu'un qui a suivi Dexter pendant 
plus d'une saison s'est forcément accommodé de 
ses petits arrangements avec Io crédibilité. Mois 
en choisissant de E' - peut-être 
est-ce déjà fait -, les auteurs pourraient bien 
définitivement perdre les amateurs et fans de Io 
première heure. 
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On a pu voir au cours de ce livre que Dexter était 
bien une série majeure des années 2000. Elle a 
su créer de l'addiction avec un personnage de 
tueur psychopathe, en jouant sur la propre ambi­
guïté des téléspectateurs, prêts à éprouver de la 
sympathie pour un criminel si celui-ci tue d'autres 
criminels. les références identifiables aux films de 
genre (films de vigilantes, de tueurs à gages .. . ) 
permettent d'étoffer un peu l'univers de la série 
ou en tout cas de développer la considération 
que l'on peut avoir pour la fiction et son person­
nage principal. On le disait en introduction, même 
un détracteur de Dexter comme David Simon a su 
reconnaître les qualités de cette série, qui repose 
sur une mécanique bien huilée, bien pensée, pou­
vant forcer le respect de ceux qui ont accepté de 
regarder les premiers épisodes. C'est ce qui peut 
expliquer le succès de Dexter, sur le petit écran 
comme en DVD. Ce qui peut expliquer égale­
ment l'entrée de Dexter Morgan dans la culture 
populaire (remix de sa bande-son, détournement 
chez les Guignols de l'info) et sa déclinaison sous 
forme de jeux notamment vidéo. Dexter est aussi 
une série servie par une promotion artistique­
ment recherchée, preuve que Showtime ne veut 
pas négliger la communication autour de cette 
fiction. Un autre des points forts de Dexter reste 
son interprétation, la performance de Michael 
C. Hall ayant contribué à rendre aimable son 
personnage, sans oublier le reste du casting, très 
convaincant. C'est un élément important, car c'est 
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ce qui rend la sene nettement supeneure aux 
police proœclurols, comme les différents Experts, 
oo les personnages ne sont pas très vi\'Onts, oo ce 
qui prime est la procédure en elle-même. 

Seulement si Dexter a été une série importante 
de Io deuxième moitié de la dernière décennie, 
comptero-t-elle autant dons les années 2010 ? 
Cor le tournant pris par la cinquième saison 
tient plutôt du malus. Un malus révélant que 
les auteurs de Dexter, après nous avoir surpris 
grâce à un quatrième seoson finale bouleversant, 
savent aussi se contenter de Io facilité. Comme 
si Io logique purement industrielle ovoit pris le 
dessus sur l'artistique. Indépendamment d'une fil 
de saison 5 contestable, Io série semble oo peu 
ronronner, enfermée dons oo cahier des charges 
qui mériterait d 'être renouvelé. À vrai dire, c'est 
même l'écriture de Io série qui devrait peut-êt re 
se ressourcer. Voire Io réalisation. À ce sujet, 
certaines considérations doivent peut-être évo­
luer : critiques, spécialistes des séries télévisées, 
professionnels de l'audiovisuel, acteurs, se per­
suadent de Io supériorité de l'écriture scénoris· 
tique sur Io mise en scène dons ce domaine. Final 
Droft importerait plus que Final Cut pour réussir 
une série. Cl Un adage dit que Io télé est le médium 
des scénaristes, le cinéma, celui des réalisateurs el 
le théâtre, celui des acteurs» rappelait récemment 
le comédien Bradley Cooper'". En effet, de nom­
breuses séries du câble américain ont été louées 
pour leurs persomoges et leur éaiture. Mois il y 
a aujourd'hui Breolâng Bad. la série d'AMC vaut 
autant, si ce n'est plus, pour so réor.sotion que 
pour son écriture. Une photographie superbe et 
une co méro audacieuse viennent confirmer que 
le show de Vince Gilligon se démarque de beau­
coup d'autres sur ce point, offrant des teosers 
(pré-génériques) qui relèvent parfois à eux seuls 
du chef-d'ceuvre. Mad Men, outre série d'AMC, 
possède une mise en scène très soignée, gérée 
par le cinéaste Barbet Schroeder le temps d'un 
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épisode (saison 3). Et personne n'oserait dire que 
la réalisation très cinématographique de la mini­
série The Pacifie, coproduite par Steven Spiel­
berg et Tom Hanks, est auxiliaire . . . Au regard de 
l'époque, on serait finalement en droit d'attendre 
que la mise en scène de Dexter nous surprenne 
un peu plus. 

le diffuseur Showtime est peut-être « passé » à 
autre chose. Weeds, Californicalion, Episodes (qui 
se moque de l'industrie de la fiction télé US), la 
chaîne a encore plusieurs titres en production dans 
sa besace. On l'a dit dans le livre, en débauchant 
un acteur de Six Feet Under, Dexter affirmait le 
piétinement par Showtime des platebandes de 
HBO, maîtresse jusque-là du câble premium en 
matière de séries et symbole d'audace, de per­
missivité et de liberté artistique. Maintenant que 
la chaîne de Dream On et des Soprano a relevé 
la tête (Treme, Boardwalk Empire), sa concurrente 
semble se concentrer sur des comédies de mœurs 
correspondant à son identité « glamour et califor­
nienne» (même si Weeds est devenue plus drama­
tique) ; alors que HBO aura toujours un profil plus 
« indé et côte Est» .. . Il serait bizarre de considé­
rer que la série sur laquelle on vient d'écrire, fina­
lement, est mineure. Mais parce qu'elle est sérielle, 
une série télé est une fiction que l'on doit j(a)uger 
aussi sur la longueur. Une série est donc sujette à 
des évolutions pas toujours positives. Dexter a de 
la chance, elle n'est pas encore terminée. le fait 
d'être à cheval sur deux décades permettra peut­
être de distinguer deux périodes dans l'histoire 
de la série, quitte à n'en sauver qu'une, « l'avant 
2010 », si la suite devait encore se gâter, qua­
litativement parlant. On espère néanmoins que 
Dexter saura se revivifier et nous surprendre. Si 
les scénaristes affûtent leurs idées et leurs plumes 
comme Dexter Morgan aiguise ses couteaux, ce 
devrait être de l'ordre du possible. 
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GLOSSAIRE 

Anthologje 

Dans les fictions télé, une anthologie est une série 
racontant une histoire différente à chaque épi­
sode, avec un casting le plus souvent différent. 
Toutes les moutures de la Quatrième dimension 
(The Twilighf Zone) sont des anthologies. 

f 1ddy moyu~ 
Film basé sur un tandem de héros aux méthodes 
et profils opposés. Par exemple : les quatre films 
L'Arme fatale (Lefhaf Weapon, 1987-98) réalisés 
par Richard Donner sont des buddy movies. 

Par opposition à la télévision de networks*, le 
câble américain est une offre de chaînes qui né­
cessite une souscription payante. Près de 60 % 
des foyers américains reçoivent le câble dit 
« basique » et ses chaînes financées en partie 
par la publicité. AMC (depuis 1987), FX, SyFy 
(anciennement Sei Fi), MTV, TNT, USA Network, 
A&E, ABC Family font partie du basic cable . 

...fil21..1>-ll.œlll1~~~~~~~~~~-
Comprend des chaînes câblées qui requièrent un 
abonnement supplémentaire spécifique, comme 
HBO, Showtime ou Starz. leurs programmes sont 
dépourvus de publicité et souvent cryptés. De sa 
création en 1984 à 1987, AMC était une chaîne 
premium, avant de passer sur le câble basique*. 
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Apparition fugace d 'une personnalité dons une 
œuvre de ftction, généralement pour le clin d 'oeil. 
Dons le cos de Dexter, Io présence de Jeff Lind­
say, auteur du livre, dons un épisode de Io sai ­
son* 3 peut être considéré comme un coméo. 

Fin d'épisode ou de saison* laissant planer un 
fort suspense. Lo situation, généralement péril­
leuse, ne sera résolue qu'à l'épisode suivant ou à 
Io saison* suivante. Dons les séries avec coupures 
publicitaires, il peul y avoir un cliffhonger avant 
une cov pure. 

Terme désignant en anglais les bondes dessinées. 
En fronçais, le terme se référe essentiellement 
aux BD américaines parlant de super-héros, qui 
sont souvent appelées comic books en anglais et 
racontent des histoires plus développées que les 
comic strips humoristiques. 

Un dork est un jeune asocial, notamment en milieu 
scolaire. Contrairement aux geeks ou aux nerds, 
les dorks ne sont pas forcément surdoués dons 
un domaine scientiftque ou outre et peuvent être 
des cancres. 

Série dramat ique. Une série policière peut êt re 
dramat ique. On parle alors en anglais de Crime 
Oromo. 

Désigne un expert scientifique en criminalistique 
travaillant pour Io police. Comme les experts de 
CS/ ou Dexter Morgon. 
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f:.:r.orh~ 

Dans l'industrie du divertissement, terme commer­
cial qui englobe toutes les déclinaisons possibles 
d'une oeuvre. la franchise CS/ (Les Experts) en­
globe ainsi Les Experts, Les Experts : Miami, Les 
Experts : Manhattan et tous les produits qui en 
sont dérivés. 

~ ir !'- it;."'> 

la personne chargée sur une œuvre audiovisuelle 
de sélectionner la musique additionnelle. Il s'agit 
de morceaux déjà existants, par opposition au 
score* qui est, lui, composé spécialement pour 
l'occasion. 

t 1emesjs 

En anglais, désigne l'ennemi juré et majeur (on 
parle aussi d'« archenemy ») d'un héros. Par 
exemple : un super-vilain par rapport à un su­
per-héros. le Joker est l'ennemi juré/ nemesis de 
Bat man. 

t Jet .md 
À la télé amencaine, désigne une des cinq 
grandes chaînes diffusées sur l'ensemble du ré­
seau national : ABC, CBS, NBC, Fox et The CW. 

t Io' ' 1SC !Ç:r" 

Déclinaison littéraire sous forme de roman d'une 
histoire racontée dans une série. la novélisation 
est ultérieure à la série, contrairement à l'adap­
tation. 

IQJ 
le premier épisode d'une sene. Généralement 
produit et tourné en amont sans garantie de suite 
(il est alors parfois appelé 11 backdoor pilot »), 
il sert à la chaîne de test pour décider si oui ou 
non elle s'engagera dans une première saison*. Il 
donne donc en principe le ton de la série à venir. 
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Le pitch est censé synthétiser une histoire déve­
loppée dons une fiction en une seule phrase ou un 
seul et court paragraphe. Le pitch est plus court 
que le synopsis, qui expose de façon moins suc­
cincte le scénario. Un créateur de série télé aux 
USA doit souvent « pitcher »son idée aux diffu­
seurs ou aux producteurs. 

Sous-genre du polar qui s'attache à décrire en 
général dons le détail le trovoil des forces de 
l'ordre. Il met davantage l'accent sur les tech­
niques déployées que sur l'identtté des criminels. 

Parfois francisé en « préquelle », terme dési­
gnant une série réalisée à Io suite d'une outre 
mois racontant une histoire antérieure. C'est le 
contraire de Io séquelle* (sequeQ. Par exemple : 
Coprico (2010) est Io preque/ de Bottleslor Go­
loctico (2003-09) et se déroule plus d'un demi­
siècle avant. 

Désigne aux États-Unis Io deuxiéme ou dernière 
partie de soirée, après 23 h ou vers minutt. Lo 
période comprise entre 20 h et 23 h, en Fronce 
comme oux USA, est appelée prime-lime. Un 
peu plus tôt, notamment en Fronce, c'est l'occen 
prime-lime. 

Œuvre audiovisuelle offlCÏellement adoptée 
d 'une oeuvre audiovisuelle préexistante, plus ou 
moins fidèlement. Par exemple : I Spit On Your 
Grave, film d'horreur de 1978 cité dons ce livre 
et « refott » en 201 O. O n peut aussi parler de 
" reboot » lorsqu'il s'agit d'annuler toute chro­
nologie antérieure, en développant un nouveau 
« canon », une nouvelle continutté. Le Bottlestor 
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Galoctico des années 2000 est un reboot de Io 
série de 1978-79, titrée en fronçais simplement 
Galoctico. 

.iCISOC 

Désigne un ensemble d'épisodes d'une série télé, 
diffusé généralement sur une année scolaire 
(pour les séries de nelworks* notamment, leurs 
saisons comptant souvent une vingtaine d'épi­
sodes) ou une année civile. Jusqu'à maintenant, 
Dexter a toujours été diffusée en fin d'année aux 
USA. 

(" e P.C"' "' 

Traduction de l'expression américaine« Jump(ing) 
the shork ». Désigne le moment où une série télé­
visée perd toute crédibilité scénoristique et voit 
sa qualité décliner sérieusement. l'expression est 
une référence à l'épisode 1 de Io saison* 5 de 
Happy Doys, diffusé en 1977 sur ABC. Dons celui­
ci, Fonzie (Henry Winkler) était amené à sauter 
ou-dessus d'un requin en faisant du ski nautique, 
pour prouver sa bravoure. 

JCO e 
Musique originale d'une œuvre audiovisuelle, 
composée spécifiquement pour l'occasion. Se dit 
par opposition à Io musique additionnelle. 

P.(l ("Ir" .f}1C"' 

Épisode de clôture d'une saison* de série. 

,_.egson 41 emje e 

Épisode de lancement d'une saison* de série . 

.. èQuelle 
Se dit d'une série qui se situe chronologiquement 
après une outre série réalisée précédemment. 
Par exemple, 90210 Beverly Hifis: Nouvelle Gé­
nération (90210 en VO, diffusée depuis 2008) 
peut être vue comme une séquelle de Beverly Hifis 
90210 (1990-2000). 

102 



Désigne à Io base un long métrage réofosé avec 
un budget limité, comme certains westerns des 
années 1950. Par extension, on peut y mett re 
plusieurs types ou sous-types de films de genre et 
du cinéma bis, malgré tout meilleurs et/ ou moins 
fauchés que des films de série Z. 

Épisode de clôture d'une série. 

Le vrai patron sur une série aux États-Unis. Pas 
nécessairement le créateur de Io série mois le 
plus souvent scénariste de métier, il cumule aussi 
des fonctions de producteur et o son mot à dire 
sur toutes les étapes du processus (casting, réali­
sation, montage ... ). 

Désigne une phrase promotionnelle présente sur 
l'affiche d'un film, d'une fiction, servant à Io fois à 
attirer le téléspectateur et à résumer ou évoquer 
le sujet du film. Par exemple : « Dons l'espace, 
personne ne vous entendra crier » pour Alien, 
le a• passager (Alien, Ridley Scott, 1979). Ou Io 
mensongère « Ce qui s'est produit est vrai. Voici 
un film qui est tout aussi réel » pour Massacre à Io 
tronçonneuse, film cité dons le livre. 
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FICHE TECHNIQUE 

Dexter 
Série américaine développée par James 
Monos Jr. et diffusée sur Showtime depuis le 
J•• octobre 2006 et depuis le 17 mai 2007 

sur Canal +. 

Sociétés de produdion : Showtime Networks, 
John Goldwyn Productions, The Colleton 
Company, Clyde Phillips Productions. 

Showrunners : Clyde Phillips (2006-09), 

Chip Johannessen (20 l 0 ), Scott Buck (depuis 
20 l l ). 

Auteur adapté : Jeff Lindsay. 

Scénaristes : Scott Buck, Scott Reynolds, 
Arika Lisonne Mittman, Melissa Rosenberg, 
Lauren G ussis, Timothy Schlattmann, Daniel 
Cerone, Wendy West, Clyde Phillips , Kevin 
R. Maynard, Charles H. Eglee, Manny Coto, 
Drew Z. Greenberg, Chip Johannessen ... 
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Ré ali5Clteurs : Michael Cuesta, Keith Gor­

don, Marcos Siego, Steve Shill, John Dahl, 

Tony Goldwyn, Ernest R. Dickerson, Romeo 
Tirone, Robert Lieberman, Nick Gomez, Tim 

Hunier ... 

Distributio n : 

Michael C. Hall (Dexter Morgan) 
Jennifer Corpenter (Debra Morgan) 

Louren Vélez (lieutenante Maria LoGuerto) 
David Zoyos (sergent Angel Batista) 

James Remor (Harry Morgan) 

C.S. Lee (Vince Mosuka) 
Desmond Horrington (Joey Q uinn) 

Christina Robinson (Astor Bennett) 
Preston Boiley (Cody Bennett) 

Erik King (sergent James Doakes) 

Julie Benz (Rita Bennett) 
John Lithgow (Arthur Mitchell) 

Keith Corrodine (agent spécial Frank Lundy) 
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