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A Félix, mon petit-fils d’'un an.
Bienvenue dans le monde lumineux
de la raison, de la vérité et de la libre pensée.
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Avant-propos

Il n'est pas bon que Uécrivain joue au savant
ni le savant & Uécrivain; mais il n'est pas interdit
a Uéerivain de savoir, ni au savant d’écrire.

Jean Rostand

La science est pour tout le monde. Cette conviction est la
source de ma motivation pour écrire ce livre. Je me pose
des questions a caractere scientifique depuis 'age de 10 ans et je
pratique le métier de scientifique depuis 40 ans. Il me semble qu’il
est temps de tenter, apres tant d’années a baigner dans l'esprit
et dans la pratique scientifiques, de dire ce que j'en pense dans
I'espoir que quelques lecteurs y trouvent quelque lumiere.

«La science est pour tout le monde », dans le sens qu’elle
devrait étre au service du bonheur et de la qualité de la vie de
tous les humains, mais aussi dans le sens que tout le monde peut
comprendre 'essence de la pensée scientifique et peut s’en servir
dans sa vie quotidienne. La science appartient a toute ’'huma-
nité, c’est peut-étre la plus grande et la plus précieuse invention
de l'esprit humain. Nous en avons de plus en plus besoin, a
mesure que les problémes auxquels nous faisons face sont plus
nombreux, graves, pressants et complexes. J'ai écrit ce livre parce
que, comme d’autres, je suis profondément convaincu que tout
en étant une des rares «valeurs siires » de nos sociétés actuelles,
la science, pour notre plus grand péril, « reste méconnue dans ce
qu’elle a de plus intime au niveau méthodologique » [11]'. Il me

1. Tous les chiffres entre crochets [ | renvoient aux références a la fin de ce
livre.
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semble que de moins en moins de citoyens savent et apprécient
ce qu’est la science, alors méme qu’elle prend de plus en plus de
place dans nos vies et qu’elle est de plus en plus vitale a notre
survie. C’est un paradoxe dont il est urgent de sortir.

J’ai écrit un livre que j'aurais pu comprendre et que jaurais été
heureux de lire il y a 40 ans. Plusieurs écrivent de nombreuses
choses compliquées au sujet de la science. Il m’est arrivé a
plusieurs reprises de ne pas comprendre ce que je lisais a son
sujet. J’en concluais alors, a tort ou a raison, que ces auteurs
compliquaient inutilement, peut-étre méme volontairement, un
sujet qu’ils ne connaissaient pas suffisamment pour en parler
clairement. Ces auteurs, que je m’acharnais en vain a essayer de
comprendre, étaient soit des philosophes, soit des sociologues;
ils étaient rarement des scientifiques professionnels. Ces derniers
se contentent le plus souvent de faire de la science plutdt que de
tenter d’analyser le métier qu'ils pratiquent. Etant un scientifique
de métier, je crois avoir le droit et jai certainement le gofit, de
tenter de démystifier et de démythifier la science.

Joffre ce livre a ceux qui ne liront ni Kuhn, ni Popper, ni
Bachelard, ni Russell, ni les autres philosophes professionnels
qui ont tenté de nous expliquer ce qu’est la science. Ainsi, je
crois que trés peu de gens vont acheter et lire le magnifique
Dictionnaire d’histoire et philosophie des sciences publié sous
la direction de Dominique Lecourt en 1999
aux Presses Universitaires de France [86].
La plupart des articles de ce livre sont lim-
pides et éclairants, méme pour un philo-
Joseph Joubert sophe profane et amateur comme moi. On

y trouve tout de méme quelques taches
sombres, incompréhensibles sauf pour leur auteur peut-étre. En
voici un exemple (p. 639) qui fait apprécier la limpidité du reste
de ce dictionnaire: « Popper refuse aussi le probabilisme a la
Reichenbach. En effet, si Pargument en faveur du probabilisme
repose sur 'inégalité exprimée par: p (h/eb) > p (/b), mais que,
par ailleurs, p (h/eb) = df [p(h)p(eb)] (p(eb)], on comprend
que, bien que p (Web) > p (h/b) capture une intuition forte, la

Combien de gens
se font abstraits pour
paraitre profonds.
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probabilité absolue p (h) (ou, si 'on préfere, pour des raisons
techniques, p (WT) ou T est la tautologie) ne pourra jamais étre
inférieure a la probabilité relative p (h/eb). »

Je ne doute pas de la valeur et de la logique de cet énoncé, mais
j'ai écrit ce livre pour tous ceux qui s’intéressent a la philosophie
des sciences et qui ne comprennent pas cette citation. Je ne
la comprends pas non plus, méme remise dans son contexte.
La philosophie des sciences cherche simplement a répondre a
la question: Comment savoir si ce qu’on croit savoir est vrai ?
[107]. Je pense que, tout comme la science, la philosophie des
sciences est pour tout le monde. Ce livre est ma modeste contri-
bution a rendre la pensée scientifique et la pensée sur la pensée
scientifique accessibles a tous.

De nombreux aspects importants de notre vie dépendent
de plus en plus de technologies qui découlent de la science.
C’est particulierement vrai dans les domaines de 'énergie, des
transports, des communications (Internet, téléphones portables),
de I'alimentation (vache folle, OGM), de la santé (greffes d’organes,
SIDA, médicaments a risque, bactéries résistantes aux anti-
biotiques), de la mort (euthanasie, acharnement thérapeutique),
de la reproduction (clonage, reproduction assistée, contraception,
viagra) et de 'environnement (pollution, surexploitation de la
mer et des foréts, épuisement de I'eau douce, réchauffement de
la planéte). Pour arriver a se faire un jugement éclairé sur les
nombreux enjeux soulevés tous les jours dans les médias sur ces
questions, il faut savoir ce qu’est la science. C’est I'objectif de ce
livre: dire la vérité sur la nature de la science.

De nos jours, plus de gens connaissent 'astrologie que
I’astronomie, croient davantage aux phénomeénes paranormaux
qu’aux vérités scientifiques et connaissent plus de vedettes de
la télévision que de chercheurs dont les idées et les découvertes
influencent leur vie, parfois profondément. En soi, tout ¢a ne pose
aucun probléme. Cependant, comme I'a dit Jean Rostand: «... ce
qui est grave ce n’est pas que tant de gens croient au paranormal,
c’est qu'ils jugent de choses sérieuses avec des tétes qui croient
au paranormal ». J’espere que ce livre aidera quiconque le désire
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a se former une téte qui connait mieux la science pour ensuite
mieux juger des choses sérieuses qui, de plus en plus et de plus
en plus vite, bouleversent nos vies.

Parmi tous les auteurs qui m’ont influencé, je veux en citer
un seul ici: Peter Medawar. Ce scientifique professionnel (prix
Nobel de médecine en 1960), m’a donné le gofit de la philosophie
des sciences. Il a publié quatre petits livres que j’ai lus pour
la premiere fois il y a 20 ans et que j’ai relus avec autant de
plaisir et de profit au cours de la derniére année (The art of
the soluble, 1967 ; Induction and intuition in scientific thought,
1969 ; Advice to a young scientist, 1979 ; The limits of science,
1984). IlIs ont entre 60 et 150 pages: quatre joyaux brillants et
fertiles. Si mon livre brille a certains endroits, c’est que j'ai réussi
a faire une pale imitation de Medawar. Lisez le mien en premier,
il souffrira moins de la comparaison avec Medawar.

Ici, Medawar n’est qu'un exemple parmi les meilleurs. Au
moment de déposer mon manuscrit chez 'éditeur j’étais troublé
par tout ce que je n’y avais pas dit, par tout ce qui me semblait
treés important et que d’autres auteurs avaient eu l'intelligence
de dire et beaucoup mieux que je n’aurais pu le faire. On trouve
quelques exemples de ces paroles percutantes que j'admire et
qui m’inspirent dans les citations que j’ai glanées au gré de mes
lectures et que j’ai semées tout au long du livre. Les auteurs de
ces perles sont des alliés que je recrute a ma cause pour signifier
que plusieurs partagent certaines de mes vues. Avec eux je suis
en excellente compagnie. J'espere ne pas trop ternir leur éclat
par cette association que je leur impose.
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Introduction

Les livres les plus utiles sont ceux dont les lecteurs font eux-mémes
la moitié; ils étendent les pensées dont on leur présente le germe;
ils corrigent ce qui leur semble défectucux,

et fortifient par leur réflexion ce qui leur parait faible.

Voltaire

La science n’est ni une idéologie, ni une doctrine, ni une
religion, ni une politique, ni une industrie, ce n’est qu’'une
méthode. Elle est une fagon d’agir mais, avant tout, une fagon
de penser. L'objectif de cette méthode est de connaitre et de
comprendre le monde. Elle a fait ses preuves. Cest grace a elle
que l'on sait que le Soleil est une étoile, que sa chaleur provient
de la fusion d’atomes d’hydrogéne, que la Terre tourne sur elle-
méme et autour du Soleil, que le cceur est une pompe qui fait
circuler le sang dans notre corps, que notre corps est constitué
de cellules, qu’'un enfant se développe a partir d'une seule cellule,
que la matiére est faite d’atomes, que 'atome comporte un noyau
constitué a son tour de protons et de neutrons, que le SIDA est
produit par un virus.

On pourrait continuer ainsi tres longtemps la liste de ce que
I'on connait et de ce que 'on comprend aujourd’hui grace a la
science mais que 'on ne connaissait pas il y a 10, 100 ou 1000 ans
et que ni la religion, ni l'art, ni la poésie, ni la littérature, ni la
politique, ni la philosophie n’auraient pu nous enseigner. On
pourrait de méme dresser, sous forme de questions, une longue
liste de ce que la science espeére découvrir dans le futur. Ces
questions innombrables gardent allumés des millions d’esprits
scientifiques sur la planete.
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Je ne veux absolument pas dénigrer I'art, la littérature, la
foi, la musique ou la philosophie; je ne veux que louanger la
science. Une vie humaine riche et pleine ne peut pas se suffire
de la science. Je revendique le droit de louanger la science sans
dénigrer toutes les autres expériences humaines. Je déteste
cette mauvaise habitude d’exclusivité, comme si on ne pouvait
pas aimer 2 la fois, et pour des raisons diverses, une mére, une
sceur, une épouse et une fille. Ma vie est-elle plus riche grace a
la science, grace a 'amour ou griace a la musique ? Je ne vois ni
l'utilité, ni la justification de classer ainsi ce qui compose ma vie.
Je réclame donc le droit de dire tout le bien que je pense de la
science sans étre entrainé dans de vains débats pour accorder
la médaille d’or a la science, a la foi, a 'amour, a la musique ou
a I'art dans une compétition vide de sens.

Je désire définir ce qu’est la science de fagon a ce que quiconque
puisse la reconnaitre, I'apprécier, la critiquer et I'utiliser. Je vais
la définir de deux fagons. D’abord par la négative: je dirai ce que
la science n’est pas. Pour ce faire, je la comparerai a d’autres
entreprises humaines comme la philosophie et la religion. Cette
définition par la négative me permettra de dessiner les contours
de la science, comme on pourrait le faire pour une province ou
un pays. C’est une facgon claire, forte et utile de dire: ici c’est la
science, la ce n’est pas la science. Puis, je décrirai ce que I'on
trouve a l'intérieur de ces frontieres. Ce sera une définition des
caractéristiques et de la nature de la science. La premiere sorte
de définition nous dit: la science, c¢’est ici, la deuxiéme nous dit :
la science, c’est ceci.

Je vous préviens que je n’ai que du bien a dire de la science.
Mais la science n’est ni le scientisme, ni la technologie, ni les
scientifiques. Toutes les attaques que j’ai lues ou entendues
au cours des années — et aucune ne me laisse indifférent — se
trompaient de cible. Elles visaient, probablement sans le savoir,
les scientifiques, le scientisme ou la technologie, mais elles
tiraient sur la science. J'ai beau étre attentif a toutes les attaques
que jentends, je n’en vois aucune que la science mérite.



CHAPITRE 1
La science et son entourage

[...] ce qui compte dans la science — plus que ses résultats —
c’est sa méthode, son esprit.

Henri Broch

SCIENCE, SCIENTISME ET LIMITES DE LA SCIENCE

Le scientisme est une doctrine (comme tous les -ismes, du
communisme a I’écologisme) qui préte a la science des pouvoirs
et des intentions qu’elle n’a pas. Le scientisme, dans un exces
d’optimisme et dans I'espoir enfantin de voir un jour disparaitre
tous les probléemes de '’humanité, affirme que la science trouvera
un jour ou 'autre réponse a toutes nos questions et éclaircira tous
les mysteres. Le scientisme affirme également que cette connais-
sance parfaite de tout suffira a «satisfaire toutes les aspirations
humaines» (Larousse). La science selon cette doctrine serait la
clé du bonheur de 'humanité et la seule activité intellectuelle
digne d’intérét et de confiance. Tout le reste serait primitif et
enfantin. Seule la science serait capable de répondre a toutes les
questions, y compris les questions philosophiques. Le scientisme
est une doctrine agressive qui fait de la science une sorte de
religion.

La science et les vrais scientifiques sont beaucoup plus mo-
destes et humbles que cela. La science n’a pas du tout la préten-
tion de répondre a tout et de dominer tous les secteurs de la
vie intellectuelle de 'humanité. Contrairement au scientisme, la
science n’est pas sectaire. Elle est un éternel questionnement,
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un inlassable doute, une constante recherche d’explications meil-
leures. Les religions sont sectaires et chacune affirme ouvertement
sa certitude de détenir La Vérité absolue et éternelle. Les vérités
recherchées et révélées par la science sont toujours partielles et
provisoires. Méme les plus solides et les plus durables d’entre elles
n’ont jamais la prétention, la certitude, 'arrogance des dogmes.
Seuls les scientistes prétent de telles prétentions a la science.
Le scientisme récupere la science au profit d'une tentative de
domination de la pensée. Il est une forme d’intégrisme qu'’il faut
condamner. Mais attention de ne pas tuer la science en visant le
scientisme. Ce serait comme confondre I'Islam et le terrorisme.
Si on attaque et discrédite la science, on encourage les retours
a lirrationnel et aux superstitions du Moyen Age.

Le scientisme entraine la science, a son corps défendant, sur
des terrains qui ne sont pas les siens. La science a en effet des
limites, qui ne sont pas imposées par une quelconque autorité
mais par sa nature propre. La science ne peut rien dire sur les
questions de sens ultime et de morale, des questions comme
pourquoi y a-t-il quelque chose plutét que rien? Pourquoi
existons-nous ? Comment tout ¢a a-t-il commencé ? Pourquoi
tout a-t-il commencé a ce moment-la au lieu de plus tot ou plus
tard ? Des questions d’enfant qui sont tout aussi naives que
fondamentales.

La science refuse de répondre a ces questions, non parce
qu’elle en a peur, non parce qu’elles lui sont interdites par un
code de déontologie professionnelle, non plus parce qu’elle n’est
pas encore assez avancée, mais simplement parce qu’elles sont
en dehors de son champ de compétence. La science n’a aucun
moyen, aucune méthode qui lui permettrait de répondre a de
telles questions; le scientisme prétend qu’elle le peut. C’est une
doctrine détestable qui kidnappe et détourne la science, qui
en déforme la nature et la mission et lui donne une mauvaise
réputation non méritée. Le scientisme prétend que la science n’a
pas de limites. C’est une opinion naive et ignorante de la véritable
nature de la science. Aucune expérience, aucune mesure, aucune
observation ne permettrait de répondre a des questions comme
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pourquoi existons-nous, y a-t-il une vie apres la mort, le viol
est-il moralement mauvais ? Ces questions appartiennent a la
philosophie, a la religion et a la morale [100].

Prenons le cas de 'avortement. Aujourd’hui, la biologie du
développement, une science vigoureuse en pleine évolution,
peut répondre a de nombreuses questions sur le développement
de 'embryon et du feetus, de la fusion du spermatozoide avec
I'ovule jusqu’a la naissance. On peut décrire dans le détail les
étapes du développement de chaque organe (le coeur, le cerveau,
le squelette) et de 'ensemble du corps. Quelle partie du cceur
commence a battre en premier, a quel age, quelles parties du cer-
veau commencent a fonctionner a 12 semaines de grossesse, a
quel age le feetus peut-il vraisemblablement ressentir du plaisir,
de la douleur ? Pourquoi cet enfant est-il né avec trois chromo-
somes 21 au lieu de 2, etc. ? Toutes ces questions appartiennent
ala science et le scientifique y répondra avec plaisir aussitot qu'il
le pourra, s’il ne I'a pas déja fait.

Cependant, a quel age le foetus acquiert-il une Ame ou des
droits ? Jusqu’a quel age I'avortement volontaire est-il moralement
acceptable, si 'embryon a des droits dés la fécondation, chaque
spermatozoide en a-t-il? Le scientifique sait que rien de ce
qu’il pourrait mesurer, aujourd’hui ou a 'avenir, ne pourrait lui
permettre de répondre a ces questions. C’est pour cette raison
qu’il les laisse a la religion, a la morale, a la justice, a 'opinion
démocratique des citoyens ou personnelle des individus. Le
scientiste kidnappe la science et veut la forcer a faire comme si
elle pouvait répondre a ces questions et justifier ces réponses au
nom de la science. Il faut dénoncer cette imposture et affirmer
haut et fort que la science n’y est pour rien. Il est clair que sur les
questions morales comme 'avortement ou I'euthanasie, il revient
a chaque personne de décider, librement dans le meilleur des cas,
en son ame et conscience comme le dit 'expression consacrée.
Le role de la science ici est de fournir une description fidele de
la réalité pour aider a prendre des décisions en connaissance de
cause.
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Prenons un autre exemple tout aussi délicat et briilant: le
viol. Les études de la biologie du comportement animal des
50 dernieres années nous ont permis de connaitre et de com-
prendre le comment et le pourquoi des comportements sociaux
des animaux, y compris leurs comportements sexuels [4, 8,
159]. On a ainsi découvert que le viol (des copulations ou la
femelle résiste et le male persiste avec agressivité) existe chez
de nombreuses espéces, notamment chez des canards et que
ces copulations forcées pouvaient étre a 'avantage des violeurs
[78, 149]. En effet, pour chaque copulation réussie, qu’elle soit
forcée ou non, un male peut améliorer son succes reproducteur.
Or, dans le monde vivant, le succes se mesure ultimement par la
reproduction et rien d’autre ; 'individu qui vit vieux et meurt en
santé mais sans laisser de progéniture a vécu pour rien.

Ce n’est bien siir pas le cas de 'humain. La nature humaine
consiste justement a s’étre, dans une large mesure, affranchie des
impératifs darwiniens (I'égoisme, la dominance, la reproduction,
par exemple) qui conditionnent toute la vie de toutes les autres
especes. Un humain peut tres bien réussir sa vie sans se repro-
duire. La nature humaine consiste justement a vivre malgré notre
nature animale. Nous devons vivre avec, mais nous pouvons ne
pas en étre esclaves.

Nous sommes néanmoins encore porteurs de tous les pro-
grammes génétiques hérités de nos ancétres, ce qui explique
notre appétit pour le sexe, méme s’il ne meéne que trés rarement
a la reproduction. Quel beau terrain pour le scientisme!
Constatant que le viol existe chez d’autres especes et qu’il peut
étre avantageux pour le violeur, le scientiste conclura que le
viol est naturel, donc biologiquement justifié, donc moralement
acceptable. On pourrait soutenir le méme argument pour
I'inégalité des sexes, le racisme, la xénophobie, la compétition,
la loi du plus fort, etc.

Ce faisant, le scientiste entraine la science (dans ce cas-ci
la sociobiologie: I'explication biologique des comportements

sociaux) sur le terrain de la morale et des droits de la personne.
Il commet ce que les philosophes anglophones appellent la
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«naturalistic fallacy », 'erreur qui consiste a passer de ce qui
«est» (le viol existe et peut étre avantageux pour le violeur) a ce
qui «devrait étre» (le viol est naturel, donc moralement accep-
table). Il s’agit la d'un jugement de valeur qui ne trouve aucune
justification dans la science en question (la sociobiologie). Cette
derniere a incidemment tellement été détournée au profit de
diverses idéologies sociales et politiques dans les années 1970 et
1980 [131, 150], que plus personne ne veut porter cette étiquette
de nos jours. Plus personne ne veut dire publiquement qu'’il fait
de la sociobiologie. De nombreux chercheurs font de I'écologie
comportementale ou, dans le cas de 'humain, de la psychologie
évolutive. Mais c’est encore la méme chose: une utilisation de
la pensée darwinienne pour comprendre les comportements.
Autant je suis convaincu que le darwinisme est excellent pour
expliquer l'origine et la nature de nos comportements, autant
je pense que pour étre un humain civilisé, il faut s’affranchir de
ces «instincts » qui ont si bien servi nos ancétres. La sélection
naturelle, une théorie scientifique, est excellente pour expliquer
la nature et la raison d’étre de nos adaptations animales, mais
elle ne peut en aucune fagon servir a justifier une morale, une
politique ou une loi. Ce que les juristes appellent la loi naturelle
n’a rien a voir avec la science darwinienne qui explique la nature.
«Obéir a la nature ne saurait constituer une éthique ou un
fondement de la morale. » [101]

Il faut donc combattre le scientisme, surtout ne pas le con-
fondre avec la science. La science n’est que la victime de son
succes. Tous veulent s’en servir, méme la ot elle est totalement
impuissante, et la faire mentir sur ce qu’elle peut accomplir. Le
scientisme est une attitude arrogante diamétralement opposée
a 'humilité et au réalisme qu’exige la science. C’est aussi une
forme d’espoir mal placé qu'’il faut décourager puisqu’il demande
a la science d’accomplir des prouesses hors de sa portée, hors
des limites de son terrain lIégitime et de ses capacités.

La science est limitée pour une autre raison évidente: les limites
inhérentes de notre cerveau. Notre cerveau a été construit a partir
de celui du dernier ancétre que nous avons en commun avec les
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Le cerveau humain : chimpanzés. Cette évolution s’est déroulée
monstrueuse tumeur au cours des quelque 5 a 8 derniers millions
de 'univers ; ou, telles d’années, depuis le début de la divergence
des cellules malignes, de notre branche de celle des chimpanzés.

proliferent sans frein les Au cours de cette période, le cerveau est
questions et les angoisses. passé d’environ 400 a environ 1400 centi-
metres cubes. Ce cerveau a été construit
pour solutionner les problemes écologiques et
sociaux de survie et de reproduction d'un gros
singe de savane tropicale. Or, c’est avec ce cerveau congu pour vivre
dans les conditions écologiques de I’Afrique des derniers millions
d’années que ce grand primate tente aujourd’hui de comprendre
I'univers et de répondre aux questions existentielles qu’il se pose.

Jean Rostand

Notre cerveau n’a pas été cong¢u pour répondre a de telles
questions. Mais ¢’est un organe incroyablement adaptable. Ainsi,
il a été fagonné entierement avant 'invention de I'écriture (et
de la lecture) qui remonte a peine a 5000 ans. Notre espece a
donc connu 95% de son histoire avant I'invention de I’écriture.
Nous n’avons donc acquis aucune capacité cérébrale consacrée
spécifiquement a la lecture. Malgré cela, nous arrivons trés bien a
lire avec ce cerveau congu pour autre chose. Nous pouvons méme
I'entrainer a réaliser des prouesses pour lesquelles la sélection
naturelle ne I'a pas congu. Pensons par exemple aux musiciens
virtuoses ou aux calculateurs prodiges capables, comme Alexis
Lemaire, de calculer la racine treizieme d’'un nombre de cent
chiffres qu’il voit pour la premiére fois, en trois secondes et
demie, c’est-a-dire plus vite qu'une calculatrice [171].

Notre cerveau peut donc trés bien nous surprendre et
performer a un trés haut niveau d’excellence dans un domaine
inattendu. Mais il n’est pas sans limites. Nous sommes ainsi
incapables de concevoir l'infini, nous sommes capables de lui
donner un nom et une place dans nos équations, mais ni Einstein
ni un enfant ne peuvent concevoir un univers qui n’a pas de
limites. Pas plus que 'on peut concevoir un univers qui a une
limite. Devant une telle proposition on demande tout de suite:
mais qu’y a-t-il juste de I'autre coté de cette limite ? De méme
pour le temps. On ne peut pas concevoir un début de I'univers,
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ni un univers sans commencement. On peut en parler, on peut
le calculer, on peut formuler une théorie du début, comme celle
du Big Bang qui correspond trés bien a ce qu’on connait de
I'univers [71], mais ¢a ne veut rien dire pour notre cerveau, c’est
inconcevable. De méme, il nous semble impossible de changer le
passé. Est-ce parce que le passé ne peut véritablement pas étre
changé ou est-ce seulement notre cerveau qui est incapable de le
concevoir ? On se cogne ici aux limites de notre raison. On peut
les franchir par I'imaginaire et la fiction mais, sur ces terrains,
on ne trouve pas une compréhension rationnelle; on ne trouve
que des fantaisies.

Les capacités de notre cerveau étant limitées, la science,
produit de notre cerveau, a donc des limites. C’est difficile de les
reconnaitre et de les tracer exactement puisque c’est justement
avec notre cerveau limité que nous les contemplons. Il faut
accepter ces limites et s’'en accommoder. D’ailleurs, nous nous
en accommodons semble-t-il tres bien: ¢’est incroyable comment
nous pouvons bien comprendre la nature, 'univers avec cet
outil limité. De plus, je suis fasciné par le fait que ce cerveau
soit capable de poser des questions auxquelles il ne peut pas
répondre: rien de mieux pour nous garder allumés et humbles
pour toujours.

La science a donc des limites qu'il faut Le plus mystérieux
reconnaitre et souligner [22, 100, 141]. dans l'univers, cest qu'il
Mais affirmer que la science est limitée ne soit compréhensible.

la diminue en rien. C’est simplement dire
la vérité a son sujet. La science n’est ni par-
faite, ni sans limites, ni la source de tous les espoirs de I'huma-
nité. Son role et sa niche sont beaucoup plus modestes. Elle
vise seulement a expliquer la nature, sans faire appel a la magie,
au miracle et au surnaturel. Pour ce faire, elle est imparfaite,
mais imbattable; «... ce que la science ne peut pas découvrir,
I’humanité ne peut pas le savoir» [135].

Albert Einstein

Comme l'affirme trés justement 'AFIS (I’Association Frangaise
pour I'Information Scientifique): «La science ne peut résoudre a
elle seule les problemes qui se posent a ’'humanité, mais on ne
peut les résoudre sans faire appel a la méthode scientifique. » [3]
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LA SCIENCE ET LES SCIENTIFIQUES

L'homme de Piltdown a «|[...] contribué & dissiper Uillusion
d’une science désincarnée, exercée par de purs esprits
dans un monde idéal ».

Michel de Pracontal

Il ne faut pas non plus confondre la science et les scientifiques. Ces
derniers sont des humains comme tout le monde, produits d’'une
culture, d’'une histoire individuelle et d’'une époque et porteurs
des mémes qualités et des mémes défauts que leurs concitoyens,
a peu pres dans les mémes proportions. La science a pour but de
chercher la vérité au sujet du monde, le scientifique aussi, mais
ce dernier n’est pas une machine. Il fait de la science aussi par
passion, pour gagner sa vie, pour tenter d’aider ’humanité ou pour
chercher gloire et fortune ou pour toutes ces raisons en méme
temps. Il n’y a rien 1a de surprenant, sauf pour ceux qui imaginent
que les scientifiques constituent une race a part, plus honnéte,
plus altruiste, plus intelligente que le reste de '’humanité. Merci
du compliment, mais ¢’est un mythe.

Heureusement le mythe inverse, celui du savant fou des films
de fiction, créateur de monstres ou destructeur de la planéte,
est tout aussi farfelu. Le scientifique est un citoyen comme
tout le monde qui tente de faire son métier le mieux possible.
Chaque fois que 'on rapporte des histoires d’horreur concernant
des expériences qui tournent mal, des erreurs, des fraudes
scientifiques (des chercheurs qui truquent leurs résultats), des
manquements a I’éthique dans le traitement des animaux de
laboratoire, des déversements de produits toxiques, des accidents
nucléaires, des médicaments aux effets secondaires dévastateurs,
ce n’est jamais la science qui est en cause. Dans tous les cas,
ce sont des scientifiques qui ont été trop confiants, téméraires,
cupides, négligents ou stupides. Toutes les fleches décochées vers
la science par le public, les médias, les politiciens ou les religieux
se trompent de cible.

La science étant de plus en plus sophistiquée, la recherche
cotite donc de plus en plus cher et les fonds nécessaires pour
la réaliser ne tombent pas du ciel. Les scientifiques deviennent
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souvent par la force des choses des gérants d’entreprise, avec
tout ce que cela implique de répréhensible dans les comporte-
ments de commergants engagés dans la compétition pour la recon-
naissance, le profit et les ressources. Mais en dépit de ces réalités
commerciales, le méme scientifique peut trés bien accomplir la
meilleure des recherches. Ici encore, il ne faut pas confondre la
science avec les difficultés et les comportements économiques
des scientifiques. Il importe de distinguer la science de la pratique
de la science. Dans sa pratique au quotidien, la science implique
inévitablement de nombreuses dimensions sociales, culturelles,
éthiques, économiques et politiques comme toute activité de son
importance et de son envergure.

SCIENCE ET TECHNOLOGIE

En plus d’éviter les confusions néfastes avec le scientisme et
les scientifiques, pour comprendre la science, il ne faut pas la
confondre avec la technologie. Ce serait comme confondre la
gastronomie avec la chimie des aliments. La science produit
des idées; la technologie produit des objets utilitaires [161].
Pour pratiquer une technologie adéquate ou méme hautement
performante, il suffit d’'une connaissance instinctive, sensorielle,
animale du monde qui nous entoure et d'un besoin qui requiert
une solution technologique. Un barrage de castor, un nid d’oiseau,
une termitiere en sont des exemples spectaculaires. Il s’agit bien
la de constructions réalisées avec des matériaux choisis pour
leurs propriétés, assemblés d’une fagon trés particuliere pour
remplir une ou plusieurs fonctions déterminées. On observe
dans ces cas des réalisations technologiques remarquables, mais
ne résultant pas de la science. Les termites n’ont pas besoin de
connaitre et de comprendre ce qu’elles font pour construire des
nids solides, durables et climatisés; pas plus qu'une plante n’a
besoin de connaitre et de comprendre la biochimie pour faire de
la photosynthese, une biotechnologie naturelle remarquable.

On confond facilement science et technologie entre autres
parce que, de nos jours, la technologie découle de la science et la
technologie a son tour contribue aux avancées de la science. La
technologie d’aujourd’hui est trop sophistiquée pour étre inventée
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par un simple bricoleur imaginatif. On n’aurait jamais pu inventer
le téflon sans connaitre la chimie des polymeres, les OGM sans
connaitre ’ADN et la génétique, les lasers, 'énergie nucléaire ou
les avions supersoniques sans une connaissance scientifique de
la physique. Boris Vian était plus poétique que réaliste quand il
chantait: « Mon oncle, un fameux bricoleur, faisait en amateur des
bombes atomiques. Sans avoir jamais rien appris, ¢’était un vrai
génie, question d’travaux pratiques. »

La technologie d’aujourd’hui est de la haute technologie
qui exige une compréhension scientifique fondamentale des
matériaux et des processus physiques et chimiques. Mais cette
situation est relativement nouvelle. Avant 1800, la technologie hu-
maine était essentiellement du méme ordre que celle des castors
et des termites, ¢’est-a-dire fondée sur «l'instinct », sur 'essai et
I'erreur, I'intuition, I'inventivité, la nécessité de solutionner un
probléme ou de combler un besoin. C’est ainsi qu’ont été inventés
les outils de pierre et d’'os de nos ancétres lointains, la roue, le
plan incliné, le levier, la domestication des animaux, I'extraction
et le travail des métaux, les médecines traditionnelles, etc. La
technologie s’est développée longtemps avant la science [161].

La science concerne la compréhension et le savoir alors que
la technologie concerne les applications, le savoir-faire. Il ne faut
pas les confondre si on veut comprendre la nature de la science.
(C’est pourtant ce que l'on fait presque toujours. Les revues de
vulgarisation scientifique ou les émissions télévisées consacrées a
la science ne parlent presque jamais de la science. Plusieurs orga-
nismes d’animation scientifique aupres des jeunes font une ceuvre
éducative remarquable, mais ils ne parlent presque jamais de la
science. Les ministéres ou organismes a vocation scientifique
et technologique ne parlent que de technologies, de transferts
technologiques, d’innovations technologiques, mais presque
jamais de science. On ne réfere le plus souvent a la science
que par association mentale avec la technologie, sans jamais
parler de la science elle-méme. Comme si on ne parlait que de
I'architecture des églises et des mosquées sans jamais parler de
la foi ou de la religion qui les motivent et les animent.
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On peut trés bien faire preuve d’un savoir-faire technique
absolument irréprochable sans avoir la moindre notion de
science. C’est le cas de nombreux médecins ou ingénieurs. Et
¢a ne pose aucun probleme. Quand on consulte un médecin ou
qu’on confie la construction d’'un pont a un ingénieur, c’est son
savoir-faire que 'on recherche. Tant mieux si en plus le médecin
connait et comprend la théorie, les méthodes expérimentales,
les limites et les lacunes des études sur lesquelles s’appuient son
évaluation de notre état et ses décisions de traitement. Mais ce
n’est pas nécessaire. Lexpérience, les connaissances empiriques,
I'utilisation de ses sens et du bon sens suffisent pour qu’il pose
le bon diagnostic et prescrive le meilleur traitement disponible
selon son jugement. C’est tout ce qu’on attend de lui et la
plupart des médecins le font tres bien. Mais ne lui demandez pas
comment les chercheurs savent ce qu’ils pensent savoir au sujet
de votre maladie et du traitement prescrit. Les méthodes qu’ils
ont utilisées sont-elles fiables ? Quelles en sont les faiblesses ?
Quelles expériences supplémentaires seraient requises pour les
améliorer ¥ Ou plutot faites 'expérience de poser a votre médecin
des questions « pourquoi » sur son diagnostic ou ses prescriptions.
Vous risquez fort de n’avoir aucune réponse satisfaisante. Et ce
n’est pas nécessairement inquiétant. Le médecin est un ingénieur
du corps humain. On ne lui demande pas de savoir mais de savoir
faire. On ne lui demande pas d’avoir un esprit scientifique, mais
un esprit pratique. L'ingénieur de son coté peut tres bien croire
au voyage astral, a la 1évitation ou aux anges, pourvu que son pont
ne s’écroule pas. Tant mieux si le médecin et I'ingénieur ont un
esprit scientifique rigoureux et vigoureux, mais leur compétence
pratique n’en dépend pas absolument.

Par association avec la technologie, on distingue aussi science
pure et science appliquée. Par science pure, ou science fonda-
mentale, on veut simplement désigner la science, une méthode qui
cherche et qui trouve des vérités concernant le monde. Science
appliquée est une expression légerement trompeuse puisqu’on
n’y pratique pas de science, mais seulement des technologies.
Les sciences appliquées, qui sont plutdt des applications des

- 13 -



MYSTERE SANS MAGIE

connaissances scientifiques, sont représentées par les « génies »,
traduction de «engineering », comme dans génie forestier, génie
électrique, génie civil, génie génétique, etc. Les ingénieurs fores-
tiers ou les ingénieurs civils sont des experts capables de traduire
les connaissances scientifiques de leur domaine respectif en
applications concretes, que ce soit I'exploitation durable d’'une
forét ou un pont qui tient la route. Mais ils ne font pas de la
science, ils ne cherchent pas des vérités au sujet du monde, ils
veulent traduire des vérités en objets utilitaires. Pour ce faire,
ils ont besoin de connaissances empiriques davantage que de
connaissances théoriques. On peut tres bien se servir d’appareils
électroniques sans connaitre les théories d’électromagnétisme.

La science est absente également du genre littéraire que 'on
appelle science-fiction. L'expression elle-méme est un oxymore:
la science est tout le contraire de la fiction, elle ne peut se
permettre aucune des libertés de la fiction, elle est enchainée a
la réalité des faits observables. Je ne suis ni spécialiste ni friand
de science-fiction, mais ce que j'en connais ne contient pas de
science. Il s’agit plutot de technologie-fiction. Que ce soit Star
Trek ou Le Parc Jurassique, les auteurs se contentent, souvent
fort habilement, d’extrapoler la réalité actuelle (on imagine
des avions voyageant a 100 fois la vitesse de la lumiere, ou des
humains au cerveau deux fois plus gros) ou de spéculer sur
ce qui arriverait si telle ou telle réalité physique (la gravité, le
déroulement du temps, la mort) n’existait plus ou pouvait étre
violée. C’est de la pure fiction, tout a fait semblable au travail
des peintres surréalistes, sans véritable respect pour la réalité et
pour les regles de pensée de la science.

Les pires réputations de la science proviennent peut-étre
d’'une confusion entre la science et les effets pervers de certaines
technologies. La science n’est jamais a blamer quand certaines
technologies qui en découlent produisent des effets néfastes, le
plus souvent involontaires et inattendus. Par exemple, I'utilisa-
tion de l'insecticide DDT a sauvé des millions de vies en tuant
les moustiques responsables de la transmission de la malaria.
Ce n’est que plus tard que 'on a réalisé les effets néfastes du
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DDT sur d’autres espéces, comme certains oiseaux ou méme
potentiellement chez '’humain. Son utilisation est maintenant
bannie dans plusieurs pays, mais ailleurs on continue de l'utiliser
face au choix difficile entre la survie des gens a court terme et la
pollution de 'environnement a long terme. Qui peut blamer ces
pays d’utiliser le DDT pour lutter contre les moustiques vecteurs
de la malaria, quand on sait que cette maladie tue 2,7 millions
d’humains chaque année encore de nos jours ? [30]. Il me semble
évident que dans ce cas, en termes de vies humaines, le bilan du
DDT est positif, mais méme §’il était négatif, la science n’aurait
rien a se reprocher.

Examinons deux autres exemples. Le développement des con-
naissances en hygiene élémentaire, en physiologie, en biologie du
développement des nouveau-nés et du controle des maladies qui
les affligent a permis de réduire considérablement la mortalité
infantile, d’abord dans les pays industrialisés puis petit a petit
un peu partout sur la planéte. Voila bien un exemple frappant du
succes de la science a améliorer la qualité de vie de 'humanité.
Cependant cette réduction de la mortalité des enfants a entrainé
I'accroissement fulgurant de la population humaine au point que
la surpopulation est aujourd’hui un facteur majeur d’a peu pres
tous les problémes de ’humanité : famines, génocides, pauvreté,
pollution, destruction des foréts, surexploitation des ressources
renouvelables et non renouvelables. Pour éviter ces effets pervers
de la réduction de la mortalité infantile, il aurait fallu introduire
en méme temps le controle des naissances. C’est plus facile de
reconnaitre de tels effets pervers apres coup que de les prévoir
et de les prévenir.

De méme, les connaissances modernes en nutrition humaine
et en agriculture font en sorte que de nos jours, dans tous les
pays riches, il n’est plus question de famine. Nous avons a notre
disposition une surabondance de nourriture riche, diversifiée et
facile d’acces en toutes saisons. Ici encore il s’agit d'un bienfait
évident découlant de la science. Mais nous gérons 'utilisation de
cette abondance avec les programmations génétiques héritées
de nos ancétres de 'dge de pierre. Dans leurs conditions de
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vie, la gourmandise était tres bénéfique pour profiter des rares
périodes d’abondance de fagon a survivre aux famines et aux
saisons difficiles. Mais appliquée dans les conditions actuelles,
la gourmandise mene a I'obésité qui est en train de devenir la
cause de la plupart des maladies et des déces dans les pays riches
[115]. Certains affirment méme qu’il y a aujourd’hui sur terre
autant d’obeses que de gens qui souffrent de la faim.

Dans ces deux exemples de la surpopulation et de 'obésité,
ni la science ni les scientifiques ne peuvent étre blamés pour
les effets pervers de leur victoire sur la mort des enfants et sur
la famine. Mais on peut certainement en tirer des legons pour
I'utilisation présente et future de la science.

Reprocher a la science la destruction de la biosphere, c’est
comme reprocher a 'eau les noyades ou condamner Newton pour
la chute des corps. A l'inverse, ce n’est pas la

La science sans science qu'il faut remercier pour la guérison
conscience nest que des maladies et les bienfaits de I'agriculture
ruine de [‘ame. moderne, mais certains scientifiques qui ont
Rabelais eu l'intelligence et la générosité de I'utiliser

au service de 'humanité.

En conclusion, le scientisme mérite toujours les reproches qui
lui sont adressés, les scientifiques et les technologies les méritent
souvent. Assurons-nous, lors de nos attaques, de ne pas viser, bles-
ser ou tuer la science, par inadvertance ou par ignorance. Toute
I’humanité en sortirait perdante et dangereusement appauvrie
et désarmée.

SCIENCE ET SPIRITUALITE

Le régne de la science a ouvert une sorte d’époque glaciaire
dans Uhistoire spirituelle de notre espéce: il n’est pas encore
absolument démontré que la frileuse aGme humaine

puisse résister au climat rigoureux de la raison.

Jean Rostand

J’aborde dans les prochaines pages des sujets sensibles qu’on
ne peut pas traiter a la satisfaction de tous mais qu’on ne peut
tout de méme pas ignorer. Il s’agit des relations tumultueuses
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qu’entretiennent depuis longtemps la science et la religion. Je
vais donc m’y aventurer a mes risques et périls, toujours dans le
but de tracer clairement les frontieéres de la science.

On vient de voir que la réputation de la science était injustement
noircie par les effets néfastes de certaines technologies. Elle I'est
tout autant et tout aussi injustement par le fait que science et
spiritualité sont souvent mises en opposition. On n’associe que
du positif au mot spiritualité (peu importe la définition exacte du
mot) alors que 'on associe facilement du négatif au mot science.
On fait preuve alors d'une mémoire sélective, retenant davantage
les mauvaises nouvelles technologiques que les bonnes.

Devant la spiritualité aussi nous faisons preuve de mémoire
sélective, mais a 'envers, ne se souvenant que du positif. Si on
accepte de lier la science a la technologie, on peut tout aussi
bien lier la spiritualité a la religion, méme si la spiritualité
est plus que la religion tout comme la science est plus que la
technologie. Il faudra bien alors reconnaitre que le bilan de la
religion et des religions dans 'histoire de 'humanité n’est ni
tout rose ni nécessairement positif. Russell exagérait peut-&tre
mais il n’avait pas tout a fait tort quand il disait: «... 1a ot des
questions pratiques étaient en jeu, comme pour la sorcellerie et
la médecine, la science a préoné la diminution des souffrances,
tandis que la théologie a encouragé la sauvagerie naturelle de
I’'homme » (Russell, 1971: 181). Il pensait peut-étre aux milliers
de sorcieres et d’hérétiques morts sur les biichers de I'Inquisition,
mais on pourrait penser aux problémes actuels de surpopulation
et de propagation du SIDA encouragés par les prescriptions
séveres et mensongeres de I'Eglise catholique (sur la supposée
inefficacité du condom). Au nom de la religion, comme au nom
de la science, on est capable du meilleur comme du pire. Les
perversions de la religion (les superstitions, le fondamentalisme,
le prosélytisme) sont aussi condamnables que celles de la science
(scientisme, créationnisme, pseudoscience).

La spiritualité peut, elle aussi, produire des effets pervers
dévastateurs. Pensons aux nombreuses guerres de religion de
I'histoire, y compris celles qui se déroulent encore de nos jours.
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La religion elle-méme est rarement la cause ou la motivation
majeure d'une guerre, mais elle semble étre un prétexte tres
commode pour mieux hair 'ennemi. Surtout si on considére que
la nétre est une guerre sainte, elle devient un combat a finir entre
le bien et le mal ot 'ennemi est toujours du coté du mal et le vrai
Dieu est avec nous, 'ennemi est un infidele. Sanctifier la guerre
est une idée toxique qui donne tous les droits, y compris celui de
la barbarie. Ce n’est pas un hasard si tant de guerres sanguinaires
et durables opposent souvent deux ennemis qui appartiennent
a des religions différentes: catholiques contre protestants en
Irlande du Nord depuis 40 ans, hindous contre boudhistes au
Sri Lanka depuis 30 ans, juifs contre musulmans au Moyen-
Orient depuis 50 ans, hindous contre musulmans en Inde depuis
60 ans, fondamentalistes chrétiens contre fondamentalistes
musulmans depuis le 11 septembre 2001, musulmans shiites
contre musulmans sunites en Irak. C’est a se demander si on
ne devrait pas s’abstenir d’enseigner une religion spécifique aux
enfants de moins de 15 ans, comme on s’efforce de les mettre a
Pabri du sexe, des loteries, du tabac et de 'alcool.

Au lieu d’endoctriner les enfants dans une religion donnée et
risquer de les voir devenir intégristes, sectaires, intolérants et
esclaves de rites et de regles arbitraires, on pourrait se limiter
a leur enseigner ce qu’est le phénomene religieux en général,
son importance dans la culture et dans ’histoire de '’humanité,
ses aspects lumineux et ses effets pervers. On pourrait ensuite
décrire I'essence des grandes religions occidentales, orientales,
animistes, s’assurer de bien distinguer la foi et la raison, enseigner
la valeur du respect de la diversité des croyances religieuses et
promouvoir le choix libre et éclairé de chaque individu. Un tel
programme d’éducation a la religion ferait beaucoup plus pour
le bonheur et la paix dans le monde que le lavage et le tatouage
des cerveaux qu’on impose aux enfants partout sur la planéte.
L’endoctrinement religieux forcé des enfants, tel que pratiqué
depuis des millénaires, est une sorte d’intoxication de I'esprit,
une des graves maladies épidémiques de I'espece. La religion
pourrait ne plus étre ce «virus de 'esprit» (Dawkins, 2003),
mais j’ai peu d’espoir qu’on arrive a opérer cette transformation
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des mentalités religieuses. L'esprit des enfants — peut-étre la plus
précieuse et la plus fragile des richesses de 'humanité — est une
ressource renouvelable trop souvent dilapidée par 'aveuglement
religieux fanatique.

Je ne m’oppose pas a la foi ou a la religion en La laicité signifie
soi, mais je veux proclamer le droit de chaque  x Hommes de délaisser
enfant de conserver son cerveau a 'abri de ce quiles divise

I'infection par les dogmes, les convictions,
les rites, les obligations et les interdits arbi-
traires d’'une religion en particulier. Les deux
traits culturels majeurs de '’humanité, la langue et la religion,
constituent le puissant ciment qui assure la cohésion de toutes
les sociétés. Tant que les sociétés vivaient relativement isolées les
unes des autres, ce ciment avait des vertus cohésives cruciales.
Maintenant que tous les humains vivent de plus en plus dans le
méme village que constitue 'ensemble de la planete, la langue
et la religion deviennent des forteresses, des barriéres qui encou-
ragent les divisions et les conflits. Si on pouvait enseigner a tous
les enfants une méme langue planétaire en plus de leur langue
maternelle et les introduire au phénomene religieux en général,
et tout autant a 'usage libre et éclairé de la raison, des I'enfance,
on serait alors tous beaucoup plus tolérants, avisés, libres et
pacifistes. Alors, avant d’étre un Espagnol catholique, une Indoné-
sienne musulmane ou une Indienne hindoue
dans la vie privée, on serait tous des humains,

Jean Dubessy

Imagine there’s

travaillant a «construire une civilisation . ’70 countries
terrienne» [75]. Mais je crains que notre , /tlsnt‘hard t.o do
Nothing to kill or die for

nature animale, nourrie par les différences
et les divisions créées par les religions et les
langues locales, ne soit trop forte pour que
cette utopie se réalise un jour. C’est dommage
parce que la survie de 'humanité en dépend John Lennon
peut-étre.

And no religion too
Imagine all the people
Living life in peace. ..

Soyons beau joueur et examinons 'envers de la médaille. Si
on considere que la religion est un virus de I'esprit, pourquoi ne
pas en dire autant de la science ? Parce que d’abord, si c’est le
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cas, le virus de la science est certainement moins virulent que
celui de la religion. En effet, dans a peu pres toutes les cultures
on est presque tous infectés par une religion dés I'enfance
et on en guérit tres difficilement; quant a la science, elle ne
touche qu’une minorité de gens et rarement pendant la période
sensible et vulnérable de I'enfance. De plus, le virus religieux
fait beaucoup plus de victimes: on ne s’entretue pas pour des
théories scientifiques, alors que les guerres de religion sont aussi
nombreuses que dévastatrices. Enfin, malgré tous les maux que
I'on attribue a la science, il me semble évident qu’elle peut faire
beaucoup plus que toutes les religions réunies pour solutionner
les problemes qui affligent '’humanité, pour I'unir dans une méme
communauté humaniste de savoir et de recherche de vérité et
pour améliorer ses conditions de vie.

Il faut aussi, 2 mon avis, arréter d’accuser
la science de nous priver de la beauté et
du mystere du monde, arréter de 'accuser
de nous offrir un monde ou le sacré, la
vénération, I'émerveillement n’ont plus de
place [46]. Je trouve franchement bizarre
de penser que la vénération, le respect,
I'émerveillement ne peuvent fleurir que
D.H. Lawrence dans l'ignorance. Je ne vois vraiment pas

pourquoi on trouverait la vie moins sacrée
ou moins merveilleuse depuis qu'on connait ’ADN, ou pourquoi
on serait moins ébloui par la beauté ou ému par le spectacle d'un
arc-en-ciel ou des aurores boréales depuis que la physique nous
explique comment ils se forment. Et je ne vois pas pourquoi on
respecterait moins ’'humain parce qu’on sait maintenant qu’il est
I'espece sceur du chimpanzé et un proche cousin du gorille.

Knowledge has killed
the sun, making it a ball
of gas with spots...

The world of reason and
science. .. thisis the dry
and sterile world the
abstracted mind inhabits.

Il me semble au contraire que la connaissance scientifique
donne de multiples raisons supplémentaires, fondées sur la
vérité, de s’émerveiller, de vénérer et de respecter le monde, la
terre, la vie et '’humain. D’otl1 vient cette réputation de la science
d’étre froide, seche, stérilisante, brutale, sans coeur, sans imagi-
nation, sans créativité ? D’ou vient la propension a considérer
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la science coupable d’avoir désacralisé le monde et la vie ? Ca
ne vient stirement pas des scientifiques qui consacrent toute
leur vie avec ferveur et passion a sortir le monde des ténébres
de l'ignorance.

Je pense qu’il faut décourager cette mauvaise habitude de
regarder la science et la technologie avec des lunettes noires et la
religion et la spiritualité avec des lunettes roses. Gardons-nous de
diaboliser la science et de glorifier la religion. Ces deux grandes
aventures humaines ont une nature et une histoire beaucoup
trop riches et complexes pour étre représentées fidelement par
cette opposition simpliste en noir et blanc.

Je suis beaucoup plus pour la libre pensée que contre la religion.
Et beaucoup plus contre les fanatismes et les fondamentalismes,
de toutes confessions, que contre le phénomene religieux lui-
méme. Je n’ai absolument rien contre la foi en tant qu’expérience
personnelle, intime, intérieure, privée. Au contraire, je suis fasci-
né par ceux et celles qui en sont capables et je les respecte
absolument. Mais je ne les envie pas et ils peuvent s’abstenir
de me plaindre de ne pas pouvoir les imiter. Je revendique le
droit d’avoir une vision nuancée sur la question de la foi, de la
spiritualité et de la religion; et de changer d’avis demain. Le
combat pour la raison et pour la vérité, n’est pas engagé contre
la foi et la religion mais contre notre ignorance atavique et sans
borne et contre un Univers qui s’obstine a conserver jalousement
ses mysteres.

LA SCIENCE EST-ELLE DISTINCTE DE LA PHILOSOPHIE ?

Le but ultime de la philosophie est de vaincre la peur de la mort.

Luc Ferry, 2006

Les premieres ébauches de la pensée scientifique se retrouvent
chez Socrate, Platon et Aristote, il y a environ 2400 ans. On
trouve chez ces philosophes grecs trois des éléments importants
de la pensée scientifique. D’abord I'importance de douter des
vérités enseignées par la tradition ou 'autorité et de les remettre
en question plutét que de les accepter sans réfléchir a leur
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contenu et a leur valeur. Ensuite, 'importance de se méfier de nos
sens, ¢’est-a-dire ne pas toujours se fier aux apparences et tenter
plutdt d'interpréter ce qu’on observe. Enfin, la valeur inestimable
de I'observation de la nature pour alimenter la connaissance et
la compréhension.

A cette époque, la science n’existait pas, on en voyait a peine
poindre les premieres exigences intellectuelles et émerger les
premieéres tentatives audacieuses de comprendre le monde avec
notre raison. Les philosophes grecs étaient donc a la fois des
scientifiques dans ce sens, des scientifiques avant la lettre.

La science véritable telle qu’on la connait aujourd’hui n’a com-
mencé que 2000 ans plus tard, avec Galilée, Copernic, Newton,
Kepler et Descartes, soit autour de 1600 et 1700. Pour eux la
science ¢’était la physique, particuliecrement la mécanique. Leur
recherche consistait a décrire la réalité physique et a exprimer
ces descriptions sous forme de lois mathématiques, qu’il s’agisse
de la chute des pommes ou du déplacement des astres dans le
ciel.

(C’est donc a partir du 17¢ siecle que la science est devenue
une recherche de vérité distincte de la philosophie. Le role de
la science est de découvrir comment le monde est; elle tente de
connaitre (découvrir) et de comprendre (expliquer) le monde. Le
role de la philosophie est plutot d’expliquer, de critiquer, de valider
ou d’invalider la science. La philosophie se soucie de la théorie
de la connaissance (I'épistémologie), elle veut savoir comment la
science fait pour savoir et pour avoir confiance que ce qu’elle sait
est vrai, c’est-a-dire comment les scientifiques construisent leurs
explications du monde (leurs concepts, leurs théories). Pour le
scientifique, la science est une méthode, un outil ; il apprend a
s’en servir et il lui fait confiance. Pour le philosophe, la science est
un sujet d’étude et de réflexion parmi d’autres (comme la morale,
la liberté, la justice ou la démocratie). Il s’efforce de critiquer la
science pour en tester la validité. Ses efforts ne sont pas toujours
utiles pour les scientifiques, mais ils peuvent parfois forcer ces
derniers a plus de rigueur et de limpidité dans la formulation de
leurs concepts et de leurs théories.
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La philosophie des sciences est donc 2 son I/ convient parfois qu'une

meilleur quand elle aide les scientifiques a erreur tapageuse force
clarifier et a renforcer les arguments qu’ils  [attention sur des vérités
utilisent pour justifier la véracité de leurs trop discreétes.

explications du monde [121, 122, 131].
Ainsi, le philosophe Karl Popper a déclenché
une réflexion des biologistes dans les années 1970 en affirmant
que leur théorie centrale, la sélection naturelle, n’était pas une
théorie scientifique mais plutdt une proposition métaphysique
irréfutable. Le débat qui a suivi a permis de montrer que Popper
avait tort (ce qu’il a lui-méme admis) et, ce faisant, a confirmé
et précisé le statut scientifique de la théorie d’évolution par
sélection naturelle.

Si la philosophie s’aventure a expliquer le Cette union solide
monde, elle est crédible et utile seulement si dela science et dela
elle le fait en s’appuyant sur ce que la science  philosophie est utile aux
a a dire sur le monde. Ses réflexions et ses deux, elle éleve 'une et
conclusions doivent étre en accord avec les contient autre.

faits connus et confirmés par la science.
Ainsi, un philosophe qui parlerait aujourd’hui
de biologie en général ou de la nature humaine en particulier,
sans tenir compte de Darwin ou de Watson et Crick, serait sans
intérét, ridicule et non pertinent. Les philosophes qui aujourd’hui
évoqueraient le finalisme, le vitalisme, le créationnisme, I’hérédité
des caracteres acquis ou la génération spontanée pour expliquer
la vie feraient fausse route. Ils n’auraient aucune chance de
s’approcher de la vérité puisqu’ils s’appuieraient sur des concepts
que la biologie a rejetés sans équivoque et depuis longtemps.

La philosophie ne philosophe presque jamais sur rien. Si elle
philosophe sur la science, elle ne peut pas ignorer ce que les
scientifiques ont a dire de la science en général ou de la science
particuliere dont ils sont les spécialistes. Un philosophe profes-
sionnel qui philosophe sur ce que des scientifiques eux-mémes
ont a dire, a plus de chance d’étre pertinent, utile et éclairant
que celui qui philosophe sur ce que d’autres philosophes profes-
sionnels ont a dire sur d’autres philosophes professionnels et ainsi
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de suite jusqu’a Platon. De telles exégeses (commentaires sur des
commentaires) sont, selon moi, rarement utiles ou pertinentes.
J’ai tendance a faire davantage confiance a un scientifique qui
philosophe en amateur, mais en connaissance de cause [93, 94,
96, 97, 103].

Si la philosophie tente de répondre a des questions comme
«Qui sommes-nous ? d’otl venons-nous ? » sans tenir compte de
la biologie, de la phylogénie, de la paléontologie, de I'évolution,
ses réponses seront dans la méme catégorie que tous les mythes,
bibliques ou autres, déconnectés de la nature, de la réalité, de
la vérité. La philosophie se fonde avant tout sur la logique et sur
les idées, alors que la science se fonde avant tout sur les faits: la
différence d’assise est fondamentale.

SCIENCE ET RELIGION (ENCORE)

Je trouve indigne de vouloir que les autres soient de notre avis.
Le prosélytisme m’étonne.

Paul Valéry

La science n’est bien siir pas la seule forme de pensée qui prétend
faire de la vérité son fonds de commerce. C’est aussi le cas de
la religion, de la justice, de la philosophie et du journalisme
entre autres. Tous les cinq ont en commun, en principe a tout le
moins, la recherche de la vérité et ont la vérité comme critere
d’évaluation de leur recherche. Mais au-dela de ce point commun,
tout les distingue. La science accorde une autorité absolue aux
faits, la philosophie a la logique, la justice a la loi, le journalisme
a ses sources et la religion a la révélation. Mais la religion occupe
tellement de place dans toutes les cultures et affirme avec
tellement de force détenir la vérité, qu’il importe de bien tracer
la démarcation entre sa vérité et celle de la science.

D’abord, la science appartient au monde de la raison, alors
que la religion appartient au monde de la foi. Le verbe central de
la foi, c’est croire, le verbe central de la raison, c’est savoir (d’ott
découlent connaitre et comprendre). Il s’agit 1a de deux mondes
paralleles. Croire et savoir n’ont rien en commun, ce sont deux
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catégories logiques totalement distinctes. Le cheminement
On a pourtant facilement tendance a les con- de la foi doit toujours
fondre, comme dans I'expression: il faut le étre balisé par la raison,
voir pour le croire. Cette affirmation est en toujours. Pour, in fine,
fait un contresens. En effet, si je le vois, je échapper a la raison.

ne peux pas le croire. Si je vous vois devant
moi, je sais que vous étes devant moi, je ne
le crois pas et ne peux pas le croire. Quand le Christ ressuscité
dit a Thomas «Heureux celui qui croit sans avoir vu», réalise-
t-il qu’il n’y a pas d’autres fagons de croire ? Thomas ne peut
plus croire maintenant qu’il voit. On ne peut croire que les yeux
fermés. On ne peut croire que sur terre ; au paradis, personne ne
peut croire en Dieu puisque tout le monde le voit.

Dr D. Boubakeur

Par contre, I'inverse de 'expression «il faut le voir pour le
croire» est un piege sournois pour qui cherche la vérité en
science. En effet, on voit plus facilement ce que 'on croit, on
verra plus loin que la méthode scientifique sert justement entre
autres a se prémunir contre ce picge.

La science consiste d’abord a découvrir, littéralement a faire
voir ce qui était couvert ou caché. Elle se limite a étudier des faits,
c’est-a-dire ce qu’on peut observer directement griace a nos sens
ou a l'aide d’instruments comme un microscope, un télescope,
un accélérateur de particules atomiques, etc. La science se limite
donc a ce qu’on peut percevoir. Au contraire, la foi ne concerne
que ce qui est non seulement caché mais «indécouvrable ».
Tout ce qui concerne la foi ne peut pas étre observé, ¢’est ainsi
que l'on définit la foi. La raison et la science se pratiquent les
yeux grand ouverts sur la réalité des faits observables. La foi
est nécessairement aveugle; elle consiste
justement a croire sans savoir. Pour croire,
il faut faire taire la raison qui doute et qui
questionne. Croire est le contraire de douter.
La foi est donc irrationnelle ou, a tout le Nietzsche
moins, «a-rationnelle » [73].

Quandon a la foi,
on peut se passer
de la vérité.
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La vérité de la religion est donc une vérité révélée, a laquelle
on croit (ou non), mais qui ne fait pas 'objet de recherche ou de
remise en question comme c’est le cas de la plupart des vérités
de la science. Pour le croyant, une telle vérité révélée constitue
un dogme absolu et immuable, incontestable, indiscutable ; tout
le contraire des vérités scientifiques.

Prenons I'exemple de l'origine de 'Homme. Pour le chrétien
fondamentaliste, qui lit la Bible littéralement, 'lHomme a été
créé par Dieu, il y a environ 6000 ans: notre espece n’a donc
pas d’ancétres et Adam et Eve n’avaient ni parents ni nombril.
Pour le scientifique, 'Homme est un produit de ’évolution ayant
émergé d’une longue série d’especes de primates. La branche
de la famille des Hominidés s’est séparée de la branche qui a
mené aux chimpanzés, les grands singes vivants les plus proches
parents de nous, il y a environ 6 millions d’années.

Ces deux vérités sont tellement différentes 'une de I'autre
qu’on pourrait tout naturellement affirmer que si 'une est vraie,
lautre est nécessairement fausse. Mais ce n’est pas le cas. En
effet, pour pouvoir déterminer laquelle des deux est vraie, il
faudrait pouvoir les placer sur un méme terrain pour les confron-
ter, pour les soumettre aux mémes épreuves selon les mémes
criteres. Or la création appartient au monde de la foi (et de
la religion), alors que I'évolution appartient au monde de la
raison (et de la science). Ce sont deux mondes paralleles, qui ne
peuvent ni se superposer, méme partiellement, ni se toucher. La
question de l'origine de 'THomme ne se pose donc pas en termes
d’'un choix entre la création et I'évolution, mais en termes d'un
choix préalable entre la foi et la raison. La création et I'évolution
pourraient étre vraies toutes les deux, mais la vérité exprimée
par la création, une vérité révélée, est tellement différente de la
vérité exprimée par I'évolution, une vérité découverte, qu’il est
trompeur d’utiliser le mot vérité dans les deux cas.

Sur le terrain de la foi, 'explication de l'origine de 'Homme
est la création; sur le terrain de la raison, c’est 'évolution. Les

deux explications ne peuvent ni se contredire, ni se combiner,
ni se nuire, ni s’aider. Tenter de combiner les deux en disant, par
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exemple comme I'a fait Jean-Paul II [76], que le corps humain
est le produit de I'évolution, mais que son Ame est une création
divine, est une tentative de faire se chevaucher les terrains de
la foi et de la raison. L'effort est voué a I’échec en plus d’étre
malhonnéte ou puéril. En effet, si la foi-religion affirme que I'ame
est une création divine, surnaturelle et immortelle, le scientifique
n’a rien a dire la-dessus, a la condition que la religion affirme
en plus que l'espéce humaine est aussi une création divine.
Mais si on veut jouer sur les deux tableaux, en acceptant que
I'espece humaine est un produit de I'évolution, ¢’est-a-dire qu’elle
a des ancétres, alors le scientifique aura beaucoup a dire et il
voudra poser de nombreuses questions scientifiques sur 'Ame.
A-t-elle été créée tout d’'un coup ou progressivement? Chez
Australopithecus afarensis, chez Homo habilis, chez Homo
erectus, chez Homo heidelbergensis ou seulement chez Homo
sapiens ? A-t-elle été créée chez H. sapiens il y a 200000 ans,
100000 ans, 50000 ans ou 5000 ans? Les caracteres de 'ame
sont-ils déterminés génétiquement ? 'ame est-elle présente a
50% dans chaque spermatozoide et a 50% dans chaque ovule
humain ? L'ame s’allume-t-elle des la conception ou seulement
apres 'implantation de 'embryon, ou aprés un certain degré
de développement du cerveau ou seulement a la naissance ou
encore lorsque I'enfant atteint «'age de raison » ?

Des que 'on pose de telles questions concretes et tout a fait 16gi-
times pour la science, on devine qu’on ne pourra pas y répondre.
Toutes ces questions sont non seulement impertinentes, mais
ridicules justement parce qu’il est insensé de vouloir combiner
foi et raison [27, 135, 166, 173]. Aussi ridicule que de se
questionner scientifiquement sur le sexe des anges, la nature du
combustible du feu de 'enfer ou le mode de développement de
la téte d’éléphant et des quatre bras de Ganesha, le dieu hindou
de l'intelligence et du savoir. Les vérités révélées de la foi et les
vérités religieuses n’ont rien a dire sur le monde de la réalité et
des faits. Les vérités de la science n’ont rien a dire sur le monde
de la foi et de la religion. Il n’est pas possible de combiner les
deux dans un méme discours, les vérités de la foi ne peuvent pas
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vivre sur le terrain de la raison et vice-versa. Si les découvertes
et les explications de la science sont des vérités, les affirmations
de la foi ne peuvent pas s’appeler des vérités dans le méme sens
du mot. Ce sont deux especes distinctes de vérité.

Il en est de méme pour les miracles. Ils sont inexplicables
par la science puisqu’ils supposent qu’'une force surnaturelle
intervient dans le monde naturel. Donc pour la science, les
miracles n’existent pas et pour le croyant, ils n'ont pas besoin
d’étre expliqués par la science, ils le sont déja par la foi. Quand
la religion prétend expliquer des phénomenes naturels comme
lorigine de 'Homme ou la guérison des malades, elle devient
une pseudoscience [146]. C’est une intrusion spiritualiste qu’il
faut dénoncer [55, 147] tout comme il faudrait dénoncer les
tentatives futiles de démontrer scientifiquement 'existence ou
la non-existence de Dieu [87].

Une autre manifestation de la facilité avec laquelle on peut
confondre, associer ou mélanger foi et raison s’exprime dans le
refus de nombreux croyants d’admettre le caractére fondamen-
talement a-rationnel de la foi. La théologie est une réflexion
rationnelle sur la foi, mais la foi elle-méme est nécessairement
a-rationnelle. De nombreux croyants voudraient tant que la foi
soit rationnelle. Par exemple, Jean-Paul II (1998, p. 68) dans
Fides et Ratio affirme que: «... la foi demande que son objet
soit compris avec I'aide de la raison; la raison, au sommet de sa
recherche, admet comme nécessaire ce que présente la foi». Ou
encore, cette citation de saint Augustin rapportée et commentée
par le théologien Normand Provencher (2003, p. 19): «Selon
saint Augustin, la foi veut I'intelligence: J'ai désiré voir par
I'intelligence ce que je croyais. » Provencher ajoute: « acte de
foi suppose certes une décision de la liberté, mais il ne dispense
pas d'un cheminement rationnel qui exige cohérence et rigueur.
Autrement, la foi se réduirait a une simple consolation pour nous
aider a supporter l'existence. » Qu’est-ce d’autre ? L'acte de foi
est un acte de confiance, d’abandon, pas un acte d’intelligence
ou de raison. Vouloir que la foi soit rationnelle, comme 'exprime
saint Augustin, ne suffit pas pour qu’elle le soit.
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Einstein aussi s'en méle : « La science sans religion est boiteuse,
la religion sans la science est aveugle. » [173] La formule est jolie
et peut inviter la science et la religion a se respecter, mais si elle
les invite a fusionner, c¢’est futile et nuisible pour les deux. Si la
science sans la religion est boiteuse, la science avec la religion
n’est pas meilleure; elle est en fait bien pire, elle est dénaturée
par des intrusions illégitimes [55]. Le scientifique religieux est
peut-étre une meilleure personne, plus humaniste, plus généreux,
plus tolérant, mais il peut tout aussi bien pratiquer toutes ces
vertus sans religion et, surtout, sa science n’est pas meilleure
que celle de I'athée. La religion et la foi ne peuvent pas 'aider a
étre un meilleur scientifique ; le scientifique religieux n’a pas plus
de chance de faire une grande découverte ou de gagner un prix
Nobel que son collegue athée. On ne peut rien expliquer par un
mélange de foi et de raison, ou de religion et de science. Plusieurs
tentent malgré tout de le faire depuis longtemps mais toujours en
vain. Dubessy et Lecointre (2003) ont tres justement exposé et
dénoncé sans équivoque ces «intrusions spiritualistes et impos-
tures intellectuelles en science ». Pour améliorer la science, il
faut faire de la meilleure science et non pas lui adjoindre la reli-
sion. A l'inverse, méme avec la science, la religion, ou, a tout le
moins, la foi serait tout aussi aveugle.

Foi et raison ne peuvent ni se nuire, ni s’aider, pas plus que
religion et science. Il y a entre les deux mondes une démarcation
nette et étanche qu'’il est illusoire de vouloir franchir et nuisible
de vouloir estomper. La foi et la religion donnent des réponses
simples a toutes les questions sous forme de certitudes incon-
testables et invérifiables. La raison et la science font tout le
contraire, non pas par esprit de contradiction mais par une sorte
de respect lucide, humble et honnéte pour leur nature et pour la
réalité. Il ne peut rien sortir de fertile ou d’éclairant des tentatives
de fusion de la science et de la foi. La science est aussi rationnelle
que la foi ne I'est pas. Méme si 200 détenteurs de prix Nobel en
science déclaraient publiquement leur foi, ¢a ne donnerait aucune
légitimité scientifique a la foi. A inverse, si 200 autres affichaient
leur athéisme, ce ne serait nullement une attaque scientifique de
la foi. Science et religion sont irréconciliables [27].
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Examinons un cas extréme pour mieux
illustrer I'incompatibilité de la science
et de la religion. Le mouvement raélien
constitue un cas intéressant de tentative
de confondre ou de mélanger la religion et
Michel de Pracontal la science, toute futile que soit cette tenta-

tive. Cette secte soucoupiste est en effet
remarquablement tordue dans sa logique. D’une part, elle se
proclame une Eglise, ce qui lui permet de dire n’importe quoi,
au nom, non seulement de la liberté d’expression, mais de la
liberté de pratique religieuse. D’autre part, sans doute pour se
donner un minimum de crédibilité apparente (qui ne trompe
que les crédules), les raéliens se réclament de la raison (en
préconisant la géniocratie: le quotient intellectuel déciderait
qui aurait le droit de vote et d’étre candidat aux élections) et
de la science (en s’autoproclamant spécialiste du clonage). En
effet, les raéliens proclament que leur religion, c’est la science.
L’expression elle-méme est le comble de la contradiction dans
le domaine. La référence a la science ne représente absolument
rien des croyances ou des actions de la secte. Ainsi ses membres
semblent croire aveuglément les affirmations de leur maitre a
penser, lequel bannit toute remise en question de son autorité et
toute forme de doute de ses déclarations [25, 95, 114]. Il affirme
avoir rencontré des extraterrestres, sur Terre et sur leur planete,
il serait le frere de Jésus, les extraterrestres communiqueraient
avec lui par télépathie (grace a ses cheveux
[...]rien ne sevend mieux  qui lui servent d’antennes), ils auraient créé
queles illusions enrobées (il y aurait environ 25000 ans) toutes les
de pseudo-savoir. especes vivantes, passées et actuelles de la
Terre, y compris '’humain, et ils sont censés
revenir sur Terre en 2035. Le gourou lui-
méme peut trés bien affirmer dans la méme
phrase que sa religion c’est la science, et
trouver normal de n’avoir aucune preuve a fournir de la véracité
de ses affirmations. Il confond et mélange allégrement réalité et
fiction sans se justifier et sans s’expliquer.

Aucune religion
dogmatique n'‘accepte
de soumettre ses dogmes
alépreuve des faits.

Athané, Dubessy,
Lecointre et Silberstein
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Il dit essentiellement «moi, je sais que La crédulité est
j’ai rencontré les extraterrestres et c’est le vice le plus favorable
tout ce qui compte». Je ne peux pas nier au mensonge.

ce qu’il prétend savoir, mais s’il respecte
la science, il devrait accepter qu’on sou-
mette son témoignage «... au méme genre
d’épreuves scientifiques que celui des gens qui disent qu’ils sont
allés au Pole Nord » (Russell, 1971: 131). Sinon ce qu’il demande
a ses adeptes, c’est de le suivre aveuglément en laissant leur
cerveau a I'entrée. Le personnage qui se fait appeler Raél se
limite a récupérer le mot science pour tenter de donner plus
de crédibilité a ses élucubrations délirantes. Mais il le fait assez
habilement pour tromper de nombreux crédules et profiter
de leur vulnérabilité et de leur besoin de croire. G’est un dé-
tournement particulierement révoltant et condamnable du mot
et de I'esprit de la science.

Diderot

Plusieurs auteurs préconisent ce que S.J. Sila malhonnéteté
Gould a nommé NOMA (non-overlapping intellectuelle nest pas un
magisteria), c’est-a-dire des magisteres  ddlit, il est indispensable
totalement séparés pour la science et la et/ nest pas diffamatoire
religion [69]. Je suis assez d’accord avec de la dénoncer.
cette position, mais a quelques nuances
pres. D’abord, assurons-nous de garder
véritablement séparés les discours de la
foi et de la raison, non pas pour des considérations de chasse
gardée ou de territorialité malsaine, mais simplement par souci de
limpidité et en sachant bien que les mélanges peuvent facilement
et sournoisement s’insinuer dans le discours a notre insu et qu’ils
ne peuvent que nuire a la compréhension [47, 54]. Dans Fides et
Ratio, Jean-Paul 11 (1998) par exemple commet cette erreur quand
il admet l'origine naturelle et évolutive du corps de 'Homme, tout
en affirmant que son dme est d’origine divine.

Evry Schatzman

Gould considere que la science et la religion ont le méme
statut et la méme valeur. Ici, je ne suis pas d’accord. La valeur
de la science ne peut pas étre comparée a celle de la religion
puisqu’elles appartiennent a des mondes distincts: on ne peut pas
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comparer la masse d’'un éléphant a celle d’'un ange, ni la force de
Vishnu a celle d'un gorille. La valeur de la religion pour expliquer
le monde est aussi nulle que celle de la science pour prouver
que Dieu existe [87]. La science est aussi publique, objective et
universelle que la religion est privée, subjective et locale. Rien
n’est plus distinct de la science que la religion.

La science et la religion ne sont pas complémentaires. En
effet, la religion n’explique pas ce que la science ne peut pas
encore expliquer, ni ce qu’elle ne pourra jamais expliquer. La
religion n’explique rien. Elle donne des réponses qu’elle nous
invite a croire aveuglément, non pas des explications. On est
dans deux mondes totalement différents: celui de la raison et
celui de la foi. Les confondre ou les mélanger, les dénature tous
les deux [27, 132].

SCIENCE ET MORALE

On dit souvent que la science a pour role de décrire et d’expliquer
comment le monde est et qu’elle est inapte a traiter des questions
de morale et du sens de l'existence. Je suis assez d’accord ici
aussi, mais il y a lieu de se questionner sur la conviction que la
religion aurait le monopole de ces questions. Richard Dawkins
demande sur quoi repose 'autorité spéciale de la religion sur les
questions de morale et de sens [48]. Pour un croyant, la réponse
est simple: cette autorité vient de Dieu ou de prophétes qui nous
ont révélé sa parole. Mais si on n’est pas croyant, cette autorité
est seulement une question de tradition: c’est comme cela
seulement parce que c’est comme cela depuis longtemps. Comme
la monarchie, c’est seulement une question de descendance:
un roi est obligatoirement fils d’'un roi. Pourquoi est-ce ainsi:
seulement parce qu’il en a toujours été ainsi. Le «sang» royal
(on dirait aujourd’hui les genes royaux) n’est qu'une question de
tradition. De méme, le monopole que I'on accorde a la religion
sur les questions de moralité et de sens ne repose sur rien d’autre
que la tradition.

Toujours selon Dawkins, nous n’avons aucune bonne raison
de continuer de laisser cette autorité exclusivement entre les
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mains de la religion, comme si en dehors de la religion personne
n’avait rien de valable a dire sur les questions morales et de sens
de la vie. D’ailleurs, les diverses religions ne s’entendent pas
du tout sur ces questions, alors pourquoi suivrait-on la religion
catholique plutdt que la religion protestante, musulmane, juive,
hindoue ou méme raélienne ou une religion animiste africaine ?
La plupart des adeptes d’'une religion adherent a celle de leurs
parents (encore une question de tradition). Dans le cas de la
religion hindoue, on n’a méme pas le choix: on nait hindou et
on ne peut pas se convertir a ’hindouisme. Quand on change de
religion, on le fait en fonction de ses gofits et aspirations person-
nels, et non a la suite d’'une analyse démontrant la véracité des
dogmes de la nouvelle religion: c’est toujours une question de
gotit et de foi aveugle. L'expression foi aveugle est en fait un pléo-
nasme, tout comme foi éclairée est un oxymore. L’aveugle n’a
pas plus besoin de lumiére que le croyant n’a besoin de la raison;
«... un télescope est inutile a celui qui garde les yeux fermés »
(Russell, 1971: 131).

Il ne s’agit pas de demander aux scientifiques de proposer
une morale fondée sur la science. Ils n’ont pas plus d’autorité,
de crédibilité ou de sagesse pour le faire que les garagistes ou les
notaires. La science se limite a nous dire la vérité sur le monde,
elle nous dit ce qui est, elle ne nous dit pas ce qui devrait étre,
par exemple, dans le cas de I'euthanasie, de la peine de mort ou
des mariages gais.

Prenons le cas de la contraception. La pilule empéche d’ovuler,
le stérilet empéche I'implantation de 'embryon dans I'utérus. La
pilule agit avant la fertilisation, le stérilet agit quelques jours apres.
La science nous apprend donc que techniquement le stérilet
provoque des avortements trés précoces. Mais ce n’est pas a la
science de nous dire si 'avortement en général est bien ou mal,
ou si le type d’avortement produit par le stérilet est acceptable
ou non. En effet le scientifique ne pourrait pas décider de cette
question sur la base de données ou d’arguments scientifiques
objectifs. «... la morale ne contient aucune affirmation, vraie ou
fausse, mais se compose de désirs d’'un certain genre... ». Or, «la
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science... s'occupe de ce qui est vrai ou faux» (Russell, 1971 :
176), elle n’a donc rien a dire de scientifique sur une morale
particuliere. Sa seule compétence directe sur le sujet concerne
les fondements biologiques de la morale [5, 117, 129, 142, 162].
La science peut nous décrire et méme nous démontrer les effets
néfastes des frites et de la cigarette sur notre santé. C’est déja
énorme, mais c’est tout. La question de savoir si 'avortement
est un péché ou si fumer devrait étre interdit ne concerne pas
du tout la science. Ce n’est pas parce que la science a peur de
ces questions ou ne veut pas s’en occuper, c¢’est qu’elle ne le peut
pas. Les méthodes et les arguments de la science ne peuvent tout
simplement pas fournir de réponses objectives a ces questions et
ne le pourront jamais. La science fournit les briques (les faits et
les explications) mais elle ne construit pas les murs (les lois et
les regles de morale et d’éthique fondées sur ces faits). En elles-
mémes, les briques sont neutres et inertes : de simples morceaux
de vérité sur le monde... «les connaissances scientifiques... ne
savent tout simplement pas dire a notre place dans quel monde
nous souhaitons vivre » (Klein, 2003 : 53).

Le scientifique peut trés bien, en tant que citoyen, avoir des
opinions tres fortes, des convictions profondes sur ces questions,
mais il ne peut absolument pas les faire supporter par la science.
S’il prétend le faire, il est coupable de fausse représentation et
d’abus de pouvoir. Ainsi, ¢’est dangereux et trompeur de demander
au détenteur d'un prix Nobel de chimie ou de physique ce qu’il
pense de I'avortement ou du viol, par exemple. C’est dangereux
parce que, ébloui par son prix Nobel, on risque de penser que
son opinion est appuyée par la science alors qu’il n’en est rien.
Son opinion sur ces sujets ne vaut pas plus que celle de n'importe
quel autre citoyen, qu’il soit épicier ou comptable. Ces derniers
peuvent tres bien avoir une plus grande sagesse et compassion
que le détenteur d'un prix Nobel sur ces questions.

Il n’est pas question de fonder la morale sur la science. Une
science comme la sociobiologie, par exemple, nous explique
pourquoi certains animaux sont altruistes ; elle est donc en mesure
de proposer des explications plausibles et scientifiquement
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solides a propos de l'origine de l'altruisme et de la vertu chez
I’humain [5, 129, 142]. Cependant, méme si on peut démontrer
scientifiquement que l'altruisme, le racisme, la xénophobie,
I'égoisme et la dominance ont des origines animales, naturelles,
¢a ne justifie en rien ces pratiques: la science nous dit ce qui
est, pas ce qui devrait étre. On pourrait méme dire le contraire.
Maintenant que la science nous a fait connaitre notre nature
animale, nous savons au moins ce qu’il faut éviter pour devenir
un véritable humain et pourquoi c’est si difficile de le faire: cela
va a contre-courant de notre nature animale.

La science elle-méme ne peut pas supporter une morale, mais
elle est tout de méme fondée sur certaines regles éthiques qui
ont une parenté évidente avec la morale: la recherche de vérité,
le respect des faits, 'ouverture aux idées nouvelles, la tolérance
des idées contraires et la liberté de penser. Ce sont des valeurs
utiles pour fonder une spiritualité laique et humaniste.

I ne s’agit donc pas de répondre aux questions de morale et de
sens par la science elle-méme. Il s’agit de refuser de continuer a
donner sans conteste a la religion le monopole de I'autorité et de
la pertinence sur les questions de sens et de morale. Maintenant
que l'on sait, grace a la science, que la Terre n’est pas le centre
de I'univers mais seulement une planéte parmi d’autres, tournant
autour d’'une étoile ordinaire parmi des milliards d’étoiles dans
notre galaxie et que cette derniére n’est qu’'une galaxie parmi
des milliards d’autres, notre conception de notre place dans le
monde en est inévitablement affectée. De méme, maintenant que
I'on sait que notre espéce n’est qu'une parmi tant d’autres, toutes
produites par les mémes processus naturels et que le chimpanzé
est notre espece sceur et le gorille un cousin, nous ne pouvons
plus poser les questions du sens de notre existence comme nous
le faisions auparavant.

Ces vérités, révélées par la science, ne peuvent pas ne pas
teinter nos réflexions sur le sens de l'existence et sur la morale.
La science dessine un paysage de vérité sur notre nature et sur
la nature du monde, dans lequel nous sommes libres de chercher
des réponses a ces questions. Elle nous procure une connaissance
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et une compréhension du monde qui peut éclairer notre jugement
moral. Il s’agit donc simplement d’éduquer les enfants aux
connaissances scientifiques et surtout a la pensée libre et critique
ainsi qu’au sens des responsabilités individuelles et sociales, puis
de faire confiance a chaque adulte dans ses choix personnels sur
les questions morales et de sens. Tout cela encadré bien stir par
les balises de la vie en société: liberté, responsabilité, justice,
démocratie, tolérance, égalité, fraternité.

J’ai beaucoup plus confiance en une telle démarche dans un
paysage de vérité scientifique, que dans un monde dominé par
des vérités douteuses fondées sur la révélation, sur la tradition ou
sur l'autorité, qu’elle soit politique, économique ou religieuse.

SCIENCE ET CREATIONNISME

Le cas du «créationnisme scientifique » est particulierement utile
pour dessiner clairement une section de la démarcation entre la
science et les autres formes de recherche de vérité. Le création-
nisme scientifique est un mouvement religieux fondamentaliste
américain. Il se fonde sur une lecture littérale de la bible, ¢’est-
a-dire qu’il considere les écrits bibliques, particulierement la
Genese ot il est question des origines du monde et de 'Homme
comme des vérités. La position des créationnistes prend plusieurs
formes et évolue avec le temps. Certains croient que I'univers a
été créé en six jours, il y a environ 6 000 ans et que 'humanité
tout entiere descend d’Adam et Eve. D’autres, face aux évidences
scientifiques de plus en plus indéniables, acceptent que la Terre
ait beaucoup plus que 10000 ans et que la sélection naturelle
puisse expliquer les petits changements des especes pour les
adapter a leur milieu, mais pas leur origine. Pour eux, toutes
les especes ont été créées séparément et ne peuvent pas donner
naissance a d’autres especes.

Les créationnistes scientifiques sont convaincus que leurs
croyances créationnistes sont supportées par la science, mais
il n’en est rien [57, 105, 134]. De nombreuses cours de justice
américaines (y compris la cour supréme en 1987 et la cour de
Pennsylvanie en décembre 2005) ont clairement établi, a la suite
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de longs et laborieux proces, que le créationnisme, sous toutes
ses formes, n’est pas de la science. En fait 'objectif non avoué des
créationnistes est d’'introduire un enseignement religieux dans
les écoles en le déguisant en science. Le cas est donc particuliere-
ment intéressant puisqu’il concerne directement la démarcation
entre la religion et la science, entre le terrain de la foi et celui
de la raison.

L'expression créationnisme scientifique elle-méme est un
oxymore, une affirmation dont un des deux termes contredit
l'autre. Quelle que soit la forme de créationnisme, elle implique
toujours l'existence d'un créateur donc d’'un agent surnaturel.
Or, le qualificatif scientifique exclut tout recours au surnaturel
pour expliquer la nature.

La tactique la plus récente des créationnistes scientifiques
consiste a faire appel a 'ouverture d’esprit, a 'honnéteté intellec-
tuelle, a 'objectivité scientifique et a la liberté académique pour
que les écoles acceptent de présenter aux éleves I'évolution et
la création comme deux théories rivales. Ils veulent faire croire
qu’il y a ici une controverse scientifique et que les deux théories
devraient étre présentées aux éléves qui seraient alors en mesure
de les examiner avec leur esprit critique et se faire une idée
librement. Tout cela n’est qu'un écran de fumée qui récupeére
le langage et les attitudes de la science pour faire croire qu’il
s’agit d’'un débat entre scientifiques. Or, il n’en est rien. Ce n’est
qu’une tentative habile d’amener la foi sur le terrain de la raison,
la religion sur le terrain de la science et 'enseignement religieux
dans les écoles.

D’une part, les créationnistes affirment que I’évolution est
seulement une théorie et, d’autre part, ils affirment que la
création est aussi une théorie. D’abord, 1'évolution est un fait,
aussi solidement attesté que le fait que la Terre est ronde et
tourne autour du Soleil [21]. Quand ils disent que I'évolution est
seulement une théorie, ils utilisent ce mot dans le sens populaire,
non scientifique d’'une supposition sans fondement. Or, dans le
sens scientifique du terme, une théorie est une proposition qui
explique véritablement un ou plusieurs phénomeénes, qui a été
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maintes fois mise a ’épreuve, en est sortie vivante et qui est la
meilleure explication actuelle du ou des phénomenes qui la con-
cernent. L’héliocentrisme est une théorie comme la gravitation
universelle, la dérive des continents, le code génétique et I'évolu-
tion par sélection naturelle. Ce sont des théories tellement
solides que, jusqu’a preuve du contraire, leurs sujets respectifs
sont considérés comme des faits. Aucun scientifique sérieux ne
remet en question la dérive des continents ou I’évolution de nos
jours. Dire qu'’il s’agit seulement d’'une théorie est donc trompeur
et péjoratif.

ATlinverse, le créationnisme n’a rien d’une théorie scientifique.
(’est une proposition qui n’explique absolument rien dans le sens
scientifique du mot «expliquer» et qui ne fait aucune prédic-
tion testable qui permettrait de la mettre a I'épreuve pour la
confirmer. Dépouillée de ses déguisements scientifiques, la seule
explication proposée par les créationnistes est: Dieu I'a fait ainsi.
Démaquillé de son jargon scientifique, le créationnisme n’est
qu’'une doctrine religieuse.

Pour éviter d’'utiliser le mot dieu ou créateur ou de se référer a
la bible, les créationnistes ont inventé, il y a quelques années, les
notions de «intelligent design » (dessein intelligent) et de « com-
plexité irréductible» [134]. En deux mots, leur argument est
tres simple et n’est en fait qu'une traduction moderne, déguisée
en fausse science, d’'un vieil argument remontant a la théologie
naturelle de William Paley de 1803 [109]. L'argument est le
suivant: certains phénomenes vivants sont tres complexes (1'ceil
d’un vertébré, le flagelle de certaines bactéries, le systéme de
coagulation du sang, pour ne citer que leurs exemples favoris).
Chacun est constitué de plusieurs éléments, tous indispensables
au bon fonctionnement de 'ensemble mais chacun est inutile
par lui-méme: la pupille de I'ceil ne sert a rien si elle n’est pas
associée a tous les autres éléments de I'ceil. Or, selon eux, tout ¢a
est tellement bien congu et complexe que ¢a ne peut pas s'étre fait
naturellement, tout seul, sans un concepteur intelligent capable
d’inventer chaque piece de 'ensemble et de les rassembler pour
remplir une fonction particuliere. Donc ce concepteur intelligent
doit nécessairement exister.
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Tout cela peut sembler convaincant et scientifique, mais il n’en
est rien. Uargument se limite a dire: le fait que certaines choses
sont inexplicables (ou ne sont pas encore expliquées) est une
démonstration que Dieu existe. C’est ce qu’on appelle le « God of
the gaps », le dieu bouche-trou, un Dieu que I'on appelle a 'aide,
de son terrain de la foi sur le terrain de la raison, pour servir
d’explication a ce que 'on ne peut pas expliquer par la raison. Il
s’agit 1a d’'une idée qui a une fagon bien a elle d’étre fausse, elle est
fondamentalement fausse. La raison n’a pas acces a Dieu et la foi
n’a pas acces a la connaissance, ni pour y maintenir des trous, ni
pour les combler. L'ignorance humaine n’est pas un argument en
faveur de I'existence de Dieu, pas plus que I'ignorance de 'enfant
devant la provenance des jouets sous 'arbre de Noél n’est un
argument en faveur de I'existence du pere Noél.

Pour comprendre la logique simpliste et tordue du «dessein
intelligent », il faut savoir d’abord qu’il s’agit uniquement d’'une
doctrine anti-évolutionniste. Son objectif n’est pas d’expliquer
la nature (puisque les créationnistes ont déja en leur possession
I'explication de tout: Dieu I'a fait ainsi), mais de lutter contre la
science matérialiste en général et I'évolutionnisme en particulier,
qu'ils perc¢oivent comme la source de tous les maux de 'humanité
[134, 168]. Parce que les créationnistes scientifiques mélangent
sur le méme terrain science et religion (ou foi et raison), ils
se sentent menacés par la science; ¢’est pour ¢a qu’ils la com-
battent. Cela rappelle le combat futile de 'Eglise catholique
contre Galilée. Plus I’évolutionnisme (ou la science) devient
solide et indéniable, plus les créationnistes se sentent menacés et
deviennent virulents en intensifiant, raffinant et diversifiant leurs
attaques. Dans le cas de I'évolution, la sélection naturelle est
justement I'explication scientifique de l'illusion de «design » dans
la nature [14, 43, 45, 133]. C’est une explication qui satisfait tous
les biologistes depuis plus de 100 ans, mais les créationnistes
sont incapables de la considérer objectivement puisqu’ils y voient
une menace a leur foi.

Mais tous les croyants ne sont pas des créationnistes. Tous ne
se sentent pas menacés par la science. Le croyant qui a compris
ce que sont la foi et la raison ne se sent pas plus menacé par
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la science que le poisson par la noyade. La gravité ne menace
la baleine que si elle sort de I'eau. La science ne menace la foi
que si on la traine, contre son gré, sur le terrain de la foi. Dieu
existerait-il seulement pour les ignorants, pour combler les vides
de la connaissance ? La science n’est pas une chenille qui, petit
a petit, dévore Dieu jusqu’a le faire disparaitre. Si on comprend
que la foi est nécessairement aveugle, ou a-rationnelle, on n’a
rien a craindre des lumieres de la science. Pour le croyant, la foi
peut éclairer ce qu’on ne peut pas connaitre ; pour tout le reste il
y a la science. Foi et raison sont deux forteresses au sommet de
deux iles voisines au milieu de 'océan de l'ignorance. Les deux
sont habitées par des étres qui ne volent pas et ne nagent pas.
Chacun n’a rien a craindre de l'autre, sauf s’il 'imagine, a tort,
capable de pénétrer sur son terrain.

Le cas du créationnisme scientifique illustre une autre erreur
de logique courante que 'on appelle la pensée dichotomique ou
digitale qui consiste a tout voir en noir et blanc, sans nuances.
En effet, les créationnistes savent trés bien qu’il est impossible de
démontrer scientifiquement la création ou I'existence de Dieu. Ils
ne font donc absolument rien dans ce sens. En fait, ils se limitent
a tenter de discréditer I'évolutionnisme. Tout ce qu’ils font est
une vaste entreprise de démolition de I'évolutionnisme (et de la
science en général). Ce faisant, ils croient, a tort bien siir, que
s’ils arrivaient 2 démontrer que I'évolution est fausse, ¢a voudrait
dire que la création est nécessairement vraie. Si ¢’était le cas, le
probleme suivant serait de savoir lequel parmi tous les mythes
de création inventés par 'humanité correspond a la réalité, celui
des Chrétiens, des Hindous, des Inuits, des Papous, des Raéliens,
des Vikings, etc. On voit tout de suite la futilité de 'entreprise.

Les créationnistes commettent ici plusieurs erreurs: amener
sur le méme terrain la foi et la raison, considérer seulement deux
options (création et évolution), les considérer a 'opposé 'une
de l'autre et surtout, conclure que si 'une est fausse, I'autre est
nécessairement vraie. C’est une attitude simpliste, attrayante,
percutante et, au premier degré, convaincante. C’est comme
celle de G.W. Bush, juste apres le 11 septembre 2001, proclamant
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a tous les pays du monde: «si vous n’étes pas avec nous (dans
la guerre au terrorisme), vous étes contre nous». C’est la vision
digitale, tout ou rien, des vieux classiques du cinéma western: les
bons portent un chapeau blanc, les méchants portent un chapeau
noir, tout est simple et clair, sans nuances.

Malheureusement dans la vraie vie, en science ou ailleurs,
les situations sont rarement aussi simples. Par exemple, étre
«avec nous » peut tres bien étre constitué de plusieurs éléments
(investir des fonds, envoyer des soldats, fermer les frontieres,
échanger de l'information, etc.). Pour chaque élément, ma
position peut trés bien se situer quelque part sur une échelle
de 0 a 10. Il y aurait ainsi des dizaines de positions possibles
entre les deux extrémes: 0% (avec) et 100% (contre). Il ne s’agit
donc pas d’'une indécision maladive ou lache entre 0 et 100,
mais simplement d’une position nuancée, fidele a la complexité
intrinseque de la réalité.

Le cas de I'évolution versus la création est différent parce que
les deux options ne peuvent pas appartenir au méme monde (on
ne peut pas étre 80% pour la création et 20% pour I’évolution).
Mais si on est « pour » 'un, on n’est pas nécessairement « contre »
l'autre. Par exemple, on peut étre pour I'un et étre indifférent a
l'autre, ou ignorant de lautre. Ce fut en fait le cas pendant des
centaines d’années: avant 1800 (avant Lamarck et Darwin), on
n’imaginait que la création pour expliquer I'origine du monde, de
la vie et de 'Homme. Ce n’est que depuis que les créationnistes
connaissent ’évolution et y voient une menace a leur foi qu’ils
définissent la création comme une position anti-évolutionniste.
Pour sa part, 'évolutionnisme n’est absolument pas anti-création.
Pour I'évolutionniste, la création ne fait tout simplement pas
partie du discours. Démontrer que I'évolution est un fait, que
I’humain en est un produit et que son esprit n’est qu’une propriété
émergente de son cerveau, ne constitue en rien une menace pour
la foi en général ou pour la croyance en la création en particulier,
puisque la foi et la raison ne peuvent méme pas se toucher.
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Méme dans sa version la plus récente et la plus apparemment
sophistiquée, le créationnisme scientifique est disqualifié deés
qu’il prononce son nom puisque chacun de ses deux termes
annule I'autre. C’est vrai, méme dans leur notion de complexité
irréductible. Ils affirment par exemple que le code génétique
(avec son ADN, ses ARN, ses acides aminés et protéines associées)
est tellement complexe qu’il ne peut pas s’étre fait tout seul. Par
conséquent il doit étre le produit d'une intelligence, d'un dessein
intelligent. Or, dés que 'on prononce cela, peu importe 'écran
de fumée de biochimie dont on I'enveloppe et méme s'il est vrai
que les scientifiques sont encore loin d’avoir tout expliqué en
détail, on ne peut pas échapper a la conclusion que si on explique
le phénomene comme le résultat d'un dessein intelligent, il faut
postuler I'existence d’'un designer. Méme si les créationnistes
ne prononcent jamais le mot Dieu pour en parler, se limitant a
parler de ID «Intelligent design », ils mettent le pied en dehors
de la science-raison pour le poser sur le terrain de la foi-religion.
La seule idée de «design » implique nécessairement l’existence
d’un «designer », hors nature, surnaturel. Le sujet est donc hors
de la science, automatiquement et inévitablement.

Le mouvement créationniste existe depuis environ 1925 et son
influence se répand de plus en plus en dehors des Etats-Unis (voir
le Hors-série, numéro 61 du Nouwvel Observateur de décembre
2005 — janvier 2006 intitulé: «La Bible contre Darwin »).
En 80 ans, les créationnistes scientifiques n’ont fait aucune
contribution scientifique a nos connaissances sur l'origine de la
vie, sur 'origine de ’'Homme ou sur I'adaptation et la diversité
des especes. C'est une doctrine pseudo-scientifique puisqu’elle
veut redéfinir la science pour y admettre des explications
surnaturelles aux phénomeénes naturels. Leur action est méme
anti-scientifique puisqu’elle nous invite 2 abandonner toute
recherche scientifique sur ce qu’on n’a pas encore expliqué et a
s’en remettre a 'action d’'un créateur comme explication. Si tout
le monde avait eu cette attitude au Moyen f\ge, on serait encore
au Moyen Age et on tenterait encore de guérir la tuberculose
avec de la bave de crapaud et d’apaiser le dieu du tonnerre par
des sacrifices d’animaux.
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Les créationnistes n’ont pas d’objectifs scientifiques. Ils
menent plutét un combat politique pour introduire I'enseignement
religieux biblique dans les écoles publiques et discréditer tout
ce qui touche de pres ou de loin a I'idée méme d’évolution
biologique. Ils mélangent la science, la religion et la politique,
créant ainsi une zone de conflit et de confusion d’ot1 émerge de
plus en plus de chaleur mais aucune lumiere.

) VA4

Politique Religion Politique Religion

La science, la religion et la politique se porteraient beaucoup
mieux et serviraient beaucoup mieux ’'humanité si chacune
excellait sur son propre terrain et, tout en se respectant mutuel-
lement, évitait les chevauchements illégitimes avec les autres.

Si on veut enseigner la doctrine créationniste dans les écoles,
qu’on le fasse, mais seulement pour illustrer un bon exemple
de pseudoscience et non pas comme une théorie alternative a
I’évolution pour expliquer la vie. L'évolution n’explique peut-étre
pas tout mais elle explique un grand nombre de phénomenes
d’'une maniere utile et éclairante. Le créationnisme n’explique
rien [57, 105, 168].
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SCIENCE ET AGNOSTICISME

1l s’agit de promouvoir les diverses tentatives

de comprendre le monde qui se fondent sur la renonciation
assumée aux entités communément admises

par les théologies et les religions de toutes sortes.

Athané, Dubessy, Lecointre et Silberstein

La science permet, petit a petit et jamais parfaitement, de con-
naitre et de comprendre la réalité, le monde, la nature. Pour ce
faire, elle est imparfaite, mais imbattable. Les galaxies, '’ADN, les
vaccins, 'évolution, la dérive des continents, la cellule, 'aéronau-
tique, rien de tout cela ne nous a été enseigné par la philosophie,
'art ou la religion. La raison et la science ont fait leurs preuves;
elles ont démontré étre les seules a pouvoir nous faire comprendre
la réalité. La science n’est pas une sorte de religion ou une forme
de croyance. A l'inverse, la religion et la foi ne nous procurent
aucune connaissance, ni compréhension: le croyant qui affirme
pouvoir connaitre ou aspirer a connaitre Dieu commet un abus
de langage. Foi et connaissance sont antinomiques. La foi ne peut
pas étre rationnelle et éclairée, la raison ne peut certainement
pas I'éclairer.

Un scientifique ne peut pas étre croyant
en s’appuyant sur la science. Mais ce qui
' est beaucoup plus intéressant et éclairant
dans lignorance. pour marquer la démarcation entre la foi
Claude Bernard et la science est que ce méme scientifique,

appuyé strictement sur la science, ne peut

pas étre athée non plus. Appuyé sur la
science, 'agnosticisme est la seule position qu’il peut soutenir,
c’est-a-dire affirmer que, sur la base de la science, il ne sait pas
si Dieu existe ou §’il y a une vie apres la mort, par exemple. Il
ne le saura jamais. Ces croyances surnaturelles sont exclues du
savoir, elles appartiennent au croire. Ce n’est pas simplement
une question d’espérer que la science se développe davantage
pour éventuellement permettre de connaitre le surnaturel, cela
n’arrivera jamais.

La vraie science apprend
adouter et a s‘abstenir
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A premiére vue, I'agnosticisme peut sembler une position
faible, incertaine, molle, une indécision temporaire ou perpé-
tuelle entre croire et ne pas croire. Ce n’est pas du tout le cas,
I'agnosticisme est au contraire une affirmation claire et forte qui
trace clairement la ligne au-dela de laquelle la science ne peut
pas et ne pourra jamais aller.

L’agnostique n’est pas un adepte du peut-étre, incapable de
décider entre oui et non. C’est quelqu’un qui a le courage, I'intelli-
gence et la franchise d’affirmer avec assurance et catégoriquement
qu’on ne saura jamais, et qu'on ne pourra jamais connaitre Dieu.
(’est une affirmation beaucoup plus forte que celle de 'athée ou
du croyant qui ne repose sur rien de rationnel.

Les mots agnostique et athée s’annoncent comme des manques,
puisqu’ils commencent par le «a» privatif. Mais au lieu de consi-
dérer que Dieu est fondamental et que les athées et les agnostiques
sont en manque par rapport a lui, pourquoi ne pas considérer que,
pour chercher la vérité sur le monde, c’est plutdt le doute et le
scepticisme qui sont fondamentaux et que ceux qui croient, au lieu
de douter, sont a-sceptiques, en manque de I'élément fondamental
de l'intellect humain face aux mysteres du monde ? Plutdt que
considérer le scientifique en manque (de foi), on devrait ainsi le
considérer comme le défenseur honnéte et limpide d'un point de
vue naturaliste, ¢’est-a-dire libre de tout élément surnaturel ou
magique [10, 29].

Pourquoi systématiquement valoriser Un croyant,
la foi et discréditer le doute ? Le doute est cest un antiseptique.
la lumiére qui briile le mensonge, I'erreur,
I'illusion. C’est le feu qui trempe la vérité.
« Vhomme qui désire s’instruire doit d’abord douter, car c’est
grace au doute qu’il peut trouver la vérité» (Aristote, cité dans
163, p. 189). Ne pas croire n’est pas un manque. Le croyant croit
que Dieu existe. L'athée croit lui aussi: il croit que Dieu n’existe
pas. Par rapport a ces deux professions de foi, I'agnostique est
stir au moins d’une chose: Dieu ne peut pas faire 'objet d'une
connaissance.

Raymond Devos
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C’est une question de définition. Bien sfir, ¢’est nous qui
définissons les mots et rien ne nous empécherait de définir
foi et science autrement, pour leur permettre de se marier, de
s’appuyer, ou de se combattre. Mais je suis convaincu que cette
redéfinition ne pourrait que nuire a nos efforts de compréhension
de I'existence, de la réalité, du sens, de la vérité, du monde, de
la vie et de 'Homme.

['homme est un animal La foi est tellement naturelle qu’elle est
crédule qui a besoin présente dans toutes les cultures sous une
de croire. En 'absence multitude de formes de religions. Elle est
de raisons valables tellement omniprésente qu'on la considere
de croire, il se satisfait comme une vertu, une valeur noble, alors
de mauvaises. que son contraire, 'athéisme, est présenté

et pergu comme un manque, une tare. Le
mot athée lui-méme, avec son «a» privatif,
comme le mot anormal est associé a I'anarchie ou a la barbarie.
Mais tous ces jugements négatifs émergent bien siir des sociétés
imprégnées de foi (qu’elle soit chrétienne, musulmane, animiste
ou hindoue). L'athée est per¢gu comme une sorte d’ennemi de la
société, qui nie ce que la majorité affirme et considere indispen-
sable a son bonheur. On lui reproche de vouloir nous priver du
sens de la vie, de la seule raison d’espérer un monde meilleur,
d’accepter la misere, les malheurs et la mort. Mais I'athée n’a pas
choisi d’étre athée, pas plus que le croyant n’a choisi ou décidé
de croire. L’athée est aussi un croyant car il adhére a un credo.
Il croit que Dieu est une invention de 'Homme, qu’apres la mort
il n’y a rien et que l'esprit ou «I'Ame » n’existe que dans les corps
vivants [167].

Yann Martel (2003, p. 41) dans son roman L’histoire de Pi
aborde lui aussi le sujet. Il fait dire a M. Patel (un triple croyant,
a la fois chrétien, musulman et hindou) : «Il m’a donné le premier
indice qui me ferait comprendre que les athées étaient des freres et
sceurs d’une foi différente, et que chaque mot qu’ils pronongaient
parlait de foi. Tout comme moi, ils vont jusqu’oii les meénent les
jambes de la raison, puis ils sautent. » Je suis tout a fait d’accord,
on voit clairement ici les athées, comme les croyants, sauter par-
dessus la démarcation entre la raison et la foi.
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Mais M. Patel ajoute: « Ce ne sont pas les athées qui me restent
en travers de la gorge, ce sont les agnostiques. Le doute est utile
pour un temps... mais il nous faut aller de 'avant. Choisir le
doute comme philosophie de vie, ¢’est comme choisir 'immobilité
comme mode de transport.» Je pense que M. Patel n’a rien
compris. Jagnostique ne doute pas, il est certain que Dieu est
inconnaissable par la raison. Je comprends que les agnostiques
restent en travers de la gorge de M. Patel puisqu’ils affirment que
le croyant, tout comme l'athée, défendent une position de foi
que la raison ne peut en aucune fagon soutenir. Mais M. Patel ne
semble pas voir que I'envers de cette médaille est que la raison
ne peut pas non plus nuire a la foi.

Contrairement a ce que pense M. Patel, le doute n’est pas
une forme d’immobilité, de paralysie, d'indécision, de peut-étre
entre le oui du croyant et le non de I'athée. Le doute est I'action
maitresse du sceptique. Le mot sceptique lui-méme vient d'une
racine grecque qui signifie chercher. Croire, c’est étre certain
d’avoir trouvé, c’est s’arréter, étre rendu a destination. Douter,
c’est chercher et questionner toujours, méme en sachant ne
jamais atteindre la destination. La science, le plus beau fleuron
de la raison, est avant tout une fagon de voyager. Elle méne vers
la vérité, sans jamais savoir si elle I'a atteinte, c’est une quéte
sans fin, asymptotique, vers une «inaccessible étoile » a I'attrait
irrésistible.

A mon avis, M. Patel commet deux graves  Les croyants men veulent

erreurs: I'agnosticisme n’est pas une forme de mon matérialisme,
de doute et le doute est un mode de transport et les autres de ce qu'il ne
jamais a court de carburant. L'agnosticisme soit pas jubilant.

est la reconnaissance d’un cul-de-sac: la

raison ne peut rien ni pour ni contre la

foi. Mieux vaut consacrer ses énergies ailleurs si c’est la vérité
que l'on cherche; la raison ne pourra jamais connaitre Dieu ou
le surnaturel, c’est un cul-de-sac sans issue cachée ou secreéte.
Enfin le doute est un moteur sans faille: tant que 'on doute, on
cherche.

Jean Rostand
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Comme scientifique qui s’efforce d’étre lucide, limpide et hon-
néte, je m’affirme donc agnostique. Ce n’est pas une profession
de foi, ce n’est qu'une affirmation de principe, une manifestation
cohérente de respect pour le sens des mots et une conviction
intime que savoir et croire n’ont rien en commun. Le scientifique
peut tres bien, si on le lui demande, poser ses outils de scientifique
et tenter de répondre, en tant que personne, a des questions
de foi. Parmi 1000 scientifiques qui feraient cet exercice, on
pourra trouver des croyants fervents, des athées inébranlables et
toutes les nuances du doute entre les deux convictions intimes et
personnelles extrémes. Libérée des contraintes et des exigences
séveres de la science, la personne est libre de croire ou de ne pas
croire. Je ne vois la rien de surprenant ou de contradictoire. Une
méme personne peut étre scientifique et croyante ou scientifique
et athée, mais dans les deux cas, c’est la personne qui est croyante
ou athée, pas le scientifique [132].

En effet, en aucun cas un scientifique ne peut appuyer ou
justifier sa conviction d’athée ou de croyant sur la science,
d’aucune maniere. Appuyée sur la science, la seule position cohé-
rente est I'agnosticisme. Aucun argument scientifique ne peut
servir a justifier la foi ou 'athéisme. Si on est athée a cause de la
science, ¢’est qu’'on mélange foi et raison et on fait fausse route.
On est alors athée pour une raison illégitime. La profession de foi
d’'un détenteur de prix Nobel de physique ou d’'un pape n’a pas
plus de poids et ne devrait pas exercer plus d’'influence sur celui
qui doute et qui cherche, que la foi d'un trisomique, la «foi du
charbonnier » ou celle d'un enfant de 10 ans. Il n’existe pas une
foi éclairée des théologiens et une foi naive des enfants. La foi
peut étre durable, convaincue, sinceére et profonde mais elle sera
toujours privée de la raison. Cependant si cela peut la rassurer,
elle sera toujours a I'abri de la raison également. C’est utile de
le souligner pour tracer clairement la frontiere entre la foi et la
raison et entre la religion et la science. Seule une telle frontiere
étanche peut prévenir les intrusions sournoises et toxiques de la
religion en science et les récupérations futiles et malsaines de la
science par certaines religions ou certains religieux.
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CHAPITRE 2
Les visages de la science

LA SCIENCE ET LES SCIENCES

(Euvre de Phomme, la science est assurément incertaine, relative,
subjective, fragmentaire, provisoire. Mais, & le constater,
qu’y a-t-il donc a gagner pour Uantiscience ?

Jean Rostand

La religion releve de 'expérience subjective et ne peut étre
« que locale et individuelle » [54], d’ot1 le grand nombre
de religions, petites ou grandes, anciennes ou nouvelles. La
science est au contraire unique, commune a toutes les cultures;
«la science n’a pas de patrie » (Pasteur). Cependant, bien qu’il
n’y ait qu'une seule science en tant que méthode de penser, il y
a plusieurs formes de science plus ou moins spécialisées. Pour
penser comme un scientifique il n’est pas nécessaire d’avoir fait
de longues études, mais pour étre un scientifique professionnel,
il faut avoir acquis des diplomes qui témoignent d’'une expertise
particuliere. Chacune des nombreuses disciplines scientifiques
est de plus en plus complexe et sophistiquée. Un expert en phy-
sique peut trés bien ne rien connaitre de la biologie. De méme, un
expert en biologie moléculaire peut tres bien ne rien connaitre de
la biologie du comportement ou de ’écologie marine. On devient
expert d’'une discipline scientifique a la suite de longues études
et de recherches spécialisées et pointues, a la fine pointe des
connaissances du domaine en question. Dans tous les cas, les
experts pratiquent tous la méme attitude, la méme méthode de
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penser que l'on appelle la science, mais chacun s’en sert dans
une des innombrables avenues de recherche qui constituent les
sciences.

Chaque spécialiste est expert dans sa discipline étroite et
pointue (I'écologie comportementale des mammiféres ou la
chimie des hydrocarbures, par exemple), au détriment de toutes
les autres. Un chercheur peut certainement puiser des éléments
utiles a son travail dans des disciplines apparentées a la sienne
ou faire partie d’'un groupe de recherche multidisciplinaire qui
rassemble plusieurs sciences connexes pour étudier des phéno-
menes complexes. Dans de rares cas, il peut méme devenir expert
dans deux domaines pointus. Mais, dans la plupart des cas, méme
si tous les scientifiques qui font bien leur travail pratiquent la
science, chacun est expert de sa science et le nombre de sciences
spécialisées est, de nos jours, tres grand. Dans le domaine des
sciences naturelles par exemple, on ne reconnait plus seulement
la physique, la chimie et la biologie ; chacune de ces trois grandes
branches se divise en un grand nombre de sciences. Un peu
comme la vie, bien qu'unique, la science se présente sous une
grande diversité de formes.

Le mot science lui-méme a connu une longue histoire. Selon
Le Robert, dictionnaire historique de la langue frang¢aise
(1992, p. 1895), il «est emprunté (1080, Chanson de Roland)
au latin classique scientia « connaissance ». « Depuis le début du
18¢ siecle, la science se dit de la connaissance exacte, universelle
et vérifiable exprimée par des lois...» Le dictionnaire ajoute,
au sujet du dérivé «scientifique» qu’il «désigne (1884) une
personne qui s’adonne a une science, aux sciences et par ailleurs
une personne dont I'esprit est porté aux méthodes des sciences,
par opposition a un littéraire ». Un «littéraire » étant a son tour,
cette fois selon le Larousse, quelqu’'un « Qui est trop attaché aux
idées, au style, aux effets de I'expression et donne du réel une
image fausse ou faussée ». La juxtaposition de ces deux définitions
souligne avec force 'attachement indéfectible de la science au
réel, par opposition a la littérature qui est libre de s’en détacher
et qui exprime pleinement cette liberté.
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Peu importe le sens exact donné au mot science, il est collant,
grégaire, sociable. Il forme, souvent contre son gré, des associa-
tions pas toujours légitimes, avec une grande diversité de mots.
Il fait penser a 'atome de carbone en chimie. En effet, le carbone
s’associe de tellement de fagons a tellement d’autres atomes qu'une
branche de la chimie, la biochimie, lui est consacrée en entier.

On pourrait presque créer un lexique consacré a la nombreuse
cour entourant le mot science. On parle entre autres de sciences
humaines, sciences sociales, sciences de la nature, sciences médi-
cales, sciences infirmieres, sciences fondamentales, sciences
pures, sciences appliquées, sciences économiques, sciences dures,
sciences molles, sciences philosophiques, sciences morales,
sciences cognitives, sciences religieuses, sciences politiques,
sciences expérimentales, sciences historiques, sciences policieres,
sciences exactes, science officielle, science infuse, sciences paral-
leles, science-fiction, science créationniste, sciences divines,
sciences occultes, sciences abstraites, sciences physiques, para-
science, pseudoscience, etc. Une litanie interminable qui exprime
que tout le monde veut étre vu en compagnie de la science.
Malgré tout ce que certains lui reprochent, c’est tout de méme
sur elle que reposent entre autres la technologie et la médecine,
dont les contributions a la qualité de la vie sont nombreuses
et indéniables. Il n’est donc pas surprenant que tous semblent
vouloir s’habiller du mot science pour se donner une 1égitimité
et une crédibilité qu’ils n’auraient pas autrement.

Plusieurs de ces expressions suggerent des antonymes qui ne
sont pas plus absurdes que bien des expressions courantes. Ainsi,
faut-il opposer aux sciences humaines les sciences inhumaines,
aux pures les impures, aux exactes les inexactes, aux naturelles
les surnaturelles, aux sciences de la santé celles de la maladie ¥

Débarrassons-nous d’abord des unions illégitimes. On a déja
vu que science et fiction forment un oxymore, un couple qui
s’autodétruit: la science est tout le contraire de la fiction. C’est
tout aussi vrai des sciences occultes; la science est au contraire
une activité transparente, limpide, exposée publiquement a
I'examen et a la critique par les pairs. Ceci est vrai méme des
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recherches a caractere industriel et militaire ot les résultats, par
exemple dans le domaine biomédical, sont gardés secrets pour
un certain temps, pour des raisons économiques ou de sécurité.
Mais la science pratiquée par ces chercheurs n’a rien d’occulte
au sens de la magie noire, de la sorcellerie, de I'astrologie ou
de l'alchimie. Les soi-disant sciences occultes ne sont que des
impostures et des mystifications qui se cachent derriére le mot
science pour mentir sur leur nature. Elles s’avancent masquées
par un pseudo-langage scientifique, mais rien de scientifique ne
se cache derriere.

J’aime bien aussi I'expression science infuse parce qu’elle
a une facon bien a elle d’étre fausse. Elle n’est pas simplement
fausse, elle est fondamentalement et radicalement fausse. « Avoir
la science infuse, en théologie, correspond a avoir la connaissance
que donne Dieu par pure inspiration, par référence a la connais-
sance qu'Adam recut de Dieu; I'expression a pris le sens courant
de savoir de fagon innée puis de prétendre tout savoir » (Le Robert
historique, p. 1895). Tout dans cette définition s’oppose a la
science. D’abord, I'idée de Dieu peut trés bien étre éminemment
inspirante pour le croyant, mais il ne peut en émerger aucune
connaissance. Ensuite, on ne peut rien savoir de fagon innée, ce
que l'on posséde de fagon innée, ce sont des programmes, des
automatismes, des instincts comme on disait dans le passé, qui
marchent tout seuls sans le secours d’apprentissages, ou de savoirs.
Enfin, prétendre tout savoir est totalement étranger a I'esprit de
la science. On retrouve l'idée de science infuse sous une forme
carrément farfelue malgré ses fausses allures technologiques
modernes chez les raéliens. En effet, ils croient que le contenu
de leur cerveau, de leur esprit, peut étre mis en réserve et étre
injecté dans leur clone éventuel, leur assurant la vie éternelle. Ils
croient également que les extraterrestres pourront injecter dans
leur cerveau de terriens toutes leurs connaissances scientifiques,
supposément 25000 ans en avance sur les ndtres. La science
infuse version soucoupe volante. Tout compte fait, mieux vaut
peut-étre conserver cette expression, pour le plaisir et le bénéfice
de la démolir et marquer de ses ruines un segment de la frontiere
de la science.
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PARASITES DE LA SCIENCE
Le sommeil de la raison engendre parfois des monstres.

Francisco Goya

Voyons maintenant trois parasites qui profitent du prestige de
la science tout en déformant son image et sa nature. Il s’agit de
parasciences, sciences paralleles et pseudosciences [52]. Ce
dernier est le moins dommageable puisque le préfixe pseudo-
annonce clairement qu’il s’agit d’'un faux, d’'une imitation de la
science. Néanmoins, si on I'entend distraitement, on risque de
n’entendre que le mot science, tout en oubliant le « pseudo » qui
I’annule. L'expression peut donc, malgré tout, laisser croire qu’il
s’agit de science. Par exemple, le Larousse définit pseudoscience
comme «un savoir organisé qui n’a pas la rigueur d’'une science ».
C’est faire trop d’honneur a pseudoscience puisqu’elle n’a rien
d’un savoir. Il ne s’agit pas du tout d'un savoir auquel il ne
mangquerait que de la rigueur pour qu’il soit de la science. La
pseudoscience n’est méme pas une fausse science, c’est plutot
une anti-science, un discours mensonger qui peut tromper
le profane en utilisant le langage et certaines apparences de
la science. Pensons par exemple a I'alchimie qui utilisait des
méthodes semblables a celles de la chimie ou a I'astrologie avec
ses observations astronomiques et ses calculs compliqués, qui
donnent de fausses allures de valeur scientifique.

Parascience et sciences paralléles sont Seul I'historien de la
plus trompeuses encore puisque, en I'absence science sait combien
de létiquette « pseudo », on semble s’étre rap- dobjections valables
proché de la science. Il semble étre question doit, avant de se faire

de certaines formes de science alors qu'il admettre, essuyer la vérité.
n’en est rien. La science parallele se définit
par rapport a ce que 'on nomme la science
officielle, c’est-a-dire celle pratiquée par des chercheurs de métier,
diplomés, qui publient les résultats de leurs recherches dans des
revues spécialisées qui n’acceptent que des articles examinés et
critiqués séverement par des pairs, ¢’est-a-dire d’autres chercheurs
chevronnés et reconnus pour leur expertise dans le domaine.

Jean Rostand
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Parapsychologie:
pseudoscience qui désire
étudier des aptitudes
humaines dites spéciales
que personne n'ajamais
observées dans le

cadre d'une démarche
méthodologique
scientifique correcte.

Henri Broch

MYSTERE SANS MAGIE

Ce systeme est tellement sévere et exi-
geant, comme il se doit pour assurer la
valeur scientifique de ce qui est publié,
que ceux qui n’arrivent pas a y participer
peuvent le percevoir comme un systéme
fermé qui craint la critique, comme une
chasse gardée, voire une société secrete
qui ne serait accessible qu’a certains initiés.
Or, ce n’est pas du tout le cas. En effet, la
science dite officielle est tout a fait ouverte
mais tres exigeante; elle exerce un controle
tres sévere sur la qualité de ce qu’elle publie.

Ceux qui ne sont pas a la hauteur de ses exigences n’ont d’autres
recours que d’accuser la science dite officielle d’étroitesse d’esprit,
de fermeture aux idées nouvelles et d’obsession a défendre
ses pouvoirs; puis ils tentent de créer des parasciences et des
sciences paralleles. C’est le cas par exemple de la parapsychologie
(aussi appelée la psilogie) qui prétend étudier scientifiquement
des phénomenes parapsychologiques comme la télépathie ou la
psychokinese. Je dis qu’elle prétend étudier scientifiquement
ces phénomenes parce qu’en fait, 'existence de ces présumés
phénomeénes n’est pas du tout démontrée. Il n’y a donc, pour le
moment, rien 1a qui puisse étre étudié scientifiquement, sauf peut-
étre la psychologie des gens qui y croient. La parapsychologie doit
d’abord démontrer I'existence des phénomenes qui I'intéressent
avant de prétendre les étudier ou les expliquer.

C’est trompeur et mensonger de pré-

[...] ceux qui, sous la
vaine profession de
devins, magiciens,
sorciers ou autres noms
semblables. .. infectent
et corrompent lesprit des
peuples par leurs discours
et pratiques. ..

Louis XIV

tendre qu’il y aurait une autre science, a
la marge de ou parallele a la science dite
officielle. Dans cette vision des choses, on
imagine bien stir que la science officielle est
fermée, dépassée, figée, sclérosée et qu’elle
fait tout pour écraser la science parallele et
la parascience qui, elles, détiendraient la clé
de tous les mysteres du monde si seulement
la science officielle leur permettait de
s’exprimer. Tout ¢a n’est que fabulation.
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Il n’y a en fait qu'une science, une méthode pour chercher la
vérité et elle ne lutte pas contre une autre sorte de science qui
cherche a émerger. Elle lutte contre I'ignorance (a commencer
par la sienne), contre le mensonge, la superstition, l'illusion et
les charlatans qui tentent de nous les vendre. Dans le cas de la
parapsychologie, la science dit simplement: montrez-nous que
les phénomenes que vous prétendez étudier existent vraiment
et tout d’'un coup ces sujets deviendront extraordinairement
intéressants pour la science. D’ici 1a, la parapsychologie est en
bonne compagnie avec I'alchimie, la magie noire, la sorcellerie
et l'astrologie.

Je crois qu'il ne faut rater aucune occasion de démasquer les
récupérations frauduleuses et mensongeres du mot science. Il
ne s’agit pas de breveter le mot a des fins de préservation d’'une
imaginaire chasse gardée des scientifiques. On ne voudrait pas
que n'importe qui s’autoproclame chirurgien ou juge et dispense
ses services sans qu’il nous soit possible de distinguer le praticien
compétent et 1égitime du plus dangereux des charlatans. De
méme, si on se soucie de la valeur de la vérité et de 'importance
pour vivre libre en société de distinguer la vérité du mensonge et
de I'erreur, on fera tout pour éviter que le mot qui désigne notre
seul outil capable de chercher la vérité soit kidnappé, déformé,
abusé par n'importe qui pour n'importe quoi. Méme si 'abuseur
du mot science était de bonne foi, il faudrait condamner son
utilisation abusive du mot et de l'outil clé de la recherche de
vérité qu’il désigne.

Les imposteurs de la science sont aussi nombreux que leurs
impostures sont farfelues et diversifiées. Michel de Pracontal les
a exposées au grand jour avec humour mais avec une clarté et
une vigueur dévastatrices [50].

SCIENCES PURES, SCIENCES DURES

Venons-en maintenant a quelques utilisations du mot science qui,
tout en étant 1égitimes, méritent d’étre clarifiées. Par exemple,
il n’est pas inutile de distinguer les sciences pures ou fonda-
mentales des sciences appliquées, bien qu’il serait plus juste de
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parler des sciences, sans qualificatif, versus les applications des
sciences. La science en tant que recherche de vérité (c’est-a-dire
recherche de connaissances et de compréhension du monde)
s’autojustifie ; méme si elle ne sert a rien, elle est indispensable
pour mener une vie véritablement humaine. On la qualifie de
pure ou fondamentale pour indiquer qu’elle n’est pas plus utile
ala survie immédiate d’'une personne ou de 'humanité que l'art,
la philosophie ou la musique. Notre espece a trés bien survécu
sans ces activités de luxe pendant pres de 100000 ans. Mais
s’il ne s’agit plus simplement d’assurer la survie de I'animal
humain, mais de promouvoir une qualité de vie dans la dignité
et la liberté, alors la science inutile est un fleuron qui n’a rien a
envier a l'art, a la poésie, a la philosophie et a la musique. C’est a
la science que I'on doit de s’étre libéré des peurs, de I'ignorance
et des superstitions du Moyen Age. « Quand les maladies et les
tempétes étaient attribuées a de capricieuses forces diaboliques,
elles étaient beaucoup plus terrifiantes qu'aujourd’hui » (Russell,
1971: 125). A mon avis, cela vaut amplement tous les énormes
bienfaits que Michel-Ange ou Mozart ont procurés a 'humanité.
Le monde de la science avec ses concepts, questions, théories,
théoréemes, arguments et explications est probablement la plus
grande invention de I'esprit humain [98].

Si, au-dela de la connaissance et de la compréhension du
monde, on ajoute les applications de la science, y compris les
applications de la science pure, dans tous les domaines, des
communications a la médecine en passant par 'alimentation et
les transports, la valeur de la science pure est évidente. Conti-
nuer d’utiliser les expressions science pure ou fondamentale et
science appliquée, crée I'impression fausse qu’il s’agit de deux
sortes de science, une dont on pourrait se passer et I'autre
éminemment utile qui mérite qu'on y investisse sans compter
puisque ses retombées pratiques sont assurées de rentabiliser
les investissements. Si cette fausse impression sert de guide
aux décideurs, ce serait une grave erreur puisque méme les
recherches actuelles purement orientées vers la solution d’'un
probleme particulier ou vers la recherche du profit sont en entier
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fondées sur les connaissances et la compréhension procurées
par les recherches fondamentales passées, c’est-a-dire celles
jugées inutiles a I'époque. De plus, considérer la science dite
pure comme un luxe qu’on ne peut plus se payer serait néfaste
non seulement pour le bien matériel futur de '’humanité, mais
serait une fagon de plus de faire pencher la balance du cété de
notre nature animale ou tout est évalué comme une marchandise
en termes de rapport cotit/bénéfice, au détriment de notre nature
humaine.

Sur le campus de I'Université Laval, a Québec, comme sur
plusieurs autres, méme l'urbanisme sépare les sciences humaines
(réputées molles) et les sciences de la nature (réputées dures).
On ne mélange pas les deux mondes. Le campus est divisé par
un grand axe nord-sud, un no man’s land balayé par les vents
des Laurentides qui sépare et tient a distance le campus est, oul
I'on trouve les facultés de théologie, de philosophie, de droit,
de littérature, d’éducation, d’administration, de sociologie du
campus ouest, o1 sont situés les pavillons de sciences et de génie,
de foresterie, d’agriculture, de médecine et plusieurs grands
laboratoires de recherche universitaires ou gouvernementaux.

Dans a peu pres tous les esprits, la vraie science est a 'ouest,
avec la physique, la chimie, la biologie, la foresterie, la géologie,
le génie civil, ete. A I'est, on entend le mot science, y compris
dans son utilisation la plus récente sur le campus, sciences
religieuses, mais il ne s’agit pas de la méme chose. Les organismes
subventionnaires de la recherche font la méme distinction: le
Conseil de recherches en sciences naturelles et en génie par
rapport au Conseil de recherches en sciences humaines. On
laisse ainsi entendre qu’on est en présence de deux sortes de
science. En fait, il n’en est rien. Encore une fois, il n’y a qu'une
seule sorte de science, qu’elle soit appliquée a '’humain ou au
reste de I'univers. Pour un biologiste, cette distinction a le défaut
supplémentaire de suggérer qu’il y a d'un coté la nature, et de
I'autre 'humain. Insidieusement, distinguer la science humaine
de celle de la nature localise 'humain en dehors de la nature.
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Si en sociologie ou en psychologie on fait de la science, on ne
fait pas des sciences humaines, on fait de la science, un point
c’est tout; ou on n’en fait pas, selon le cas. On dit que la science
tente, autant que faire se peut, d’étre objective, c’est-a-dire
qu’elle tente de décrire et d’expliquer le monde qui existe en
dehors de notre esprit tel qu’il est et non pas teinté ou déformé
par nos impressions, nos opinions, nos préjugés, nos conceptions
personnelles subjectives. Le mot objectif lui-méme souligne que
la science vise a étudier des objets, tels qu’ils sont. Encore une
fois, il n’y a qu’une seule science, il n’y en a pas des dures et des
molles, ce sont plutot les objets étudiés qui sont plus ou moins
durs, c’est-a-dire plus ou moins difficiles a saisir et 2 mesurer.

Ici je me permets une anecdote personnelle pour illustrer
la dureté relative des objets étudiés par la science. Quand
j'étais étudiant en génie forestier il y a 40 ans, jai trés vite
appris I'importance centrale des mesures objectives en science.
Dans notre formation il fallait, entre autres, suivre un cours de
mesureur de bois. C’est une expertise trés importante en fores-
terie a tous points de vue, pour le biicheron qui est payé au
nombre de cordes abattues, pour 'acheteur de bois ou pour le
gestionnaire soucieux de ne pas surexploiter la forét. N'importe
qui peut apprendre a mesurer du bois correctement, il suffit d'un
peu d’attention et de bien connaitre le maniement de quelques
outils tres simples. Ici 'objet a mesurer est simple et dur.

En foresterie toujours, j'ai réalisé au 1¢" cycle un projet d’étude
des mycorhizes, ces associations fascinantes entre des champi-
gnons et les racines de plantes, de méme qu’un projet de maitrise
sur 'acidité des sols forestiers. Dans les deux cas, il s’agissait,
pour répondre a certaines questions de recherche, de mesurer les
concentrations de divers produits dans des solutions. Ces objets
sont plus difficiles 2 mesurer qu’une corde de bois mais, avec les
instruments appropriés, on peut tres bien y arriver et produire
des mesures tout a fait exactes, précises et fideles, c’est-a-dire
objectives. Peu avant le début de ma maitrise, mon directeur
de thése venait de faire 'acquisition d’un spectrophotomeétre, le
nec plus ultra des instruments pour mesurer la concentration
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de divers minéraux en solution. Cet appareil était une merveille.
Il suffisait, aprés une extraction chimique appropriée, a peine
plus compliquée que la préparation d’une tasse de thé, de laisser
I'appareil aspirer un petit échantillon de la solution, de le briiler
dans une chambre spéciale et d’analyser la couleur de la flamme
produite. Puis, comme par magie, 'appareil nous disait combien
de parties par million notre échantillon de sol contenait de fer,
de sodium ou d’aluminium, etc.

Dans tous ces cas, je faisais des mesures que je considérais, a
juste titre, indéniables, fiables, solides, objectives. Peu importe
les analyses statistiques ou les interprétations que I'on ferait de
ces données par la suite, elles seraient toutes fondées sur des
mesures solides, je faisais de la science dure. Avec mes outils de
mesureur de bois et le spectrophotometre de mon patron, j'étais
un membre a part entiere des vrais scientifiques du campus ouest.
Dans nos laboratoires occidentaux, nous nous amusions entre
nous a désigner les chercheurs de sciences humaines de I'est du
campus, les orientaux, de pelleteurs de nuages, ce n’était pas
un compliment. Je réalise maintenant que nous avions raison,
mais, au lieu de les ridiculiser, nous aurions dii sympathiser avec
eux. En effet, pendant que nous mesurions du dur avec facilité, a
I'est, on s’évertuait a tenter de mesurer des réalités qui nous sem-
blaient plus ou moins imaginaires et insaisissables, en sociologie,
en psychologie, en histoire.

Pour plusieurs raisons, mais surtout sous l'influence d’'un de
mes professeurs, j’ai commencé, vers le milieu de ma maitrise,
a m’intéresser au comportement animal. Tout le monde s’inté-
resse au comportement animal mais, dans mon cas, je com-
mengais a étre de moins en moins attiré par la foresterie et,
professionnellement, j'étais plus attiré par le monde animal en
général. Puis un jour, ce professeur eut la bonne idée de me
préter un livre de vulgarisation de la collection Time-Life sur
le comportement animal écrit par Nicholas Tinbergen (quatre
ans plus tard il obtenait un prix Nobel pour ses travaux de re-
cherche). Je me souviens tres bien que ce livre a été pour moi un
déclencheur puissant qui m’a fait abandonner la foresterie pour
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la biologie, plus exactement I’éthologie, 1'étude biologique du
comportement animal. Ce ne sont ni les anecdotes, ni les belles
photos, ni certaines recherches de Tinbergen qui m’ont influencé
au point de bouleverser mon cheminement de carriere apres
six années d’études en foresterie. J’ai été allumé en découvrant
dans ce livre que 'on pouvait mesurer le comportement, comme
on pouvait mesurer une corde de bois ou la concentration
d’aluminium d’un sol. Je découvrais que certains nuages comme
ceux pelletés a I'est du campus, en psychologie, en anthropologie,
en sociologie pouvaient aussi étre mesurés comme des objets.

Mais j’ai aussi découvert que méme s’il était possible de mesu-
rer le comportement, ¢’était tres difficile de le faire. Imaginez un
animal qui fait un geste qui ne dure qu’'une ou deux secondes
en présence de trois ou quatre de ses congéneres. Méme si vous
connaissez bien cette espece et en dépit du fait que vous 'obser-
viez attentivement, ce geste, soit 'objet que vous voulez saisir,
décrire, mesurer, est éphémere et évanescent. C’est un objet
beaucoup plus difficile 2 mesurer qu’'une corde de bois. Il ne
reste pas la devant vous pour se laisser mesurer a volonté et a
répétition. Il est porté par le temps qui aussitot le transporte et
I'efface. L'avez-vous vraiment vu, est-ce bien cela que 'animal
a fait, est-ce bien lui qui I'a fait, ne I'a-t-il fait qu’'une fois, 'a-t-il
fait plus fort que la derniere fois, I'a-t-il fait pendant que vous ne
regardiez pas... Y Vous vous prenez a réver de cordes de bois et
de spectrophotometres.

Heureusement, il existe maintenant des méthodes tout a fait
fiables pour mesurer le comportement mais ce ne fut pas tou-
jours le cas. Quand jai commencé dans le domaine (en 1969),
Tinbergen était un géant de I'éthologie, mais nous étions tres
critiques (comme tout bon étudiant chercheur) de nombreux
autres chercheurs en éthologie qui, observateurs attentifs et
excellents naturalistes, réalisaient des descriptions fascinantes
des comportements d’animaux sauvages, dans leur milieu natu-
rel, mais qui se limitaient a décrire qualitativement les com-
portements, de maniere anecdotique, sans toujours se soucier
d’effectuer des mesures rigoureuses quantitatives et objectives.
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(’était 'époque (environ de 1960 a 1974) ol quelques cher-
cheurs, chacun a sa fagon, inventaient les méthodes de mesure
du comportement. L'année 1974 fut marquante dans le domaine
par la publication par Jeanne Altmann, une spécialiste de I'étude
du comportement social des babouins en Afrique, d’'un article
synthese sur les méthodes de mesure du comportement. Plusieurs
livres influents ont été publiés sur le sujet depuis, mais 'essentiel
se trouve dans Altmann 1974 [6].

Je pense que ces méthodes de mesure du comportement ont
fait passer I'éthologie de science molle a science dure. En effet,
ces méthodes de mesure ont permis aux chercheurs de saisir et
de mesurer avec fiabilité, justesse, exactitude et précision I'objet
de leurs recherches malgré sa nature molle et fugace. Elles ont
cristallisé le comportement en objet. Ce faisant, les analyses et
les interprétations des éthologistes n’étaient plus fondées surtout
sur des descriptions qualitatives, de qualité parfois douteuse, ou
sur des opinions ou des impressions, mais sur des comptages,
soit des mesures quantitatives indiscutables.

Pour valider ces méthodes, I'utilisation d’enregistrements sur
film ou sur vidéo a été trés importante. Un tel enregistrement,
que l'on peut jouer a répétition, ou au ralenti ou méme image
par image permet, entre autres, de détecter des comportements
autrement presque impossibles a observer avec assurance ou en
détail. C’est ainsi que j’ai découvert comment le Muntjac, un cerf
asiatique, se sert de ses armes lors des combats entre males. Ces
males posseédent des bois comme a peu pres tous les cerfs, mais
ils ont également de longues canines supérieures pointues et
tranchantes. Malgré six mois d’observation a courte distance d’'un
petit groupe dans un zoo, chez qui les combats étaient courants,
je n’arrivais pas a voir comment ils utilisaient cette combinaison
d’armes défensives (les bois) et offensives (les canines). C’est
seulement apres les avoir filmés en action que j'ai pu voir, au
ralenti, la nature exacte des gestes impliqués et leur signification
pour I'évolution des armes chez les ongulés en général [16].
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De tels enregistrements filmés peuvent aussi servir a valider
les méthodes de mesure du comportement. Si, par exemple, vous
avez une heure de film d’'un groupe d’animaux qui agissent et
interagissent devant vous, vous pouvez ensuite le visionner a plu-
sieurs reprises, disons une fois par semaine. A chaque fois, vous
tentez de mesurer la méme chose, par exemple la proportion
du temps que chaque individu passe a manger, a marcher, a se
reposer ou le nombre de fois, dans cette heure, qu’un tel individu
a interagi avec tel autre. Si votre méthode de mesure est adéquate,
vous devriez trouver toujours la méme valeur a chaque fois. Vous
auriez ainsi vérifié ou évalué la fiabilité intra-observateur: la
capacité d'un méme observateur a mesurer plusieurs fois avec
précision le méme objet. Si vous faites le méme exercice avec
plusieurs observateurs, vous évaluez la fiabilité inter-observateur :
ont-ils tous bien compris la nature du comportement a mesurer
et le font-ils tous de la méme fagon ¥ Si oui, vous étes confiant
d’avoir une méthode de mesure qui donne des valeurs fideles
et fiables. Vous étes confiant d’avoir réussi a saisir et 2 mesurer
I'objet malgré sa mollesse apparente. Sinon, vous savez qu'’il faut
améliorer la méthode pour prétendre faire de la science plutot
que de pelleter des nuages.

Pour terminer mon anecdote personnelle, apres une vingtaine

d’années d’étude du comportement, je suis revenu graduellement
)

vers I'étude d’objets beaucoup plus durs, dans tous les sens du
mot, ¢’est-a-dire les dents, les crines et les os des mammiferes.
Quel repos, quelle facilité par rapport au comportement ! Un os,
c’est inerte, docile, permanent. Il vous attend, toujours semblable
a lui-méme dans le tiroir du musée, il se laisse mesurer aussi
lentement et aussi souvent que vous voulez. Vous pouvez passer
des heures a méditer sur ses creux, ses crétes, ses courbes,
jamais il ne se dérobe, toujours fidele, immuable et disponible,
lantithese du comportement.

Malgré tout, la science de l'os, par exemple 'anatomie fonction-
nelle, n’est pas plus dure que la science du comportement. Si,
comme l'affirment certains critiques, la sociologie ou la psycho-
logie sont des sciences molles, ou ne sont méme pas des sciences
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du tout, la critique est justifiée seulement si elles n’ont pas encore
mis au point de méthodes de mesure appropriées a la mollesse
des objets a mesurer. La sociologie peut étre aussi dure que la
chimie, ¢’est simplement plus difficile. Plus I'objet 2 mesurer est
mou, plus il faut de rigueur et d’inventivité dans la création de
méthodes de mesure appropriées. Ce sera toujours plus difficile
de pelleter des nuages que des cordes de bois. Ce n’est pas du tout
la science qui est en cause. On peut étudier a peu pres n'importe
quoi scientifiquement a la condition de définir exactement I'objet
a mesurer et d’'inventer une méthode adéquate pour le mesurer
(la pelle a nuages). Si on y arrive, on peut faire de la science.
Sinon on ne fait ni de science molle ni de science inexacte ou
approximative, on ne fait pas de la science du tout.

Il en est de méme en médecine ot1 on entend souvent, méme de
la bouche des médecins, que leur pratique n’est pas une science
exacte, mais plutot un art. En effet, 'objet de leur préoccupation,
une personne malade, est complexe et constitue un cas unique
avec son histoire propre. La personne qui se présente avec une
jambe cassée est un cas simple, 'objet a traiter est dur: facile a
identifier et 2 comprendre. Si par contre la personne se présente
avec des migraines, un mal de ventre, des étourdissements ou
des rougeurs cutanées, 'objet a identifier, 2 comprendre et a
traiter est plus mou. Le médecin aura alors beaucoup moins de
certitudes et il devra s’en remettre a des suppositions et a des
opinions sur I'état de santé de la personne. Il fera appel a son
sens de I'observation, a son habileté a examiner et a questionner
la personne, et son diagnostic sera davantage fondé sur son
expérience, ses connaissances empiriques et son intuition que
sur des mesures et une étude scientifique objective.

Méme si le médecin procede par la suite a des examens plus
approfondis (en radiologie, par exemple) ou a des tests sanguins,
il sera presque toujours confronté a des objets mous, difficiles
a saisir et a mesurer. C’est la nature de sa profession. La valeur
d’'un bon médecin se mesure justement a sa capacité a poser
le bon diagnostic malgré la complexité et la mollesse de son
objet d’étude. Des rougeurs cutanées pourraient résulter de
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nombreuses causes diverses et le médecin n’a jamais le loisir
d’effectuer une étude approfondie pendant plusieurs semaines
de chaque cas qu'’il rencontre. Il doit décider tout de suite, en
ignorance de cause, et c’est ici que la perspicacité, 'expérience,
lintuition prennent toute leur importance. Méme si a la base,
ses diagnostics reposent sur des connaissances scientifiques
objectives, dans le quotidien, sa pratique est plus un art qu'une
science. C’est la nature molle des objets qu'il traite et la nécessité
d’agir vite qui I'imposent.

SCIENCE REDUCTIONNISTE

Comme on I'a vu dans le cas du comportement, les objets que 'on
qualifie de durs ne sont pas seulement ceux qui, comme un tronc
d’arbre ou un os, sont simples et concrets et se laissent facilement
mesurer. Dans le cas des objets complexes, une science est dite
dure si elle peut appliquer 'approche réductionniste aux objets
étudiés, c’est-a-dire si elle peut étudier les éléments constituants
d’un objet pour tenter de décrire et de comprendre comment il
est fait et comment il fonctionne. C’est ainsi que 'on peut com-
prendre le fonctionnement d’'une montre ou d'une voiture: on
I'ouvre et on étudie la forme, 'agencement, les interactions des
rouages internes de 'objet. C’est la science des détails, la science
des petits riens. On doit a Descartes (1596-1650) le dévelop-
pement formel de cette approche consistant a atomiser un objet
pour 'examiner de plus en plus en détail et en profondeur pour le
comprendre. Il considérait méme un animal comme une véritable
machine dont il suffisait, selon lui, de comprendre les rouages
pour le comprendre complétement.

La science a connu autant de succes au cours des 200 der-
nieres années en grande partie parce qu’elle a cultivé une
analyse réductionniste des objets d’étude. C’est certainement
le cas de la physique, de la chimie, de la physiologie et de la
biologie moléculaire. Le réve réductionniste consiste a croire
qu’éventuellement tout pourra étre expliqué par la physique
des particules atomiques élémentaires. Une société humaine est
constituée d’'individus, le corps de chaque individu est constitué
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d’organes, chaque organe est constitué de cellules, chaque cellule
est constituée de molécules, chaque molécule est constituée
d’atomes et chaque atome est constitué de particules (protons,
neutrons, électrons). C’est tout a fait vrai que pour comprendre
une société, il faut connaitre les individus qui la constituent,
tout comme pour comprendre une cellule, il faut comprendre
les molécules qui en constituent la membrane et le contenu.
On ne peut pas comprendre une cellule sans comprendre ses
molécules; 'approche réductionniste est indispensable et trés
puissante, mais elle ne suffit pas.

On succombe en effet a un réve utopique si 'on croit pouvoir
tout expliquer par approche réductionniste. Un ensemble com-
plexe comme une société, un individu ou une cellule est plus
grand que la somme de ses parties. En plus de la somme de ses
parties, 'ensemble manifeste ce que 'on appelle des propriétés
émergentes, lesquelles ne sont nullement comprises dans les
parties, mais émergent de I'interaction entre les parties et du
contexte ou du milieu dans lequel le tout se situe. Contrairement
a ce qu’affirme le réductionnisme excessif ou radical, on ne peut
pas réduire un objet complexe a ses éléments constituants. Une
société est plus qu'une somme d’individus, une cellule est plus
qu'une somme de molécules et un cerveau est plus que la somme
de ses neurones. De plus, les propriétés les plus intéressantes, les
plus caractéristiques d'une société, d'une cellule ou d’'un cerveau
sont précisément les propriétés émergentes, soit celles qui sont
inaccessibles a 'approche réductionniste [21, 174].

La pensée ou la conscience de soi, par exemple, émergent sans
contredit de notre cerveau, mais sont tout a fait impossibles a
détecter, a mesurer, a étudier en n’examinant que les neurones du
cerveau. Les neurones du cerveau d'un humain sont identiques
a ceux du cerveau d’'un chat ou d’une truite et fonctionnent
exactement de la méme fagon et pourtant aucune truite n’a la
capacité de penser comme un humain. Si ¢’est la pensée que 'on
veut étudier, I'étude réductionniste des neurones est inutile, ¢’est
le cerveau tout entier et vivant qu’il faut étudier par une approche
globale, holiste, d’ot la grande difficulté d’étudier scientifiquement
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la pensée. On peut étudier lactivité électrique et chimique des
neurones tant qu’'on voudra (la production et le transport des
impulsions électriques et des neurotransmetteurs), mais cela ne
nous dira rien de la pensée. 'étude des neurotransmetteurs est
considérée une science dure parce que I'objet en question peut
étre saisi, récolté, mis en bocal et analysé au niveau moléculaire.
L’étude de la pensée est une science considérée beaucoup plus
molle parce que la pensée est une réalité immatérielle et émer-
gente. Ca ne signifie pas que la pensée a quelque chose de
magique ou de surnaturel, mais seulement que la pensée ne peut
pas étre réduite aux neurones.

Il en est de méme en chimie. Prenons la molécule d’eau. Une
des grandes découvertes de la chimie, que 'on doit a Lavoisier
(1743-1794), est la composition chimique de 'eau. Tout le monde
sait maintenant que l'eau est constituée de deux éléments,
I'’hydrogene et 'oxygene, chaque molécule d’eau étant constituée
de deux atomes d’hydrogene et d'un atome d’oxygene. Cette
connaissance, aujourd’hui banale, est un des grands succes de
I'analyse réductionniste de la chimie du 18¢ siecle. Mais une fois
que l'on sait que la formule chimique de 'eau est H,O, on ne sait
pas tout de I'eau. En fait, les propriétés les plus intéressantes
et les plus importantes de I'eau comme sa fluidité entre 0° et
100°C, sa solidité au-dessous de 0°C, sa volatilité au-dessus
de 100°C, sa qualité de solvant capable de dissoudre une foule
de produits chimiques, sont toutes des propriétés émergentes.
Toutes ces propriétés sont absolument inaccessibles aux études
réductionnistes. Méme si 'on connaissait a la perfection les
propriétés de I'hydrogene et de I'oxygene, on ne pourrait jamais
prédire qu'en combinant deux atomes de I'un avec un atome de
l'autre, on obtiendrait de I'eau avec toutes ses propriétés.

Une science est donc dite dure si elle peut saisir et mesurer,
décortiquer et émietter I'objet de son étude en éléments consti-
tuants et les étudier en détail. C’est une méthode puissante,
fertile, au cceur des grands succes de la science moderne.
Pensons par exemple aux prodiges que peut réaliser la biologie
moléculaire depuis qu’en allant fouiller dans le noyau des cellules
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vivantes, des chercheurs y ont trouvé des chromosomes, que
ces chromosomes étaient constitués en grande partie d'un acide
organique ('ADN: 'acide désoxyribonucléique) et que d’autres
chercheurs, en 'occurrence Watson et Crick en 1953 [157, 158]
ont découvert la forme de cette molécule (un escalier spiralé).
Ce sont la de grands triomphes de la science réductionniste du
20¢ siecle. Mais il ne suffit pas de connaitre, méme dans tous les
détails, 'ADN d’une personne ou d’'un lynx pour tout savoir de cet
animal. Si on veut connaitre par exemple la thermorégulation, les
comportements de chasse, 'organisation sociale ou la dynamique
des populations du lynx, ce n’est pas utile de connaitre leur
ADN en détail. Une telle étude de ’'ADN du lynx est une science
facilement dure parce que ses objets sont simples et concrets.
Une étude de son organisation sociale peut étre une science tout
aussi dure, mais beaucoup plus difficilement parce que ses objets
(la taille, la composition, la durée des groupes, la nature des
interactions agressives, sexuelles, de soin des jeunes, etc.) sont
plus mous, donc plus difficiles a saisir et a2 mesurer.

Ainsi, avant 1960, a la question « Pourquoi une meére s’occupe-
t-elle de ses petits avec autant de compétence et d’ardeur ? », on
répondait : « Par instinct maternel et pour assurer la survie de son
espece. » Ces deux réponses logiques, convaincantes et tout a fait
conformes au bon sens sont pourtant complétement inadéquates.
Invoquer l'instinct pour expliquer un comportement n’explique
rien du tout, c’est équivalent de répondre: «parce que» a une
question pourquoi; ¢’est une fagon de dire: je n’ai aucune idée
pourquoi la mere est si maternelle. De méme, invoquer la survie
de l'espece n’explique rien du tout. La survie de I'espéce n’est
jamais un objectif recherché par I'individu; elle n’est toujours

qu'une conséquence secondaire de la survie et de la reproduction
des individus [4, 21, 45, 159].

Alors si l'instinct et la survie de l'espece, deux réponses
pourtant si évidentes, n’expliquent rien, pourquoi une mere
est-elle si maternelle ? La réponse est un autre beau fleuron du
réductionnisme. Elle s’occupe si bien de ses petits parce que
ce comportement a contribué au succes reproducteur de sa
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mere [21]. Ses comportements maternels lui sont dictés par des
instructions génétiques héritées de ses parents et écrites dans
lalphabet a quatre lettres (A-T-C-G) de ’ADN. Soudainement
tout s’éclaire, on possede désormais une réponse objective et
scientifiquement satisfaisante aux questions pourquoi en biologie
du comportement. C’est ainsi que sont nées la sociobiologie et
I'écologie comportementale, deux sciences beaucoup plus dures
que I'éthologie des années 1910 a 1970 qui croyait expliquer les
comportements individuels et sociaux en invoquant I'instinct et
la survie de 'espéce. C’est en fait toute la biologie qui invoquait
le bien de 'espece comme explication a I'époque.

11 fallait effectuer un pas réductionniste, du niveau de 'espéce
et de I'individu a celui des genes, pour réaliser que I'individu, sa
survie et sa reproduction ne sont en fait que des trucs inventés
par les génes pour assurer leur propre survie de génération en
génération [45]. Ce qui survit ainsi a la mort des individus, ce ne
sont pas tant ses enfants, ni méme l'objet physique que constitue
la molécule d’ADN, mais I'information codée qu’elle porte, écrite
dans un langage a quatre lettres. Bien siir, les génes ne pensent
pas, tout se fait mécaniquement, aveuglément. Ce qui est vrai de
«I'instinct maternel » d’'une chatte I'est tout autant d'un sapin: il
produit des feuilles, des fleurs et des graines au printemps et en
été, puis il entre en dormance a 'automne pour tout 'hiver et il
semble faire tout cela avec grande intelligence. Il s’agit en fait de
lI'intelligence de ses genes. En effet, il fait tout ce qu'il faut et au
bon moment en réponse aux instructions, a I'information codées
dans son ADN, re¢u de ses parents et qu’il transmet a son tour
a ses descendants.

On ne peut pas vraiment comprendre la nature vivante sans
connaitre ’ADN et son role de porteur et de reproducteur d’infor-
mation. Cette information codée est I'objet dur qui permet a
la sociobiologie et a la biologie moléculaire d’étre de véritables
sciences, des sciences dures. Mais ici aussi il faut résister a la
tentation d’'un exces d’enthousiasme réductionniste. En effet,
pour comprendre la vie il est indispensable de connaitre 'ADN,
mais ce n’est pas suffisant. La meére qui soigne et protege si
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bien ses petits n’est pas seulement une longue séquence de
A-T-C-G. Pour vraiment connaitre et comprendre cette mere, il
faut aussi faire appel entre autres a 'embryologie, la physiologie,
la biochimie, I’écologie, la neurologie, I’éthologie, autant de
sciences dures, chacune avec ses propres objets durs.

Peu importe la mollesse de I'objet, c’est-a-dire la difficulté
relative de le saisir et de le mesurer, dans tous les cas, la science
peut étre, et devrait aspirer a étre, tout aussi dure, exigeante,
rigoureuse, objective. Plus I'objet est mou, plus le chercheur doit
étre ingénieux dans ses méthodes, rigoureux dans ses mesures
et prudent dans ses conclusions.

Cette distinction entre sciences dures et sciences molles est
donc riche de sens a la condition qu’on n’y voie pas la désignation
de plusieurs sortes de sciences de valeur inégale. La sociologie
est une science molle par rapport a la biologie dans une large
mesure parce que c’est plus difficile d’étre réductionniste en
sociologie qu’en biologie. De méme I'écologie est une science
plus molle que la biologie moléculaire. La meilleure recette pour
durcir la sociologie ou I'écologie n’est stirement pas le réduc-
tionnisme a outrance. Un peu plus de réductionnisme ne ferait
pas de tort: définir clairement les objets mesurés et inventer
des méthodes objectives pour les mesurer serait un excellent
départ, comme I'évolution de I'étude du comportement animal
des années 1940 aux années 1980 'a démontré. Mais un exces
de réductionnisme ne peut en aucun cas convenir a ’étude
de systemes complexes dont les propriétés caractéristiques et
intéressantes sont émergentes. On peut certes les étudier tout
aussi scientifiquement, mais avec plus de difficulté que la simple
étude des molécules et des cailloux. Le réductionnisme a fait ses
preuves en science, mais il n’explique pas tout.
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CHAPITRE 3
Le défi de mesurer

PRENDRE OU CREER DES DONNEES ?

Les mesures que l'on effectue sur les objets étudiés se nomment
des données. Le mot est mal choisi puisque ces mesures ne nous
sont jamais données, particulierement lorsque 'objet a mesurer
est difficile a saisir et 2 mesurer. De telles mesures sont obtenues
au prix d’efforts considérables; elles n’ont rien d’'un cadeau que
la nature nous aurait donné. Non seulement on se trompe en les
appelant des données, mais on se trompe encore plus quand on
dit que I'on prend des données.

C’est tout aussi faux que I'expression: prendre des photos.
S’il ne s’agissait que de prendre, nous pourrions tous étre
d’excellents photographes. Pourquoi dit-on prendre des photos
mais pas prendre des peintures ? Devant un étalage de cartes
postales dans un magasin, je peux prendre des photos, c’est-a-
dire choisir certaines de ces photos; et les acheter; c’est la seule
circonstance olt on prend des photos; avec un appareil photo
en main on ne prend pas, on fait des photos. Faire une photo
demande généralement moins de temps que faire une peinture,
mais aucune photo ne se fait toute seule et certaines peuvent
demander des heures de préparation méme si I'appareil photo lui-
méme ne demande qu’une fraction de seconde pour enregistrer
I'image. En nature ou dans une foule il n’y a aucune photo qui
n’attend qu’a étre prise. La photo n’existe nulle part tant que le
photographe ne I'a pas faite. Pour faire sa photo, il doit d’abord
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avoir décidé de photographier tel sujet, sous un angle et a un
moment particuliers; s’il veut réussir sa photo, il doit ensuite
étre attentif a la composition, a I'éclairage, a la profondeur de
champ, a la sorte de film et peut-étre a la sorte de filtre a utiliser
et a la vitesse d’obturation. Tellement d’éléments sont impliqués
dans la création d’une photo que cent photographes passant une
heure sur le méme sentier en forét ou dans une méme foule ne
feront pas du tout les mémes photos.

Il en est de méme pour les données; on ne prend pas des
données comme on cueille des fraises. J'en ai pris pleinement
conscience il y a plusieurs années alors que je travaillais sur
un projet d’anatomie fonctionnelle chez les ours. Les données
consistaient en des mesures de cranes et de dents des huit
especes d’ours vivantes. Pour trouver des crianes des huit especes,
je devais visiter de nombreux musées et certaines especes,
comme le grand Panda, étaient rares méme dans les plus grandes
collections. J'ai alors eu I'occasion de participer a un congres
scientifique en Chine et, avant de décider d’y aller, j’ai contacté
le Muséum d’histoire naturelle de Beijing ot se trouvaient de
nombreux cranes de Panda. Les conservateurs du musée se sont
montrés tres réticents a me donner acces a leur collection parce
qu’ils ne voulaient pas qu’'un étranger vienne dans leur musée
et reparte avec des données. Les conservateurs de ce musée
se considéraient propriétaires de ces données. Or, ces données
n’existent pas si un chercheur ne les crée pas. Dans les tiroirs
de la collection du musée se trouvent des crianes, mais aucune
donnée. Devant leur refus de me donner acces a leur collection,
je ne suis pas allé en Chine, donc les cranes sont toujours la (je
présume), mais sans données.

En science dure, une donnée est une valeur chiffrée qui résulte
de l'interaction entre un objet, un instrument de mesure et une
question que se pose un chercheur: quelle est la longueur de la
canine supérieure chez le panda, ou quelle est la vitesse de la
lumiere ? On trouve en philosophie des sciences d’interminables
débats hermétiques sur la réalité ou l'objectivité des faits.
Plusieurs philosophes affirment qu’en science il n’y a pas de
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faits bruts ou objectifs, indépendants du On construit la science
scientifique. Je ne suis pas d’accord. Je crois avec des faits comme une
qu’ils confondent les objets avec certains  maison avec des pierres.
aspects des données. S’ils étaient des scien-  Mais une accumulation
tifiques pratiquants, ils ne penseraient pas de faits nest pas plus
qu’en science, aucun fait n’est objectif, mais  une science qu'un tas de
comme ils soulevent la question, je sens le  pierres nest une maison.

besoin d’y répondre. Essayons de démas-
quer ce faux probleme.

L'objet existe tout a fait sans nous, indépendant de nous, alors
que la donnée est créée par le scientifique ; sans lui, elle n’existe
pas. Imaginez un sapin en forét, il n’a pas toujours existé, il a un
certain age et a chaque année il grandit un peu. Tout ¢a est réel
et indéniable, ce sont des faits bruts, des réalités intrinseéques
au sapin. De tels sapins existaient il y a 200 000 ans avant I'émer-
gence de notre espeéce et continueraient d’exister méme si notre
espece disparaissait. Maintenant, je peux me présenter en forét
avec mes instruments en main et mes questions en téte et en
ressortir avec des données: ce sapin a 82 ans et mesure 12 metres
de hauteur, il a un diametre de 30 cm a 1 m au-dessus du sol et
s’incline vers I'est avec un angle de 10° par rapport a la verticale.
Toutes ces valeurs ont quelque chose de subjectif et d’arbitraire,
car elles dépendent des questions que je pose et des unités de
mesure utilisées, mais elles n’en sont pas moins des faits, des
données, des valeurs qui appartiennent a ce sapin. C’est moi qui
les ai créées, mais je les ai créées pour les donner a ce sapin.
Elles lui appartiennent, ¢’est son 4ge en nombre de rotations de
la Terre autour du Soleil et ¢’est sa hauteur en meétres, une unité
de longueur arbitraire, mais connue de tous. Ces données sont
donc bien réelles et objectives méme si sans moi, mes questions
et mes unités arbitraires, elles n’auraient jamais existé. J'ai créé
ces données non pas dans le sens d’avoir imaginé ces valeurs
dans mon bureau, mais dans le sens d’avoir créé des valeurs
chiffrées qui disent des vérités au sujet d’'un vrai sapin que j’ai
rencontré.
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De plus, ces données sont indispensables pour faire de la
science dure. Elles sont solides, publiques, vérifiables, fiables,
dignes de confiance, ce sont des créations précieuses. A partir
de ces données brutes, on pourra poser des questions, élaborer
des analyses statistiques et des interprétations, des explications
(pourquoi penche-t-il de 10°, pourquoi ne mesure-t-il que 12 m
a 82 ans ?). Ces analyses et ces interprétations pourront faire
I'objet de nombreuses discussions, critiques, contestations, mais
personne ne mettra en doute qu’il penche de 10°, a 82 ans et
mesure 12 metres de hauteur.

En fait, on peut faire de la science sans données quantitatives
comme le faisait I’éthologie a ses débuts, mais il s’agit dans
presque tous les cas d'une étape préliminaire d’'une recherche,
une étape descriptive, qualitative o1 on se limite a décrire la
forme, les caractéristiques d’'un phénomene sans les mesurer.
Par exemple, Konrad Lorenz (co-récipiendaire d'un prix Nobel en
1972), un des peres de I'éthologie, n’a jamais publié le moindre
chiffre, le moindre tableau de données dans aucun de ses nom-
breux travaux des années 1950-1970. C’est équivalent a se
limiter a dire du sapin que c’est un arbre, résineux, avec un
tronc droit et unique portant a intervalle régulier des branches
horizontales, dont les feuilles en forme d’aiguilles aplaties sont
persistantes, vertes et ornées de deux lignes blanches sur leur
face inférieure.

Tout cela est trés intéressant, mais la vraie science ne
commence qu’a partir du moment ot on pose des questions
(a2 quoi servent ces deux lignes blanches, ses feuilles gelent-
elles en hiver ?). Or, on ne pourra pas répondre a ces questions
scientifiquement sans faire des mesures chiffrées, sans générer
des données quantitatives. Une des grandes vertus de telles
données chiffrées est qu’elles constituent des représentations
formulées dans un langage mathématique, un langage sans
ambiguité. Si je dis: «ses feuilles sont vertes avec deux lignes
blanches », vous n'imaginez pas tous le méme vert et on pourrait
m’objecter que les lignes ne sont pas vraiment blanches. Quand,
par contre, je dis qu’il mesure 12 m, on s’entend tous beaucoup
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mieux sur ce que cela signifie. C’est 1a une des grandes utilités
des mathématiques en science. Le sens d'un mot peut provoquer
des discussions interminables, souvent stériles (par exemple les
mots intelligence, instinct, force, énergie, temps...), mais pas le
sens d’un chiffre, ou d’'une formule mathématique; 12 ou T ou
C= 27r, ¢’est vrai partout et clair pour tous.

Les mathématiques ne sont pas en elles-mémes une science.
Certains considerent que les mathématiques et la logique,
cheres aux philosophes professionnels, sont des sciences dites
formelles. Je crois plus juste de les considérer comme une
forme de langage au service de la science et particulierement
utile en science. Si les mathématiques constituent une science,
c’est une science sans objet propre. On connait 'objet de I'astro-
nomie, de la chimie, de la biologie, mais quel serait I'objet des
mathématiques ? Les mathématiques constituent un outil, un
langage avec son vocabulaire et ses regles. Ce langage sert a expri-
mer concrétement, concisément, sans ambiguité des descrip-
tions. Dire: «ce sapin mesure 12 m », ¢’est plus utile pour faire de
la science que «ce sapin n’est pas tres grand ». Elles servent aussi
a faire des comparaisons (12 < 18), et des relations (a? = b? + ¢?:
le théoréme de Pythagore concernant les triangles rectangles)
d’une clarté et d’'une logique parfaites.

Dans ces expressions mathématiques, on ne trouve rien de
flou, rien de I'élasticité du sens des mots. Aucune controverse
ou discussion ne peuvent étre engendrées par 2 + 3 = 5, E = mc?,
C = 27r, a> = b? + ¢ Les vérités exprimées par ces formules,
ces équations mathématiques, sont claires et sans équivoque
pour qui connait le langage. Ces relations sont indiscutables et
universelles: la circonférence d’un cercle égale 2nr (C = 27r)
pour tous les cercles de 'univers, sans exception, qu’ils soient
microscopiques ou cosmiques ; ¢’est une loi de la nature, tous les
cercles de I'univers s’y soumettent. Pour mieux saisir la valeur de
I'équation, essayez d’exprimer la relation entre la circonférence
et le rayon d’'un cercle sans l'utiliser et sans la valeur chiffrée de
m (3,1415...).
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Pour qui connait les symboles et la logique parfaite des mathé-
matiques, 16 + 2, (33 + 4) — 0,25 et 4 X 2 ne sont que trois des
innombrables facons d’exprimer le chiffre 8.

PERTINENCE, FIABILITE, EXACTITUDE ET PRECISION

Pour continuer sur ce theme des données quantitatives, revenons
anotre sapin de 12 m et de 82 ans pour examiner quatre notions
importantes pour quiconque mesure quoi que ce soit. D’abord la
mesure est-elle pertinente, ¢’est-a-dire utile soit pour décrire le
phénomene étudié, répondre a la question de recherche qu'on
s’est posée ou tester la validité d'une hypothese ? Avant méme
de commencer a mesurer, il faut un minimum de réflexion pour
s’assurer que les mesures fourniront les données dont on a
besoin. Ensuite, la mesure effectuée est-elle fiable ? Elle le sera
si 'instrument utilisé est en bon état, bien calibré et manié avec
soin par quelqu’un qui en connait bien le maniement. De méme,
on peut s'inquiéter de I'enregistrement de la mesure : a-t-on bien
écrit 12 et non pas 13 metres ? A-t-on inscrit cette mesure pour
ce sapin en particulier et non pas son voisin ? Si cette donnée
a été transcrite d'un carnet de terrain a une base de données,
informatique ou non, sommes-nous certains qu’aucune erreur
ne s’est introduite dans la transcription ? Tout cela peut sembler
banal dans le cas de la simple mesure de la hauteur d’un sapin,
mais méme dans ce cas, et a plus forte raison dans tous les cas
ou 'objet est difficile 2 mesurer, soit a cause de sa nature (par
exemple a cause de sa forme, il est plus difficile de mesurer la
hauteur d’'un érable que d’un sapin), ou des circonstances dans
lesquelles la mesure est effectuée (en forét dense, sous la pluie),
il faut toujours effectuer les opérations de mesure avec le plus
grand soin. Apres tout, on voudra par la suite traiter ces valeurs
chiffrées comme des faits indiscutables, des vérités incontestables.
Comme la «prise » de mesure est un apprentissage que tous les
scientifiques font trés tot dans leur carriere, quand on nous dit
que le sapin mesure 12 m, on sait que c’est fiable, on tient pour
acquis que c’est vrai et, dans la grande majorité des cas, on a
raison de s’y fier.
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On aura d’autant plus confiance aux mesures effectuées par
soi-méme ou par quelqu'un d’autre, si les deux regles élémentaires
suivantes sont respectées. D’abord, s’efforcer de toujours effectuer
la mesure exactement de la méme fagon dans les moindres détails.
Si la mesure est difficile a effectuer, il peut méme étre souhaitable
qu’elle soit effectuée par une méme personne sur tous les objets
étudiés dans un projet donné. Deuxiemement, il importe de
décrire tres clairement la fagon exacte d’effectuer la mesure, ici
aussi dans les moindres détails, si nécessaire a 'aide d'images.
Une telle description détaillée et claire permettra au lecteur de
connaitre a la perfection les faits, les vérités que constituent les
données présentées. Ceci est encore plus important si 'on veut
reproduire la recherche de quelqu’un d’autre pour en confirmer
la véracité ou en étendre la validité. Ces deux regles s’averent
particulierement importantes dans le cas des mesures difficiles
a effectuer avec exactitude et précision, méme s’il s’agit d’objets
simples comme un os ou un sapin.

Si I'objet est beaucoup plus mou, la technique de mesure
appropriée sera plus complexe et il sera d’autant plus important
de la décrire en détail. Ainsi, si la question n’est pas: « quelle est
la hauteur de ce sapin ? » mais: «quelles sont les intentions de
vote des Québécois aux prochaines élections ? », I'instrument
de mesure sera un sondage, c¢’est-a-dire un protocole d’échantil-
lonnage aléatoire d’'un nombre suffisant d’électeurs. Idéalement,
on poserait la question a tous les électeurs québécois pour
savoir combien ont l'intention de voter pour chacun des partis
dans la course. Comme ce serait trop long et trop cofiteux de
questionner tout le monde, on se limitera a poser la question a
environ 1000 électeurs. C’est le nombre qui, sur la base d’études
statistiques préalables, a été jugé assez petit pour étre questionné
a un coiit et dans un temps raisonnables et assez grand pour
donner une mesure, ou plus exactement, puisqu’on n’interroge
pas tout le monde, une estimation fiable des intentions de
vote.

Pour que I'estimation soit fiable, il faut que les personnes
choisies ne le soient pas en fonction de leur allégeance politique
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et représentent toutes les tranches d’age, tous les milieux socio-
économiques et tous les groupes ethniques de la population du
Québec. Un tel sondage est dit scientifique justement parce que
les précautions prises pour choisir 'échantillon de 1 000 électeurs
interrogés nous assurent que la mesure sera fiable. Par rapport a
un tel sondage, si vous interrogez seulement 60 personnes, tous
étudiants en architecture, votre sondage n’est pas scientifique.
De méme, si lors d'une émission de télévision on demande aux
téléspectateurs de téléphoner pour répondre a la question: « étes-
vous pour ou contre les mariages gais ? », méme si 5000 personnes
appellent, votre sondage n’est pas scientifique parce que votre
échantillon s’est choisi lui-méme. Il peut tres bien étre composé
en majorité de gens qui sont contre (c’est connu que ceux qui
sont pour, quel que soit le sujet, s’expriment moins que ceux qui
sont contre), il n’est constitué que d’auditeurs de cette station
de télévision, qui écoutent a cette heure, etc.

A la suite d’un sondage scientifique, on ne sera quand méme
pas en mesure de dire, ni exactement ni avec assurance, quelle
proportion des électeurs vont voter pour chacun des partis.
D’une part, 15 ou 20% des répondants contactés peuvent ne
pas encore avoir décidé pour qui ils voteront et les sondeurs
ne savent pas comment ces indécis vont se distribuer parmi les
partis. Ensuite, entre le sondage et I'élection, plusieurs peuvent
changer d’idée. Enfin, pour des raisons statistiques, I'estimation
n’est jamais absolument certaine ; ¢’est pour cela que 'on dit par
exemple, «les résultats de ce sondage ont une marge d’erreur, par
exemple de 3,5%, 19 fois sur 20 ». Cela signifie que dans 95% des
cas (19 sondages sur 20), le sondeur est confiant que les valeurs
obtenues (e.g. 42% vont voter pour le parti A) seront entre 38,5
et 45,5 (42 + 3,5). Dans l'autre 5% des cas (1 sondage sur 20), les
résultats de I'élection pourraient étre tres différents des résultats
du sondage. Le travail des sondeurs est donc trés scientifique,
c’est de la science tout a fait correcte, dure méme, mais la nature
de l'objet a mesurer est telle que la mesure (I'estimation) obtenue
est rarement parfaitement conforme a la réalité.
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Etant donné toutes les questions d’ordre éthique que sou-
levent les sondages en démocratie (I'éthique électorale, le droit
a l'information, les manipulations de 'opinion publique), il est
tres important que la science des sondages soit objective (dure)
et que les citoyens comprennent au moins la nature des pro-
blemes d’échantillonnage et la signification des valeurs statis-
tiques puisque chaque parti s’'empressera de les utiliser (certains
diraient de les faire mentir) a son avantage.

PRECIS OU EXACT?

Cette notion de fiabilité des mesures n’est pas sans parenté avec
leur précision et leur exactitude. Dans la vie de tous les jours,
ces deux notions sont a peu pres synonymes. Ainsi, quand le
Petit Larousse définit la précision comme «le caractére de ce
qui est précis, exact », il confond les deux. Puis, sous la rubrique
«Spécial. », il ajoute au sujet de la précision: «qualité globale
d’un instrument de mesure lui permettant de donner des indica-
tions qui coincident, a une haute approximation pres, avec la
valeur vraie de la grandeur a mesurer»; ceci est en fait une
définition acceptable de I'exactitude, non pas de la précision.
Sa définition de I'exactitude n’est guére mieux: « Caractere de
ce qui est juste, rigoureux, conforme a la logique»; pas trés
éclairant comme définition. Ses définitions des adjectifs précis
et exact ne permettent pas plus de les distinguer. Précis: «qui
ne laisse aucune incertitude, juste, exact». «... qui agit avec
exactitude, rigueur». Exact: «juste, conforme a la regle ou a la
vérité ». Calcul exact : « qui respecte Uhoraire, ponctuel ». Le mot
«juste » revient tellement souvent qu'on est tenté d’aller voir sa
définition dans l'espoir que le dictionnaire puisse faire mieux
que définir la précision en référant a 'exactitude et vice versa.
Mais c’est peine perdue. Voyez plutdt: « 2. Au juste : exactement,
précisément. Je voudrais savoir au juste, quel age il a». « 3. Qui
est exact, conforme a la réalité, a la regle, qui est tel qu’il doit
étre; qui fonctionne avec précision. Note juste, balance juste ».
« 6. Précis, réglé. Tir juste ».

- 79 —



MYSTERE SANS MAGIE

Le Petit Robert est encore plus clairement embrouillé. Voici
sa définition de précis: « Qui, a la limite, est exact: qui est exacte-
ment calculé ». Pour fin d’illustration, il ajoute la citation suivante :
«Est précise la mesure approchée qui differe peu de la mesure
exacte (Lalande)». Sa définition d’exact est particulierement
tordue: «Qui est égal a la grandeur mesurée. Une mesure est
exacte, ou absolument exacte, lorsqu’elle n’est ni supérieure,
ni inférieure a la grandeur mesurée ». Si on remplace le mot
grandeur par le mot objet, la définition a non seulement du sens,
mais est adéquate ; autrement, elle est creuse.

Pour un scientifique, ces définitions embrouillées, qui ne
distinguent pas exactitude et précision, montrent que les rédac-
teurs des dictionnaires n’ont pas compris de quoi il s’agit. Ils
tournent en rond, définissant un mot par 'autre comme s’ils
étaient synonymes ou comme si 'un des deux (mais lequel ?)
était superflu. Pourtant, dans le langage courant, on continue
d’utiliser les deux, sentant confusément qu’ils sont distincts,
mais étant incapable de mettre le doigt sur cette distinction
qui semble subtile et sans importance. Si les dictionnaires eux-
mémes n’arrivent pas a les distinguer, personne ne nous tiendra
rigueur d’utiliser I'un a la place de I'autre. Pourtant en science,
la différence est trés grande; ce n’est pas du tout une question
de nuances ou de cheveux fendus en quatre.

Je parierais gros, qu’en dehors de la science, méme les gens
les plus éduqués et cultivés ne feraient pas mieux que les diction-
naires usuels. Je crois méme que plusieurs scientifiques ne
comprennent pas assez bien la distinction entre exactitude et
précision pour la faire comprendre a un profane ; méme si, dans
les faits, la plupart des scientifiques sont intuitivement préoccupés
par I'exactitude et la précision de leurs mesures et sont tout a fait
capables de mesurer avec exactitude et précision. En effet, on
ne peut pas prétendre faire de la science dure si on ne se soucie
pas de la précision et de I'exactitude des mesures, surtout si les
objets a mesurer sont difficiles a saisir et 2 mesurer.
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Voici donc cette distinction aussi cruciale en science qu’elle
est inconnue partout ailleurs. L'exactitude concerne la relation
entre une mesure et la vraie valeur, elle parle de la vérité; le
sapin mesure-t-il 12 m? Ou, si on veut appuyer plus fort sur
I'importance que 'on donne a la vérité: est-ce vraiment vrai
que ce sapin mesure 12 m? On n’a bien stir aucune fagon de
connaitre la vraie mesure, sauf en tentant de la mesurer soi-
méme, car la hauteur du sapin n’est pas inscrite sur 'arbre. On
ne peut donc jamais étre absolument certain de la vraie valeur.
Elle existe sans doute, mais si on veut la connaitre, on n’a pas
d’autre alternative que de tenter de la mesurer. Ce qu'on obtient
alors n’est pas cette vraie valeur, mais une valeur mesurée, avec
toutes nos incertitudes sur sa précision et son exactitude.

L'exactitude est donc la relation entre I'objet et la mesure de
I'objet. Ici, je ne peux pas aller plus loin sans dire une premiére
chose sur la précision. Si j’ai mesuré le sapin avec une regle
graduée en metres (elle ne porte qu'une marque a tous les metres)
et que j’ai effectué la mesure avec soin, je peux étre absolument
certain que ce sapin mesure 12 m et non pas 11 ou 13 m. Dans
ces conditions, j’ai produit une mesure parfaitement exacte et j’ai
révélé une vérité absolue: ce sapin mesure 12 m. Il est déja un
peu question de précision parce que j'ai spécifié que la régle était
graduée seulement en metres. La précision de la regle c’est 1 m,
avec cette regle, je ne peux pas distinguer deux sapins qui diffé-
reraient 'un de l'autre par moins d’'un metre. De méme, si avec
cette regle je mesure le méme sapin dix fois, toujours avec grand
soin, je risque fort de toujours arriver a la méme valeur: 12 m.

Ici, je viens de parler de la précision de la mesure. La préci-
sion ne concerne pas la relation entre la mesure et I'objet, mais
la relation entre des mesures répétées d'un méme objet. Si
apreés ma premiere mesure vous doutez de ma réponse, je peux
mesurer le méme sapin de nouveau. Si j'arrive toujours a 12 m,
nous aurons tous deux confiance que ma mesure est exacte: il
mesure vraiment 12 m. Elle sera de plus précise : non seulement
il mesure vraiment 12 m, mais je suis capable de le mesurer sans
faire d’erreur comme en témoigne le fait que jobtiens toujours
la méme mesure.
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Pour vraiment saisir la distinction entre la précision et I'exac-
titude, soyons un peu plus exigeants; demandons de mesurer le
sapin non plus a 1 m prés, mais a 1 mm pres, avec une précision
de un millieme de metre. Pour ce faire, il faut bien siir une regle
graduée en mm, c’est-a-dire une regle capable de distinguer
deux objets ne différant que d’'un mm. Ensuite, il faut savoir ot1
commence exactement le sapin au niveau du sol. Comme cette
ligne de démarcation entre le tronc et les racines mesure stirement
moins d’'un metre, on n’avait pas ce probleme avec la regle graduée
en metres. Mais, comme cette ligne a probablement une épaisseur
de plusieurs mm, notre nouvelle regle, précise au mm pres, nous
oblige a savoir oti commencer notre mesure au pied de 'arbre pour
répondre a la nouvelle question qui demande la hauteur exacte
du sapin en mm. Avec un sapin, dont la cime se termine par un
bourgeon dont les contours forment une ligne plus mince qu'un
mm, on n’aura pas ce méme probleme de savoir ol se termine
le sapin en haut a 1 mm pres. Mais on aurait un grave probleme
s’il s’agissait de mesurer a 1 mm pres la hauteur d’'un érable. De
méme, si la commande était de mesurer le sapin a un micron pres
(un millieme de mm), notre regle précise au mm ne pourrait pas
y arriver.

Le degré d’exactitude qu'une mesure peut atteindre ou sa
capacité a s’approcher de la vraie valeur, de la vérité absolue, est
fonction de la précision de 'instrument et de la précision avec
laquelle on choisit d’exprimer ce qu’'on appelle la vraie grandeur
de la mesure. Si le sapin mesure 12401 mm, je ne pourrai pas
obtenir cette vraie valeur, je ne pourrai pas le mesurer exactement
avec une regle graduée en metres. Avec cette regle, je ne peux le
mesurer qu'a 1 m pres, avec une précision de 1 m. Pour espérer
le mesurer exactement, il me faut une régle précise au mm pres.
Mais avec cette regle, il est peu probable que jarrive une seule
fois exactement a 12401 mm, et si je le mesure 100 fois, il est
trés peu probable que jarrive toujours exactement a la méme
valeur, disons 12392 mm. Etant donné la grandeur de 'objet, la
précision et 'exactitude exigées et la difficulté de mesurer 'objet,
jobtiendrai a chaque fois une mesure moins que parfaitement
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exacte et je n’obtiendrai probablement pas deux fois le méme
nombre de mm. Mes mesures vont probablement toutes tourner
autour de 12401 mm ; par exemple, entre 12350 et 12450 si je
mesure un peu vite, et entre 12390 et 12410 si je mesure avec
soin. Dans le premier cas, mes mesures sont plus dispersées
autour de la vraie valeur, donc elles sont moins précises que dans
I'autre cas ot jai fait plus attention a chaque fois que j’ai mesuré
le sapin. Dans le premier cas, j’aurai fait une erreur de = 50 mm
et dans l'autre, + 10 mm autour de la vraie valeur. Cette erreur
est une estimation du degré d’'incertitude avec lequel j’ai obtenu
la vraie valeur.

Si je ne mesure I'objet qu'une seule fois, j'aurai peut-étre
obtenu une valeur exacte (méme si je n’ai aucune fagon de
le savoir), mais je ne pourrai rien dire sur la précision de la
mesure. Pour parler de précision, il faut par conséquent avoir
effectué plus d’'une mesure du méme objet. L'exactitude concerne
la vérité, la précision concerne notre capacité a dire la vérité,
notre capacité a éviter les erreurs, notre degré d’incertitude. On
vise bien siir a obtenir des mesures exactes et précises, mais en
réalité les trois autres éventualités sont non seulement possibles,
mais malheureusement trop courantes. On peut en effet obtenir
des mesures inexactes mais précises, exactes mais imprécises,
ou méme doublement mauvaises, inexactes et imprécises.

Voici une analogie pour illustrer simplement comment préci-
sion et exactitude ne disent pas du tout la méme chose. Imaginez
une cible de tir a 'arc. Le point central de la cible représente
la vraie valeur, la vérité absolue que I'on cherche a atteindre.
Chaque fleche plantée dans la cible représente une tentative
d’atteindre cette vérité, c’est 'équivalent d'une mesure de I'objet.
Disons qu’a chaque tour vous lancez quatre fleches, comme si
vous mesuriez le méme sapin quatre fois.
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En A votre tir est inexact et imprécis, en B il est exact et
précis, en C il est inexact mais précis; en D il est exact mais
imprécis. En effet, en D, si vous calculez la moyenne des quatre
fleches, vous tombez en plein centre de la cible, comme en B; en
D chaque tir est inexact mais I'ensemble des quatre tirs donne
une estimation exacte de la vraie valeur. Dans les deux cas, vous
obtenez la méme moyenne, mais en B la dispersion des valeurs
autour de la moyenne est faible (la variance est faible comme
disent les statisticiens), alors qu'en D, pour la méme moyenne,
la dispersion des valeurs autour de la moyenne est grande (la
variance, l'incertitude ou I'imprécision est grande). Ce serait le
cas, par exemple, des mesures d'un objet mou, difficile a saisir et a
mesurer (un comportement, par exemple). On pourrait le mesurer
avec une exactitude satisfaisante, mais une faible précision.

Quand les mesures d'un méme objet sont tres différentes les
unes des autres, signe d’'une grande imprécision, comme en A,
si une des mesures est exacte, les autres sont nécessairement
tres inexactes: si 'une est proche de la vraie valeur, les autres
en sont nécessairement éloignées. A I'inverse, quand la précision
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est grande (tir groupé comme en B ou C), si une des mesures
est proche de la vraie valeur, les autres le sont aussi (B: mesures
exactes); a 'inverse, si une des valeurs précises est loin de la
vraie valeur, elles le sont toutes (mesures précises mais inexactes,
comme en C).

Chaque fois que je vise le centre de la cible, je tente d’étre
exact, d’obtenir la vraie valeur. Si je consideére toutes mes tenta-
tives, j'obtiens une estimation de ma capacité a obtenir toujours
la méme mesure, ma précision. La précision ne peut pas étre
évaluée d’un seul coup, il faut tenter a plusieurs reprises d’obtenir
la vraie valeur pour connaitre la précision, la marge d’erreur, le
degré d’'incertitude de ma capacité a m’approcher de la vraie
valeur. L'exactitude peut tres bien s’obtenir d'un seul coup mais,
n’ayant aucun moyen indépendant de connaitre la vraie valeur,
on ne peut jamais savoir si une de nos mesures est exacte.

Il valait la peine de s’attarder sur cette distinction entre exacti-
tude et précision parce que cette discussion en apparence banale
est beaucoup plus qu’'une question de sémantique: elle est au
cceur de 'entreprise scientifique. En effet, il s’agit d’abord de la
prétention de la science a dévoiler la vérité sur le monde: ma
mesure est-elle la vraie mesure, est-elle une représentation exacte
de la réalité. Ensuite, se préoccuper de la précision et la distinguer
clairement de I'exactitude est un acte d’humilité et d’honnéteté
intellectuelle du scientifique qui reconnait et qui affiche ainsi
son incapacité a dire la vérité a la perfection. Il reconnait ne pas
pouvoir mesurer la hauteur du sapin a un atome pres. Enfin, le
fait que dans le langage courant exactitude et précision soient
interchangeables alors qu’en science elles sont profondément
différentes, illustre la distinction parfois fondamentale, mais tout
de méme toute simple et compréhensible par tout le monde,
entre la science et tout le reste, entre la pensée scientifique et
la pensée quotidienne (ordinaire).

(est toute la confrontation de notre raison avec le réel qui
se trouve exprimée dans les notions d’exactitude et de précision
des mesures que nous effectuons pour tenter de 'appréhender.
L'exactitude exprime notre aspiration a connaitre la vérité
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absolue; la précision ou, plus justement, I'imprécision, affiche
humblement notre incapacité a I'atteindre et témoigne de nos
efforts pour 'approcher.

VALIDITE INTERNE, VALIDITE EXTERNE

Outre sa préoccupation quant a la pertinence, la fiabilité,
I'exactitude et la précision des mesures, le scientifique se soucie
également de la validité de ses mesures, et ce, a deux échelles. Pour
lillustrer, voici un exemple concret que j’ai vécu dans plusieurs
projets de recherche. Jai en effet réalisé plusieurs études de
comportement animal dans des jardins zoologiques. Par exemple,
jai étudié pendant deux étés au zoo de Calgary le comportement
d’un petit groupe de Muntjacs, un petit cerf asiatique, forestier,
solitaire et tres discret en nature. Le but de I'étude était de dresser
le répertoire complet de ses comportements individuels et sociaux
et de documenter ce catalogue (que 'on nomme un éthogramme)
a 'aide de photos [18]. A I'époque, on ne connaissait 2 peu prés
rien du comportement de cet animal tant il est difficile a observer
en nature. Les conditions de captivité de ces Muntjacs étaient
excellentes, au point qu’ils s’y reproduisaient au méme rythme
qu’en nature. Les animaux pouvaient donc supposément y expri-
mer tout leur répertoire comportemental normal et naturel. De
plus, étant donné les conditions de vie de 'animal en nature, une
telle étude aurait été impossible sur le terrain faute de pouvoir
les observer assez souvent et suffisamment de preés pour bien voir
et photographier leurs comportements.

J'ai aussi dirigé deux étudiantes a la maitrise qui ont étudié
I'allaitement et le sevrage chez trois autres especes de cerf. Les
objectifs étaient de décrire le développement du conflit mere-faon
menant au sevrage, d’évaluer les différences d'investissement mater-
nel envers un fils versus envers une fille, et de relier 'allaitement
a la croissance des faons. Pour répondre a toutes les questions
découlant de ces objectifs, il fallait observer des centaines
d’allaitements et, qui plus est, dans des conditions d’observation
suffisamment bonnes pour savoir qui a commencé et qui a terminé
chaque allaitement, pour connaitre I'identité de chaque meére et de
chaque faon ainsi que I'dge de ce dernier (il fallait donc connaitre le
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jour de sa naissance). De plus, il fallait pouvoir mesurer exactement
la durée, a une seconde pres, de chaque allaitement. Vous devinez
que ces conditions ne peuvent absolument pas se rencontrer en
nature, ot on se considere chanceux de voir quelques allaitements
dans toute une saison d’observation, sans connaitre ni I'age, ni
I'identité des faons, ni la durée exacte des allaitements, que ce
soit chez le Daim fauve, le Cerf de Virginie ou le Caribou, les trois
especes étudiées [67, 84].

Vous devinez qu’une étude en captivité était indispensable
pour répondre aux questions posées par ce projet de recherche.
Comme les conditions d’observation étaient excellentes et les
observations trés abondantes, tant chez le Muntjac que chez les
trois autres especes, il a été possible de faire des mesures d’excel-
lente qualité. Les mesures étaient pertinentes, fiables, exactes et
précises. En d’autres mots, les mesures effectuées avaient une
grande validité interne: personne ne pourrait remettre en doute la
qualité des mesures elles-mémes. Cependant, qu’en est-il de leur
validité externe ¥ C’est la validité externe qui inquiete quiconque
pose la question, au sujet d'une étude de comportement d’animaux
en captivité: «mais est-ce utile pour comprendre 'animal dans
son milieu naturel ¥ » La question est parfaitement légitime.
Méme si, comme dans les cas décrits, les comportements étudiés
ne peuvent pas étre mesurés adéquatement en nature, cette
justification pour les étudier en captivité ne donne aucune validité
externe aux mesures. Cette question de validité externe se pose
dans toutes les études, méme en nature. Si, par exemple, vous
avez effectué une étude impeccable du Caribou de la Gaspésie,
cette étude, méme si sa validité interne est irréprochable, a
une validité externe tres limitée; elle est de peu d’utilité pour
comprendre une autre population de caribous, comme celle de
la riviere George, par exemple.

Le cas des études en captivité est simplement plus évident
parce que les conditions de vie dans un zoo, méme dans de
grands enclos créant des conditions semi-naturelles et a plus forte
raison dans une cage, sont tres différentes de celles des animaux
dans leur milieu naturel. Dans le cas du Muntjac, la forme des
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comportements était probablement la méme au zoo et en nature,
mais leur fréquence d’expression ou le contexte dans lequel ils
étaient produits seraient probablement différents en nature.
C’est ce que j'ai pu confirmer par 14 mois d’étude en nature au
Sri Lanka [17]. Ces observations sur le terrain ont permis de
comprendre certaines observations faites en captivité, ¢’est-a-dire
d’évaluer et, le cas échéant, d’améliorer leur validité externe. Pour
ce qui est des deux études d’allaitement, il ne sera probablement
jamais possible de faire en nature les observations nécessaires
pour évaluer la validité externe des observations en captivité.

Selon les questions posées, ce probleme est plus ou moins négli-
geable. Ainsi, si I'on veut savoir 'dge du sevrage en nature, 'étude
en captivité a une utilité limitée puisque I'on soupgonne que I'age
du sevrage est fonction des conditions écologiques auxquelles les
animaux sont soumis (température, précipitations, abondance
et qualité de la nourriture...). Cependant, si 'on veut comparer
I'investissement qu'une mere prodigue a un fils versus a une
fille, 'étude en captivité est non seulement la seule a pouvoir y
répondre, mais sa réponse a une grande validité externe, car la
différence d’investissement est probablement tres peu affectée
par les conditions de captivité. Mais, encore une fois, on n’a pas
la possibilité de faire en nature les observations qui permettraient
de le confirmer. Il faut alors accepter de bonne grace la limitation
incontournable de la validité externe et surtout ne pas prétendre
que nos données ont une validité externe qu’elles n’ont pas.

Toutes ces préoccupations avec la pertinence, la fiabilité,
I'exactitude, la précision et la validité externe des mesures font
partie des préalables minimums pour faire de la science dite dure,
c’est-a-dire objective et solide. Ces préalables préoccupent tous
les scientifiques qui font leur métier adéquatement. Ils servent a
produire des données dont on pourra dire qu’elles sont solides et
que 'on pourra considérer et présenter avec conviction comme
des faits incontestables. Quelles que soient les analyses et les
interprétations subséquentes de ces données, ces dernieres ne
seront pas critiquées ni remises en question si on s’est assuré de
leur exactitude, précision et validité.
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CHAPITRE 4
La dure quéte de vérité

La science est Uasymptote de la vérité.

Victor Hugo

LA VERITE, PARTICULIEREMENT EN SCIENCE

La vérité est si obscurcie en ce temps et le mensonge si établi,
qu’a moins d’aimer la vérité on ne saurait la reconnaitre.

Blaise Pascal

Les données représentent des faits sous forme chiffrée. Elles
constituent des vérités sur la nature: la lumiere voyage a
300000 km par seconde, cet ours a 14 ans et ce sapin mesure
12 m de hauteur. D’'une maniére plus générale, on affirme que
la science a pour but de chercher la vérité au sujet de la nature:
«La science... s'occupe de ce qui est vrai ou faux» (Russell,
1971: 176). Les données sont la forme la plus simple que peut
prendre la vérité en science, toutes les autres formes sont non
seulement plus complexes, mais plus controversées, parfois au
point de déclencher une réflexion et un débat sur la notion méme
de vérité. C’est le cas notamment des théories [180]. Il importe
de distinguer deux sortes de vérité en science: la vérité d’un fait
et la vérité d’'une explication. La premiere ne pose généralement
pas de probléme pour les scientifiques; la seconde mérite que
I'on tente de mieux définir ce que signifie la vérité.

Pour le scientifique, le sens de vérité ou véracité d’un fait est
tres simple: c’est le sens qui fait simplement appel au bon sens
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du quotidien. Ainsi, sur Terre, la lumiere du jour provient du
Soleil, le Soleil est plus chaud que la Terre, la formule chimique
du sel de table est NaCl, le loup est plus proche parent du
renard que du lynx, etc. Ces vérités, révélées par la science,
sont incontestables; ce sont de simples faits indéniables, des
vérités aussi absolues qu’il est possible d’atteindre avec notre
raison. Ils sont indéniables entre autres parce que, comme toutes
les propositions scientifiques, ces faits sont objectifs, publics,
accessibles a quiconque veut les contester. Comme personne
n’arrive 2 montrer qu’ils sont faux, on les accepte comme vrais.
Quand certains philosophes affirment que toutes les vérités
sont relatives, qu’aucune n’est absolue, s’ils incluent des vérités
factuelles comme ci-haut, leur position ne présente aucun intérét
pour la science. Le philosophe qui refuse d’admettre comme
une vérité «absolue » que la Terre est ronde et plus grosse que
la Lune, tient un discours déconnecté de la réalité et ne mérite
pas beaucoup d’attention.

Mais puisque le sujet est soulevé par certains, il peut tout de
méme étre utile d’en dire quelques mots, ne serait-ce que pour
ne pas étre accusé de vouloir taire ce qui serait supposément
un probleme majeur et fondamental pour la science. Il est facile
de concéder au philosophe que toutes les connaissances et
toutes les compréhensions dont j’ai conscience sont des réalités
intimes, internes; elles existent toutes uniquement dans mon
cerveau. Méme si en les disant ou en les écrivant je les sors
de mon cerveau pour les communiquer au cerveau d’'une autre
personne, ces connaissances et compréhensions n’appartiennent
toujours qu'au monde mental. Ce sont des modeles mentaux du
monde extérieur, ce monde qui existe en dehors des pensées et
qui inclut tout 'univers, y compris tous les aspects matériels du
cerveau lui-méme.

Vue de cette fagon, la distinction entre un fait et une théorie
n’est plus aussi claire. Ce que jappelle un fait n’est alors qu’un
modele mental construit a partir de mes perceptions sensorielles,
une sorte de réalité virtuelle qui représente dans mon cerveau
le monde extérieur. Ainsi il n’est pas faux de dire que la chaise
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devant moi, qui possede par ailleurs tout pour étre considérée
un fait, un objet réel, qui existe véritablement, est en fait une
théorie. Je sais qu’elle existe seulement parce que mon cerveau a
transformé I'excitation des cellules de ma rétine par des photons
de lumiere réfléchie par la chaise, en impulsions électriques des
neurones du cortex visuel de mon cerveau et en certitude que
la chaise est bien la devant moi.

Jouons le jeu du philosophe pour un instant et, au lieu de dire
«je sais », disons «je crois» que la chaise est la pour vrai, rétro-
gradons la certitude en hypothese. La science nous recommande
alors de chercher a confirmer la véracité de cette hypothése
par des prédictions testables griace a des observations. Je fais
alors la prédiction que vous aussi vous voyez cette chaise et
je teste cette prédiction en vous demandant si vous la voyez.
Si vous répondez par laffirmative, j’ai alors démontré que si
la chaise n’est qu’'une illusion, au moins je ne suis pas le seul
a halluciner. Si 100 personnes a qui je pose la question disent
toutes qu’elles voient la chaise, I'hypothése voulant que la chaise
existe véritablement est plus convaincante qu’au début quand
j'étais le seul a la voir. Je continue avec d’autres prédictions: je
prédis qu’en la touchant je vais sentir qu’elle est solide, en la
soulevant je vais sentir son poids, en la regardant sous divers
angles, elle sera toujours visible, en la langant d’'une hauteur
de 2 m, elle fera du bruit en touchant le sol, etc. Si toutes ces
prédictions se confirment, pas seulement pour moi, mais pour
les 100 autres observateurs (ou méme pour seulement la plupart
d’entre eux, les autres étant pour le moment, présumés aveugles
ou sourds), j’en viendrai a étre tellement convaincu que la chaise
existe véritablement que je n’aurai aucune bonne raison de
continuer a en douter. Uhypothese ou la théorie mentale sera
désormais considérée comme un fait. Je pourrai m’asseoir sans
crainte sur cette chaise, pendant que le philosophe extrémiste
restera debout de peur qu’elle ne soit qu'un mirage. Comme on le
verra plus loin, le doute est extrémement utile en science, mais
douter de tout ne mene nulle part.
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Bien stir, dans la vie de tous les jours, tout comme en science,
on ne fait pas constamment cette démarche pour démontrer que
chacun des faits observés n’est pas qu’une illusion créée par notre
cerveau. La science est fondée en entier sur la reconnaissance
que ce qu’on appelle des faits existe véritablement, en dehors de
notre cerveau. Si on ne fait pas la distinction entre le zébre, qui
existe vraiment, et la licorne, qui n’existe que dans nos cerveaux,
on n’a aucun espoir de trouver la vérité sur le monde. On ne peut
pas faire de la science, on ne peut faire qu'une sorte de philo-
sophie, amusante pour certains, mais futile pour la majorité.

Reconnaitre que les faits représentent une vérité absolue, hors
de tout doute raisonnable, est le premier pas incontournable
pour faire de la science. Aucun voyage scientifique vers la vérité
ne peut commencer sans ce premier pas qui reconnait pour vraie
I'existence de ce qu'on appelle un fait. C’est cette reconnaissance
qui fait toute la distinction entre croire et savoir. Le philosophe
qui ne fait pas cette distinction et qui affirme que la science n’est
qu'une forme de croyance au méme rang que les autres croyances
(mythiques, religieuses, traditionnelles, 1égendaires...) méme au
sujet de la réalité des faits, est sans intérét pour la science. Il ne
peut ni lui nuire ni 'aider; sa conviction n’a aucune valeur ni
aucune pertinence pour la science. Sa position est sans relation
avec la réalité et elle ne mérite pas qu'on s’y attarde davantage.

Il est donc clair qu’en science ce n’est pas la négation de la
réalité des faits qui nous préoccupe. Cependant, s’il est question
de la vérité des explications, alors la réflexion sur la valeur des
vérités scientifiques est tout a fait pertinente. Les scientifiques
sont les premiers a admettre que les théories qu’ils développent
pour expliquer les faits observés dans la nature n’ont rien
d’absolu, d’indéniable ou d’éternel. Elles sont tout le contraire
des dogmes religieux. La seule question qui se pose et qui mérite
notre attention concerne la valeur des vérités scientifiques par
rapport a toutes les autres formes de vérité. Toutes les vérités se
valent-elles ? Celles de la science sont-elles meilleures ? Sont-
elles les seules dignes de confiance ?
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La vérité est: «le caractere de ce qui est vrai; adéquation
entre la réalité et 'homme qui la pense ». La premiere moitié
de la définition est une lapalissade inutile, mais la deuxieme
moitié est riche de sens: d’'une part, elle reconnait 'existence
d’une réalité indépendante de nous et, d’autre part, elle stipule
que la vérité n’est pas un absolu désincarné, mais qu’elle émane
de 'homme qui pense la réalité. Autrement dit, c’est toujours
I’homme qui construit la vérité, ou une vérité, au sujet de la
réalité. Le Larousse ajoute: «idée, proposition qui emporte
I'assentiment général » : si la vérité que jaffirme n’est vraie que
pour moi, elle n’a pas la méme valeur que si la plupart des gens
la partagent. Cependant, en science, la vérité n’est pas décidée
par un vote. Avant Copernic (1473-1543), tous les scientifiques
étaient convaincus que la Terre était le centre de 'univers ; malgré
cette unanimité, cette vérité était fausse. Le Larousse continue :
«connaissance ou expression de la connaissance conforme a la
réalité, aux faits tels qu’ils se sont déroulés». Encore une fois,
la vérité doit respecter les faits, sinon elle est suspecte. Ce sens
courant est tout a fait conforme 2 celui que 'on donne a la notion
de vérité en science. L'explication scientifique a beau étre super-
élégante, sophistiquée, convaincante, logique ou conforme aux
modeles ou aux équations mathématiques dans le domaine, si
elle n’est pas conforme aux faits ou si elle contredit les faits
observables, elle est fortement menacée de disqualification.

La vérité de Mel Gibson dans son film La passion du Christ,
la vérité de Michael Moore dans son film Farenheit 9/11, la vérité
de Richard Desjardins dans son film L'Erreur boréale, la vérité
de la publicité, des médias, de la religion,

des sectes, de la politique, de la littérature Méme eut-il mille fois
(par exemple, Le Code Da Vinci, Le roman 150N, les faits réservent
des Jardin), de la philosophie ou de la au.the’orfcien. mille
justice, sont tres différentes de la vérité occasions davoir tort.
de la science. Cette derniere brille par sa Jean Rostand

distinction par rapport a toutes les autres
quétes de la vérité.
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Voici ce qu’en dit I'historien de la philosophie Francois Chatelet
dans Une histoire de la raison (1992, p. 149): «Ce que Kant
établit avec une grande fermeté, c’est que, concernant le réel, il
n’y a que la science qui puisse développer des énoncés vérifiables.
Il n’y a donc que la science dont on puisse dire qu’elle produit
des énoncés vrais.» Ca ne veut pas dire bien siir que la science
peut ou pourra connaitre toute la vérité sur le monde, ni qu’elle
ne peut pas se tromper. Ca veut simplement dire que si sur une
question nous connaissons la vérité, c’est a la science que nous
le devons. «Je ne peux admettre aucune autre méthode que celle
de la science pour parvenir a la vérité » (Russell, 1971: 139).

La position philosophique qu’on appelle le relativisme post-
moderne prétend plutot que la science n’est qu'une croyance
parmi d’autres, que toutes les croyances se valent et qu'adhérer
aux explications scientifiques plutdt qu’a celles d’'une religion ou
d’'une mythologie autochtone quelconque, n’est qu'une question
de gotit personnel [146, 147]. Tous les philosophes ne sont pas
d’accord. Un géant parmi eux, Karl Popper (1902-1994), a écrit
en 1961 [123]: «Qu’il y ait quelque chose de 'ordre de la vérité
absolue et que nous puissions approcher cette vérité, c’est la
conviction primordiale de la philosophie de I’Aufklirung (Les
Lumieres), en opposition au relativisme historique du roman-
tisme » (p. 228). Il ajoute que I'esprit critique en science n’est
pas en contradiction avec la conviction qu’il existe une vérité
absolue et qu’il nous est possible de la chercher (p. 129): «Dans
I'intérét de la recherche de la vérité et pour nous émanciper
de l'erreur, nous devons nous éduquer: apprendre a considérer
nos propres idées avec autant de distance critique que les idées
que nous combattons. Ce qui n'implique aucune concession au
relativisme ; car I'idée d’erreur présuppose l'idée de vérité. »

Rappelons qu’en science il n’est jamais question de vérité
absolue, parfaite et immuable. Le scientifique ne cherche pas
cette sorte de vérité dogmatique qui caractérise les religions. Il
cherche et il trouve des vérités établies hors de tout doute raison-
nable, c¢’est-a-dire a I'intérieur des limites et des capacités de
la raison humaine. Dans ce cadre, les succes de la science sont
aussi nombreux qu’indéniables et spectaculaires.
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La science a amplement démontré, de- La vérité, cest que
puis longtemps et dans tous les domaines beaucoup d'idées
du savoir, que ses vérités, toutes provisoires ne marchent pas.
et imparfaites qu’'elles soient, sont d'un tout  Cest la réalité matérielle
autre ordre que celles des 1égendes, des qui les rejette, pas la
croyances, religieuses ou autochtones, ou science officielle.

des charlatans. I’archéologie nous apprend
que '’humain serait arrivé en Amérique
du Nord il y a environ 13000 ans en provenance d’Asie par le
détroit de Béring (qui était un isthme a I'époque). Plusieurs
légendes autochtones prétendent plutot qu’ils existent sur ces
terres depuis « toujours » et que leurs ancétres lointains étaient
de «grands esprits» qui vivaient dans la terre. Si une de ces deux
histoires dit la vérité, ce mot ne peut pas avoir le méme sens pour
l'autre. La vérité de Pasteur et celle d'un chaman Kikuyu ne sont
pas équivalentes. Choisir entre I'astrologie et 'astronomie ou le
voyage astral et 'astronautique, n’est pas une question de gofit
si 'on cherche la vérité sur le monde [147].

Michel de Pracontal

Chaque fois qu'un scientifique propose une nouvelle explica-
tion, une nouvelle théorie, une nouvelle vérité sur le monde, de
nombreux autres dans son domaine se font un devoir et un plaisir
de tenter de le contredire. C’est comme cela que I'explication
acquiert de la force, se précise, se confirme, ou qu’elle est contre-
dite et tombe dans 'oubli. Dans ce processus de mise a I'épreuve
des théories ou des explications, seules les fortes sont renforcies,
les autres périssent. Dans tous les cas, la recherche de la vérité
est bien servie.

Si la théorie avancée par un auteur s’avere fausse, on ne lui
en tient pas rigueur. On ne reproche pas a un scientifique de se
tromper (a moins qu’il se trompe tout le temps), mais il subirait
de séveres reproches s’il avait tenté délibérément de tromper.
On ne reproche pas I'erreur, mais on condamne immédiatement,
trés fermement et publiquement le mensonge. Il n’y a pas de pire
faute en science que de tenter de tromper, que ce soit en falsifiant
ses résultats, c’est-a-dire en violant le respect que réclament
et que méritent les faits, en faussant les interprétations, en
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exagérant les conclusions ou de toute autre fagon. Rien n’est
puni plus séveérement en science que le mensonge, signe éloquent
de I'importance que 'on donne a la vérité.

Le lien de confiance qui lie les scientifiques dans leur mission
de recherche de vérité a quelque chose de pur et de naif. Comme
tous les naifs, quand leur confiance naive est dégue, trompée,
les scientifiques se révoltent d’'une seule voix, ils se cabrent et
apparaissent plus que jamais comme les farouches et implacables
défenseurs de la vérité qu’ils sont. C’est non seulement la crédi-
bilité publique, mais la survie méme de leur entreprise qui en
dépend. C’est dans de tels moments ot une fraude est découverte
que l'on confirme le plus clairement que la mission fondamen-
tale de la science est la recherche de vérité. Qu'’il soit parmi
ses associés ou ses rivaux, ses compétiteurs ou ses proches col-
laborateurs, aussitdt exposé, le tricheur ne recevra aucun appui,
ni aucune sympathie de la part de la communauté scientifique.
La vérité est tellement au cceur de I'entreprise scientifique que
le mensonge est une faute impardonnable, inexcusable, et dont
on ne peut pas espérer se relever.

Dans une large mesure, c’est grace a cette culture sévere,
cette autodiscipline implacable de la science, que les explications
scientifiques sont reconnues comme des vérités dont le statut
est différent de celui de la vérité dans tous les autres domaines
de la pensée. Les vérités qui nous viennent de la religion, de la
tradition, de la révélation, de la simple logique, des opinions, de
la littérature, des témoignages personnels, des convictions, méme
les plus sinceres et les plus profondes, sont toutes pulvérisées
des leur premier contact avec les exigences abrasives, corrosives,
dévastatrices de la science. C’est a ce prix que I'on peut espérer
s’approcher de la vérité.

Cette attitude ultra-exigeante et sceptique de la science ne fait
rien pour la rendre plus populaire et attrayante pour les profanes
et cette situation ne fait que s’aggraver. Il me semble que jadis le
scientifique pouvait plus facilement faire réver les gens par ses
découvertes spectaculaires, surprenantes, impressionnantes (les
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galaxies lointaines, immenses et innombrables, I'idée que nous
sommes faits de poussiere d’étoile, aller marcher sur la Lune et
en ramener des roches, harnacher I'énergie du noyau des atomes,
décoder le langage de ’ADN, découvrir des formes de vie exotiques
et incroyables dans le fond des mers, etc.). Cest la exactement
le ton de nombreux documentaires a caractére scientifique sur
la nature et c’est ce qui explique leur popularité.

Mais, de plus en plus, alors que les grandes  [...] le doute tient le role

découvertes spectaculaires sont de moins en de garde-fou face aux
moins nombreuses (ou qu’elles nous impres- tendances de lesprit
sionnent moins) et, particulierement si au- humain a avancer des
dela des découvertes factuelles, on nous  explications farfelues. ..
demande des explications, le scientifique est pour répondre codte
de plus en plus percu comme un empécheur  que coute aux questions
de réver en rond, un sceptique presque qu'il se pose.
impossible a convaincre et qui ne semble Kunth et Zarka

jamais pouvoir se satisfaire des explications

simples que 'on aimerait entendre. Il ne doute pas de tout, mais
il doute beaucoup plus fort et souvent que le citoyen moyen. On
lui reproche d’étre un saint Thomas, alors que ce dernier est
peut-étre le seul des douze apotres qui mérite 'admiration de
quiconque cherche la vérité.

Prenons I'exemple récent, véhiculé a répétition par les médias,
du présumé sixieme sens des animaux qui les aurait sauvés du
tsunami du 26 décembre 2004 et qui a tué environ 250 000 hu-
mains au pourtour de 'océan Indien. Le
scientifique qui affirme que 'on n’a aucune
démonstration convaincante de I'existence

[...]I'homme croit
de préférence ce quiil

désire étre vrai.

de ce sixiéme sens qui permettrait aux ani-

maux de sentir a 'avance la venue d’un Francis Bacon

tremblement de terre, d’'une éruption volca-

nique ou d'un tsunami, ne sera pas trés populaire. On ne veut pas
entendre que ce sixieme sens n’est probablement qu'un mythe,
une légende fondée sur quelques anecdotes pas toujours dignes
de confiance. On veut y croire.
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Tout étre humain porte en De plus en plus souvent le scientifique
lui le gout du merveilleux. nous annonce que les « peres Noél » de notre
Aimer le merveilleux imaginaire, de nos désirs, de nos espoirs, de
est naturel, mais croire nos croyances n’existent pas. Le seul fait
inconditionnellement que le scientifique nous affirme que, pour la
en sa réalité constitue science, le surnaturel, la magie et le miracle
une grave déficience n’existent pas, en fait un étre impopulaire,
de l'intellect et une un éteignoir de réves qui ne pourra jamais
capitulation de lesprit rivaliser avec les divers Seigneurs des
critique. anneaux et Harry Potter des box-offices. On

ne voit pas que, ce faisant, le scientifique
nous ouvre en échange le chemin vers la
vérité. En échange du fictif, il nous offre le vrai: je crois qu'on y
gagne grandement, mais je sais que tous ne seront pas d’accord.
Notre coeur d’enfant est dé¢u a chaque pere Noél démasqué;
c’est a ce prix que notre téte, et tout autant notre cceur d’adulte,
s’ouvrent a la vérité et a tous ses trésors. La science ne lutte pas
contre la fiction ou I'imaginaire, elle peut méme s’en nourrir. Elle
lutte contre 'erreur et le mensonge. Elle lutte contre I'imaginaire
et la fiction qui prétendent dire la vérité. On ne demande pas
a une fiction de dire la vérité. On lui demande de nous amuser
sans prétendre dire la vérité (confondre la réalité avec la fiction
semble une recette gagnante comme en témoignent Le Code Da
Vinci de Dan Brown ou Le Roman des Jardin d’Alexandre Jardin,
pour ne citer que deux exemples populaires récents. Quand ce
dernier affirme « Tout dans ce livre mérite d’étre vrai » ou « Je suis
un mensonge qui dit la vérité », je ne peux rien croire de lui).

Mystag

Il faut vraiment méconnaitre la science pour croire que les
scientifiques ne sont que des empécheurs de réver. Comment
pourraient-ils 'étre alors qu’ils ont les deux mains dans le coffre
aux trésors des mysteres du monde ? De plus, contrairement a
la fiction, leur imagination et leur audace les aménent a trouver
du vrai au lieu de mirages. Entre autres parce que le scientifique
cultive le doute, la science est digne de confiance plus que toute
autre entreprise pour trouver la vérité. Elle est moins susceptible
que toutes les autres recherches de vérité de prendre la pyrite
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pour de l'or ou le quartz pour des diamants. 5, 10 dojt pas escamoter
Devant un tour de magie spectaculaire et lincompréhensible,
bien réussi, le scientifique peut tres bien 1 5ic non plus sen servir
étre tout aussi ébloui et impressionné qu'un 1m0 une explication.
enfant, tout comme il est constamment
ébloui par les merveilles du monde, des
atomes et de ’'ADN jusqu’aux galaxies en
passant par le sonar des chauves-souris. Mais devant un tour
de magie ou une merveille du monde, jamais il ne succombe
a la tentation de I'explication facile, surnaturelle, magique ou
miraculeuse. Jamais il ne soupgonne le magicien de posséder des
pouvoirs autres que celui de créer des illusions. Pour le scienti-
fique, méme le plus éblouissant et inexplicable des mystéres ne
sera jamais mis sur le compte de la magie, du miracle ou du
surnaturel.

Jean Rostand

Ce n’est pas la une expression d’arro- [...]lascience... trouve
gance ou d’orgueil. Il s’agit d’'un engagement dans ses plus grands
ferme a tout faire pour ne pas étre trompé triomphes [occasion de
et a ne pas crier vérité avant d’avoir d’abord ses plus grands doutes.

douté, testé, questionné, vérifié et revérifié.
La plupart des vérités scientifiques sont
ainsi arrachées, plutot de force que de gré, a la nature, souvent
au prix d’efforts d’'imagination et de créativité considérables et
d’un travail acharné. La vérité des explications scientifiques
n’a décidément rien a voir avec les explications qui font appel
a la magie, au miracle ou au surnaturel. La vérité en science
est d’'un tout autre ordre. Cela ne fait pas de la science une
entreprise triomphante ou arrogante. La science est tout au
contraire une entreprise humble, pleinement consciente de ses
doutes, ses incertitudes, ses questionnements, ses recherches
toujours inachevées. Mais dans son humilité, elle ne manque pas
d’assises solides, souvent acquises de haute lutte, sur lesquelles
elle continue de construire son chemin vers la vérité. L'arrogance
et l'orgueil sont des défauts de certains scientifiques, pas de la
science elle-méme.

Jean Rostand
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La relation de la science avec la vérité est donc unique. La
science dit la vérité et elle seule peut le faire au sujet de la nature.
Rien de ce que I'on tient pour vrai sur la nature ne vient de l'art,
de la littérature, de la religion, de la philosophie, de la tradition,
de la révélation ou de toutes les autres formes de pensée. «La
critique rationnelle, guidée par I'idée de la vérité, est donc ce
qui caractérise la science » (Popper, 2000: 104). Tout en science
tend vers la vérité. C’est une méthode dont les caractéristiques
(que nous verrons bient6t) sont congues spécifiquement pour
débusquer les erreurs, les mensonges et les illusions, pour
démasquer tout ce qui fait ombrage a la vérité. La science peut

Limpression de certitude ~ se tromper, mais elle ne peut pas mentir. Si
est un témoignage certain mensonge il y a, il ne vient pas de la science,
de folie et d'incertitude mais de certains scientifiques. Si sur une
extréme. question donnée au sujet du monde, de la

Montaigne

nature, de la réalité, la science ne peut pas
dire la vérité, rien d’autre ne le peut.

La science est donc capable de dire la vérité sur le monde, mais
elle n’y arrive pas toujours, bien siir. Le vrai scientifique recon-
nait qu’il y a encore beaucoup de mysteres inexpliqués et qu’il y
en aura toujours, dans tous les domaines de la science. Chaque
nouvelle découverte et chaque nouvelle explication ouvrent de
nombreuses portes sur des questions non seulement nouvelles,
mais qu’on n’aurait pas été en mesure de poser, ou qu'on n’aurait
méme pas pu imaginer auparavant. Seuls les ignorants prétendent
tout savoir. Ils souffrent en fait d'une double ignorance: ils ne
savent méme pas qu’ils ne savent pas [49]. Le vrai scientifique
est au contraire quotidiennement et douloureusement conscient
de son ignorance. L'ignorance ne sera jamais épuisée, la quéte
de vérité n’aura jamais de fin. aventure ne s’arrétera jamais et
elle sera toujours excitante, ce qui n’a rien de déprimant, bien
au contraire. C’est pour cela que 'on appelle les scientifiques des
chercheurs et non des trouveurs. Le scientifique qui trouve, qu’il
soit Einstein, Watson et Crick, ou '’humble artisan qui travaille
discretement, ne s’arréte pas, il se remet a chercher de plus belle
sur les nouvelles avenues que lui ouvre sa derniére trouvaille.
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Quand la science échoue dans sa re- La seule chose guon ne
cherche de vérité, le scientifique n’a tout  peut embellir sans quelle
de méme pas perdu son temps. Il peut avoir en périsse, cest la vérité.
identifié un cul-de-sac, une fausse piste ou
une faiblesse dans sa méthode. Ce faisant,
il a tout de méme fait un petit pas vers la vérité. Cela fait partie
des difficultés de la démarche. Méme quand la science arrive a
trouver la vérité, ce n’est presque jamais facile. Contrairement a
toutes les autres démarches qui prétendent a la vérité, chercher
la vérité en science est presque toujours difficile. La science
n’a rien d’une solution de facilité. Que vous vouliez expliquer
l'origine de la vie, 'origine de 'Homme, la nature de la pensée,
les causes du cancer ou le réchauffement climatique, la science
est de loin la démarche intellectuelle qui travaillera le plus fort
pour chercher ses réponses et elle sera toujours la derniere a
se déclarer satisfaite de ses réponses. Ses vérités sont toujours
acquises au prix d’efforts considérables. Par rapport a cela, les
réponses ou les vérités des mythes, des médias, de la tradition,
de la fiction et de la religion s’inventent dans le temps qu'’il faut
pour les écrire, avec une facilité déconcertante. Il suffit d’'un
peu d'imagination pour inventer de belles réponses cohérentes,
élégantes et convaincantes, leur seul défaut étant d’étre trop
souvent sans relation avec la réalité et la vérité.

Jean Rostand

TROIS CARACTERISTIQUES DE LA VERITE EN SCIENCE

En résumé, la vérité en science se distingue de toutes les autres
par au moins trois caractéristiques. D’abord elle est totalement
soumise 2 la réalité des faits. La science est une esclave enchai-
née a la réalité. Tout ce qu’affirme la science est soumis 2 cette
contrainte. Contrairement a la fiction et a la religion, la science
ne peut donc pas dire n'importe quoi. Il ne suffit pas que son
discours soit cohérent, attrayant et logique; il faut en plus, et
d’abord, qu'’il soit conforme a la réalité. Le moindre petit fait peut
démolir la plus élégante des théories ou, a tout le moins, lui faire
honte en public, la mettre sur la défensive, la forcer a se justifier,
a s’expliquer, a s’améliorer.
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Les vérités religieuses notamment sont libres de cette con-
trainte et elles en profitent. Leurs explications des origines
en particulier, qu’il s’agisse de I'origine du monde, de la vie ou
de 'Homme, racontent n’importe quoi et son contraire, sans
soulever la moindre remise en question, la moindre contestation.
La vérité inuite differe totalement de la vérité chrétienne, papoue,
maorie, kikuyue ou hindoue. Ces vérités religieuses ou paiennes
sont tellement déconnectées de la réalité des faits, qu’on est
libre de choisir n'importe laquelle, ce n’est qu'une question de
golit, ou de tradition. C’est trés différent en science. Si deux
vérités ou théories sur l'origine de 'Homme se font compétition
en science, ce sont les faits qui décideront de la gagnante. Les
faits constituent le seul arbitre des vérités en science. C’est un
arbitre implacable, vigilant, incorruptible, juste et impartial ; il
inspire le respect de tous les scientifiques honnétes.

La réalité des faits exclut la science de la liste des vérités
que l'on peut choisir sur la base de préférences personnelles.
La soumission a la tyrannie des faits constitue a elle seule une
démarcation trés nette entre la vérité scientifique et toutes les
autres.

Deuxiemement, la vérité en science est toujours partielle,
jamais absolue et parfaite. On peut imaginer que, sur une question
donnée, la science ait trouvé la vérité absolue et parfaite, compléte
et définitive. Mais, méme si ¢’était le cas, la nature méme de la
science fait en sorte qu’on n’aurait aucun moyen scientifique de
le savoir. La forme de la molécule d’ADN, découverte par Watson
et Crick en 1953, peut étre considérée, sans grand risque de
se tromper, comme une vérité absolue. Mais le scientifique n’a
ni le moyen ni le besoin de démontrer, a un philosophe ou a
un religieux par exemple, qu’il s’agit d'une vérité absolue. Pour
faire de la science a partir de cette vérité, le scientifique n’a
pas davantage besoin de s’assurer qu’elle est absolue et parfaite.
Le développement fulgurant que connait la biologie moléculaire
depuis 1953 découlant des découvertes de Watson et Crick en
témoigne avec éloquence. Cette notion de vérité absolue, qui
nous vient de la religion et de la philosophie, est sans intérét,
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sans pertinence, sans utilité en science. Discréditer la science
parce qu’elle est incapable de trouver la vérité absolue revient a
confondre la science avec la religion.

Troisiemement, les vérités scientifiques sont toujours provi-
soires. Le scientifique est toujours ouvert a 'amélioration éven-
tuelle de ses théories. C’est la aussi une belle manifestation
d’humilité. Les vérités scientifiques sont donc tout le contraire
des dogmes religieux, incontestables, infaillibles et immuables.
Certaines théories ressemblent a des dogmes parce qu’elles
durent longtemps. Mais si elles durent longtemps, c’est seulement
parce qu’elles sont difficiles a remplacer et elles sont difficiles a
remplacer parce qu’elles sont bonnes; elles expliquent de fagon
satisfaisante les phénomenes qui les concernent et on n’en a pas
encore trouvé de meilleures.

Les vérités que sont les théories scientifiques sont toujours
provisoires, mais a des degrés divers. Certaines sont plus solides,
plus durables que d’autres, reconnues et acceptées parfois de-
puis des centaines d’années. Il y a en science du provisoire tres
durable et digne de confiance, mais méme les théories les plus
durables ne deviennent jamais des dogmes, elles ne sont jamais
a I'abri de la contestation. Elles ne durent pas parce qu’on veut
qu’elles durent. Bien siir, plus elles ont duré, plus il est difficile
de les déloger, non pas par un effet de tradition, de sclérose,
d’inertie ou d’habitude, mais parce que plus une théorie a résisté
aux contestations, plus elle a acquis de solidité, moins il devient
probable qu’elle soit facilement délogée. Mais si cela arrivait, on
serait tous heureux, méme les auteurs de la théorie en seraient
heureux: malheureux de s’étre trompé, mais heureux de I'ap-
prendre, puisque 'objectif du vrai scientifique n’est pas d’avoir
raison, mais de trouver la vérité. Le vrai scientifique n’a donc
pas peur d’étre confondu. Il espére ne jamais 1'étre, mais s’il
Pétait, il prendrait part aux célébrations tout autant que ceux
qui ont débusqué son erreur. Il serait heureux que 'on montre
son erreur parce que la science serait gagnante, la vérité serait
bien servie.
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Bien siir, on ne remplace pas une vérité ou une théorie par
n’importe quoi, on la remplace seulement par une meilleure,
c’est-a-dire une théorie qui explique mieux les phénomenes en
question. C’est ce qui permet a la science d’étre une entreprise
stable et non pas chaotique. Elle n’est pas en équilibre statique,
mais en équilibre dynamique, elle avance, mais sans tomber,
comme une personne qui marche. Elle n’est pas figée comme
une religion paralysée par ses dogmes; elle avance, mais en
équilibre, d'une maniere posée et orientée. Conserver une théo-
rie malgré ses faiblesses et ses défauts tant qu’on n’en a pas
trouvé une meilleure permet a la science de s’améliorer. Si on
pouvait remplacer une théorie par n'importe quoi, la science irait
dans n’importe quelle direction ou tournerait en rond au lieu de
continuer a s’approcher de la vérité. La science avance comme
ces Loris ou Caméléons qui tiennent fermement de trois de leurs
mains une branche avant d’oser lacher prise de leur quatrieme
main pour faire un pas hésitant vers I'avant.

Ces trois caractéristiques, respect absolu des faits, ne pro-
duire que des vérités partielles et ne produire que des vérités
provisoires, font de la science une recherche de vérité radicale-
ment différente de toutes les autres. Toutes les autres formes de
vérité sont de 'ordre des croyances, alors que la science produit
des connaissances et des explications.

Je suis tout a fait réfractaire au relativisme, cette doctrine
qui affirme que toutes les connaissances se valent, ne faisant
pas de distinction claire entre I'astrologie et 'astronomie, la
révélation biblique et la science, les mythologies autochtones
et les explications scientifiques [146, 147]. Contrairement a ce
qu’en disent les relativistes, les créationnistes scientifiques et
de nombreux autres analphabetes de la science, la science n’est
pas une croyance; ou si elle est une forme de croyance, elle
est dans une classe a part par rapport a toutes les autres. La
science n’invente pas, elle découvre. Elle a découvert la forme
de la molécule d’ADN, la rotation de la Terre autour du Soleil, la
sélection naturelle et le role des bactéries et des virus dans les
infections; elle n’a rien inventé de tout cela.
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L'engagement de la science a se fonder sur la raison et sur le
matérialisme [28] n’est pas une simple question de préférence
personnelle entre croire ou ne pas croire au surnaturel, au paranor-
mal, a la vie apres la mort, a la magie, au miracle ou a 'occulte.
Contrairement a ce qu’affirme le relativisme postmoderne,
I'attitude de la science n’est pas un a priori arbitraire équivalent
a celui de la foi, qui ferait de la science une croyance comme les
autres. C’est plutdt 'expression la plus forte de la raison face a
la distinction fondamentale entre croire et savoir. David Hume
(1711-1776) a tres bien exprimé cet engagement de la raison et
de la science face a quelqu’un qui affirme avoir été témoin d'un
miracle. Son argument s’applique tout aussi bien aux promesses
chimériques des vendeurs de voitures usagées ou des politiciens
qu’a ceux qui prétendent avoir rencontré des extraterrestres ou
escaladé I'Everest. Jean Bricmont a trés bien formulé la requéte
de Hume dans sa préface de Sokal 2005 (p. 25): «... quels
arguments me donnez-vous pour qu'’il soit plus rationnel de croire
ce que vous dites plutot que de supposer que vous vous trompez
ou que vous me trompez ?» En 'absence de tels arguments, il
serait tout a fait irrationnel de croire que vous dites la vérité.
Il est au contraire parfaitement rationnel de croire que, jusqu’a
preuve du contraire, soit vous mentez (vous me trompez), soit
vous délirez (vous vous trompez). Seule la raison peut nous aider
a distinguer la vérité du délire et du mensonge.

Prétendre que la foi ou la religion peuvent donner acces a
une forme de connaissance sur le monde réel et que la science
n’est qu'une forme de croyance ou de mythe parmi d’autres est
une position pessimiste et obscurantiste postulant que notre
raison ne peut rien connaitre de vrai sur le monde. Cela revient
a refuser de tracer une démarcation nette entre savoir et croire,
entre science et magie, entre réalité et imaginaire. C’est une
confusion des genres dont les effets peuvent étre dévastateurs
puisqu’ils embrouillent et dénaturent ’essence autant de la
science que de la religion.

Je ne vois ni mérite ni utilité a cette attitude extréme, exagérée,
débranchée de la réalité, mettant sur un pied d’égalité I'avion et
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le voyage astral comme moyen de transport. J'y vois plutdt le
danger de dérives et d’abus nous ramenant tout droit a I'alchimie,
a la sorcellerie et autres superstitions du Moyen Age et de Cro-
Magnon, a la noirceur déprimante et paralysante de I'ignorance.
Nous avons au contraire tout a gagner a tracer une démarcation
tres claire entre la science et les vérités scientifiques, d’'une part,
et toutes les autres formes de vérité, d’autre part.

Les succes de la science a expliquer le monde depuis trois
siecles démontrent avec force qu’elle est dans une classe a part.
Confondre les vérités de la science avec celles des autres formes
de pensée ne rend justice ni a la science ni aux autres formes et
ne mene nulle part dans notre quéte de vérité. Il ne s’agit pas de
défendre la science comme on défend un territoire de chasse,
mais de la défendre contre tout ce qui tend a en estomper les
frontieres, nuisant ainsi a la clarté de sa vision et de sa mission
de recherche de vérité.

Il nexiste aucune méthode On a vu que la science est la meilleure
en dehors de la science méthode de recherche de la vérité inventée
pour démontrer ou réfuter  par ’humain, mais qu’elle n’est pas parfaite.
quoi que ce soit. Peut-on espérer trouver mieux? Est-ce
seulement une question de temps avant que
I'on puisse aller au-dela de la science vers
une approche de la réalité encore meilleure ? Devrait-on chercher
une méthode différente, plus performante pour chercher la vérité,
une méthode faisant appel non seulement 2 la raison, mais 2
d’autres caractéristiques humaines comme la foi, le mysticisme,
la spiritualité ¥ Que trouverions-nous au-dela de la science, pour
employer le titre du livre de John Polkinghorne [120] ¥ Peut-on
concevoir ou imaginer une méthode qui trouverait des réponses
encore plus vraies que celles de la science, encore plus proches
de la vérité ¥ Cela me semble bien peu probable.

Bertrand Russell

Je pense que dans la direction empruntée par la science, il
n’y a rien au-dela de la science. Encore une fois, ¢a ne veut pas
dire que la science soit parfaite. Elle peut étre raffinée dans les
détails technologiques de ses instruments ou par I'invention de
nouveaux instruments d’observation ou d’analyse. Mais en tant
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que méthode pour questionner la nature, je crois qu’'on ne peut
malheureusement pas faire mieux.

Tenter d’unifier ou de combiner la physique quantique et la
spiritualité orientale, pour chercher une meilleure compréhension
du cosmos, est peine perdue [36, 118, 119, 152]. Cela peut
constituer une belle aventure intellectuelle pour ceux qui le font
honnétement, mais elle ne nous apprend rien sur le monde. Tout
au plus pourrait-elle nous éclairer sur la relation de notre raison
avec le monde, mais seulement au niveau des émotions, des
sentiments, des impressions, pas au niveau de la connaissance.

La science est un des exercices typiquement humains de
notre cerveau. Comme on le verra plus loin, la science n’émerge
pas de notre nature animale; elle constitue plutét un élément
majeur de notre nature humaine. Avant la science, nous étions
moins humains. Cependant, la science ne suffit bien siir pas
pour vivre une vie riche et pleinement épanouie. La science ne
suffit pas non plus a trouver la vérité parfaite et totale au sujet
de la nature, de la réalité. Mais rien d’autre ne peut combler ses
limites et ses lacunes, ni 'art, ni la littérature, ni la philosophie,
ni la religion. Ces autres exercices de I'esprit humain sont le
plus souvent indifférents, voire hostiles a la science. Dans le
meilleur des cas, ils peuvent la respecter, 'accompagner, parfois
méme l'inspirer et la motiver dans sa quéte de vérité, mais ils
ne peuvent pas faire le travail a sa place, ni méme une partie de
son travail [55, 56].

Je ne connais rien qui nous permettrait d’aller au-dela de la
science. L’art, la philosophie, la religion, ne vont pas au-dela
de la science, ils ne pointent pas dans la méme direction. Ils
pointent dans des directions autres que celles de la recherche
de vérité sur le monde. Ils peuvent grandement enrichir la vie
humaine de diverses fagons, mais ils ne I'enrichissent d’aucune
connaissance et d’aucune compréhension que la science n’a pas
déja acquise.

Si on cherche un sens cosmique ou mystique a notre exis-
tence, les chemins de la spiritualité, religieuse ou laique, de la
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méditation ou de la contemplation de la beauté du monde sont
plus faciles et plus fréquentés que celui de la science. Le chemin
de la science ne meéne pas lui-méme au sens de I'existence, mais
comme il dit la vérité sur la réalité du monde, il dessine un
paysage de lumiere ot chacun, libéré des superstitions et des
illusions, peut travailler a construire un sens a sa vie [170].

LA SCIENCE ET LE BON SENS

La recherche de vérité ne se limite pas a la science, ni méme a
I'humain. L’abeille qui revient a la ruche et danse en présence
de ses congéneéres leur apporte une information sur la nourriture
qu’elle a trouvée. Sa danse leur dit a quelle distance et dans quelle
direction se trouvent les fleurs qu’elles peuvent aller butiner pour
en rapporter le nectar a la ruche. Ces informations sont des vérités
sur le monde qui entoure la ruche. Le Fou de Bassan qui revient
a sa colonie apres un périple de plusieurs jours et de centaines
de kilometres en mer pour se nourrir retrouve sa partenaire sur
son nid, reconnu parmi des milliers d’autres. Il rapporte de la
nourriture pour ses propres poussins qui, a premiere vue, sont
identiques aux milliers d’autres qui I’entourent. Pour accomplir
cet exploit, 'oiseau doit étre porteur de nombreuses informations
justes et vraies. Il doit connaitre de nombreuses vérités sur son
monde, simplement pour survivre et se reproduire.

On pourrait multiplier a I'infini les exemples d’animaux qui
manifestent une connaissance remarquable et remarquablement
fiable de leur milieu. Les chimpanzés qui semblent connaitre les
vertus curatives de certaines plantes, les éléphants qui, lors de
sécheresses exceptionnelles, semblent capables de retrouver des
points d’eau qu’ils n’ont pas fréquentés depuis de nombreuses
années, le papillon fraichement sorti de son cocon qui, sans
expérience et sans aide, sait quand est venu le moment propice
pour migrer vers le sud, dans quelle direction et a quelle distance
et qui le fait correctement du premier coup, etc. Toutes ces
performances animales, qu’elles résultent d’'une programmation
génétique «instinctive » ou de apprentissage par observation
et imitation des adultes, nécessitent des connaissances qui
rivalisent avec certaines de celles obtenues par la science. On
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pourrait bien siir en dire autant des connaissances que possedent
les peuples autochtones. Si on demande par exemple aux Papous
de Nouvelle-Guinée de nommer toutes les sortes d’oiseaux qu’ils
connaissent, ils produisent une liste presque identique a celle
des ornithologues spécialistes des oiseaux de la région, seuls les
noms different. La langue inuite comporte semble-t-il de nom-
breux mots pour désigner autant de sortes de neige. Une étude
scientifique de ces sortes de neige montre qu’elles ont effective-
ment toutes des propriétés physiques distinctes et que ce ne sont
pas des vues de 'esprit, mais bel et bien des réalités véridiques.
Elles different les unes des autres par leur densité, leur contenu
en air, la forme et 'arrangement de leurs cristaux de glace, leur
dureté et quelques autres propriétés mécaniques.

Tous ces exemples concernent la connaissance. Elle peut
étre instinctive (c’est-a-dire inscrite sous forme de programmes
génétiques hérités des parents), intuitive ou sensorielle. Ces
connaissances sont le plus souvent acquises simplement par les
sens et 'analyse primaire des perceptions sensorielles que 1'on
appelle le bon sens, le sens commun ou l'intuition. Ces connais-
sances sont a la fois nécessaires et suffisantes pour survivre et se
reproduire, comme en témoignent toutes les especes vivantes.
En effet, méme les bactéries, les champignons et les plantes,
sans le moindre systéeme nerveux, sans le moindre cerveau,
sans le moindre esprit, font preuve d’'une forme d’intelligence
qui leur dicte de vivre au bon endroit et de la bonne fagon selon
leurs besoins et les propriétés de leur milieu. Méme une plante
«sait» que si le sol s’asseche, il faut produire plus de racines
pour compenser et que si le soleil se déplace, il faut tourner ses
feuilles pour le suivre. A plus forte raison s'il s’agit d’un animal,
son systéme nerveux lui permet un répertoire beaucoup plus
étendu de perceptions et de réactions appropriées.

Cependant, méme avec le plus gros et le plus sophistiqué
des cerveaux, il n’est question ici que de connaissances. Méme
I'Homme de Cro-Magnon, un membre a part entiere de notre
espece, ne possédait que cette sorte de connaissance animale du
monde. Peu importe qu’elle ait été beaucoup plus sophistiquée
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et acquise dans une large mesure par la transmission culturelle,
elle était du méme ordre que la connaissance que possedent les
chimpanzés qui péchent des termites, les saumons qui retrouvent
leur riviere natale pour s’y reproduire ou les huitres qui filtrent
I'eau de mer avec une performance remarquable. On peut étre
raisonnablement certain, au sujet de la nature de la connaissance
que possédait Cro-Magnon il y a 40000 ans, puisque les humains
chasseurs-cueilleurs d’aujourd’hui qui ne pratiquent pas la
science ne possedent que cette sorte de connaissance.

La science differe radicalement de cette sorte de connaissance.
Pour connaitre, il suffit de voir. J'utilise ici voir pour représenter
toutes les perceptions sensorielles. animal, qu’il soit humain ou
non, qui voit, regarde, observe son milieu et opere une analyse
primaire de ce qu’il voit peut acquérir une grande connaissance de
son milieu. Mais §’il veut comprendre ce qu'’il voit, il doit regarder
avec son cerveau; il doit interpréter ce qu'’il voit pour en déceler
le sens caché. Seule la science permet de le faire. Encore une fois,
la science ne permet pas de tout comprendre et elle ne permet
peut-étre jamais de comprendre quoi que ce soit a la perfection,
mais tout ce qu'on comprend, c’est grace a la science.

La connaissance est un produit de notre nature animale. On
pourrait en dire tout autant bien stir de la connaissance que
possedent le loup, le saumon ou la moule zébrée. La compré-
hension est un produit de notre nature humaine. Aucune autre
espece ne possede cette double nature. Sans connaissance, un
animal ne survit tout simplement pas. Sans compréhension, il
peut tres bien survivre, comme toutes les especes, y compris la
notre, le démontrent avec éclat et a profusion.

Pour démontrer et illustrer la différence fondamentale entre
connaitre et comprendre, rien de mieux que d’examiner quelques
exemples ot1 la science nous montre que la réalité ou la vérité sont
souvent tres différentes des apparences. Le cas le plus évident est
peut-étre celui de la position de la Terre dans 'univers. N'importe
quel crabe ou n’importe quel humain qui s’éveille sur une plage
voit le Soleil monter d’'un c6té de 'horizon et descendre de
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lautre. De méme pour la Lune qui monte le soir et descend le
matin. Le crabe ne va pas plus loin dans sa réflexion de crabe,
mais '’humain fait une analyse primaire de ces observations, de
ces connaissances et en conclut que la Lune et le Soleil tournent
autour de la Terre. C’est raisonnable, ¢’est logique, ¢a correspond
tout a fait a ce que lui disent ses sens et le bon sens. On voit ces
astres tourner autour de nous et on ne sent pas la Terre tourner
ou bouger d’aucune fagon. La conclusion est donc parfaitement
raisonnable et il n’y a rien de surprenant qu’elle ait été acceptée
par tout le monde jusqu’a Copernic (1473-1543), c’est-a-dire
pour le premier 99,5% de I'histoire de notre espece.

Avant Copernic, a partir du fait observable que le Soleil et
la Lune montent et descendent dans le ciel, on avait formulé
la théorie du géocentrisme: la Terre est au centre et le Soleil
et la Lune tournent autour d’elle. Sur la base des mémes obser-
vations, Copernic a formulé une théorie plus complexe et qui
expliquait encore mieux les observations des mouvements du
Soleil, de la Lune et des planétes connues a 'époque: la théorie
de I'héliocentrisme. Elle affirme que le Soleil est au centre, la
Terre tourne autour de lui, elle tourne sur elle-méme, pendant
que la Lune tourne autour d’elle. Ca n’a aucun bon sens et on
n’aurait jamais pu trouver cela juste en regardant le ciel comme
un crabe. Ca n’a pas de bon sens et pourtant c¢’est vrai, méme si
c’est contraire aux sens, au bon sens et a l'intuition. Seule une
interprétation scientifique pouvait nous révéler le sens caché
des faits observés.

Il en est de méme pour la dérive des continents, I’évolution des
espéces ou une infinité d’autres sujets ol nos yeux ne suffisent
pas, ou peuvent carrément nous tromper. Avant Darwin (1809-
1882), la biologie n’était constituée que de faits, d’'observations
accessibles a quiconque avait des yeux pour voir. On pouvait voir
I’adaptation remarquable de toutes les especes a leur milieu et
méme la transformation des especes dans les suites de fossiles.
Mais il a fallu Darwin, avec ses deux théories principales, la
descendance commune et la sélection naturelle, pour passer de
connaitre a comprendre, pour graduer de la découverte des faits
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a la découverte des explications. Avant la théorie audacieuse de la
dérive des continents de Wegener (1880-1930), on n’avait aucune
explication pour les tremblements de terre. Grace a la dérive des
continents et a la tectonique des plaques, on comprend maintenant
pourquoi et comment s’est formé le tsunami dévastateur du
26 décembre 2004 dans I'océan Indien. Que peuvent percevoir nos
sens de plus solide et immuable que les continents ? Et pourtant,
ils flottent a la dérive sur des plaques de la crofite terrestre qui
frottent les unes contre les autres a leurs marges ou s’enfoncent
les unes sous les autres. C’est incroyable, ¢a semble directement
sorti de 'imaginaire d’'un auteur de fiction, ¢a n’a aucun bon sens,
personne n’a jamais vu cela et pourtant c’est vrai.

A eux seuls, nos sens et notre bon sens sont trés mal équipés
pour comprendre; ils sont au contraire tres faciles a tromper.
Prenons deux exemples: les illusions d’optique et les tours de
magie. Méme apres avoir mesuré la grandeur des deux cercles,
I'espacement entre les lignes ou les dimensions des deux tables
et avoir constaté et démontré que les deux cercles au centre
sont égaux, les lignes obliques sont paralleles, et les tables ont la
méme longueur et la méme largeur, nous sommes incapables de
les voir égaux et paralleles. Grace a nos mesures scientifiques,
notre cerveau le sait mais nos yeux sont incapables de le voir.

o)
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Les illusions d’optique ne se limitent pas a ces trucs de dessins
qui trompent notre perception visuelle. Revenons a la Lune et
au Soleil. Au moment de leur «lever», quand ils émergent a
I'horizon, ils nous semblent plus gros que plus tard quand ils sont
au-dessus de nos tétes. Il n’en est pourtant rien, leur diametre
apparent est le méme dans les deux cas. De méme, vus d’ici, la
Lune et le Soleil semblent avoir exactement le méme diametre,
alors que le disque du Soleil est en fait 400 fois plus gros que
celui de la Lune. Mais comme le Soleil est presque exactement
400 fois plus loin de nous que la Lune, les deux nous semblent de
la méme taille. C’est cette pure coincidence qui fait que lors des
éclipses totales du Soleil, le disque de la Lune cache exactement
celui du Soleil pendant quelques minutes.

Dans ces deux cas, nos sens sont trompés mais notre bon sens
est tout aussi vulnérable. Ainsi, sur son orbite autour du Soleil,
la Terre est plus proche du Soleil en hiver qu’en été. S’il fait
plus froid, c’est que 'extrémité nord de 'axe de la Terre pointe
alors en direction opposée du Soleil ; ses rayons nous frappent
alors moins longtemps et moins directement; par conséquent
en hiver, le Soleil est moins haut au-dessus de I'horizon a midi
qu’il ne 'est en été. Comme l'inverse est vrai pour 'extrémité
sud de I'axe de rotation de la Terre, pendant notre hiver, c’est
I'été dans '’hémisphere sud. Tant que la science ne nous avait
pas révélé tout cela, ¢’était contraire au bon sens d’affirmer qu’en
hiver, la Terre est plus proche du Soleil. C’est pourtant la vérité,
une vérité que seul le regard du cerveau pouvait nous révéler.
De la méme fagon, mais pour d’autres raisons scientifiques, il
fait plus froid en haute montagne qu’au niveau de la mer, méme
si la-haut, on s’est rapproché du Soleil. Nos sens et le bon sens
peuvent décidément étre de mauvais conseil.

Nos yeux sont tout aussi facilement trompés par des tours de
magie. Le magicien prestidigitateur de talent crée une illusion
parfaite. Tous nos sens, fixés sur les moindres gestes du magicien,
nous affirment qu’il vient de scier en deux la belle fille qu’il a
enfermée sous nos yeux dans une boite en apparence tout a fait
normale. Et pourtant, elle en ressort absolument indemne. Un
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indigéne, un enfant ou un adulte crédule ont raison de conclure
que ce magicien possede des pouvoirs supérieurs a ceux du com-
mun des mortels. C’est une conclusion tout a fait raisonnable,
conforme a nos sens et au bon sens. Mais elle est fausse. Méme
en ayant été tout a fait trompé par l'illusion, I'adulte sceptique
sait qu’il y a un truc, son cerveau le lui affirme, méme s’il n’a
aucune idée de quoi il s’agit. Malgré tout, malgré son scepticisme
et 'attention avec laquelle il a observé la scene, ses yeux ont été
trompés.

De la méme fagon que nos yeux sont facilement trompés par
des tours de magie ou des illusions d’optique, notre cerveau
peut I'étre tout aussi facilement par des illusions cognitives,
ou de logique [116]. Ici aussi le bon sens et 'intuition sont de
mauvais conseil, seule la science peut nous montrer la vérité qui
se cache sous les apparences. Voici quelques exemples, la plupart
empruntés a Wolpert [161].

Si je lance une piece de monnaie et qu’elle tombe pile sept fois
de suite, le coup suivant, a-t-elle plus de chance de tomber face
que pile une huitieme fois ¥ Non, a chaque coup elle a exactement
la moitié des chances de montrer chacune de ses deux faces. Elle
n’a aucune mémoire des coups précédents, chaque coup est indé-
pendant des autres. De méme a la Lotto 6/49, méme si le chiffre
12 n’a pas été tiré depuis des mois, ¢a n’a aucune influence sur
ses chances de sortir au prochain tirage. Le tirage de chacun des
six chiffres est indépendant de celui des autres et sans lien avec
le passé. Donc, chacune des quelque 14 millions de combinaisons
possibles est ni plus ni moins probable que toutes les autres. La
série 1, 2, 3, 4, 5, 6 a autant de chance d’étre tirée (une chance
sur 13983 816) que toutes les autres. Elle n’a pas été tirée une
seule fois depuis les débuts de cette Lotto il y a environ 20 ans,
mais la plupart des 13983 815 autres combinaisons n’ont pas été
tirées non plus. Si 1, 2, 3, 4, 5, 6 nous semble moins probable,
ce n'est qu’une illusion de logique.

Quand on regarde I'équation suivante: 8 X 7 X 6 X 5§ X 4 X 3
X 2, on a facilement 'impression que le résultat sera plus grand
que si on I'écrit al'inverse: 2 X 3 X 4 X 5 X 6 X 7 X 8. De plus,
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amusez-vous a jouer le jeu de tenter de deviner, par intuition
sans calculer, le résultat de cette opération. Votre estimation sera
probablement entre 500 et 1000. Or la réponse est beaucoup
plus grande: 40320. Si on ne le vérifie pas, on ne le croit pas
(ou plutot on ne le sait pas). Notre intuition est trés mauvaise
en arithmétique.

Sans calcul scientifique, on est tout aussi mauvais pour juger
des accroissements exponentiels. Si sur un échiquier de 64 carrés,
je place 2 sous sur le premier, 4 sur le second, 8 sur le troisieme,
16 sur le quatrieme, 32 sur le cinquieme, puis, 64, 128, 256, 512,
1024, etc., jusqu’a 65536, sur le seizieme, jaurai alors couvert le
quart de I'échiquier avec 131070 sous, ou 1310,70 8, une somme
substantielle, mais raisonnable. Si maintenant, en échange d’'une
immense faveur (une somptueuse demeure sur la Cote d’Azur,
un yacht de luxe, un voyage cinq étoiles de cinq ans autour du
monde ou une somme de 10 millions de dollars), on me demande
de continuer au méme rythme pour couvrir tout I'échiquier de
sous, je risque fort d’étre tenté d’accepter le marché. Apres tout,
quatre fois 1310,70 8 semble bien peu en échange. Ce serait
une grave erreur. Les seize premiers carrés étaient les moins
cofliteux, le pire est a venir et il sera catastrophique pour ma
réserve de sous. Pour couvrir tout I’échiquier, il en cofiterait
en effet une fortune inimaginable. Le dernier carré, a lui seul,
cofiterait 2°* sous, c’est-a-dire 2 multiplié par lui-méme 64 fois,
soit environ 180 millions de milliards de dollars. Notre intuition,
méme couplée a notre expérience d’avoir rempli le premier quart
de I'échiquier pour seulement 1300 3, est tout a fait inadéquate
pour évaluer la réalité d’une croissance exponentielle.

En voici un autre exemple. Imaginez un étang sans nénuphar
le 31 mai. Vous y voyez un premier nénuphar le 1¢ juin, puis 2
le 2 juin, 4 le 3 juin, 8 le 4 juin, etc. Si je vous dis que I'étang
sera entierement couvert de nénuphars le 30 juin, a quelle date
sera-t-il couvert a moitié ¥ Comme I'exemple précédent vous a
préparés mentalement, vous risquez d’hésiter avant de répondre
le 15 juin. Sinon c’est la réponse spontanée la plus plausible,
celle que nous dicterait notre intuition. Or, la réponse est bien
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str le 29. Imaginez que vous soyez un de ces nénuphars, le seul
mathématicien parmi tous les autres, et que vers le 20 juin vous
commenciez a détecter I'allure de la progression des nénuphars
et décidiez de prévenir les autres de la catastrophe qui vous
guette. Vous aurez beaucoup de difficulté a les convaincre
puisque le 23 juin I'étang ne sera couvert qu’a moins de 1%
(0,78%). Vos concitoyens nénuphars faisant confiance a leur
intuition vous traiteront de Cassandre alarmiste. Ils auront tort
bien siir et risquent fort de réagir trop tard. La nature d’une crois-
sance exponentielle est facile a exprimer en mots: plus il y a de
nénuphars, ou d’humains dans une population, plus leur nombre
s’accroit rapidement. Mais si on ne fait pas le calcul de cet accrois-
sement, notre intuition est tres mauvaise pour en apprécier sa
véritable grandeur et son accélération fulgurante.

Dans un autre domaine ol notre sens commun est facile a
tromper, imaginons maintenant 'expérience suivante. Dans une
prairie parfaitement plane et s’étendant sur plusieurs kilométres
devant vous, vous tirez un coup de feu a 'horizontale. Exactement
au méme instant, je laisse tomber une autre cartouche que je
tenais juste a c6té du canon de votre arme. Laquelle des deux
balles touchera le sol en premier ? Notre intuition et notre bon
sens risquent fort de nous suggérer que la seconde va arriver en
premier puisqu’elle couvre une distance beaucoup plus courte
que celle projetée au loin par la carabine. Ce serait tout a fait
«logique » et conforme au bon sens. Or, les deux toucheront le sol
en méme temps puisqu’elles ont été lancées de la méme hauteur.
Le temps que prend un objet pour tomber ne dépend que de la
hauteur de sa chute; il n’est pas du tout influencé par la distance
horizontale qu’il parcourt.

Dans une autre expérience, prenons un ballon de « basket »
que l'on entoure d’une ficelle pour en mesurer la circonférence
(c). Allongeons cette ficelle de 36 cm (¢ + 36 cm) pour en faire
un cercle qui entoure le ballon, la nouvelle ficelle tracera un
anneau a 5,7 cm du ballon. Maintenant, imaginez un ballon de la
grosseur de la Terre. Vous 'entourez d’'une ficelle qui 'entoure,
a I'équateur. De combien de cm faudrait-il allonger la ficelle
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pour qu’elle fasse le tour de la Terre a 5,7 cm de sa surface ?
Etant donné 'immensité de la circonférence de la Terre, environ
40000 km, notre intuition nous suggere tout naturellement que
la nouvelle ficelle devra étre allongée de plusieurs centaines de
km pour y arriver. En fait, 36 cm suffiront, tout comme pour le

ballon.

C’est incroyable, mais vrai. Il faut le calculer pour 'admettre.
La formule de la circonférence d’'un cercle est: ¢ = 27nr. Si on
allonge la circonférence de 36, on allonge le rayon de 36/27 peu
importe la longueur de la circonférence, qu’il s’agisse d'une balle
de golf ou du globe terrestre.

(’est contraire au bon sens, contraire a 'intuition et, méme
apres I'avoir calculé, on a peine a y croire. C’est pourtant vrai.
La différence de circonférence (dans ce cas 36 cm) est fonction
seulement de la différence de rayon (5,7 cm); elle n’est pas du
tout influencée par la grandeur du rayon. Que vous ajoutiez
5,7 cm au rayon d’une balle de golf ou a celui de la Terre, la
différence de circonférence sera toujours égale a 5,7 fois 2m,
c’est-a-dire 36 cm. Méme apres 'avoir calculé, notre intuition
continue a protester contre 'évidence, contre la preuve, contre
la raison. C’est comme dans le cas des illusions d’optique ot
nos yeux voient le contraire de ce que sait notre cerveau. Ici
I'intuition s’obstine a contredire la raison.

L’intuition proteste d’autant plus fort si vous avez trouvé la
premiere réponse au sujet du ballon empiriquement, en mesurant
avec un ballon et une ficelle plutdot qu’en calculant selon la
formule ¢ = 27@r. On sait en effet que cette formule est une sorte
de «loi» de la nature infaillible et valable pour tous les cercles
de l'univers, peu importe leur taille. Alors si ¢’est la loi qui nous
donne la réponse, on 'accepte et on essaie d’admettre que c’est
la vérité, méme si notre intuition résiste et ne peut pas le croire.
Mais si on ne connait pas cette loi et qu’on se fie a la mesure
empirique du ballon, on risque fort, en réponse a notre intuition,
d’étre tenté de partir a pied avec une ficelle pour faire le tour de
la Terre pour prouver que notre bon sens ne peut pas se tromper
a ce point. Heureusement, ¢ = 2xr suffit 2 nous épargner ce long
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périple futile et a confirmer qu’il faut se méfier du bon sens et de
I'intuition. La science est bien meilleure pour nous dire la vérité.
Quand elle contredit nos sens, le bon sens et l'intuition, elle
mérite d’étre écoutée avec une attention particuliere [172].

Encore ici la définition du Larousse est révélatrice: « Le bon
sens, le sens commun: capacité de distinguer le vrai du faux...
ensemble des opinions dominantes dans une société donnée. En
dépit du bon sens: contrairement a la simple raison.» Comme
on vient de le voir, la capacité du bon sens a distinguer le vrai du
faux est particulierement faible; il ne suffit pas qu’une opinion
soit dominante dans une société pour représenter la vérité
(pensons a Copernic et Galilée au sujet du géocentrisme). Entre
le bon sens et la raison, ¢’est-a-dire le raisonnement scientifique
rationnel, ce dernier est certainement plus fiable.

Le sens commun et I'intuition sont sans doute tres utiles au
quotidien pour fonctionner normalement et réagir utilement
face aux circonstances rencontrées dans notre environnement
physique et social. Notre cerveau et nos comportements ont
été produits par I'évolution pour faire face au monde qui nous
entoure et que nous connaissons grace a nos sens. Notre espece
a treés bien survécu pendant 100 000 ans sans connaitre Newton,
Einstein, Darwin ou Watson et Crick. Méme de nos jours, on peut
tres bien survivre sans comprendre le monde qui nous entoure.
On n’a aucunement besoin de connaitre les principes du moteur
a combustion pour profiter des services d’'une voiture automobile,
ou de connaitre la physique électromagnétique pour produire
de la lumiere en appuyant sur le commutateur. Pour obtenir le
résultat voulu, il n’est pas nécessaire de comprendre comment et
pourquoi ¢a marche; il suffit d’apprendre ou de connaitre.

ILLUSIONS COGNITIVES

Si toutefois on veut comprendre, il faut certainement, a tout le
moins, se méfier des erreurs cognitives tout autant que des illu-
sions d’optique [32, 53, 116]. Certaines erreurs cognitives sont
particulierement répandues et sournoises. Toutes sont pleinement
conformes a l'intuition et au bon sens, d’ou la difficulté de les
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débusquer. On a déja vu une des plus courantes qui concerne
la difficulté de juger des probabilités, dans les jeux de hasard
comme les jeux de pile ou face, de dés ou la loterie. Voici les
autres erreurs de logique les plus courantes.

D’abord, confondre ce qui est typique avec ce qui est probable.
Reprenons le jeu de pile ou face. Si je lance une piece huit fois
de suite et je produis les trois séries suivantes:

1. PPPPFFFF
2. PFPFPFPF
3. FFFFFFFF

Laquelle est la plus probable ? Pensez-y bien et faites un
choix. La plupart des gens choisissent le numéro 2. Alors qu’en
fait les trois sont aussi probables les unes que les autres. En effet,
comme la probabilité de chaque c6té de la piece est V2, une série
moyenne montrera 50 % de pile et 50% de face. Mais ceci est vrai
seulement pour une longue série, plus elle est courte, plus elle
a de chance de dévier de 50: 50 par hasard. Mais saisir le sens
de hasard intuitivement n’est pas facile. Si vous lancez la piece
100 fois, la série pourrait trés bien étre 47: 53 ; si vous la lancez
1000 fois, il est plus probable que la série soit plus proche de
50: 50, par exemple 490: 510, c’est-a-dire 49: 51. Méme si en
moyenne on tend vers 50: 50, ¢a ne garantit absolument pas
une alternance de P et de F (PFPFPFPF-----). En fait, une telle
série parfaite est d’autant moins probable qu’elle est longue. La
probabilité d’obtenir P au premier coup est %2, la probabilité
d’obtenir F au deuxiéme coup est aussi 2, mais la probabilité
d’obtenir F au deuxiéme coup apres avoir obtenu P au premier
coup dans la méme série est 2 X V2 = V4. Donc, la probabilité
d’obtenir PFPFPFPF est V2 X 12 X 12 X 15 X 12 X V5 X 15 X V2 ou
(*2)® = 1/256. C’est exactement la méme probabilité pour les trois
autres séries. Parce qu’on sait qu’a chaque coup la probabilité de
voir P ou F est 50% et qu’en moyenne sur une longue série, on
obtiendra 50: 50, on croit a tort qu'une alternance de P et de F
est plus probable que n’'importe quelle autre série. En fait, une
alternance de P et de F est peut-étre plus typique, c’est-a-dire
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qu’elle nous parait plus conforme a nos attentes. On serait tenté
de dire plus normale, mais elle n’est pas plus probable.

Une deuxiéme erreur de logique trés répandue consiste a
donner du sens a une coincidence, c’est-a-dire a voir une relation
spéciale entre deux événements la ot il n’y a que du hasard.
Par exemple, vous étes a la maison et vous pensez a une amie
que vous n’avez pas rencontrée depuis longtemps. Deux minutes
plus tard le téléphone sonne et c’est elle qui vous appelle. Vous
risquez d’y voir une synchronicité (comme disent les victimes
de cette erreur de logique) pleine de sens. En fait peu importe
I'importance que pourrait prendre ce coup de fil dans votre vie,
c’est par pur hasard qu'’il s’est produit au méme moment o1 vous
pensiez a votre amie. Les adeptes de la synchronicité diront
que le hasard n’existe pas ou qu’ils ne croient pas au hasard
ou que rien n’arrive par hasard. Toutes ces convictions sont
sans fondement. Le hasard existe bel et bien et méme celui qui
transforme notre vie n’est pas moins du hasard pour autant.

On tombe dans ce piege a cause de la mémoire sélective ; on
ne se souvient que des cas positifs, on oublie toutes les fois ol
on a pensé a cette méme amie et que le téléphone n’a pas sonné,
ou toutes les fois qu’il a sonné, mais ¢’était quelqu’'un d’autre au
bout du fil ou toutes les fois qu’elle a téléphoné mais qu’on ne
pensait pas a elle. Je crois que cette mémoire sélective est a la
source de la plupart des affirmations concernant un présumé
sixieme sens qui permettrait a de nombreux animaux de sentir
la venue d’'un tremblement de terre, d'une éruption volcanique,
d’un tsunami ou d'un glissement de terrain. Ces événements sont
tellement catastrophiques et marquants qu’on risque fort de se
souvenir seulement des cas positifs et de n’avoir aucun souvenir
de tous les cas o1 un animal a eu la méme réaction (un chien
qui se met a aboyer pour rien, un chat qui court dans tous les
sens, les oiseaux qui se taisent, etc.) sans que ce soit suivi par le
moindre événement inusité. Comment se souviendrait-on des cas
ot il ne se passe rien ? Imaginez la manchette dans les journaux:
« Hier, mon cheval, pourtant toujours si calme et docile, s’est mis
a hennir, m’a mordu et s’est enfui au grand galop ; puis, il ne s’est
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rien passé.» Pourtant pour évaluer §'il s’agit d'une coincidence
ou non, il faudrait compter tous les cas négatifs, pas seulement
les rares cas positifs qui s'impriment dans notre mémoire.

La troisieme erreur ou illusion de logique, peut-étre la plus
sournoise et la plus répandue, consiste a confondre une simple
corrélation avec une relation causale. Pour qu'un événement soit
la cause d’un autre, il doit se produire avant: la cause précede
toujours l'effet (ou arrive en méme temps). Mais ce n’est la
qu'une condition nécessaire, elle n’est pas suffisante. D’abord
un exemple caricatural. On pourrait tracer sur un graphique
montrant sur 'axe des x mon age qui augmente de gauche a
droite et sur 'axe des y le prix de la biere qui augmente de bas
en haut. On trouverait une relation positive trés forte entre les
deux variables: plus je vieillis, plus la biere cofite cher. Il ne s’agit
bien stir que d’'une corrélation; il n’y a ici aucun lien de cause a
effet: ce n’est pas 'augmentation du prix de la biere qui me fait
vieillir, pas plus que mon 4ge n’influence le prix de la biere.

Il est malheureusement rarement aussi facile de distinguer
clairement causalité et corrélation. Prenons un exemple en écolo-
gie et un autre dans le domaine de la santé. Dans les années
1940-1950, certains écologistes avaient commencé a noter
que les populations de lynx d’Amérique du Nord semblaient
étre cycliques, manifestant une alternance entre des périodes
de grande abondance suivies de périodes de rareté de I'espece
[58]. IIs avaient d’abord noté cette cyclicité dans I'abondance
des fourrures de lynx enregistrées par les trappeurs lors des
encans annuels. Quand on s’est mis a examiner les archives
d’organismes comme la Compagnie de la Baie d’Hudson, on s’est
rendu compte que ces cycles se reproduisaient depuis plus de
cent ans et semblaient tres réguliers, avec une période d’environ
dix ans entre les pics et dix ans entre les creux.

Une telle régularité sur une si longue période semblait tres
curieuse et on s’est mis a chercher quelque chose dans I'environ-
nement variant avec une fréquence de dix ans et qui pourrait
étre la cause des fluctuations des populations de lynx. Devant
une telle régularité sur une si longue période, on pense tout
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naturellement aux astres: rien de plus régulier et cyclique que la
rotation réelle ou apparente du Soleil, de la Lune, des planétes,
des cometes autour de nous. Les almanachs peuvent prédire a la
minute pres les prochaines éclipses ou le retour d'une comete,
tant les cycles sont réguliers. A force de chercher, on a finale-
ment trouvé un phénomene céleste cyclique dont la période était
d’environ dix ans: le cycle d’abondance des taches solaires [58].
On croyait avoir trouvé le coupable idéal: la longueur du cycle
est exactement la méme et les cycles se succedent avec une
grande régularité.

Cependant, les cycles des taches solaires n’étaient pas toujours
parfaitement synchrones avec ceux du lynx: les pics d’activités
des taches solaires ne correspondaient pas toujours aux pics ou
aux creux d’abondance de lynx. De plus, on n’avait aucune idée
comment les taches solaires pouvaient affecter I'écologie du lynx,
mais faute de mieux, pendant des années, on considérait avoir
identifié la cause la plus plausible des cycles de populations de
lynx.

Il aura fallu de nombreuses années d’étude de 1'écologie du
lynx pour finalement réaliser que les populations de lynx sont
en fait fortement dépendantes des populations de leur proie
principale, le lievre. Comme le lievre se reproduit tres rapidement
(en bas age, a intervalle court et avec de grosses portées), ses
populations peuvent s’accroitre tres rapidement. Plus il y a de
lievres, plus la végétation dont ils se nourrissent est exploitée et
plus les lynx ont la vie facile ; donc plus leurs propres populations
s’accroissent. Jusqu’a ce que, sous la double influence néfaste de
la dégradation de leur nourriture et de I'intensité de la prédation,
les populations de lievres chutent dramatiquement, entrainant
peu apres le déclin des lynx et le rétablissement de la végétation,
deux conditions favorables a2 un nouvel élan des populations de
lievres, pour démarrer un nouveau pas dans le cycle [148].

Comme les pics d’abondance de lievres se produisent un peu
avant les pics d’abondance de lynx, on en conclut que méme si le
lynx et le lievre s’influencent mutuellement dans ce ballet dont
les pas durent environ dix ans, c’est davantage le lievre qui est
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la cause de la cyclicité du lynx plutoét que I'inverse. C’est donc
au prix de nombreuses années d’étude de I'écologie des deux
espeéces qu’on a pu conclure que la correspondance détectée
entre la cyclicité des taches solaires et des populations de lynx
n’était qu'une corrélation, c’est-a-dire que malgré les apparences,
il n’y avait aucune relation de cause a effet entre les deux [79,
81, 106, 148].

Le deuxieme exemple concerne le cycle reproducteur de notre
espéce. La durée moyenne du cycle menstruel chez la femme
est de 28 jours; c’est I'intervalle moyen entre deux ovulations
successives. De plus la durée moyenne de la grossesse est de
neuf mois ou environ 280 jours. Pourquoi ces deux valeurs en
particulier plutot que n’importe quelle autre Y Puisque depuis
tres longtemps on se tourne vers les astres pour expliquer divers
aspects de la vie humaine (I'astrologie en étant un exemple
extréme), on a remarqué depuis plusieurs siecles que 28 jours,
c’est a peu pres la durée du cycle lunaire et 280 jours, 10 mois
lunaires (pour les puristes on peut distinguer le mois lunaire
sidéral: une rotation complete de la Lune autour de la Terre,
qui dure 27 jours 7 heures et 43 minutes et le mois lunaire
synodique: l'intervalle entre deux pleines lunes successives,
qui est de 29 jours 12 heures et 44 minutes). Comme on sait
également que la Lune influence les marées et que le bébé baigne
dans le fluide amniotique dans le ventre de sa meére, on a vite
sauté a la conclusion que la Lune influengait la reproduction
humaine. On était convaincu d’avoir trouvé dans le cycle lunaire
la cause de nombreux phénomenes réguliers ou cycliques de
notre reproduction. Méme aujourd’hui la plupart des gens, y
compris dans le monde de la santé, sont convaincus qu’il y a
plus d’accouchements lors de la pleine lune par rapport au reste
du cycle lunaire. Tout cela est tout a fait plausible et raisonnable,
mais faux.

En premier lieu, toutes les études statistiques qui ont cherché
une relation entre les accouchements et la pleine lune n’ont rien
trouvé, méme si elles ont examiné des milliers d’accouchements
sur de longues périodes [1, 90, 108, 160]. Si on continue a y
croire, ¢’est qu’on est victime des mauvais tours que nous jouent
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le hasard et la mémoire sélective. Si on croit que la pleine lune
influence 'accouchement, on risque fort de ne se souvenir que
des cas o1, par hasard, plusieurs femmes ont accouché par une
nuit de pleine lune.

Pour ce qui est du cycle menstruel, faisons comme si I'influence
de la Lune était une hypothése qui mérite d’étre testée. Pour
ce faire, utilisons la méthode scientifique courante (que je vais
décrire bientot) et formulons des prédictions qui découlent de
cette hypothese. Si ces prédictions sont confirmées par des
observations de la nature, alors 'hypothése aura survécu, on
aura de bonnes raisons de la conserver; sinon on aura de bonnes
raisons de la rejeter. Je propose trois prédictions. D’abord si la
Lune est capable de contrdler les marées au point que I'on peut
prédire a la minute et au centimetre pres le moment et la hauteur
des marées plus d’'un an a 'avance, son influence sur le cycle
d’ovulation de la femme devrait étre telle que la durée du cycle
soit toujours exactement 28 jours. Or, la durée normale du cycle
menstruel humain varie de 21 a 35 jours. Le cycle de 28 jours
dont il est question n’est qu'une moyenne pour I'ensemble des
femmes. Donc, si la Lune exerce une influence sur la durée du
cycle d’ovulation, elle est tres faible.

Deuxiemement, si la Lune controle ce cycle, on devrait
s’attendre a ce que toutes les femmes ovulent en méme temps.
C’est le genre de synchronisme qu’on trouve par exemple chez
le Caribou ou chez le Gnou (un bovin des savanes africaines).
Chez ces deux espeéces qui vivent dans un environnement forte-
ment saisonnier, il est primordial pour la survie des jeunes
qu’ils naissent au moment le plus favorable de 'année en
termes de climat et d’abondance de nourriture. Or, ce moment
favorable (début juin pour les caribous et début de la saison
des pluies pour les gnous) est de tres courte durée, tout au plus
2 ou 3 semaines. Comme la durée de la gestation est fixe, pour
que les jeunes naissent tous en méme temps, il faut que les
femelles ovulent toutes en méme temps, sur une période de
2-3 semaines. Pour ce faire, elles sont trés sensibles a la variation
de la longueur du jour et c’est ce parametre qui agit comme
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déclencheur de l'ovulation chez toutes les femelles, assurant
ainsi la grande synchronie des ovulations et, par conséquent,
des naissances environ sept mois plus tard. Ce genre de contrdle
sévere des ovulations par un signal astronomique (ici le Soleil) est
donc tout a fait possible chez les mammiferes. Or, chez 'humain
la Lune ne semble exercer aucun effet : les femmes n’ovulent pas
du tout en méme temps et le moment des ovulations ne montre
aucune relation avec le cycle lunaire.

Enfin, si la Lune explique que le cycle menstruel est d'un
mois lunaire et la gestation de dix mois lunaires chez 'humain,
on s’attendrait a ce que les autres especes de mammiferes
soient tout autant, peut-étre méme davantage, influencées par
le cycle lunaire. Or, il n’en est rien. Des souris aux éléphants, le
cycle d’ovulation varie de 4 a 50 jours et la durée de gestation
de 20 jours a 22 mois, avec des valeurs intermédiaires qui ne
sont presque jamais des multiples du cycle lunaire de 28 jours.
D’ailleurs, si I'influence de la Lune sur la reproduction est exercée
par un effet gravitationnel comme c’est le cas pour les marées,
le cycle lunaire n’y changerait rien puisque la Lune est toujours
présente, méme quand on ne la voit pas. Ce qu'on appelle le
cycle lunaire n’est qu'un cycle de visibilité, pas un cycle de
présence.

On est donc encore ici en présence d’'une simple corrélation
entre le cycle lunaire et le cycle moyen d’ovulation chez 'humain.
Il n’y a la aucune relation de cause a effet. Les deux ont la méme
durée par pure coincidence, mais dans notre recherche constante
d’explications, on succombe facilement a 'erreur de logique de
prendre une corrélation pour une relation causale, aveuglés par
la coincidence de 28 jours.

Une autre erreur de logique courante consiste a confondre les
notions d'inégalité et de différence. Si deux objets sont différents,
notre esprit semble glisser irrésistiblement vers la tentation de les
ranger (les mettre en ordre), de leur chercher une inégalité. Or,
pour pouvoir ranger deux objets, il faut pouvoir les représenter
par une valeur chiffrée. On peut ainsi ranger des objets ou des
personnes par ordre de poids, de longueur, d’age, de dureté, de
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revenu annuel ou de n'importe quel autre parameétre chiffré. Tous
ces rangements sont légitimes, mais ils ne représentent qu'un
aspect de 'objet.

Imaginons trois cylindres différents dont le diameétre est
A =8,B=16, C =24 cm. Sur cette échelle ils sont non seule-
ment différents, mais inégaux et on peut les ranger tout a fait
objectivement dans 'ordre décroissant suivant: C > B > A.
Maintenant, si ces mémes cylindres ont une hauteur de A = 40,
B =10 et C = 4,5 cm, on peut les ranger tout aussi objectivement,
mais dans 'ordre inverse: A > B > C, ¢’est maintenant A qui est
le plus grand. Dans les deux cas, la hauteur et le diametre ne
représentent qu'un des aspects des cylindres ; pour les représenter
plus completement, on peut rechercher une autre valeur chiffrée
plus synthétique, plus globale pour représenter plus fidelement
les cylindres. Leur volume est une valeur évidente. On constate
alors que les trois cylindres ont pratiquement le méme volume,
soit environ 2000 centimetres cubes. Ils sont donc différents,
méme inégaux a deux points de vue, mais néanmoins égaux en
termes de volume. Leur forme est différente, mais leur volume
est égal: A=B =C.

Méme s’ils sont égaux en volume, on peut tout de méme poser
la question: « Lequel est le plus grand en volume ? » et y répondre
d’'une maniére tout a fait objective puisqu’on peut représenter les
trois cylindres différents sur une méme échelle chiffrée. On arrive
a une réponse négative: «aucun n’est supérieur aux autres »,
mais tout de méme objective. Maintenant si on ajoute un autre
parametre aux cylindres comme leur couleur, un bleu, un rouge,
un vert et qu’on veut encore les ranger, on n’y arrivera pas aussi
facilement. On ne pourra pas réduire chaque cylindre a une seule
valeur chiffrée qui intégrerait objectivement leur hauteur, leur
diametre et leur couleur, comme on I'a fait pour leur volume, pour
ensuite les ranger. On sera limité a dire qu’ils sont différents sans
pouvoir parler de leur inégalité. On pourrait trouver une valeur
chiffrée pour chaque couleur, soit arbitrairement (par exemple:
bleu = 2, rouge = 4 et vert = 6), soit en utilisant la longueur d’onde
de chaque couleur, puis trouver une formule, elle aussi arbitraire
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(par exemple: diviser ou multiplier le volume par le chiffre de la
couleur), pour calculer la valeur chiffrée globale du cylindre et
enfin les mettre en rang de nouveau. Mais ici on l'aurait fait au
prix de deux décisions subjectives, arbitraires, qui aboutiraient
a une valeur chiffrée qui n’aurait pas du tout 'objectivité du
volume ou de la masse par exemple. On aurait produit une valeur
chiffrée, mais qui ne représente pas objectivement et fidelement
la nature du cylindre, un chiffre qui trahit sa nature.

De méme, avec trois verres de boisson alcoolisée : un verre de
scotch, un verre de vin et un verre de biere. En volume, le premier
est le plus petit, en pourcentage d’alcool il est le plus grand, mais
en contenu absolu d’alcool pur, les trois sont égaux: différents
mais néanmoins égaux (si les volumes sont 60, 200 et 500 ml
et les concentrations d’alcool: 40, 12 et 5% respectivement, les
trois contiennent environ 25 ml d’alcool).

Au-dela de ces exemples simples et sans importance, confondre
différence et inégalité peut avoir des conséquences sociales
graves; pensons au sexisme, au racisme, aux discriminations
fondées sur les différences de religion, de langue, de richesse
ou de quotient intellectuel. Il existe toute une littérature qui,
pour promouvoir particulierement I'égalité des sexes et des races,
tente de nier I'existence des différences entre les sexes et les
races. C’est 2 mon avis une entreprise dont 'objectif est louable,
mais fondée sur une illusion ou une erreur de logique. On peut
étre égaux méme si on est différents, comme les cylindres et les
verres de boisson le démontrent. Nier I'existence des races ou
ignorer les différences entre les sexes sont des entreprises vouées
a I'échec parce qu’elles découlent d'une motivation elle-méme
fondée sur une erreur de logique qui consiste a croire que si on
est différents, on est nécessairement inégaux.

Si on se fie 2 notre bon sens et a notre intuition, on est aussi
tres mauvais pour juger du risque réel d’une situation. Notre
évaluation intuitive du risque est souvent mauvaise conseillere
par rapport au risque réel. Par exemple, presque personne n’a
peur de voyager en voiture automobile alors que de nombreuses
personnes ont peur de voyager en avion. Cette distinction a
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beaucoup de bon sens. L'évolution ne nous a pas du tout préparés
a étre a l'aise et paisibles en vol, a 10 km du sol et a 800 km a
I’heure. Nous sommes confortables sur le plancher des vaches,
la ot toute notre histoire évolutive s’est déroulée. S’habituer a
rouler en voiture, méme a 120 km/heure, c’est beaucoup plus
proche de notre nature que de voler (pour voler, non seulement
on va vite, mais on défie la gravité). De plus, chaque écrasement
d’avion renforce notre intuition; ¢’est toujours un événement
catastrophique, spectaculaire, souligné avec force par les médias,
démontrant le bien-fondé de notre peur de voler. De plus, on ne
s’attend pas a survivre a un écrasement d’avion alors qu’on s’ima-
gine facilement sortir vivant d’'un accident de voiture.

Pourtant, calculé en termes objectifs, par exemple en nombre
de morts par million de passagers et par million de km parcourus,
I’avion est beaucoup plus sécuritaire. On a beaucoup plus de
chance de mourir au cours d’un trajet de 1000 km en voiture
qu’en avion. Méme sans compter les risques d’étre gravement
blessé, tres €élevés en voiture et presque nuls en avion, puisqu’on
sort rarement vivant d’'un écrasement d’avion, le risque réel de
voyager en avion est énormément plus faible que la perception
que 'on a de ce risque. Notre intuition, qui minimise les risques
de voyager en voiture, fait tragiquement fausse route. Mais pour
quelqu’un qui a peur de voyager en avion, la raison n’est d’aucun
secours; l'intuition et le sens commun sont aussi puissants
qu’erronés.

On commet la méme erreur de jugement de 'autre c6té de
I’équation quand il est question d’évaluer les gains. Par exemple,
lors des tirages de loterie, on vend plus de billets quand le gros
lot est plus gros, pourtant le joueur n’a pas plus de chances de
gagner. C’est comme s'il se disait que ¢a ne vaut pas le coup de
jouer quand le gros lot n’est que de 5 millions (une somme en soi
faramineuse pour le joueur moyen), mais s’il est de 15 millions,
alors cela vaut le coup, comme si le gain escompté influencait
la probabilité de gagner. Les loteries et les casinos sont congus
spécialement pour faire perdre les joueurs. Notre raison le sait,
mais notre espoir intuitif de gagner est plus fort et il suffit de
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doubler le gros lot pour nous tromper encore plus. La pensée
rationnelle n’est décidément pas un instinct naturel.

Méme dans les situations plus familieres, notre évaluation
intuitive est treés facilement trompée. Si, a la suite d'une maladie
ou d’'une intervention chirurgicale, le médecin nous annonce que
pour un tel cas le taux de survie apres 5 ans est de 91%, on aura
I'impression d’entendre une meilleure nouvelle que §’il nous dit
que le taux de mortalité est de 9% sur 5 ans. Dans notre état du
moment, notre intuition voit plus facilement la moitié pleine que
la moitié vide du verre. De méme, si le prix d’'un objet en magasin
passe de 1008 2 200 8, le 100 8§ d’augmentation nous semble plus
gros que §il s’agit d'un objet dont le prix passe de 2500 a 2600 8.
Notre sens commun est trompé ici par la différence entre la valeur
absolue et la valeur relative. Dans un cas, 'augmentation est de
100%; dans l'autre, elle n’est que de 4%, mais nous avons alors
tout de méme 1008 de moins en banque dans les deux cas.

Le répertoire de nos illusions de logique est aussi riche que la
diversité des illusions d’optique. Ces erreurs cognitives ne sont
pas tres graves si 'on veut seulement connaitre et comprendre
juste assez pour fonctionner normalement et survivre. Tous les
animaux y arrivent tres bien. Un enfant apprend grace a ses sens,
a I'analyse primaire de ses perceptions sensorielles, a son expé-
rience personnelle, a 'imitation, a ’écoute de ses ainés, a son
intuition et a son raisonnement logique. Tout cela lui procure
une vision de bon sens, de sens commun du monde, mais pas une
vision scientifique ou véridique de la réalité. Le sens commun
suffit a satisfaire 'utilitaire; pour comprendre le monde, la
science est indispensable.

A peu pres tout ce que la science nous apprend sur le monde
est aussi inaccessible a notre bon sens et a notre intuition, qu’au
bon sens d’une huitre ou a l'intuition d’un lapin. La physique
nous dit que I'espace est courbe, le temps se contracte et la ma-
tiere la plus solide est constituée a 99,999% de vide, a tel point
qu'un neutrino venant de I'espace peut traverser la Terre sans
entrer en collision avec la moindre particule. Tout cela est en
flagrante contradiction avec nos sens, notre bon sens, notre sens
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commun et nos meilleures intuitions. C’est pourtant vrai. Pour
comprendre la nature de la science et en apprécier la valeur, il
suffit de constater, d'une part, jusqu’a quel point notre intuition,
nos sens et le bon sens nous trompent depuis toujours avec une
facilité et une conviction déconcertantes et, d’autre part, que
seule la science, malgré sa jeunesse et ses limites, peut nous
ouvrir les yeux de la raison et nous dévoiler la vérité souvent
si bien cachée sous les sensations et les apparences. La science
n’est pas tant le contraire du bon sens, bien qu’elle le contredise
souvent [161, 172]. A plusieurs points de vue, la méthode
scientifique s’apparente au bon sens que I'on utilise tous pour
fonctionner au quotidien, mais les conclusions de la science sont
treés souvent contraires au bon sens. Seule la science permet de
comprendre la nature ; elle seule sait lui faire dire la vérité malgré
les illusions et les erreurs qui peuvent nous tromper avec une
facilité désarmante.
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CHAPITRE 5
La méthode et son usage

LA METHODE SCIENTIFIQUE

La méthode expérimentale |...] n'est rien autre chose
qu’un raisonnement a l'aide duquel nous soumettons
méthodiquement nos idées & Uexpérience des faits.

Claude Bernard

A;lcune description de la méthode scientifique ne peut satis-
aire tous les scientifiques et tous les philosophes. Plusieurs,
dans les deux camps, prétendent méme que cette méthode dont
la science se réclame n’existe pas vraiment. Il y a, je crois,
un malentendu. Il existe de toute évidence une méthode de
raisonnement et d’action commune a toutes les sciences méme si
dans les détails elle peut varier d’'une discipline a 'autre. De plus,
un scientifique peut trés bien accomplir son travail de recherche
sans étre formellement conscient de la méthode qu’il utilise,
tant elle lui est une seconde nature. Mais méme sans en étre
conscient au quotidien, il est tout de méme fidele 2 une méthode
qu’il saurait reconnaitre s’il prenait le temps d’y penser.

Plusieurs auteurs, méme parmi les scientifiques (par
exemple Medawar et Gould), ont affirmé a diverses occasions
que la méthode scientifique est un mythe. L'idée est clairement
exprimée dans le Dictionnaire d’histoire et philosophie des
sciences [86] qui consacre quatre pages (p. 636-639) a la
rubrique Méthode, mais qui commence par dire: «qu’il n’y a
pas de méthode scientifique ». Que peut bien signifier cette
négation de la méthode ? Je crois que ces auteurs veulent dire
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que cette méthode est souvent implicite dans le travail quotidien
du scientifique plutdt qu’'une recette affichée sur les murs du
laboratoire et suivie a la lettre. Ensuite, ils veulent probablement
souligner qu’elle n’est pas une recette simple et infaillible qui
mene en ligne droite a la vérité a tout coup, méme pour le
premier venu qui I'appliquerait. Troisiemement, ces critiques
veulent souligner que méme les meilleurs chercheurs suivent
souvent une démarche plus tortueuse que ce que pourrait laisser
croire la description simplifiée de la méthode scientifique. On
la trouve en effet presque toujours en compagnie d’'une bonne
dose d’intuition, d'imagination, d’audace, d’essais et d’erreurs et
d’improvisations souvent infructueuses.

Enfin, quand certains critiques nient I'existence d’une
méthode scientifique, ils veulent souvent indiquer que la méthode
expérimentale simple telle qu’enseignée des I'école secondaire
(observation — hypothése — expérimentation — conclusion) ne
représente pas 'essentiel de la pensée scientifique et ne s’applique
pas a toutes les investigations accessibles a la science.

Toutes ces nuances ne touchent pourtant pas au fait que
la science est une fagcon de penser particuliére, une fagon de
comprendre le monde et de chercher la vérité radicalement
différente de la recherche de vérité en droit, en philosophie,
en art, en littérature ou en religion. Non seulement la méthode
scientifique posseéde des caracteres qui lui sont propres, mais
elle seule donne acces a des connaissances nouvelles et, surtout,
a des compréhensions inédites et véridiques. La religion et la
philosophie peuvent servir a beaucoup de choses, mais pas a
comprendre le monde (je laisse aux spécialistes le soin de nous
dire a quoi elles servent exactement). Affirmer que la méthode
scientifique n’est qu'un mythe est non seulement faux, mais ne
sert en rien la recherche de vérité. C’est un cas ol on jette le
bébé avec I'eau du bain. D’ailleurs, plusieurs des auteurs qui
insistent pour dire que la méthode simple, infaillible et suivie a
la lettre n’est qu'un mythe, sont parmi les meilleurs utilisateurs
de la méthode scientifique et s’'empressent de la décrire comme
ils 'entendent [97].
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ASPECTS PHILOSOPHIQUES DE LA METHODE

La méthode expérimentale, qui proclame la liberté
de lesprit scientifique et secoue le joug de la philosophie
et de la théologie, ne doit pas admettre une autorité personnelle.

Robert Clarke

La méthode scientifique n’est pas avant tout une série de gestes
comme une méthode d’apprentissage de la guitare ou d’une
langue étrangere. C’est avant tout une attitude, un engagement
intellectuel, une conviction intime et profonde. Si j’étais stir que
le lecteur n’y voit aucune connotation religieuse, joserais méme
dire que la méthode scientifique exige d’abord et avant tout une
sorte de profession de foi, 'adhésion a une forme de credo. Le
credo de la science est fait de deux affirmations apparentées et
d’égale importance.

D’abord, la conviction que nous pouvons comprendre le
monde avec notre raison. On peut chercher et trouver la vérité
sur le monde et ce que I'on trouve est réel et vrai. Pour faire de
la science, il faut en effet d’abord étre convaincu qu’il existe une
réalité indépendante de nous et de nos perceptions. Méme si nos
perceptions sont inévitablement subjectives, elles constituent une
représentation fidele du monde objectif et utile pour le comprendre.
La science repose donc d’abord sur la conviction que le monde
des choses matérielles, ce que Popper appelle le monde-1, existe
vraiment, qu’il existait avant nous et qu’il existe indépendamment
de nous et des perceptions que nous en avons. Il inclut les objets
matériels, les forces, les énergies, les relations, les interactions et
les propriétés émergentes comme la vie et 'esprit. Popper reconnait
ensuite le monde-2, constitué de tous les vécus conscients (et
inconscients). Ce monde n’existe que pour les animaux, c’est-
a-dire des étres vivants munis d'un systéeme nerveux. C’est le
monde des perceptions sensorielles et des sensations. Puis le
monde-3, «celui des produits objectifs de I'esprit humain, que
les anthropologues nomment la culture » (Popper, 2000: 35). Ce
monde-3 inclut les questions, les concepts, les problemes et les
théories scientifiques.
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On ne peut pas faire de la science si on croit que le monde-1
n’est qu'une illusion, ou si on croit que ce que notre raison croit
découvrir au sujet du monde-1 n’est en fait qu'un mirage qui
n’existe que dans le monde-2. La science est tout entiere fondée
sur la conviction que la lumiere, la gravité, 'atome, les truites,
le sable, 'ADN et la sélection naturelle sont des réalités qui
existent vraiment et que ce qu’on en a découvert correspond
fidelement a ce qu’elles sont véritablement. Cette conviction
ferme et confiante n’est pas une hypothése au sens scientifique
du terme puisqu’elle est indémontrable par la science elle-méme.
(C’est plutdt une croyance, mais elle a tellement fait ses preuves
qu’en douter serait pervers, pessimiste, obscurantiste et stérile.
Affirmer que l'existence de la réalité et que notre capacité a la
connaitre et a la comprendre ne sont que des croyances serait
comme affirmer que le crayon que je tiens en main présentement
n’est qu’'une pareille croyance ainsi que le livre que vous lisez a
I'instant méme, que le Soleil et que mon cceur qui bat, etc. On
peut bien siir continuer cette liste a I'infini et continuer a y croire.
Mais si c’est le cas, si on doute de I'existence de la réalité et de
notre capacité a la connaitre et a la comprendre, je ne sais pas
quelle sorte de vie on peut mener, mais on ne peut stirement pas
faire de la science.

Comme I'a exprimé Einstein, rien n’est plus incroyable et
fascinant pour le scientifique que de constater qu’il soit capable
de comprendre le monde, ne serait-ce que partiellement et
imparfaitement. Comme on le verra plus loin, le doute est au
cceeur de la démarche scientifique, mais la démarche ne peut
pas démarrer si au départ on doute de 'existence de la réalité et
de notre capacité de la comprendre. Cette forme de scepticisme
radical qui doute de tout, y compris de la logique et de la réalité
des faits, ne mene nulle part. C’est un doute paralysant que la
science laisse a la philosophie. Affranchie de ce genre de doute,
la science a amplement prouvé qu’elle peut avancer tres loin
dans sa recherche de vérité et que ce qu’elle trouve a toutes les
apparences de la vérité. Méme le plus sceptique des philosophes
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ou le plus relativiste des sociologues postmodernes est a méme
de le constater et d’en profiter chaque fois qu’il prend un médica-
ment, utilise son ordinateur ou voyage en avion.

Le deuxiéme énoncé du credo de la science est qu’elle est
fondamentalement matérialiste : elle est fondée en entier sur la
conviction que tout ce qui existe dans le monde, tout ce qui est
réel, est de la matiere. Cela inclut des propriétés émergentes
comme la vie ou I'esprit qui découlent de la matiere. Autrement
dit, tout ce qui existe est naturel et il n’existe rien de surnaturel.
Le matérialisme est une qualité naturelle de la science: elle est
matérialiste comme le Soleil est chaud et brillant. Nombreux
sont ceux qui reprochent a la science d’étre matérialiste. Ils
voudraient la colorer, la diluer, la miner, 'empoisonner méme
par d'innombrables tentatives d’intrusions mystiques, spiritua-
listes, religieuses ou nouvelageuses. A l'instar de Sokal 2005,
Sokal et Bricmont (1999), Dubessy et Lecointre (2003) et
Dubessy, Lecointre et Silberstein (2004), il faut lutter contre
ces mystifications toxiques dont le créationnisme scientifique et
le relativisme postmoderne ne sont que deux exemples influents.
On nuit a la science en voulant la rendre moins matérialiste.
Et nuire a la science, ¢’est nuire a la raison, a la connaissance,
a la compréhension du monde et repartir vers l'ignorance, la
superstition et I'obscurantisme du Moyen Age.

La deuxiéme conviction du credo de la science, c¢’est donc
que ni le surnaturel, ni la magie, ni le miracle n’existent. Le
scientifique rejette systématiquement, catégoriquement, sans
nuance et sans appel toutes les explications qui invoqueraient,
méme partiellement et de tres loin, le surnaturel, la magie et le
miracle. Il s’agit ici aussi d’'un acte de foi si 'on veut 'appeler
ainsi puisque, en effet, la science elle-méme
est incapable de démontrer que le surna-
turel, la magie ou le miracle n’existent nulle
part dans 'univers, n’ont jamais existé et
n’existeront jamais. Michel de Pracontal

Le recours au miracle est
un autre critere distinctif
d'un résultat faux.
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La science est tout de méme grandement confortée dans sa
croyance par le fait que ceux qui croient au surnaturel, a la
magie et au miracle sont tout aussi incapables d’en démontrer
I’existence et n’ont jamais rien découvert d’utile dans ces
mondes imaginaires. Il semble donc que le surnaturel, la magie
et le miracle soient condamnés a n’exister que sur le terrain des
croyances, de la foi aveugle, donc a étre bannis du terrain de la
connaissance et de la raison. De plus, la science a amplement
démontré, a d'innombrables reprises et dans tous les domaines,
qu’elle n’a pas besoin de recourir au surnaturel, a la magie et
au miracle pour expliquer les mysteres du monde. Quels que
soient les mysteres auxquels la science est confrontée, et ils
sont nombreux, elle n'invoque jamais le surnaturel ou le
miracle pour I'expliquer. C’est une simple reconnaissance de la
démarcation entre la foi et la raison et un simple respect de cette
démarcation. De méme, la science n’invoque jamais la magie par
respect et par reconnaissance de la démarcation entre la réalité
et la fiction, entre la vérité et l'illusion. La science n’adhere
donc pas au matérialisme ontologique (puisqu’elle ne peut pas
démontrer l'inexistence du surnaturel), mais au matérialisme
méthodologique. « L'invocation d’'une intervention divine lorsque
aucune explication naturelle n’apparait est une dérobade suscitée
par la lacheté et la paresse » (Gould, 2004 : 384).

La science a ainsi rejeté I'astrologie, I'alchimie, la sorcellerie,
la magie noire et la révélation religieuse comme explication du
monde. Par définition, par engagement solennel, la science ferme
la porte a toutes formes de surnaturel, de magie et de miracle. Il
n’y a rien la d’arrogant, d’orgueilleux ou d’agressant; il ne s’agit
que d’'un souci marqué de lucidité, de limpidité, d’honnéteté,
d’engagement au nom de la recherche de
vérité. Admettre le miracle comme expli-
cation d'une guérison par exemple, c’est une
forme de capitulation de la raison, ¢’est une
fagon d’arréter de chercher. Si toute ’huma-
nité avait adopté cette attitude au Moyen
Age, nous serions encore au Moyen f\ge.
Claude Bernard Nous serions encore écrasés par I'ignorance,

[...]lindépendance
etlaliberté desprit. ..
seront toujours les
conditions essentielles
de tous les progres

de 'lhumanité.
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la superstition, la peur des démons et des monstres, sans
autre défense devant la misere, la famine et la maladie, que les
incantations et les sacrifices d’animaux, prisonniers d’'un destin
imaginé et dominés par les «forces de 'ombre ». Nous n’avons
aucune raison rationnelle d’accepter la véracité de I'astrologie,
nous en avons de multiples d’accepter I'astronomie.

Notez ici qu’il ne faut pas confondre mystére et magie. La
science ne nie pas I'existence du mystere; au contraire, elle
reconnait humblement que le monde est dominé par le mys-
tére, que notre ignorance est immense et qu’elle le sera proba-
blement toujours. Le Larousse dit du mystere: «Ce qui est
incompréhensible, caché, inconnu: le mystere de la vie.» Pour
la science, ce genre de mystere ne justifie jamais le recours au
surnaturel, a la magie ou au miracle, et n’est jamais une cause
de capitulation, mais constitue au contraire un défi stimulant,
motivant et excitant. Le Larousse présente alors le sens de mys-
tere en théologie: « Vérité de foi inacces-
sible a la seule raison humaine et qui ne
peut étre connue que par une révélation
divine.» On voit tout de suite que les mots
vérité et connaissance n’ont plus du tout le
méme sens qu’en science. Pour la science,

Mais il se pourrait

aussi gue 'humanité
fat, dans son ensemble,
incapable de soutenir
la vérité de la science.

le mot mystere n’a pas du tout ce sens. Jean Rostand

On tombe encore davantage dans le mélange toxique des
genres quand le Larousse, supposément un fidele témoin de la
pensée courante, ajoute le cas particulier du mystere au Moyen
Age: «Le mystere médiéval proposait une représentation totale
de la vie humaine dans ses rapports avec les puissances divines:
le surnaturel y cotoyait le réalisme le plus trivial. » Un exemple
moderne de ce mélange du mystere et de la magie est Le Matin
des Magiciens publié en 1960 [113]. En réaction a la science dite
traditionnelle, supposément fermée et sclérosée, on y fait I'éloge
de ce que ses auteurs nommaient le «réalisme fantastique ». En
y mélangeant habilement la magie et le mystere, on fait perdre
au lecteur toute capacité de discernement. On nous y invite
a douter de tout, y compris des vérités scientifiques les plus
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solides et a croire n’importe quoi, par souci d’ouverture d’esprit.
Le fait d’adhérer simultanément a ces deux attitudes extrémes
(douter de tout et croire n'importe quoi) empéche absolument
de distinguer le vrai du faux, nous prive de tous les repéres qui
permettraient de distinguer la réalité de la fiction.

De ce que rien nest Suivons le Larousse un pas de plus
intelligible, il ne sensuit dans sa confusion. Il définit ainsi le mot
pas le droit de conjurer magie: «1. Science, religion des mages ».
labsurde. On ne pourrait pas étre plus explicitement

embrouillé: incapable de distinguer si la
pratique dont il s’agit est une science ou
une religion, si elle releve de la raison ou de la foi; 2 moins qu’on
veuille signifier que la magie puisse relever des deux a la fois.
Puis: « 2. Ensemble des pratiques fondées sur la croyance en des
forces surnaturelles immanentes a la nature et visant a2 maitriser,
a se concilier ces forces ». Cette définition est trés éclairante sur
la démarcation entre science et magie. La science est justement
fondée sur la croyance en I'absence de forces surnaturelles !

Devant un présumé miracle, 'attitude du scientifique est la
méme que devant un tour de magie. D’abord, il peut tres bien
étre tout aussi surpris et émerveillé qu'un enfant de 8 ans. Son
esprit scientifique ne 'empéche absolument pas de s’émerveiller.
Mais, contrairement a 'enfant devant le magicien ou au croyant
devant le présumé miracle, il est convaincu hors de tout doute
raisonnable, c’est-a-dire a I'intérieur des limites de sa raison, que
ce qu’il voit n’est ni magique, ni miraculeux. Il est convaincu
qu’il existe une explication rationnelle, naturelle du phénomene
observé ou de ce qu’il croit avoir observé. Il est convaincu que,
méme s’il ne trouve pas cette explication et méme si personne
ne la trouve jamais, ce phénomeéne ne sera pour toujours qu'un
mystere. Il ne sera jamais un miracle ou une manifestation d’'une
force occulte et magique. Jamais il ne sera tenté de recourir au
surnaturel, a la magie ou au miracle pour I'expliquer et il ne sera
méme pas dégu ou frustré de ne pas pouvoir le faire. Telle est la
force et la sincérité de son engagement a I'esprit scientifique.
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Ce credo de la science, cette adhésion a I'esprit critique de la
pensée scientifique couplée a son corollaire, le rejet de la pensée
magique, constitue le paysage dans lequel peut maintenant se
déployer la méthode scientifique. Il s’agit d'un credo dans le sens
d’un engagement formel et solennel, qui ne peut pas étre soutenu
ou justifié par la méthode ou les arguments scientifiques eux-
mémes. Le credo n’est soutenu que par une conviction profonde
et intime, par un désir clairement exprimé de tracer humblement
la démarcation, les limites du terrain de la
science et, permettons-nous de le souligner,
par les innombrables succes de la science
dans sa recherche d’explications du monde
au cours des quelque 300 dernieres années.
(C’est une feuille de route enviable et qui
justifie de continuer d’adhérer a ce credo.
La science peut continuer d’affirmer avec
confiance qu’elle croit en I'existence de
la réalité matérielle et objective, en sa
capacité de la comprendre, de méme qu’elle
croit en l'inexistence du surnaturel, de la

La pensée dite rationnelle
na rien de naturel, cest
une construction, une
ascese, un exercice qui
demande un travail
continuel. [éternel « retour
a lirrationnel » nest en
fait que la manifestation
récurrente d’une forme
de pensée qui ne nous a
jamais quittés.

magie et du miracle. Michel de Pracontal

Les psychologues pourraient sans doute expliquer pourquoi
la pensée magique continue d’étre aussi populaire par rapport
a la pensée rationnelle [31, 34, 139, 140, 154, 169]. On revient
encore a notre nature animale, naturellement et instinctivement
crédule versus notre nature humaine capable d’étre sceptique,
mais au prix d’'une vigilance constante. On aime la pensée
magique parce qu’elle suppose I'existence de forces plus grandes
que nous, mystérieuses et inaccessibles. Ces forces contrélant
notre vie nous exoneérent de toute responsabilité : nous sommes
victimes ou, selon le cas, bénéficiaires de leur influence, esclaves
de notre destin prédéterminé de tout temps. C’est la mentalité
de l'astrologie avec ses signes aux effets indélébiles, du karma,
des castes ou du péché originel. La raison offre la liberté en
échange de ces destins déprimants et fatalistes. D’abord, la
liberté de penser, de douter, de chercher. Serait-elle trop lourde
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a porter ? Peut-&tre parce que la vérité qu’elle nous révele nous
invite a accepter 'absence de sens cosmique de notre existence
et I'indifférence du cosmos a notre sort aussi insignifiant pour
I'univers que chargé de sens et d'une valeur inestimable pour
nous-mémes. Rappelons la formule percutante et trés juste de
Jacques Monod: « homme sait enfin qu'il est seul dans I'immen-
sité indifférente de l'univers d’ot1 il a émergé par hasard » [103].
Loin d’étre déprimante cette prise de conscience me semble au
contraire une invitation pressante a la prise en charge responsable
de notre existence, a la solidarité et a la valorisation de la vie en
général et de la vie humaine en particulier.

LA METHODE ELLE-MEME

Simplifiée a 'extréme, I'histoire de la méthode scientifique s’est
déroulée comme suit. D’abord, comme on I'a déja dit, il y a envi-
ron 2400 ans, Socrate, Platon et Aristote ont ouvert les yeux de
la raison a trois grandes vérités libératrices. Premierement, il
est sain de remettre en question 'enseignement de la tradition;;
deuxiemement, il faut faire appel a notre cerveau pour interpréter
ce que l'on voit, pour en comprendre le sens parfois caché et,
enfin, on peut fonder notre connaissance et notre compréhension
du monde sur nos propres observations de la nature. Avec ces
trois prémisses, la table était mise pour faire de la science, c’est-
a-dire aller au-dela des connaissances jusque-la fondées unique-
ment sur la tradition, 'autorité et la révélation.

Puis, on arrive a la Renaissance, un saut colossal de 2000 ans,
vingt siecles d'une longue et douloureuse gestation menée a terme
malgré les efforts de I'Eglise catholique pour la faire avorter [62].
La these convaincante de Charles Freeman démontre que la
pensée rationnelle des philosophes grecs n’est pas passivement
tombée dans 'oubli mais a été activement occultée et opprimée
par I'Eglise catholique. Il cite par exemple saint Augustin (354-
430): «Voici une autre forme de tentation, encore plus dangereuse.
I1 s’agit de la maladie de la curiosité. C’est elle qui nous incite
a tenter de découvrir les secrets de la nature, tous ces secrets
inaccessibles a notre compréhension qui ne nous concernent pas
et que ’'homme ne devrait pas désirer connaitre. »
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Selon Freeman, il faudra attendre environ 850 ans, soit la
venue du bien nommé saint Thomas d’Aquin (1225-1274), pour
voir ressusciter la 1égitimité et méme la nécessité de l'utilisation
de notre raison pour chercher humblement, honnétement et
librement la vérité des mysteres du monde.

A la suite de cette longue éclipse de la raison par le pouvoir de
la religion et d’'une Eglise, on en arrive donc entre 13500 et 1700
a Kepler, Copernic, Galilée, Descartes et Newton qui, se tournant
vers le ciel, y voient des équations qui décrivent le mouvement
des astres et la chute des pommes. C’est 'époque ot1 'on découvre
des lois de la nature, que 'on peut exprimer en équations mathé-
matiques d’'une logique aussi simple qu’indéniable.

On entre ensuite dans le 18¢ siecle, le fabuleux siecle des
Lumieres [175] avec les Voltaire, Diderot, Rousseau, Hume,
Leibniz, Buffon, Kant, Linné, Lavoisier, Watt, Farenheit, Benjamin
Franklin... Cette seule liste partielle suffit 2 témoigner d'une époque
d’émergence effervescente d’idées fécondes, de la démocratie et
des droits de 'Homme a la liberté, de la raison et du savoir a la
laicité. Une période charniére ot 'THomme apprend a croire en
lui-méme et a compter sur lui-méme pour assurer son bonheur a
la lumiere de sa pensée libre et audacieuse.

Puis on aboutit au 19¢ siecle avec des chercheurs qui osent
tenter de comprendre le monde du vivant, un monde immensé-
ment plus complexe, bizarre et proche de nous que celui de
I'astronomie, de la physique et de la chimie.

Dans ce résumé ridiculement simplifié de I'histoire de la
méthode scientifique, je ne retiens pour cette derniére phase
que Charles Darwin (1809-1882), champion des sciences histo-
riques et Claude Bernard (1813-1878). On ne peut pas exagérer
I'importance de Claude Bernard dans le développement de la
méthode scientifique. On lui doit I'essentiel de la méthode expéri-
mentale et, comme cette méthode est le prototype de la méthode
scientifique, on lui doit beaucoup.

Un des éléments essentiels de I'histoire de la méthode scienti-
fique est illustré a merveille par le vécu de Claude Bernard.
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En effet, il ne s’agit pas d'une méthode qui aurait d’abord été
imaginée ou inventée par des penseurs, philosophes ou scienti-
fiques, pour ensuite étre mise en application par des chercheurs.
Un chercheur comme Claude Bernard a d’abord fait des
découvertes, mais en méme temps, a tatons et petit a petit, s’est
demandé comment il fallait s’y prendre pour les faire. Il a fait des
recherches sur divers fluides corporels, le sang ou les sécrétions
de glandes comme le foie et le pancréas aboutissant par exemple,
en 1843, a une these intitulée : « Du suc gastrique et son role dans
la nutrition ». Tout en continuant ses recherches, il enseigna
a la Faculté des sciences de Paris et au College de France, de
1853 a 1877, tentant d’expliquer a ses étudiants comment
faire de la recherche expérimentale en physiologie, 2 mesure
qu’il découvrait lui-méme comment le faire. Puis, en 1865, il
publie I'essentiel de ses idées sur le sujet dans un livre phare
[24], toujours disponible aujourd’hui et toujours tres éclairant
Introduction & Uétude de la médecine expérimentale.

Cette démarche est typique du chemin qu’emprunte le
développement de la méthode scientifique en général ou dans
une discipline en particulier. Bernard faisait de la recherche
empirique, concrete, guidée par sa liberté de penser, son intuition,
son audace, son questionnement, son expérience. Dans ses cours,
il tentait d’expliquer sa démarche, humblement, ne dissimulant
pas ses doutes, ses erreurs, ses fausses pistes, ses facons de se
corriger. Ce fut un long processus qui I'a progressivement mené
a répondre de mieux en mieux a la question philosophique et
méthodologique centrale en science: « Comment savoir si ce
que je crois savoir est vrai ? Comment trouver et reconnaitre la
vérité ¥ » [107].

Ainsi, la méthode scientifique n’est pas tant le fruit d’'une
invention que d’'une découverte progressive résultant d'une inter-
action, d’'un dialogue entre la raison et la nature, la méthode se
révélant petit a petit au gré des détours et des culs-de-sac a celui
qui cherche la vérité. 1l finit par découvrir comment lui faire
la cour et 'apprivoiser pour pouvoir I'approcher. La méthode
scientifique n’a pas d’abord fait ses preuves en théorie, obéissant
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a une simple argumentation logique ; elle les a faites avant méme
de proclamer ses capacités. Elle a mérité ses lettres de noblesse
avant d’en réclamer le titre.

D’ABORD LES FAITS (ENCORE)!

Une théorie sans faits est une fantaisie,
mais des faits sans théorie ne sont que chaos.

C.O. Whitman

La mission mineure de la science est de faire des découvertes,
d’améliorer nos connaissances. Il ne s’agit 1a que d'une extension
des capacités naturelles ou animales dont notre espece est aussi
capable, souvent davantage que les autres espéces. Notre capa-
cité de connaitre est décuplée par l'invention d’instruments
d’observation et de mesure qui nous permettent de percevoir
le beaucoup plus petit ou le beaucoup plus grand que nous,
ou le beaucoup plus complexe qui serait accessible a nos sens.
On a ainsi découvert l'existence des bactéries, de la lumiere
ultraviolette, des galaxies lointaines, des chromosomes et de la
molécule d’ADN ou des électrons. Mais il ne s’agit la que d’exten-
sions des capacités de nos sens. Il n’est toujours question que
de connaissances.

La mission majeure de la science, un défi qu’elle seule peut
relever, est de comprendre, saisir le sens de ce que 'on voit. La
connaissance répond a la question: Quoi? Les connaissances
ne constituent que le catalogue des faits, le répertoire de ce qui
existe, la célébration de la diversité de la nature, animée et inani-
mée. La compréhension répond a deux questions autrement plus
difficiles : Comment et Pourquoi ? La science exerce un monopole
sur la compréhension. Sans le secours de la science, un humain,
et a plus forte raison un chimpanzé ou un écureuil, ne peut
pas comprendre comment et pourquoi la copulation mene a la
naissance, les plantes sont vertes, le soleil peut briiler la peau,
les abeilles font du miel, on a souvent le gotit de boire de 'eau
ou, quand on tombe, c’est toujours vers le bas.
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Certains auteurs parlent, d'une part, des «sciences des struc-
tures qui décrivent, nomment, comparent et classent les choses
et les étres» (par exemple, la paléontologie, I'astronomie, la
systématique, la zoologie) et, d’autre part, des sciences des
processus qui expliquent comment les choses fonctionnent
(I'écologie, la physiologie, la génétique des populations) [85].
C’est une chose de découvrir I'existence des bactéries, c’en est
une autre de comprendre qu’elles causent des maladies, com-
ment elles les causent, comment les prévenir et les guérir et
pourquoi ces maladies existent. Ce fut un exploit remarquable
de décrire la forme de la molécule d’ADN [157, 158], mais ce
ne fut que le premier pas, indispensable comme tout premier
pas d’'un long voyage, d'une recherche acharnée qui se continue
encore, pour comprendre comment cette molécule pouvait
contenir, conserver, reproduire et exprimer toute 'information
nécessaire pour permettre la reproduction.
Avant Darwin, la biologie n’était que des
faits. Depuis Darwin, on sait de mieux en
mieux comment et pourquoi les especes
sont comme elles sont. Avant Newton,

les pommes tombaient, mais sans savoir
Jean Rostand pourquoi.

Cest toujours une
aubaine pour la vérité
quand des faits bien
établis se heurtent a une
théorie bien construite.

La science est donc avant tout une productrice de compré-
hension, d’explications. Mais, et ce point est absolument cru-
cial et occupe le cceur du noyau dur de la science, avant de
chercher une explication d'un phénomene, elle doit d’abord
établir et confirmer son existence. La premiére vérité qu’elle
cherche est celle de Pexistence du fait. Tant que celle-ci n’est
pas clairement établie et tant que sa nature exacte n’est pas
connue, la science s’impose le devoir de ne pas aller plus loin;
elle continue de travailler a établir le fait ou elle passe a autre
chose. Tant que I'existence du fait est douteuse, il n’y a rien a
expliquer. Si je ne connaissais pas de nombreux cas ol cette
simple regle élémentaire mais fondamentale avait été violée, il
ne me viendrait jamais a 'idée de souligner cette évidence.
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Voici quelques exemples qui démontrent que ce qui est évident
pour certains ne I'est pas pour d’autres. Je donne régulierement
une conférence sur 'esprit critique dans les écoles a des jeunes
de 16 ou 17 ans. Presque chaque fois, lors de la période de
questions, on me demande ce que je pense d'un phénomene
mystérieux quelconque. L'autre jour, aprées avoir donné cette
conférence dans une des écoles considérées parmi les meilleures
a Québec, une jeune fille me demande textuellement: « Comment
expliquez-vous le voyage astral ? » J'ai essayé poliment de lui dire
que ce n’était qu'un mythe, qu'une illusion, mais sans succes.
Aussitot, une autre éleéve est venue a sa rescousse en citant le
témoignage de quelques personnes de sa connaissance affirmant
avoir fait de tels voyages. Rien de ce que je disais ne pouvait
ébranler leur certitude de I'existence du phénomene. Elles
étaient visiblement irritées de mon scepticisme. Je m’attendais
a ce que certains éleves, parmi les quelque cent autres dans la
salle, ne se génent pas pour les ridiculiser ouvertement et avec la
vigueur dont les jeunes de cet 4ge sont capables de se critiquer
quand ils le veulent. Mais rien, pas un mot. J’avais clairement
I'impression que ces deux jeunes filles avaient simplement osé
poser une question que tous les autres trouvaient légitime. Pour
elles, le fait ne faisait aucun doute; elles sautaient tout de suite
a I’étape suivante: la recherche d’explications. Comment des
jeunes de 16-17 ans, pourtant heureusement capables d’étre tres
critiques et contestataires dans tant de circonstances, peuvent-
ils étre aussi crédules sur d’autres sujets ?

Comment peuvent-ils ne plus croire au pere Enouvrantia télévision. .

Noél, mais croire volontiers que le voyage «heureusement que
astral est un fait véridique et attesté? Javais mon airbag. ..
Leur esprit serait-il 2 ce point intoxiqué [esprit critique. ..
par le Seigneur des anneaux, Harry Potter, en cas de choc frontal
Internet et la téléréalité, qu’ils ont perdu avec la connerie».
toute capacité ou tout désir de distinguer Pierre Richard

la réalité de la fiction ?

Il y a quelques années, j'étais membre d’'un groupe de lecture
et de réflexion constitué de 7 ou 8 professeurs d’université et de
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college. On se rencontrait une fois par mois pour discuter d’'un
livre qu’on avait choisi a la fin de la rencontre précédente. J'ai
beaucoup aimé ces discussions, entre autres parce que ce fut
I'occasion pour moi de lire des livres que je n’aurais probablement
jamais choisi de lire spontanément. Quatre exemples suffiront a
illustrer le ton des sujets abordés ainsi que 'ouverture d’esprit
requise pour apprécier les activités de ce groupe dont je garde un
excellent souvenir. The Tao of Physics, de Fritjof Capra, Zen and
the Art of Motorcycle Maintenance, de Robert Pirsig, Mémoire
de singe et paroles d’homme, de Boris Cyrulnik, Order out of
Chaos, de Ilya Prigogine et Isabelle Stengers.

Parmi les membres de ce groupe, nous étions deux professeurs
de science, un en physique et moi en biologie, tous les autres
étant en diverses branches des sciences humaines. Lors d'une
des discussions, quelqu’un nous fait la description d’un cas
apparemment indéniable et tout a fait attesté et documenté de
lévitation. Une autre fois, la discussion a dérivé sur le cas des
enfants sauvages, aussi nommés les enfants loups, ces enfants
qui auraient été élevés par des loups, sans contact avec des
humains. Dans les deux cas, il s’est passé exactement la méme

chose; les autres membres du groupe, tous

Parlant de l'astrologie: des intellectuels cultivés, mentalement
«[...] ne fat-ce que équilibrés et parfaitement raisonnables,
par souci de la dignité se sont tournés vers le physicien et le bio-
intellectuelle du prochain, 1ogiste pour demander une explication.
on ne peut accepter, Dans les deux cas, la réaction des deux
de gaieté de cceur, scientifiques fut aussi forte, instantanée
une telle intoxication que prévisible et inébranlable: il faudrait
par la niaiserie. » d’abord démontrer la véracité du fait,

ensuite on pourra parler d’explication. Or,
pour le moment, ces deux faits sont, au
mieux, extrémement improbables, un pied
au-dela de la frontiere de 'impossible. Je me souviens encore
clairement de la déception des autres; on aurait presque dit des
enfants qui nous en voulaient de douter de I'existence du peére
Noél. IIs ont fait preuve d'un esprit critique vigoureux, non pas

Jean Rostand
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dirigé vers la 1évitation et les enfants loups, mais vers notre doute
de scientifiques. J'avais le sentiment, que j’ai souvent éprouvé en
pareilles circonstances, qu’'on ne voyait dans notre insistance a
douter de ces présumés faits qu'une fermeture d’esprit, qu'une
attitude d’éteignoir. Démasquer les mythes et les illusions ou
détroner les légendes n’est pas un métier populaire; il faut un
grand amour de la vérité pour s’y engager.

Au-dela de ces anecdotes personnelles, I'histoire est bondée
de supposés faits qui ne sont que des mythes. (Voir par exemple,
Broch, 2002 : Au Ceeur de lextraordinaire ; Marhic, 2002 : Guide
critique de Uextraordinaire ; Aveni, 2002 : Behind the crystal Ball ;
Louis, 1994 : Dictionnaire du mystére ; Skurnick, 1997 : Mysteries
of the unknown ; Dewdney, 1997 : Yes, we have no neutrons;
Randi, 1982 : Flim Flam ; Gardner, 1981 : Science Good, bad and
bogus ; Gardner, 2000: Did Adam and Eve have navels ? Ou
n'importe lequel des 63 autres livres de Gardner.) On trouve dans
ces livres un catalogue interminable de faux faits, des mythes et
légendes qui se font passer pour des faits. Ca va des rayons N de
René Blondot et des canaux de Mars de Percival Lowell qui en
réalité n’existent ni les uns ni les autres, au pliage de cuillere de
Uri Geller, a la mémoire de I'eau de Jacques Benveniste et a la
fusion atomique a froid de Pons et Fleishmann [50].

On peut classer tous ces faux faits en deux catégories. Ce
sont, soit des bidonacées ou des confuzoaires [153]. Les bidona-
cées sont des mensonges, « produits par des scientifiques sans
scrupule » qui veulent délibérément tromper. Par exemple, le
cas classique de 'homme de Piltdown, un présumé chainon
manquant entre nous et les singes. Il ne s’agit la que de simples
fraudes, comme on en trouve dans toutes les spheres d’activités
humaines et non seulement en science.

Les confuzoaires, par contre, sont des cas ot des scientifiques,
peut-étre victimes de leur désir de croire, leur désir d’avoir enfin
trouvé, se sont trompés eux-mémes en toute bonne foi. Ces cas
sont parfois tout a fait excusables et résultent souvent, entre
autres, de la réticence de la nature a livrer ses secrets, couplée
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a lintensité du désir du scientifique de les dévoiler. Cette dualité
peut facilement créer une frénésie qui meéne le scientifique trop
optimiste, impatient ou affamé de découvertes, a voir ce qu'il croit
ou ce qu’il espere trouver, plutét que ce qui existe vraiment.

Le saint suaire de Turin est un cas relativement simple en
principe, mais riche d’enseignement pour illustrer comment la
science insiste toujours pour commencer par établir les faits
avant tout (pour une analyse détaillée, voir Broch, 2001). Le
saint suaire est une piece de lin qui aurait enveloppé le corps
ensanglanté du Christ de sa descente de la croix jusqu’a sa sortie
du Saint Sépulcre, lors de sa résurrection deux jours plus tard.
C’est ce qu'affirment les croyants sur la base de I'image encore
visible sur le tissu out 'on devine la face dorsale et ventrale
d’un corps et d'une téte humaine, y compris son visage et ses
mains. Cette relique, vénérée depuis des siecles, atteste, pour les
croyants, de la passion et de la résurrection du Christ. Depuis
des décennies, le débat fait rage au sujet de son authenticité:
cette piece de lin a-t-elle, oui ou non, enveloppé le corps du
Christ ? D’innombrables discussions sur des détails de I'image,
des pratiques funéraires de 'époque et des textes bibliques n’ont
jamais réussi a trancher la question. Voila un cas idéal pour
les habiletés de la science a dire la vérité. En effet, grace a ses
capacités techniques, a son mode d’argumentation logique, a sa
rigueur intellectuelle, a son souci d’objectivité et a la possibilité
de vérifier ses méthodes et de tenter de reproduire ses résultats,
la science est en mesure de se prononcer avec autorité et avec
impartialité sur la nature de cet objet.

Pour ce faire, la science va d’abord annoncer a 'avance cer-
taines propriétés minimales que devrait posséder 'objet pour étre
considéré comme le saint suaire. D’abord, le tissu devrait avoir
environ 2000 ans, ensuite les taches qui s’y
trouvent devraient étre du sang, lui aussi
agé de 2000 ans et ayant appartenu a un
humain de sexe masculin. Si I'objet contesté
possede ces cing propriétés, alors il pourrait
Albert Jacquard étre le vrai linceul ayant enveloppé le corps

[...]lobscurantisme
sinsinue par tant

de voies quiil finit par
gangrener la société.
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du Christ. Sinon, il est disqualifié d’office de cet honneur. Encore
ici, certains croyants trouveront sacrilege toutes ces questions et
ces manipulations de 'objet sacré, et ce fut d’ailleurs longtemps la
position de I'Eglise catholique qui refusait que I'on analyse le suaire.
Se scandaliser de telles questions revient a refuser de chercher
la vérité; on appelle cela de I'obscurantisme. Eventuellement, on
accepta d’analyser le suaire et le verdict fut on ne peut plus clair.
L’analyse du tissu a l'aide de la technique du carbone 14, réalisée
par trois laboratoires indépendants qui ont étudié trois fragments
du tissu, a établi que sa fabrication remontait a entre 1260 et
1390; il avait donc a peine entre 610 et 740 ans. Puis, I'analyse
chimique des taches révéla qu’elles n’étaient pas du sang, mais
plutot des pigments semblables a ceux couramment utilisés par
des peintres et des teinturiers de la méme époque.

Les faits sont donc parfaitement clairs: ce tissu n’est pas le
linceul qui a enveloppé le corps du Christ. Notez que méme si
les analyses avaient révélé qu’on était en présence du sang d'un
humain male vieux de 2 000 ans, on aurait pu conclure seulement
que ce linceul aurait pu étre le saint suaire. On n’aurait pas pu
conclure qu’il avait effectivement enveloppé le Christ lui-méme
plutét qu'un autre crucifié et encore moins que le sang de cet
homme était celui du fils de Dieu.

Au risque d’accentuer le sacrilege, poussons la spéculation
un peu plus loin. Si on avait trouvé sur ce linceul du sang d’'un
humain male, mort il y a 2000 ans, les techniques scientifiques
modernes auraient permis de poser la question aussi évidente
que brilante «quel est le génome de cet homme ? ». Si Jésus a
vraiment été congu par 'opération du Saint-Esprit, une moitié
de son génome viendrait de sa mere Marie, une humaine ordi-
naire, mais 'autre moitié ne devrait pas étre celui d'un homme
ordinaire, si on en croit le dogme selon lequel Marie aurait congu
par l'opération du Saint-Esprit. La question aurait été plus simple
si Jésus avait été une femme puisque alors, elle aurait pu étre, au
moins en théorie, un clone de Marie, congu par parthénogenese
comme on le voit chez plusieurs insectes et méme chez certaines
especes de lézards constituées en entier de femelles qui ne
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donnent naissance qu’a des filles, génétiquement identiques a
leur mere. Mais comme Jésus est un mammifere male, il avait
obligatoirement un pere. Alors a-t-il hérité de la moitié male de
son génome du Saint-Esprit ? D’ot1 provient son chromosome Y ?
Serait-on alors en présence du génome de Dieu ?

Ressentez-vous comme moi le gouffre colossal entre ces deux
mots: génome et Dieu? Entendez-vous comme moi le bruit de
la collision entre ces deux mots ? C’est le bruit de la collision
entre la foi et la raison, entre la religion et la science. Voyez-vous
comme moi que la science, avec ses questions et ses analyses,
n’a rien a faire ici ? Prétendre analyser le génome de Dieu doit
résonner comme un horrible sacrilege aux oreilles d’'un croyant.
Et pourtant, §’il s’agit vraiment du saint suaire et si Marie était
vraiment vierge, la question du génome de Jésus n’est-elle pas
légitime et irrésistible ? N’est-il pas du devoir du scientifique de
mettre la science au service de la vérité sur cette question qui n’a
rien de banal ¥ Avec ce saint suaire, n’a-t-on pas enfin une chance
de tenter de marier la foi et la raison ? Au lieu de continuer a
remplir des bibliothéques enti¢res de discours et d’arguments
futiles sur 'existence de Dieu, on aurait une preuve irréfutable,
une démonstration indéniable. Imaginez si on trouvait que la
moitié male du génome de ce sang ne ressemble en rien a celui
d’'un humain, d’'un primate, d'un mammifére ou méme d’un ani-
mal terrestre. On n’aurait sans doute pas prouvé que Jésus était
Dieu, mais on aurait siirement montré qu’il était d’ailleurs. Des
générations entieres de théologiens, de philosophes et de scien-
tifiques se sacrifieraient pour tenter de décrire et de comprendre
le génome de ce pere biologique de Jésus.

Mais voila, on peut sortir de ces spéculations absurdes puisqu’il
ne s’agit que de vulgaires teintures de 700 ans. Les faux croyants
peuvent dormir tranquilles, la science ne viendra pas les troubler
avec ses vérités factuelles. Quant aux vrais croyants, s’ils ont eu
la patience de lire jusqu’ici, leur foi ne peut bien siir pas étre
menacée, ni touchée par des histoires de carbone 14 et d’analyses
génétiques. Pour eux, je n’aurai réussi qu'a démontrer une fois
de plus que foi et raison ne peuvent pas se marier. En annongant

- 150 -



La méthode et son usage

que le tissu n’a que 700 ans et que les taches qu’il porte ne sont
que de la peinture, je n’empéche pas le vrai croyant de croire.
Je ne fais que lui communiquer un fait, en 'occurrence, un fait
négatif : ce tissu n’est pas le saint suaire. Cette annonce risque
cependant de décevoir le faux croyant, celui qui croit croire ou
qui voudrait croire, mais qui pour croire a besoin de preuves,
c’est-a-dire celui qui ne peut pas croire, bien qu’il le veuille: il
est privé de la foi. Il se nomme Thomas, bien sir, le saint patron
des sceptiques. Comme je I'ai déja dit, le croyant n’a pas plus
besoin de raison que 'aveugle n’a besoin de lumiere.

Le vrai croyant n’a pas besoin de carbone 14 et d’analyses
génétiques pour croire, méme s’il est un scientifique pur et dur.
Sa science pure et dure ne lui sert pas plus que sa brosse a dents
pour croire. Elle ne 'empéche nullement de croire non plus. Telle
est la nature de la foi. Telle est la nature du vrai croyant et du
vrai scientifique. Outre cette lecon sur la distinction entre foi et
raison que nous enseigne cette réflexion sur le suaire de Turin,
c’est une illustration probante de I'insistance inébranlable, mais
toujours respectueuse malgré les apparences, de la science a
démontrer les faits avant de se permettre d’aller plus loin. Une
fois qu’elle a démontré que le fait invoqué sur le saint suaire
de Turin était faux, la science n’a plus rien a dire sur tout ce
qui découlerait si le fait était vrai. Il est faux; pour la science le
dossier est clos. Qu’il soit vrai ou faux, la science ne peut que
livrer le fait a la porte de la théologie, elle ne peut pas entrer pour
l'aider a en interpréter le sens pour la foi.

L'importance primordiale pour la science d’établir d’abord et
avant tout la véracité des faits brille particulierement dans le vaste
champ du paranormal. On inclut sous cette sombre banniere un
nombre et une diversité d’allégations toutes plus farfelues les
unes que les autres et qui témoignent de la bétise désolante et
de I'imagination débridée de 'humanité. Cela inclut I'astrologie,
la voyance, la télékinésie, la télépathie, la numérologie, la scien-
tologie, la prophétie, le chamanisme, la clairvoyance, le voyage
astral, la lévitation, les réves prémonitoires, le feng shui, I'aura,
etc. La liste est aussi interminable que risible et déprimante [13,
32,39, 41, 50, 65, 66, 82, 88, 89, 126, 136, 141, 163].
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Comme I'a souligné tres justement Jean Bricmont (préface de
Sokal 2005, p. 21), la science comporte un aspect affirmatif (faire
des découvertes et formuler des théories) et «un aspect sceptique,
qui consiste a douter de toutes les autres assertions faites sur le
monde réel, par qui que ce soit, scientifique et non scientifique ».
Ce role critique de la science est primordial pour distinguer la
vérité du mensonge, de 'erreur et de l'illusion. Dans cet esprit,
je critique sans équivoque un ouvrage qui le mérite pleinement.
C’est en méme temps un bel exemple pour illustrer que la préoc-
cupation de la science pour la véracité des faits n’est pas une
vertu universelle. Il s’agit du livre de Philippe Wallon, 1999. Le
paranormal [155]. Ce livre a tout pour étre pris au sérieux. Il
est récent (1999), publié chez un éditeur normalement digne de
confiance (Presses Universitaires de France), dans une collection
qui a fait ses preuves depuis longtemps (Que sais-je ?), dont la mis-
sion, comme l'affiche la page couverture de chaque volume, est de
faire « Le point des connaissances actuelles ». De plus, a premiére
vue, I'auteur est tout aussi compétent et digne de confiance que
I'éditeur, puisqu’il est en effet « Psychiatre, chargé de recherche
INSERM » et que ce Que sais-je P est, si on en croit la page 2 du
livre, son cinquieéme ouvrage sur le paranormal. On s’attend donc
au meilleur et on se sent en confiance; on se dit: enfin quelqu’un
de crédible qui va nous parler scientifiquement du paranormal.

On n'a pas a croire Comme pour nous convaincre davantage
en la gravitation pour de lui faire confiance, 'auteur insiste beau-
observer ses effets; coup pour autoproclamer la valeur scienti-
on ne devrait pas avoir fique de son discours. Voici quatre citations:
acroireen la perception ) il affirme travailler «de maniere pure-
extra-sensorielle pour ment scientifique»; b) il veut «expliquer
en observer ses effets. le paranormal avec clarté, au lieu de pous-

ser le lecteur dans un monde obscur et
mystique »; ¢) il affirme s’appuyer sur «de
brillantes confirmations expérimentales » ; d) et dit « qu'un nombre
important de chercheurs ont montré que ces manifestations
étaient observables dans les conditions expérimentales habituelles
et que les méthodes statistiques étaient efficaces ».
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Mais ce n’est que de la poudre aux yeux,  Celui qui croit aux forces

un écran de fumée, du maquillage. Dans ces surnaturelles compte
4 citations, il dit ce qu’il veut faire dans ce sur elles pour plier
livre, ou ce qu’il veut nous faire croire, mais la réalité a ses désirs.

cela n’a rien a voir avec ce qu'il fait en réalité.
(’est donc de la fausse représentation, de la
récupération du discours scientifique, mais sans son contenu.
L’auteur s’avance masqué par ces apparences de science pour
soutenir son discours sans la moindre valeur scientifique.

Michel de Pracontal

En fait, Pauteur commet dans ce livre trois graves erreurs aux
yeux de celui qui veut faire de la science et qui cherche la vérité.
D’abord, il fait comme si les phénomeénes paranormaux étaient
réels, étaient des faits indéniables (les réves prémonitoires, les
conversations avec les morts, le pliage de cuilleres, la télépathie,
la 1évitation, etc.), il tient leur existence pour acquise. Or, il
n’apporte aucune démonstration que les faits existent et, parmi
les 107 références a la fin de son livre, il ne cite aucune des
nombreuses études qui ont démontré qu'aucun des phénomenes
paranormaux n’est réel ! Etablir qu’il y a un fait réel 4 expliquer
est pourtant le premier pas évident de toute démarche scienti-
fique. Dans ce livre, il fait comme si la lévitation existait, sans
se soucier de le vérifier. Il passe directement aux présumées
explications (scientifiques, psychologiques, traditionnelles), alors
qu’il n’y a rien a expliquer sauf la crédulité des millions de gens
qui y croient. Il considere le témoignage de ses patient(e)s en
psychiatrie, leurs réves et méme ses propres réves, comme des
faits objectifs.

Ensuite, il joue constamment sur les mots pour estomper
la frontieére entre la réalité et I'illusion, entre la subjectivité et
I'objectivité, entre croire et savoir, comme dans Le Matin des
magiciens de 1960 [113]. C’est exactement la méme tactique
trompeuse (voir Le Crépuscule des magiciens [64] qui dénonce
la confusion créée par le mélange de réalité et de fiction). Que
peut bien vouloir dire Wallon, par exemple, dans les citations
suivantes: « On doit élargir la définition des lois physiques, proba-
blement d’'une maniere radicale » (p. 6). « Seraient paranormales
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les observations qui relient une pensée et un fait, par le moyen
d’une signification» (p. 6). «Dans le paranormal, il n’y aurait
pas d’observateur neutre» (p. 10). «La méthode scientifique...
constituerait-elle la plus mauvaise condition d’observation
possible Y » (p. 12). «... nous ne connaissons les faits que sous
forme d’'une opinion » (p. 118). Il commet ici des abus de langage
vides de sens, semblables a ceux dénoncés a juste titre et avec
force par Sokal et Bricmont (1999).

Enfin, il veut faire croire que tout cela est de la science solide:
en étalant son titre de psychiatre, de chercheur, en parlant de
recherche, de statistiques, d’analyses rigoureuses en publiant son
livre aux PUF. Wallon réussit ainsi a induire le lecteur en erreur,
il trahit la confiance que 'on devrait normalement pouvoir accor-
der aux chercheurs et aux éditeurs reconnus. Je n’ai pas été
induit en erreur par ce livre parce que je réfléchis a ce genre
de question depuis 40 ans. Mais ce livre a tout ce qu’il faut pour
tromper des milliers de lecteurs qui croient avoir entre les mains
une analyse scientifique crédible et fiable du paranormal.

Comme dirait un philosophe, ce livre n’a aucune valeur épisté-
mique, autrement dit aucune valeur scientifique. C’est méme
pire puisqu’il se fait passer pour de la science rigoureuse. Au
moins, la plupart des astrologues n’insistent pas pour nous faire
croire que ce qu'ils racontent est scientifique. Elizabeth Teissier,
la fameuse astrologue francaise, est une exception remarquable.
Elle a méme obtenu un doctorat en sociologie de I'Université
Paris 5 en avril 2001 pour ses talents d’astrologue ! [83].

Qu’est-ce qui explique qu’on puisse publier un tel livre aux
PUF de nos jours ? Les éditeurs ne font certainement pas montre
d’'un esprit critique exemplaire. S’ils excusent ce livre sous
prétexte d’ouverture d’esprit, ils auraient au moins dii mettre le
lecteur en garde sur le caractere scientifique plus que douteux
du contenu.

Un cas comme celui-ci, ot on passe directement a la recherche
d’explications comme si la véracité du fait allait de soi, résulte
soit de I'inconscience, de I'aveuglement ou «constitue une
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tentative pour se décharger du devoir de preuve » (Doury, 1997 :
175). Isaac Asimov a condamné la pseudoscience en des termes
qui s’appliquent a la perfection au livre de Wallon: «... c’est un
tissu d’absurdités qui peut fourvoyer le profane parce qu’il a
I'apparence de la science, qu’il utilise la langue scientifique... et
surtout, parce qu’il se proclame lui-méme scientifique » (Asimov,
1990: 184-185). On jurerait qu’il parle du livre de Wallon. Si
vous voulez la vérité sur le paranormal, fondée sur plus de 30 ans
d’études scientifiques, lisez plutdt Henri Broch (2001 et 2002),
Renaud Marhic (2002), Pascal Forget (1999), Marco Bélanger
(1999) ou Alain Cuniot (1989).

TROIS OUTILS ET DEUX REGLES DE CONDUITE

Habité en permanence par le doute,
lexpérimentateur doit aussi étre pétri de modestie.

Claude Bernard

Face aux innombrables tromperies du paranormal, ou méme
confronté a n'importe quelle affirmation extraordinaire, voici
quelques consignes simples, mais puissantes, pour qui est épris
de vérité. Il s’agit de trois outils et de deux regles de conduite
de l'esprit critique [37]. Ces consignes constituent, a mon avis,
les instruments de base du coffre d’outils du scientifique ou de
quiconque recherche la vérité et la réalité plutdt que le mensonge
et la fiction. Ces regles et ces outils sont des conditions générales
préalables pour qui veut faire de la science. Ils font partie de
l'attitude normale en science.

D’abord, je recommande de se munir de trois outils: une fleche,
un rasoir et une balance.

La fleche du fardeau de la preuve

Le fardeau de la preuve repose généralement sur celui qui fait une
affirmation. C’est une question de responsabilité intellectuelle
élémentaire. Si ¢’est moi qui affirme quelque chose, il me revient
de prouver que C’est vrai, pas a vous de prouver que c’est faux.
Le contraire est inacceptable puisque cela crée une situation ot
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n'importe qui serait libre d’affirmer n’importe quoi, le vrai comme
le faux, le raisonnable comme le farfelu (par exemple, la planéte
Mars est faite de fromage Gouda) et d’exiger que les autres fassent
le travail de prouver que c’est faux. Si je me donne la liberté
d’affirmer quelque chose, je dois accepter la responsabilité de
prouver que c’est vrai. Sinon je me donne le droit de contréler la
vie des autres et de dicter a 'ensemble de la communauté scien-
tifique les projets qui méritent d’étre étudiés. Si, par exemple,
quelqu’un affirme que des étres extraterrestres semblables a nous
existent et qu’il nous demande de prouver que ce n’est pas vrai, sa
demande est tout a fait exagérée, déraisonnable et irresponsable.
En effet, pour prouver que ces extraterrestres n’existent pas, il
faudrait fouiller tout 'univers et le faire a la perfection : une tache
impossible a réaliser. A l'inverse, si I'auteur de l'affirmation a de
bonnes raisons de la proclamer, il devrait lui étre facile de nous en
faire part pour nous permettre de les évaluer. Il serait irresponsable
de sa part de garder pour lui ses «preuves» et de nous envoyer
courir 'univers a la recherche de la preuve contraire. Il lui suffirait
de nous montrer un morceau de soucoupe volante ou de nous
apprendre une chose que seuls des extraterrestres peuvent savoir
(puisqu’ils sont supposément beaucoup plus avancés que nous
technologiquement, puisqu’ils nous auraient visités alors que nous
ne sommes pas en mesure de les visiter).

La fleche du fardeau de la preuve est particulierement utile
face a des affirmations qui contredisent des théories bien établies,
qui vont a 'encontre des lois de la physique ou de tout ce qu'on
connait dans un domaine. La science n’aurait aucune solidité,
ni aucune crédibilité ni aucune utilité si on rejetait a la 1égere
les théories bien établies. Normalement, on rejette une théorie
soit: a) quand on y trouve une faille majeure ; b) quand elle est
contredite a répétition par des tests sérieux; ou ¢) quand on en
trouve une meilleure pour expliquer les mémes phénomenes. Donc,
avant de tout remettre en question sur la base d’'une affirmation
extraordinaire du genre «j’ai été enlevé par des extraterrestres »
ou «je suis capable de prédire I'avenir et de léviter », on doit exiger
de l'auteur de l'affirmation des preuves qu'’il dit vrai.
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Le rasoir d’Occam ou le principe de parcimonie

Toutes les théories ou hypotheses reposent sur un certain nombre
de suppositions. En général, on devrait préférer une théorie ou
une explication qui reposent sur le moins de suppositions. C’est
d’autant plus vrai si on doit choisir entre deux théories ou deux
hypotheses a peu pres équivalentes (c’est-a-dire a peu pres aussi
satisfaisantes) ; on devrait préférer celle qui repose sur le moins
de suppositions non démontrées. C’est une question de cohérence
interne. Une théorie qui, parmi ses éléments solides, contient
une proposition douteuse est moins cohérente que celle qui n’en
contient pas. Autrement dit, quand on formule une théorie qui
tente d’expliquer le monde, il faut étre aussi attentif a2 ce qu'on ne
connait pas (c’est-a-dire les suppositions non confirmées) qu’a ce
qu’on connait. Le rasoir sert a éliminer de telles suppositions sans
fondement. C’est important de les éliminer pour éviter qu'une
théorie repose sur une fondation molle ou branlante, comme un
chiteau de cartes ou du sable mouvant. Comme une chaine, une
théorie n’est pas plus forte que son maillon le plus faible.

Si, par exemple, jaffirme qu’'une éruption volcanique est
causée par le réveil d'un dragon souterrain qui a fait s’écarter deux
plaques tectoniques ou que des cercles céréaliers (crop circles)
sont produits par des visiteurs extraterrestres, dans les deux cas,
mon explication repose sur des causes dont I'existence n’est pas
du tout démontrée. On devrait donc préférer des explications qui
ne reposent que sur des causes connues ou connaissables, des
explications qui peuvent se passer de suppositions douteuses. On
cherche plutot des explications parcimonieuses, ¢’est-a-dire qui
se contentent d'un minimum de suppositions incertaines. Il ne
s’agit pas seulement d’éviter de solutionner les mystéres par un
recours a la magie ou au surnaturel, mais d’éviter également les
suppositions d’ordre naturel, mais indémontrées ou pratiquement
indémontrables.

Revenons a un exemple tout aussi extraordinaire, mais moins
ésotérique que les cercles céréaliers. Examinons de nouveau
I'exemple récent de la manifestation du présumé sixieéme sens
des animaux face au tsunami du 26 décembre 2004 dans 'océan
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Indien. Cette catastrophe a tué plus de 250 000 humains, mais
apparemment tres peu d’animaux. Ces derniers auraient été
sauvés par un sixieéme sens qui les aurait prévenus de l'arrivée
de la vague suffisamment d’avance pour leur donner le temps
de fuir. D’abord, le double fait est-il établi ¥ Est-ce vrai que treés
peu d’animaux sont morts et est-ce vrai qu’ils ont été sauvés
parce qu'ils ont fui avant I'arrivée de la vague ¥ C’est évident que
les médias vont parler davantage des humains que des chevres,
des cerfs et des chats tués par le tsunami, mais c’est tout aussi
évident que personne ne se donnera la peine de compter les
vaches, les singes et les chiens morts lors de la catastrophe.

Mais pour illustrer I'utilité du rasoir d’Occam, imaginons que
le premier fait soit vrai, ¢’est-a-dire que parmi les animaux vivant
sur les cotes touchées par le tsunami, trés peu soient morts. Je
propose alors deux explications. La premiere est qu’ils ont été
sauvés parce qu’ils sont plus alertes et moins téméraires que la
plupart des humains, ils réagissent et ils courent plus vite, sont
de meilleurs nageurs et ont la peau plus épaisse et moins sensible
que nous. La deuxiéme est qu’ils ont un sixieme sens qui les a
prévenus de l'arrivée de la vague tueuse et ils ont la capacité
de savoir ce qu’il est approprié de faire avant que I'événement
n’arrive. Dans la premiére explication, ils ont survécu a 'assaut
de la vague, dans la deuxiéme, ils ont fui avant que la vague
n’arrive.

De toute évidence, la premiére explication est beaucoup plus
parcimonieuse, elle repose sur des suppositions (par exemple,
lattention a ce qui les entoure, la vitesse de course, la résistance
de la peau) dont la véracité est facile a démontrer et 2 mesurer.
Par contre, 'autre repose sur l'existence d’'un sens, absent chez
I’humain, trés aigu chez les animaux, méme chez toutes les
especes, des chats aux éléphants et de capacités d’analyse et
de décision quasi humaines. Or, personne n’a jamais démontré
I'existence de ce sens et il serait tres difficile de le faire. Ce
n’est pour l'instant qu’une supposition sans fondement et ces
animaux n’expriment jamais la supposée capacité d’analyse et
de décision dans d’autres circonstances plus courantes ot elle
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leur serait pourtant tres utile (pour prévoir les sécheresses ou
les inondations, par exemple). C’est ici que le rasoir d’Occam
entrerait en action. Il retrancherait ces suppositions douteuses,
ce qui disqualifierait la deuxiéme explication. Il nous resterait
alors la premiere des deux explications proposées. On pourrait
alors commencer a appliquer la méthode scientifique pour tenter
de la confirmer.

Autrement dit, si nous n’avons pas besoin d’invoquer 'exis-
tence d’'un sixieéme sens pour expliquer ce qui s’est passé, le
rasoir d’'Occam nous invite a rejeter I'explication qui nécessite
ce sixieme sens. Dans un tout autre ordre d’idées, cela rappelle
I'anecdote qui se serait passée entre Napoléon Bonaparte et
'astronome mathématicien Laplace (1749-1827). A Napoléon
qui lui demandait quelle était la place de Dieu dans ses équations
sur I’évolution de I'univers, Laplace aurait répondu: «Sire, je
n’avais pas besoin de cette hypothese. » Notons ici cependant
que Napoléon suggérait une intrusion spiritualiste de la foi sur
le terrain de la science.

Dans le cas du tsunami, il n’est pas encore temps de sortir le
rasoir d’Occam. Avant de le faire, il faudrait d’abord établir la
véracité du premier fait: la plupart des animaux présents pres
de la cote ce matin-la s’en sont sortis vivants. Cela est loin d’étre
établi. Une fois que ce sera fait, il sera toujours temps de sortir
le rasoir d’Occam pour savoir s’ils s’en sont sortis grace a leurs
capacités animales normales pour réagir et résister a I'assaut de
la vague ou grace a un sixieme sens qui leur aurait permis de
fuir avant I'arrivée de la vague. En effet, s’ils ont été frappés par
la vague, leur sixiéme sens n’existe pas ou n’a pas fonctionné ce
matin-la. Attendons le prochain tsunami pour vérifier 'existence
de leur présumé pouvoir extrasensoriel.

La balance de Carl Sagan

Une affirmation extraordinaire doit étre supportée par des
«preuves » extraordinairement fortes. On définit « ordinaire » sur
la base de I'expérience passée. Si a Québec en janvier je dis «il
neigera demain », ¢’est ordinaire. Si je dis cela en juillet a Québec,
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ou méme en janvier a Miami, ¢’est extraordinaire. Quand Claude
Vorilhon (alias Raél) dit qu’il a été visité par des extraterrestres,
c’est extraordinaire et sa parole ne suffit pas pour me convaincre.
Le 11 septembre 2001 vers 10 h 00, quand un étudiant gradué au
doctorat (c’est-a-dire une personne sérieuse et crédible) m’a dit
que deux avions venaient de faire s’écrouler les tours jumelles du
World Trade Center, j'ai trouvé cela extraordinaire, je ne I'ai pas
cru. Quand il m’a dit qu’il avait vu ¢a annoncé sur Internet, ¢a
n’a pas suffi pour me convaincre. Il a fallu que je le voie, plusieurs
fois, a la télévision pour finir par admettre que ¢’était bien vrai.

Si je vous dis que demain un tremblement de terre ouvrira
la faille Logan et engloutira I'ile d’Orléans, vous serez en droit
d’exiger des preuves extraordinairement solides avant de pani-
quer et de vous enfuir. La balance de Sagan s’assure que les
preuves pésent aussi lourd que les affirmations.

Ces trois outils: une fleche, un rasoir et une balance sont
plus que des outils utilisés par un sceptique pour gagner un
débat contre un crédule convaincu, qui croit aux extraterrestres
ou a l'astrologie ou a 'homéopathie ou au voyage astral ou au
paranormal en général. Ce sont trois outils indispensables pour
chercher la vérité. J'y ajouterais deux regles de conduite du
métier de scientifique, ¢’est-a-dire deux conseils pour se servir
de ces trois outils.

D’abord, se méfier de son propre désir de croire. C’est le
pire ennemi de la raison qui cherche la vérité: nous sommes
notre pire ennemi. Si je veux croire que ma théorie est bonne,
je ne suis plus capable d’étre assez objectif pour la tester avec
crédibilité, avec objectivité. Le désir de croire nous empéche de
voir toute la vérité et de la voir clairement. Le désir de croire est
comme des lunettes qui déforment notre vision de la vérité. Les
tests en double aveugle (a double insu) en recherche biomédicale
servent justement a mettre le chercheur a 'abri de son propre
désir de croire. Il s’agit d’'un protocole sévere et compliqué,
inventé justement pour se prémunir contre le désir de croire.
Dans une telle recherche, ce désir peut affecter le chercheur,
ainsi trompé par une validation subjective, c’est-a-dire qui risque
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de voir ce qu'il croit plutdt que ce qui existe vraiment (« observer-
expectancy bias »), trompé par le désir de croire qu’il a trouvé le
remede «miracle». Le désir de croire peut affecter tout autant
le patient a son insu par 'effet placebo et par son désir de croire
qu’il va guérir (je décrirai ce protocole plus loin).

Puis, encore une fois, il faut s’incliner humblement devant les
faits, peu importe §’ils contredisent nos espoirs, nos croyances,
nos convictions, nos théories. Cela fait partie de 'engagement
naturel du scientifique de se soumettre avec humilité a 'autorité
des faits et 2 aucune autre: ni celle des diplomes, des prix Nobel,
de la force, des réputations ou de I'argent. L'esprit scientifique est
I'antithese de la soumission a un gourou. Si quelqu’un, qui que ce
soit, affirme quelque chose qui n’est pas en accord avec les faits
(ou avec les théories généralement acceptées), il faut allumer
votre détecteur de fiction et de mensonge et exiger qu’il apporte
des preuves solides de ce qu’il affirme. Il ne faut pas le croire
sur parole sans douter (voir 'excellent Petit cours d’autodéfense
intellectuelle de Normand Baillargeon [15]).

Cette soumission aux faits s’appelle le positivisme : « Systeme
philosophique qui, récusant les a priori métaphysiques, voit dans
I'observation des faits, dans 'expérience, I'unique fondement
de la connaissance » (Larousse). Mais se soumettre a I'autorité
des faits et se méfier de son propre désir de croire ne veut pas
dire qu’on se retrouve avec un esprit fermé aux découvertes
surprenantes. Pour faire de la science crédible et créatrice, il faut
cultiver a la fois I'esprit critique et 'esprit d’émerveillement ou
I'esprit ouvert. Il faut fuir les deux extrémes et chercher le juste
milieu entre douter de tout et ne douter de rien.
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CHAPITRE 6
La méthode a I'ceuvre

LE CAS DU PARANORMAL
[...] Uénergie des idées fausses est inépuisable.

Michel de Pracontal

Revenons au cas du paranormal pour observer la science a
I'ceuvre. D’abord voyons comment le Larousse définit ce mot:
«Se dit de certains phénomenes d’existence établie ou non, dont
le mécanisme et les causes inexpliqués dans I’état actuel de la
connaissance, seraient imputables a des forces de nature inconnue,
d’origine notamment psychique (perception extrasensorielle,
psychokinese, ete.). » Sur le site Web de la Société québécoise de
psilogie (un synonyme de parapsychologie), on dit que son objectif
est «'investigation scientifique des phénomeénes paranormaux ».
L'expression «phénomenes paranormaux » déclenche toujours
chez moi le réflexe d’ajouter le mot « présumés ». En effet, tous
les phénomenes dits paranormaux sans exception ne sont que des
présumés phénomenes. Jamais personne n’a réussi a démontrer
I’existence réelle d’aucun de ces innombrables présumés
phénomenes. L'organisme international qui publie la revue
Skeptical Inquirer s’appelle justement CSICOP: « The committee
for the scientific investigation of claims of the paranormal » et non
pas «investigation of paranormal phenomena ». La nuance est de
taille. Cet organisme examine scientifiquement les affirmations
des adeptes du paranormal (non les phénoménes eux-mémes)
pour en déterminer la véracité. Jusqu’a présent ils n’ont confirmé
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aucune de ces affirmations, aucune n’ayant résisté a 'examen
scientifique objectif. Aucune ne correspond a un phénomene réel.
Il n’y a donc pour le moment aucun phénomene a expliquer.

Pour démontrer son ouverture d’esprit, le CSICOP, établi
aux Etats-Unis, de méme que son équivalent dans d’autres pays
et méme au Québec (Les Sceptiques du Québec) offrent tous
des sommes d’argent impressionnantes (allant de 10000 a un
million de dollars) a quiconque confondra les sceptiques, c’est-
a-dire a quiconque démontrera a la satisfaction de la science,
ses pouvoirs paranormaux ou l'existence réelle du présumé
phénomene paranormal de son choix. Jusqu'a maintenant tous
ceux qui se sont présentés ont échoué lamentablement et sans
la moindre équivoque. Le Larousse nous induit donc gravement
en erreur en laissant entendre que l'existence de certains phéno-
menes paranormaux est «établie» et que le probleme auquel
on fait face est seulement que «le mécanisme et les causes
[de ces phénomenes] sont inexpliqués dans 1'état actuel de la
connaissance... ».

Si quelqu’un se présentait devant moi en affirmant posséder
un don ou un pouvoir paranormal ou avoir observé un phéno-
mene paranormal et, en supposant que ce jour-la jaie assez de
patience et d’ouverture d’esprit pour le prendre au sérieux, voici
les conditions que je poserais avant d’aller plus loin. Ces con-
ditions constituent un minimum préalable a toute investigation
scientifique d’'une affirmation extraordinaire, une expression de
l'attitude obligée de la science (voir Broch, 2002 ; AFIS, 2004 et
Monvoisin, 2004 pour plus de détails sur cette série d’exigences,
de méme que Baillargeon, 2005 et Sagan, 1995).

D’abord, j'exigerais qu’il reconnaisse la nécessité de démontrer
la véracité du fait avant de parler d’explication. Je n’accepterais
pas les anecdotes personnelles ou les témoignages individuels,
ou méme collectifs (du genre: mes amis aussi ont vu la soucoupe
volante), comme preuve de la véracité du fait. S’il accepte de se
soumettre au test de la science objective, voici les conditions que
je poserais avant de commencer le travail pour tenter d’établir
la réalité du fait.
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Je voudrais d’abord qu’il décrive clairement et en détail ce
qu’il affirme: qu’a-t-il vu ou quel est exactement le pouvoir qu’il
prétend posséder ? Aucune ambiguité ne serait permise: rien
de flou, d’approximatif ou de conditionnel, rien de caché entre
les lignes, rien qui demande une interprétation. Cette premiere
condition est essentielle pour juger aprés coup, avec assurance
et unanimité, si oui ou non le paranormaliste a fait ce qu’il
prétend pouvoir faire. Deuxiémement, je voudrais que nous nous
entendions clairement sur ce qu'on accepterait comme preuve
de la véracité du fait. Cela inclut la nature des analyses des
données, des tests statistiques et I'interprétation des résultats.
Enfin, il faudrait s’entendre sur le protocole adéquat a suivre
pour recueillir la preuve. Entre autres choses, jexigerais qu'un
magicien professionnel, qui connait les trucs du métier, assiste
a tous les tests.

Sans une entente ferme sur ces trois conditions, soit on
laisserait tomber, soit on continuerait a discuter de ces trois
conditions. Tant qu’on ne s’entend pas sur ces trois conditions
(clairement, completement, sans équivoque), cela ne sert a rien
d’aller plus loin, de s’engager dans une tentative boiteuse de
démonstration et dans des tentatives d’explications du présumé
fait ou dans des argumentations subjectives pour affirmer chacun
notre opinion sur la véracité éventuelle du fait.

Que les résultats soient positifs ou néga- Laisser toutes les portes
tifs, j'exigerais par la suite qu’on examine ouvertes, mais en défendre
attentivement toute la démarche pour étre férocement l'accés.

stir que tout s’est déroulé comme prévu et
qu’on est tous deux d’accord pour accepter
le verdict de la démonstration. Enfin, je voudrais qu'on répete
«expérience », avec ou sans modifications (sur lesquelles il
faudrait s’entendre), pour s’assurer de la «répétabilité» de la
démonstration.

Jean Rostand

Toutes ces exigences peuvent sembler excessives, mais devant
les affirmations extraordinaires du paranormal, elles ne sont
qu’'un minimum pour s’assurer que les deux parties sont sur
le terrain de la science. En acceptant de prendre I'affirmation
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paranormale au sérieux au point de faire toute cette démarche,
je ferais preuve d’ouverture d’esprit puisque la réputation de
véracité du paranormal est tout a fait lamentable. Cependant
je ferais preuve également d’'une exigence sévere. Jouvre la
porte mais jattends I'intrus de pied ferme sur le terrain de la
science avec toutes les armes de la science, sans faire la moindre
concession et sans accepter la moindre excuse, ni la moindre
position de repli suite aux résultats. La porte est ouverte, mais
la science ne conserve pas n'importe quoi chez elle. Toutes ces
exigences sont d’ailleurs a 'avantage du paranormaliste. Imaginez
s’il réussissait un tel test. En plus de toucher une fortune, il serait
couvert de gloire pour avoir contredit la science, pour lui avoir
ouvert les yeux, pour avoir prouvé aux yeux des plus sceptiques
la véracité de ses pouvoirs. Quelle publicité inestimable! 11
deviendrait vite crédible, riche et célebre. C’est a se demander
pourquoi tous les paranormalistes convaincus ne se précipitent
pas dans les laboratoires scientifiques pour se faire confirmer
leurs pouvoirs.

LA SCIENCE: UN JEU D’ENFANT

Toute cette série d’exigences de la science peut sembler compliquée
au point de n’étre accessible qu'aux meilleurs chercheurs dans
les plus grands laboratoires. Or, ce n’est pas nécessairement le
cas. C’est une procédure a la portée de n’'importe quel enfant de
11 ans comme en fait foi le cas suivant. Il s’agit d’Emily Rosa,
une écoliere américaine qui pour son expo-science de 4¢ année
a proposé a son professeur de vérifier la véracité d’'une des
prétentions d’'une médecine alternative trés populaire : le toucher
thérapeutique [137]. Cette discipline prétend que le corps
humain est parcouru et enveloppé par un champ d’énergie, trop
subtil et discret pour étre détecté par les technologies médicales
conventionnelles. Les maladies, les malaises, les souffrances, les
blessures causeraient des perturbations, des déformations de ce
champ d’énergie corporelle. Il suffirait alors de rétablir ce champ
a son état normal pour permettre au corps de retrouver la santé.
Les praticiens du toucher thérapeutique prétendent également
pouvoir sentir ce champ d’énergie en passant leurs mains autour
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du corps du patient a quelques centimetres de sa peau sans la
toucher. Ils pourraient alors sentir les déformations de ce champ
et, par les mouvements de leurs mains, toujours sans toucher le
patient, rétablir ce champ a son état normal. Enfin, ils affirment
que cette seule imposition des mains est un moyen parfaitement
fiable et efficace de sentir et de manipuler le champ d’énergie
et qu’il suffit que le praticien désire guérir le patient pour que
le champ reprenne son état normal et que 'amélioration de la
santé s’ensuive. On compte par milliers dans le monde le nombre
d’experts de cette médecine douce et on ne compte plus les
patients qui payent pour des séances d'imposition des mains et
qui affirment en sentir les bienfaits.

Face a toutes ces affirmations extraordinaires, on comprend
bien que la petite Emily Rosa n’était pas en mesure d’étudier tous
les aspects du toucher thérapeutique. Elle n’était siirement pas
équipée pour détecter ce champ indétectable par les meilleurs
appareils de la médecine officielle moderne, pas plus que, dans le
cadre d’un projet de 4¢ année du primaire, elle ne pouvait effectuer
une étude épidémiologique de milliers de patients sur une longue
période pour tenter de confirmer les bienfaits des traitements.
Elle s’est plutot attaquée a une question tres simple concernant
une des prétentions des praticiens du toucher thérapeutique:
peuvent-ils vraiment percevoir ce champ d’énergie corporelle
avec leurs mains ?

Elle a congu un test trés simple pour y répondre. A la marge
inférieure d’'un grand carton, elle a découpé deux demi-cercles
juste assez grands pour qu'une personne puisse y glisser ses deux
bras jusqu’au coude. Elle a collé ce carton a la verticale sur une
table pour faire en sorte que le praticien d'un co6té de ce paravent
ne puisse pas voir le patient de 'autre c6té. Pour étre certaine
que le praticien ne puisse deviner aucun mouvement ou aucune
ombre de l'autre c6té du carton, Emily a pris la précaution
supplémentaire de coller au carton, du co6té du praticien, une
serviette qui lui couvrait les avant-bras. Le praticien est assis a
la table, avec ses deux avant-bras glissés sous le carton, la paume
de ses deux mains tournée vers le haut de I'autre c6té du carton,
ou la patiente, en 'occurrence Emily, est assise.

-167 -



MYSTERE SANS MAGIE

Le test consiste pour Emily a placer une de ses mains a
quelques centimetres au-dessus d’'une des mains du praticien et a
lui demander si elle I'a placée au-dessus de sa main gauche ou de
sa main droite. A chaque essai, Emily décide quelle main elle va
tester en tirant a pile ou face et elle fait le test a dix reprises.

Le choix est donc tout a fait imprévisible, aléatoire. Si le
praticien peut vraiment sentir le champ d’énergie corporelle
d’Emily, son taux de succes devrait approcher 100% ou, a tout le
moins, étre statistiquement supérieur a 50 %. Emily a fait ce test
avec une vingtaine d’expertes du toucher thérapeutique en leur
expliquant clairement la procédure et toutes étaient d’accord sur
la validité de la procédure et convaincues de réussir le test haut
la main. Or, le succeés moyen des 20 thérapeutes a été de I'ordre
de 45% ! Tout s’est passé comme si elles ne pouvaient rien sentir
du tout et choisissaient au hasard.

On n’aurait sans doute jamais entendu parler de ce projet de
science de 4¢ année du primaire si 'histoire s’était arrétée la.
Mais avec I'aide de ses parents, qui se sont chargés entre autres
de I'analyse statistique des résultats, Emily a soumis son travail
pour publication a une revue médicale américaine de haut niveau
qui publie les meilleures recherches dans le domaine biomédical
[130]. Son article a passé I'analyse sévere des éditeurs et des
relecteurs experts de la revue qui 'ont publié au méme titre que
ceux des chercheurs reconnus.

On peut tirer plusieurs legons de cet événement. D’abord,
méme une enfant de 11 ans peut faire de la science pure et
dure. Devant une affirmation quelconque, surtout si elle est
extraordinaire, la premiére question que le scientifique doit se
poser c’est: « Est-ce vrai ? » Il faut d’abord et avant tout déterminer
si on est face a un fait réel ou a une illusion. Enfin, la recherche
d’Emily Rosa contredit avec force une des prétentions majeures
de cette pratique: si le toucher thérapeutique a vraiment des
vertus curatives, ce n’est pas parce que la thérapeute peut sentir
un champ d’énergie corporelle. Comme on I'a déja dit, c’est
normalement a la personne qui fait une affirmation extraordinaire
qu’incombe la responsabilité d’en démontrer la véracité; ce
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n’est pas a son interlocuteur de démontrer que c¢’est faux. Dans
une démonstration admirable d’ouverture d’esprit, Emily Rosa
a plutdt généreusement accepté de prendre au sérieux les
prétentions des praticiens du toucher thérapeutique. C’est une
facon respectueuse de leur rappeler qu’ils devraient faire preuve
d’'un minimum de responsabilité face a la vérité.

LE SENS DES MOTS

La lecture des détails du déroulement de la recherche d’Emily
Rosa montre qu’avant méme d’entreprendre les tests, les deux par-
ties se sont clairement entendues sur tous les aspects de I'étude.
La question était simple et claire («Pouvez-vous, oui ou non,
détecter le champ d’énergie corporelle d’'une autre personne ? »)
et le protocole du test était congu a la satisfaction préalable des
deux parties afin de fournir une réponse sans équivoque. Pour
arriver a une telle entente, il fallait a tout le moins que tous
s’entendent sur le sens exact des mots utilisés (que signifient:
détecter, réussir le test, choix au hasard, etc.). En science, on
veut tellement éviter d’étre embrouillé, abusé, égaré ou carrément
trompé dans notre recherche de la vérité que I'on se méfie du
sens des mots. On veut définir avec une netteté irréprochable le
sens de chaque mot utilisé dans la formulation d'une question, la
désignation et la description d'un phénomeéne ou la formulation
d’'une explication.

Souvent dans I'utilisation des mots, on envie la clarté dure
des mathématiques. On n’imagine pas de controverse sur le sens
de 4 ou de 6 + 3 = 9. Heureusement, la réflexion scientifique
ne se limite pas aux mathématiques, mais le prix a payer pour
I'usage de la richesse des mots en science est 'obligation de
les définir avec le plus de limpidité et d’honnéteté possible, de
les définir collectivement (si on ne s’entend pas sur le sens des
mots, on ne peut s’entendre sur rien d’autre), de leur donner
un sens correspondant a la réalité et non pas a nos désirs et
de respecter leur sens en ne les modifiant pas pour servir nos
convictions ou nos intentions. LLes mots sont trop souvent mous,
brumeux et traitres. Avec un minimum d’habileté, par simple
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maladresse ou pour servir de mauvaises intentions, on peut leur
faire dire soit rien du tout, n’'importe quoi, leur contraire ou
tout ce qu'on veut. Pensons au patinage ou a la langue de bois
des politiciens, aux manipulations de la publicité, a la littérature
parfois volontairement cryptique des sciences sociales (voir
laffaire Sokal) [147], ou a Teilhard de Chardin pour qui des
spécialistes avaient dii créer un lexique pour nous aider (bien
souvent en vain) a le comprendre.

Mal définir les mots peut étre trés utile si, au lieu de chercher
la vérité, on cherche a tromper, 2 mystifier. Méme si c’est par
nonchalance, par négligence ou par simple inattention qu'un mot
circule sans définition claire, les torts qu’il fait a la recherche
de la vérité peuvent étre tout aussi graves. Combien d’écoles de
pensée se sont fait la guerre dans les marécages de mots mous
comme l'instinct, I'intelligence, le déterminisme génétique, la
finalité, 'espece... pour ne citer que quelques-uns des fantémes
qui rédent encore dans un domaine que je connais bien: 'écologie
comportementale.

Voici deux exemples concrets. D’abord, le cas du sixieme
sens des animaux dont on a déja parlé. Tout le monde sait bien
stir ce qu’on veut dire quand on parle du sixieme sens. Tout
le monde, sauf moi, semble-t-il. A part les cinq sens réguliers
et ordinaires: la vue, I'odorat, le gofit, 'audition et le toucher,
on en connait au moins trois autres présents chez ’humain.
Le premier est la proprioception, dont 'organe sensible, situé
dans les articulations de notre squelette, nous permet de savoir,
méme les yeux fermés, si notre bras est plié ou étendu, s’il est
en bas ou en haut, s’il bouge ou non, si notre main s’ouvre ou se
ferme, par exemple. Ensuite I'équilibration dont I'organe, situé
dans l'oreille interne, nous permet de savoir si notre téte recule,
avance, tourne, tombe, accélére ou ralentit. Ces deux sens sont
essentiels, notamment pour marcher. Enfin, la sensibilité a la
chaleur, au froid et a la douleur.

Chez les autres animaux, on connait au moins trois autres sens:
le sens électrique de plusieurs poissons, 'organe de Jacobson des
reptiles et de nombreux mammiferes qui permet aux males de
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doser les hormones sexuelles dans I'urine des femelles (ce sens
est peut-&tre encore présent chez nous) et le sens magnétique
de certains oiseaux migrateurs qui leur permet de s’orienter
par rapport aux lignes du champ magnétique terrestre lors de
leurs longues migrations. On en est donc a dix sens connus:
cing ordinaires et cinq exotiques, sans compter quelques cas
mineurs comme les ampoules de Lorenzini des requins et tous
ceux qu’'on n’a pas encore découverts [74].

Quand on parle du sixieme sens, lequel parmi les cinq sens exo-
tiques veut-on désigner ? Est-ce la question que vous attendiez ?
Je ne crois pas. J'ai plutét 'impression que par sixieme sens
on sous-entend une sorte de pouvoir de prémonition, une sorte
de capacité non seulement extraordinaire mais paranormale
(comme dans le film Le sixiéme sens mettant en vedette Bruce
Willis, dont le héros, un jeune garcon, est le seul a voir et a
entendre autour de lui des morts comme s’ils étaient vivants).
Ce sixiéme sens serait une «réalité» que les scientifiques sont
incapables d’expliquer; ils refuseraient donc d’en admettre
Iexistence, manifestant encore une fois la fermeture d’esprit
pour laquelle ils sont bien connus. Encore une fois, le scientifique
va d’abord demander: «Que voulez-vous dire exactement par
sixieme sens ? », puis il voudra tenter de démontrer que ¢a existe
vraiment. Ensuite, et seulement ensuite, il sera intéressé (en fait
s’il a démontré la véracité du fait, il sera extrémement intéressé)
a tenter de I'expliquer. Ce sont la les deux premiéres exigences
minimales incontournables de la science: Que voulez-vous dire
exactement ? et Est-ce que ¢a existe vraiment ?

Mon deuxiéme exemple concerne le titre d’'une conférence
que je présente au public en général. Elle s’intitule: « Sommes-
nous seuls dans l'univers ? » Au premier degré, la question
semble parfaitement évidente pour quiconque sait lire. Mais
examinons chacun des mots pour voir si effectivement la ques-
tion ne peut avoir qu'un seul sens, sans ambiguité pour tous.
D’abord le mot «sommes». Pour la plupart d’entre nous, le
verbe étre ne pose aucun probleme, mais pour plusieurs philo-
sophes, la notion d’existence ne va pas de soi. Jean-Paul Sartre
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a bien écrit un ouvrage de 692 pages sur le sujet [138], alors
jimagine que pour certains méme ce mot mérite réflexion.
Que penser également du célebre «Etre ou ne pas étre» de
Shakespeare ? Ensuite le mot «nous ». Chaque fois que je donne
cette conférence, je souligne qu’il peut vouloir dire au moins
quatre choses différentes: 1) Y a-t-il d’autres humains dans
I'univers ? 2) Y a-t-il d’autres formes de vie intelligente, c’est-
a-dire avec lesquelles nous pourrions communiquer ? 3) Y a-t-il
d’autres formes de vie complexes comme des animaux ? 4) Y a-
t-il d’autres formes de vie, méme simples, comme des bactéries ?
Il est évident qu’il s’agit de quatre questions différentes et qu’il est
indispensable de s’entendre d’abord sur le sens du mot «nous »
avant de savoir quelle réponse sera appropriée.

Le mot «seul», en apparence tout aussi innocent que les
autres, peut lui aussi prendre plusieurs sens. Est-il question
d’une solitude face a la non-existence de Dieu ¥ Ou de la solitude
incontournable de I'étre telle que chantée par Brel (Seul) ou Ferré
(La solitude) par exemple, cette solitude qui fait qu’on peut se
sentir seul au milieu d'une foule ? Il pourrait aussi étre question
de la solitude des amants séparés ou du couple d’amoureux dont
on dit qu’ils sont seuls au monde. Dans la solitude évoquée par le
titre de ma conférence, est-ce que les autres espéces comptent ?
Sans chimpanzés sur terre, serions-nous plus seuls ? A l'inverse,
si (un immense si) on trouvait quelque chose comme des singes
sur une autre planéte, nous sentirions-nous tout de suite moins
seuls ? Oui, je suis en train de fendre les cheveux en quatre, mais
c’est a ce prix qu’on peut franchir le premier pas pour tenter de
répondre utilement a la question « Sommes-nous seuls ? », au lieu
de s’obstiner sans fin et futilement comme sur ces plateaux de
télévision oul chacun parle avec une superbe assurance, oul tous
se contredisent et parlent en méme temps.

Qu’en est-il du mot «univers» ? Est-il question de notre
galaxie seulement, c’est déja un immense terrain, ou de toutes
les galaxies connues, ou de toutes les galaxies incluant celles qui
sont si loin de nous que, méme apres 14 ou 15 milliards d’années,
leur lumiére ne nous est pas encore parvenue ? Doit-on inclure
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les univers paralleles au notre imaginés par les physiciens?
Est-il question du méme univers que celui sur lequel régne une
nouvelle «Miss Univers » chaque année ?

Dans la question « Sommes-nous seuls dans 'univers ? », il
ne reste finalement que «dans» et «I’» qui ne posent pas de
probleme, bien qu’il faudrait voir si des linguistes ne sentiraient
pas le besoin d’y apporter des précisions. Si avec une question
comme « Sommes-nous seuls dans 'univers ? » nous voulons faire
de la science, il importe, méme si tous les mots appartiennent
au langage courant, de bien les définir afin de s’assurer du sens
exact de la question. A plus forte raison si les mots utilisés ont
une définition molle dans les dictionnaires usuels (souvenez-vous
de précision et d’exactitude), ou s’ils peuvent signifier plusieurs
choses, il faut alors redoubler de prudence dans les définitions.
Comme I'a brillamment démontré Alan Sokal [147] avec son
célebre canular, on peut trés bien écrire et publier (a tout le
moins en sciences sociales) un long article bourré de mots en
apparence savants, mais totalement vides de sens.

Dans un autre ordre d’idées, la définition d’un mot peut avoir
des conséquences légales, pratiques ou théoriques. Ainsi, la
décision de ranger I'ours polaire dans la catégorie des mammiferes
terrestres ou des mammiféres marins a un impact sur le choix
des lois qui assureront sa protection. De méme la définition du
mot «planéte » devrait-elle inclure Pluton ? Cette derniére est-
elle une planéte ou un astéroide parmi des milliers d’autres? Tous
les astronomes ne s’entendent pas sur cette question. Au-dela des
enjeux purement sémantiques, la réponse a une telle question
n’est pas sans incidence sur notre compréhension de la formation
et de I'évolution du systeme solaire. Que de querelles stériles
seraient évitées si on s’entendait d’abord sur le sens des mots !
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CHAPITRE 7
Observer et expliquer

SCIENCE AVEC OU SANS FAITS

Revenons sur la question de la vie extraterrestre pour une tout
autre raison maintenant. J'ai insisté sur le fait que le premier
pas de la démarche scientifique consistait a établir la véracité du
fait. Est-ce a dire que la science ne peut rien faire tant qu’elle n’a
pas en main quelque chose de concret a observer, a mesurer, a
analyser ? La question se pose clairement dans le cas de I'étude
de la vie extraterrestre. En effet, ’exobiologie (astrobiologie
ou bioastronomie), la discipline scientifique qui se cherche un
nom et qui se consacre a la recherche et a I’étude de la vie extra-
terrestre, est a peu pres la seule discipline scientifique qui n’a,
pour le moment et depuis 40 ans, rien du tout a étudier. En effet,
malgré quelque 40 ans d’efforts, on n’a jamais observé ne serait-ce
qu'un indice ou une trace indirecte de I'existence de vie ailleurs
que sur Terre. Non seulement on n’a aucun échantillon a étudier,
mais on ne sait méme pas si cette vie existe ailleurs.

Dans ces conditions, au nom de quoi peut-on considérer que
I'exobiologie est une science ? La science est-elle condamnée a
se taire tant qu’elle n’a aucun fait a observer ? Pas tout a fait.
La science, avec toute sa rigueur et toutes ses exigences, peut
chercher a établir le fait. C’est ce qu’'on lui demande dans le
cas des présumés phénomenes paranormaux ; elle examine une
prétention paranormale pour déterminer si elle est véridique et
elle le fait d'une maniére scientifique. Méme si au point de départ
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la véracité du phénomene (par exemple lévitation, télépathie...)
est tres douteuse et si, dans tous les cas, la conclusion est la
méme, le phénomeéne présumé n’existe pas. Le chercheur
a tout de méme fait de la science en tentant de savoir si le
phénomene était réel [2, 33, 89]. De méme dans le cas de la vie
extraterrestre, le chercheur n’a pour le moment aucun objet a
étudier; mais il peut néanmoins chercher de la vie ailleurs tout
a fait objectivement et scientifiquement.

Un des outils intellectuels puissants de la science consiste a
faire des prédictions. A partir de ce que 'on connait, on prédit ce
qu’on trouvera dans nos recherches. Ainsi, sur Terre, on trouve
des formes de vie dans une large gamme de conditions. Dans
tous les cas cependant, il n’y a de la vie que s’il y a de 'eau a
I’état liquide. Sur cette base, on conclut que l'existence d’eau
liquide est une condition nécessaire, indispensable a I'existence
de vie ailleurs. On fait donc la prédiction que 1a ot1 il y a de
I'eau, il pourrait y avoir de la vie. C’est pour cela que les sondes
spatiales lancées vers Mars ou vers Titan ou Europa, des satellites
de Saturne et Jupiter, sont cong¢ues pour chercher de 'eau ou
des indices de l'existence d’eau dans le passé. Bien siir que la
présence d’eau liquide n’est qu'une des conditions nécessaires
a l'existence de vie telle qu’on la connait, mais ce n’est pas une
condition suffisante. Sur Terre on trouve de la vie a peu pres
partout ou il y a de I'eau, non pas parce que la présence d’eau
est suffisante pour qu’il y ait de la vie, mais simplement parce
qu’en 3800 millions d’années d’existence sur Terre, la vie a eu
le temps de se répandre partout ot il y avait de I'eau.

Ainsi, si on trouvait de I'eau ailleurs que sur Terre, on ne pour-
rait pas conclure que la vie existe a cet endroit, mais seulement
qu’elle pourrait exister. Il y a un énorme pas a franchir entre le
possible et le réel. Dans le cas de la vie, on ne peut étre que tres
général dans nos prédictions surtout lorsque, comme dans le cas
présent, on n’a qu'un seul échantillon de vie (la vie sur Terre)
a partir duquel prédire ce qu’on croit pouvoir trouver ailleurs.
Sur la base de leur connaissance des mammiféeres d’Europe
en 1700, les naturalistes d’alors n’auraient jamais pu prédire
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I'existence des kangourous en Australie, des tatous en Amérique
du Sud ou des pandas en Chine, méme si toutes ces especes sont
apparentées aux mammiferes d’Europe. A plus forte raison, si
nos prédictions concernent la vie sur une autre planéte, elles ne
peuvent pas étre spécifiques; elles ne peuvent que concerner des
caracteres fondamentaux de la vie en général. Ces prédictions ne
sont pas de simples spéculations fantaisistes sans conséquence.
En effet, en science, les prédictions doivent étre supportées
par tout ce qu'on connait du phénomene en question et si la
prédiction est contredite par les observations, le scientifique doit
expliquer pourquoi il avait assez confiance en ses connaissances
pour formuler cette prédiction et pourquoi il croit s’étre trompé.
Cette démarche sévere, responsable, rigoureuse et limpide fait
en sorte que les prédictions scientifiques n’ont rien des fictions
des futurologues. Au sujet de la vie extraterrestre on peut donc
faire de la science méme si, pour le moment, on n’a absolument
rien a mettre sous le microscope.

INDUCTION ET DEDUCTION

[...] dans la pratique il me parait bien difficile de justifier cette
distinction et de séparer nettement linduction de la déduction.

Claude Bernard

La plupart des scientifiques ne se soucient pas de savoir s’ils font
de I'induction, de la déduction, de I'abduction ou de I'’hypothético-
déduction. Toutes ces expressions formelles désignant les pro-
cessus intellectuels de la science intéressent beaucoup plus
les philosophes que les scientifiques. Ces derniers ne semblent
pas s’en porter plus mal: on peut trés bien exercer la meilleure
science sans savoir si on est inductif, déductif ou un peu des
deux.

La science la plus primaire et la plus simple consiste a formuler
une regle générale a partir de I'observation de faits particuliers.
C’est la démarche intellectuelle que 'on appelle I'induction. La
déduction n’est qu'une démarche logique qui fait en sorte que
la conclusion découle inévitablement des prémisses. Si jaffirme
d’abord A: tous les ours du Québec sont noirs et ensuite B: cet
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ours-ci provient du Québec, pour autant que A et B soient vraies,
C en découle inévitablement : cet ours est noir. C ne nous apprend
rien de neuf puisque C peut étre déduit automatiquement par
quiconque a compris A et B. La déduction n’est utile que comme
outil de logique pour développer un argument sans faille dans
sa logique interne, exactement comme les régles des opérations
mathématiques. Si j’écris 16 + 2, il suffit de connaitre le sens de
16, de 2 et de = pour trouver la réponse, cette derniere est déja
contenue dans 16 + 2; effectuer 'opération ne fait que 'exposer.
Dans ce sens, la déduction n’est qu'une regle de conduite de
I'esprit lui permettant d’étre cohérent dans son langage verbal ou
mathématique. La déduction en soi ne permet pas de découvrir
quoi que ce soit de neuf au sujet du monde: je savais déja A et B
au sujet des ours avant d’en déduire C qui, pour celui qui connait
A et B, est une évidence. Etant donné A et B, C est redondant.

La déduction permet, a partir d’'une regle générale (tous
les ours du Québec sont noirs), de conclure au sujet d’'un cas
particulier (cet ours qui provient du Québec doit étre noir).
Mais d’ott peut bien venir cette régle générale sans laquelle la
déduction n’est pas possible ? Elle provient de 'opération inverse,
c’est-a-dire 'induction qui, sur la base de 'observation de cas
particuliers, tire une regle générale. Imaginons que lors de son
arrivée au Québec en 1534, Jacques Cartier observe le premier
ours vu par un Européen sur le territoire qui sera plus tard connu
sous le nom de Québec. Il constate que, contrairement aux ours
bruns d’Europe, cet ours est noir. Tout au long de sa carriere, il
en observe 18 autres, tous noirs. Cent trente ans plus tard, les
milliers d’ours observés ou abattus au Québec étaient tout aussi
noirs que le premier. Alors quand Pierre-Esprit Radisson (1636-
1710) fait savoir a un ami en France que dans le lot de fourrures
de castor qu’il lui enverra bientot, il trouvera une peau d’ours
du Québec (Nouvelle-France ou Bas-Canada), il sera tout a fait
raisonnable que son ami s’attende a recevoir une fourrure noire.
Sa conclusion sera une déduction fondée sur une régle inductive
établie a la suite de milliers de cas observés depuis 1534.
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Certains appellent cette regle générale (tous les ours du
Québec sont noirs), une théorie. En fait, cela n’a rien d’une
théorie puisque la régle n’explique rien; elle n’est qu'un résumé
des observations passées. Contrairement a la déduction, I'induc-
tion nous apprend quelque chose au sujet de la nature: apres
130 ans d’exploration, on a appris que tous les ours du Québec
sont noirs. L’induction ainsi pratiquée n’est constituée que de
faits bruts, suivis d’'une analyse on ne peut plus primaire. La
plupart des animaux sont capables d’induire une telle regle
générale a partir d’observations particulieres; leur survie en
dépend. C’est ainsi que le cerf apprend ou découvre les régles
générales du genre: la plante A est bonne a manger, la plante B
est mauvaise, quand on entend des loups il faut redoubler de
vigilance, etc. L'induction n’est qu'un apprentissage simple d'une
regle découlant de la répétition d'une méme observation.

Dans la plupart des cas de telles regles sont valides et peuvent
durer longtemps, se trouvant confirmées par chaque nouvelle
observation qui s’y conforme. Elles ne sont pas pour autant a
I'abri des exceptions. La régle affirmant que tous les ours sont
noirs au Québec, parce qu’elle prétend étre vraie de tous les ours
de la province, est vulnérable puisqu’elle sera contredite des la
premiére observation d'un ours blanc dans le nord du Québec.
On aura alors tendance a conserver la régle initiale pour un
temps. Cette fidélité a une regle établie depuis longtemps est
raisonnable et saine: apres tout, la premiere fourrure blanche
observée pourrait ne pas avoir appartenu a un ours ou cet ours
pourrait ne pas provenir du Québec ou il pourrait s’agir d'un ours
noir albinos. Dans ces trois cas, on aurait eu tort d’abandonner
la regle affirmant que tous les ours du Québec sont noirs. Mais
a mesure que I'on observera de nouveaux ours blancs, on devra
changer la regle pour une nouvelle: au Québec les ours sont noirs
dans le sud et blancs dans le nord. Il faudra alors accumuler de
nouvelles observations pour déterminer la position de la frontiére
entre le nord et le sud, c¢’est-a-dire pour définir le nord et le
sud du Québec. Le cas échéant, on découvrira peut-étre que
cette frontiere n’est pas linéaire, mais qu’elle forme plutét une
zone grise d'une certaine largeur ol on trouve les deux especes
d’ours.
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De la regle initiale a la situation actuelle, les observations ont
produit une amélioration des connaissances. La régle inductive
est devenue de plus en plus complexe et nuancée, a 'image de
la réalité. La regle inductive est une sorte de loi de la nature,
une description fidele de la réalité. Grace a cette regle, il n’est
désormais plus nécessaire d’observer chaque ours pour en
connaitre la couleur, il suffit d’en connaitre la provenance. De
méme, grace a la loi de la chute des corps de Newton, on n’a plus
besoin de mesurer la chute de chaque pomme pour savoir qu’en
se détachant du pommier elle tombera et exactement a quelle
vitesse et avec quelle accélération elle le fera. On est dans la méme
situation avec la théorie de la sélection naturelle : maintenant
qu’on sait qu’elle s’applique a toutes les espéces, on n’a plus
besoin de vérifier si ¢’est le cas avec chaque nouvelle espece que
I'on découvre. On ne cherche pas a savoir si une nouvelle espece
est adaptée a son milieu, pas plus qu'on ne cherche a savoir si
la prochaine pomme va tomber; on ne cherche qu’a déterminer
comment la nouvelle espece est adaptée a son milieu, quelle est
la forme de ses adaptations.

OBSERVATION ET EXPLICATION
La découverte des lois causales est l'essence de la science.

Bertrand Russell

La premiere condition
que doit remplir un
savant... cest de croire a
la science, cest-a-dire au
déterminisme, au rapport
absolu et nécessaire des
choses. Car l'admission
d'un fait sans cause, cest-
a-dire indéterminable
dans ses conditions
dexistence, nest ni plus

ni moins que la négation
de la science. ..

Claude Bernard

L’induction ne concerne que l'existence des
faits ; elle ne répond qu’a la question la plus
simple en science: quoi ? Elle ne nous dit
rien sur le comment et le pourquoi; elle ne
procure aucune explication du phénomene
observé. Pourquoi les ours sont-ils blancs
dans le nord et noirs dans le sud ? Un blanc
pourrait-il vivre dans le sud et un noir dans
le nord? Est-ce seulement une question
de couleur du pelage ¥ Si on déménage un
noir dans le nord, devient-il blanc? Les
questions comment et pourquoi sont non
seulement les plus stimulantes en science,
mais elles sont la propriété exclusive de
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la science; seule la science peut y répondre; seule la science
permet de comprendre. On comprend une chose quand on sait
pourquoi ou comment elle existe ou est arrivée. Seul 'humain
peut (parfois) comprendre. Le chimpanzé ne sait pas pourquoi les
plantes sont vertes ni comment la copulation cause la naissance.
Pour comprendre, il faut aller au-dela de la simple logique de la
déduction et de la simple synthese d’observations individuelles
de I'induction.

Les questions comment et pourquoi concernent les causes et
les effets des phénomenes. La science réaffirme ainsi son acte
de foi initial a savoir que sur son terrain, le surnaturel, la magie
et le miracle ne sont jamais des causes acceptables. Puis elle fait
un pas de plus dans son credo; elle suppose que tous les effets
ont une cause et que les causes sont fideles; elles ne sont pas
fantaisistes, ni capricieuses: pour chaque phénomeéne il y a une
ou des causes spécifiques, il ne peut pas étre causé par n'importe
quoi. La nature résiste souvent a nos avances pour la découvrir et
la comprendre, mais elle joue franc jeu. Il est difficile de la faire
parler, mais quand elle parle, elle dit la vérité; elle ne tient pas
un double langage et elle ne se contredit pas. Cela ne veut pas
dire qu’on réussit toujours a la faire parler ou qu'on comprend
toujours ce qu’elle nous dit, mais quand on y arrive, on sait
qu’elle ne dira pas le contraire le lendemain. La nature obéit
a des lois; il nous suffit de les découvrir pour comprendre les
pourquoi et les comment de ce qu’elle est et de ce qu’elle fait. La
nature est une bonne citoyenne, elle ne viole pas ses lois.

ANALYSE CAUSALE

[...] nous sommes siirs que le déterminisme existe,
mais nous ne sommes jamais certains de le tenir.

Claude Bernard

Le scientifique, comme quiconque cherche la cause d'un phéno-
mene, espere trouver une cause simple et claire, mais dans la plupart
des cas, la situation est beaucoup plus complexe. On parle de la
cause du suicide, du décrochage scolaire chez les jeunes, de la cause
du sida, de la faim dans le monde ou du réchauffement planétaire.
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On ne la trouve jamais comme telle parce quelle n'existe jamais
aussi simple et unique que la formulation le laisse entendre.

Dans une analyse causale, il faut d’abord faire la distinction
entre une cause nécessaire et une cause suffisante. Pour obtenir
un dipléme universitaire, il est nécessaire de suivre des cours,
mais ce n’est pas suffisant. Il est nécessaire (indispensable) d’étre
porteur du virus VIH pour développer le sida, mais ce n’est pas
suffisant: certains porteurs ne développent jamais la maladie.
Certains geénes peuvent prédisposer a la dépression, mais ils ne
suffisent pas a la provoquer. De plus, un effet peut trés bien étre
le résultat de plusieurs causes agissant simultanément ou en
séquence et ces diverses causes n’ont pas nécessairement toutes
la méme importance dans la production de l'effet. Un accident de
voiture peut avoir été causé a la fois par une chaussée glissante,
mal éclairée, un exces de vitesse, la consommation d’alcool du
conducteur, la traversée inattendue de la route par un lievre,
l'usure d’'une piece mécanique et I'inexpérience du conducteur.
On parlera alors des causes plutdt que de la cause de I'accident:
aucune n’est suffisante, aucune n’est nécessaire. L'accident se
serait peut-étre produit méme si le chauffeur n’avait pas bu, mais
toutes les causes ont contribué a divers degrés a cet accident
particulier.

Dans cet exemple, il n’est question que des causes immédiates
de l'accident. Pour lanalyser complétement, il faudrait tenir
compte d’une infinité de causes indirectes plus ou moins loin-
taines. Le chauffeur avait peut-étre bu parce qu’il était découragé
d’avoir perdu son emploi. Il 'avait peut-étre perdu parce que
son usine avait fermé, parce que son employeur avait déménagé
ses activités a une autre de ses usines au Mexique, parce que les
employés de I'usine s’étaient syndiqués. Si la population de lievres
n’était pas si grande cette année, peut-étre qu’aucun lievre n’aurait
traversé la route a ce moment et que le chauffeur aurait conservé
la maitrise de son véhicule. Si la révolution industrielle n’avait
pas déclenché le réchauffement de la planete, les précipitations
auraient peut-étre été sous forme de neige et non de pluie
verglagante ce soir-1a et la chaussée aurait été moins glissante.
Vous devinez que I'on pourrait invoquer ainsi une infinité de
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causes lointaines formant un réseau inextricable de chaines
causales ayant contribué chacune a sa fagon a I'accident.

Les causes lointaines contribuent de fagon tellement minime
qu’il est plus utile de les considérer comme des facteurs contri-
buant ou prédisposant a I'effet. Dans le cas de 'accident, la vitesse
excessive et la chaussée glissante sont des causes immédiates,
actives, déterminantes (bien que non suffisantes), alors que la
dynamique de la population des lievres, leurs habitudes nocturnes
ou la sensibilité du chauffeur a I'alcool sont davantage des
conditions prédisposantes. De méme, deux fumeurs consommant
la méme quantité de tabac ne développeront pas nécessairement
le méme cancer, au méme moment, selon la prédisposition de
chacun a résister a la cause immédiate. Il ne faut donc pas con-
fondre causes actives, prédispositions et contraintes [19]. Par
exemple, si la voiture avait été dans un état tel qu’elle ne pouvait
pas rouler a plus de 60 km/h, ou si elle était tombée en panne
d’essence juste avant la courbe fatidique, I'accident ne se serait
pas produit.

Voici un exemple de 'importance de distinguer les trois verbes
permettre, empécher et causer dans toute analyse causale.
En écologie comportementale, on s’intéresse entre autres a la
taille des groupes sociaux. Par exemple, le cerf Axis de 'Asie du
Sud vit en groupe dont la taille varie de 1 a 150 cerfs et plus.
On explique en général la taille des groupes en fonction de la
prédation, de I'exploitation de la nourriture ou de la vie sociale
de I'espece. Pour favoriser 'élevage des jeunes et la rencontre de
partenaires sexuels, les individus ont avantage a se regrouper. De
méme, pour un individu, les risques d’étre victime de prédation
diminuent avec 'accroissement de la taille du groupe, grace a une
amélioration de la vigilance permettant de détecter le prédateur
et par un effet de dilution du risque: si je suis un cerf, chaque
fois qu'un cerf est tué dans mon groupe, j'ai une chance sur 10
que ce soit moi si je suis dans un groupe de 10, mais seulement
une chance sur 100 si je suis dans un groupe de 100 au moment
de l'attaque. A l'inverse, plus les cerfs sont nombreux dans le
groupe, plus la compétition pour la nourriture est intense et plus
les risques de transmission de parasites sont accrus.
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On a donc plusieurs causes actives qui agissent positivement
(soin des jeunes, rencontres sexuelles, prédation) ou négativement
(compétition pour la nourriture et parasitisme) sur la taille des
groupes. On observe également que la taille des groupes est plus
grande pendant la saison des pluies qu’en saison seche et plus
petite en forét qu’en prairie. Est-ce a dire que 'abondance de
la pluie et le degré de fermeture visuelle de I'habitat sont des
causes de la taille des groupes ? Pas exactement. En fait pen-
dant la mousson, la végétation est plus abondante donc la compé-
tition pour la nourriture s’atténue; la pluie ne cause donc pas
activement l'accroissement de la taille des groupes, elle ne crée
qu’'une condition favorable, elle permet les plus grands groupes.
De méme la forét, a cause de 'encombrement physique et visuel
créé par les arbres, empéche la formation de grands groupes
par rapport a la prairie ouverte qui, a son tour, ne cause pas la
formation de grands groupes, mais la permet. Il ne faut donc pas
confondre les contraintes et les conditions favorables avec les
causes actives. La taille des groupes serait plutdt une adaptation
a la pression causée par la prédation, a la compétition pour la
nourriture et au parasitisme, mais elle n’est pas une adaptation
a la saison des pluies ou au degré d’ouverture de 'habitat. La
relation entre la taille des groupes et la prédation est une relation
fonctionnelle, une relation causale, alors que sa relation avec
I'habitat (ouvert ou fermé) n’est qu'une relation structuraliste
(qui dicte ce qui est permis et ce qui est interdit) [20].

Un autre exemple tiré de la biologie permet de reconnaitre
que la cause peut étre différente selon le point de vue adopté
ou le niveau d’analyse considéré. Comme Tinbergen [151] I'a
clairement montré, a une question du genre: « Pourquoi le loup
hurle-t-il ? », on peut apporter quatre réponses aussi valides
que distinctes. Il hurle parce qu’il a faim: il est ici question
de la cause immédiate, qui référe a la motivation ou a 1’état
physiologique du loup. Il hurle parce que, depuis son jeune age,
il a développé le larynx, la capacité pulmonaire et '’habileté a
produire cette longue plainte: il est ici question de 'ontogenése
ou du développement de I'individu. Il hurle aussi parce qu’il
appartient a 'espece dont le hurlement est un élément normal
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du répertoire social: on parle alors de l'origine évolutive du
hurlement. Enfin, il hurle pour appeler les autres membres de sa
meute en préparation d’'une chasse: il est maintenant question de
la fonction du hurlement. La cause du hurlement est donc tout
a la fois la motivation, 'ontogénie, I'évolution (la phylogénie) et
la fonction du comportement. Il serait futile de chercher a savoir
si le loup hurle parce qu'’il a faim ou parce qu'’il veut retrouver
les autres membres de sa meute ; les deux réponses sont bonnes,
elles ne sont pas contradictoires; la cause du hurlement n’est
pas une ou l'autre, mais les deux (en fait les quatre). On peut
résumer ainsi ces quatre causes: ce loup hurle parce qu’il le
veut, parce qu’il le peut, parce que son espéce le peut et parce
qu’il en a besoin.

L’APPROCHE EXPERIMENTALE

Les exemples qu’'on vient d’analyser ('accident de voiture, les
groupes d’Axis, le hurlement des loups) montrent que I'explica-
tion, ¢’est-a-dire la réponse aux questions comment et pourquoi,
ou la recherche de la cause d'un phénomene, n’est jamais simple.
La nature, ou le monde en général, ne dévoile pas aisément ses
secrets; elle est discrete et pudique. C’est alors qu’intervient
le fleuron de la méthode scientifique, c’est-a-dire la méthode
expérimentale. L'approche expérimentale consiste a identifier
clairement une question et a isoler la situation qui la concerne
pour en extraire une réponse. Mener une expérience, c’est
capturer une petite miette de la nature pour la forcer a répondre a
notre question. « Nature is an actress with a prodigious repertoire :
give her an opportunity to perform» (Medawar, 1969: 35).

L'essentiel de 'approche expérimentale consiste a controler et
a simplifier une situation au point que toutes les variables sont
maintenues constantes sauf celle dont on veut étudier effet.
C’est la regle ceteris paribus dans le jargon philosophique, c¢’est-
a-dire «tout le reste étant égal par ailleurs ». On veut simplifier la
situation étudiée pour tenter d’éliminer les variables inconnues
et controler toutes les variables, sauf celle étudiée, afin d’éliminer
les effets confondants. Imaginons par exemple que 'on veuille
connaitre I'effet d'un nouveau médicament sur ’hypertension
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artérielle. Pour des raisons évidentes et Iégitimes de prudence et
d’éthique, on testera le médicament d’abord sur un animal autre
que 'humain. Pour ce faire, on choisit un animal dont le métabo-
lisme ressemble au nodtre (un mammiféere plutdt qu’'un poisson),
facile a élever en grand nombre, rapidement et a peu de frais (un
rongeur plutét qu'un bovin) et sur qui les expériences risquent
de soulever moins de protestations d’ordre éthique (un rongeur
plutét qu'un singe).

Sur la base de ces criteres, on choisira par exemple de travail-
ler avec des souris, mais pas n'importe lesquelles. Puisque 'on
cherche a démontrer I'existence d'une relation causale entre
le médicament et I’hypertension, on veut s’assurer que rien
d’autre n’interfere. Si on allait en nature piéger des centaines
de souris sauvages pour 'expérience, on aurait des souris de
diverses especes, des deux sexes, de différents ages, de différents
pedigrees génétiques, de divers états de santé et de reproduction,
porteuses de diverses maladies et de divers parasites, ayant des
vécus variés, certaines étant vigoureuses et dominantes, d’autres
apathiques et subordonnées et dont la tension artérielle avant
Iexpérience serait variable. Notre lot de souris montrerait donc
une grande variabilité dans au moins une dizaine de variables,
sans compter celles auxquelles on n’a pas pensé. Si on admi-
nistrait notre nouveau médicament a ce lot de souris, on
n’aurait aucune fagon de savoir si les effets observés sont dus au
médicament ou a I'effet confondant de 'espece, du sexe, de I'age,
de I'état reproducteur, etc., des individus.

Pour minimiser les variables inconnues et les variables confon-
dantes, on voudra donc un lot de souris le plus uniforme possible.
(C’est pourquoi on travaille normalement avec des races de souris
blanches de laboratoire, sélectionnées depuis des centaines de
générations dans des conditions de reproduction et d’élevage
strictement contr6lées. On menera notre expérience avec des
souris d’'une telle race, toutes du méme age, du méme sexe, de
méme poids, logées et nourries de la méme fagon tout le long
de 'expérience. Ce serait encore mieux si, en plus, elles étaient
toutes identiques génétiquement, c’est-a-dire membres d'un

- 186 -



Observer et expliquer

clone. Ce sera probablement bient6t possible d’avoir acces a de
tels clones pour des études expérimentales.

Avec un tel matériel, on est alors confiant que tous les effets
observés a la suite de 'administration du médicament auront été
causés par ce dernier et non pas par d’autres variables puisqu’elles
auront toutes été maintenues constantes: tout le reste est égal,
seul le médicament varie. Pour confirmer davantage l'existence
d’une relation causale, on peut faire varier la dose administrée,
afin de vérifier si l'effet observé est proportionnel a la dose; on
pourrait alors affirmer avec une confiance accrue que le nouveau
médicament exerce un effet, d’'intensité prévisible, sur la tension
artérielle des souris. La conclusion est d’autant plus convaincante
que, dans les études expérimentales, on s’efforce normalement
de faire I'étude sur deux groupes simultanément: le groupe
expérimental traité par le médicament comme on vient de le
voir et un groupe témoin, identique au premier a tous points de
vue et traité exactement de la méme fagon, sauf qu’il ne regoit
pas le médicament. Ainsi, si le médicament est administré par
injection, on injectera aux souris du groupe témoin le méme
volume du méme solvant, mais sans y ajouter le médicament.
Enfin on voudra refaire exactement la méme expérience au
moins une deuxieéme fois pour s’assurer que les résultats obtenus
la premiere fois ne résulteraient pas de circonstances uniques
inconnues ayant agi a notre insu.

Tout le mal qu’on se donne pour éliminer les variables incon-
nues, contrdler les variables potentiellement confondantes et
s’assurer de la vigilance d'un groupe témoin, montre la difficulté
de démontrer un lien de cause 2 effet. C’est particulierement
vrai quand on travaille avec du matériel vivant parce qu’il est
complexe, mais la méme difficulté se rencontre en physique ou
en chimie.

La faiblesse majeure de 'approche expérimentale est que, pour
tout controler, on a dii créer une situation artificielle, simplifiée
a I'extréme et qui ne correspond donc pas du tout a la vraie vie.
De plus, comme c’est le cas dans le domaine biomédical, ayant
travaillé sur des souris, on a démontré l'effet du médicament chez
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des souris, mais non chez ’humain. L’étude peut trés bien avoir
une grande validité interne, c’est-a-dire que tout a été controlé,
mesuré et interprété d'une maniere irréprochable chez les souris,
mais quelle est sa validité externe, que nous dit-elle d’utile sur
I'effet de ce médicament chez 'humain ¥ Pour répondre a cette
question il faudra, une fois démontré que le médicament ne
présente pas de danger évident a court terme chez I'humain,
répéter la méme expérience sur des humains. On tentera de faire
en sorte que «tout le reste soit égal » et que le groupe témoin soit
identique au groupe traité. Il est évident qu'on n’y arrivera pas
aussi bien qu’avec un groupe de souris blanches en laboratoire.
On tentera alors de compenser ces lacunes en conduisant I'étude
sur un grand nombre de personnes le plus semblables possible
et il faudra tenter, a 'aide de méthodes statistiques, de controler
partiellement pour les variables potentiellement confondantes.
Malgré tous ces efforts, une telle étude sur des humains ne sera
jamais aussi concluante que sur des souris en laboratoire.

Ajoutons que dans le cas d’études sur des humains, on fait
face a un probleme supplémentaire de taille qu’on appelle 'effet
placebo. Cet effet résulte des capacités de notre esprit a affecter
I'ensemble de notre corps. On a en effet maintes fois démontré
que nos pensées, N0OS peurs, Nos espoirs, Nos croyances peuvent
aussi bien nous guérir que nous rendre malades [12].

Pour contrer ces effets, les expériences menées sur des
humains doivent se conformer a un protocole a double insu, ou
double aveugle. Dans un tel protocole, on administre au groupe
expérimental un comprimé qui contient le médicament et au
groupe témoin un comprimé de la méme taille, de la méme
couleur, du méme gofit, mais qui ne contient pas le médicament.
Le patient est le premier aveugle du test : il ne sait pas s'il regoit le
médicament ou le placebo. Le deuxieme aveugle est le chercheur
ou le médecin qui administre les comprimés et en évalue plus
tard les effets: il ne sait pas lui non plus qui regoit le placebo
ou le médicament. On s’assure ainsi que le patient ne soit pas
trompé par son désir de guérir et le chercheur par son désir
d’avoir trouvé un nouveau médicament efficace.
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Pour démontrer que le médicament exerce un effet véritable
sur ’hypertension, il faut que I'effet observé chez le groupe
traité (dont 'identité n’est révélée qu’apres avoir étudié 1'évolu-
tion de la tension artérielle des sujets des deux groupes) soit
significativement supérieur a 'effet observé chez ceux qui, sans le
savoir, n’ont re¢u qu'un placebo. Cet effet du placebo est souvent
trés substantiel, parfois de 'ordre de 40 ou 50 % de l'effet du vrai
médicament.

Jai volontairement choisi un exemple dans le domaine biomé-
dical pour montrer a la fois la nature, la puissance, les limites et la
complexité de la méthode expérimentale. Sauf en ce qui concerne
les précautions rendues nécessaires par l'existence de leffet
placebo, la méme rigueur et les mémes regles s’appliqueraient
si 'expérience avait pour but de comprendre le fonctionnement
d’'un nouveau procédé chimique de traitement des eaux usées
ou d’évaluer les effets de I'ajout d’'un nouveau composé sur les
propriétés mécaniques du béton.
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CHAPITRE 8
Faire parler la nature

LA SCIENCE SANS EXPERIENCE

La méthode expérimentale est tellement puissante et elle a
tellement fait ses preuves que plusieurs la considérent comme la
meilleure méthode scientifique, voire la seule vraiment digne de
confiance. Pour plusieurs la méthode scientifique est la méthode
expérimentale et rien d’autre. Il est vrai que parce qu’elle exerce
un controle tres sévere sur la complexité du phénomene étudié,
la méthode expérimentale est a peu pres la seule capable de
démontrer I'existence de relations de cause a effet. Si I'expérience
est bien controlée, rien ne varie, sauf la variable étudiée. Donc,
si on observe un effet et si I'effet observé est celui qu'on avait
prédit (une réduction de la tension artérielle, par exemple), il est
tres probable, voire certain, que la seule variable qui varie dans
I'expérience en soit la cause ou une des causes. Pour le confir-
mer, on voudra répéter exactement la méme expérience sur un
autre lot de souris de la méme race, puis sur un lot d’'une race
différente, puis sur des rats, par exemple, pour finalement arriver
a n’avoir aucune raison de douter que leffet (la réduction de la
tension artérielle) est vraiment produit par la cause connue (le
médicament administré).

Est-ce a dire que tout ce qui ne peut pas étre soumis a 'expéri-
mentation ne peut pas étre étudié scientifiquement ¥ Restons dans
le domaine biomédical pour un moment. En absence d’expéri-
mentation, on peut mener ici des études épidémiologiques, c’est-
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a-dire de simples observations a la recherche de corrélations,
par exemple entre la consommation de tabac et le cancer du
poumon ou entre la consommation d’alcool et la cirrhose du
foie. Dans ce cas on ne controle rien, sauf le choix des sujets
étudiés. Pour minimiser les effets confondants potentiels, on
pourrait n’étudier que des hommes de 20 a 40 ans, caucasiens,
cols bleus, urbains, sans exces de poids, sédentaires, célibataires,
sans problemes de consommation d’alcool, fumeurs versus non
fumeurs. On comprend tout de suite que cet échantillon trié sur
le volet ne sera pas représentatif de 'ensemble de la population.
Si a 'inverse, pour effectuer une étude applicable a 'ensemble
de la population, on analyse la relation entre le tabagisme et le
cancer du poumon chez tout le monde, sans égard au sexe, a
I'age, au poids, etc., les relations observées ne pourront pas étre
attribuées uniquement au tabagisme, mais a tout un ensemble de
variables inconnues et confondantes retrouvées parmi les sujets
de I'étude.

Méme dans I’échantillon restreint, tous les sujets sont loin
d’étre identiques ou méme semblables a tous points de vue,
sauf pour leur consommation de tabac. C’est ce qui explique
qu’on risque fort de trouver, méme dans le groupe trié sur le
volet, des non-fumeurs qui souffrent de cancer du poumon et
des gros fumeurs en «parfaite santé ». C’est pourquoi les études
épidémiologiques, pour dégager des regles générales (des induc-
tions) malgré les nombreuses exceptions et les nombreux
effets confondants, doivent recruter de trés nombreux sujets
(plusieurs dizaines de milliers), qui sont suivis sur de longues
périodes et sans jamais pouvoir conclure aussi catégoriquement
que les études expérimentales. On aura beau avoir démontré
expérimentalement que la fumée de cigarette cause le cancer
chez des rats et des singes, ces «modeles» animaux ne corres-
pondent pas parfaitement 2 Phumain. A strictement parler, ni
ces études expérimentales chez d’autres espéces ni les études
épidémiologiques chez '’humain ne démontrent des relations
causales entre le tabagisme et le cancer chez 'humain. Mais puis-
qu’on ne menera trés probablement pas d’études expérimentales
contrélées de cette question chez '’humain, et puisque toutes
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les autres études (expérimentales chez d’autres espéces et
épidémiologiques chez ’humain) suggerent tres fortement
un lien causal entre le tabagisme et le cancer, il est tout a fait
scientifique, raisonnable, objectif et robuste de conclure, méme
en I'absence de démonstration expérimentale directe, que le
tabagisme est une cause du cancer chez 'humain. Rejeter cette
conclusion sous prétexte qu’elle ne découle pas d’'une recherche
expérimentale serait non seulement téméraire, mais conclurait a
tort qu'on ne peut pas faire de science sans expérimentation.

Croire que la science se limite a 'expérimentation, c’est croire
que la méthode scientifique concerne avant tout ce que font les
scientifiques pour chercher la vérité. Or, la méthode scientifique
n’est pas avant tout une manieére de faire, mais beaucoup plus
une maniere de penser. On peut 'appliquer tout aussi bien et
avec la méme rigueur et les mémes bénéfices, aux questions
inaccessibles a I'expérimentation, et elles sont nombreuses et
diverses. On aurait donc tort de penser que seule la méthode
expérimentale mérite 'appellation de scientifique.

LA METHODE COMPARATIVE

La science ne s’établit que par voie de comparaison.

Claude Bernard

Si la méthode scientifique n’était que la série de gestes qui
constituent 'approche expérimentale, 'astronomie, la géologie,
la paléontologie, I'évolutionnisme et 'écologie, entre autres, ne
seraient pas des sciences. Or, toutes ces disciplines peuvent
non seulement décrire fidelement, exactement, objectivement,
scientifiquement les phénomenes qui les concernent, mais elles
sont tres souvent capables de remplir la mission supérieure de
la science, c’est-a-dire les expliquer.

La plupart des phénomenes étudiés par ces sciences sont inacces-
sibles a I'expérimentation pour diverses raisons. En astronomie,
ils sont trop loin et trop grands (étoiles, planetes, galaxies); en
géologie, ils sont trop gros et trop lents (dérive des continents,
formation des montagnes); en écologie, ils sont trop complexes
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(écosystemes, dynamique des populations); en évolution, ils sont
trop lents (émergence ou adaptation des especes); en paléon-
tologie, ils sont tous confinés au passé. Sur des questions d’écologie
ou d’évolution, on peut mener, en laboratoire ou sur le terrain,
des expériences sur de petits phénomenes locaux se déroulant
sur de courtes durées, mais ces études ne concernent que des
parcelles du phénomene entier. De telles études sont utiles, mais ne
permettent jamais de soumettre 'ensemble du phénomene, comme
I'émergence d'une espece ou les équilibres d’'un écosysteme, aux
contraintes et au contrdle d’'un protocole expérimental. Peut-on
faire de la science sur tout ce que I'on ne peut enfermer dans un
laboratoire ?

Faute de pouvoir soumettre le phénomene a I'expérimentation
parce qu'’il est trop lointain, trop grand, trop complexe ou unique
et passé, on peut tenter de rassembler, en laboratoire ou sur
ordinateur, les parametres du phénomene et exercer sur ce
modele réduit des manipulations expérimentales pour simuler
la réalité. On pense par exemple aux expériences classiques de
Miller en 1953 pour tenter de recréer in vitro 'atmospheére de la
Terre il y a 3800 millions d’années et de la soumettre a des radia-
tions et a des décharges électriques pour tenter de comprendre
comment la vie aurait pu émerger. De tels modeles peuvent étre
utiles pour comprendre le fonctionnement d’'un systéme, mais
les réponses qu’ils donnent ne sont jamais meilleures que les
parametres introduits au point de départ. Peu importe que le
modele soit simple comme celui de Miller (de 'eau, quelques gaz
et des décharges électriques dans une fiole en laboratoire), ou
sophistiqué et complexe comme la plupart des simulations sur
ordinateur, il ne s’agit jamais d'une véritable expérimentation
sur le phénomene réel et la qualité de ce qui sort dépend de
la qualité des parametres et des données qui entrent dans le
modele. Comme on dit en anglais, ces modeles sont des GI-GO
(«garbage in — garbage out»).

Pour étudier scientifiquement ces phénomenes sur lesquels
I'expérimentation est impossible, on peut avoir recours a la
méthode comparative. On a longtemps considéré que 'approche

-194 -



Faire parler la nature

comparative était le parent pauvre de 'approche expérimentale,
qu’on l'utilisait faute de mieux. Plusieurs croient encore de nos
jours que si on n’utilise pas la méthode expérimentale, on ne fait
pas de la science digne de ce nom ou que l'on fait, au mieux, de
la science molle ot les spéculations et les opinions remplacent
les conclusions solides des sciences expérimentales.

Cette supériorité de 'approche expérimentale n’est qu'un
mythe. Comme on I'a vu, la vertu premiere de 'approche expéri-
mentale est de découvrir de véritables relations causales: elle
peut trouver la cause d’'un phénomene a travers le chassé-croisé
des relations et des corrélations entre les nombreux éléments
d’un systéme. Mais pour y arriver, elle a di simplifier le systeme
a l'extréme et le contrdler séveérement, au point que la situation
expérimentale ainsi créée ne représente plus trés bien, voire
plus du tout, la réalité. L'approche expérimentale n’a donc pas
que des vertus. Par ailleurs, certaines méthodes statistiques
(par exemple, « path analysis») permettent a certaines études
comparatives de mener a des conclusions qui sont a toutes fins
utiles des explications causales [144].

Toute puissante et utile qu’elle soit, 'expérimentation n’est
qu'un moyen pour nous aider a faire parler la nature. Le plus
souvent, 'approche comparative sacrifie 'assurance d’avoir
démontré une relation causale, mais peut se vanter d’avoir recueilli
le témoignage de la nature telle qu’elle est. L'expérimentation
recueille des témoignages sous la torture, 'approche comparative
laisse la nature parler librement. Il importe de souligner que les
deux approches sont également en mesure de rencontrer toutes les
exigences fondamentales de la démarche scientifique : soumission
a l'objectivité des faits, réplication («répétabilité »), capacité de
formuler des hypothéses et des prédictions testables en vue
d’élaborer des théories réfutables et ouvertes a 'amélioration.

Le mythe de la suprématie de 'approche expérimentale
débouche sur la conclusion que, sans expérimentation, on ne
peut rien comprendre, on ne peut que décrire. On peut découvrir
et décrire des galaxies, des fossiles, de nouvelles especes, mais on
ne pourra jamais les expliquer. Comme je I'ai déja dit, découvrir
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et décrire, c’est-a-dire acquérir de nouvelles connaissances,
n’est que la mission mineure de la science. C’est une mission
indispensable puisque c’est elle qui établit 'existence, la véracité
et la nature exacte des faits, mais elle est tout de méme mineure
par rapport a 'autre mission qui consiste a tenter de comprendre.
Ce n’est peut-étre pas surprenant que plusieurs des premicres
tentatives sérieuses et couronnées de succes pour comprendre
se sont tournées vers I'expérimentation. Devant la complexité
de la nature et notre impuissance initiale a la comprendre, on
s’est attaqué d’abord a ce qu’on pouvait controler, simplifier
et manipuler pour en dévoiler les secrets. On y est tellement
bien arrivé, comme en témoignent les découvertes de Claude
Bernard [24] en physiologie animale par exemple, qu'on en a
conclu a tort qu’il fallait accepter de ne jamais pouvoir étudier
scientifiquement les phénomeénes impossibles a soumettre a
I'expérimentation.

Prenons un premier exemple fictif, mais réaliste et concret,
pour illustrer 'approche comparative. Lors d'une randonnée
en forét en mars au Québec, vous voyez un cerf de Virginie
mort. Cette observation vous surprend, alors elle s’inscrit dans
votre esprit. Continuant votre randonnée, vous en voyez un
deuxieme, puis deux autres un peu plus loin. Vous les regardez
tous attentivement et constatez qu’ils ne portent pas de blessures
apparentes. Autant de cerfs morts sur quelques kilometres de
randonnée est une observation intrigante. Vous ne les avez
pas seulement vus ou regardés, vous les avez observés. Cette
observation vous permet d’affirmer, sans le moindre doute, que
vous étes en face d’un fait indéniable: il y avait bien en cette
journée de mars au moins quatre cerfs morts sur la neige le long
de votre piste de ski de fond dans cette forét.

Vous serez alors probablement animé de deux réflexes auto-
matiques, deux réactions mentales plus animales qu’humaines,
deux réflexes probablement programmeés dans nos genes. D’abord,
vous vous demandez « pourquoi ? ». Vous voudrez connaitre la
cause de ces mortalités, vous voudrez expliquer ce que vous
avez observé. Je présume qu’il s’agit d’'un réflexe instinctif
programmé dans nos génes puisque méme les jeunes enfants
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posent une infinité de pourquoi. Il semble qu'on ne puisse pas
s’empécher de vouloir comprendre. Puis, deuxieme réflexe tout
aussi irrésistible, vous formulerez une réponse. On est tous trés
vite sur la gachette a réponse. Si vous étiez plusieurs lors de
cette randonnée, je parie que chacun aura sa propre «théorie »
pour expliquer la mort de ces cerfs. Il semble méme que dans ce
genre de situation, chacun prenne plaisir a contester la théorie
des autres et a défendre la sienne bec et ongles, dans une sorte
de compétition, une sorte de démarche scientifique primaire de
laquelle, supposément, la meilleure théorie sortira gagnante.

Ces deux réflexes, demander pourquoi et décocher une
réponse, étaient supposément tres utiles chez nos ancétres Cro-
Magnon, bien avant I'invention de la science. On peut imaginer
que celui qui tentait de comprendre et qui rapidement proposait
une explication, parfois méme fausse, finissait par mieux
connaitre son environnement et favorisait ainsi sa survie et celle
de sa famille par rapport a son congéneére qui se contentait de
constater ce qu’il voyait sans désirer en savoir le pourquoi et le
comment ou qui, perplexe et indécis, réfléchissait longuement
au lieu de décider et d’agir dans le feu de I'action. Toujours est-il
que, méme de nos jours, on ne peut pas, semble-t-il, S’empécher
de demander pourquoi et de vouloir répondre. J'en prends pour
preuve 'immense popularité de certains animateurs de radio ou
de télévision qui, contrairement aux spécialistes, ont toujours
réponse a tout. Ils nourrissent notre gourmandise de réponses.
Que ce soit sur des questions de santé,

de sport, de politique, d’art, d’économie, [...Junedécouverte
d’éthique ou de justice, on veut des sensationnelle, méme
réponses, on les veut tout de suite, simples  fausse, est plus excitante
et si possible qui nous plaisent, c¢’est-a-dire que lexercice prosaique
qui confirment nos opinions, nos préjugés, et sans gloire de la raison.

nos convictions. D’ou la grande popularité
de ces gourous des médias, ces spécialistes
de tout, ces gérants d’estrades qui savent exploiter notre soif de
réponses et qui savent nous dire ce qu’'on veut entendre. Ils le
font d’autant plus naturellement qu’ils sont eux-mémes animés
des deux réflexes issus de notre nature animale. Apres tout, entre
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une réponse immédiate, facile, simple, confiante et catégorique,
d’une part, et, d’autre part, une réponse partielle, compliquée,
hypothétique, nuancée et fournie aprés une longue recherche,
la premiere est beaucoup plus vendeuse.

Revenons a nos cerfs. Ayant observé qu’ils ne semblaient
pas blessés et n’ayant vu sur la neige aucune trace de sang ou
de poursuite autour des carcasses, vous en avez tout de suite
conclu qu’ils n’avaient pas été tués par des loups. C’est une procé-
dure naturelle et automatique ; on élimine d’emblée les réponses
qui nous semblent intuitivement improbables (par exemple, la
prédation dans ce cas-ci). Autrement dit, méme si la réponse
initiale proposée est un réflexe qui ne repose pas sur une longue
réflexion, on est tout de méme en mesure de proposer des
réponses plausibles et raisonnables, fondées sur notre expérience,
nos sens et le bon sens. Il est peu probable que I'on propose que
ces cerfs aient été tués par la foudre, surtout en hiver.

Imaginons alors que la réponse proposée soit que ces cerfs sont
morts de froid. La réponse est tout a fait raisonnable puisque,
méme couvert de vétements de haute technologie, vous avez
eu froid lors de cette randonnée de quelques heures alors que
ces cerfs semblent bien mal protégés du froid avec leur mince
fourrure et leur exposition sans répit aux intempéries hivernales.
Jusqu’ici le profane et le scientifique ont probablement fait la
méme réflexion, mais a partir d’ici leur cheminement mental
va diverger fortement. Le profane sera satisfait de sa réponse,
il en sera convaincu, il ne verra aucune raison de la remettre
en question. Pour lui le dossier est clos, il a sa réponse. Pour le
scientifique le travail commence. Aussitot sa réponse formulée, il
en doute, il ne la traite pas comme une conclusion, mais comme
une hypothese.

Le profane est stir d’avoir raison, il veut avoir raison et il est
tres habile a se convaincre qu'il a raison. Le scientifique ne veut
pas avoir raison, il veut connaitre la vérité. Il se méfie donc de
sa réponse, méme 8’il la trouve raisonnable; il la soumettra a
I'épreuve. C’est comme s’il accordait a sa réponse une présomption
d’innocence, il doute de sa culpabilité: le froid n’est pas considéré
coupable de la mort des cerfs tant qu'on n’a pas prouvé hors de
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tout doute raisonnable qu’il 'est. Idéalement,

le scientifique aimerait peut-étre soumettre Lennui dans ce monde,
sa réponse, son accusation a I'épreuve de cestque les idiots sont
I'expérimentation, par exemple en exposant sars deux et les gens
des cerfs au froid et au vent dans un grand sensés pleins de doutes.
congélateur; mais de telles expériences Bertrand Russell

seraient cofiteuses, se dérouleraient par

nécessité dans des conditions tres artificielles

et présenteraient des problemes éthiques puisque pour les mener
a terme, il faudrait tuer plusieurs cerfs par le froid.

Dans le cas des cerfs trouvés morts en forét, le chercheur
aura donc recours a la méthode comparative. Faute de vouloir
ou de pouvoir mener une expérience, la méthode comparative
profite en quelque sorte des expériences spontanées fournies par
la nature. Comparer la situation A a la situation B, ou la situa-
tion A a deux moments différents, simule les manipulations en
conditions contrélées. Puisqu’il traite sa réponse initiale comme
une hypothese, elle commence par le mot «si»: «si les cerfs
sont morts de froid ». Pour la mettre a 'épreuve, il formule une
ou plusieurs prédictions qui découlent de son hypothese. Par
exemple: on trouvera plus de cerfs morts par les jours de grand
froid dans n’importe quel mois, ou en janvier par rapport a mars,
ou lors des hivers plus froids, ou dans les régions les plus froides
de l'aire de répartition du cerf. Notez que toutes ces prédictions
sont implicitement ou explicitement comparatives ; dans tous les
cas, on prédit que plus de cerfs meurent quand il fait plus froid.
Scientifiquement, la démarche est aussi robuste et les conclusions
seront aussi solides que si les prédictions concernaient des
expérimentations en laboratoire. Cette démarche intellectuelle se
nomme hypothético-déductive: si 'hypothése est vraie, on peut
en déduire par simple logique une ou plusieurs prédictions.

Formuler des prédictions pour tester la véracité d'une hypo-
these est un des éléments majeurs de la démarche scientifique,
qu’elle soit expérimentale ou comparative. C’est une démarche
beaucoup plus robuste que de simplement faire des observations
et des mesures pour tenter apres coup d’en extraire une
compréhension du phénomene observé. Formuler une prédiction
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en science est un acte de confiance, de limpidité et d’audace.
Ce faisant, je m’expose a la critique en prétendant connaitre un
systéme ou une situation suffisamment bien pour prédire que
dans telle circonstance, il va se passer telle chose. Si ma prédic-
tion est confirmée, cela démontre que ma confiance en mes
connaissances était fondée et mon audace n’était pas téméraire,
mais réfléchie. Cela montre que ma compréhension du systéme
(c’est-a-dire la théorie ou 'hypothese de laquelle découle ma
prédiction) est correcte. A l'inverse, si ma prédiction n’est pas
confirmée par des observations, ce sera alors une lecon d’humilité
et surtout une invitation pressante a réviser, a améliorer ma
compréhension du phénomeéne étudié. Dans les deux cas, la
recherche de vérité est bien servie puisque I’hypothése ainsi
mise a I'épreuve est confrontée a la réalité.

Une hypothese n’est donc qu’'une réponse provisoire, une
conjecture. C’est la meilleure réponse que I'on puisse proposer
dans 1’état actuel des connaissances et elle est formulée de
telle sorte qu’elle puisse étre mise a I'épreuve. Une hypothese
n’est pas faite pour durer a I'abri des contestations, derriere
le rempart de l'autorité de son auteur; au contraire elle
invite les tests de sa véracité. Elle fait pleinement sienne la
maxime «a vaincre sans péril, on triomphe sans gloire». Plus
les prédictions que I'’hypothese inspire sont risquées, c’est-
a-dire plus elles ont de chances d’étre fausses, plus forte elle sortira
de I'épreuve si les faits confirment la prédiction. A l'inverse, faire
des observations puis, apres coup, tenter de les faire correspondre
a nos hypotheses, est une fagon beaucoup moins robuste de faire
de la science. Cette approche molle est équivalente a décocher une
fleche et dessiner apres coup la cible autour de son point d’'impact.
Faire une prédiction, c’est dessiner la cible avant de décocher la
fleche: si on l'atteint, c’est scientifiquement convaincant, ¢’est
risqué, mais ¢a mérite de 'admiration si on réussit. Récolter (ou
créer) des données pour tenter apres coup de les faire correspondre
a nos idées précongues est une forme de tricherie. C’est ce que font,
incidemment, les créationnistes, poussant 'exercice a I'extréme
en tordant les faits pour les faire correspondre aux réponses
qu’ils puisent deés le départ dans la bible. Plus une prédiction
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est risquée, c’est-a-dire plus on vise la cible de loin, plus la
confirmation de I’hypothése sera convaincante si la prédiction
n’est pas démentie par les observations [122].

Pour faire une prédiction, il faut un minimum de connaissances
du systeéme étudié. Méme le profane peut témoigner sur la base
de son expérience personnelle que, pour un animal a sang chaud
comme lui et le cerf, se promener dehors en mars peut présenter
un danger potentiellement mortel. Méme sans avoir étudié la
physiologie de la thermorégulation des cerfs, le profane a assez
de connaissances intuitives de la vie d'un animal a sang chaud
(un endotherme-homéotherme) en hiver pour formuler une
prédiction crédible, raisonnable, utile et testable.

Il suffit alors de faire les observations suggérées par les prédic-
tions pour en vérifier la validité. En I'occurrence, on découvre
que toutes nos prédictions sont contredites: il n’y a pas plus de
cerfs qui meurent quand et ot il fait plus froid. On avait pris le
risque de faire ces prédictions, il faut maintenant en accepter
humblement le verdict et admettre que notre hypothese était
fausse. Le vrai scientifique 'accepte comme une bonne nouvelle
puisque, souvenez-vous: son objectif n’est pas d’avoir raison mais
de chercher la vérité. Il sera malheureux de s’étre trompé, mais
heureux de 'apprendre.

Dans notre cas, pour tenter de se prémunir contre les
variables inconnues et les variables confondantes, on a fait
quatre prédictions au lieu d’'une seule concernant la relation
entre le froid et la mort des cerfs. Si, par exemple, on avait testé
seulement la prédiction selon laquelle plus de cerfs meurent
en janvier qu’en mars, notre conclusion aurait été moins forte
puisqu’en mars il ne fait pas seulement moins froid qu’en janvier,
mais il y a aussi plus de neige au sol, moins de nourriture
disponible, les cerfs sont moins gras, les femelles gestantes
portent un plus gros foetus, les nuits sont plus courtes, le temps
plus humide, etc. Autant de variables qui peuvent confondre,
en plus ou en moins, leffet présumé du froid. Il est donc plus
prudent de faire plusieurs prédictions découlant de 'hypothese
du froid, comme pour s’assurer du vote de plusieurs témoins
indépendants plutdt que de se fier au témoignage d’un seul. Dans
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Une bonne hypothése notre exemple, puisque dans tous les cas on
«[...]travaille delle-méme 1n’a observé aucune relation entre le froid et
a son rejet ». la mortalité, on est confiant que le froid n’y

est pour rien; il est innocenté, les soupgons
qui planaient sur lui sont levés. Comme
toujours en science, les faits ont une autorité absolue, ce sont
les seuls juges de nos hypotheses et de nos théories.

Claude Bernard

Notons aussi que méme si la premiere hypothese a été rejetée,
méme si elle s’est avérée fausse, ¢’était une bonne hypothése
scientifique. En effet, elle n’était pas farfelue, mais au contraire
trés raisonnable et surtout elle était testable, réfutable, c¢’est-a-
dire qu’il était possible d’en tirer des prédictions capables de
la contredire, capables de prouver qu’elle était fausse. De plus,
elle était tres utile puisque, grace a elle, nous savons maintenant
que ce n’est probablement pas le froid qui tue les cerfs et nous
pouvons donc sortir de ce cul-de-sac et chercher une réponse
ailleurs. Nous le ferons avec d’autant plus de motivation que nous

nous sommes trompés la premiere fois. En
De certaines hypotheses,  effet, parce que la logique et le bon sens, qui

il en va comme nous ont suggéré le froid comme coupable,
de ces greffes quon ont été pris en défaut au premier tour, nous
dit «mortes » : rien voulons encore plus qu’avant connaitre la
ne demeure de leur réponse. De plus, tous les efforts consacrés
substance, mais elles a étudier la relation entre la mortalité et le
ont servi de tuteur froid nous ont permis de mieux connaitre
aux idées nouvelles. I’écologie hivernale du cerf. Nous sommes

donc dans une meilleure position pour poser

Jean Rostand une nouvelle hypothese.

Nous proposons alors que ce n’est pas le froid qui tue les
cerfs, mais la couche de neige accumulée au sol: plus elle est
épaisse, plus les cerfs risquent de mourir. De cette hypothese
découle toute une série de nouvelles prédictions, certaines étant
opposées a celles de la premiére hypothése. Par exemple, il fait
plus froid en janvier qu’en mars, mais il y a plus de neige au
sol en mars qu’en janvier. La prédiction voulant qu’il y ait plus
de mortalité en mars qu’en janvier est un vote en faveur de la
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deuxieme hypothese, mais pas de la premiere. On retournera
donc sur le terrain pour mesurer I'épaisseur de la neige et tenter
de la relier a la mortalité des cerfs.

Imaginons que I'on trouve une forte relation entre les deux
variables: plus la neige est épaisse, plus on trouve de cerfs morts.
On aura alors démontré que notre hypothese est valide: notre
deuxiéme réponse a des chances d’étre vraie. Ce ne sera bien
stir pas la fin de I'histoire. On voudra ensuite savoir si la couche
de neige tue les cerfs parce qu’elle nuit a leurs déplacements,
parce qu’elle recouvre leur nourriture, ou un mélange des deux,
ou pour d’autres raisons. Mais méme si les causes sont multiples
et interreliées, la meilleure fagon de les trouver et d’en élucider
I'importance relative consiste a formuler des réponses provisoires,
c’est-a-dire des hypothéses que 'on soumet a 'épreuve des faits
avant de les accepter.

La méthode comparative utilisée dans le cas des cerfs est donc
tout aussi scientifique que la méthode expérimentale puisque,
dans les deux cas, on peut formuler des hypotheses testables et
réfutables.

LA REFUTABILITE

Imaginons maintenant que vous étes dans notre groupe de
randonneurs et que ces hypotheses sur le froid et I'épaisseur du
couvert de neige ne vous satisfont pas; elles vous semblent trop
simplistes, terre a terre. Alors vous me dites que, selon vous, les
cerfs meurent en hiver parce qu’ils sont déprimés par la durée
interminable de I'hiver ou parce qu’ils ont peur des loups; ces
affirmations ne sont pas des hypotheses scientifiques. Si vous y
croyez dur comme fer et vous me dites: « Prouvez-nous que ce
n’est pas vrai », j'en serai incapable. Méme si je suis sir que vous
avez tort, si je ne peux pas essayer de prouver que vous avez
tort, vos affirmations n’ont aucune valeur scientifique. Si je ne
peux imaginer aucune prédiction, aucune observation, aucune
mesure pour essayer de contredire, de réfuter vos affirmations,
elles n’ont rien de scientifique.
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Souvenez-vous que la premiére hypotheése, accusant le froid,
méme si elle s’est avérée fausse, était tout a fait scientifique.
Par contre, votre supposition disant que les cerfs meurent en
hiver parce qu’ils sont déprimés, méme si elle était vraie, ne
peut d’aucune fagon étre démontrée puisqu’on n’a aucune fagon
d’essayer de montrer qu’elle est fausse. On n’a aucune fagon de
soumettre votre affirmation a 'épreuve des faits, aucun moyen
de tenter de la réfuter. On n’a que votre parole affirmant que
les cerfs meurent en hiver parce qu’ils sont déprimés. Si je vous
disais qu’hier j'ai rencontré des extraterrestres, vous ne pourriez
pas essayer de prouver que ce n’est pas vrai en soumettant
cette affirmation a I'épreuve de faits d’observation. Donc, cette
affirmation ne pourrait pas mener a une amélioration de notre
compréhension ou a une recherche de la vérité. Si vous ne
me croyez pas, mon affirmation ne peut nous mener qu'a une
discussion inutile et sans fin. Si vous me croyez, alors ¢’est peut-
étre le début d'une nouvelle secte de gens crédules qui croient
aveuglément aux extraterrestres. Mais cela n’a rien de scientifique
et ¢ca ne peut pas nous mener a la vérité; cela demeure dans le
monde des croyances et des 1égendes.

Par définition, une hypotheése est scientifique seulement s’il
est possible de tenter de la réfuter en 'exposant a 'épreuve des
faits. Une théorie ou une hypotheése scientifique ne sont pas
congues comme des forteresses imprenables, mais comme des
maisons ouvertes, solides mais ouvertes ; les ennemis y sont bien-
venus; leurs attaques vont la solidifier davantage de l'intérieur.
La notion de réfutabilité (ou de falsification) que 'on doit a Karl
Popper est au cceur de la méthode scientifique et elle constitue
un des éléments majeurs qui tracent une démarcation nette
entre la science et tout ce qui n’est pas de la science. Pour qu'une
hypothese ou une théorie soit scientifique, elle doit étre réfutable;
il faut qu’il soit possible de tenter de montrer qu’elle est fausse.
(a ne veut pas dire qu'une telle hypothése sera nécessairement
réfutée tot ou tard, seulement qu’elle pourrait I'étre. Bien sir, les
hypotheses ou les théories ne sont pas scientifiques seulement
si elles sont fausses (réfutées). Mais si on ne peut pas tenter de
montrer qu’elles sont fausses, c’est-a-dire si elles sont irréfutables,
elles ne sont pas scientifiques.
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La méthode scientifique n’établit donc pas la véracité d’'une
hypothese ou d’'une théorie en tentant de prouver directement
qu’elle est vraie, mais en tentant de prouver qu’elle est fausse.
A cette fin, il faut que I'hypothese soit a tout le moins sensible
a la contestation par les faits observables. Si les observations
confirment les prédictions, I’hypothese est alors confirmée ; elle
devient un peu plus convaincante mais elle n’est pas prouvée;
on n’a pas prouvé qu’elle était vraie, on ne le peut jamais. Pour
prouver qu'une hypothése ou une théorie est vraie, il faudrait
connaitre a la perfection tout ce qui la concerne. En science, on
ne prétend jamais tout savoir, on ne prétend jamais avoir trouvé
la vérité absolue et immuable. On est beaucoup plus modeste que
cela. On se limite a proposer des vérités sensibles et vulnérables
mais qui, parfois, résistent malgré tout aux tentatives de les
contredire.

Ainsi, on n’a pas prouvé que c¢’était 'épaisseur de la neige qui
causait la mortalité des cerfs, ni que c¢’en était la seule cause.
Ce qu’on a réussi a faire en confirmant 'hypotheése est donc
limité; on a seulement accru notre confiance dans sa véracité.
C’est limité, mais c’est solide et beaucoup mieux que toutes les
suppositions irréfutables. On n’a en effet pas prouvé ’hypothese
parce que, par exemple, les cerfs pourraient trés bien avoir été
tués par un virus qui, pour des raisons inconnues, serait plus
abondant ou plus virulent lors d’hivers plus neigeux.

La méthode scientifique comporte donc une sorte d’asymétrie
dans I'impact de la réfutation d’hypotheses. Si une hypothese
est confirmée, elle n’est pas prouvée, elle est seulement un peu
plus convaincante qu’auparavant. Cependant, si elle est infir-
mée (les observations ne confirment pas la prédiction), cela
est tres dommageable pour I'hypothese. Le mal que lui cause
une réfutation est plus grand que le bien que lui procure une
confirmation ! Si I'’hypothese est confirmée, cela n’exclut pas les
explications additionnelles ou meilleures ou différentes, mais
si ’hypothese est infirmée ou contredite, il est tres difficile de
continuer d’y croire, particulierement si la prédiction testée
découle de cette hypotheése, ne peut découler que de cette
hypothese et a été testée par un protocole solide.
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C’est donc plus facile d’ébranler que de solidifier une hypo-
these ; une hypothese qui résiste aux épreuves difficiles et succes-
sives acquiert donc beaucoup de solidité. C’est une sorte de
prudence salutaire pour la solidité de la science. On retrouve
par analogie le méme genre d’asymétrie dans notre vie sociale:
il est beaucoup plus facile et rapide d’acquérir une mauvaise
réputation (il suffit d’étre soupgonné, méme tout a fait a tort,
d’avoir commis un méfait) que de s’en construire une bonne.

On ne rejette pas bien stir une hypothése, et encore moins
une théorie bien établie, dés la premiere réfutation. Les théories
sont plus souvent modifiées ou réparées que totalement rejetées.
C’est pour cela, par exemple, que dans le cas du froid et de la
mortalité des cerfs, j’ai fait non pas une, mais quatre prédictions.
On veut donner a une hypothese et, a plus forte raison a une
théorie, le bénéfice du doute avant de la rejeter.

Deux des grandes qualités des hypotheses et des théories
sont donc d’étre provisoires et réfutables. Cela peut sembler
des faiblesses, mais ce sont au contraire des caractéres qui
améliorent les chances des théories de s’approcher de la vérité
et de s’améliorer. Ce sont des défauts seulement pour ceux pour
qui la vérité est fondée sur des dogmes, par définition infaillibles
et immuables, tout a 'opposé des théories scientifiques. Une
théorie devient solide et acceptée par la majorité, voire la totalité
des spécialistes, si elle résiste aux attaques séveres et répétées.
On tente pendant des années et de toutes sortes de fagons de
démontrer qu’elle est fausse ; si on n’y arrive pas, on la considéere
de plus en plus vraie et solide, jusqu’a preuve du contraire. Les
épreuves renforcent les fortes et détruisent les faibles. La science
ne cherche donc pas la vérité directement, mais plutot en tentant
de débusquer les erreurs et les illusions et de démasquer les
mensonges.

LA REFUTABILITE ET LE DESIR DE CROIRE

Le vrai scientifique a compris que la science a pour objectif de
trouver la vérité au sujet de la réalité, qu'il est tres difficile de
trouver la vérité, parce que le monde est complexe et mystérieux
et notre outil principal pour chercher la vérité, notre cerveau,
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est faible et limité. Enfin, il a compris qu’'un des pi¢ges majeurs
sur le chemin de la vérité, c’est son propre désir de croire qu'’il
I'a trouvée.

C’est pour cette raison que la réfutation des hypotheses et
des théories est si importante en science. Le vrai scientifique
est toujours heureux de réussir a réfuter une hypothése ou une
théorie méme s’il en est 'auteur et qu’il aimerait bien siir qu’elles
soient des descriptions ou des explications fideles de la réalité.
Il est heureux d’avoir montré qu’elles sont fausses, parce que si
elles sont fausses et qu’il 'ignore, il est alors dans le mensonge
ou dans l'erreur. Comme c’est la vérité qu’il cherche, il n’y a
rien de pire pour un scientifique que d’étre dans l'erreur alors
qu'il se croit dans le vrai, surtout s’il se croit dans le vrai non pas
grace a I'évidence solide des faits, mais a cause de son désir de
croire qu’il est dans le vrai. Ce désir de croire qu’on a trouvé la
vérité est une force tellement grande de 'esprit humain, que le
scientifique le considére comme son pire ennemi. C’est pour cela
que la science travaille si fort a prouver que les hypothéses et
les théories sont fausses, non pas pour le plaisir de démolir, mais
dans I'espoir de ne pas se tromper et de ne pas étre trompé.

La science n’a rien contre le mystére; au contraire c’est son
aliment préféré. Il n’y a rien comme un mystere concernant le
monde pour allumer I'esprit d’'un scientifique, pour faire chercher
un chercheur. Mais un chercheur ne veut pas simplement trouver
une explication au mystere, il veut trouver la bonne, la vraie.
La science n’accepte ni la magie, ni le surnaturel, ni le miracle
comme explication d'un mystere, non pas parce qu’elle est
absolument certaine que ces explications sont fausses, mais
parce que, a cause de leur nature magique, miraculeuse ou
surnaturelle, la science ne peut pas travailler a prouver qu’elles
sont fausses. Si elles étaient fausses et que le scientifique les
prenait pour vraies, il serait dans 'erreur, sans moyen de savoir
qu’il est dans 'erreur. Comme la science cherche la vérité, elle
disqualifie absolument la magie, le surnaturel ou le miracle
comme explication d'un mystere puisqu’elle n’a aucun moyen
de savoir si ces «explications » disent la vérité ou ne sont que
des mensonges ou des illusions. Les explications miraculeuses
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n’expliquent rien du tout, elles sont une capitulation de la raison,
une acceptation de croire, sans chercher a savoir. C’est lattitude
de 'enfant qui croit expliquer un tour de magie en invoquant la
possession d'un pouvoir magique occulte du magicien.

L’insistance sur la réfutabilité trace une bonne partie de la
démarcation étanche et solide entre la science et la foi, entre la
science et les mythes, entre la science et la superstition, entre la
science et toutes les autres prétendues explications du monde.

Un autre élément important de la démarche scientifique est
la méfiance envers les observations uniques. Dans le cas du
froid et des cerfs, les quatre prédictions distinctes sont comme
quatre tests de I'hypothese; si toutes les quatre sont négatives,
I'’hypothese est en trés mauvaise posture, mais si je n’en avais fait
qu'une, ou qu'une seule des quatre avait été négative, jaurais eu
de bonnes raisons de ne pas rejeter 'hypothese tout de suite.

Ceci est tout aussi vrai dans le cas des études expérimentales.
Les expériences sur la mémoire de 'eau ou la fusion nucléaire a
froid [31, 32, 33, 50, 51] contredisaient plusieurs théories bien
établies de la physique et de la chimie. Avant de rejeter ces
théories, on a donc d’abord voulu répéter ces expériences. Or,
toutes les tentatives ont échoué dans les deux cas. Malgré de
nombreuses tentatives réalisées dans les meilleurs laboratoires
en suivant exactement les mémes protocoles expérimentaux
que les chercheurs originaux, personne n’a pu répéter leurs
résultats. Il était alors beaucoup plus plausible et raisonnable
de supposer que ces chercheurs s’étaient trompés (ou avaient
voulu tromper) que de conclure qu’il fallait, sur la base d’'une
seule observation, rejeter de grands pans de la physique et de
la chimie [50]. La réfutabilité des théories (et des hypothéses)
est un caractere majeur de la science. C’est toutefois un outil a
manier avec discernement [26]. La réfutabilité bien employée
est une sorte de cliquet (un «ratchet») qui fait en sorte que,
lorsque la science bouge c’est le plus souvent vers 'avant, vers
la vérité. Mal employée, c’est-a-dire rejeter n’'importe quelle
théorie dés la premiére contradiction, la réfutation ferait de la
science une girouette qui tourne aveuglément au gré des erreurs
expérimentales, des fantaisies des charlatans, de la naiveté des
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crédules, des modes et des guerres de pouvoir entre diverses
écoles de pensée, au détriment de la recherche de vérité.

HYPOTHESES, PREDICTIONS, POSTDICTIONS

On a vu que la science est une danse a deux pas. Le premier
consiste a découvrir un fait, soit par une observation accidentelle,
fortuite, soit aprés de nombreux efforts pour établir la véracité
du fait et sa nature exacte. Par le second, on tente d’expliquer ce
fait et de justifier cette explication. L'explication initiale est une
hypothese, c’est-a-dire une réponse provisoire, qui non seulement
permet, mais invite la mise a I'épreuve. Cette justification de
I'explication est obtenue grace a la performance de prédictions
spécifiques découlant de I'’hypothese, face a la réalité de nouveaux
faits obtenus par des observations dirigées spécifiquement pour
tester la véracité des prédictions.

Dans le langage courant, le mot prédiction concerne le futur.
Les prédictions scientifiques sont souvent de cette nature. Ainsi,
lors d'une expérimentation, on ne fait pas une manipulation quel-
conque sans savoir ce que le résultat pourrait étre pour tenter,
apres I'expérience, de comprendre le sens du résultat. On fait
plut6ét une manipulation réfléchie et on prend le risque de prédire
ce que sera le résultat. Plus le résultat est conforme a la prédiction,
plus notre hypothese de départ acquiert de crédibilité.

On utilise la méme démarche prédictive plus ou moins risquée
quand I'expérimentation est impossible. Par exemple, une éclipse
de soleil est une observation remarquable d’un fait indéniable et,
pour le moins, troublant. L'explication scientifique de I'éclipse est
que la Lune, en passant devant le Soleil, en masque la lumiére.
L’explication est tres plausible puisqu’on sait que la Lune est
opaque et tourne autour de la Terre en de¢a du Soleil. Mais en
science on veut plus qu'une explication plausible, on veut une
justification, une preuve que 'explication est vraie. On met donc
notre explication a 'épreuve en formulant des prédictions fondées
sur nos connaissances astronomiques concernant la rotation de
la Terre sur elle-méme et autour du Soleil et la rotation de la Lune
autour de la Terre. Ces prédictions concernent le moment, la
sorte (complete ou partielle) et la durée de la prochaine éclipse.
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Ces prédictions sont risquées puisqu’elles concernent des objets
tout a fait hors de notre controle et annoncent leur position dans
le futur relativement lointain. De plus, ce sont des prédictions
quantitatives et trés exactes: on ne se limite pas a prédire que la
prochaine éclipse se produira I'an prochain, on prédit le moment
de sa manifestation a la minute pres. Si la prédiction s’avere
exacte, cela constitue une confirmation éclatante a la fois de
notre explication de I'éclipse et des connaissances astronomiques
qui nous ont permis de la prédire.

Qu’en est-il de tout ce qui concerne le passé ¥ Les événements
historiques sont a tout jamais figés dans le passé. IIs sont le plus
souvent des cas uniques et en plus il n’y avait souvent personne
pour les observer: 'espéce humaine a émergé il y a longtemps et
une seule fois, et les dinosaures ne sont disparus qu'une fois et il
y a encore plus longtemps. Si on ne peut faire aucune expérience
sur les événements passés et s’ils n'ont aucune chance de se
reproduire dans le futur, est-ce a dire qu’on ne peut pas appliquer
a 'histoire la méthode hypothético-déductive si utile dans les
études expérimentales et comparatives ¥ Est-ce a dire que toutes
les sciences historiques (I'histoire, la paléontologie, la géologie,
la cosmologie, la planétologie) ne sont pas des sciences ? Pas du
tout. En fait, on peut trés bien poser des hypotheses réfutables
par les résultats de prédictions concernant le passé.

En science, le mot prédiction ne désigne pas seulement ce qui
va se passer dans le futur, mais tout autant ce que 'on va trouver
dans le futur. Ainsi, on a longtemps affirmé que si les baleines,
vivant pourtant en mer, avaient un utérus, des mamelles et des
poumons comme nous, c¢’est qu’elles descendaient de mammi-
feres terrestres. En effet, les mammiferes existent depuis environ
200 millions d’années et ils étaient tous des animaux terrestres
jusqu’a 'émergence des baleines, il y a environ 50 millions
d’années. Cette explication du fait que les baleines possédent des
mamelles et des poumons est tout a fait plausible; elles auraient
hérité ces caracteres de leurs ancétres lointains qui étaient des
mammiféres terrestres. Mais, encore une fois, on ne veut pas
d’'une explication seulement plausible, on veut s’assurer qu’elle
soit vraie.
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Malheureusement, on ne peut pas faire d’expérience controlée
sur des mammiferes actuels, par exemple des ours polaires
qu’on garderait dans I'’eau en permanence pour voir s’ils vont
devenir des baleines. De méme on pourrait, en théorie, faire des
prédictions sur les descendants lointains éventuels des loutres
de mer, par exemple; mais en pratique on ne peut pas attendre
5 ou 10 millions d’années pour voir si nos prédictions seront
confirmées. Heureusement, on peut faire des «postdictions »
ou «rétrodictions », des prédictions sur ce que 'on s’attend de
trouver dans le futur concernant le passé.

Ainsi, si ¢’est vrai que les baleines, qui n'ont aucune patte
postérieure, descendent de mammiferes terrestres, qui ont tous
quatre pattes, on prédit alors que, dans des couches de roches un
peu plus vieilles que les plus vieux fossiles de baleines connus,
on devrait trouver un jour des fossiles de mammiféres que I'on
reconnaitra clairement comme des baleines (sur la base de leur
crane, de leurs dents, de leur taille et de leur milieu marin, tel
que révélé par les fossiles d’espéces marines associées), mais
qui auront de petites pattes postérieures. La prédiction est
risquée et est véritablement une prédiction au sens scientifique
du terme, méme si elle concerne un événement passé. Comme
cette prédiction s’est pleinement réalisée — on connait en effet
plusieurs especes de telles baleines a quatre pattes [164] — la
confirmation de 'explication de la présence de mamelles et de
poumons chez les baleines est tres forte, d’autant plus forte que
la prédiction était risquée.

On dit qu’en science on n’est jamais str de rien hors de
tout doute, mais dans un cas comme les éclipses de soleil, si
nos prédictions se confirment a répétition avec une grande
exactitude, on finit, aprés des dizaines d’éclipses ot1 on ne
s’est jamais trompé, par considérer que notre explication est
absolument vraie. Quelqu’un qui en doute et qui prétend que les
éclipses solaires pourraient étre causées par autre chose que le
passage de la Lune entre le Soleil et nous devra fournir une autre
explication, meilleure que la nétre, et tout aussi résistante a des
prédictions risquées. En I'occurrence c’est trés peu probable.
On est donc justifié, jusqu’a preuve du contraire, mais avec une
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confiance robuste, d’affirmer que notre explication des éclipses
solaires est une vérité absolue et indéniable.

Si une ou plusieurs de nos prédictions ne s’étaient pas réalisées
du tout, ou pas exactement, on n’aurait pas nécessairement
rejeté notre hypothése ou notre explication tout de suite. On
aurait été porté, a juste titre, a la conserver faute de mieux, dans
I'attente d’'une meilleure. On pourrait alors tenter d’expliquer que
nos prédictions sont imparfaites parce que nos connaissances
(des planetes ou des fossiles) sont inadéquates et on prendrait
justement I’échec de nos prédictions comme une occasion
d’améliorer nos connaissances pour formuler de meilleures
prédictions, par exemple pour prédire la prochaine éclipse a
dix secondes plutét qu’a une minute pres. C’est comme cela,
lentement et péniblement, que la science s’approche de la vérité.
Dans toute cette démarche, seuls les faits sont indéniables (par
exemple, I'heure exacte ot 'éclipse s’est produite). Les faits
recueillis avec soin ont toujours raison et ils sont tétus.

CHOISIR ENTRE PLUSIEURS HYPOTHESES

Souvent la démarche utilisée pour tenter d’expliquer un événe-
ment passé consiste a formuler plusieurs hypotheéses et, toujours
al'aide d’observations et de prédictions, a recueillir des faits et a
voir laquelle des hypothéses est la mieux appuyée par ces faits.
On procede ainsi par élimination en choisissant parmi plusieurs
hypotheses plus ou moins plausibles celle qui résiste le mieux
a I'épreuve des faits. Prenons la disparition des dinosaures il y
a environ 65 millions d’années. Ce groupe de reptiles a dominé
les faunes terrestres pendant prés de 150 millions d’années. On
en connait des centaines d’espéces bipédes ou quadrupedes,
carnivores ou herbivores, de quelques kilogrammes a plusieurs
tonnes. Ils occupaient donc un grand nombre de niches
écologiques et ils étaient abondants sur la plupart des continents.
(C’est un des groupes d’animaux qui a connu le plus de succes dans
I'histoire de la vie sur terre. Puis soudainement, tous disparaissent
ala fin du Crétacé, il y a 65 millions d’années (en fait, les oiseaux
actuels seraient des dinosaures a plumes, mais ¢a ne change rien
a mon histoire puisque les dinosaures au sens usuel du terme
sont bel et bien tous disparus, il y a 65 millions d’années).
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Au cours des années, on a proposé de nombreuses explica-
tions de cet événement catastrophique planétaire: comment
un si grand groupe d’animaux, aussi diversifiés que dominants
depuis si longtemps a-t-il bien pu disparaitre en entier et aussi
soudainement ? On a proposé, entre autres, des changements
climatiques, des maladies, des déreglements du systeme repro-
ducteur, une intelligence déficiente résultant de leur minuscule
cerveau et la compétition avec les mammiferes [68]. On imaginait
par exemple que ces derniers, parce qu’ils étaient a sang chaud,
s’en donnaient a coeur joie pendant la nuit pour dévorer les ceufs
et les jeunes des dinosaures engourdis par le froid nocturne. Bien
stir, ces cinq explications ne sont pas exclusives: peut-étre que
chacune a nui aux dinosaures a sa fagon et que c’est I'addition
des effets néfastes des quatre qui a causé leur disparition. En
science, particulierement en biologie, il est rare qu’'une seule
cause suffise a expliquer un phénomene.

Le probleme majeur avec toutes ces explications est qu’elles
ne sont que de simples spéculations; on n’arrive pas a les transfor-
mer en véritables hypotheses scientifiques capables de générer
des prédictions qui pourraient les mettre a I'épreuve des faits.
Bien que toutes ces explications soient plausibles, toutes sont
parmi les accusés; on n’a aucun moyen de déterminer si I'une
d’elles est coupable.

De plus, il faut souligner qu’en méme temps que les dinosaures,
de nombreuses autres especes sont disparues également, notam-
ment des foraminiferes, 90% des espéces animales et végétales
du plancton marin et toutes les ammonites. Comme il semble
peu probable qu’il s’agisse d'une coincidence, on cherchait donc
idéalement une cause qui expliquerait a la fois la disparition des
dinosaures et celle des autres especes dont I'écologie et le milieu
de vie étaient tout a fait différents de ceux des dinosaures. C’est
alors qu’en 1980 [7], on a proposé que, puisque la disparition
des dinosaures s’était produite soudainement et a 'échelle de la
planéte, il fallait chercher une cause catastrophique, soudaine
et planétaire. On a imaginé par exemple la chute d'un astéroide
de plusieurs kilometres de diameétre qui, en percutant la Terre,
aurait engendré un immense nuage de poussiere. Ce nuage, en
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se répandant dans 'atmosphére, aurait alors assombri la lumiére
du Soleil au point de créer une sorte d’hiver a la grandeur de
la planete. Cette baisse soudaine et durable de température
et de luminosité aurait entrainé une panne prolongée de la
photosynthese chez les plantes. Privés de nourriture et soumis
a des températures glaciales, les dinosaures herbivores auraient
alors été décimés, entrainant la mort des especes carnivores dont
ils étaient les proies.

De prime abord, ce scénario catastrophe est tout aussi spécu-
latif que tous les autres, sauf que sa véracité est confirmée par
une premieére observation de la composition minérale d’'une
mince couche d’argile déposée un peu partout sur la terre il y
a 65 millions d’années. En effet, la crofite terrestre n’a pas la
méme composition minérale que les astéroides. Ces derniers
contiennent, entre autres, beaucoup d’iridium, un métal trés rare
dans la crofite terrestre. Or, dans cette couche de roches sédi-
mentaires d’environ 65 millions d’années, un peu partout sur la
planéte, on trouve trente fois plus d’iridium que dans les couches
juste avant et juste apres celles de 65 millions d’années.

L’hypothese était donc confirmée et elle était d’autant plus
plausible qu’elle permettait d’expliquer qu’il y a 65 millions
d’années, non seulement tous les dinosaures sur tous les conti-
nents sont disparus, mais de nombreuses autres espéces ont
disparu en méme temps, notamment des especes de mollusques
marins eux aussi affectés par la décimation du phytoplancton
marin privé de lumieére.

L'’hypotheése d’'une maladie quelconque était peu probable
puisqu’il aurait fallu que la maladie touche toutes les especes
de dinosaures en méme temps, mais pas les autres reptiles
de I'époque comme les tortues et les crocodiles. L'hypothese
de la compétition avec les mammiféres ne tient pas non plus
puisqu’elle suppose qu’il y aurait eu une compétition entre mam-
miferes et dinosaures dans toutes les niches occupées par ces
derniers (petits, moyens, gros, herbivores et carnivores) et que
les mammiféres auraient gagné dans tous les cas. De plus, ces
deux hypotheéses ne disent rien au sujet des ammonites et des
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foraminiféres marins disparus en méme temps. On se retrouve
donc a devoir choisir entre, d’'une part, deux spéculations
qu’'on ne peut pas tester par des prédictions spécifiques et qui
n’expliqueraient qu'une partie des extinctions et, d’autre part,
une hypothése a premieére vue farfelue, mais appuyée par un
test critique et qui n’explique pas seulement la disparition des
dinosaures, mais celle des autres especes aussi.

L’hypothese de I'astéroide satisfait cette exigence et résiste
au test de l'iridium; elle est donc fortement fondée. Elle n’est
cependant pas prouvée hors de tout doute. En effet, cette
abondance d’iridium dans les couches de 65 millions d’années
aurait pu étre produite par une période d’activité volcanique
intense puisque l'iridium, rare dans la crofite terrestre, est
abondant dans les couches plus profondes sur lesquelles la
crofiite repose. Lors des éruptions volcaniques, ce magma
profond, relativement riche en iridium, monte a la surface et
est projeté dans 'atmosphere. Ces cendres volcaniques auraient
pu provoquer la méme panne de photosynthése, entrainer
I'extinction des dinosaures et des espéces marines et produire
la trace d’iridium détectée.

Encore ici, pour choisir entre les deux hypotheses, il fallait
formuler une prédiction au sujet d’'une trace qu’aurait laissée
une cause, mais pas 'autre. On savait que lors de la chute d'un
astéroide, le choc de I'impact est tel que les cristaux de quartz sont
transformés d’une maniére caractéristique. On peut 'observer
en analysant le quartz des crateres météoritiques connus ou des
sites d’explosion nucléaire. Comme les éruptions volcaniques
ne produisent pas cet effet, les défenseurs de 'hypothese de
I'astéroide tueur prédisaient que, dans les mémes couches riches
en iridium, on trouverait des cristaux de quartz portant la trace
d’'un choc intense et dispersés ensuite sur la planete dans les
mémes poussieres portant 'iridium. On a cherché et on a trouvé.
L’hypothese avait done survécu a une deuxieme épreuve.

Pour lui donner encore plus de force, on pouvait la soumettre
a un troisieme test. Si c’est la chute d'un tel astéroide de plusieurs
kilometres de diametre qui a exterminé les dinosaures il y a
65 millions d’années, on devrait trouver quelque part sur la
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planéte un cratere de la taille correspondante et vieux de 65 mil-
lions d’années. Sur la base de la quantité d’iridium mesurée dans
la couche frontiere entre le Crétacé et le tertiaire (la couche
K-T), on a estimé que I'astéroide devait mesurer environ 10 km
de diametre et le cratere devait avoir au moins 150 km de
diametre. Grace aux techniques modernes de la télédétection,
on serait alors en mesure de voir ce cratere méme s’il se trouvait
aujourd’hui submergé. On aurait trés bien pu ne jamais trouver
un tel cratére, mais par chance on en a trouvé un qui correspond
tout a fait aux prédictions (bonne taille et bon age) pres de la
péninsule du Yucatan au Mexique. Ce cratere constitue ce qu’on
appelle en anglais un «smoking gun », 'arme du crime si on veut.
L’hypothese de I'astéroide n’est done toujours pas prouvée hors
de tout doute mais, en plus d’étre plausible et utile pour expliquer
la disparition des espéces marines et des dinosaures, elle est
appuyée par trois traces qui témoignent toutes en sa faveur:
l'iridium, le quartz et le cratere [112, 127, 156].

Cet exemple illustre encore une fois la meilleure fagon dont
dispose la science pour prouver qu'une hypothese ou une théorie
dit la vérité: tenter de prouver qu’elle ment. Le scientifique
espeére bien siir que son hypothése soit vraie, mais s’il fait son
travail correctement et honnétement, pour prouver qu’elle est
vraie, il la soumettra a I'épreuve de prédictions risquées, soit des
prédictions qui pourraient trés bien ne pas étre confirmées par
des observations dirigées et, ce faisant, contredire 'hypotheése.
Ici, on accuse 'astéroide, mais on lui donne la chance de prouver
qu'on a tort de l'accuser, en appelant des témoins qui risquent
de nous contredire.

Dans cette démarche, le travail des compétiteurs est particu-
lierement utile et caractéristique de la science. Lhypothése ou la
théorie d’'un auteur se retrouve dans une fosse aux lions ol ces
derniers, représentés par les auteurs d’hypotheses ou de théories
rivales, font tout pour la démolir au profit de la leur. Rien de mou
ou de faible ne peut survivre dans cette aréne. Seules les théories
qui disent la vérité ont des chances de triompher. De plus, leur
triomphe n’est jamais a 'abri des attaques futures.
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Conclusion
La science et la sécurité du doute

Croyeg ceux qui cherchent la vérité,
douteg de ceux qui la trouvent.

André Gide

L’exercice de la raison pour tenter de comprendre le monde
est une capacité probablement unique a 'espéce humaine.
Nous sommes capables d’étre rationnels, c’est-a-dire utiliser
notre raison et notre esprit critique pour interpréter ce que nous
voyons. Cependant, notre penchant naturel n’est pas la rationalité,
mais la crédulité. Il nous est trés facile de croire, d’'inventer des
histoires pour expliquer ce que 'on voit et de croire nos propres
histoires. On trouve en effet dans toutes les cultures, actuelles
ou anciennes, une grande diversité de mythes, de légendes, de
religions et de superstitions. De méme, des 'enfance nous avons
une grande capacité a fabuler, 2 nous «conter des histoires ».
Enfin, si la rationalité était une caractéristique naturelle et spon-
tanée de notre espece, elle aurait émergé beaucoup plus tot alors
qu’elle ne s’est manifestée qu’a partir des grands philosophes
grecs, il y a a peine 2500 ans. Elle ne fait partie d’aucune autre
culture de I'époque, ni chez les Egyptiens, les Chinois ou les
Arabes qui, pourtant, possédaient tous une grande expertise tech-
nique et une excellente connaissance de la nature [40]. Puisque
notre espece existe depuis au moins 100 000 ans, c’est donc dire
que 97,5% de notre histoire s’est déroulée avant I'invention de la
raison. La rationalité, dont I'esprit scientifique est la meilleure
expression, n’est donc pas un «instinct»; elle n’est pas une
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caractéristique de notre nature animale, mais plutdt de notre
nature humaine. On ne nait pas rationnel, on le devient a force
de volonté, d’obstination, de lucidité et de vigilance.

Un des éléments majeurs de l'utilisation de notre raison pour
expliquer le monde consiste a douter, a remettre en question ce
que l'on voit et ce que I'on croit. Le doute n’est pas un geste natu-
rel: on ne nait pas sceptique, on nait crédule et heureusement
qu’il en est ainsi. La crédulité est une caractéristique vitale de
'enfant. A la naissance, il ne connait rien et ne comprend rien.
Il est entouré d’adultes, a commencer par ses parents qui, par
rapport a lui, connaissent tout ou en tout cas, de nombreuses
vérités: le feu briile et les lions sont dangereux. Un enfant qui ne
croirait rien de ce que ses parents lui disent devrait apprendre
par lui-méme, par essais et erreurs que le feu briile et que les
lions sont dangereux. Le prix a payer pour un tel scepticisme
pourrait étre énorme. Il n’est donc pas surprenant que la sélection
natuelle ait fait les enfants si crédules.

Malheureusement, comme I'a dit Dawkins (1995), la crédulité
s’applique 2 tout ce que I'enfant entend, le vrai comme le faux:
il croit autant, peut-étre méme plus, a 'existence du pere Noél
qu’au danger des lions. Le cerveau d’'un enfant est comme une
éponge seche, avide d’information. Il a une immense capacité
d’apprentissage (il apprend sa langue maternelle avec grande
facilité, par exemple) et un énorme appétit d’information, de
nouveauté; il est animé d’une curiosité insatiable. L'enfant est
un ogre d’'information. Dawkins compare le cerveau de I'enfant a
la chenille, le stade larvaire du papillon, une machine a ingurgiter
de la nourriture. Son seul but est de manger pour grandir et deve-
nir un papillon. Une fois devenu papillon, sa croissance s’arréte ; il
se nourrit de nectar juste assez pour avoir de 'énergie pour voler.
Son seul objectif est alors de se reproduire.

A partir de ce qu’on appelait trés justement jadis 'age de
raison, c¢’est-a-dire 6 ou 7 ans, 'enfant commence a douter. Il
commence péniblement a faire la distinction entre les fables,
les 1égendes, les contes et la vérité. Il tombe de haut, allant de
déception en déception a mesure qu’il découvre que le pere
Noél et les bonnes fées n’existent pas. Il recevra plus tard une
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certaine consolation en réalisant que les démons et les monstres
n’existent pas non plus. Privé du ciel, il sera sauvé de I'enfer.

S’il devient un adulte normal, a plus forte raison s’il devient
un scientifique, il découvrira que le doute est son meilleur allié
pour distinguer la réalité de la fiction ou la vérité du mensonge. Il
découvrira les vertus de quitter le monde des chenilles pour celui
des papillons. Mais douter n’est pas un exercice de tout repos.
Le sceptique est rarement populaire dans une conversation. On
n’associe souvent que des défauts au scepticisme. On croit a
tort qu'un sceptique ne croit jamais rien, qu’il rejette toutes les
idées nouvelles ou inusitées, qu’il est arrogant et agressant, qu'il
a un esprit fermé et qu'’il se croit infaillible dans son doute. Ces
accusations courantes viennent surtout d’en dehors de la science,
particulierement des religions, des vendeurs de paranormal et
des recruteurs de sectes.

Le sceptique équilibré ne doute pas de tout, il n’est pas
dogmatique dans tous ses doutes. On connait 'histoire de ces
spécialistes a la fin du 19¢ siecle qui affirmaient avec assurance
qu’'un objet plus lourd que I'air ne pourrait jamais voler. On est
donc prudent avant de déclarer que quelque chose est impos-
sible. Cependant, si une affirmation va a

I’encontre des lois de la physique ou des Le grand principe
régles de logique ou de tout ce que l'on expérimental est donc
connait dans le domaine concerné, on le doute, le doute
est justifié d’en douter d’'une manicre  philosophique quilaisse
catégorique: je suis certain que personne alesprit saliberté
ne peut léviter, ni courir a 100 km a I'heure, et son initiative.

ni prédire avec assurance le résultat du
prochain tirage de la loterie. Arthur C.
Clarke, 'auteur de 2001 : l'odyssée de l'espace a affirmé avec
justesse que les exploits technologiques sont souvent impossibles
a distinguer de la magie. La musique sur disque laser et Internet,
deux exemples banals de notre quotidien, auraient semblé tout
a fait magiques, il y a a peine 30 ans. Cependant, pour mille
choses qui nous semblent magiques ou impossibles aujourd’hui,
la plupart sont effectivement impossibles. On est donc tout a fait
justifié de ne pas tout croire. La vérité n’est pas partout.

Claude Bernard
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La science cultive et encourage un scepticisme positif:
ni dogmatique, ni radical. I’expression scepticisme positif
peut sembler contradictoire, mais elle souligne la difficulté de
connaitre la vérité et la saine méfiance avec laquelle on doit
avancer vers la vérité. On ne doute pas pour rejeter, pour démolir
ou pour contredire, mais pour raffermir progressivement le
chemin que l'on construit vers la vérité. Plus je doute, moins j'ai
de chance d’étre trompé et de me tromper, moins j’ai de chance
de m’enliser dans I'erreur. Le doute sert entre autres a minimiser
les risques d’étre trompé par les faux négatifs (conclure qu'un
effet ou qu'une différence n’existe pas alors que cela existe) ou
les faux positifs (conclure que cela existe alors qu’il n’en est rien).
Les analyses statistiques servent justement a nous donner plus de
confiance dans nos conclusions. Ces conclusions sont rarement
certaines, elles sont presque toujours seulement probablement
certaines, les statistiques servant a dire avec quelle probabilité
elles le sont.

Croire et savoir sont deux attitudes totalement distinctes.
Pour qui cherche la vérité, il est beaucoup plus utile et prudent
de douter que de croire. Le chemin qui méne au savoir est
couvert de doute. Avant de savoir que I'hérédité est portée par
la molécule d’ADN, on a longtemps cru a d’autres explications
que l'on a rejetées tour a tour [157]. Pour les rejeter il a fallu
que quelqu’un en doute. L'exercice du doute, le scepticisme,
est un voyage vers la lumiere de la vérité. Méme quand il sait,
le sceptique garde toujours une ouverture, il est toujours prét a
faire un pas de plus vers la vérité et il n’est jamais totalement
figé sur sa position.

Le verbe douter a une connotation négative : quand je doute,
je refuse ce que d’autres acceptent. Mais le doute de la science
est un doute positif: tant que je doute, je cherche. En science,
le doute n’est qu'un outil pour démasquer 'erreur, le mensonge,
I'illusion, une sorte d’ouvre-boite qui permet d’examiner le vrai
contenu des apparences, des affirmations, des convictions, des
opinions. C’est l'outil qui a permis a Emily Rosa de voir que
les praticiennes du toucher thérapeutique ne pouvaient pas sen-
tir ce qu’elles disaient (et croyaient peut-étre) pouvoir sentir.
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Comme I'a dit Claude Bernard (1865), le savant est un «douteur »
(p. 18). C’est exactement ce que Karl Popper a repris cent ans
plus tard avec son idée de réfutabilité: on établit la véracité
d’'une hypothese ou d’'une théorie en la soumettant a I'épreuve
du doute. «Par sceptique, j'entends examinateur autant que
douteur» (Sainte-Beuve).

Le doute du scientifique en quéte de vérité me semble tres
différent du doute du croyant [72]. D’abord, le croyant qui ne
doute pas ne cherche pas a savoir; il est convaincu des le départ
de détenir la vérité. Par exemple, les créationnistes soi-disant
scientifiques ont toutes les réponses a leurs questions sur l'origine
de ’'Homme dans la bible. Par opposition le scientifique cherche
et, des le départ, sa recherche est déclenchée par une question,
suivie de nombreuses autres: d’oul vient ’humain, pourquoi
sommes-nous bipedes, qui sont nos ancétres, etc. ? Le croyant
qui doute dit: «Je ne sais pas, je suis prét a ne jamais savoir, je
voudrais croire, j'espére croire un jour. » Le scientifique affirme
plutét: «Je ne sais pas, je ne veux pas croire, je veux savoir et je
ne saurai pas tant que je vais douter.» Le doute du croyant est
plutot fermé, paralysant alors que le doute du scientifique est
positif, ouvert, motivant, stimulant, vivace, il invite a chercher.

En science, le doute n’est pas une position molle, ¢’est au con-
traire un outil dur et tranchant. Le véritable scientifique doute
avec une conviction salutaire. Il est certain qu’il faut douter, c’est
tout le contraire de ceux qui, n’ayant que des certitudes, sont
certains de détenir la vérité. C’est pour ¢a que le scientifique qui
affirme quelque chose avec quasi-certitude est davantage digne
de confiance que n’importe qui d’autre: on sait que pour en
arriver a cette certitude, il a longtemps et vigoureusement douté.
En ce sens, on prendrait beaucoup plus au sérieux le scientifique
sceptique qui affirmerait avoir rencontré des extraterrestres que
celui qui y croyait avant d’affirmer en avoir vus.

Encore une fois, 'expression «II faut le voir pour le croire »,
n’a en fait aucun sens: si je le vois, je ne peux pas le croire.
Si on reformulait le dicton ainsi: «Il faut le savoir pour le
croire », on verrait mieux la contradiction. Si on sait, on ne
peut pas croire et on n’a pas besoin de croire. Quand on croit,
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c’est faute de ne pas savoir; on ne croit pas par choix; si on
pouvait, on aimerait mieux savoir que croire.

Le doute sert a effacer le doute. Sauf pour ce qui est simple
et parfaitement évident pour tout le monde (je suis assis sur
une chaise, je suis vivant, ce crayon est dans ma main), on ne
peut étre siir de rien dont on n’a pas douté au moins un peu.
La solidité d’'une certitude est a la mesure du doute qui a servi
a la construire. C’est comme si le doute épuisait le doute petit
a petit, rarement totalement, mais parfois suffisamment pour
étre confiant de toucher la vérité. Le doute est une assurance
vérité.

On doit semble-t-il au philosophe grec Pyrrhon (=365 a -275)
cette philosophie du doute, qu’il a nommée la zététique, «l'art
du doute » (Broch). Ce terme est repris et modernisé notamment
par Henri Broch dans son enseignement de I'esprit critique a
I'Université de Nice-Sophia Antipolis. Le Littré définit ainsi la
zététique (du grec zetein = chercher): « La méthode dont on se
sert pour pénétrer la raison des choses. » Ca correspond tout a fait
a la mission supérieure de la science qui consiste a comprendre
le monde. Pour des représentations actuelles de cette philosophie
du doute, voir la Collection zététique (www.book-e-book.com)
dirigée par Henri Broch ainsi que le site de l'observatoire
zététique de Grenoble (www.observatoire-zetetique.org).

Pyrrhon aurait aussi affirmé que: «Le seul but que le philo-
sophe peut viser est le bonheur négatif, 'absence de trouble
(ou ataraxie) » (Le Petit Robert). Cette attitude cadre tout a fait
avec sa philosophie scientifique fondée sur
le doute. Il semble en effet dire: «Si nous
ne pouvons pas étre heureux, au moins ta-
chons de ne pas étre malheureux. » N'est-
ce pas comme la recherche de vérité en
science Y Puisque nous ne pouvons pas
Michel de Pracontal trouver la vérité absolue, alors tichons au

moins de nous en approcher en débusquant
le mensonge et 'erreur. Cela rejoint exactement I'idée maitresse
de réfutabilité de Popper.

Les médias sont I'Eldorado
de limposteur. La capacité
des médias a produire du
mensonge qui passe pour
du vrai nest pas nouvelle.
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Il est primordial de douter, d’étre sceptique, d’exercer son
esprit critique parce qu’il est difficile de connaitre la vérité au
sujet de la réalité. La réalité est complexe, notre raison est tres
limitée, notre ignorance est immense, méme si elle diminue petit
a petit grace a la science. Notre désir et notre besoin de savoir
ne sont jamais satisfaits, notre peur de I'inconnu est toujours
vivace et notre imagination est tres fertile. Voila réunis tous les
ingrédients pour voir jaillir une infinité de mythes, de Iégendes,
de religions, de croyances et de superstitions, qui prétendent
répondre a nos questions et expliquer le monde, mais ne génerent
que des fictions, des mirages, des illusions.

Le succes phénoménal de la littérature du nouvel-age, de
I’ésotérisme, du paranormal, de 'imaginaire (Harry Potter, Le
seigneur des anneaux, La prophétie des Andes, Le Code Da
Vinci, Deepak Chopra [102]...) démontrent notre besoin et notre
désir de se faire raconter des histoires. C’est un besoin et un
désir d’enfant qui durent toute la vie. L'industrie de 'imaginaire
et de la fiction est aussi florissante parce qu’elle exploite quatre
ressources inépuisables: notre crédulité, notre désir de croire,
notre peur de I'inconnu et notre besoin de réponse «... rien ne se
vend mieux que les illusions enrobées de pseudo-savoir » (Athané
et al., 2004 : 730). Il en est ainsi pour la religion. Elle est tres
répandue dans toutes les cultures et depuis toujours, grace a ces
quatre mémes ressources. Mais ou est la vérité dans tout ¢a?

(C’est beaucoup plus naturel et confortable de croire que 'on
sait que de douter. Le confort est beaucoup plus vendeur que la
vérité. La vérité est trop souvent inconfortable et indifférente a
nos désirs. La science des 35 derniéres années a confirmé que
Jacques Monod avait raison d’affirmer que « Uhomme sait enfin
qu’il est seul dans I'immensité indifférente de 'univers d’our il a
émergé par hasard » [103]. Niant ou ignorant cette réalité, toutes
les religions promettent un sens cosmique a nos existences et
une vie heureuse apres la mort. La grande vertu du doute,
sa seule promesse est de défendre la vérité. La recherche du
confort et du plaisir est parfaitement légitime et profondément
ancrée dans notre nature animale [35], alors que la recherche de
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Les vérités quon aime vérité n'est que tres récente, pas toujours
le moins entendre sont source de plaisir et uniquement humaine.
celles que lon a le plus A moins d’efforts considérables de notre
intérét a savoir. part, la compétition entre plaisir et vérité

est perdue d’avance pour cette derniere.
Le chemin du plaisir est bordé de roses;
toutes les épines sont sur le chemin de la vérité. Il s’agit d'un
choix entre, d'une part, le dur labeur de chercher a comprendre
et la difficulté d’admettre certaines vérités difficiles a accepter
et, d’autre part, se faire plaisir en acceptant comme vraie une
croyance qui nous plait émotionnellement.

Proverbe chinois

Encore une fois, sceptique n’est pas synonyme de cynique.
On cherche en science a naviguer entre deux attitudes extrémes,
tentantes et faciles: celle de 'enfant qui

La raison est une croit n'importe quoi et celle du cynique
conquete fragile. qui ne croit plus rien. Si on croit n'importe
Henri Broch quoi (aussi bien la lévitation que Newton)

ou si on doute de tout (aussi bien de
I'astronomie que de 'astrologie), on n’a plus aucun moyen de
distinguer le vrai du faux. La vérité se trouve quelque part entre
les deux. La science encourage tout autant I'esprit ouvert que
I'esprit critique.

Cet esprit critique, cette culture du doute positif est indis-
pensable pour étre un humain éclairé d’aujourd’hui, plutét qu'une
«ame» perdue dans les ténebres du Moyen Age ou méme un
Homme de Cro-Magnon. Malgré toutes nos connaissances et toute
notre culture actuelle (ou est-ce griace a ces connaissances ?),
nous possédons encore aujourd’hui le méme corps et probable-
ment le méme cerveau que Cro-Magnon il y a 30000 ans.
Deux choses nous distinguent de lui cependant. D’abord la con-

naissance, ¢’est-a-dire le contenu des biblio-
[...Javoir [esprit ouvert theques, et surtout 'esprit critique, latti-
nest pas lavoir béant a tude scientifique, la culture du doute. Si,
toutes les sottises. aujourd’hui, on n’utilise pas cette fagon de
Henri Broch penser, on est des Cro-Magnon, prisonniers
de nos peurs, bercés par nos légendes,
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trompés par nos superstitions. Locéan d’information dans lequel
nous baignons grace a Internet et aux médias par exemple n’y
change rien. Sans esprit critique, nous sommes des Cro-Magnon
branchés sur Internet.

Cet esprit critique vigilant et éclairé ne Du point de vue du grand

sert pas seulement aux scientifiques de public, limposture et le
métier. C’est une attitude tout aussi utile canular sont souvent
dans le quotidien de tous et de chacun. Elle indiscernables d'un
nous aide a mener une vie au moins aussi contenu scientifique
excitante que celle qui serait fondée sur la SErieux.

fiction, la croyance et I'imaginaire, avec en
plus 'avantage d’étre fondée sur la vérité.
Nous pouvons tous tirer profit quotidiennement de notre esprit
critique face aux nombreuses affirmations et informations, souvent
contradictoires, émanant des experts, des vendeurs, des politi-
ciens, des médias... portant sur la santé, I'alimentation, I’écono-
mie, la vie en démocratie. Doit-on avoir peur des OGM, du clo-
nage, de I'euthanasie, des téléphones portables, du réchauffement
climatique, du nucléaire, de I'immigration, du terrorisme ?

Michel de Pracontal

Il faut une forte dose d’esprit critique pour aborder et
affronter personnellement et collectivement les innombrables
questions pressantes qui touchent de prés notre vie, notre
santé, notre reproduction, notre avenir et 'environnement. Ce
n’est certainement pas en faisant taire notre raison, en croyant
aveuglément comme des enfants, en étei-
gnant notre esprit critique, en suivant un
gourou, religieux ou non, qui nous offre de
penser a notre place, qu’on va y arriver. Ni
en s’appuyant sur la révélation biblique ou
autre, sur la tradition ou sur l'autorité. Le
développement et l'utilisation vigoureuse
de ma raison, de mon esprit critique est
une responsabilité personnelle: personne
ne peut le faire pour moi. On peut tres
bien survivre sans ¢a; Cro-Magnon I'a fait
de brillante fagon pendant 100000 ans. Michel Serres

Notre civilisation est
construite sur la lumiére,
pas sur lobscurité.
Renoncer a léclairage

de la science, ce serait
donner libre cours
alobscurantisme,
alirrationalisme, aux
sectes, a la pseudoscience
et alésotérisme.
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La sélection naturelle nous a merveilleusement bien congus pour
survivre et nous reproduire comme elle a congu la gazelle et la
pantheére. Mais I'usage de la raison, particulierement du doute
constructif, est indispensable pour vivre une vie d’humain civilisé,
libre et éclairé d’aujourd’hui, plutét que celle d'un Primate de
plus soumis aux lois de la jungle.

L'usage de la raison est indispensable pour comprendre le
monde, la vie et nous-mémes: une tache dont I'urgence s’accélere.
On n’y arrivera pas dans l'illusion, le mensonge, I’erreur et la
fiction. Le doute est notre meilleur gage d’espoir et de confiance
d’étre sur le chemin de la vérité. Seule la vérité peut mener a
la liberté et le doute est notre meilleur outil pour trouver la
vérité et notre meilleure arme pour la défendre. Admirons et
encourageons le douteur sincere dans sa quéte de vérité.

Quelle tragédie ce serait de dilapider le plus beau fleuron de
I'esprit humain en construction depuis 2 500 ans et déja respon-
sable de tant d’éclairages et de bienfaits. Tuer la science serait
I'ultime démonstration de la stupidité dont notre espece est
capable.

La science, le doute, la vérité : notre seul espoir pour I'avenir;
notre seul moyen d’éviter un retour accéléré, hélas déja amorcé,
vers une nouvelle barbarie ot il ne sera plus possible de vivre
mais seulement de survivre. Ot nous ne pourrons plus que réver
de vérité, de bonté, de beauté, de liberté perdues, tous ces luxes
qui permettent a 'animal que nous sommes, d’étre un véritable
humain.
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‘univers lointain tout comme la nature qui nous entoure et nous

habite sont peuplés d’énigmes enveloppées de mystere. Des 'enfance
nous sommes d’habiles inventeurs et d’avides consommateurs d’histoires
qui tentent de dissiper le mystére qui domine partout. La science nous
enseigne que ces mythes et légendes, nourris de magie, de miracle et de
surnaturel, ne sont que des mirages. En échange de ce paradis perdu
de I'enfance, la science nous offre un nouvel enchantement baigné par
la lumiere de la vérité.

Sur ce dur chemin de la vérité, nous marchons

En dissipant la brume [l excellente compagnie inspirés par les Galilée,

de la magie et du surnaturel,
la science nous offre

un nouvel enchantement
baigné par la lumiere

Louise Leblanc

Newton, Darwin, Einstein. La science n’a rien
des certitudes des dogmes. Son arme principale
est le doute, une assurance vérité. Ses ennemis
ne sont pas la foi et la religion, mais notre
ignorance, notre désir de croire et les réticences
o | de la nature a se dénuder pour livrer ses secrets.
CNERENEEN 1) science elle-méme n’est pas responsable des
effets pervers de certaines technologies qu’elle a
enfantées. Pour mieux s’en servir, il faut tracer clairement la démarcation
entre la science et les autres modes de pensée.

opaque du miracle,

Le scientifique de métier connait I’émerveillement de I’enfance parce
qu’il plonge les mains dans le coffre aux trésors des mysteres du monde.
Cependant, la pensée scientifique est a la portée de tous, y compris des
enfants de 10 ans. La crédulité est un trésor de la nature animale de
I'enfance. Lesprit critique sur lequel s’appuie la science n’a rien d’animal.
C’est une qualité rare. La science contribue grandement a faire des humains
de I'animal que nous sommes. Elle n’est pas suffisante pour assurer le
bonheur et la survie de ’humanité, elle est seulement indispensable.

CYRILLE BARRETTE est professeur de biologie a 1'Université
Laval depuis 1975. Spécialiste reconnu du comportement et de
I'écologie des mammiferes, il a publié Le miroir du monde (2000)
ainsi que de nombreux articles dans plusieurs revues scientifiques
de calibre international. Soucieux de partager ses réflexions et de
faire prévaloir la pensée scientifique, il collabore activement a de
nombreuses initiatives de vulgarisation scientifique aupres des jeunes
et du public en général, parallelement a ses activités de recherche
et d’enseignement.
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