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Introduction

Le travail humain est un univers infini. Heureusement pour qui aime 1’espece
humaine, car c’est le travail qui humanise le monde. Pourtant, 1’assertion selon
laquelle la fin du travail ne nous guette pas fait aujourd’hui 1’objet d’un immense
doute. Pire : tenir ce genre de propos passe pour de la provocation. Plusieurs fois, ces
derniers mois, j’ai senti, lorsque je m’exprimais sur ce sujet, monter une vague de
protestation dans le public, qu’il soit novice ou averti. Pourtant, on devrait, si ce n’est
croire, au moins remercier celui qui affirme 1’éternité de 1’infinitude du travail. N’est-
ce pas une excellente nouvelle que quelques-uns dans mon genre s’obstinent a penser
que tout n’est pas perdu, que le travail va continuer de structurer nos sociétés et que
vos enfants pourront vivre décemment et dignement ? Visiblement non. Le
désenchantement du monde a atteint des sommets, ce qui altere la vision prospective
du travail et de I’emploi. Pour la plupart de mes concitoyens, tout se dissout dans la
mondialisation, la technologie et la médiocrité : 1’école, la politique, la sécurité
sociale et le travail. Fin 2015, selon un sondage de I’institut britannique Yougov,
10 % des Suédois et 8 % des Danois, des Finlandais et des Norvégiens estimaient que
I’état du monde s’améliorait. Ils étaient 6 % des Américains, 4 % des Britanniques et
des Allemands et 3 % seulement des Francais a partager ce diagnostic. Seules les
populations chinoise et indonésienne étaient majoritairement optimistes.

Le xxI° siécle nous offre I’image inversée du xix°. A une époque encore baignée
par les Lumieres et Condorcet, chacun pensait que les progres de la science et de
I’éducation allaient faire éclore le progres tout court, celui qui offre un travail
rémunérateur et respectable, qui arrache les pauvres a la misere, qui rend les malades
bien portants, les ignares éduqués, les malheureux épanouis. Les guerres, les



catastrophes nucléaires, le réchauffement climatique et le chdmage du xx° siecle ont
fait taire Condorcet. Les populations des pays les plus riches abordent le xx1° siécle
avec un état d’esprit opposé a celui de leurs ancétres. Elles utilisent 1’innovation
technologique comme produit de consommation, mais s’en estiment prisonnieres et
craignent qu’elle menace leur vie privée. Elles se font soigner grace aux médicaments
les plus chers, mais s’inquietent de leur coit. Elles percoivent I’innovation, dans
toutes ses dimensions, plus destructrice que créatrice : destructrice de la vie sociale,
de la vie privée, du droit, de la fiscalité, de I’Etat—providence et, surtout, destructrice
de I’emploi. La psychologie de mes contemporains a érigé une barriere étanche entre
I’innovation et le progrés, la ot nos ancétres du xix° siécle avaient hativement marié
les deux pour I’éternité.

A chaque période de mutation technologique et économique, la peur de la fin du
travail resurgit. C’est une constante de |’histoire économique et de 1’histoire des idées.
Simplement, en Europe, cette peur prend une ampleur inédite en raison de la
prédominance du pessimisme, contrecoup de notre XX siécle qui aurait di étre celui
du progres humain mais ne le fut pas tout a fait. Dans les pays qui, comme la France,
sont touchés, depuis longtemps, par le chomage de masse, la fin du travail fournit
aussi une justification intellectuelle de seconde main a ceux qui refusent d’admettre
que le plein-emploi est le régime normal d’une économie de marché point trop
déréglée par ’interventionnisme étatique et la fiscalité. La « fin du travail » ou le
« chémage technologique' » relévent de peurs ataviques ou d’excuses de mauvais
éléves.

Dans le domaine du travail, les fausses idées ne sont pas le monopole du
« commun des mortels ». Elles sont largement partagées par ceux qui devraient
comprendre le monde économique. Ainsi, j’entends chaque semaine des entrepreneurs
du numérique m’expliquer, la mine grave, qu’un commerce en ligne fait travailler
moins d’individus qu’un constructeur automobile de I’apres-guerre. Toute modestie
mise a part, cela ne m’avait pas échappé. Mais ce sophisme ne nous apprend rien sur
le chdmage dans une nation, et le proférer implique des conséquences déléteres.
Alimenter la these de la fin du travail conduit le débat public dans une impasse : celle
du malthusianisme de I’emploi et du revenu universel alors méme qu’il y a tant a
entreprendre pour préparer, non pas la fin du travail, mais sa mutation, qui plonge ses
racines dans le numérique, la robotique, et surtout 1’intelligence artificielle, « faible »



aujourd’hui, « forte » demain. Cette mutation est la plus ample et la plus rapide depuis
la révolution industrielle commencée a la fin du xvir® siécle. Non, I’immense
transformation technologique et économique que nous connaissons ne signe pas la fin
du travail. C’est heureux car le travail doit rester la matrice de 1’organisation de nos
sociétés. Il y va, non seulement de notre prospérité, mais de 1’existence de 1’humanité
a I’heure ou l’intelligence artificielle progresse a un rythme exponentiel. Non, nous
n’avons pas besoin de mettre en place un revenu universel d’existence qui ajouterait a
une catastrophe financiere une catastrophe morale. Une « société du plein travail » est
non seulement possible, mais indispensable. Elle nécessite de mener des réformes
pertinentes dans les domaines de I’économie et de 1’éducation. De tout cela on parle,
en France, depuis des décennies mais sans que 1’action politique s’en soit jusqu’a
maintenant sérieusement préoccupée. Pourtant, si I’exigence du plein-emploi était
justifiée par le passé, elle prend une ampleur nouvelle avec la mutation technologique
a proprement parler extraordinaire que nous connaissons. Si nous ne faisons pas du
travail une question intellectuelle et politique prioritaire, nos sociétés se
transformeront en colonies d’esclaves humains désargentés et malheureux.

Les pages qui suivent, comme dans mes ouvrages précédents, empruntent des
arguments a 1’analyse économique, a 1’histoire et a la philosophie. Depuis pres de
deux mille ans, le travail humain a faconné notre civilisation. Ces prochaines
décennies, c’est le travail qui rendra le monde encore plus humain.

1. Le chomage technologique apparait quand des travailleurs perdent leur emploi en raison des progres
technologiques et n’en retrouvent pas immédiatement.
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L’histoire de la fin du travail

Les interrogations sur la disparition du travail ont I’age de 1’humanité bien
qu’elles se soient posées, au fil du temps, de différentes facons. Le probleme fut
historiquement abordé sous un angle moral puis économique. Les philosophes de
I’ Antiquité se demandaient si la force des animaux pouvait se substituer a celle des
esclaves. Ils craignaient que le progres « technologique » (I’animal est un « engin
mécanique vivant ») déséquilibre un ordre social sacré chez les Grecs puisque
assimilé a I’ordre cosmique, bon en soi. Aristote voyait les esclaves et les animaux
comme des facteurs de production substituables, comme aujourd’hui un matérialiste
radical de la Silicon Valley voit dans 1’homme une machine biologique complexe.
Ainsi, dans La Politique, Aristote ne fait guere de différence entre les deux : « Au
reste, I’utilité des animaux privés et celle des esclaves sont a peu pres les mémes : les
uns comme les autres nous aident, par le secours de leurs forces corporelles, a
satisfaire les besoins de I’existence. » Les aristocrates grecs ne travaillaient pas, mais
ils faisaient la guerre. Or il y avait dans les combats une composante morale. Si le
courage était une vertu, elle ne résidait pas dans la quantité de travail, mais dans la
capacité de I’homme a courir des risques. Se protéger exagérément n’était pas
considéré comme de la prudence, mais comme de la lacheté, raison pour laquelle les
soldats grecs n’aimaient pas la technique : I’emploi des fleches lancées au moyen
d’arcs ou, plus encore, I’utilisation des catapultes les révulsaient comme les artisans
du Moyen Age refusérent les machines : non seulement pour conserver leur emploi,
mais par « amour du travail bien fait ». Georges Bernanos ne dira pas autre chose
dans sa critique des robots en 1947. Selon lui, I’homme est avili par la machine qui



arrache le progres du corps pour le fourrer dans les armes. En cela, Bernanos, comme
les Grecs, s’alarme de la déshumanisation liée au progrés technologique .

Le premier refus du progres technique pour des raisons économiques remonte a
Tibere, le deuxiéme empereur romain, qui régna de 14 a 37. L’ histoire qui suit est
rapportée par Pétrone dans Le Satyricon. Un ouvrier apporta a Tibére un verre
incassable. Devant 1’empereur, il le jeta a terre puis le ramassa a peine cabossé. Il le
répara de quelques coups de marteau. L’empereur lui demanda s’il était le seul a
connaitre le procédé de fabrication de ce verre. L’ouvrier, en lui assurant que c’était le
cas, signa son arrét de mort. Tibere craignait que la généralisation du verre incassable
fit perdre sa valeur a I’or. Le Satyricon est considéré comme un roman et non comme
un livre d’histoire, mais, quelques années apres Pétrone, Pline 1’Ancien confirme
I’anecdote dans son Histoire naturelle : « On détruisit aussitot la verrerie de
I’inventeur pour ne point laisser tomber le bronze, I’or et I’argent en discrédit. » Des
le début de notre ere, les responsables politiques ont souhaité les conséquences du
progres économique sans en accepter son coiit le plus évident : la « destruction
créatrice » schumpétérienne.

Vespasien fut le premier empereur angoissé par le chomage technologique. Il
régna de 69 a 79 et reste connu des Francais pour avoir laissé, sans le vouloir, son
nom aux toilettes publiques parisiennes. Il n’en est pourtant pas 1’inventeur. L’Empire
souffrait de difficultés financieres et Vespasien cherchait par tous les moyens, y
compris illégaux, a trouver de nouvelles recettes. Il eut I’idée de taxer la collecte de
'urine qui permettait a 1’époque de laver les textiles et de fixer les teintures. A
Pompéi, on peut encore voir ces bacs a urine au milieu des colonnes, des mosaiques et
des fresques. Son fils Titus lui reprocha cet imp6t baroque. Vespasien lui mit sous le
nez des pieces ainsi collectées par le fisc. N’étaient-elles pas comme les autres ? Nous
savons grace a Vespasien que « l’argent n’a pas d’odeur ». Depuis Auguste et
I’Empire, la politique économique de Rome était de moins en moins libérale, de plus
en plus dirigiste. Les empereurs appréciaient les grands travaux. Auguste se vantait
d’avoir trouvé a Rome une ville de briques et laissé une ville de marbre. Vespasien
voulait réaménager le Capitole, victime d’un incendie sous Néron dans les années 60.
Suétone raconte qu’un ingénieur obtint audience pour présenter a I’empereur une
technique de transport a peu de frais des colonnes immenses. Vespasien acheta le
devis mais ne s’en servit jamais. « Permets-moi de nourrir le pauvre peuple. » Le



faible développement économique du monde jusqu’a la révolution industrielle de la
fin du xvi® siécle n’est pas seulement lié a la prétendue stagnation scientifique ou
aux blocages institutionnels et religieux, mais a la politique : le refus de la
productivité et de la perte d’emplois joua un role. Il semblerait que Dioclétien, au
tournant du 11° et du 111° siécle, tint le méme raisonnement. Il prohiba I’utilisation d’une
machine de levage de colonnes pour ne pas « priver le peuple de son pain ».

Dans un superbe livre publié en 2012% Daron Acemoglu et James Robinson
racontent comment William Lee, I’inventeur de la machine a tricoter des bas, fut
éconduit en 1589 par la reine Elisabeth I*. Lee était parti a Londres demander un
brevet a la reine, persuadé que celle-ci, enchantée de voir ses sujets épargnés d’un
labeur répétitif et capables d’acheter a moindre cotit les fameux bas, accéderait a son
désir sans sourciller. C’était oublier la peur ancestrale de la fin du travail. La reine lui
répondit qu’elle ne pouvait prendre le risque de voir ses sujets s’appauvrir et
constituer des hordes de clochards. Les arguments d’Elisabeth avaient été nourris par
la corporation des fabricants des bas qui s’émouvait, a juste titre, de la dévalorisation
des savoirs artisanaux apres la mise sur le marché de cette machine infernale.
Ignorance des mécanismes économiques et sociaux ou lacheté politique : quoi qu’il en
soit, méme la reine d’Angleterre eut la faiblesse de faire passer les intéréts
corporatistes avant |’intérét général.

Dans une excellente syntheése historique sur les briseurs de machines, Nicolas
Chevassus-au-Louis rapporte qu’en Angleterre, pays a la pointe de 1’innovation et a la
population turbulente (ces deux aspects n’étaient pas indépendants), les attentats
contre les machines se sont succédé a partir du xvir siécle, a Londres en 1710 et en
1768, a Spitalfields en 1719, en 1736 et apres 1760, a Nottingham en 1779 et en
1789°. En 1730, le métier a navette flottante de John Kay avait été la victime des
casseurs comme, dans les années 1780, les métiers a tisser mécaniques d’Edmund
Cartwright. Chevassus-au-Louis raconte également que les inventeurs Richard
Arkwright et James Hargreaves déménageaient régulierement leurs ateliers pour les
protéger des destructions.

La peur des machines et les violences du xvir® siécle trouvérent une justification
intellectuelle dans les écrits de I’historien et économiste suisse Sismondi. Celui-ci
publia en 1803 le traité De la richesse commerciale ou Principes d’économie
politique appliquée a la législation du commerce qui le fit connaitre, bien que



I’ouvrage soit jugé par Elie Halévy « dépourvu d’originalité, simple vulgarisation des
idées d’Adam Smith* ». Sismondi apprit les dysfonctionnements du capitalisme, non
dans les livres, mais en voyageant en Angleterre. C’est la qu’il découvrit que
I’optimisme des économistes, d’Adam Smith et de Jean-Baptiste Say en particulier,
trouvait peu d’écho dans la réalité, celle de la pauvreté d’un coté, des greniers bourrés
de blé et des magasins garnis de coton de I’autre. Say avait développé en 1803 sa loi
des débouchés selon laquelle toute offre nouvelle devrait devenir un revenu et donc
une demande du méme ordre, ce qui rendait impossibles les crises de surproduction.
Sismondi tenta de résoudre ce qui, selon sa perception des faits, était incohérent chez
Say. Il livra sa pensée en 1819 dans les Nouveaux Principes d’économie politique ou
la richesse dans ses rapports avec la population. Pour Sismondi, la machine et le
progres technique sont au cceur des malheurs de la société. Premierement,
I’entrepreneur qui utilise initialement une invention est capable de baisser ses prix,
d’attirer la clientele de ses concurrents et de devenir dominant sur son marché. Pour
I’historien, le progres technologique aboutit donc a la concentration des entreprises et
des fortunes. Deuxiéemement, cette concentration porte en elle les germes de la crise
économique. En effet, I’inégalité de fortunes ainsi créée diminue le pouvoir d’achat
relatif des ouvriers qui ne disposent plus des revenus susceptibles de leur faire
consommer la production de leurs propres usines. Les patrons, quant a eux, disposent
déja des produits de premiere nécessité. Leur demande concerne surtout les biens de
luxe qui ne sont pas fabriqués par la grande masse des ouvriers. En d’autres termes, la
technologie augmente la production de masse mais pas la consommation de masse,
d’ou la crise de surproduction. Troisiemement, les entreprises n’ont d’autre choix que
d’écouler leur production a I’étranger. Mais ces exportations trouvent nécessairement
une limite. Sismondi conclut d’une question fulgurante : qu’arriverait-il si toute
I’industrie pouvait étre alimentée par une machine dont le roi d’Angleterre tournerait
seul la manivelle ?

Depuis Sismondi, cette crainte ne s’est pas avérée bien que certains pensent
encore que Google ou Facebook pourraient produire a I’horizon de quelques années
tout ce dont nous avons besoin. C’est oublier que les entreprises ne peuvent pas
s’étendre comme des taches d’huile, car, comme 1’a montré Oliver Williamson, prix
Nobel d’économie en 2009, méme les entreprises les plus performantes finissent par
étre entravées par leur propre organisation et leur bureaucratie. Le cauchemar du



monopole absolu ne sera jamais réalité. Mais Sismondi reste un grand auteur. Il
montre par quel mécanisme complexe la technologie peut, au moins en théorie,
conduire a des crises globales.

Le xix° fut le siécle de la révolution industrielle et de gains de productivité
jusqu’alors inconnus dans I’histoire de 1’humanité. Jamais 1’Occident n’avait connu
une telle transformation. Comment s’étonner que ce siecle fiit celui des grands
économistes, libéraux et socialistes, optimistes et pessimistes, et celui des violences
liées a la destruction créatrice ? Deux révoltes sont passées a la postérité : celle des
luddites au Royaume-Uni et celle des canuts en France®. A partir de ’hiver 1811, les
bris de machines se multiplient dans les Midlands, dans un climat économique
orageux en raison des mauvaises récoltes et du blocus napoléonien. La presse de
I’époque décrit une ambiance insurrectionnelle. Les casseurs agissent la nuit : de
petits groupes s’arment de masses, des sentinelles veillent et communiquent par code.
Les dépravations sont précédées de I’envoi d’une lettre menace signée de Ned Ludd,
résident de la forét de Sherwood (celle de Robin des Bois). Cette mise en scene
permet aux casseurs de se parer de vertu, Ned Ludd n’ayant sans doute jamais existé.
Mais la menace ne reste jamais lettre morte. Le mouvement luddite prend de
I’ampleur et recueille une ample sympathie populaire dans les campagnes. Des usines
sont détruites et des industriels exécutés. Fin janvier, plus de mille machines ont été
démolies et le mouvement s’étend au Leicestershire, au Derbyshire et au Yorkshire.
Rapidement, il n’est plus question pour les autorités de laisser I’obscurantisme mettre
a bas la révolution industrielle. Le gouvernement britannique mobilise des moyens
amples et dissuasifs : 12 000 soldats parcourent les campagnes affectées par le
désordre et la justice multiplie les déportations et les pendaisons. Les attentats
prennent fin en 1812. La violence luddite n’est pas excusable, mais elle est
explicable : le chomage technologique, fiit-il transitoire, aggrave une situation
économique et sociale dégradée par les guerres et les mauvaises récoltes. Comme
souvent dans 1’histoire, pour le meilleur et pour le pire, 1’Angleterre aura été en
avance sur la France ou allait éclore la révolte des canuts lyonnais, les artisans
tisserands de la soie.

Le chant des canuts procede d’une longue histoire. Notamment interprété par
Yves Montand, il a été écrit en 1894 par Aristide Bruant qui s’était lui-méme inspiré
du poeme de Heinrich Heine, Les Tisserands de Silésie :
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... C’est nous les canuts,
Nous allons tout nus.

Mais notre régne arrivera
Quand votre regne finira.
Nous tisserons

Le linceul du vieux monde
Car on entend déja

La révolte qui gronde.

C’est nous les canuts,
Nous n’irons plus nus...

Qui, dans un bouchon du vieux Lyon, n’a jamais commandé une « cervelle de
canut » ? L’expression connait deux interprétations. Elle peut qualifier le contenant du
crane des canuts ; elle s’apparente alors a une stupide et méprisante moquerie
bourgeoise du supposé manque d’intelligence de ces ouvriers. La cervelle des canuts
peut aussi étre celle qui remplit, non pas leur crane, mais leur assiette. Ce ne serait
dans ce cas qu’un signe de pauvreté, ledit plat étant constitué d’ingrédients bon
marché : fromage blanc, fromage de chevre, herbes, échalote, un peu d’huile...

Pour comprendre pourquoi la révolte des canuts a gagné, en 1831, une telle
ampleur, il faut avoir a I’esprit trois marqueurs de 1’époque. Premierement, la loi Le
Chapelier de 1791 avait supprimé les corporations. Les canuts étaient donc depuis
soumis a la concurrence, pour le plus grand profit de la nation, mais pas
nécessairement pour le leur. Deuxiemement, en 1831, la Terreur a moins de 40 ans.
La France d’alors reste fiévreuse, accoutumée a des formes de violences qui vont de
la Révolution aux guerres napoléoniennes. En d’autres termes, on ne craint pas de se
battre, parfois a mort, pour défendre son bien ou ses idées. Troisiemement, le pouvoir
de Louis-Philippe nourrit une paranoia en partie justifiée a 1’égard des républicains,
en permanence soupconnés de vouloir déstabiliser le régime.

La conjoncture économique de 1831 n’était pas favorable aux canuts lyonnais,
fortement concentrés dans le quartier de la Croix-Rousse, une commune alors
indépendante de Lyon. La faiblesse de la demande avait poussé les grands donneurs
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d’ordres, appelés les « soyeux », a diminuer leurs prix. Les canuts étaient des artisans
tisserands de second rang. Ils étaient propriétaires de leurs machines qu’ils devaient
amortir en méme temps qu’ils employaient a la journée des compagnons, également
nourris et logés. Pour employer le langage contemporain, la soierie était organisée en
un écosysteme au sein duquel les canuts n’étaient pas en position de percevoir des
profits importants, coincés entre des donneurs d’ordres puissants et des cofits de
production en partie fixes. Cette organisation et ces difficultés ne datent pas de 1831.
La généralisation des métiers Jacquard inquiete les canuts car cette machine menace
leur existence. C’est le refus par les soyeux d’appliquer un tarif réglementé au
bénéfice des canuts qui déclenche I’insurrection en 1831. Je risque une comparaison
anachronique, mais tentante, avec les heurts qui ont opposé ces dernieres années, dans
un grand nombre de pays, les exploitants ou conducteurs de voiture avec chauffeur
(VTC), notamment ceux qui travaillent pour Uber, et les taxis. Cette comparaison est
tout sauf absurde : il s’agit dans les deux cas d’une révolte contre une innovation
schumpétérienne dans un contexte économique morose. Avant d’étre une entreprise
de transport, Uber est une entreprise de haute technologie dont le siege se situe dans la
Silicon Valley. En revanche, la société contemporaine est plus pacifique que celle du
x1x" siécle. La révolte des canuts, comme celle des luddites, fait passer le conflit entre
les taxis et les VTC pour une facherie amicale. En ce mois de novembre 1831, les
ouvriers se joignent aux canuts pour prendre le controle de la ville. Ils entrent dans les
armureries pour voler des munitions et s’opposent violemment a la garde nationale et
a l’infanterie. Dans ce combat gauche-droite, corporatisme contre bourgeoisie
libérale, ce sont les soyeux, aidés par le gouvernement et la répression, qui
I’emportent. Ils bénéficient méme de la suppression du tarif que les canuts voulaient
voir imposé. En 1834, une seconde insurrection, pilotée par les républicains, sera
réprimée par Adolphe Thiers, alors ministre de I’Intérieur, au prix de bombardements,
de massacres, d’emprisonnement et de déportations. La révolte ouvriére est
aujourd’hui, dans le pire des cas, un combat. Il y a moins de deux siecles, elle était
une guerre.

L’histoire de la fin du travail n’est pas seulement colorée de peur, mais aussi
d’impatience. Certains auteurs ne se sont pas inquiétés de la disparition du travail,
mais ont regretté qu’elle tarde. Dans un livre tonique et folklorique, Paul Lafargue, le
gendre de Karl Marx, fait 1I’éloge en 1880 du Droit a la paresse en opposition au droit
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au travail défendu par les révolutionnaires de 1848. Tocqueville avait considéré le
droit au travail comme une folle lubie socialiste, Lafargue 1’envisage comme une
injonction esclavagiste. A 1’inverse de la plupart de ses contemporains, Lafargue se
désole que la machine n’ait pas remplacé le travail humain, avec un sens de la formule
lyrique : « A mesure que la machine se perfectionne et abat le travail de ’homme
avec une rapidité et une précision sans cesse croissantes, 1’ouvrier, au lieu de
prolonger son repos d’autant, redouble d’ardeur, comme s’il voulait rivaliser avec la
machine. O concurrence absurde et meurtriére. » L’intuition provocatrice de Lafargue
n’était pas infondée. Depuis la publication de son Droit a la paresse, la productivité
horaire du travail (en France) a été multipliée par vingt et la durée du travail a été
divisée par deux. Il y a donc bien une extraordinaire résistance traditionnelle a la
baisse du temps de travail qui montre que nos sociétés n’ont jamais donné la priorité
au repos.

Dans un essai publié dix ans apres le Droit a la paresse, Oscar Wilde analyse la
modernité du socialisme au regard du progrés technique. Ce petit livre, L’Ame
humaine sous le régime socialiste, est étonnant, passionnant, amusant et irritant.
L’avantage de la grande intelligence, c’est que tout ce qu’elle raconte est intéressant,
méme quand c’est un peu délirant. Dans cet ouvrage (ou plutot ce long article), Oscar
Wilde nous met en face du paradoxe suivant : I’individualisme, hautement désirable,
ne peut s’épanouir que dans une société socialiste. En effet, le régime de la propriété
privée oblige les individus a accepter des métiers qui ne leur correspondent pas, qui
les avilissent et ne permettent pas a leur potentiel artistique de s’exprimer. Car, pour
’auteur, « I’art est le mode d’individualisme le plus intense que le monde ait connu ».
Des individualités comme Darwin, Keats, Renan ou Flaubert se sont épanouies dans
un monde capitaliste car elles ont en réalité réussi a lui échapper, a vivre a coté du
systeme en faisant semblant d’en faire partie. L’épanouissement individuel ne repose
pas nécessairement sur la paresse comme chez Lafargue, mais sur ’effacement de la
frontiére entre travail et loisir pour aller vers ce qu’Oscar Wilde appelle I’activité. A
ce titre, la machine peut littéralement sauver I’humanité si les hommes osent 1’utiliser
comme esclave. Aussi, Wilde n’hésite pas a affirmer que « sur ce point, les Grecs
avaient tout a fait raison ». Heureusement, la technologie nous épargne d’avoir a
transgresser 1’humanisme ! Wilde propose de déléguer aux machines les taches
dégradantes et pénibles pour libérer du temps humain qui pourra étre utilisé pour les
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activités artistiques : « Actuellement, la machine fait concurrence a 1’homme. Dans
des conditions normales, la machine sera pour ’homme un serviteur. » Voila, pour
Oscar Wilde, la ou se trouve le caractéere émancipateur du socialisme : non dans la
charité obligatoire, mais dans la technologie qui libere ! Wilde dit I’inverse de certains
socialistes contemporains qui rejettent la technologie sur I’autel de la décroissance et
qui voudraient placer la terre entiere sous assistanat. Pour Wilde, il faut abolir la
propriété privée, mettre la machine au service de tous et pas seulement des
possesseurs de capitaux, laisser disparaitre le travail pour donner toute sa place a
I’art : « En organisant le travail des machines, la société fournira les choses utiles,
pendant que les belles choses seront faites par 1’individu. » Peu importe que tous
les humains ne soient pas artistes, peu importe que les machines ne naissent pas de
générations spontanées, peu importe qu’un humain souhaite étre soigné par un
humain : Oscar Wilde n’aimait ni 1’économie ni les économistes, et les génies ont
bien le droit de se laisser aller puisque, chez eux, ce qui est faux est pertinent.

Ce chomage, espéré par Lafargue pour paresser, attendu par Wilde pour créer,
Keynes s’en soucie sans panique. Il 1’observe et 1’analyse sans le craindre
exagérément. C’est lui qui, dans un célebre texte de 1930, introduit 1’expression de
chomage technologique, c’est-a-dire d’un chomage de masse qui serait lié a la
destruction des emplois par le progrés technique®. Ces lignes ayant été abondamment
commentées et déformées, je les cite afin que le lecteur puisse construire sa propre
opinion, sachant que le mieux reste évidemment de lire le texte en intégralité (il est
relativement court — je traduis moi-méme) : « Nous sommes affligés d’une nouvelle
maladie dont certains lecteurs n’ont jamais entendu parler, mais a laquelle ils auront
affaire ces prochaines années, le chomage technologique. Ce chomage provient du fait
que I’on découvre de nouvelles facons d’économiser du travail plus rapidement que
de nouvelles utilisations de ce travail. Mais cette phase n’est que temporaire. A long
terme, 1’humanité résout ses problemes économiques. J’anticipe que le niveau de vie
dans les pays en croissance sera d’ici 100 ans entre quatre et huit fois ce qu’il est
aujourd’hui. » Une fois n’est pas coutume, Keynes est limpide et son argumentation
est universelle, dans le temps et dans 1’espace. Selon lui, il existe bien un phénomeéne
de chomage technologique quand I’innovation se diffuse rapidement (ce qui est
encore plus clair aujourd’hui qu’au moment ou Keynes rédige ce texte). Mais ce
chomage est transitoire. Au fond, Keynes pensait que le marché abandonné a son libre
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fonctionnement laissait émerger de nombreux déséquilibres, dont le chomage
constituait le plus délétere, celui contre lequel la guerre devrait étre sans merci. Mais
il considérait aussi que de bonnes politiques économiques pouvaient empécher ou
résorber ces déséquilibres. Cette idée constitue le fil conducteur de son ceuvre. Cette
capacité de correction par les politiques publiques est aujourd’hui remise en cause par
ceux, nombreux, pour qui I’humanité ne peut plus s’adapter a un chomage
technologique qui la submergerait. Keynes n’aurait pas démissionné devant pareille
difficulté. Il aurait bataillé pour des politiques publiques de plein-emploi.

A peu prés au moment ol Keynes introduisait la notion de chémage
technologique, en pleine crise des années 1930, le maire de Palo Alto envoyait une
lettre au président républicain Hoover dans laquelle il comparait la technologie a
Frankenstein (ce qui montre au passage qu’il n’avait pas lu le livre puisque
Frankenstein n’est pas le monstre, mais le docteur qui lui donne vie) sur le point de
dévorer la civilisation. Evidemment, que Palo Alto soit devenue depuis la capitale de
I’innovation mondiale confere une ironie plaisante a cette anecdote.

Des 1997, Jeremy Rifkin s’alarmait dans un livre a succes de « la fin du
travail” ». Il donnait incidemment a la gauche francaise des munitions intellectuelles
pour orchestrer la réduction du temps de travail de 39 a 35 heures par semaine méme
si, gouvernement apres gouvernement, des possibilités ont été ouvertes pour les
entreprises qui souhaitaient bénéficier de souplesse. Dans cet ouvrage ou la plupart
des theéses ont été, au moins jusqu’a maintenant, infirmées par les faits, Rifkin
prophétisait « un monde sans travailleurs ou presque ». D’apres le Bureau
international du travail, le taux de chdmage mondial en 2016 (pour la population des
individus agés de plus de 15 ans) s’élevait a 5,8 % de la population active. En 2000,
date de la premiere statistique disponible pour cet indicateur, il montait a 6,4 %.
Pourtant, entre 2000 et 2016, la population active mondiale a progressé de 2,8 a
3,4 milliards d’individus, portée par la dynamique démographique des pays
émergents. Cette moyenne masque-t-elle un chomage technologique massif dans les
pays les plus développés ? Apparemment pas. Dans les pays les plus riches, le taux de
chomage est descendu de 6,9 a 6,3 % entre ces deux dates, en passant par un sommet
de 8,3 % en 2010, lié a la récession consécutive a la crise financiere de 2007-2008.
Plus encore, on ne note aucun lien positif entre niveau d’innovation et chomage
technologique. Ainsi, selon I’International Federation of Robotics (IFR), c’est dans

15



les usines allemandes et, dans une moindre mesure, suédoises et danoises que 1’on
trouve le plus de robots en Europe (ces statistiques datent de 2015). Pourtant, le taux
de chomage est plus faible dans ces pays qu’en Finlande ou en France ou les
industries sont moins robotisées. La Corée du Sud est I’un des pays les plus robotisés
au monde et bénéficie du plein-emploi. Pays intéressant qui montre qu’un Etat-
providence a I’européenne n’est pas forcément nécessaire, y compris dans les périodes
de destruction créatrice, pour protéger les individus. La dépense publique y représente
un peu plus de 30 % du PIB seulement.

Les pronostics de Rifkin ont été infirmés. Le vocabulaire de I’informatique
regorge de lois aux applications technologiquement vertigineuses et économiquement
virtuellement destructrices tant elles semblent donner raison aux prophetes du
remplacement de I’homme par la machine. Ainsi la loi de Moore commande que,
depuis la fin des années 1950, la puissance des microprocesseurs double tous les
18 mois. Nous pensions cette loi dépassée. Elle continue finalement de s’imposer au
moment ou j’écris ces lignes. Que restera-t-il aux hommes dans ces conditions ? Pour
I’heure, énormément de travail. Le taux de chomage dans le monde et dans les pays
développés est faible et la productivité peine a remonter : la croissance reste « riche »
en emplois. Que Rifkin ait eu tort par le passé ne signifie pas, en toute rigueur, que
I’avenir ne lui donnera pas raison. Mais cette méme rigueur devrait conduire a
remettre sérieusement en cause ses prédictions. Malheureusement, la mine pénétrée
que vous donne le pessimisme, méme s’il vire a la posture plus qu’a I’analyse, vous
donne aussi ’air de la vérité.
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De la dialectique a la tragéedie

La destruction des machines pour ne pas assister, impuissant, a la destruction des
emplois, on I’a vu, a une longue histoire. Chaque période de destruction créatrice voit
s’éveiller les violences corporatistes qui confondent intéréts particuliers et justice.
Cette obsession corporatiste et 1’incapacité a embrasser 1’économie dans son ensemble
expliquent en partie la peur générale de la fin du travail. On projette (ou on se
convainc de projeter) sur le monde ses propres difficultés. Combien de chauffeurs de
taxi et d’artisans m’ont-ils expliqué que I’ « uberisation » menacait la société dans son
ensemble ?

Les économistes voient, avec justesse, ces révoltes comme de vaines tentatives de
bloquer la marche du progrés. Mais la froide raison est insuffisante pour pénétrer
I’ame humaine et comprendre la peine et la peur de ceux qui voient s’abattre sur eux
le tsunami de la destruction créatrice. La pratique de la « pensée élargie » nous oblige
a voir le phénomene schumpétérien, non pas seulement de nos yeux de bénéficiaires
a posteriori des progres technologiques passés, mais par les yeux des luddites ou des
canuts dont le labeur est bouleversé par I’innovation. Comment reprocher ces
insurrections aux ouvriers ou aux artisans qui veulent travailler ? On pourrait croire
que seul le salaire lié au travail les intéresse, mais ce serait faux. C’est I’estime de soi
qui est en jeu, ce que montre magnifiquement I’abondante filmographie qui porte sur
les problemes sociaux nord-britanniques, celle de Ken Loach, Mark Herman, Stephen
Frears ou Peter Cattaneo. Il faudrait étre de bois pour ne pas vouloir combattre les
patrons aux cOtés des mineurs de Grimley. Il y a une dialectique tragique du marché
du travail : dialectique au sens ou un terme engendre son contraire ; tragique au
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sens ou la perte d’un travail, méme si elle est le prélude a un meilleur avenir, est
déchirante.

Le marché du travail est dialectique dans la mesure ou la mort de certains emplois
et de certaines activités est la condition de la vie économique qui, de ce point de vue,
se distingue peu de la vie biologique. Sans apoptose, ce suicide cellulaire, nous
serions des monstres et nous mourrions rapidement. Dans la vie comme dans
I’économie, la mort est un mal nécessaire. Elle nous fait peur mais, sans elle, la réalité
serait un cauchemar éternel.

A long terme, la croissance économique puise dans une source unique : la
productivité®. Ce concept souffre d’une connotation négative car il est mal compris.
L’opinion publique assimile la productivité au productivisme, et imagine des poulets
hurlants, gavés d’antibiotiques, entassés dans une chambre obscure, pataugeant, pour
ceux qui sont encore vivants, dans leurs fientes, en attente d’étre abattus, découpés,
emballés dans du plastique et jetés dans des camions crachant leur fumée noire. Ils
finiront dans un hypermarché de banlieue accolé a un parking de plusieurs milliers de
places. Identifier la productivité a cette image revient a confondre le général et le
particulier. Certes, il est malheureusement possible d’étre productif en dégradant, en
pressant, en s’agitant, mais, outre qu’agir ainsi n’est pas convenable, ce n’est pas
efficace a long terme. L’homme, de tout temps, a cherché a améliorer la productivité
de ses actions : atteindre le résultat souhaité en épargnant sa peine, voila le ressort du
progres, un ressort profondément humain. La visite, méme rapide, de n’importe lequel
de nos musées archéologiques de province nous en apporte la preuve : depuis des
centaines de milliers d’années, des outils, des armes, c’est-a-dire des moyens de
production, ont permis a I’homme de se nourrir, de se vétir, de se loger, en utilisant
moins de ressources et de temps. Il ne s’agit pas systématiquement de produire
davantage avec moins, mais aussi d’obtenir un résultat de plus grande valeur et non de
plus grande quantité. Je peux décider de publier un peu moins de livres, d’articles, de
conférences, pour consacrer a chacun plus de temps et de soin, ce en quoi je
privilégierai une productivité qualitative par rapport a une productivité quantitative.
La productivité est une notion large. Pensée avec prudence et tempérance, ces vertus
cardinales, la productivité est le fondement du progres humain, un fondement qui
bouleverse I’ordre établi et qui reconfigure sans cesse le travail.
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La croissance de la productivité se décompose en trois éléments’. Premiérement,
les entreprises installées doivent réaliser des efforts permanents pour étre plus
efficaces. On appelle ce processus productivité « intra ». Deuxiémement, on peut
isoler la productivité liée a la réallocation des facteurs de production entre les
entreprises installées. Une entreprise A peut avoir a se séparer d’'une machine dont
elle n’a plus I’utilisation. Elle la cede a une entreprise B. Ces deux entreprises vont
pouvoir augmenter leur productivité suite a cette transaction. On appelle cette
composante « inter ». Enfin, il existe une productivité « nette » liée au fait que
certaines entreprises, improductives, font faillite et laissent la place a de nouvelles
entreprises plus efficaces, capables d’utiliser moins de facteurs de production, de
produire davantage de biens ou de services, ou des biens et services de meilleure
qualité. Selon les études statistiques réalisées sur la France, 70 % de la productivité
globale émane de la composante « intra » et 25 % de la mort des entreprises les moins
productives, et donc des emplois qui allaient avec. Mais cette répartition varie selon
les pays, les secteurs et les périodes. Ainsi, dans le commerce de détail aux Etats-
Unis, la disparition des entreprises est un facteur prédominant de la productivité.

Ce lien entre la productivité, la croissance et I’emploi éclaire une question
cruciale pour certains pays européens, et notamment en France ou les débats sur le
marché du travail sont briilants, voire violents : pourquoi la protection de 1’emploi est-
elle néfaste ? Celle-ci est fondée sur une idée simpliste : pour protéger les salariés, il
faut rendre plus difficiles les licenciements. Le lecteur armé de bon sens estime sans
doute que si les entreprises savent qu’elles auront des difficultés pour licencier, elles
vont moins embaucher. Ce bon sens est corroboré par toutes les études. Freiner les
destructions d’emplois freine aussi les créations. Ce processus ralentit la destruction
créatrice schumpétérienne, la productivité et donc la croissance. Salariés et chomeurs
sont les perdants d’un systéeme ou un juge peut sanctionner une entreprise s’il
considere qu’un licenciement n’est pas justifié. Finalement, la protection de 1’emploi
a quatre effets : elle ralentit la productivité, elle accroit la durée du chomage, elle
diminue le taux d’emploi des jeunes et des plus de 50 ans, et elle incite les entreprises
a recruter en CDD et en intérim, ce qui sépare le marché du travail en deux parties
bien distinctes, les précaires et les autres. C’est la raison pour laquelle des pays
comme 1’Autriche, le Danemark ou la Suisse protegent peu les salariés et
s’enorgueillissent d’une situation économique florissante.
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Accepter de perdre des emplois car cette destruction engendre une création plus
ample : voila un retournement dialectique heureux. Mais n’a-t-on pas le droit de
vouloir conserver un travail qu’on aime et qu’on a peur de perdre ? Qui nous garantit
qu’on en retrouvera un autre aussi bien payé et a proximité de notre domicile ? Il est
donc naturel de craindre la perte. Ainsi va le monde. Peu de personnes, méme quand
elles subissent un travail dur et inintéressant, souhaitent en changer. Nous savons ce
que nous perdons, mais pas ce que nous allons gagner. Borges 1’écrit dans sa langue
littéraire : « Nous gardons une image tres précise, une image parfois déchirante de ce
que nous avons perdu mais nous ignorons ce qui peut le remplacer ou lui succéder. »
Borges, ici, ne parle pas d’économie. Il raconte son passage du monde des voyants a
celui des aveugles : « Je dois créer le futur, ce qui succédera au monde visible qu’en
fait j’ai perdu'’. »

La terreur devant la perte possible de 1I’emploi reléve aussi d’un biais cognitif.
Les économistes qui étudient le bien-étre montrent qu’il existe une asymétrie entre la
perte et le gain : gagner un euro supplémentaire apporte moins de satisfaction que
perdre un euro n’en retranche. La population grecque est minée d’avoir perdu un quart
de son pouvoir d’achat depuis le déclenchement de la crise de la zone euro. Le niveau
de vie en Grece est ainsi retombé a son niveau des années 2000. Cela dit, depuis le
début des années 1980, le PIB par habitant en Gréce aura augmenté, récession
comprise, de 20 %. L’espérance de vie a la naissance reste supérieure a 80 ans, soit un
gain de dix années en cinquante ans. Rappelons qu’apres la Seconde Guerre mondiale,
Espagne, Portugal et Grece étaient des pays a dominante agricole. Le niveau de vie y
était proche de ce qu’on appelait alors le « tiers-monde ». Méme apres la crise
récente, si brutale fiit-elle, personne ne considere ces pays comme sous-développés.
La croissance des années 1980 et 1990 n’a donc pas été totalement effacée.
M’écoutant disserter ainsi, un retraité grec m’enverrait son verre a la figure. La perte
récente de son pouvoir d’achat I’a beaucoup plus affecté que I’amélioration de ses
conditions de vie depuis des décennies. Ce qui est vrai rétrospectivement 1’est aussi
comme projection mentale : dans un univers de destruction créatrice, on est terrorisé a
1’idée de perdre, bien plus qu’enthousiasmé a 1’idée de gagner.

La mutation du travail n’est donc pas un probleme macroéconomique : la
disparition d’un emploi ou d’un métier conditionne la création d’une nouvelle valeur
et de nouvelles activités, souvent mieux payées et moins pénibles que par le passé. La
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mutation du travail est une tragédie grecque : un déchirement. La peur de changer
d’emploi, de changer de monde est naturelle. Mais cette tragédie est nécessaire au
progres.
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Le travail survit aux metiers

La peur de la fin du travail est ancrée au sein d’un traumatisme plus général : les
changements technologiques et économiques et ce que les économistes appellent,
depuis Joseph Schumpeter, la « destruction créatrice ». Schumpeter voulait signifier
que « le nouveau ne nait pas de ’ancien mais a coté de 1’ancien, et lui fait
concurrence jusqu’a le tuer ». J’ai expliqué dans plusieurs livres les tenants et les
aboutissants de la théorie schumpétérienne'’. Retenons néanmoins que la
déstructuration du corps social est proportionnelle a I’ampleur des vagues
d’innovation. Elle atteint son paroxysme quand apparaissent ce que les Ameéricains
nomment des general purpose technologies, traduites par les Francais en
« technologies multi-usages » (TMU). 1l s’agit de technologies qui ont un impact, non
seulement sur leur secteur d’origine, mais sur 1’ensemble de 1’économie. C’est le cas
de la vapeur, de 1I’électricité, de 1’informatique ou de I’intelligence artificielle. Outre
les effets massifs de destruction créatrice qu’elles occasionnent, les TMU possedent
une autre caractéristique dérangeante : elles mettent du temps a produire leurs effets
positifs et les plus visibles. Au moment de leur apparition, le grand public comprend
mal leur intérét. Ce n’est qu’apres plusieurs décennies que leurs domaines
d’application deviennent évidents. C’est alors aussi qu’elles génerent des innovations
secondaires, de nouveaux emplois et des salaires plus élevés. On parle alors de
« synthese créative ». La « synthese créative » est ce moment lumineux ou les
mathématiques évoluent en coupoles florentines, ou 1’étude de la portance devient le
transport aérien transatlantique, ou le cablage des villes amene la lumiere électrique
dans les logements, ou le laser soigne les yeux. Mais dans la période qui sépare
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I’innovation de la synthése créatrice, se forme le chomage technologique dont on
craint toujours qu’il ne devienne permanent. A chacune de ces périodes de transition,
I’idée selon laquelle la destruction I’emportera sur la création revient, génere des
angoisses et des violences.

Pourtant, toujours dans 1’histoire humaine, la création 1’a emporté, quelle que fiit
I’ampleur de la destruction. Une promenade attentive aux noms des rues dans les
villes francaises nous rappelle a quel point le cimetiere des vieux meétiers est
encombré. Je loue un bureau dans le Sentier, au cceur de Paris. Ce quartier fait encore
référence a une image d’Epinal : des ateliers et des commerces de gros, vétements,
tapisseries, bijoux fantaisie, tenus par des Juifs. Dans mon immeuble, ne subsiste
qu’un atelier de confection, au rez-de-chaussée. Dans le temps, le bureau que j’occupe
en fut un. Mais depuis les années 2000, on parle plus de Silicon Sentier que de La
veérité si je mens. Le Sentier traditionnel a été relégué au second plan, dans les petites
rues ou il est toujours difficile de circuler en raison des employés qui poussent en
pleine chaussée des chariots ou les rouleaux de textile s’empilent. En revanche, dans
les grandes arteres et, de plus en plus, dans les cours, ce sont les collaborateurs des
start-ups qui défilent, vaguement barbus, un café américain et un bagel a la main. Ils
prennent la place des vendeurs en gros de mon enfance. Le Sentier devient le lieu de
ralliement des startupers, des capital-risqueurs et des fab-labs (ces « ateliers
partagés » qui mettent a disposition des innovations encore onéreuses comme les
imprimantes 3D). La technologie et I’économie inventent de nouvelles formes
d’organisation et de métiers, et donc de nouveaux mots. La destruction créatrice
s’applique aussi au langage. D’ailleurs, il est possible que, dans cent ans, la rue
d’ Aboukir ou la rue du Caire (qui abrita la plus grande cour des miracles parisienne !)
soit rebaptisée rue des Fab-labs.

Cette destruction du langage saute aux yeux de ceux qui trouvent plaisir a
s’interroger sur le nom des rues. Etant viscéralement attiré par les lieux d’histoire,
j’aime passer par la rue de la Ferronnerie, tout pres des Halles, pour fouler 1’endroit
ou fut assassiné Henri I'V par Ravaillac, au niveau du numéro 4, a c6té d’un restaurant
qui porte un nom joli et évocateur : Au cceur couronné (selon les livres d’histoire, une
auberge du méme nom existait déja en 1610). La rue de la Ferronnerie fut ainsi
nommeée car Saint Louis avait autorisé les pauvres ferronniers a s’y installer. Ceux-ci
ont depuis des siecles embelli nos facades, portes, escaliers, serrures... Bien que ce
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métier n’ait pas disparu, on en trouve moins que jadis, et pas seulement dans ce
quartier des Halles. Il y a tres longtemps, la rue de la Ferronnerie s’appelait la rue des
Charrons, cet ancétre du garage automobile, spécialiste de la réparation des charrettes,
chariots, charrues et autres brouettes. En allant jusqu’au bout de la rue, on arrive rue
de la Lingerie. Les lingéres y étaient autrefois nombreuses, qui lavaient le linge et
parfois méme le confectionnaient. La rue de la Lingerie s’est substituée a la rue de la
Ganterie, corporation du x1v° siécle aujourd’hui largement délocalisée en Asie. Elle
est située a proximité de la rue des Déchargeurs. Paris, comme de nombreuses villes
francaises, regorge de noms de rues qui font référence a des métiers qui ont été
marginalisés avec le temps quand ils n’ont pas disparu : rue des Taillandiers (les
taillandiers fabriquaient des outils a découper, comme des ciseaux ou des haches), des
Gravilliers (les graveliers — la précision se perd parfois avec le temps — préparaient
des cendres gravelées nécessaires a la teinture des tissus), rue du Prévot (ce
fonctionnaire multitaches de I’ Ancien Régime), la rue des Lombards (les préteurs sur
gages du Moyen Age, apparus en Lombardie), rue de la Mortellerie (le mortellier
brise des pierres pour en faire du ciment), rue des Tanneries (une odeur pestilentielle
émanait des séchoirs), rue des Lavandieres-Sainte-Opportune...

Me voici place de I’"Hotel-de-Ville. J’ai toujours eu du mal a avoir un avis précis
sur Francois Mitterrand. Elevé dans une famille viscéralement antimitterrandiste, je
n’ai entendu durant sa présidence et méme au-dela que des qualificatifs allant
d’« incompétent » a « assassin » en passant par « voleur ». Ayant, avec la maturité et
le détachement familial, tenté d’établir un bilan un peu honnéte de sa présidence, j’en
suis ressorti avec des sentiments mitigés, ce qui n’est pas anormal. La France, parfois
courageuse mais souvent pleutre, aime élire des présidents qui peuvent plaire a tout le
monde en raison de leur ambiguité idéologique et de leur flou programmatique.
Francois Mitterrand, Jacques Chirac ou Francois Hollande ont parfaitement incarné
cette image du président protéiforme. Mais je m’éloigne du sujet. Francois Mitterrand
a supprimé la peine de mort et a mis fin a une profession qui avait fait vivre bien des
familles : les bourreaux. Singuliere profession créée grace a la nationalisation de la
justice et a la volonté de rendre la mise a mort plus efficace. En effet, pendant
longtemps, avant I’émergence des Etats, la peine de mort a été privée, régie par la loi
du talion, et exécutée collectivement, notamment par la lapidation. Tout le monde
connait les jeux du cirque qui, pour la justice et les empereurs de 1’Antiquité,
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permettaient de méler « 1’utile a I’agréable ». C’est seulement a partir de la fin du
Moyen Age que bourreau devient un métier a part entiére. Dans la France
éternellement réglementée, c’est un officier de justice qui, jusqu’a la Révolution,
détient cette charge. Les bourreaux, dirait-on aujourd’hui, constituaient du
« personnel peu qualifié » et occupaient des « métiers d’insertion ». Ils devaient
compléter leurs revenus en nettoyant les rues par exemple. La Révolution avait
paradoxalement affecté 1’activité des bourreaux en réduisant le nombre d’exécuteurs
d’une tres grosse centaine a un par département (sauf a Paris). Sous le Second Empire,
ils ne furent plus qu’un seul par cour d’appel, puis une équipe d’un chef et cing
adjoints a partir du décret Crémieux de 1870. Certes, les bourreaux n’étaient pas
nombreux et leur disparition, progressive et prévisible, a peu a voir avec le chémage
de masse. Le bourreau a rejoint le cimetiere des professions sacrifiées sur 1’autel de la
réglementation ou de la technologie. Les écrivains de rue auraient pu en témoigner,
mis au chomage par 1’éducation obligatoire et les progres de 1’alphabétisation. Plus
d’allumeurs de réverberes, tués par 1’électricité, ni de blanchisseuses, sacrifiées par la
machine a laver ; point besoin de crieurs désormais puisque la radio, la télévision, la
presse écrite ou Internet nous donnent les nouvelles du monde. Quant au poingconneur
des Lilas, il n’existe plus que dans la chanson.

Le travail est mouvant. Laissé libre, il se régénere sans cesse, sous des formes
toujours différentes. Des métiers disparaissent, d’autres apparaissent, sans que cela ne
remette en cause la progression de I’emploi. En 1850, le monde comptait moins de
1,5 milliard d’habitants. Entre 2,5 et 3 milliards d’individus travaillent aujourd’hui. Et
ce chiffre va continuer d’augmenter car, plus il y aura d’humains, plus il y aura de
travail.
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Le progres technologique multiplie les emplois

Les débats sur la fin du travail sont dominés par I’irrationalité. Commentateurs et
politiques annoncent, 1’air pénétré, une ére de raréfaction du travail. Ils en tirent des
propositions radicales comme le revenu universel, basées sur leurs seules intuitions.
Ils envisagent la fin du travail comme une malédiction venue d’ailleurs, c’est-a-dire
du monde technologique. Le Dr Frankenstein n’est jamais loin. L’homme craint
toujours que I’innovation se venge. Mais le travail et I’emploi ne sont pas des réalités
transcendantes qui s’imposent a nous. Le travail est profondément humain : les
animaux ne travaillent pas. Ils vivent, cherchent de la nourriture, jouent, dorment,
mais ils ne construisent pas un monde différent de la nature. Travailler est le propre de
la condition humaine et c’est pourquoi le travail évolue avec nous, participe de notre
Histoire avec un grand H. Nous seuls travaillons et fabriquons des objets, robots,
ordinateurs, intelligence artificielle, qui vont nous accompagner dans notre tache de
batisseurs. Ce capital modifie en retour notre facon de travailler, mais la machine ne
s’impose pas a nous : nous rétroagissons avec elle. C’est ce qui explique que le travail
se transforme au fil du temps. Cette transformation s’accélere au cours des vagues
d’innovation telle que celle que nous connaissons depuis une quinzaine d’années, et
qui durera encore autant de temps.

L’effroi nous saisit devant des situations individuelles : enfants, amis, voisins.
Que deviendra le conducteur de car ou de camion lorsque des véhicules sans
chauffeur sillonneront les routes pour transporter des hommes et des marchandises ?
Que feront 1’architecte et le designer quand un programme informatique est déja
capable de générer des centaines de dessins différents en quelques heures — alors

26



qu’un humain a besoin de plusieurs jours pour une seule itération ? Les esprits
tourmentés par la fin du travail ont été confortés par une étude de 2013 menée par
deux chercheurs d’Oxford selon laquelle 47 % des emplois (aux Ftats-Unis) seront
automatisés a 1’horizon 2034 . Récemment, le directeur de la Banque mondiale Jim
Yong Kim affirmait que les deux tiers des emplois pourraient étre détruits a cause de
I’automatisation des taches, surtout dans les pays les plus récemment industrialisés
comme la Chine, la Thailande ou I’Ethiopie®. Aujourd’hui, un outil en ligne
développé par la BBC permet a chacun d’estimer en un clic la probabilité de voir son
métier disparaitre*. Les auteurs de 1’étude de 1’Université d’Oxford remarquent que,
traditionnellement, 1’informatisation faisait disparaitre les meétiers routiniers qui
étaient facilement programmables et reproductibles par un ordinateur ou un robot.
C’était le sens de ce que les économistes appelaient le « progres technique biaisé ».
Ce progres augmentait la demande de travail qualifié et diminuait la demande de
travail non qualifié. Mais les évolutions technologiques récentes comme 1’intelligence
artificielle conjuguées a une accumulation de données sans précédent (le big data)
permettent d’automatiser des métiers moins routiniers, ceux qui sont occupés par les
« classes moyennes ». Ainsi, la plupart des emplois de conducteurs d’engins, de
manutentionnaires, de responsables administratifs seraient appelés a disparaitre d’ici
une décennie ou deux. Ce ne sont plus simplement les emplois d’« en bas » qui
souffrent, mais aussi ceux du milieu, voire du haut. L’étude d’Oxford est de grande
qualité et elle est souvent citée dans la presse. Ses résultats doivent néanmoins étre
interprétés avec précaution pour deux raisons.

En premier lieu, I’étude ne traite que du versant « destructeur » de la destruction
créatrice. A 1’extréme limite, 100 % des métiers existants pourraient expirer en dix
ans sans que le chomage n’augmente. Il suffirait pour cela que I’économie soit
capable de recréer autant d’emplois que le nombre de ceux qui ont disparu.
Evidemment, cet exercice de pensée est théorique, mais il est important de
comprendre qu’en soi, la disparition des emplois ne pose pas de probleme
macroéconomique. Les entreprises francaises détruisent environ 10 000 emplois par
jour. Quand le chomage augmente, c’est qu’elles en créent un peu moins de 10 000,
un peu plus quand le chomage baisse. Diminuer les destructions d’emplois est contre-
productif. La politique économique doit libérer les créations et non entraver les
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destructions. Comme le répétent les économistes du travail, la destruction des emplois
constitue un signe de bonne santé économique et de progres.

La deuxieme limite de I’étude de Frey et Osborne tient a la confusion entre taches
et métiers. La technologie peut avoir trois conséquences sur le travail :

— elle peut se substituer en totalité a un emploi parce qu’elle I’automatise mais ce
phénomene est rare. Ce n’est pas parce qu’un métier est automatisable qu’il est
automatisé. Un seul métier a totalement disparu de cette facon aux Etats-Unis depuis
les années 1950 : celui de liftier d’ascenseur. Il convient donc de relativiser cette peur
de la disparition totale des métiers dans le trou noir de I’automatisation ;

— elle peut faire disparaitre un produit et les métiers qui lui sont associés.
L’automobile a moteur a tué les métiers liés aux fiacres et 1’électricité a signé le
trépas des allumeurs de réverbeéres. Il n’existe plus de fabricants de machines a écrire.
Ce phénomene constitue le cceur de la théorie schumpétérienne de la destruction
créatrice ;

— elle peut faire disparaitre des taches a I’intérieur d’un métier qui survit : les
secrétaires ne font plus de sténographie mais organisent des agendas, accueillent des
clients et s’occupent de I’administration générale des organisations. On les appelle de
plus en plus des office managers. Les concierges n’ouvrent plus la porte des
immeubles mais veillent a entretenir un « climat » de vie agréable, ce qu’aucune
technologie ne fera jamais.

L’histoire nous montre que la grande majorité des emplois ne sont que
partiellement automatisables'®. A ce titre, plusieurs travaux sont venus nuancer les
conclusions de Frey et d’Osborne. Ainsi, une étude du McKinsey Global Institute
portant sur 46 pays et représentant 80 % de la force de travail mondiale a trouvé que
moins de 5 % des emplois étaient susceptibles d’étre entierement automatisés et
qu’environ 60 % comprenaient 30 % de taches automatisables '°. Quand un métier est
totalement automatisé, c’est-a-dire quand un individu est remplacé par une machine,
le nombre d’emplois dans la profession diminue mécaniquement : on ne croise plus
guere dans nos villes de poingonneurs ni de lavandieres. En revanche, lorsque seule
une partie des taches 1’est, I’emploi peut diminuer ou augmenter. Dans 1’histoire, ce
second cas de figure s’est avéré le plus courant. L’introduction du métier a tisser au
x1x" siécle a multiplié le nombre de tisserands. Le mécanisme économique a I’ceuvre

est le suivant : I’automatisation de certaines taches entraine des gains de productivité
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qui permettent de baisser les prix, par exemple des vétements. Dans le cas, le plus
habituel, ou la demande est « élastique au prix » (c’est-a-dire que la baisse des prix
entraine une augmentation de la demande), la technologie permet d’attirer de
nouveaux consommateurs et 1’activité se développe, ce qui génere |’ouverture de
nouvelles usines, de nouveaux magasins "’
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La théorie du déversement fonctionne toujours

Le raisonnement qui précede peut sembler théorique. Mais je fais appel a la
raison de mes lecteurs, pas a leurs passions tristes. Les approximations sur le déclin,
les impressions d’effondrement, c’est ailleurs qu’il faudra aller les chercher ! Ici, on
rassemble des données, on réfléchit et on travaille pour penser I’avenir.

Depuis des siecles, la technologie a eu tendance a développer 1’emploi des
secteurs qui se sont modernisés. Mais la technologie projette aussi ses bienfaits plus
loin. Les gains de productivité qu’elle permet créent aussi des emplois indirects, de
deux manieres. D’abord, cette productivité a un effet bénéfique sur I’offre. Les caisses
automatiques dans les supermarchés accélerent le passage a la caisse et augmentent la
demande, ce qui crée de nouveaux emplois de logisticiens et d’agents de sécurité pour
gérer 1’afflux.

Ensuite, cette nouvelle productivité augmente les rémunérations et donc la
demande. On apprend dans tous les ouvrages d’économie de premiere année de
faculté que le salaire est égal a la « productivité marginale » du travail, c’est-a-dire a
ce que rapporte a une entreprise le travail d’un salarié. La productivité augmente avec
la qualité de la technologie utilisée, ce qui explique qu’on trouve les emplois les
mieux payeés dans les entreprises qui investissent le plus. Ainsi, ces salaires et profits
des secteurs a haute valeur ajoutée génerent de nouvelles demandes de produits et de
services, et créent de nouveaux emplois. Ce mécanisme a hérité du nom assez laid de
« théorie du déversement ». Il a été développé par Alfred Sauvy, I’'un des plus fins
économistes et démographes francais de 1’aprés-guerre'®. La théorie énonce que la
hausse des salaires due aux progres technologiques se « déverse » quelque part dans
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I’économie, générant de nouveaux emplois. Sauvy explique de cette facon la
conjonction de la diminution de I’emploi agricole apres la guerre et du plein-emploi.
Les hausses de revenus des agriculteurs leur ont permis d’accéder a des biens de
consommation, ce qui a entrainé des créations d’emplois dans la grande distribution.
De nos jours, on imagine les collaborateurs les mieux rémunérés des entreprises de la
Silicon Valley voyager, fréquenter les restaurants et faire appel a des aides ménageres.
Le déversement permet de satisfaire de nouveaux besoins et de créer des emplois,
voire de nouveaux métiers. Ainsi, en Californie, les coaches de sport ou les
professeurs de danse sont de plus en plus nombreux. Gregory et Salomons ont étudié
pour une période relativement récente, de 1999 a 2010, les canaux par lesquels, dans
les pays de 1’Union européenne, le progres technologique, bien qu’il détruise des
emplois routiniers, s’était finalement mué en créations nettes de postes ‘. Ils montrent
que les innovations ont supprimé 9,6 millions de postes en raison de la substitution de
machines au travail. Mais, pendant la méme période, la baisse des prix grace a
I’innovation a dynamisé la demande et entrainé la création de 8,7 millions d’emplois.
Ces nouveaux emplois ont généré de nouveaux besoins et revenus a hauteur de
12,4 millions de postes, si bien que, au bout du compte, les innovations destructrices
d’emplois routiniers ont permis d’augmenter les effectifs totaux en Europe de 11,5
millions.

J’entends souvent dire que la « théorie du déversement » ne fonctionnerait plus.
La gravité de ceux qui professent cette contre-vérité est généralement inversement
proportionnelle a leur connaissance du sujet. En effet, les études récentes sur la
théorie du déversement montrent qu’elle n’a jamais aussi bien fonctionné
qu’aujourd’hui. Aux Etats-Unis, la création d’un emploi hautement qualifié génére
localement 2,5 nouveaux emplois, principalement dans le secteur des services a la
personne, de la restauration, du commerce, de la santé et de I’éducation”. D’apres les
travaux de 1’économiste de Berkeley Enrico Moretti portant sur 11 millions
d’individus dans 320 zones géographiques, 1 emploi créé dans une aire métropolitaine
(Ia ou sont concentrées les innovations contemporaines) produit 5 emplois locaux,
contre 1,6 pour chaque emploi créé dans I’industrie (le secteur emblématique des
Trente Glorieuses). La ou le marché du travail est efficace, le déversement fonctionne
parfaitement, mais il est difficile de I’identifier a 1’ceil nu.
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Je voudrais montrer avec un exemple concret la facon dont se déroule dans la
« vie réelle » contemporaine ce déversement. J'entends souvent dire que les
entreprises de la « nouvelle économie » créent trés peu d’emplois, comme en
témoignent leurs effectifs assez modestes : moins de 300 000 personnes travaillent
chez Amazon dans le monde (pour comparer, Walmart, le principal employeur sur la
planete, fait travailler plus de 2 millions d’individus), 60 000 chez Google, un peu
plus de 10 000 chez Facebook, quelques milliers chez Airbnb... alors méme que 1’on
identifie aisément les volumes d’emplois détruits en raison de I’activité de ces
entreprises dans les librairies ou les hotels. Cet argument est le fruit d’une erreur
formalisée dans la théodicée de Leibniz : pour étre analysée correctement, I’économie
doit étre vue de loin et comme un systeme. C’est pour cette raison que s’est
développée depuis la fin du xvin® siécle, d’abord lentement puis plus rapidement
depuis Keynes, la macroéconomie. Pour reprendre le célebre mot de Frédéric Bastiat,
I’économiste doit analyser ce qui se voit et ce qui ne se voit pas. C’est méme la raison
d’etre de son métier. La ou le simple citoyen, le chef d’entreprise et, souvent, le
politique s’arrétent a ce qu’ils voient, I’économiste doit embrasser la totalité d’un
phénomene. Certes, un touriste qui loue pendant ses vacances un logement a un
propriétaire a 1’aide d’une plate-forme comme Airbnb, par définition, ne contribue pas
au développement économique de 1’héotellerie. Est-ce pour autant qu’il contribue au
chémage ? Non. D’une part, car 1’effet « destructeur » d’Airbnb est beaucoup plus
faible qu’il n’y parait. Une étude réalisée aux Etats-Unis a montré qu’une
augmentation de 1 % des revenus d’Airbnb n’entrainait qu’une baisse de 0,05 % des
revenus de I’hotellerie dans les villes observées . D’autre part, car 1’utilisation de ces
plate-formes génere des revenus pour les hotes et des économies pour les touristes qui
sont « déversées » dans I’économie. Ainsi, le cabinet d’études que je dirige, Asteres, a
pu montrer que cet argent était consommé dans les restaurants, les commerces, les
museées, les transports... Ces activités correspondent a plusieurs milliers d’emplois.
Simplement, ces emplois gagnés sont dispersés alors que I’emploi perdu dans les
hotels est identifiable. Il peut aisément étre comptabilisé et faire 1’objet d’un lobbying
et d’une réglementation efficaces pour fermer la porte a des « barbares » comme
Airbnb.

Les lecons de I’histoire et de 1’analyse économique contemporaine sont
univoques : le chomage technologique est un phénomene transitoire. L.’économiste
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américain Robert Gordon a montré que les révolutions industrielles de la vapeur au
xvII siécle, et de I’électricité et du moteur a explosion au x1x° ont amélioré le niveau
de vie des travailleurs et leur bien-étre . Durant la premiére révolution industrielle,
I’emploi a doublé : les industries du papier et du textile ont embauché deux fois plus
que le nombre d’emplois détruits dans 1’agriculture. Entre 1970 et 2010, les emplois
d’ouvriers, de mineurs, d’employés dans les services domestiques ont été divisés par
trois, mais les emplois dans les services aux entreprises, la santé ou I’enseignement
ont été multipliés par douze® ! En 1870, 87 % des emplois étaient considérés comme
pénibles contre 22 % en 2012. L’économie évolue. Si elle est flexible et si les
individus sont correctement formés, le chomage technologique est contenu et
s’évanouit.
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Les causes du chomage contemporain

Participer au débat public exige une grande ténacité car on est parfois découragé :
par la médiocrité du débat, par les themes dominants et par la difficulté a imposer les
faits. C’est une souffrance de constater que la rigueur s’en est allée, cédant la place a
cette « post-vérité » ou le spectacle I’emporte sur la véracité. De ce point de vue, la
campagne é€lectorale pour la présidentielle de 2017 en France m’a épuisé. Jamais le
rationalisme n’avait a ce point déserté le pays, laissant le champ libre aux billevesées
extrémistes de Le Pen et de Mélenchon. En économie, le débat est particulierement
usant puisqu’il est largement considéré que cette discipline reléeve d’une opinion et
non d’un savoir. Facilité intellectuelle, excuse d’éleve paresseux entretenue par
quelques économistes politisés qui considerent que la politique est plus haute que le
savoir et qu’il est 1égitime que I’idéologie domine la pensée.

Pourtant, le chomage est sans doute I’un des domaines ou 1’on sait le plus de
choses, raison pour laquelle de nombreux gouvernements 1I’ont combattu avec succes.
En Allemagne, en Autriche, aux Pays-Bas, au Danemark, au Royaume-Uni, en
Suisse... on ne parle pas de chdmage puisqu’il n’existe pas ou presque pas la-bas. On
y évoque bien des problemes : innovation, intégration des immigrés, systeme de santé,
financement de la dépendance, inégalités, pauvreté parfois... Mais le probleme du
chomage est au mieux considéré comme réglé (en Autriche), au pire considéré comme
secondaire (au Royaume-Uni).

En France, en Italie, en Espagne ou en Grece, le taux de chomage est élevé,
proche de 10 % de la population active, voire supérieur, et deux fois plus fort chez les
jeunes. Mais ses causes sont bien identifiées et n’ont rien a voir avec la technologie.
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En France, le chomage est haut depuis longtemps. Méme quand la croissance est
forte, ce qui a été le cas de la fin des années 1990 au début des années 2000, le
chomage semble buter contre un plancher de verre. C’est simplement que notre
« chomage structurel », qui est lié au fonctionnement du marché du travail, mais pas a
la conjoncture, est 1’un des plus élevés du monde. Il existe pléthore de calculs sur le
sujet, mais le consensus le situe dans un intervalle de 8 a 9 % de la population active,
ce qui représente une immense part de notre chdomage total. J’avais, dans un ouvrage
antérieur**, décrit les 13 savoirs fondamentaux qui synthétisent notre connaissance du
marché du travail. Je les reproduis ici sans les expliciter, a charge pour le lecteur de se
reporter a la source primaire :

1. Protéger I’emploi ne fait pas baisser le chomage.

2. Les destructions d’emplois ne sont pas problématiques en soi si I’économie en
recrée par ailleurs.

3. Les allegements de charges (cotisations patronales) ont un impact bénéfique
sur I’emploi.

4. Le Smic est, en France (ce n’est pas vrai dans tous les pays, ni de tout temps),
un obstacle a I’emploi.

5. Pour les personnes actives (ce qui exclut les retraités et les étudiants), le travail
doit toujours étre plus rémunérateur que le non-travail.

6. Un chomeur qui ne cherche pas activement un emploi doit étre sanctionné.

7. Les indemnisations chomage doivent étre dégressives.

8. La formation professionnelle doit cibler en priorité les personnes fragiles.

9. Le commerce international ne fait pas monter le chomage.

10. La baisse de la population active n’est pas favorable a I’emploi, de la méme
facon qu’une démographie dynamique ne fait pas forcément monter le chdmage. C’est
ce qui explique que I’immigration a en général un effet quasi neutre sur les salaires et
I’emploi (selon les circonstances, tres légerement négatif ou légerement positif).

11. Les 35 heures n’ont pas fait baisser le chomage.

12. Les licenciements dits boursiers existent, mais ils sont exceptionnels et
souvent contre-productifs pour I’entreprise qui les pratique.

13. Créer des emplois publics pour compenser des pertes d’emplois dans le
secteur privé fait monter le chomage.
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J’entends bien que certains de ces résultats, sur les licenciements boursiers ou
I’emploi public, peuvent étre contre-intuitifs ou que certains de ces enseignements,
sur le Smic ou la dégressivité des indemnisations chomage, sont désagréables a
accepter. Mais ce n’est pas mon probleme ici. Ces résultats sont issus de revues
scientifiques qui publient les travaux des chercheurs en économie du travail du monde
entier. Que ceux qui les dénient passent leur chemin et qu’ils ne s’étonnent pas si le
refoulement freudien dont ils souffrent les rend malheureux, voire légerement
violents. Accuser la technologie d’étre responsable du chomage de masse, c’est faire
preuve d’illettrisme économique. Certes, comme 1’avait démontré 1’historien francais
Fernand Braudel, les grandes vagues d’innovation comme celle des NBIC sont
historiquement simultanées a un déplacement du barycentre de 1’« économie-
monde ». Aujourd’hui, les deux territoires qui constituent le cceur de 1’innovation
mondiale sont des régions : 1’Ouest américain et I’Est chinois. La transformation
braudélienne fait de certaines métropoles des capitales de I’innovation et des arts des
centres d’influence qui concentrent le pouvoir. Mais cet immense changement
n’entraine pas forcément du chomage. C’est le cas dans les pays dans lesquels le
marché du travail dysfonctionne comme la France, mais 1’Autriche, 1’ Allemagne,
Israél ou la Suisse, bien que soumis a ces mouvements comme les autres, restent,
quant a eux, au plein-emploi.

36



La technologie et ’immigré comme figures du bouc
émissaire

La place tenue par le fantasme du chomage technologique ramene de facon
saisissante au bouc émissaire analysé par René Girard . Originellement, la notion de
bouc émissaire est biblique et sacrée. Le prétre d’Israél transmet les péchés commis
par les juifs en posant ses mains sur la téte d’un bouc. Celui-ci est ensuite chassé vers
le désert d’Azazel pour éloigner les péchés. René Girard élargit le concept biblique a
un concept sociologique. Il renverse pour cela la perspective communément admise
avant la publication de ses travaux. On considérait jusqu’alors que le sacrifice du bouc
émissaire était destiné a calmer la colere des dieux. Girard affirme au contraire que le
sacrifice du bouc émissaire est une affaire completement humaine et terrienne : il
s’agit de canaliser la violence propre a la cohabitation des humains. Le bouc émissaire
occupe a ce titre un role éminent : en devenant en quelque sorte le récipiendaire de la
violence humaine, il permet d’éviter 1’autodestruction des groupes humains. Sans lui,
le chemin vers I’extinction de I’humanité par sa propre violence serait parfaitement
dégagé. Le bouc émissaire, pour tenir correctement son role, doit répondre a quatre
caractéristiques. Il doit étre a la fois proche et distant du groupe humain : proche pour
qu’il soit permis de lui transmettre des péchés, distant pour ne pas sacrifier un élément
du cceur du groupe lui-méme — c’est la raison pour laquelle des animaux (distants de
I’homme) domestiques (mais suffisamment proches) sont souvent choisis ; le groupe
humain doit ignorer 1’innocence de la victime pour que son crime ne soit pas injustifié
par I’innocence ; le bouc émissaire doit présenter des caractéristiques extrémes
(d’aspect, d’intelligence ou de bétise...) afin de rationaliser 1’inquiétude dont les
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humains font preuve a son égard ; enfin, il doit étre consentant afin de justifier
I’acharnement du groupe a son endroit.

En matiere de chomage, les Francais doivent trouver le bouc émissaire de leurs
échecs. En effet, il faut bien canaliser la violence issue de notre incapacité a régler le
probleme, pourtant techniquement assez simple, du chomage. Dans un pays comme la
France, la persistance du chomage est un phénomeéne davantage politique que
technique. Il est politique dans la mesure ou les Frangais ne sont pas conscients de
leur capacité collective a résoudre ce probleme, et refoulent psychologiquement les
solutions car elles heurtent leur idéologie viscéralement antilibérale. La
méconnaissance et le refoulement freudien sont les deux sources qui font naitre la
riviere du ressentiment et de la violence sociale. C’est ce refoulement qui exige des
boucs émissaires. Pendant longtemps, le travailleur immigré a tenu ce role,
remplissant les quatre conditions formulées par René Girard, et ce alors méme
qu’aucune étude n’a jamais pu montrer que I’immigration contribuait au chomage de
masse. Aujourd’hui, on évoque moins la figure de I’étranger comme responsable de
nos soucis économiques dans la mesure ou le débat sur les conséquences de
I’immigration s’est déplacé sur le terrain sécuritaire. La machine occupe désormais
cette place qui menacait d’étre laissée vacante et qui releve du méme type de
raisonnement malthusien : I’emploi de I’immigré se substitue a celui du natif ; la
technologie se substitue a I’emploi humain. Dans les deux cas, on aime a penser que
le partage de la pénurie est préférable a la création. Du point de vue du raisonnement
économique, refouler les immigrés ou diminuer le temps de travail des individus car
la machine assécherait I’emploi releve de la méme logique : celle du partage de ce qui
reste du travail humain considéré, non comme un espace infini, mais comme un
territoire assiégé.

Comme I’immigré, la technologie répond aux conditions égrainées par Girard.
Elle est proche de I’humanité en ce sens que nous I’utilisons quotidiennement et de
plus en plus. Mais elle est extérieure a I’humanité dans la mesure ou personne ne
considere, au stade de développement technologique actuel, qu’une machine
s’identifie a un étre humain. Mon smartphone, que je consulte frénétiquement une
centaine de fois par jour, s’apparente a un prolongement de mon corps sans 1’étre
véritablement (encore). Un grand nombre de Francais et d’Européens estiment de
bonne foi que le chomage technologique est une plaie ou est en passe de le devenir.
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Cette ignorance de I’économie répond au deuxieme critere édicté par Girard. La
technologie présente des caractéristiques extrémes : sa puissance progresse de facon
exponentielle jusqu’a atteindre le point de la « singularité » par lequel nous passerons
dans un nouvel univers ou I’intelligence artificielle aura conscience d’elle-méme et
pourra méme se retourner violemment contre nous (toujours cette présence en arriere-
plan du monstre de Frankenstein).

Enfin, et ce point ne laisse pas de me désespérer, la technologie est consentante.
C’est un abus de langage car ’intelligence artificielle ne pense pas encore de fagon
totalement autonome, mais ses concepteurs sont souvent ignorants de 1’analyse
économique et de I’histoire. Il est fortement agacant d’entendre des entrepreneurs du
numeérique déclarer, le visage sombre, qu’il est possible que, dans cette vague
schumpétérienne-ci, la destruction des emplois 1’emporte sur la création. Comme a la
fin du xv° siecle florentin, la technologie peut prendre place sur le biicher des vanités.
Oh, nous ne briilerons pas nos smartphones comme du temps de Savonarole. Comme
utilisateurs, nous dépendons trop de la technologie vilipendée pour nous en passer.
Mais nous la briilons symboliquement : la technologie détruit nos emplois ! Comme
nous ne pouvons pas |’extraire de notre réalité, a tout le moins protégeons-nous :
protection des emplois, protections commerciales, protection contre tout et rien. Le
sacrifice est virtuel. Tant mieux. Mais les yeux rivés sur notre bouc émissaire, nous en
oublions de regarder les vraies causes du chomage. Nous nous condamnons a vivre
dans une société qui perd confiance, non parce que la technologie signe la fin du
travail, mais parce que nous refusons, collectivement, et sans I’admettre, le plein-
emploi.

1. Cf. Georges Bernanos, La France contre les robots, Le Castor astral, 2015.

2. Daron Acemoglu et James Robinson, Why Nations Fail: the Origins of Power, Prosperity, and Poverty,
Random House Digital, Inc, 2012.

3. Cf. Nicolas Chevassus-au-Louis, Les Briseurs de machines de Ned Ludd a José Boveé, Editions du Seuil,
2006.

4. Elie Halévy, Histoire du socialisme européen, Gallimard, 1974.
5. I semblerait que le terme « saboter » vienne des jets de sabots des ouvriers pour abimer les machines.
6. Dans Economic Possibilities for our Grandchildren.

7. Jeremy Rifkin, La Fin du travail, L.a Découverte, 2006.



8. L’identification de la croissance a la productivité a partir d’un certain niveau de développement a
été formalisée au milieu des années 1950 par 1’économiste américain Robert Solow.

9. Le paragraphe qui suit est inspiré de 1’ouvrage de Francis Kramarz et Philippe Tibi, Plus de marché pour
plus d’Etat !, publié en 2016 chez Eyrolles.

10. Borges, Conférences, Gallimard, 1985.

11. Cf. On entend I’arbre tomber mais pas la forét pousser, JC Lattés, 2013.

12. Cf. Carl Benedikt Frey et Michael A. Osborne, « The future of employment: how susceptible are jobs to
computerisation », septembre 2013.

13. Discours donné pour le Milken Institute le 1% mai 2017.

14. http://www.bbc.com/news/technology-34066941

15. http://voxeu.org/article’how-computer-automation-affects-occupations

16. McKinsey Global Institute, A Future That Works: Automation, Employment and Productivity, janvier
2017.

17. L’un des principaux spécialistes de ces sujets est David Hémous. Voir notamment David Hémous et
Morten Olsen, The Rise of the Machines: Automation, Horizontal Innovation and Income Inequality, CEPR
Discussion Paper, 2016.

18. Lire par exemple La Machine et le chémage, Dunod, 1980.
19. Cf. Terry Gregory, Anna Salomons et Ulrich Zierahn, « Racing with or against the machine? Evidence
from Europe », Center for European Economic Research, discussion paper n’ 6-053, 2016.

20. Cf. D’article d’Enrico Moretti, « Local multipliers », American Economic Review, Papers and
Proceedings, 100, et son livre The New Geography of Jobs, Boston-New York, Houghton Mifflin Harcourt,
2012.

21. « The Rise of the Sharing Economy: Estimating the Impact of Airbnb on the Hotel Industry », Boston
University School of Management, Research Paper Series n’ 2013-16.

22. Robert Gordon, The Rise and Fall of American Growth. The US Standard of Living since the Civil War,
Princeton University Press, 2016. Cf. aussi le rapport « Automatisation, numérisation et emploi » du Conseil
d’orientation pour 1’emploi publié en janvier 2017.

23. Une partie (seulement) des emplois dans la santé et I’enseignement sont publics. Tout dépend en réalité
des pays. Mais on n’observe pas de corrélation globale entre la socialisation de ces emplois et leur vitesse
de développement. La santé ou 1’école privées ont connu un extraordinaire développement ces derniéres
décennies.

24. Le Grand Refoulement, Plon, 2015.
25. Cf. La Violence et le Sacré, Grasset, 1972.

40


http://www.bbc.com/news/technology-34066941
http://voxeu.org/article/how-computer-automation-affects-occupations

2

La peur de I’acceleration
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La fabuleuse capacité d’adaptation des humains

La peur de la fin du travail est plus déchirante que jamais car la mutation
technologique et économique que nous traversons est intense et rapide. L.’écrire releve
de I’évidence, mais je suis soudain saisi d’un doute. Comment parler pour un passé
que nous n’avons pas vécu ? Apres tout, ne peut-on pas imaginer nos ancétres de la
fin du xv° siecle pris de vertige ? Les Flandres déployaient leur puissance, comme
I’Asie aujourd’hui ; I’Europe délaissait la Méditerranée pour se passionner pour
I’Atlantique ; le rationalisme se substituait a la pensée magique comme le
matérialisme de la Silicon Valley veut tuer nos dernieres croyances sur le mystere des
hommes ; Christophe Colomb accostait en Amérique comme Elon Musk relance la
conquéte spatiale’ ; les Juifs étaient chassés d’Espagne et Donald Trump voudrait
bien bouter les musulmans hors des Etats-Unis ; Luther se préparait a tonner contre
les indulgences papales et le monde musulman était déchiré par une guerre entre les
anciens et les modernes ; en 1492, Martin Behaim concevait a Nuremberg le premier
globe terrestre ; les Européens allaient pouvoir faire entrer les pommes de terre et le
mais dans leur alimentation ; Hans Holbein mettrait en peinture dans ses
Ambassadeurs de 1533 ce bouleversement du monde qui fera dire a Stefan Zweig,
dans les premiéres pages de sa biographie d’Erasme publiée en 1935 : « Au cours
d’une seule génération, les données primitives d’appréciation, 1’espace et le temps,
ont totalement changé de valeur et de mesure. Seule notre époque, qui voit le
téléphone, la radio, 1’auto et I’avion concourir avec la méme précipitation a la
diminution du temps et de I’espace, a assisté a un semblable changement de mode de
vue. Un élargissement aussi brusque du monde extérieur doit fatalement avoir comme
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corollaire une profonde transformation du monde psychique [...]. Tout le passé se
desseche au souffle briilant des temps nouveaux [...]. On est en présence de I’un de
ces moments caractéristiques ou I’humanité se trouve en quelque sorte dépassée par
ses propres actes et doit faire appel a toutes ses forces d’adaptation”. »

Est-ce le manque de recul historique dont souffrent nos contemporains avides de
plaisirs présents qui leur a fait oublier que, dans le passé aussi, 1’histoire s’emballa ?
L’histoire ne put accélérer, comme on dit par abus de langage. Elle devint simplement
plus dense : la science et la technologie furent plus fécondes en un temps limité, elles
transformerent plus rapidement 1’économie et la société, et méme les facons de penser
furent bouleversées. Voila ce que connut I’homme de la fin du xv°® siécle, comme
celui du début du xx1°. Ah ! qu’il est difficile, dans le débat public, de proposer une
analyse balancée ! On voudrait que tout s’écroule en quelques instants ou que tout
demeure comme avant. La vérité, semble-t-il, c’est que Keynes, dans sa conférence de
1930, ou Zweig, dans sa biographie d’Erasme, nous laissent des idées parfaitement
valables pour aujourd’hui : notre monde change, rapidement, profondément,
irrésistiblement. Et, en effet, constater que de nos débats intellectuels a nos débats
politiques, I’impact de I’intelligence artificielle sur nos sociétés n’est jamais évoqué
ne laisse pas d’inquiéter.

Mais il est tout aussi hasardeux d’affirmer sans preuve que 1’humanité ne pourra
pas s’adapter a cette mutation schumpétérienne qui ne serait « pas comme les autres ».
Oui, elle est différente, par construction ! Mais I’homme, justement, grace a sa liberté
métaphysique, sait s’adapter a 1’inconnu. Croit-on que la Renaissance ou la révolution
industrielle furent des changements lents, linéaires et harmonieux ? En 1850, plus de
la moitié de la population active de la France travaillait dans [’agriculture.
Aujourd’hui, ce secteur compte pour moins de 3 % des emplois. Aux Etats-Unis, les
agriculteurs représentaient 40 % de la population active en 1900 contre 2 %
aujourd’hui. Ces gains de productivité agricoles extraordinaires ont permis de faire
tomber la part de la population mondiale souffrant de malnutrition a 10 %, son plus
bas niveau historique, sans empécher les pays dont le marché du travail est efficace de
bénéficier du plein-emploi.

Je ne nie pas 1’accélération schumpétérienne que nous vivons. J’ai écrit depuis de
longues années plusieurs livres sur ce sujet. Je discerne parfaitement I’influence d’une
mondialisation qui souffle continilment sur les braises du changement. La
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mondialisation contemporaine n’est pas seulement celle des produits et des hommes.
C’est aussi celle des idées qui circulent a la vitesse des ondes. Dans bien des
domaines, dont le travail, nos sociétés doivent faire preuve d’une capacité
d’adaptation extraordinaire. C’est un enjeu colossal mais, Frasme en fut le témoin,
I’humanité, dans 1’espérance et la douleur, en a déja relevé de tels.
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Le combat pour le temps et I’espace

Dans mes ouvrages précédents, j’ai mis en exergue les quatre principales
mutations de I’histoire de 1’humanité (précédant 1’actuelle) : le passage de 1’ere
paléolithique a I’ere néolithique, 1’ Antiquité grecque (le « siecle de Péricles »), la
Renaissance et le continuum qui commence au début de la premiere révolution
industrielle dans les années 1770 et s’achéve a la Belle Epoque au début du
xx° siécle’. Chacune de ces mutations a reposé sur deux ressorts principaux qui
forment la matrice de 1’aventure humaine : I’allongement du temps et 1’élargissement
de I’espace. Le combat de 1I’humanité est, depuis 1’origine, une bataille contre les
déterminismes du temps et du lieu : vivre plus longtemps au sein d’espaces toujours
plus larges. L’agriculture, Hippocrate (la naissance de la médecine rationaliste),
Ambroise Paré (la chirurgie moderne) et Pasteur (la fermentation, les vaccins...)
ponctuent cette lutte pour la vie. Les migrations du néolithique, les grandes
découvertes de la Renaissance, le développement du bateau a vapeur, les
constructions de lignes ferroviaires au x1x° siécle, I’automobile au début du xx° siécle
illustrent la nécessité pour les hommes de se déplacer et, plus encore, d’explorer.
Comme lors des mutations précédentes, 1’époque contemporaine repose sur ces deux
piliers : éloigner la mort, aller plus loin. Les technologies NBIC (nanotechnologies,
biologie, informatique, sciences cognitives, c’est-a-dire intelligence artificielle), la
robotique, I’impression 3D sont largement mises au service de ces objectifs. C’est la
raison pour laquelle les innovations les plus spectaculaires du moment concernent la
santé et les transports. Que Microsoft annonce désormais vouloir étre I'un des
principaux acteurs de la guérison des cancers, que Mark Zuckerberg, le fondateur de
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Facebook, réunisse des milliards de dollars destinés a sa fondation afin de supprimer
toutes les maladies d’ici 2100, que Google crée des 2013 une filiale nommée Calico
(California Life Company) dans le but de « tuer la mort », que Tesla annonce que
toutes ses voitures seront désormais équipées d’un pilote automatique, il s’agit a
chaque fois de s’engager pour la vie ou contre la mort de trois facons : en luttant
contre les maladies ; en luttant contre le vieillissement ; en luttant contre les accidents
susceptibles de nous tuer. Le transhumanisme releve d’une logique qui vise a
fusionner ces trois types de combats. Il fait passer la santé d’une logique
exclusivement curative a une logique a la fois curative et méliorative. L.’homme
pourra étre soigné de son cancer et la biologie moléculaire freinera son vieillissement.
La manipulation préalable de son génome lui aura de toute facon permis d’éviter un
grand nombre de maladies. La greffe de capteurs cérébraux lui apportera un surcroit
d’intelligence et de protection contre les agressions de 1’environnement. C’est le
développement exponentiel des technologies NBIC qui amene les transhumanistes a
anticiper des gains d’espérance de vie qui vont au-dela de la « nature » actuelle de
I’humanité, bornée a 1I’age de Jeanne Calment, c’est-a-dire 122 ans".

L’allongement du temps porte en germe la nécessité d’élargir I’espace. Comme
prolonger la vie passe aussi bien par la lutte contre les maladies (vivre le plus
longtemps possible dans un temps naturellement borné a 122 ans) que par le combat
contre le vieillissement (repousser la limite des 122 ans), I’élargissement de 1’espace
inclut la possibilité accrue de se déplacer sur terre, d’explorer et de coloniser 1’espace.
La densification et I’extension des aires métropolitaines nous obligent a nous déplacer
de maniere plus fluide dans les villes. C’est notamment 1’intérét des services proposeés
par Uber, qui contribuent a désenclaver des endroits mal desservis par les transports
collectifs. L.a métropolisation exige aussi que nous améliorions les liaisons entre les
principaux centres urbains. C’est a quoi répond Hyperloop, ce projet de nouveau
moyen de transport lancé par Elon Musk en 2013, qui permettrait de rallier San
Francisco a Los Angeles en 30 minutes”.

Vaincre le déterminisme temporel et le déterminisme spatial constitue 1’idéal
régulateur de 1’innovation contemporaine. Il s’agit d’une motivation extrémement
forte, qui stimule puissamment les changements technologiques et économiques que
nous observons.
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Le vertige de I’intelligence artificielle

Parmi les technologies qui forment I’infrastructure de cette mutation,
I’intelligence artificielle occupe une place centrale en raison de son potentiel
extraordinaire de destruction créatrice, méme si c’est bien entendu le versant
destructeur qui inquiete le plus. Certes, le numérique, les nanotechnologies, la
robotique, 1’impression 3D recelent une charge explosive significative. Mais
I’intelligence artificielle vient nous concurrencer sur un terrain dont nous, humains,
pensions détenir le monopole.

Pour des raisons pédagogiques, il est nécessaire a ce stade d’introduire une
distinction entre l’intelligence artificielle forte et I’intelligence artificielle faible®.
L’intelligence artificielle faible est celle qui équipe des voitures sans chauffeur ou des
robots spécialisés dans le diagnostic médical. Il s’agit d’une intelligence
préprogrammeée dans un but précis : conduire un individu d’un point a un autre ou
identifier la pathologie dont il souffre. La force de I’IA faible repose sur sa mémoire
et sa capacité de calcul. Un étre humain ne peut analyser en temps réel la totalité du
trafic qui environne son automobile. Sa perception est tres partielle, contrairement a
celle de la voiture sans chauffeur. Un médecin humain ne peut consulter la totalité de
la littérature scientifique mondiale récente concernant une maladie en quelques
secondes. Un robot concgu pour cela le fait sans difficulté. Des points de vue mémoriel
et calculatoire, 1’intelligence artificielle est donc déja tres supérieure a I’homme et son
avance ne cessera plus de s’accentuer. Mais, étant programmeée pour un objet, elle ne
réussit pas le test de Turing selon lequel il doit étre impossible, dans une piece noire,
de faire la différence entre une machine et un humain. Empruntez un bus sans
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chauffeur comme on commence a en croiser dans quelques villes européennes et,
alors qu’il s’approche de votre arrét, proposez-lui de monter boire un dernier verre
dans votre appartement : il ne vous répondra pas. Faites le méme exercice avec un (ou
une) chauffeur et vous obtiendrez forcément un résultat : oui, non, une claque, une
dénonciation a la police, que sais-je, mais le chauffeur, bien que son métier soit de
conduire, saura vous répondre puisque 1’homme dispose de cette liberté, de cette
absence de programmation. C’est ce qui le distingue d’une machine et de 1’animal,
régi par son instinct.

Cette différence s’efface si la machine est pourvue d’une intelligence artificielle
forte. L’intelligence artificielle forte se distingue de la faible en ce sens qu’elle a
conscience d’elle-méme, comme I’ordinateur Carl de 2001, ’odyssée de [’espace.
L’IA forte se rapproche donc de 1’animal, voire de I’homme si elle est capable
d’anticiper sa propre disparition. L’un des principaux dangers du développement
exponentiel de I’TA forte réside justement dans sa capacité a se retourner violemment
contre I’homme si elle se sent menacée. Pourrons-nous parlementer avec une IA
intellectuellement mais aussi physiquement infiniment plus forte que nous ? C’est
notamment pour cette raison que Stephen Hawking, Bill Gates et Elon Musk
s’inquietent de I’expansion de I’IA. Comme le souligne en particulier Bill Gates, dans
un premier temps, une intelligence artificielle assurerait des taches pénibles pour
I’homme. Mais au fil des progres de la technologie, elle posera des problemes
difficiles pour nos cerveaux humains. Surtout, renchérit Hawking, une compétition
pour la survie s’établirait entre les machines et les humains qui tournerait rapidement
a 1’avantage des ordinateurs en raison de leur puissance intellectuelle, puissance qui
leur permettrait de tout savoir sur nous et de connaitre nos volontés, notamment notre
souhait de les débrancher si I’intelligence artificielle nous menacait. Dans ce cas, les
machines n’hésiteraient pas a utiliser toutes les armes a leur disposition pour nous
détruire physiquement.

Les trois lois édictées par I’auteur de science-fiction Isaac Asimov dans les
années 1940 restent valables pour notre époque :

— un robot ne doit pas porter atteinte a 1’intégrité d’un étre humain ni permettre
qu’un humain soit exposé au danger ;
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— un robot doit obéir a un étre humain sauf si cet ordre entre en conflit avec la
premiere loi ;

— un robot doit protéger son existence a partir du moment ou cette protection n’est
pas contradictoire avec les deux premieres lois.

En 2017, presque personne ne pense possible que I’TA forte advienne avant une
vingtaine d’années, voire beaucoup plus. Néanmoins, vu I’ampleur du défi qui se
présente a nous, vingt ans au moins seront nécessaires pour réguler les usages de I’'IA
forte et pour faire évoluer notre marché du travail et notre systéeme de formation dans
un sens qui permette au travail humain de demeurer la colonne vertébrale de notre
organisation sociale.
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L’intelligence artificielle faible est complémentaire
du travail humain

Il est possible que I’IA faible déclenche la plus grande mutation du travail
observée depuis les tréfonds de I’histoire de I’humanité puisque jamais une machine
n’était venue concurrencer a ce point, sur certaines taches, le cerveau biologique.
Mais calmez-vous. Tant que I’'IA faible ne réussit pas le test de Turing, I’humain et la
machine different et demeurent des facteurs de production complémentaires. Tant que
cette complémentarité existe, il est possible de combiner le travail humain et la
machine pour concevoir, fabriquer, commercialiser des biens et des services, a partir
du moment ou s’exprime a leur égard une demande solvable.

L’TA faible ne modifie pas les raisonnements économiques classiques, mais elle
les exacerbe pour trois raisons. Premierement, sa puissance devient telle qu’elle
effectue beaucoup de taches routinieres, si ce n’est de métiers, avec plus d’efficacité
que I’homme. Deuxiéemement, son cofit diminue rapidement. Comme le souligne
Laurent Alexandre, I’intelligence artificielle tend vers la gratuité alors que
I’intelligence biologique est toujours plus onéreuse’. Troisiémement, la vitesse de
propagation de ces technologies accélere, et la cause de cette accélération est double.
D’abord, I’'TA engendre de I’TA. Plus les technologies NBIC sont performantes, plus
elles permettent a I’IA de progresser. Cette « autoaccélération » donne un sentiment
de vertige, d’une course sans fin a laquelle les philosophes doivent donner un sens
afin que notre civilisation ne chute pas dans le puits du « monde de la technique® ».
Ensuite, cette vague d’innovation est la premiere dans 1’histoire qui soit totalement
mondialisée. La mutation de 1’ Antiquité a concerné, pour 1’essentiel, les rives des
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mers Méditerranée et Egée. La Renaissance a pris naissance dans les cités-Etats du
nord de I’Italie puis a connu un mouvement ascendant vers la France, 1’ Angleterre, la
Flandre. Le nord de I’ Angleterre a constitué le foyer de la révolution industrielle de la
fin du xvir® siécle avant de s’étendre vers le sud, puis dans les colonies orientales et
occidentales de 1I’empire. La mutation NBIC, bien qu’elle concentre ses feux a 1’ouest
des Etats-Unis et a ’est de la Chine, est mondiale. A des degrés divers, presque tous
les pays du monde accueillent des chercheurs et des entreprises qui y contribuent. Les
hommes et les idées circulent a une vitesse inédite, dans une ere géographique
étendue comme jamais, ce qui stimule I’ampleur et la vitesse de la mutation, la
hauteur et la puissance de la vague.

La demande pour le travail humain est potentiellement infinie a deux conditions.
La premiere, c’est que la croissance économique soit infinie. Elle 1’est puisqu’elle
repose en dernier recours sur l’intelligence et la créativité humaines, source vive
intarissable des évolutions technologiques et des gains de productivité®. La deuxiéme,
c’est que le travail humain se différencie en permanence de 1’IA faible. C’est cette
différenciation qui assure la pérennité du travail humain. D’ou cette question qui
devrait nous tourmenter jour et nuit : quelle est la différence entre I’homme et la
machine ? C’est, pour des raisons philosophiques et économiques, la question du
début du xx1° siécle.

Ce type de questions est propre aux grandes périodes de destruction créatrice
schumpétérienne. La question philosophique centrale de la Renaissance et des
Lumieres interrogeait la différence entre I’homme et 1’animal. Descartes y apporta
une réponse assez sophistiquée, mélange de matérialisme et de dualisme '’. D’un c6té,
il voyait le corps animal et le corps humain comme des machines, relativement simple
pour I’'une, complexe pour 1’autre. Les membres et les organes fonctionnent comme
des orgues d’église, ou des soufflets insufflent des fluides dans des réservoirs et des
canalisations ; le cerveau est une machine hydraulique de précision ; I’état de sommeil
est lié a une baisse de la pression des fluides internes. Mais, d’un autre coté, Descartes
voyait bien que son schéma matérialiste était incapable d’expliquer la complexité du
langage humain et la flexibilité de nos raisonnements, d’ou son dualisme, nécessaire
pour distinguer ’homme de la machine.

Pic de la Mirandole, Rousseau et Kant apporterent a la question de la singularité
de ’homme une réponse limpide''. I’animal est principalement régi par ses instincts
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alors que I’homme est un étre de liberté. L’animal est programmé par la nature
comme |’intelligence artificielle faible I’est (pour le moment) par les hommes. Les
animaux, quelques jours apres leur naissance, mangent instinctivement ce qui est bon
pour eux, chassent et se cachent s’ils entendent ou sentent la présence de prédateurs.
J’observe chaque jour mes poules — comme j’observais mon chat avant qu’un
chauffard décérébré ne lui Ote la vie. Elles ne sont pas stupides, disposent peut-étre
d’une conscience limitée de leur existence et sont méme capables de montrer une
certaine affection, sans doute parce que mes enfants, a force de les cotoyer, les ont un
peu domestiquées. Mais, comme des chats ou des chiens, les poules ne sont pas libres
par rapport a la nature. Elles se précipitent sur la nourriture, se couchent avec le soleil,
courent quand elles flairent un danger. Personne n’a appris a mes poules a se laver
dans la terre ni a aller au pondoir. Elles I’ont fait naturellement. Les humains, ce qui
constitue leur drame et leur grandeur, s’écartent de leurs instincts. Ils suivent des
régimes ou se bafrent a s’en rendre malade, ils fument et se saoulent, ils dorment
souvent insuffisamment, ils savent (parfois) faire face au danger sans s’enfuir en
courant. L’homme s’écarte de son instinct parce qu’il en a peu. Il est libre : son
existence précede son essence. L’animal est programmé, comme le sont encore
I’intelligence artificielle et les robots.

Depuis des millénaires, 1’animal n’a pas volé a ’homme son travail. L’homme
n’a pas voulu (pas plus qu’il n’a pu) déléguer son travail a I’animal. Il a préféré
s’organiser avec lui afin de devenir plus productif. Nous aurons a relever ce défi avec
I’intelligence artificielle, méme (surtout) si celle-ci devient forte dans quelques
décennies, dotée d’une conscience d’elle-méme, voire d’un libre arbitre, comme le
pense possible Stanislas Dehaene grace aux progres des sciences cognitives, de la
neurophysiologie et de l’imagerie cérébrale'”. L’homme doit dés maintenant
apprendre a utiliser I’intelligence artificielle pour améliorer le monde, fin ultime de
I’innovation. C’est en approfondissant son humanité, en développant son empathie et
sa créativité, en approfondissant sa conscience philosophique, en utilisant son libre
arbitre, qu’il sauvera son travail. Faites passer ce message a vos enfants. C’est le
meilleur service a leur rendre.
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Flexibilité et formation sont les conditions du progres

L’TA faible n’invalide pas les regles classiques de 1’économie. Schumpeter n’est
pas mort : le concept de destruction créatrice demeure profond et fécond pour saisir
notre monde ; Keynes n’est pas moins pertinent : en principe, le chomage
technologique demeure un mal transitoire qu’il est possible de combattre. Mais ce
terme « possible » est chargé de nouvelles difficultés parce qu’il doit relever le défi de
I’ampleur et de la vitesse, défi complexe pour nos vieilles démocraties tétanisées par
la peur et fossilisées par les rigidités légales, réglementaires, bureaucratiques et
fiscales.

Nos sociétés modernes et développées sont capables de s’adapter a I’'TA faible et
d’éloigner le spectre du chomage technologique durable a condition de flexibiliser
leur économie et de former leurs citoyens. Cette notion de flexibilité est aussi
populaire dans les pays anglo-saxons qu’elle est mal connotée en France. Aux Etats-
Unis ou au Royaume-Uni, la flexibilité est présentée comme un acquis qui a été
conquis de haute lutte. En France, elle renvoie a 1’idée du travailleur flexible. La
France confond I’institution et I’humain. Dans I’esprit de la plupart des syndicalistes
et des personnalités politiques, un droit du travail flexible produit des travailleurs
flexibles, corvéables jour et nuit pour des salaires de misere. Un rapide coup d’ceil sur
les pays dans lesquels le droit du travail se cantonne a quelques regles, comme la
Suisse ou le Danemark, devrait les convaincre de leur erreur, mais 1’étre humain
dispose d’une capacité étonnante d’aveuglement idéologique. Dans les périodes de
destruction créatrice accélérée, la flexibilité permet a 1’économie de muter avec la
technologie, ce qui conditionne la croissance. Bloquer les évolutions en érigeant des
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barrieres qui empéchent les nouvelles technologies de remplacer les plus anciennes
freine la création, mais ne parvient pas a contrarier la destruction. Peut-on me citer un
seul pays qui ait réussi dans 1’histoire a rester prospere en stoppant les avancées
technologiques qui bouleversent le monde alentour ? Quel pays s’est barricadé avec
succes ? Le matérialisme marxien nous dit, sur ce sujet, la vérité : la technologie finit
par emporter toutes les superstructures juridiques, politiques, sociales et méme
morales. Que cela vous déplaise n’aura aucune espece de conséquence sur la réalité
du monde. Accueillons la technologie comme une occasion de croitre. C’est plus
réaliste et plus sage.

La flexibilité donne aux entreprises 1’opportunité de changer les manieres de
travailler et de créer de nouveaux emplois. Encore est-il nécessaire que des individus
soient capables de les exercer. Ou I’on voit le role central de la formation dont tout le
monde parle sans toujours garnir cette notion d’un contenu concret. La formation
continue doit « protéger les personnes et non les emplois » en conférant a chacun des
compétences qui permettent de changer de métier, suivant ses golits et les évolutions
technologiques et économiques. On attribue généralement au pasteur luthérien danois
Nikolai Frederik Severin Grundtvig la paternité de la formation continue. Sa premiere
Hojskole, école tout au long de la vie, a été ouverte en 1844. On en compte désormais
70 au Danemark, partiellement financées par I’Etat. Plusieurs dizaines de milliers de
Danois y suivent des cours chaque année. On est loin de I’incompréhensible et
inflationniste systeme francais. Le méme Danemark propose, avec un grand profit,
aux jeunes agés de 14 a 18 ans d’effectuer une année dans une Efterskole
(littéralement « apres-école ») pendant laquelle ils seront aidés a développer des
facultés qui ne relevent généralement pas du systeme scolaire. Ces aptitudes vont du
travail manuel au sport en passant par 1’art. Les Efterskole laissent une grande part a
la liberté et au travail collectif mais elles sont encadrées par des regles intangibles qui
portent, dans un style tres danois, sur des comportements sociaux et dont le non-
respect déclenche I’expulsion sans délai. Cette année agit comme un aiguillon qui
aide les Danois a trouver leur voie professionnelle apres avoir acquis les compétences
de base : 15 % d’une classe d’age passe par une Efterskole chaque année et ces éleves
s’insérent remarquablement bien dans la société danoise °. L’exemple danois rappelle
que formation initiale, apprentissage et formation continue doivent constituer un
continuum.
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Les compétences du xx1° siécle telles qu’elles sont définies par I’OCDE
(plasticité, capacité d’interaction, initiative, esprit critique et créativité) sont des
termes a utiliser certes, mais avec discernement. Car il est tout aussi urgent d’insister
sur ce qui rend possible 1’acquisition de ces compétences : la compréhension du
langage et son expression, écrite et orale, la capacité a se situer dans le temps et
I’espace (I’histoire-géographie), 1’étude des langues étrangeres, non seulement pour
communiquer avec l’autre, mais pour le comprendre, la morale et 1’éthique, des
connaissances scientifiques. La lecture des philosophes grecs et des historiens
romains, 1’écoute de Bach et de Mozart, I’étude de la Bible permettent de mieux saisir
I’avenir, de I’aimer davantage, d’embrasser le monde dans toutes ses dimensions,
d’étendre notre capacité a agir sur le réel et, finalement, d’étre plus humain.
L’exigence de complémentarité entre I’homme et la machine doit nous conduire a
approfondir les compétences qui nous sont propres et qu’une machine aura du mal a
atteindre : la capacité a agir dans toutes les circonstances, y compris les plus
improbables **.
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Le métier de I’homme : coopérer avec I’intelligence
artificielle pour construire le monde

Laissons respirer I’innovation, 1’économie et la société ! Apprenons sans cesse, ce
qui releve de la technique ou de la « culture générale », pour faire grandir I’humain en
nous ! Mais pour quels métiers ? Pour devenir spationautes et aller sur Mars ? Pour
vendre des panneaux solaires de porte en porte ? Pour philosopher sur la possibilité du
transhumanisme ? Voila sans doute trois activités amenées a se développer. Mais on
ne va pas faire ici la liste de tous les métiers possibles ces dix prochaines années. Ce
serait long et incertain puisque de nombreux métiers d’avenir n’existent pas encore.
Qui aurait pu parier, au début du xx° siécle, sur ’explosion du meétier d’expert-
comptable ou d’avocat d’affaires ? On sait cependant que les métiers qui vont
disparaitre sont ceux qui copient la machine ou que la machine copie avec succes. Le
méme raisonnement vaut pour les taches. L’homme peut désormais concentrer son
énergie pour aller dans trois directions : créer la machine, la programmer, la diriger ;
coopérer avec la machine ; faire ce dont la machine est, pour I’heure, incapable :
interactions sociales et créativité artistique.

1. Les machines ne savent pas encore concevoir et produire des machines. Il
faudra attendre que I’IA forte advienne pour assister a cela. En attendant, les métiers
de concepteurs, ingénieurs, designers, dans les entreprises productrices de
technologies, resteront tres demandés. Ceux qui les occupent sont en général titulaires
de diplomes prestigieux, parlent plusieurs langues et sont des citoyens du monde.
Leur productivité et leurs rémunérations sont élevées.
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2. Les médecins, juristes, experts-comptables, journalistes... vont devoir
apprendre a utiliser I’IA, la traiter comme un outil complémentaire des compétences
humaines. Aujourd’hui, ils s’en inquietent comme un oiseau a peur d’un chat. Mais
I’TA ne remplacera pas un médecin qui restera responsable d’une prescription. En
revanche, elle va considérablement modifier le métier de praticien et supprimer
certaines taches. Une IA peut lire la totalité de la recherche médicale portant sur une
pathologie en quelques secondes. Elle peut en tirer un diagnostic et une proposition de
prescription. Mais la prescription en elle-méme restera le monopole du médecin a qui
sa liberté permet d’embrasser la totalité d’un probleme. La machine analyse les
données médicales d’un patient. Le médecin traite le reste, c’est-a-dire les interactions
entre sa biologie, son environnement social, religieux et ses attentes personnelles. En
théorie, une machine pourrait s’en occuper. Mais quel patient le voudrait ? Et serait-ce
efficace ? Cynthia Fleury a créé la premiere chaire de philosophie a 1’hopital de
I’Hotel-Dieu a Paris. Elle ne cesse de répéter que le soin ne saurait se réduire a la
technique. L’attention accordée au patient du fait de sa spécificité fait partie du soin
dont la vision doit étre la plus holistique possible. « La médecine sans la clinique,
c’est de I’informatique ° », affirme la philosophe. Ruwen Ogien a publié un beau livre
ou il croise son expérience de malade avec son analyse de philosophe'. Ogien
s’émeut que les patients souffrant de maladies chroniques soient traités comme des
« déchets sociaux ». Avec des mots émouvants et droles, il explique le déséquilibre de
la relation entre le patient et le médecin qui releve selon lui de la comédie. Il
souhaiterait que le malade puisse bénéficier d’une vraie liberté individuelle et d’une
vraie autodétermination. Les progres technologiques sont nécessaires au combat pour
la vie et les médecins technophobes, souvent par corporatisme étroit, fragilisent le
systeme de soins, I’équité et glacent le temps présent en refusant 1’avenir. Mais la
technologie, seule, est insuffisante a nous soigner.

Les secteurs qui utilisent les technologies d’IA depuis le plus longtemps, comme
I’aéronautique et 1’armée, savent que la combinaison machine-humanité est celle qui
permet de produire le plus de sécurité. Les avions de ligne modernes embarquent
depuis des décennies des outils qui permettraient a un avion de voler presque seul,
comme un drone préprogrammé. Simplement, il est des circonstances dans lesquelles
cette préprogrammation est une prison mortifere. Il y a quelques années, un Airbus
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A320 de la Lufthansa qui reliait Bilbao a Munich s’est mis a piquer du nez. Les
automatismes de 1’appareil pointaient vers le sol afin de gagner de la vitesse et
d’éviter le décrochage, cette situation dans laquelle un avion vole si lentement que ses
ailes ne le portent plus, comme un vélo qui bascule d’un co6té. Les indicateurs de
vitesse de 1’avion signalaient une situation proche du décrochage, d’ou la réaction en
théorie appropriée des ordinateurs de I’appareil. Sauf que, pour une raison mécanique
(du givre déposé sur les sondes extérieures qui calculent la vitesse a partir du débit
d’air qui s’écoule autour d’elles), ces indicateurs affichaient une vitesse fausse. Dans
cette situation, seuls les pilotes ont pu repérer |’erreur de la machine. On dit que les
hommes échouent plus souvent que les machines, ce qui est vrai. Mais cela n’infirme
pas 1’idée selon laquelle 1’efficacité optimale s’obtient par combinaison de matiere
artificielle et biologique. Ce qui est vrai pour 1’aéronautique et la médecine 1’est pour
la justice ou le journalisme. Pris au pied de la lettre, le métier de journaliste
d’investigation peut espérer un avenir radieux. Utiliser les faits comme une matiere
premiere pour leur donner du sens et replacer 1’évolution d’une actualité économique,
politique ou juridique dans un systeme global et sans frontieres ; hiérarchiser
’actualité, non pas simplement en fonction de ce qui intéresse explicitement le lecteur
d’un journal, mais de ce qui est important : voila des aptitudes profondément
humaines.

Parfois, j’apprécie que I’algorithme de I’application de streaming que j’utilise
diffuse son « flux ». Mais, en y réfléchissant, je n’ai jamais rien découvert grace a ce
procédé qui m’elit marqué. La derniere fois que mes golits musicaux ont évolué,
c’était a Harlem, un apres-midi glacial de février. En face de 1’Apollo, des New-
Yorkais assis sur des chaises sur le trottoir passaient des disques de soul : Al Green
(qui n’était pas new-yorkais), Curtis Mayfield (non plus), Solomon Burke (j’ai encore
du mal a I’écouter, c’est daté), les Brothers Johnson, méme (ca j’adore, mais c’est
plus facile, je les avais entendus dans les films de Tarantino). Depuis, j’écoute de la
soul, alors que je sortais peu, jusqu’alors, de la pop anglaise et de la musique
classique. Mais pour y étre sensible, un médiateur humain, vieux Noir new-yorkais,
dans un endroit incroyablement dense en humanité, m’a été nécessaire. Il me semble
que cela signifie que les programmateurs musicaux ne devraient pas disparatitre.

L’ouvrier cessera-t-il d’exister ? Passera-t-on « rue des Ouvriers » comme on se
promene « rue des Lavandieres » ? Il y a longtemps, Toyota avait appliqué a
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I’industrie la philosophie du kaizen, qui signifie littéralement « amélioration
continue ». Toyota avait conceptualisé la contribution de chaque collaborateur a
’efficacité de I’organisation et a la recherche de la productivité. Elle en avait fait une
méthode enseignée pendant des décennies dans les universités et les écoles de
commerce. Selon le kaizen, tous les membres d’une équipe doivent identifier les
points d’amélioration dans 1’organisation et proposer des actions concretes en
respectant une regle dite des cing S : Seiri (éliminer le superflu), Seiton (ordonner son
espace de travail), Seiso (faire scintiller), Seiketsu (standardiser), Shitsuke (s’engager
durablement pour progresser). La philosophie du kaizen conduit une entreprise a
vouloir améliorer la qualité sans relache, a tous les niveaux, et de facon décentralisée
puisque tous les collaborateurs sont impliqués. Cette méthode est si forte qu’elle a
faconné la culture et I’image de Toyota, a inspiré de nombreux modeles d’entreprises,
apporté ses lettres de noblesse a la gestion optimale des stocks (les flux tendus) et
donné naissance a des concepts managériaux comme le lean management, c’est-a-dire
I’engagement de chacun pour lutter contre les gaspillages. On a souvent moqué ces
théories japonaises dans la mesure ou les performances macroéconomiques du Japon
ne sont plus, depuis les années 1990, ce qu’elles étaient dans les années 1980. C’est
vrai, mais cela ne doit pas masquer des réussites éclatantes, comme Toyota, le
principal constructeur automobile dans le monde. Le kaizen tire son sens de la
complémentarité entre I’homme et la machine. En effet, un systeme dans lequel les
robots surveilleraient les robots et enverraient des préconisations au management
serait aussi pauvre qu’un systeme dans lequel les humains ne chercheraient jamais a
améliorer le fonctionnement des machines. La technologie envoie des signaux
d’erreurs et les humains contribuent a améliorer le systeme.

Depuis 1’avenement du toyotisme, les progres de I’intelligence artificielle ont
arraché les robots a leurs automatismes. Autrefois, les robots répétaient
mécaniquement les mémes gestes. Aujourd’hui, ils communiquent entre eux,
apprennent de leurs erreurs et les corrigent. Mais les responsables de Mitsubishi, une
autre firme japonaise, ont identifié de quoi rassurer, au moins partiellement, ceux qui
s’inquietent de la fin du travail : les robots intelligents et les hommes doivent
travailler ensemble. Les robots suppléent aux défauts des hommes, les hommes
connaissent leurs robots, leurs grandes qualités de précision, de robustesse,
d’endurance, mais aussi leurs défauts. L’homme a davantage d’intuition. Il pressent
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qu’une piece sera défectueuse avant un robot, il anticipe et sait comment régler le
probléme. L.’homme n’est programmé pour rien. Il est moins précis que le robot, il se
fatigue vite, mais sa liberté lui permet de résoudre avec une grande créativité des
problémes inattendus. A tel point que, plus une usine investit dans les robots, plus elle
a besoin d’humains. Certaines entreprises sont méme contraintes par des pénuries de
compétences, par exemple des statisticiens capables d’analyser et de donner du sens
aux immenses bases de données fournies par les logiciels qui font marcher les robots.

Les « robots collaboratifs » sont congus pour travailler avec des individus comme
deux humains entre eux. Tout va bien donc. Le robot soulage I’humain des travaux les
plus pénibles. Ses yeux noirs et ronds et son sourire le rendent amical. C’est un
merveilleux collegue de travail, pas un concurrent. Cela dit, le marketing des
fabricants de robots aura du mal a me faire croire que, dans une usine donnée, les
robots ne détruisent pas d’emplois. L’arrivée des robots introduit un subtil jeu de
complémentarité/substituabilité avec les humains. Comme souvent avec 1’innovation,
ce ne sont pas des métiers qui sombrent en totalité et pour 1’éternité, mais des taches
qui sont passées aux machines. Mais, tache apres tache, la demande de travailleurs
humains dans les usines s’étiole. Nous aurons toujours besoin d’ouvriers. De quelques
ouvriers.

3. Les économistes qui réfléchissent a ces transformations affirment a 1’unisson
que I’homme conservera au moins deux prérogatives face a la machine : il lui restera
les « interactions sociales » et la création artistique. Cette spécialisation naturelle de
I’homme est le produit d’une évolution darwinienne de plusieurs millions d’années.
La modestie de la force physique de I’humain 1’a conduit a développer des avantages
dans les domaines de la perception et de la créativité. Suivant le « paradoxe de
Moravec'’ », ’homme conserve aussi un avantage comparatif dans les activités qui
nécessitent une bonne coordination sensori-motrice '°. L’IA peut battre I’homme a des
jeux extremement complexes, mais il est difficile pour une machine de concevoir une
plaisanterie.

Charles Darwin publie en 1871 The Descent of Man (traduit en francais par La
Filiation de I’homme), livre dans lequel il souligne que la théorie de la sélection
naturelle s’applique non seulement aux caractéristiques morphologiques, mais aussi
aux instincts. La sympathie, I’instinct de coopération, la considération de 1’autre ont
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émergé parce qu’elles sont efficaces dans le cadre de la lutte pour les ressources.
C’est ce point, qui jette un pont entre biologie et société, qui n’a pas été compris par
les premiers philosophes néodarwiniens qui tiraient de la pensée du maitre la nécessité
de I’égoisme dans la société. La lecture de The Descent of Man montre que Darwin
estimait, au contraire, que la survie de I’homme, dans son optique évolutionniste,
passe par la coopération et le soin mutuel. Il n’est pas inutile de rappeler cette vision
biologique et utilitariste de Darwin qui rappelle que l’isolationnisme, le repli,
I’égoisme peuvent nous tuer.
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Le siecle du care

Les économistes affirment que, parmi les métiers d’avenir, figurent ceux qui
participent aux « interactions sociales ». Robotiser ces métiers est impossible
puisqu’ils consistent a échanger de facon humaine avec d’autres humains. Certes, une
machine peut, au prix d’efforts de programmation colossaux, faire preuve d’empathie
ou de sollicitude (pendant quelques minutes). Nous avons tous vu des images
d’adorables robots capables de travailler avec des enfants autistes ou de vieilles
personnes dépendantes. Mais le robot n’est pas 1’autre visage qui nous fait exister au
sens de Levinas. Il n’est pas 1’étre mortel a coté duquel je me tiens et a qui je peux
dire : « Je suis la. » Les robots ne sont que des outils, mais ce peut étre déja énorme.
En outre, comme le souligne Moravec, la machine a beaucoup de mal a reproduire les
gestes des humains. Des sommes d’argent colossales doivent étre investies pour qu’un
robot soit capable de la méme habileté qu’un serveur de restaurant, qu’une infirmiere
ou qu’une nourrice qui donne le biberon. Ces emplois sont donc protégés et de plus en
plus nécessaires car la demande d’interactions empathiques est plus ardente quand la
technologie envahit nos vies. A ce titre, machine et humain sont des facteurs de
production complémentaire. Plus les hopitaux seront remplis de robots chirurgiens ou
anesthésistes, plus nous croiserons d’infirmieres dans les couloirs pour poser des
perfusions ou, tout simplement, rassurer les patients.

Certains, et plus siirement certaines, auront tiqué en lisant « infirmiéres » et
« nourrices », et non « infirmiers » et « assistants maternels ». C’est que, de fait, ces
métiers sont souvent occupés par des femmes. Ces professions relevent de ce que les
Anglo-Saxons nomment le care et qui n’est pas facile a traduire en francais.
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Sollicitude, aide, soin, compassion... le care englobe toutes ces notions sans se
réduire a I’une d’elles. Infirmiere, nourrice, assistante, femme de ménage, aide aux
personnes agées, médecin... tous ces métiers relevent du care. Je les emploie au
féminin a dessein. En effet, il existe depuis 1’apparition de ce concept dans les
travaux ' de la philosophe et psychologue américaine Carol Gilligan, dans les
années 1980, un débat pour savoir si le care serait par essence féminin ou bien si ces
métiers sont occupés par des femmes car peu payés dans une société machiste. Carol
Gilligan souligne que, tres tot, les petites filles se préoccupent des autres avant de se
préoccuper d’elles-mémes. Elles seraient donc, par nature, plus enclines a s’occuper
d’autrui que les petits garcons. Elles aident plus spontanément un autre enfant a faire
ses devoirs, elles rendent plus facilement un service, elles prétent plus souvent un
jouet. Ce déterminisme se prolongerait a 1’age adulte, les hommes étant
particulierement sensibles a 1’ordre et a la justice, et les femmes aux relations
humaines et au care. Plus tard, des auteurs comme Nel Noddings ont voulu donner un
fondement biologique au care : les femmes sont tournées vers les autres car la nature
les oblige a s’occuper de leur enfant plus que les hommes. Jusqu’a la naissance, elles
portent, seules, un bébé. Apres, souvent, elles le nourrissent au sein. Quel que soit
I’amour qu’il porte a son enfant, le pere en est fatalement plus éloigné que la mere.

Ces théories ont été critiquées pour plusieurs raisons. D’abord, elles pourraient
signifier que les hommes ne sont pas tournés vers autrui alors que toutes les femmes
seraient généreuses, ce qu’on n’observe évidemment pas dans la réalité. En
I’occurrence, le systématisme des théories originelles du care est suspect. Ensuite, cet
essentialisme enferme la femme autant qu’il disqualifie I’homme. Si le destin des
femmes est de s’occuper des autres, autant leur fermer la porte des écoles d’ingénieurs
et de commerce dans lesquelles elles ne s’épanouiront pas ! Ensuite, I’Américaine
Joan Tronto rappelle (avec exagération, c’est une gauchiste assez radicale) que les
emplois du care sont, certes, occupés par des femmes, mais aussi souvent pas des
immigrés, non pas en raison d’une prédisposition naturelle, mais parce qu’ils sont peu
payés et que les « hommes blancs » préférent les métiers bien rémunérés *’.

Il est vain d’opposer frontalement le différentialisme de Gilligan et le marxisme
de Tronto. J’ai élevé une petite fille et un petit garcon, et j’ai observé qu’en dépit
d’une éducation similaire pour les deux et de parents dont la vie de couple est purgée
de toute trace de patriarcat, il existe des différences de comportement, et tant mieux !

63



Quelle tristesse, un monde ou les hommes et les femmes seraient identiques ! Certes,
une partie des comportements masculins et féminins reposent sur un substrat culturel
et éducationnel qui place presque systématiquement les garcons en situation de
domination et les femmes en retrait. De ce point de vue, les gender studies visent
juste. Mais le corps existe avant la culture. L’homme et la femme sont naturellement
différents et les cultures, parfois pour le meilleur, souvent pour le pire, ont exacerbé
ces différences, ce qui donne un argument décisif a Tronto : les métiers relatifs au
care ont été pendant longtemps sous-valorisés et donc « réservés » aux femmes. Les
analyses de Gilligan et Tronto se completent utilement.

Les métiers du care ne sont pas automatisables en totalité. Ils peuvent I’étre
partiellement, mais, dans ce cas, le role de I’humain demeure. Le vieillissement de la
population, I’essor des maladies chroniques, la nécessité d’éduquer davantage et la
technologisation du monde vont augmenter la demande adressée a ces professions. En
France, en dépit d’un strict controle des dépenses de santé, 640 000 infirmieres (pres
de 90 % sont des femmes) étaient en poste début 2015, soit un niveau jamais atteint.
Le soin des patients a domicile, I’aide aux personnes dépendantes et la contribution au
respect de I’observance des traitements rendent la présence des infirmieres dans le
systeme de santé toujours plus indispensable. Il y a peu d’intérét médical et financier
a déshumaniser le métier d’infirmiére. A 1’hopital, les métiers du care ne sont pas
assez développés, faute non de besoin, mais de ressources financieres. Soyons plus
capitalistes avec la santé. Mettons-y plus d’argent privé, des mutuelles ou du « grand
capital ». Les dépenses de santé vont continuer de croitre rapidement, sous le coup de
I’innovation, nécessaire aux patients mais inflationniste, au moins dans un premier
temps. L’argent public, seul, ne peut financer ces dépenses, et apporter le supplément
d’ame et de confort permis par une plus grande présence humaine dans les systemes
de soins. C’est la raison pour laquelle le capitalisme doit entrer dans la santé. Non
pour comprimer les dépenses mais, au contraire, pour apporter de nouvelles
ressources en abondance. Les interactions sociales au service des patients et 1’emploi
du xx1° siécle y gagneront.
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Les hotels ou je dors

Avec le temps, je suis devenu sourcilleux sur le choix des hotels dans lesquels je
descends. Je ne veux pas dire par la que je n’accepte pas de dormir en dehors de chez
moi si 1’hdtel qu’on m’a réservé n’atteint pas un certain nombre d’étoiles. Mais,
passant un grand nombre de nuits loin du domicile conjugal, j’apprécie de me sentir,
la ou je vais, comme en famille. J’aime retrouver la chaleur d’un foyer bien que je ne
confonde pas le personnel des hotels avec ma femme ou mes enfants. A 1’hétel, je ne
suis pas tout a fait a la maison, mais dans un environnement amical, chaleureux, qui
compense partiellement le fait de ne pas étre avec les miens. « Voyagez pour
apprécier le repos, golitez de 1’hospitalité des hotelleries pour connaitre celle de la
famille », écrit Henri-Frédéric Amiel dans Grains de mil. Les hotels sont des lieux
spontanément tristes. Le plaisir de voyager est altéré par la solitude. Méme dans les
hotels de luxe, la fréquentation du restaurant le soir ou de la salle du petit déjeuner
avant de prendre un taxi pour 1’aéroport ruine le moral. J’ai I’impression d’étre
Gustav von Aschenbach dans La Mort a Venise.

Dans Voyages, Stefan Zweig raconte sa tristesse apres la fermeture de 1’hotel
Schwert a Ziirich. La maison ou avaient dormi Mozart ou Casanova n’était pas bien
chauffée et le sol pas droit, mais Herr Schwert faisait vivre sa légende et Zweig
n’aurait pas pensé loger dans une batisse plus moderne et luxueuse. Zweig y raconte
la différence entre 1’hébergement, simple mise a disposition d’un logement, et
I’hotellerie, accueil civilisé des voyageurs qui ne saurait oublier les relations
humaines : « Selon une tradition ancestrale dans les auberges, la direction n’était pas
assurée par un chef de réception mais par le propriétaire en personne. Il était toujours
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émouvant de voir 1’affable M. J6lden, avec son petit bonnet sur ses cheveux blancs,
aller de table en table : sa femme, sa fille, son fils 1’aidaient activement, et ainsi on
n’éprouvait pas le sentiment pénible d’étre étranger”'. »

L’hotelier est étymologiquement celui qui donne I’hospitalité. Cette hospitalité,
un non-humain peut-il nous I’offrir ? C’est ce qu’a tenté Hideo Sawada, le fondateur
de HIS, I’un des leaders japonais du tourisme, en installant pres de Nagasaki le
premier hotel au monde entiérement robotisé. L’humain n’est pas totalement absent,
mais n’assure que les taches que les machines ne peuvent pas encore effectuer : ce
sont des individus biologiques qui font les chambres et on peut appeler une hot-line
24 heures sur 24 si, par exemple, I’on est malade et incapable, dans ce pays a la
langue exotique pour nous Occidentaux, de prévenir un médecin. A 1’hétel Henn na
(ce qui signifie « hotel étrange »), on est accueilli par « une » humanoide ou un
dinosaure, un robot monte les bagages dans la chambre et on achéte son repas a un
distributeur automatique. C’est amusant mais triste, angoissant et peu cofiteux. La
robotisation intégrale convient a cet hotel low cost situé dans un parc d’attractions et
dans un pays ou la baisse de la population active oblige a utiliser des solutions
technologiques. Mais la configuration de 1’h6tel Henn na ne peut devenir une norme,
sauf si le secteur de 1’hotellerie songeait a un suicide technologiquement orchestré.
L’expérience Henn na est ludique quand elle n’est pas répétée. Elle serait déprimante
si elle devenait la regle.
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Ferais-je I’amour avec un robot ?

Allant a un rendez-vous du coté de Saint-Paul, dans le quartier du Marais, a Paris,
avec pour une fois de 1’avance, je décide de boire un verre rue du Petit-Musc. Je me
renseigne, comme j’ai pris 1’habitude de le faire depuis que j’ai commencé la
rédaction de ce livre, sur I’origine du nom de cette rue. Il dérive de rue Pute-y-Muce,
ce qui signifie rue cachée de la pute, ou rue de la pute cachée. J’apprendrai plus tard
en lisant un livre d’Andrew Hussey que la bourgeoisie industrielle avait souhaité
masquer ces traces de prostitution, certaines révélant un grand mépris social, voire des
pratiques sordides **. Ainsi, la rue Marie-Stuart s’appela un temps rue Tire-Boudin. La
rue Beaubourg était la rue Trousse-Nonain. Quant aux rues du petit et du gros-cul et
du poil-au-con, on les débaptisa en laissant néanmoins ouverts les bordels qui leur
avaient donné leur nom.

Rue du Petit-Musc ou je m’attable devant une grande biere, on ne trouve plus
trace de prostitution, a moins que je n’aie pas 1’ceil. Les prostituées, je les repere
pourtant parfaitement rue Saint-Denis, la ou se trouve la sortie de mon parking
parisien, puis rue du Ponceau. C’est Kipling qui, en 1888, dans sa nouvelle Sur le mur
de la ville, a inauguré 1’expression « plus vieux métier du monde ». Mais il n’est pas
certain que la prostitution mérite ce prix. A tout le moins, ils sont plusieurs a &tre « les
plus vieux ». Ainsi, I’évolution darwinienne, qui n’a décidément rien de moral, n’a
pas conféré aux femmes le confort de pouvoir accoucher seules et sans douleur.
Accoucher sans danger pour la mere et I’enfant nécessite 1’accompagnement de
professionnels de santé. Ce qui est vrai aujourd’hui 1’était encore plus avant Pasteur,
Ambroise Paré et Hippocrate. Aussi, sage-femme pourrait bien étre le plus vieux
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métier du monde (j’apprends au passage qu’on a décidé d’appeler les hommes sages-
femmes des « sages-femmes »). En outre, le métier de sage-femme n’est, pour
I’heure, pas menacé par la technologie, au contraire de celui de prostituée. J’en ai pris
conscience dans le jardin de I’école polytechnique de Lausanne ou, venu faire la
promotion d’un précédent ouvrage, je répondais aux questions d’un journaliste qui me
surprit ainsi :

— Monsieur Bouzou, feriez-vous I’amour avec un robot ?

— Pourquoi pas si c’est une femme.

Question inattendue, réponse incongrue. Pas tant que cela. La prostitution est
légale et réglementée en Suisse au nom de la vérité protestante. La Suisse est un pays
ou I’on préfere protéger plutot qu’interdire ou pénaliser sans succes. Quelques
semaines apres mon passage a Lausanne, la mairie annoncera vouloir réduire la zone
de prostitution dans ses rues et la concentrer aux alentours de 1’avenue de Sébeillon,
ce qui permettra notamment d’y améliorer les conditions d’accueil des prostituées
avec I’ouverture d’un local fixe et I’installation de toilettes. Mais la réduction de la
zone dévolue a ces « travailleurs et travailleuses du sexe », comme le veut
I’appellation officielle, est débattue avec fougue. Et dans le journal romand 24 heures
daté du 18 mai 2015, je lis cette déclaration de la présidente du parti vert lausannois :
« La Ville doit permettre la création d’un espace sécurisé ou les prestations peuvent se
faire dans les meilleures conditions. Je ne vois pas de probleme a ce qu’elle protege
ainsi des personnes qui exercent une activité économique dans des conditions plus
précaires que d’autres. »

La mutation technologique schumpétérienne pourrait mettre fin a ces difficultés
urbaines, comme la voiture sans chauffeur risque de régler avant le législateur le
conflit entre les taxis et les VTC. C’est le sens de la question posée par le journaliste
et qui inquiete les syndicats et associations qui défendent les prostituées. L’amour
n’est pas le sexe. Il semble encore difficile d’éprouver de 1’amour pour un robot
comme dans le film Her de Spike Jonze, mais pas de faire I’amour avec un robot. En
2016, le rapport « Future of Sex » a fait la liste des innovations les plus prometteuses
de la « sextech » en les regroupant en cing domaines : le sexe a distance (la
technologie me permet de coucher avec une femme qui n’est pas dans mon lit), le
sexe virtuel (grace a la réalité augmentée, je couche avec un avatar), les robots (je
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couche avec une poupée qui peut reproduire une célébrité), les loisirs immersifs (je
m’insere virtuellement dans un site pornographique) et 1’augmentation (la technologie
amplifie les orgasmes)”. On trouve dans le panier de la sextech des gadgets
sympathiques comme |’oreiller qui reproduit le pouls de votre partenaire, vous
donnant I’impression de dormir a ses cOtés alors que vous étes seul dans une chambre
d’hotel. D’autres ne me plaisent absolument pas, a I’image du Kissenger qui permet
d’avoir I’impression (semble-t-il) d’embrasser a distance la personne de votre choix
en collant vos levres sur votre smartphone. Mais ces petites choses ne remplaceront
pas la prostitution, au contraire, peut-étre, des hologrammes de stars de la
pornographie et, surtout, des poupées gonflables hybridées a une intelligence
artificielle. A force de faire I’amour avec cette poupée, elle apprendra vos pratiques
préférées et vous les proposera spontanément. Ce n’est pas de 1’amour, mais c’est
bien du sexe. Drole de vague d’innovation schumpétérienne qui ravit les féministes,
inquiete les syndicats de prostituées et interroge les médias. Au bout du compte, c’est
en tout cas I’un des plus vieux métiers du monde qui risque de disparaitre et la rue
Saint-Denis étre renommée, d’ici une centaine d’années, « rue des Prostituées ».
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Tous les artistes sont des humains

L’art est-il le monopole de ’homme ? De facon intuitive, je dirais oui. Mais la
question est plus difficile qu’il n’y parait et mérite qu’on y réfléchisse. Cette
démonstration philosophique est porteuse d’une implication économique concreéte : si
la création artistique est du ressort de 1’étre humain, la culture est un riche gisement
de travail et d’emplois.

Définir ce qu’est une ceuvre d’art est terriblement difficile. C’est la raison pour
laquelle les philosophes s’y emploient depuis Platon sans tomber d’accord. Sans
définir I’ceuvre d’art, on peut remarquer ce qui la rend singuliere : elle dure. Et cette
durabilité concerne aussi bien la statue de Rodin et la toile de Vermeer que le poéme
de Villon ou I’humour de Cervantes, certes moins réifiés que Le Penseur ou La
Laitiere, mais néanmoins transmis de siecle en siecle par 1’écrit, la mémoire et la
récitation. Si l’art est le seul artifice qui dure, c’est pour une raison qu’a
magnifiquement exposée Hannah Arendt : 1’ceuvre d’art ne poursuit pas d’autre but
qu’elle-méme. Elle est simplement faite « pour le monde ». La science poursuit
toujours un objectif, plus ou moins €éloigné dans le temps. Elle doit étre utile. La
production d’un bien de consommation répond a une satisfaction explicitée ou
devinée par celui qui le place sur le marché. A I’inverse, concevoir une ceuvre d’art ne
répond a aucun besoin matériel ou intellectuel. Elle ne permet ni de boire, ni de
manger, ni de se déplacer. Elle ne satisfait aucune soif de connaissance. Le plaisir
qu’elle procure émane simplement de son existence. C’est cette caractéristique qui,
dans un monde qui s’effondre, la transforme en point fixe. Etre sans objet la rend
éternelle. A la différence d’un bien de consommation, ’ceuvre d’art ne disparait ni
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avec I’usure, ni avec I’extinction du besoin qui a motivé sa naissance. A la différence
de la démarche scientifique, elle ne s’interrompt pas a la résolution d’un probleme.
L’ceuvre d’art est la pour toujours. « Nulle part la durabilité absolue du monde des
objets n’apparait avec tant de clarté, nulle part, par conséquent, ce monde d’objets ne
se révele de facon aussi spectaculaire comme la patrie non mortelle d’étres
mortels*. » La belle définition d’Arendt est technologiquement neutre. Elle ne nous
dit rien sur les moyens de I’art et qualifie seulement un résultat qui doit étre éternel.
Mais cette éternité peut avoir été faconnée avec de 1’encre, de I’huile, de 1’albatre, des
cordes en boyau ou des algorithmes, peu importe. Bach aimait composer pour le
clavecin, Schubert pour le piano, Jimmy Hendrix pour la guitare électrique, Brian Eno
pour des instruments synthétiques... Peu importent les outils et les supports puisque
seule la permanence de la beauté importe. Que les compositeurs du xx1° siécle
s’aident d’algorithmes ! Il y a des années, Brian Eno avait théorisé la musique
autogénérative : un programme doit modifier lui-méme une composition en fonction
de criteres prédéfinis afin d’éviter que nous soyons obligés d’écouter les mémes
morceaux en boucle. Si c’est au service de I’art, cela ne 1’amoindrit pas !

Pourquoi aimons-nous 1’art ? Parce qu’il provoque un « jeu libre et harmonieux
des facultés humaines », nous dit Kant dans la Critique de la faculté de juger. Pour
lui, le jugement esthétique est « réfléchissant » et le plaisir nait de ces reflets. Dans le
domaine de 1’art, ce ne sont ni la morale ni la logique qui comptent. Le jugement
esthétique est désintéressé et sans finalité. L’art n’est pas non plus uniquement
sensoriel, sinon il ne se distinguerait pas du sexe. La seule chose qui compte, c’est le
jugement particulier qui crée 1’harmonie pour se faire paradoxalement universel. Kant
intellectualise et Hegel ressent. C’est pourquoi je me sens plus proche de Hegel qui
entretient avec |’art une relation plus directe, comme en témoignent sa biographie et
les critiques d’ceuvres, fraiches et piquantes, dont son Esthétique est parsemée. Pour
Hegel, 1’art traverse le corps et ’esprit car c’est le sens d’une ceuvre que nous aimons,
ce qui revient a dire que I’ceuvre est une idée faconnée dans un matériau sensible :
peinture, marbre, ondes sonores...

Une intelligence artificielle faible peut-elle provoquer le « jeu libre et harmonieux
des facultés humaines » ? Peut-étre, car, pour Kant, 1’émotion esthétique est
indépendante de 1’émetteur. Rien n’empéche donc en principe d’étre ému par I’ceuvre
d’un artiste, d’'une machine ou de la nature. De méme que le ciel scandinave de 17
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heures provoque le méme genre d’émotion qu’un orage de Turner, un algorithme
pourra programmer une musique belle et émouvante, ou composer un texte qui fasse
sens. Mais cette beauté ou ce sens ne suffisent pas, dans une perspective hégélienne a
mon sens nécessaire, a expliquer 1’émotion artistique. La Sicilienne en sol mineur de
Bach ou The Queen is dead des Smiths m’évoquent des sentiments profondément
humains qui ne peuvent étre ceux d’une machine ou d’un animal. J’ai revu il y a peu
de temps Le Bourgeois gentilhomme afin de faire découvrir la piece a mes enfants.
J’ai du mal a croire qu’une machine aurait pu inventer Monsieur Jourdain, éternel
idéal type du bourgeois auquel I’aisance financiere ne suffit pas, et qui veut accéder a
I’influence politique.

Nos contemporains ont besoin d’art pour s’extraire du tourbillon de leur vie
sociale, pour leur offrir de la durée. Parents, amenez vos enfants aux expositions de
Poussin ou de Velasquez et faites-leur écouter Schubert et Mozart. Ce n’est pas
réactionnaire, au contraire. La contemplation des ceuvres d’art éprouvées est un
marchepied pour entrer dans I’avenir. Contrairement a la science, 1’art est par essence
« force active » car il ajoute sans détruire. C’est pour cette raison que Nietzsche place
I’art au-dessus de la science, dans sa hiérarchie qui mene au grand style. Quand le
monde est lui-méme au sens de Nietzche réactif, quand I’innovation économique,
sociale, sociétale ne fait pas qu’ajouter un monde (I’innovation serait alors une « force
active »), mais en assassine un ancien (I’innovation est « force réactive »), ne devons-
nous pas trouver dans 1’art ce que nous perdons dans notre vie matérielle ? Nous
avons besoin de beauté. La compréhension du monde, c’est dans 1’économie et la
philosophie que nous la trouverons, indispensables disciplines en nos temps troublés,
mais qui ne nous apporteront pas la contemplation du beau. D’ou la nécessité des
artistes. L’homme peut s’aider de la machine pour produire de I’art, mais
I’intelligence artificielle ne pourra pas se substituer a 1’art. Le besoin d’art s’envole.
L’homme en conserve le monopole. Oscar Wilde, son délire socialiste mis de coté,
avait raison : la technologie peut libérer nos forces créatives. J’ajoute que, si tous les
hommes ne sont pas des artistes, tous les artistes sont bien des hommes.
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Concilier I’intelligence artificielle forte et le progressisme

L’intelligence artificielle, devenue forte d’ici quelques décennies, nous deviendra
supérieure dans tous les domaines — mémoire et calcul évidemment, mais aussi
inventivité, interactions sociales et, pourquoi pas, humour. Seul un matérialiste radical
peut croire a ce scénario. Mais admettons. Admettons que le corps humain en général
et le cerveau en particulier se réduisent a de la matiere que la technologie, a plus ou
moins longue échéance, pourra imiter et répliquer. Acceptons cette hypothese et
imaginons comment évoluera le travail humain. Nous entrons la dans le domaine de
I’exercice intellectuel pur. Il n’existe pas d’expérience historique ni de modele qui
nous guident dans cette prédiction. Nous sommes astreints a reproduire 1’effort de
ceux qui, a la fin du xv° siécle, ont voulu penser les conséquences économiques,
religieuses et politiques de I’imprimerie.

Je vais raisonner en trois temps, trois périodes technologiques qui, chacune,
correspondent a un type de complémentarité entre I’homme et la machine :

— 2015-2025 : lintelligence artificielle faible se substitue a I’homme pour les
taches routinieres. Les emplois d’ingénierie, de création et d’interactions sociales sont
préservés. Les secteurs de 1’industrie et des services s’appuient sur I’IA pour
augmenter leur productivité. Conformément au paradoxe de Moravec”, les métiers
qui nécessitent une bonne coordination sensorimotrice comme cuisinier, serveur ou
professeur de sport sont protégés. Un chomage technologique transitoire apparait dans
les pays dans lesquels le marché du travail est rigide et la formation professionnelle
peu développée. Les autres restent proches du plein-emploi.
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— 2025-2050 : I’intelligence artificielle faible dépasse ’homme dans toutes ses
dimensions intellectuelles et corporelles. Elle réfléchit plus vite, stocke et analyse
davantage d’informations. Elle abat aussi le paradoxe de Moravec. En revanche, elle
ne connait pas le libre arbitre et n’a pas conscience d’elle-méme. Elle peut servir des
repas dans un avion quelles que soient les turbulences. Elle ne peut faire que ce pour
quoi elle est programmée. Ainsi, elle peut évacuer I’avion, éventuellement rassurer un
passager inquiet, mais en aucun cas réagir a un imprévu comme un acte de violence
qui utiliserait des moyens inédits. La complémentarité homme-machine existe
toujours. Le travail humain reste potentiellement illimité, avec la réserve mentionnée
par Keynes dans sa conférence de 1930 : la technologie peut détruire des emplois plus
rapidement que I’humanité n’en crée de nouveaux. Mais quelle que soit sa violence,
ce chomage technologique reste transitoire, ce qui invalide 1’anticipation de la fin du
travail humain. Autrement dit, le cadre schumpétérien reste valide, méme si ses
conditions d’application sont, par définition, différentes des cycles d’innovation
précédents — le cycle lui-méme est éventuellement plus violent et plus ramassé dans le
temps. Comme 1’écrit Zweig évoquant la Renaissance, les plus grandes capacités
d’adaptation des hommes sont requises.

— A partir de 2050 : I’intelligence artificielle devient forte. Elle est dotée du libre
arbitre et a conscience d’elle-méme. Nous larguons les amarres pour entrer dans un
monde nouveau. L’TA recopie la nature du cerveau humain, capable d’empathie,
d’humour et de liberté. Elle éprouve des sentiments d’amour et de haine. Cette
derniere caractéristique constituerait un saut technologique prodigieux dont nous
sommes encore loin. Car s’il est assez facile d’imaginer qu’une IA progresse a une
vitesse exponentielle dans I’analyse de son environnement et la prise de décisions,
c’est autre chose qu’elle ressente comme un humain. Il ne s’agirait plus pour I’'TA
d’imiter la nature des hommes, mais de la répliquer (raison pour laquelle dans son
merveilleux roman Des larmes sous la pluie, Rosa Monteiro appelle ces androides
des « réplicants » ou « reps »). Si elle acquiert cette conscience d’elle-méme, I'TA
pourrait prendre des décisions relatives a sa survie et donc a sa protection. Elle
pourrait en particulier se retourner contre des humains qui voudraient 1’éteindre ou
simplement la réduire en esclavage, comme 1’ordinateur Carl dans 2001, [’Odyssée de
I’espace. Imaginons des robots capables d’effectuer des travaux humains, exactement
comme nous, mais avec deux différences : leur quotient intellectuel est tres supérieur
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au notre (jusqu’a 6 000 points de QI) et leur colit est plus faible. En effet, I’IA est
auto-apprenante ; elle progresse seule, grace a I’expérience accumulée. A la limite,
une fois préprogrammeée, elle n’a presque plus besoin d’une intervention humaine.
Ainsi, son cofit marginal de production tend a étre nul. Dans ces conditions, peut-on
imaginer la fin du travail humain ? Peut-on s’en protéger ?

L’1LLUSION PROTECTIONNISTE

L’humanité peut toujours essayer d’éviter le recours a I’'IA pour protéger les
emplois. L’histoire, depuis Vespasien, montre que |’imagination législative et
corporatiste est sans limites : limitation du temps de travail des robots, prix plancher
pour I’intelligence artificielle, interdiction faite aux robots de diriger une entreprise de
plus de dix salariés, ou qui appartiendrait a un secteur relatif aux intéréts stratégiques
de I’humanité... Cette tentation politique existe déja dans le monde de I’intelligence
artificielle faible avec la taxe robot. Vouloir limiter I’immigration au prétexte que le
travail des immigrés pourrait se substituer a celui des natifs releve de la méme logique
malthusienne. Simplement, ce type de loi « raciale » se heurterait a des difficultés
pratiques évidentes. Faut-il limiter la participation économique des robots
superintelligents ou de tous les robots ? Faut-il instaurer des « quotas de robots »
comme certains évoquent des « quotas d’immigrés » ? Comment éviter la fraude et le
marché noir ? Comment faire respecter une réglementation de ce type si elle n’est pas
mondiale ? Comment survivre a la perte de compétitivité qu’impliquerait, pour un
pays, le fait de ne pas utiliser une IA forte si d’autres 1’autorisent ? Quelle serait la
nationalité, et donc le droit pertinent, pour une IA forte désincarnée, présente
seulement sur Internet ? Dans notre monde actuel, nous avons du mal a fiscaliser les
multinationales ou a faire respecter des réglementations financieres. Pourtant, a coté
de la régulation d’IA fortes individuelles, multiples et hyperintelligentes, cela semble
un jeu d’enfant. En outre, si I’IA a conscience d’elle-méme, les lois raciales
déclencheraient des conflits qui ponctueraient 1’histoire des humains et de leurs
homologues de silicium.

La seule « barriere a I’entrée » légitime me semble concerner des métiers dont la
responsabilité ne peut incomber qu’a des humains. Ainsi, une IA peut, en théorie,
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rendre une justice « plus juste » qu’un étre humain, dont la compétence (la
connaissance de la jurisprudence par exemple) est par essence bornée et dont les biais
politiques influencent les décisions. Les Francais en savent quelque chose avec
I’alignement a gauche du Syndicat de la magistrature, ou le fiasco, pendant trente ans,
de I’affaire Grégory. Mais peut-on accepter que la justice humaine soit en dernier
ressort rendue par des non-humains ? Cela semble difficile et il est possible que nous
préférions une justice humaine et imparfaite, c’est-a-dire partiellement injuste, a une
justice parfaitement juste mais inhumaine car rendue par des machines.

LE PARI PROGRESSISTE

L’humanité, confiante dans sa capacité a tirer le meilleur de 1’innovation, doit
considérer I’arrivée des robots superintelligents et capables d’amour et de haine
comme un « choc démographique ». Elle chercherait a s’y adapter sans la freiner. Les
robots viendraient alimenter la population active, laquelle serait désormais composée
d’humains et d’androides. En bonne théorie économique, cette arrivée massive des
androides ne provoquerait pas de probleme durable de sous-emploi en raison de
I’existence d’avantages comparatifs. La théorie des avantages comparatifs est connue
depuis les travaux de David Ricardo dans le premier quart du xix° siécle. Elle est
d’une puissance extraordinaire. Elle souligne que les étres humains, étant tous
différents les uns des autres, ont intérét a coopérer en se spécialisant dans le travail
qui correspond a leurs qualités. Peu importe que certains individus soient plus
performants, dans tous les domaines, que les autres. L.’économiste américain Gregory
Mankiw explique plaisamment les choses de la fagon suivante. Michael Jordan a été
I’un des meilleurs joueurs de basket de la NBA. Il est probable qu’il est capable de
tondre la pelouse de son jardin plus rapidement que quiconque. Néanmoins, il n’a
aucune raison de vouloir tailler son gazon lui-méme. Tant qu’il peut percevoir
davantage de rémunération grace a ses activités de sportif (par exemple en se
produisant dans des publicités ou des conférences) qu’il ne lui en cofite de faire appel
a un jardinier, il n’a pas intérét a réaliser cette tache lui-méme. Ce raisonnement est
universel. L’infinitude du travail est la conséquence de celle des besoins et des
différences qui existent entre chaque étre humain. Nos différences nous assignent une
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place dans la société. Ma grande maladresse et ma passion pour la lecture et 1’écriture
me prédisposaient a une profession intellectuelle. Je n’ai guére eu le choix. Jamais je
n’aurais pu devenir artisan. La femme avec qui je vis a obtenu une mention tres bien
pour un bac scientifique et a aussi montré des sa prime jeunesse de grandes
dispositions pour le travail manuel. Il était néanmoins logique qu’elle choisisse. Elle
est devenue vitrailliste a temps complet et non pas vitrailliste et ingénieure a mi-
temps.

Ce raisonnement change-t-il a I’ere de I’IA forte ? Suivons les matérialistes
radicaux au bout de leur logique. Si les machines possedent chacune un caractere et
ressentent des émotions, si elles évoluent dans des environnements particuliers, si
elles apprennent de leur passé, alors elles sont aussi différentes les unes des autres.
Chaque machine est singuliere, comme chaque humain. Ainsi, chaque étre, biologique
ou artificiel, peut trouver sa place dans la société. Les craintes malthusiennes sur
I’emploi n’ont pas de raison d’étre. Au contraire, les gains de productivité générés par
les robots et I’'TA fortes auront des effets déflationnistes sur les prix, favorables au
« pouvoir d’achat humain ». L’IA forte, si elle est dotée d’une sensibilité et du gofit
des choses, pourrait exprimer des besoins que nous, humains, serions a méme de
satisfaire : spectacle, cuisine, design, haute couture... Plus nous serons nombreux a
produire, humains ou machines, plus la société sera prospere !

En réalité, il existe un seul scénario ou le travail humain n’aurait pu lieu d’étre,
un scénario qui réunirait les « trois conditions de la fin du travail humain » :

— que I’TA soit supérieure a I’intelligence humaine en tout (I’humanité ne possede
aucun avantage absolu sur I’'TA) ;

— que rien ne différencie un cerveau artificiel d’un cerveau humain (I’humanité ne
dispose méme pas d’avantage comparatif) ;

— que I'TA soit capable de répondre a tous ses besoins de facon simultanée.

La réunion de ces trois conditions est intellectuellement concevable. Mais la
probabilité qu’elle advienne n’est-elle pas largement inférieure a des menaces sur
I’existence de notre espece, du réchauffement climatique a la guerre nucléaire ?
Autrement dit, la probabilité de la fin du travail humain est tellement infime qu’elle
ne saurait justifier I’angoisse de mes contemporains sur ce sujet.
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Faut-il s’inquiéter d’un envol des inégalités ? Une machine qui atteindra 6 000
points de QI pourrait reléguer les humains a des métiers de faible productivité et donc
faiblement rémunérés, surtout si leur « QI biologique » continue de refluer?”’. Dans un
tel contexte, les propriétaires des robots intelligents s’enrichiraient et les travailleurs
s’appauvriraient. Mais ce schéma est théorique. Il est difficile d’imaginer que des
robots ayant conscience de leur puissance (cette condition étant primordiale)
acceptent d’étre la propriété d’humains dont le QI moyen est soixante fois inférieur au
leur. Je ne sous-entends pas qu’une IA hyperintelligente nous serait forcément hostile.
Pourquoi imaginer qu’un QI de 6 000 soit forcément dirigé vers le mal ? La
superintelligence peut tout aussi bien étre utilisée pour apporter le bien : 6 000 points
de QI peuvent ouvrir a une conception pacifique du monde. En revanche, il semble
clair qu’une TA de ce niveau saurait défendre ses intéréts, sa liberté, son existence,
comme dans le roman de Rosa Montero ou les « reps » se syndiquent et se révoltent.

Face a ces humanoides superintelligents, Elon Musk estime que nous n’aurons
d’autre choix que d’augmenter artificiellement nos performances cérébrales. Lors
d’une conférence donnée durant I’été 2016 au site Recode, Musk déclarait qu’il
n’aimait pas I’idée de « devenir le petit chien de robots beaucoup plus intelligents que
nous », « I’animal de compagnie de nos suzerains robotiques ». C’est la raison pour
laquelle il participe au développement d’implants cérébraux permettant a I’humain de
demeurer au niveau de I’intelligence artificielle avec sa société Neuralink. Ce
neuroenhancement n’est plus un projet abstrait et lointain. Bryan Johnson, un
investisseur de la Silicon Valley, est a I’origine de Kernel, une start-up californienne
qui développe des protheses neuronales pour soigner certaines maladies, mais aussi
pour augmenter nos capacités intellectuelles. L’intelligence artificielle et
’intelligence biologique vont devoir entrer dans une ére de symbiose puis de
coévolution. Dans plusieurs messages diffusés sur Twitter, Johnson a défendu le
projet de Kernel en mettant en avant la nouvelle place du travail humain. Selon lui, le
neuroenhancement n’est pas seulement une facon de nous protéger face a une
intelligence artificielle forte qui pourrait s’avérer hostile. C’est également le moyen de
nous différencier par rapport a des machines qui s’avéreront de plus en plus
intelligentes. Le neuroenhancement ne doit pas nous permettre d’égaler la machine,
mais de renforcer nos avantages comparatifs naturels, par exemple dans le domaine
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des interactions sociales ou de la créativité : nous rendre plus empathiques, plus a
I’écoute, plus en éveil, plus innovants.

Ces perspectives nous meneront-elles a la substitution d’une espéce humaine par
une posthumanité que le transhumaniste suédois Nick Bostrom appelle de ses veeux :
« Viendra un jour ou la possibilité nous sera offerte d’augmenter nos capacités
intellectuelles, physiques, émotionnelles et spirituelles bien au-dela de ce qui apparait
comme possible de nos jours. Nous sortirons alors de I’enfance de 1’humanité pour
entrer dans une ére posthumaine® » ? Ce posthumanisme serait la résultante de la
convergence de deux especes : une espece humaine de plus en plus augmentée et
modifiée par la technologie ; une intelligence artificielle forte qui, peu a peu, aurait eu
la capacité d’emprunter les traits de 1’humanité. Ces deux especes finiraient par se
ressembler tellement qu’elles convergeraient en une seule pour laquelle 1’intelligence,
la mémoire, les sentiments et la conscience seraient littéralement téléchargeables et
donc séparés d’un corps, d’origine biologique ou non. En réalité, je ne crois
absolument pas en I’avénement d’un posthumanisme, pour deux raisons. La premiere,
c’est qu’il suscitera un mouvement de rejet de la plus grande partie de I’humanité.
Autant les perspectives transhumanistes, enchassées dans la philosophie des
Lumieres, d’un étre humain bien portant, soigné avant d’étre malade, rajeuni avant
d’étre vieux, peuvent séduire les humains, autant I’implantation de capteurs cérébraux
sera réservée a une élite technophile a qui nous sous-traiterons la surveillance de I’TA
forte.

La seconde : tant que les « trois conditions de la fin du travail humain » ne sont
pas réunies, je n’ai pas besoin d’étre rehaussé intellectuellement pour travailler et
m’épanouir dans la société de I’TA forte. Ce n’est pas seulement mon QI qui justifie
mon intégration sociale, mais la combinaison de mes qualités. Elles me permettent de
produire des idées, des livres, des conférences, des conseils qui, jusqu’a maintenant,
ont trouvé preneurs sur un marché. Les circonstances de la vie m’ont amené a
rencontrer des supercalculateurs humains au QI qui tendait vers 200. Semblaient-ils
plus heureux que moi ? Pas vraiment. Avaient-ils plus de succes avec les filles ? Ce
n’est pas évident. Etaient-ils plus riches ? Pas toujours.

Nous allons coexister avec des robots. Certains seront intelligents, d’autres pas.
Certains seront bons, d’autres seront vils. Nous cohabiterons et nous coévoluerons,
parfois pour le pire, souvent pour le meilleur. Ils travailleront. Nous aussi. Ils
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occuperont les métiers les plus conformes a leurs qualités. Nous aussi. Rien ne dit que
la société de I’TA forte ne sera pas, pour les humains, une société de travail, de liberté,
d’épanouissement et de progres.
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Taxer les robots

Face a ces extraordinaires évolutions, la tentation peut étre grande de freiner
I’innovation, surtout quand c’est la cohabitation des hommes et des robots qui est en
jeu. Car nos relations avec les robots sont tumultueuses depuis le début de notre
histoire commune. Le terme est né dans I’entre-deux-guerres sous la plume de
’écrivain tchéque Karel Capek. En tchéque et en russe ancien, robota signifie
« corvée ». Le mot russe moderne est rabota. En polonais, un travailleur est un
robotnik. Karel Capek emploie pour la premiére fois le terme « robot » dans une piéce
de théatre publiée en 1920 et jouée pour la premiere fois a Prague en 1921, intitulée
R.U.R. (Rossum’s Universal Robots). Dans cette piece, un scientifique dénommé
Rossum invente un robot perfectionné par 1’entreprise R.U.R. Celle-ci produit des
androides dotés d’une intelligence artificielle faible qui changent I’économie en
augmentant la productivité. Mais, comme cela semble devoir se produire, les hommes
veulent conférer un caractere de plus en plus polyvalent a ces machines qui se voient
progressivement dotées, grace aux progres de la technique, d’une intelligence
artificielle forte et d’une conscience limitée. Les robots, peu coliteux, se substituent
progressivement a la main-d’ceuvre humaine, faisant émerger une société oisive et
décadente. Apres quelques années, les robots refusent d’étre commandés par des
humains qui leur semblent inférieurs. Ils se révoltent et anéantissent I’humanité, ne
laissant sur la Terre qu’un seul homme qui leur laisse la responsabilité du monde.

Voyez donc. Le créateur des robots nous promet la fin du travail et
I’anéantissement de 1’humanité. Comment s’étonner de la méfiance instinctive que
nous éprouvons vis-a-vis des robots et de I’intelligence artificielle ? Il faudra des lors
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mobiliser au moins une historiographie qui remonte a 1’Antiquité, une analyse
économique qui fasse appel aux techniques économétriques les plus récentes et un
appareil philosophique qui convoque Pic de la Mirandole, Rousseau, Sartre et Hegel
pour nous convaincre du bien-fondé de la robotisation ! Des le départ, le robot a été
imaginé comme créature capable de nous remplacer, en tant que travailleurs et méme
en tant qu’humains. Il n’est pas étonnant que la vox populi et des esprits parmi les
plus fins songent a les taxer. Cette taxation trouve généralement trois justifications et
emprunte trois formes différentes.

La premiere est la plus fruste, et c’est peut-étre la raison pour laquelle j’ai
éprouvé des difficultés a la trouver sous la plume d’un économiste digne de ce nom.
Elle a néanmoins fait débat sur le vieux continent quand la députée européenne Mady
Delvaux, Luxembourgeoise inscrite au groupe socialiste, a proposé de I’instaurer afin
de financer un revenu universel”. Selon cette « école de pensée », le numérique, la
robotique et I’intelligence artificielle vont raréfier le travail humain. Le travail,
désormais moins abondant, ne permettra plus a chacun de vivre décemment grace aux
revenus de ses activités. Il faut donc acter le risque de voir le travail disparaitre et s’en
prémunir grace au revenu universel. C’était également, pendant la campagne des
primaires socialistes précédant 1’élection présidentielle de 2017, la position de Benoit
Hamon, qu’il a finalement modifiée pour dissocier la taxe robot du revenu universel
(nous gratifiant néanmoins du concept de « destruction destructrice », jeu de mots
injustifié sur le fond et aussi balourd que « saleté salissante » ou « soleil
ensoleillant »). Le raisonnement ne tient pas. Seules les personnes (surtout celles qui
travaillent) paient des impots et des cotisations. Instaurez une taxe sur les tondeuses a
gazon pour obliger les jardiniers a tailler I’herbe au ciseau et les inciter a créer des
emplois : ce ne sont pas les tondeuses qui paieront mais bien les individus qui veulent
s’occuper de leur pelouse. Des humanoides pourraient éventuellement payer des
cotisations et des impoOts s’ils y consentent, mais de tels prélevements obligatoires
n’auraient de sens qu’a I’heure d’une intelligence artificielle forte, libre et consciente.
Nous n’y sommes pas et je ne pense pas que c’est a quoi pense Mady Delvaux. Sa
version de la taxe robot repose sur un diagnostic erroné et ne suffirait en outre pas a
financer son objet, le revenu universel, puisque la raréfaction du travail, justification
de cette mesure, rétrécirait la base taxable et le financement de cette allocation.
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La seconde forme prise par la taxe robot a été présentée par Bill Gates dans une
interview donnée en février 2017 au site internet Quartz. Bill Gates ne mentionne pas
explicitement la fin du travail, mais considére que la vague de destruction créatrice
actuelle et a venir est particulierement rapide et vigoureuse. Il craint donc, comme
Keynes en 1930, mais avec davantage d’anxiété, que les destructions d’emplois soient
supérieures, dans un premier temps, aux créations d’emplois. Il s’inquiéte également
du fait que ces nouveaux emplois n’apparaissent pas forcément dans les secteurs
apportant le plus de bien-étre a la société. C’est la raison pour laquelle il propose que
I’Ftat applique aux robots qui remplacent des humains les mémes cotisations sociales
et taxes que celles qui sont aujourd’hui appliquées aux individus. Le produit de ces
prélevements obligatoires serait utilisé pour subventionner ou financer des emplois
supplémentaires dans les domaines du care et de 1’éducation.

La troisieme version de la taxe robot est celle de I’économiste américain Jeffrey
Sachs™. Sachs ne craint pas la fin du travail mais 1’élargissement des inégalités. Au
fond, nous dit Sachs, il existe deux narrations contemporaines sur les robots : I’une
prétend que la robotisation et I’intelligence artificielle vont permettre une
augmentation des gains de productivité, des revenus, des loisirs et du bien-étre ;
I’autre affirme que la technologie va détruire des emplois et appauvrir la population.
Pour Sachs, ces deux phénomenes ne sont pas substituables mais cohérents. Les deux
risquent de se réaliser simultanément. La robotisation et 1’intelligence artificielle vont
bénéficier aux détenteurs de capitaux alors que les salariés dont les meétiers
disparaissent ou sont concurrencés par la machine vont s’appauvrir. Sachs propose de
faire évoluer la fiscalité, non pas pour ralentir le progres technique ou permettre a
I’Ftat de créer des emplois, mais comme outil de redistribution des actionnaires vers
les salariés, comme maniere de réguler le partage entre les salaires et les profits, sujet
briilant aux Etats-Unis et qui a permis a Bernie Sanders, pendant la primaire
démocrate des élections présidentielles de 2016, de menacer sa rivale Hillary Clinton.
Pour Sachs, il ne s’agirait pas forcément de taxer directement les robots, ce qui
poserait en outre d’insurmontables problemes pratiques puisque la frontiére entre
objets traditionnels et robots, déja floue (Mon aspirateur automatique est-il un robot ?
Faut-il le taxer car il pourrait affecter la rémunération de ma femme de ménage, voire
en faire une chomeuse ?), va s’effacer avec les progres technologiques. Il ne s’agit pas
non plus de verser un revenu universel qui, en raison de son universalité méme, ne
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regle en rien la question des inégalités. Il s’agirait plutot de faire en sorte que la
fiscalité sur les jeunes soit moins lourde que pour les adultes qui disposent d’un
patrimoine les placant a I’abri des soucis financiers.

Méme si les raisonnements de Bill Gates et de Jeffrey Sachs méritent qu’on s’y
arréte, la situation francaise ne plaide guere pour une taxe sur les robots, ni pour un
alourdissement de la fiscalité sur le patrimoine. L’étude de la situation
macroéconomique de la France montre qu’elle souffre depuis plus de quinze ans d’un
déficit de compétitivité et d’investissement, deux phénomenes liés. Les mauvaises
performances de la France a I’exportation viennent a la fois de cofits de production
élevés, mais aussi d’une insuffisance de qualité de ses produits industriels. La
réflexion sur les questions de compétitivité doit faire appel a la notion, simple, de
qualité/prix. Or moins les entreprises d’un pays investissent relativement aux autres,
moins elles sont capables de proposer des produits a forte valeur ajoutée. La
résolution des soucis économiques de la France passe non par le freinage de
I’investissement, mais par son accélération. En 2015, la France accueille 127 robots
pour 10 000 employés dans 1’industrie manufacturiére. Ce chiffre monte a 136 au
Canada, 160 en Italie, 176 aux Etats-Unis, 188 au Danemark, 212 en Suéde, 301 en
Allemagne, 305 au Japon, 398 a Singapour et 531 en Corée du Sud®'. Les usines
francaises ne sont pas suffisamment modernes. Taxer les robots enfoncerait davantage
le pays dans son appauvrissement relatif sans gains en termes d’emplois.

Augmenter la fiscalité du capital aurait les mémes effets déléteres. La fiscalité
francaise sur le capital est I’'une des plus élevées au monde depuis que, pendant le
mandat de Francois Hollande, elle a été alourdie sous le prétexte économiquement
incompréhensible qu’il fallait « aligner la fiscalité du capital sur celle du travail ».
Grace a cette politique désastreuse, un contribuable modeste reverse presque 50 % des
dividendes qu’il pourra percevoir, et un contribuable fortuné plus de 100 %. Aggraver
cette politique délirante ne pourrait provenir que d’esprits incroyablement mal
informés ou bornés, ce dont malheureusement le pays ne manque pas. En outre, les
inégalités intergénérationnelles qui affectent les Etats-Unis sont apaisées en France
par la quasi-gratuité des études, un principe que de plus en plus d’économistes
considerent comme pertinent a I’aune des bouleversements en cours.

Revenons a des principes simples, mais efficaces. Bill Gates et Jeffrey Sachs ont
raison de rappeler que la vague de destruction créatrice actuelle est violente, rapide, et
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qu’elle nous oblige a faire preuve de volontarisme si 1’on ne souhaite pas qu’une
partie grandissante de la population reste de coté et ne soit tentée, au mieux par le
vote nationaliste, au pire par la fuite dans le fondamentalisme religieux*. Mais, avec
I’un des taux de prélevements obligatoires les plus lourds des pays développés, il sera
difficile de prétendre que les pouvoirs publics, en France, manquent de moyens.
Plutot que d’affecter, comme nous en avons pris 1’habitude, des milliards d’euros
chaque année au soutien d’entreprises amenées a disparaitre, réorientons cet argent
vers une formation professionnelle rénovée, qui propose aux perdants potentiels de la
destruction créatrice des savoirs et des compétences qui leur permettront de
s’épanouir a 1’époque de la robotique et de I’intelligence artificielle.
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Le chagrin des classes moyennes

La peur de I’accélération technologique recouvre la « perte d’énergie » des
classes moyennes dans les pays développés. Cette expression, « classes moyennes »,
semble aujourd’hui désuete comme si I’on avait pris acte de 1’effilochage de cette
catégorie de la population. L’expression est apparue en Angleterre (la middle class)
au moment de la premiére révolution industrielle, dans le courant du xix° siécle. Marx
évoquait la « petite bourgeoisie ». Il s’agit des personnes qui échappent aux difficultés
du prolétariat, mais qui ne sont pas, comme certains bourgeois, des rentiers. Ce sont
des artisans, des commercants, des petits industriels, puis, dans un second temps (au
début du xx° siécle), des employés du secteur privé comme du public qui partagent un
certain nombre de valeurs : désir d’ascension sociale, amour de la liberté de la presse
et de la démocratie.

Dans la plupart des pays développés, le « chagrin des classes moyennes » a
commencé au tournant de 1’an 2000, ce qui n’est pas un hasard. C’est le moment ou la
mondialisation a accéléré le développement économique des pays émergents et ou le
numérique a commencé a modifier la structure de I’économie, et en particulier celle
de I’emploi*’. Le chagrin des classes moyennes peut trouver des justifications dans la
fiscalité a laquelle les plus pauvres ne sont pas toujours soumis et a laquelle les plus
riches peuvent échapper, ou au malthusianisme des élus locaux, qui préferent ne pas
construire de logements pour ne pas changer leurs villes, et font ainsi monter les prix
de I’immobilier. Mais le malaise des classes moyennes se retrouve dans presque tous
les pays riches. Ce ne sont donc pas de mauvaises politiques menées ici ou la qui
peuvent le justifier, bien qu’elles puissent 1’aggraver. Si les classes moyennes
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ressentent une perte d’énergie, c’est en raison de I’infrastructure technologique et
économique du capitalisme contemporain. En effet, les débuts de cette mutation
NBIC ne sont pas neutres sur 1’emploi. Ils ont des effets « biaisés » sur le travail.
Meéme dans les pays dans lesquels I’emploi est abondant et qui ne souffrent pas d’un
chomage de masse, la structure sociale se déforme : au bénéfice des plus riches, mais
aussi des plus pauvres. La société prend une forme de sablier, large au plancher et au
sommet, étroite en son milieu. L’évolution technologique permet de créer des emplois
tres qualifiés pour les personnes fortement diplomées, mobiles, mondialisées, qui sont
capables de créer des concepts, des idées, des programmes, des algorithmes
valorisables dans le monde entier. Ces « manipulateurs de symboles », non seulement
ne craignent pas la mondialisation (ils peuvent vendre leur savoir au-dela de leurs
frontieres d’origine), ni I’innovation (ce sont eux qui innovent et leurs métiers sont
tous sauf routiniers), mais ils s’épanouissent et s’enrichissent. En bas de 1’échelle
sociale, les « petits métiers », comme on dit avec une pointe de mépris, sont loin de
mourir, ce qui crée parfois un curieux phénomene macroéconomique : la baisse du
chomage coexiste avec la montée du taux de pauvreté.

C’est typiquement la configuration allemande, le gouvernement ayant encouragé
depuis les réformes Hartz des années 2000 la création de ces « petits emplois » (les
« minijobs » et les « midijobs ») en incitant les entreprises a recourir a des contrats
courts ou a temps partiel. Au Royaume-Uni, le retour au plein-emploi n’a pas permis
au salaire moyen de s’envoler en raison du nombre de personnes mal payées. Il ne
faut pas nécessairement jeter 1’opprobre sur ces gouvernements. Apres tout, le travail
est préférable au chomage car il maintient des individus dans une pleine socialisation
et il les place sur une trajectoire sociale ascendante. Dans son ouvrage de référence
sur I’économie du bonheur®, Mickaél Mangot fait état de deux études qui portent sur
les réformes Hartz allemandes. La premiere conclut que la satisfaction de vie est
meilleure pour les personnes qui travaillent dans ces petits métiers que pour des
chomeurs au profil (dont le revenu) strictement identique, et ce quel que soit le type
d’emploi considéré. La seconde aboutit a des conclusions 1égerement plus nuancées.
Les chomeurs qui travaillent dans le cadre des emplois a 1 euro (des emplois qui
ajoutent 1 ou 2 euros de rémunération horaire a leurs indemnisations et allocations)
sont plus satisfaits de leur situation que les autres. Néanmoins, le niveau de
satisfaction dépend de 1’emploi occupé : il est plus élevé quand 1’emploi correspond
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aux compétences du salarié et lui permet d’espérer trouver un emploi moins précaire a
I’avenir. L’FEtat peut aussi décider de compenser des revenus d’activité jugés trop
faibles par un complément. C’est ce que I’on fait en France, pas toujours de facon tres
efficace, avec le RSA (revenu de solidarité active).

C’est aux FEtats-Unis que la classe moyenne a le plus souffert ces derniéres
années. Alors que le chomage a reflué depuis la sortie de la crise, les inégalités
(mesurées par exemple par le coefficient de Gini) se sont accrues et I’on a souvent
pointé du doigt, a juste titre, la déconnexion entre la croissance du PIB par habitant et
le revenu médian. La nation américaine s’enrichit globalement, mais pas ceux qui se
trouvent a proximité du « milieu » de la société. Le prix Nobel d’économie Angus
Deaton et son épouse Anne Case ont publié début 2017 une étude qui a eu un fort
retentissement mondial sur ce qu’ils appellent les « morts du désespoir® ». Deaton et
Case notent que 1’espérance de vie commence a diminuer aux Etats-Unis en raison de
la mortalité des Blancs agés de 50 a 54 ans. Sont en cause dans ces morts prématurées
les maladies du foie liées a 1’alcoolisme, les overdoses de drogue et les suicides.
J’insiste sur un point que les Américains ont étudié sans fausse pudeur : ce sont les
Blancs qui sont au cceur de ce phénomene du désespoir. En effet, la mortalité dans la
méme classe d’age recule chez les Hispaniques américains et les Noirs. Elle reflue
aussi dans de nombreux autres pays, comme la France et la Suede (mais sans qu’il soit
possible d’isoler les « Blancs »). Aux Etats-Unis, Deaton et Case recensent désormais
plus de 80 morts du désespoir par an pour 100 000 habitants contre moins de 45 dans
les deux pays européens cités. Pour les auteurs, ce désespoir émane du déclassement
relatif des Blancs peu qualifiés (n’ayant pas poursuivi d’études au-dela du lycée) qui,
dans ce contexte de mondialisation/destruction créatrice, ont de plus en plus de mal a
occuper des emplois stables et bien payés. Cette catégorie de la population, qui
formait I’armature de la classe moyenne américaine apres la guerre, ne vit aujourd’hui
pas mieux que ses ancétres. Elle sent son destin lui échapper, au profit des classes de
population mieux éduquées, notamment composées de personnes issues de
’immigration. Cette évolution économique n’est pas propre aux Etats-Unis et on
attend avec impatience et angoisse des études portant sur le méme phénomene en
Europe (en France, I’interdiction des statistiques ethniques rend ce travail délicat, si
ce n’est impossible). Mais c’est néanmoins dans ce pays qu’elle est le plus prononcée.
La disponibilité des armes a feu rend le suicide plus accessible qu’ailleurs. D’apres le
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Small Arms Survey, 270 millions d’armes a feu circulent aux Etats-Unis, soit
90 armes pour 100 habitants (contre 31 en France). Dans ce pays, le chagrin est
devenu le désespoir des classes moyennes (... blanches) qui ne croient plus au « réve
ameéricain » et ont porté Donald Trump a la présidence.

Que les inégalités soient plus fortes la ou [D’austérité, sous forme
d’alourdissements de la fiscalité ou de réduction des dépenses sociales, a été brutale,
par exemple en Grece ou en Espagne, n’est pas surprenant. Mais ces inégalités, au
détriment des classes moyennes, se sont creusées presque partout. La France constitue
une exception notable, mais pour de mauvaises raisons. Les inégalités de revenus sont
restées contenues en raison d’une fiscalité fortement redistributive, mais qui entrave la
croissance et I’emploi. Faut-il préférer le travail ou 1’égalité ? La France semble faire
le second choix, sans que les Francais semblent s’en satisfaire si 1’on en croit leur
pessimisme opiniatre.

La montée des inégalités n’est pas souvent abordée simultanément avec le
chagrin des classes moyennes alors que les deux phénomenes sont liés. Je le répete :
méme les pays qui bénéficient du plein-emploi endurent une montée des inégalités
marquée par un envol des rémunérations les plus élevées et d’importantes créations
d’emplois mal payés. Cette configuration provient de I’articulation entre 1’innovation
et la mondialisation, ces deux phénomenes qui se renforcent mutuellement. La
mondialisation est synonyme de concurrence mondiale : elle stimule I’innovation dans
les entreprises. L’innovation dans les technologies de I’information, les transports ou
la finance renforce la mondialisation. Pour ces raisons, I’économie mondiale n’a
jamais été aussi intégrée et innovante qu’aujourd’hui. Pour ces raisons aussi, les
classes moyennes ressentent plus ou moins nettement deux dangers : le déclassement
a titre individuel, la déstructuration de la société et de ce fameux « vivre ensemble » a
titre collectif. Les angoisses des classes moyennes inquietent pour des raisons qui
vont au-dela de 1’économie. Historiquement, les classes moyennes avaient placé a la
téte des Ftats des gouvernements démocratiques, sortant rarement du spectre allant du
centre gauche au centre droit. Elles étaient favorables au multilatéralisme et a la
construction européenne. Aujourd’hui angoissées, attaquées dans leur chair, elles sont
tentées par le protectionnisme et le retour en arriere. Make America Great Again, a
éructé Donald Trump pendant des mois de campagne électorale. Menacées, les classes
moyennes se tournent instinctivement vers le nationalisme a une période ou nous
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avons plus que jamais besoin de coopération internationale et, sur le vieux continent,
d’intégration européenne. En cela, 1’histoire est tragique. Le risque existe désormais
que la démocratie recule avec les classes moyennes.

Le chagrin des classes moyennes (le désespoir parfois) est plus important que leur
déclin. Je ne nie pas leur affaiblissement, objectivé dans de nombreux pays par la
stagnation des revenus médians et 1’augmentation du nombre d’individus riches et
pauvres. Comment le pourrais-je puisque je fus 1I’un des premiers, en France, a m’en
désoler ? Mais aujourd’hui, je pense ce déclin en grande partie réversible. Les classes
moyennes du début du xx1° siécle connaissent les mémes déboires que celles du
x1x" siécle ; quand les artisans devinrent pour la plupart d’entre eux des ouvriers et
composerent le nouveau prolétariat. La classe moyenne des artisans fut pour partie
aspirée vers le haut de 1’échelle sociale, pour partie vers le bas. Vers le haut s’en
allerent ceux qui étaient capables de concevoir les machines sur lesquelles les ouvriers
allaient travailler et ceux qui, maitres ou contremaitres, doués de capacité
d’organisation, d’anticipation, ou simplement petits chefs placant de pauvres salariés
sous leur coupe, se positionnerent socialement d’emblée au-dessus de leurs anciens
confreres. Vers le bas tomberent tous les autres, racontés par Marx, Dickens ou Zola.
Peu a peu, la société évolua, la théorie du déversement fit son ceuvre bien avant d’étre
conceptualisée par Sauvy, de nouveaux métiers apparurent dans le commerce, le
transport, puis les services aux entreprises et une nouvelle classe moyenne émergea
jusqu’a constituer le principal substrat social des pays développés des Trente
Glorieuses.

Le méme processus pourrait se réaliser désormais. De nouvelles classes
moyennes vont naitre, mais nous aurions besoin de politiques publiques avisées pour
hater cet accouchement. Sur ce sujet, I’économiste de Harvard Lawrence Katz a écrit
des articles parmi les plus stimulants de ces derniéres années ™. Pour Katz, les classes
moyennes n’ont pas disparu. Elles se sont pour ainsi dire momentanément éclipsées,
comme au XI1X~ siécle. Mais le capitalisme contemporain est suffisamment plastique
pour qu’elles réapparaissent, a la condition que les individus acquierent les
compétences cohérentes avec l’infrastructure technologique du xxi1° siécle. Katz
valide 1’idée selon laquelle I’économie contemporaine est capable de créer des
emplois au sommet comme au pied de 1’échelle sociale. Mais son analyse tire son
originalité de son diagnostic sur les classes moyennes : oui, des personnes qui
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possedent a la fois des compétences générales et techniques peuvent occuper une
position « moyenne » pour s’envoler ensuite vers une trajectoire sociale ascendante.
Le role de I’humain est d’ajouter de la valeur par rapport a celle que confere
I’intelligence artificielle. L’humain doit apporter des solutions a une multitude de
problémes qui surviennent de maniéere imprévisible ; il doit faire preuve de conviction
et de persuasion ; il doit améliorer ce que les spécialistes du marketing appellent
I’« expérience client ». Katz propose que des infirmieres acquiérent des connaissances
poussées en biologie ou en physique. Cette combinaison de compétences humaines et
techniques est rare. Elle permet d’aborder des problemes sous un angle rénové, qui
n’est pas celui du seul pragmatisme ou de la pure théorie. Les salariés du care
constituent typiquement d’abondants bataillons de ces nouvelles classes moyennes,
mais ils ne sont pas les seuls.

Katz introduit la notion féconde de « nouveaux artisans ». Le corps des artisans a
fondu au xix° siécle au profit de salariés fabriquant des produits et des services
standardisés. Mais aujourd’hui, qui mieux que des robots peuvent produire en série ?
Le role des humains est désormais de concevoir des projets personnalisés, ce qui
ramene a 1’essence de I’artisanat, fondée sur la vision globale d’un projet unique et de
grande qualité. Les nouveaux artisans n’appartiennent pas forcément a une catégorie
définie juridiquement. L’agent immobilier et le voyagiste peuvent étre de nouveaux
artisans au méme titre que le menuisier ou la vitrailliste... Point besoin, donc, d’étre
diplomé d’une discipline noblement intellectuelle pour éviter la pauvreté. Mais ne
posséder qu’un savoir technique est une impasse car 1’intelligence artificielle et la
robotique seront toujours meilleures techniciennes que les hommes. L’éducation que
doivent fournir nos systéemes de formation initiale et continue combine les savoirs
fondamentaux, en particulier ceux qui relevent de la compréhension et de
I’expression, les connaissances techniques quand elles sont indispensables et les
compétences relationnelles. La capacité a réparer un robinet n’est pas exclusive de
I’empathie et de la culture générale. Ces aspects deviennent complémentaires, sources
de I’épanouissement des nouvelles classes moyennes et de la stabilité démocratique.
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Monopolis*

Chagrin des classes moyennes, chagrin des provinces et surtout malaise de la
ruralité. Car, méme infini, le travail se déplace. On a beaucoup disserté sur la France
périphérique, cette France du dehors des villes qui, ancrée sur ses valeurs
traditionnelles, loin des élites mondialisées, rejette I’Europe et n’est pas allergique au
nationalisme®. Les mémes causes produisent les mémes effets : il existe une
Amérique périphérique qui a voté Trump et une Angleterre périphérique qui a
plébiscité le Brexit. J’insiste : le vote populiste ne distingue pas les capitales des
provinces, mais les villes des campagnes. Ma chere Manchester a voté a 60,4 % pour
rester dans 1’Union européenne. Les banlieues se situent dans une position
intermédiaire. Celles qui sont intégrées économiquement a la « ville centre » restent
attachées a la société ouverte. Les autres non.

La mutation géographique qui bénéficie aux métropoles plonge ses racines dans
I’infrastructure technologique et économique. Le travail est infini, mais il ne se trouve
pas forcément la ou I’on est. Du début de la révolution industrielle jusqu’aux
années 1980, les inégalités de développement économique et social entre les régions
avaient connu une évolution « en cloche ». Dans un premier temps, les régions
fortement industrialisées voyaient leur richesse s’accroitre plus rapidement que les
autres avant qu’un rattrapage s’opere, sous 1’effet des mécanismes de redistribution et
de la mobilité de la main-d’ceuvre et du capital, entrainant une réduction des inégalités
de richesse entre les différentes régions d’un méme pays™. La révolution industrielle
a provoqué un accroissement des inégalités régionales qui se sont résorbées a partir
des années 1950. En d’autres termes, lorsqu’une économie est faiblement développée,

92



ses régions ont des niveaux de richesse comparables. Un développement rapide et
soudain — dii a d’importantes innovations — provoque un accroissement des inégalités
entre les régions. Mais cet accroissement est transitoire. De la méme facon que
I’innovation et la mondialisation affectent les classes moyennes, qui ne pourront se
reconstituer que dans un deuxieme temps, elles tourmentent les territoires.

La courbe en cloche des inégalités interrégionales du Xix° et du xx° siécle
s’explique par la nature de 1’économie industrielle, marquée par I’émergence de poles
de croissance comme les bassins manufacturiers ou sidérurgiques qui avaient connu
une forte dynamique de leur production et de leurs revenus par habitant. Regardez
comme la Lorraine s’est enrichie a cette période. Cette belle région, associée au déclin
économique, fut pourtant, apres la révolution industrielle, un pole éclatant de
I’innovation, de I’industrialisation et de la bourgeoisie montante. Pour se développer,
les secteurs industriels ont besoin de produire davantage, et donc de commander
aupres de leurs sous-traitants. Les entreprises situées « en amont » de 1’activité
industrielle — fournisseurs de matieres premieres, de pieces détachées — voient donc
leur activité augmenter dans un second temps™. A titre d’exemple, la croissance du
secteur automobile entraine dans son sillage celle d’'un grand nombre de secteurs
« prestataires » tels que les producteurs de pneus, de verre, de moteurs et d’acier, puis
de plastique. De méme, les entreprises situées « en aval » de I’activité industrielle
profitent des gains de croissance par I’intermédiaire d’une baisse des prix (due a la
concurrence et aux économies d’échelle) ou d’une meilleure disponibilité des
produits. Dans le cas de la production d’énergie, le développement du secteur favorise
une baisse des colits et donc une généralisation de son utilisation qui bénéficie
rapidement a 1’ensemble des secteurs économiques. Ainsi, les régions productrices
d’énergie connaissent une forte croissance qui se propage naturellement a 1’ensemble
des secteurs et a I’ensemble du territoire national. Dans le domaine de 1’automobile, la
croissance de la production permet une baisse des cofits puis des prix qui
démocratisent lentement 1’usage de la voiture. L’utilisation généralisée de
I’automobile réduit les distances, ce qui favorise les échanges entre régions. Comme
dans le cas de 1’énergie, 1’ensemble des régions profite alors de la croissance d’un
seul secteur industriel. Voila comment la Lorraine flamboyante du xi1x° siécle a

propagé sa chaleur a I’ensemble du pays.
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Dans le contexte industriel, les effets en « amont » et en « aval » sont puissants et
permettent un rééquilibrage rapide des revenus entre les différents territoires. En
d’autres termes, tant que 1’économie fut entrainée par le secteur industriel, passé le
premier choc inégalitaire d’innovations, les inégalités interrégionales se résorbéerent
au fur et a mesure ou la croissance industrielle se propageait a 1’ensemble de
I’économie.

Ces enchalnements harmonieux semblent ne plus exister de nos jours. Depuis
pres de trente ans, la synergie entre secteur industriel et secteurs en amont et en aval
s’est dégradée car les activités manufacturiéres ont perdu du poids par rapport aux
activités de service. Les secteurs en forte croissance sont aujourd’hui situés dans les
domaines de I’information, de la haute technologie et de I’immatériel. La transition
d’une économie industrielle a une économie de la connaissance a déréglé les
mécanismes stabilisateurs qui fonctionnaient jusque dans les années 1980. Dans
I’économie du numérique et des NBIC, il existe beaucoup moins de consommations
intermédiaires et donc de prestataires extérieurs. Les effets « en amont » ne jouent que
faiblement. De méme, les produits dérivés des secteurs technologiques profitent
directement aux consommateurs sans passer par une externalisation vers d’autres
entreprises. Aussi, les effets « en aval » sont inexistants. L’économiste Laurent
Davezies et le géographe Philippe Estebe expliquent que I’audiovisuel — en forte
croissance — est un secteur tres concentré dans des territoires restreints qui n’a pas
besoin de sous-traiter ses activités et ne bénéficie que faiblement a des entreprises
situées en aval. En conséquence, sa croissance n’a pas d’effet d’entrainement sur le
reste de 1’économie. Pour cette raison, les auteurs expliquent qu’alors « que la
production des poles moteurs d’hier se mariait de facon féconde avec celle des
territoires périphériques, un secteur — aujourd’hui majeur — comme celui de
I’audiovisuel fonctionne plutot sur le mode de 1’onanisme, ne faisant de bien qu’a lui-
méme et  ses territoires*' ».

Ce passage d’une économie industrielle a une économie de la connaissance a
profondément modifié la géographie sociale des pays développés. Je le vois tous les
jours quand, arrivant dans certaines villes de province en fin d’apres-midi, en France,
en Europe ou aux FEtats-Unis, j’observe les vestiges tristes d’une grandeur passée : la
facade délavée d’un restaurant fermé, 1’enseigne usée d’une épicerie murée, le portail
submergé par les plantes d’une demeure bourgeoise abandonnée... Ces ruines ne
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refletent pas 1’appauvrissement général d’un pays, mais un changement de logique
économique. Aujourd’hui les inégalités interrégionales ne se résorbent plus d’elles-
meémes sous |’effet de propagation de la croissance entre les différentes industries. Par
ailleurs, les bassins de croissance ont changé, passant des zones périphériques au cceur
des villes. Ce recentrage s’explique par la nature immatérielle de 1’économie de la
connaissance : ’efficacité des entreprises tient principalement a leur capacité a
innover et a découvrir de nouveaux moyens de rendre des services. Savoir,
connaissance et imagination deviennent les sources primaires de la création de
valeur”. En d’autres termes, le capital humain devient le fondement de 1’efficacité
des entreprises. Or ce capital particulier dépend de la concentration des universités,
des écoles, des lieux de savoir et culturels. Plus ces lieux sont abondants sur un espace
restreint, plus le capital humain se développe facilement, ce qui explique la supériorité
intrinseque des grandes villes sur la périphérie et le délabrement de certaines de nos
villes secondaires, sans parler de nos beaux villages *’.

De grands espaces métropolitains en béton reliés par des aéroports se sont créeés,
dans lesquels la production et la richesse ont augmenté plus fortement que dans le
reste des territoires nationaux, contraignant les gouvernements successifs a accroitre
la redistribution de richesses des métropoles vers les zones périphériques. Cette
stratégie a permis de faire en sorte que la flamme fragile qui s’éléve encore dans
certaines de nos provinces et de nos campagnes ne soit tout a fait éteinte. Mais elle
s’est avérée inefficace a relancer 1’activité des régions anciennement industrielles. La
redistribution de revenus a masqué, temporairement, les inégalités de croissance. En
France, I’émergence de 1’économie de la connaissance a favorisé le développement de
Paris, Lyon, Toulouse, Bordeaux ou Marseille, traduisant une translation de la
richesse de la périphérie vers les métropoles, car la métropolisation est bien le résultat
du passage d’une économie industrielle a une économie moderne. Les produits
innovants et les idées naissent la ou le capital humain est abondant, c’est-a-dire dans
les métropoles encombrées mais vivantes **. Pour cette raison, des métropoles de plus
en plus grandes, a 1’allure presque inhumaine, se sont développées, qui concentrent
les activités culturelles, les loisirs, les savoirs et la technologie. La métropolisation
touche I’ensemble des pays développés et émergents, contraignant toutes les grandes
villes du monde a se réformer pour devenir ces gisements de matiere grise qui fondent
I’économie actuelle. A I’inverse, les villes ayant refusé cette transition connaissent un
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relatif déclin. Aussi, la tentation du repli et de I’immobilisme doit laisser place a une
volonté d’embrasser le changement pour en tirer le meilleur. En d’autres termes, la
métropolisation de 1’économie implique de transformer les grandes villes et leur
périphérie en un espace unique et intégré.

Elle n’implique pas, néanmoins, que toute la vie économique, sociale et culturelle
doive se concentrer dans les plus grandes aires urbaines, laissant a 1’abandon les villes
moyennes et les campagnes. Le pays périphérique n’est pas condamné a devenir une
France de second rang. Le role d’une politique d’aménagement du territoire est de
permettre une intégration réfléchie des zones périphériques au sein de la métropole en
gardant a I’ esprit trois principes * :

— Dans une économie mue par I’information et la connaissance, le succes d’une
zone géographique dépend du niveau général de formation de ses habitants.
L’indulgence francaise pour 1’illettrisme est un crime contre nos enfants, mais aussi
contre nos campagnes.

— Le rattrapage économique des régions périphériques passe par la
complémentarité de leurs activités avec celles des grandes villes. Il s’agit de produire
ici ce qu’on ne peut pas produire la. Le développement local de I’agriculture, de la
logistique ou de 1’économie maritime doit étre pensé en fonction des interactions avec
la métropole *.

— Un réseau de transport efficace doit relier les zones périphériques a la
métropole.

Le travail, c’est comme 1’eau. Ce n’est pas parce qu’elle coule qu’elle n’existe
pas. Les individus peuvent se déplacer vers la source, mais les politiques publiques
peuvent batir une infrastructure qui canalise le courant. Rendre le travail accessible,
non pas de chaque point du territoire — quelle démagogie —, mais dans chaque région
d’un pays : voila un aspect de la justice sociale.
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La justice sociale pendant la destruction creéatrice

La renaissance des classes moyennes et de la ruralité sera longue, méme dans les
pays qui ne s’éloigneront pas trop du plein-emploi. Croyez-vous qu’une société se
désintegre puis se reconstitue en quelques mois ? De longues années seront
nécessaires pour que la répartition des richesses se stabilise et que les classes
moyennes, sortant de leur désespoir, retrouvent de 1’énergie. Le réflexe francais,
ancestral et paresseux, sera de taxer toujours plus les riches ou les villes en refoulant
I’évidence : ceux qui supportent le poids de cette fiscalité quitteront, toujours plus
nombreux, le pays ; ceux qui bénéficient de cette pseudo-charité ne seront pas aidés
en grand-chose par cette redistribution qui n’améliore pas les performances éducatives
et ne combat pas durablement la pauvreté. L’obsession excessive de la fiscalité
redistributive est économiquement contre-productive. Elle n’est en outre pas justifiée
éthiquement. En effet, une société en proie a la mondialisation et a la destruction
créatrice peut étre a la fois inégalitaire et juste. Comme I’a montré John Rawls au
début des années 1970, la justice n’est pas 1’égalité”’. Découper 1’ensemble des
revenus ou des patrimoines en parts égales peut méme étre profondément injuste. La
question posée par Rawls était d’une grande ambition : concilier la justice, la liberté et
I’intérét collectif. Mais qu’est-ce que la justice ? Rawls estime que nos déterminations
économiques, intellectuelles, familiales sont trop envahissantes pour pouvoir répondre
honnétement a la question. Le riche estime que la justice consiste a laisser chacun
profiter du fruit de son travail ou du travail de ses parents. Et pour le pauvre, la
justice, c’est 1’égalisation des revenus. Comment dégager un principe de ces termes
contradictoires ? La méthode de Rawls consiste a introduire un « voile d’ignorance »
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qui place les citoyens dans leur « position d’origine ». Ce voile est une expérience de
pensée qui doit faire oublier aux citoyens leur position sociale, comme si nous avions
d{i nous prononcer sur les principes de la justice avant de connaitre la trajectoire
sociale que devait emprunter notre vie. Le « moi » est injuste. Le raisonnement sur la
justice impose d’essayer de s’en détacher quelques instants. Derriere ce voile
d’ignorance opaque, Rawls indique que trois principes seulement feraient 1’objet d’un
consensus : d’abord que la liberté de chacun s’étende jusqu’a ce qu’elle heurte la
liberté des autres (principe d’« égales libertés ») ; ensuite que les inégalités sociales
permettent au plus pauvre de s’enrichir (principe de « différence ») ; enfin que chacun
dispose de la possibilité de monter dans 1’échelle sociale (appelons-le principe
d’« égalité des chances »). L’Etat est donc légitime pour assurer 1’égalité des chances
et 1’ascenseur social. Rawls est libéral mais pas libertarien. Il place explicitement le
travail au cceur du contrat social **,

Les travaux du prix Nobel d’économie 1998, Amartya Sen, compléetent ceux de
John Rawls en conférant un contenu plus concret a la notion de justice sociale. On a
eu tendance a opposer avec exagération John Rawls le libéral et Amartya Sen le
progressiste . Certes leurs méthodes sont différentes puisque Rawls recherche les
principes de la justice alors que Sen, en relativiste, pense que la recherche de ces
principes est vouée a I’échec. Il préfere repérer les injustices les plus notoires, dont
I’identification est généralement plus consensuelle®. Les combattre sera 1’ceuvre de la
justice. Surtout, I’immense apport de Sen a été de ne pas se limiter aux ressources
monétaires des individus mais d’étendre la notion de justice a la possibilité de les
convertir en nouvelles libertés, ce qu’il appelle les « capabilités » (les « capacités a
faire »). Pour Sen (mais Rawls est proche), le marché est nécessaire puisque, sans lui,
aucune liberté n’existe. Mais il est insuffisant car il ne garantit pas la possibilité de
construire sa vie. Une personne handicapée peut gagner suffisamment d’argent pour
acheter un appartement, mais s’il n’existe pas de normes pour handicapés, elle ne
pourra pas I’habiter. La société est injuste a son égard. A I’inverse, la voiture sans
chauffeur qui ne requiert pas de permis de conduire offre une « capabilité » de
mobilité aux aveugles. Elle sert a ce titre la justice.

Bien qu’elle soit pénible a vivre, voire désespérante, y compris quand le chomage
de masse est évité, la destruction créatrice n’est pas injuste en soi. Mais 1’absence de
soutien aux personnes fragiles peut 1’étre. Rawls et Sen nous disent 1’essentiel :
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liberté, ascenseur social, capacité a rebatir une vie professionnelle. La flexibilité de
I’économie et la formation sont les deux piliers qui autorisent la circulation des
richesses dans une nation, qui permettraient de réactiver le réve américain et de faire
naitre un réve européen. A ce titre, ces piliers n’ont pas seulement une valeur
économique. Les consolider releve aussi d’une exigence morale.
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Le travail, sauveur
de la civilisation
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L’esclave n’est pas celui qu’on croit

Elon Musk a coutume de dire que les week-ends nous tueront. Cela me semble
une juste appréciation. Qui n’a jamais connu la tristesse du dimanche ? Le dimanche
serait joyeux, dansant, sous le soleil des bords de Marne, entouré d’enfants rieurs ?
Allons. Le dimanche est un jour gris, de pluie et d’ennui. Il ne fait jamais beau le
dimanche. La grasse matinée nous engourdit et le déjeuner nous alourdit. L’apres-
midi nous assoupit. Dans Les Chansons d’amour de Christophe Honoré, un film que
j’ai vu une cinquantaine de fois, Alex Beaupain fait chanter a Ludivine Sagnier et a
Chiara Mastroianni :

Boire du thé tout I’apres-midi

De ces dimanches de camomille

Il pleut des cordes sur le génie

Qui aurait cru que si peu d’eau
Ferait fuir les gens de Paris
Laissant I’ange trop seul et trop haut
Nous nous couchons avant minuit...

Les actrices sont les meilleures chanteuses, surtout quand c’est Ludivine Sagnier
qui chante.

Il est une minorité de personnes qui n’aiment pas leur travail et donc, chez eux,
I’approche du lundi génére le blues du dimanche soir, et on les comprend'. Mais
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d’apres le professeur américain de psychiatrie Arthur A. Stone, ce qui nous angoisse
dans le lundi n’est pas tant le travail que la perspective de changer de rythme. Apres
le freinage du vendredi, 1’accélération du lundi matin inquiéte. A ce compte, autant
supprimer les week-ends.

Musk imagine parfois la fin de I’espece humaine, exterminée par une intelligence
artificielle revancharde comme Carl ou vengeresse comme le monstre du
Dr Frankenstein. Ce qui nous tuera, en réalité, c’est de ne plus travailler. La fin du
travail est économiquement un mythe. Elle serait philosophiquement une catastrophe
qui entrainerait, pour le coup, la fin de I’espece humaine. Si le travail est 1’avenir de
I’humanité, c’est que nous n’avons pas le choix. Hegel explique magistralement
pourquoi dans La Phénoménologie de I’esprit.

Ce texte comporte quelques pages parmi les plus importantes et éclairantes sur
notre sujet. Il est aussi I’un des textes les plus difficiles de la philosophie. Les
penseurs anglo-saxons s’expriment assez clairement car la langue anglaise tire
I’écriture vers I’efficacité. Lire les Francais Montaigne, Pascal, Rousseau, Tocqueville
est un plaisir intellectuel et littéraire. Le francais n’est pas la langue la plus directe
entre toutes mais elle pousse aux digressions, agréables si elles ne rompent pas le fil
du raisonnement. Chez certains comme Montaigne, elles font partie de Ila
démonstration. Montaigne prend prétexte de ses douleurs, de ses promenades, de ses
repas ou de ses lectures pour philosopher. C’est plaisant et convaincant. Quelques
bons esprits m’avaient fait remarquer qu’il semblait curieux, voire peu crédible,
d’employer le « je » dans un livre censé parler d’économie. Et donc, quand Montaigne
écrit, dans ses Essais : « Quand je danse, je danse : quand je dors, je dors. Voire et
quand je me promene solitairement en un beau verger, si mes pensées se sont
entretenues des occurrences étrangeres quelque partie du temps : quelque autre partie,
je les ramene a la promenade, au verger, a la douceur de cette solitude, et a moi. »
Faut-il lui reprocher de nous compter ses loisirs ? Quand Rousseau commence ainsi
ses Confessions : « Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple et dont
I’exécution n’aura point d’imitateur. Je veux montrer a mes semblables un homme
dans toute la vérité de la nature ; et cet homme ce sera moi », et, quelques pages plus
loin, nous fait partager son expérience de la masturbation : « Ce vice, que la honte et
la timidité trouvent si commode, a de plus un grand attrait pour les imaginations
vives », faut-il en déduire qu’il n’est pas philosophe ? Partir de sa vie dans un essai
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n’est pas injustifié sur le fond si I’exemple a des vertus pédagogiques et, surtout, peut
étre universalisé par la théorie, ce qui est le cas chez Montaigne, Rousseau ou bien
d’autres. Comme le remarque Borges : « Au cours de mes nombreuses — trop
nombreuses — conférences, j’ai remarqué que 1’on préférait le particulier au général, le
concret a l’abstrait. Je parlerai donc, pour commencer, de ma modeste cécité
personnelle®. »

On ne trouve malheureusement point d’aventures sexuelles chez Kant ni chez
Hegel. Encore que Hegel aime nous faire partager son expérience concrete,
notamment dans son Esthétique ou la lourdeur de ses développements analytiques se
trouve soudain soulagée par la vivacité de sa critique artistique, qui émanait le plus
possible d’une vision directe. Hegel aimait voyager pour visiter des musées. Mais
bon, le style allemand est généralement plus lourd que le style francais, qui laisse une
grande place a I’autobiographie. Nietzsche constitue une notable exception. Cela ne
rend pas la philosophie francaise supérieure a 1’allemande. Simplement plus aisée a
lire.

Je veux, donc, vous parler de I'immense Hegel, et surtout de son extraordinaire
vision du travail. La Phénoménologie de I’esprit est un ouvrage a lire pas a pas,
lentement, phrase apres phrase. Le jeu en vaut la chandelle car cet ouvrage renferme,
avec la parabole du maitre et de 1’esclave, quelques lignes qui figurent parmi les plus
importantes pour 1’histoire de 1’humanité. Que le livre ait été publié en 1807 prouve
que les cathédrales intellectuelles durent comme les grandes ceuvres d’art. Le livre est
difficile, 1’idée est simple et géniale. Comme on sait, Hegel use de la méthode
dialectique. La dialectique n’est pas 1’opposition entre deux contraires, mais le
renversement d’un terme dans son contraire. Dans sa parabole, I’esclave devient le
maitre et le maitre devient 1’esclave.

Pour Hegel, la confrontation des consciences humaines doit conduire, a partir
d’un certain stade de I’histoire, a ce que des individus acceptent d’étre asservis en
échange de la vie sauve. C’est de cette acceptation que provient 1’établissement de
I’esclavage sous I’ Antiquité. Dans la concurrence que se livrent les humains, certains
parviennent donc a devenir les maitres, tenant les esclaves sous leurs jougs. L’esclave
travaille pour le plaisir du matitre qui bénéficie du repos, des loisirs et des plaisirs
consumeéristes liés a sa position. Mais bien que 1’esclave travaille pour le maitre, il
travaille aussi pour lui. Le maitre accapare la production matérielle de I’esclave, mais
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I’histoire de la relation entre ces deux-la n’est pas qu’un simple transfert de richesse
de I’un vers 1’autre. Il est une autre déformation dans leur relation, invisible celle-la.
L’esclave qui travaille approfondit son humanité car il s’arrache a la nature. L.’homo
faber qui sommeillait en lui se réveille par obligation. Il produit des denrées agricoles,
construit des maisons, des meubles, batit des routes... En civilisant le monde, il se
civilise lui-méme. Le travail 1’éloigne de plus en plus de la position de 1’animal dont
se rapproche le maitre, vautré dans son repos et ses loisirs. Finalement, 1’esclave
devient profondément humain alors que le maitre, incapable de subvenir lui-méme a
ses besoins, se déshumanise. L’humanité du maitre ne se lit plus que dans la
jouissance que lui procure la consommation des produits que lui apporte 1’esclave,
elle se réduit a peau de chagrin.

Hegel démontre que le travail déclenche la marche du monde, c’est-a-dire
I’émancipation de 1’humanité vis-a-vis de la nature. Cette vision trouve une source
« microéconomique » dans la dialectique du maitre et de 1’esclave ; le vrai maitre,
c’est ’esclave, qui conquiert son autonomie par rapport a la nature : « La conscience
travaillante en vient ainsi a I’intuition de 1’étre indépendant, comme intuition de soi-
méme. » L’esclave percoit son humanité dans 1’objet qu’il fabrique, c’est-a-dire dans
le monde qu’il transforme. La ou la consommation est disparition, le travail est
conception d’une ceuvre que 1’on peut contempler, ce qui nous place en capacité
d’observer notre contribution au monde. Le véritable esclave, c’est le maitre,
dépossédé de ses moyens d’agir sur le cours de I’histoire et qui, en consommant, ne
crée pas le monde, mais 1’épuise.

Ce sublime passage de La Phénoménologie, vieux de plus de deux siecles,
explique d’un méme mouvement pourquoi le travail est au cceur de notre civilisation
depuis deux millénaires, pourquoi ne pas travailler est un grand malheur et enfin
pourquoi un travail digne de ce nom doit avoir un sens. Comment ne pas penser a ces
gagnants de I’Euromillions dont la presse rapporte couramment les divorces, ruines ou
suicides ? Comment ne pas penser a ces lignées d’héritiers marquées par les
catastrophes ? Agnelli, Kennedy, Rothschild, Bettencourt... Mickaél Mangot rappelle
que gagner au loto n’a pas d’impact significatif sur le bonheur®. Les résultats des
études portant sur 1’héritage délivrent des résultats similaires : les héritiers de grandes
fortunes sont moins heureux que les personnes qui s’enrichissent grace a leur travail.
Lisez Hegel, cessez de jouer au loto et surtout, mes amis qui avez gagné beaucoup
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d’argent en revendant avec succes vos entreprises : continuez de travailler et ne
laissez rien a vos enfants ! Comme ils sont intelligents, ils vous remercieront.
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L’esclavagisme appauvrissant

Traiter 1’intelligence artificielle en esclave, ce serait devenir esclaves nous-
mémes. Esclaves des machines, mais aussi de [I’histoire, désargentés et sans
puissance. Une illustration macroéconomique de la dialectique hégélienne nous est
donnée par le role de I’esclavage dans le développement économique de 1’Occident.
Les historiens ont longtemps cru que 1’esclavage avait pu contribuer a la croissance
économique des empires ou des nations qui |’avaient institué en regle. Ce
raisonnement, en dehors de toute moralité, semblait frappé au coin du bon sens :
comment une économie pourrait-elle ne pas tirer profit d’une ressource gratuite ?
L’esclavagisme, c’est la gratuité du cofit du travail et I’absence de droit social.

Le premier économiste, que je sache, a avoir développé une analyse chiffrée qui
remette en cause 1’esclavage a été Jean-Baptiste Say”. Dés la troisiéme édition de son
Traité d’économie politique, en 1817, il écrit : « Des voyageurs qui ont toute ma
confiance m’ont dit qu’ils regardaient comme impossibles tous progres dans les arts
au Brésil et dans les autres établissements d’ Amérique aussi longtemps qu’ils seront
infestés par I’esclavage. » Dans la cinquieme édition du traité, Say évoque la faible
compétitivité de 1’industrie du sucre dans les Antilles et en fait porter la responsabilité
a I’esclavagisme. Le bon professeur ne se doutait pas que, bien apres 1’abolition de
I’esclavage, les économies ultra-marines demeureraient sinistrées. C’est peut-étre que,
comme il 1’écrit dans ses Cours complets de 1828 : « Le travail ne peut étre en
honneur dans les lieux ou il est flétrissure. » L’horreur esclavagiste a souillé le travail.

L’historiographie et 1’analyse économique récente confirment les observations et
intuitions de Jean-Baptiste Say. L’esclavage induit un retard d’innovation qui freine le
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développement économique : les esclaves travaillent, les aristocrates se reposent, le
pays décline. C’est la thése soutenue par Aldo Schiavone dans The End of the Past”.
Dans cet ouvrage fascinant, Schiavone revisite une thématique qui obsede les
historiens depuis longtemps : quel était le niveau de développement de la Rome
antique ? Peut-on le comparer a celui de I’Europe a partir de la fin du Moyen
Age, voire au début de la révolution industrielle ? Quelle a été 1’ampleur de la
catastrophe économique née de 1’effondrement de 1I’Empire ? Schiavone nuance
I’enthousiasme des auteurs qui voyaient dans la Rome antique le parangon de la
modernité. Certes, la taille de 1’économie romaine était comparable a celle des
métropoles flamandes de la Renaissance ; certes, Rome pratiquait le commerce
lointain et la production industrielle (mais c’était aussi le cas de la Grece)
essentiellement grace aux esclaves qui produisaient et ramaient sans relache. Mais,
au-dela des chiffres, il existait une différence cruciale entre Rome et 1’Occident de la
Renaissance : I’absence de grandes entreprises, de conscience de classe et de politique
économique. Schiavone confere a 1’esclavage une importante responsabilité dans cette
insuffisance, d’abord parce que I'utilisation d’esclaves a empéché toute réflexion sur
I’investissement et la productivité, notamment dans les secteurs de 1’industrie et de la
construction, ensuite parce que le travail, assimilé aux esclaves, était percu comme
une activité dégradante. La conjugaison de 1’absence de progres technique et
d’éthique positive du travail a rivé Rome dans une croissance quantitative, a mille
lieues du décollage ultérieur de I’Occident.

Conformément aux écrits de Say, on sait aujourd’hui que 1’esclavage n’a pas
grand-chose a voir avec le développement économique de la France et de 1’Europe.
Nos ancétres francais avaient eu la mauvaise idée de coloniser la Guadeloupe et la
Martinique au xvi® siécle et d’entrer en conflit avec les Indiens des Caraibes qui se
défendaient en tirant des fléchettes empoisonnées. La force militaire francaise
I’emporta mais avec difficulté. On a cru, un temps, que 1’esclavage dans les
exploitations sucrieres avait contribué a 1’industrialisation du continent européen. Eric
Williams notamment, historien et homme politique trinidadien mort en 1981, répéta
toute sa vie durant que les profits issus du commerce des esclaves et leur exploitation
agricole avaient été judicieusement réinvestis sur le sol européen. Adam Smith au
XvII siécle n’était pas loin de penser la méme chose. Des travaux historiographiques

plus récents ont montré que ces profits étaient suffisants pour enrichir
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considérablement certains propriétaires terriens des Caraibes, mais certainement pas
pour expliquer le déclenchement d’une industrialisation qui aurait eu lieu sans
I’esclavage®. De méme, Andrea Papadia montre que ’esclavagisme a freiné le
développement économique du Brésil’. Le cas brésilien est particuliérement pertinent
puisque ce pays a été le principal « importateur » d’esclaves pendant la période du
commerce triangulaire et qu’il a aboli I’esclavage tardivement (en 1888). A Rio et Sdo
Paulo, I’auteur identifie une corrélation entre la pratique de 1’esclavage et la faiblesse
des recettes fiscales ! Plus précisément, le sous-développement fiscal commence
quand la part des esclaves dépasse 30 % de la population ; a ce « niveau
d’esclavagisme », les recettes fiscales sont 20 % inférieures a celles d’une ville ou la
part des esclaves serait de 20 %. Papadia met notamment en lumiere une raison qui
explique le lien entre 1’esclavage et le sous-développement : les territoires qui
faisaient travailler beaucoup d’esclaves ont moins développé I’éducation que les
autres, ce qui a pesé sur le développement économique et social jusqu’au xx° siécle.
Le travail fonde le développement économique car il fait de I’homme le matitre de
I’histoire. Le début de la paresse est le début du déclin. C’est au x1v° siécle, apres sa
victoire sur Génes, que Venise va prendre son envol. Pendant cent grandes années, la
ville sera le cceur redistributeur pour I’Europe des matieres premieres et des
marchandises d’Extréme-Orient. La ville va s’industrialiser puis les tertiariser, dans
les « services aux entreprises », puis « services aux particuliers ». Déja, la République
développe les secteurs situés en amont de la filiere maritime : la charpenterie, les
cordages, les voiles... Montent également en puissance la banque et 1’assurance, sans
lesquelles le commerce maritime n’est pas. Venise innove également dans le soufflage
du verre, ce qui permet de fabriquer les sabliers utiles aux marins, mais aussi des
vases, des coupes, des bijoux et des... lunettes, cette étonnante invention qui a, peut-
étre autant que I’imprimerie (que Venise pratique aussi a grande échelle), contribué a
développer I’artisanat et I’industrie. Mais a partir du début du xvi° siécle, Venise perd
des parts de marché au bénéfice des villes de Flandre. Elle se renferme sur elle-méme.
La République se détourne de la mer pour affecter ses ressources a 1’assechement de
la Terraferma. D’une économie productive, elle glisse vers une économie résidentielle
qui fait de la construction des villas palladiennes une nouvelle priorité. Venise entre
alors dans la tres longue période, qui dure encore, ou le temps semble ralenti. Pietro
Longhi nait a Venise en 1701 et vit durant les trois quarts de ce siécle de décadence
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économique. La plus grande partie de son ceuvre est consacrée a peindre la demi-
année de carnaval qui absorbe les esprits. La société vénitienne est devenue plus
légere et moins productive. Elle deviendra petit a petit un musée, assistant a la marche
du monde. Les sociétés qui s’endorment sur le canapé, la télévision allumée, sortent
de I’histoire. Etant donné la transformation du monde, ce serait, en ce début de
XXI° siécle, le pire moment.
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Le travail, héritage de la chrétienté et berceau
de I’Occident

Le travail permet a I’homme de s’émanciper et cette émancipation est, depuis
deux mille ans, au cceur de la civilisation occidentale judéo-chrétienne. La nature de
I’homme est de construire son propre monde en luttant quand c’est nécessaire contre
les déterminismes de son environnement. En inventant I’agriculture et I’industrie, en
érigeant des villes, des écoles et des hopitaux, ’homme, grace a son travail, a bati une
histoire qui I’a émancipé de la nature. Méme les grandes catastrophes naturelles
comme le tremblement de terre de Lisbonne en 1755 ou le tsunami dans 1’océan
Indien en 2004 n’ont pas interrompu cette histoire. Le travail se trouve placé au cceur
de nos vies. C’est I’'une de nos principales occupations et, lors d’une soirée, devant
une personne que 1’on rencontre pour la premiere fois, ne lui demande-t-on pas au
bout de quelques minutes « ce qu’elle fait dans la vie », comme si cette vie s’illustrait
surtout par ce travail ? Les hommes ont toujours travaillé et le devront toujours parce
que leur environnement ne leur en a jamais laissé le choix, parce qu’il leur incombe
de construire le monde et parce qu’il n’existe aucune limite a leurs besoins. Les
chasseurs-cueilleurs consacraient peu de temps a la recherche de leur nourriture,
certainement pas 35 heures par semaine. Mais ce travail leur était nécessaire. Ils ont
toujours cherché a réaliser des gains de productivité en fabriquant des armes pour
chasser, des pots pour stocker, des abris pour protéger.

Le passage de 1’ere paléolithique au néolithique a dii changer le rapport au travail,
en ce sens que 1’agriculture est fondatrice du labeur organisé et planifié. Qu’y a-t-il de
moins naturel que 1’agriculture ? Ce qui choque aujourd’hui dans une société qui
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voudrait voir 1’agriculture, non pas comme un secteur productif, mais comme le reflet
d’un passé fantasmé ou le paysan, sabots aux pieds et béche sur 1’épaule, cultivait des
tomates prétendument plus rouges, plus pleines, plus juteuses et plus gofliteuses
qu’aujourd’hui. Ce romantisme de pacotille passe a des kilometres de ce qu’est
I’agriculture depuis qu’elle existe : une tentative de dompter la nature, en la
respectant, mais pas en s’y soumettant. Celui qui plante des graines et qui éleve des
bétes manipule la nature. Il construit une culture dans les deux sens du terme. Il donne
au travail son sens moderne. Il cultive une terre qui, du coup, lui appartient. Le travail
est fort logiquement au fondement du droit de propriété : mes cultures n’existeraient
pas sans le travail de cette terre. C’est mon travail qui lui donne de la valeur. Il est
donc légitime qu’elle me revienne. Dans son Traité du gouvernement civil, Locke
résume I’idée en une phrase fulgurante qui explique pourquoi le gouvernement
américain a, au xi1x' siécle, donné la terre a ceux qui la cultivaient et pourquoi,
demain, nous donnerons 1’espace et les planetes a ceux qui les exploiteront : « Le
travail, qui est mien, mettant ces choses hors de 1’état commun ou elles étaient, les a
fixées et me les a appropriées. »

Avant la Bible, le travail était sans statut ; sa visée n’était qu’utilitaire. Cette
transparence du travail devait durer jusqu’au christianisme. Dans les cosmologies
grecques, la hiérarchie des animaux et des hommes n’était qu’une transposition de la
hiérarchie naturelle du cosmos. La nature confere aux individus des dons, ces dons
confeérent une place immuable dans la société : ceux qui commandent sont en haut de
1’échelle sociale et surplombent ceux qui obéissent. Il existe, en bas de la société, une
place naturelle pour les esclaves. L’aristocrate n’a pas besoin de travailler puisqu’il
est pétri de dons. Il peut guerroyer, festoyer, prier, mais pas travailler. Platon, qui croit
vivre dans le monde des idées, ne peut apprécier le travail. Pour lui, c’est la
spéculation intellectuelle qui importe le plus, et la philosophie en particulier. Le
monde réel, celui de I’artisan, de 1’ouvrier, de I’esclave, est une copie dégradée du
monde des idées. Pour les Grecs, le travail n’éleve pas. Il rabaisse a ce que la vie
réelle a de plus petit, il éloigne ’homme de sa nature pour le rapprocher de
I’animalité. Dans son indispensable livre sur le travail, Christophe Rogue cite
Xénophon dans Economique : « Les métiers que I’on appelle d’artisans sont décriés et
il est certes bien naturel qu’on les tienne en grand mépris dans les cités. [...] Surtout,
ces métiers dits d’artisans ne leur laissent aucun loisir pour s’occuper aussi de leurs
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amis et de la cité ; si bien que ces gens-la passent pour de pietres relations pour leurs
amis et de piétres défenseurs de leurs patries®. »

Le christianisme a fait passer le monde occidental d’une éthique aristocratique a
une éthique du mérite et donc du travail. Dans 1’ Ancien Testament, ce n’est pas Dieu
qui sauve Noé, mais le travail : « Fais-toi une arche en bois résineux », lui commande
Dieu. Dans le Nouveau Testament, I’Evangile selon Matthieu contient la parabole des
talents, ou un maitre récompense ses serviteurs courageux et blame le plus paresseux.
On a peine a imaginer ce qu’a di étre, a 1’époque, ce renversement des valeurs. Un
moyen d’y parvenir est de réaliser a quel point les Romains ont dii persécuter les
premiers chrétiens pour tenter de leur retirer de I’esprit, par la force, leur vision de
I’homme-Dieu par opposition a 1’absence d’incarnation humaine des dieux. Les
premiers chrétiens furent accusés d’avoir incendié Rome, d’étre responsables des
déreglements climatiques et de crucifier des anes. Les chrétiens sont des avant-
gardistes au milieu d’une foule romaine largement hostile, habituée a satisfaire sa
multitude de dieux désincarnés, scandalisée qu’un homme, le Christ, puisse prétendre
enterrer tout un panthéon, et dont la vie sociale est enchassée dans une organisation
aristocratique. Le Christ préfigure les Lumiéres en placant ’homme et, commengant
par lui, Jésus au centre de I’Univers. La nature devient un arriére-plan. Certes, le
travail est une punition divine. Nous sommes donc encore loin des Lumieres et, plus
encore, de la République du xix° siécle qui place l’effort au départ de toute
reconnaissance. Mais Adam doit travailler pour se nourrir « a force de peine ». L’idée
d’un combat face a la nature est donc présente des l’origine de 1’humanité et la
valorisation du travail grandira au fur et a mesure des interprétations chrétiennes de la
Bible.

Dans 1’éthique chrétienne, les dons conférés aux hommes ne possedent pas de
valeur en eux-mémes. Seul compte leur usage, c’est-a-dire la capacité et la volonté
d’utiliser correctement notre libre arbitre. Voila donc, avec les chrétiens, un
bouleversement philosophique total. L’homme est un individu, libre, et sa grandeur ne
vient pas de ses talents mais de ce qu’il en fait. Nous sommes donc tous égaux,
puisque doués de libre arbitre. La liberté importe plus que la nature. Nous sommes
égaux dans notre capacité a travailler beaucoup ou peu, a faire le bien ou a faire le
mal. On a vu des paysans analphabetes cacher des Juifs pendant la guerre, et des
philosophes normaliens incapables de choisir entre la résistance et la collaboration. Le
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péché est une affaire personnelle et non collective. On est responsable de ses propres
actes. Dans I’optique chrétienne, tous les hommes se valent a priori. Seul 1’usage des
talents, certes inégalement répartis mais peu importe, compte. Le travail est une vertu,
ce qui permet a saint Benoit de déclamer : « L’oisiveté est I’ennemie de I’ame. » Dieu
a di travailler pour créer le monde puisqu’ll s’est reposé le septieme jour.

Le lien entre christianisme et croissance est si fort que Rodney Stark® développe
la these selon laquelle les prétres ont été les premiers entrepreneurs capitalistes. On
savait qu’il était inconcevable de ne pas travailler dans les abbayes. Le champagne,
les confits d’oie, de nombreux vins (beaucoup de Bourgogne, car les monasteres sont
nombreux dans la région), la biere, mais aussi, leur nom est évocateur, le Cointreau, la
Chartreuse ou la Bénédictine sont nés de cette volonté de produire en cultivant la terre
et de lutter contre la paresse'’. Les domaines monastiques ont, comme les
exploitations agricoles, bénéficié des gains de productivité issus de 1’utilisation de la
charrue ou de I’assolement triennal. Leur « cceur de métier » s’est donc naturellement
déplacé des activités paysannes vers les activités productives. Un développement a la
« Adam Smith » s’ensuit : la ou les abbayes avaient pris 1’habitude de vivre en
autarcie, produisant leurs denrées alimentaires, leur bois et leurs draps,
progressivement, la spécialisation fait son ceuvre. Certains monastéres produisent
exclusivement du vin, d’autres des céréales, d’autres encore de la viande... Les
domaines s’urbanisent et deviennent de véritables petites villes comprenant ateliers,
commerces, administrations et écoles. L’usage de la monnaie s’y répand. Les
domaines accumulent les profits et les réinvestissent pour accroitre leur activité. Les
liquidités non dépensées sont prétées. L.’église conduit aussi des activités bancaires :
Cluny préte aux nobles bourguignons ! Elle fait crédit en contrepartie d’'une garantie
hypothécaire, et saisit les biens hypothéqués (des terrains) en cas de non-
remboursement. Elle peut ainsi considérablement agrandir les surfaces qu’elle
posséde. Disons-le clairement : dés le 1x° siecle, les églises sont de grandes
entreprises. C’est grace a ’économie que I’Eglise devient le principal propriétaire
terrien de 1I’Europe, avec des revenus excédant ceux de la plupart des rois. Le
sociologue américain Randall Collins va jusqu’a affirmer que « le dynamisme de
]’économie médiévale fut principalement celui de I’Eglise "' ».

Produire est une chose, vendre en est une autre. L’Eglise ne condamne pas le
commerce, qu’elle pratique, mais 1’amour de 1’argent. Le commerce est éthiquement
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neutre. Saint Augustin souligne que chacun, quelle que soit sa profession, peut faire le
bien comme le mal. Il comprend également que le prix ne dépend pas des coiits de
production, mais du rapport entre 1’offre et la demande. Simplement, 1’acheteur ne
doit étre ni trompé ni forcé. Il démontre 1’acceptation par I’Eglise des mécanismes du
marché. Certes, il y aura, pendant plusieurs siecles, des résistances théologiques au
développement du commerce et de 1’accumulation des profits. Mais a partir du
X1 siécle, ’essentiel de ces objections est levé. Saint Thomas d’Aquin justifie
I’existence de meétiers et de leur rémunération par la notion d’« utilitt commune ».
L’Eglise, au contact des réalités économiques, les a pleinement acceptées. Plus, elle a
fourni une impulsion décisive au développement du capitalisme occidental.

Qu’on ne me fasse pas le proces d’un prosélytisme chrétien, je ne suis pas
croyant. J’observe 1’Eglise comme les autres religions, de 1’extérieur, avec beaucoup
d’intérét, ce qui me permet de fulminer quand le pape Francois, au demeurant
sympathique, prend des allures de militant altermondialiste pour déclamer de son
balcon, comme il I’a fait le 15 mars 2017, que supprimer des emplois pour des motifs
économiques « troubles » pouvait étre un « péché gravissime ». Mais quelle joie de
lire les mots empreints de sagesse du grand rabbin de France Haim Korsia : « Car
dans la Bible, le travail est une bénédiction. Le travail des hommes n’est pas une
malédiction, interprétation erronée qui résonne dans les tréfonds de notre conscience,
avec ce faux idéal de posséder des biens sans travailler. Dans le judaisme, le travail
est appréhendé comme un accomplissement et le moyen de ne pas dépendre des
autres, si ce n’est de Dieu lorsqu’on y croit ! L’enjeu n’est donc pas de distribuer de
I’argent pour pouvoir consommer, mais bien de proposer une activité productive qui
confére une dignité . »

Accepter la fin du travail constituerait la plus grande rupture civilisationnelle
depuis la naissance de Jésus. Le christianisme, papal ou réformé, le judaisme, puis les
Lumieres, ont placé le travail au cceur de leur morale. Non que le travail soit une
valeur en soi, mais il est I’outil de I’amélioration du monde et, par la, un vecteur de la
morale. Le travail et la raison, 1’éducation et le droit, le souci du prochain ont fait de
notre civilisation et de I’Europe en particulier la partie du monde la plus riche, la plus
libre et la plus solidaire. Certes, les réactionnaires du « c’était mieux avant », les
prophetes de déclin de 1’Occident, voire de sa décadence, se font entendre comme
jamais. Qu’il est simple d’adopter la posture de celui qui prédit la fin du monde.
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Posture instinctive et non pensée rationnelle. Posture paresseuse et non raisonnement
travaillé. Posture passéiste et non réflexion lucide. La tyrannie du « c’était mieux
avant » releve des passions tristes, a cent coudées de la rigueur de la tradition
intellectuelle occidentale. L’Europe est le continent de la prospérité, de 1’Etat-
providence, de la liberté politique, du féminisme, de la culture, de I’art de vivre, du
refus de la peine de mort. Et il serait question de décadence ? Décadence intellectuelle
de ceux qui la professent, oui, et dont I’inconscient réalise que leur dirigisme et leur
nationalisme les ont conduits dans I’impasse. L.’Europe a besoin non d’un changement
de civilisation, mais de réformes. C’est politiquement moins ambitieux et
intellectuellement plus exigeant. Quand la destruction créatrice menace de tout
emporter, la civilisation doit tenir la barre. Abandonner le travail, c’est abandonner la
civilisation occidentale. Pour ceux qui, comme moi, aiment I’Europe et la société
ouverte, c’est inacceptable. Notre héritage chrétien est un bien précieux. Foi
d’agnostique !
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Ce que la France a perdu avec les protestants

Pres de 15 % des Européens et plus de 45 % des Américains sont protestants. Le
travail est au centre de leur vie terrestre. C’est ainsi que leur religion est concue. Cette
importance du travail, de fait, irrigue encore la tradition occidentale.

Le travail atteint avec Luther et Calvin un prestige que les catholiques ne lui
avaient pas conféré. Les protestants le considerent comme un signe d’élection et la
théorie de la prédestination, conjuguée au temps libéré par le rejet des sacrements et
des confessions, fait du travail la principale activité des fideles, une activité que I’on
n’a jamais de raison d’arréter. Le métier, le beruf de Luther, devient le cceur de la vie
terrestre. Dans son étude sur le sujet, Max Weber montre que c’est le protestantisme
qui explique 1’approfondissement du capitalisme aprés la Renaissance et non
I’inverse *°. Weber ne veut pas dire que le capitalisme est né du protestantisme, mais
que Luther et Calvin ont introduit dans la vie économique et sociale un état d’esprit
particulier, marqué par le travail et 1’ascése. La ou un catholique travaille pour
extraire les moyens nécessaires a sa survie et a celle des siens, un protestant va plus
loin. Il travaille au-dela de la nécessité, pour réaliser des profits et les réinvestir. Cette
capacité a travailler, non pour consommer mais pour épargner puis investir, explique
encore la prospérité de I’Allemagne ou de la Suisse, la ou la France préfere
I’endettement et les dépenses improductives. Je me rends souvent en Suisse pour des
conférences. Je suis toujours fasciné par le culte du « travail bien fait », quel qu’il
soit, principe auquel il est impensable de déroger. C’est ce qui, selon Weber toujours,
explique que, la ou plusieurs religions coexistent, les protestants sont un peu plus
riches, un peu plus éduqués, et peu plus industrieux. Ecoutez la voix tonnante de
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Luther dans L’Ecclésiastique (XI) : « Sois attaché a ta besogne, occupe-t’en bien et
vieillis dans ton travail. N’admire pas les ceuvres du pécheur, confie-toi dans le
Seigneur et tiens-toi a ta besogne. »

Pour ces raisons, la révocation de 1’édit de Nantes en 1685 fut peut-étre la pire
décision de politique publique de toute I’Histoire de France. Car en dépit des
contraintes et des interdits qui ont fait et font toujours 1’histoire économique de la
France, s’était formée dans le pays une bourgeoisie protestante entreprenante. Certes,
sa présence ne suffisait pas a hisser I’économie francaise a la hauteur de la Hollande
ou de I’Angleterre, mais, dans les corporations ou les interstices oubliés par la
réglementation, elle produisait, réussissant méme a innover. Louis XIV, pour qui
économie et pouvoir étaient dissociés, avait en outre été marqué par la Fronde. Avec
I’appui intellectuel obscurantiste de Bossuet, il considérait que la diversité était
contraire a I’unité du royaume. Il en avait conclu que le pouvoir devait étre totalement
centralisé et que la France recueillerait les fruits d’'une homogénéisation religieuse,
d’autant que ces protestants a la religion déviante étaient aussi des
« rebelles politiques ». Certains historiens ont pensé que le roi avait voulu trouver un
moyen de laver devant Dieu ses péchés d’adultere. Les dragonnades du début des
années 1680 anticipent la révocation. Le mot d’ordre est « tue, tue, ou catholiques ! ».
Pragmatiques, certains pays sentent I’avantage économique qu’ils peuvent retirer de
ces oppressions francaises qui virent au suicide national. Apres la dragonnade du
Poitou, le prince de Brandebourg propose aux huguenots de les exonérer de charges !
Les protestants ne sont pas les seuls a faire 1’objet de la tentative de purification du
royaume. Le seul fait d’étre bohémien ou égyptien expose aux galéres a perpétuité.
Les bohémiennes sont rasées. La France de Louis XIV tue la diversité en s’attaquant a
I’origine des individus. Le Roi-Soleil met a mal 1’économie francaise pour des siecles.

Persécutions et conversions forcées trouverent leur aboutissement naturel dans la
révocation de 1’édit de Nantes. La décision de Louis XIV piege les huguenots.
L’article 1 ordonne la destruction des temples protestants, 1’article 3 interdit
I’enseignement du culte réformé, 1’article 5 exige la conversion ou I’exil des pasteurs
et I’article 10 interdit aux protestants non convertis de quitter la France. Ce dernier
article ne sera pas vraiment appliqué. Peu apres la révocation, I’exil s’organise.
D’abord, I’Etat laisse faire. Il réagit dans un second temps, mais a laissé le temps aux
réformés de recruter des guides et de fabriquer de faux papiers.
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Les historiens et les économistes n’ont jamais cessé de s’interroger sur les
conséquences de cet exil, qui a ajouté bien des difficultés a 1’économie francaise. En
faisant fuir des centaines de milliers de protestants, parmi les plus entreprenants du
royaume, on a laissé I’économie francaise aux rentiers, aux quémandeurs d’offices et
aux propriétaires terriens. Au moment ou la cour de Louis XIV ne savait plus
comment louer son roi, il s’est trouvé, avec Vauban, un homme plus courageux que la
moyenne, volant loin au-dessus des flagorneries de Madame de Sévigné, de La
Fontaine ou de La Bruyere. Vauban reste connu pour ses fortifications alors que,
comme les grands esprits de son époque, c’est un généraliste : ingénieur, architecte,
urbaniste, mathématicien, il posséde aussi un solide bon sens économique ‘. C’est en
1689 que le maréchal publie un petit rapport au titre explicite et a contre-courant :
« Mémoire pour le rappel des huguenots, adressé a feu M. de Louvois . » Voici citée
une phrase dans son intégralité, qui démontre 1’habileté de Vauban a dire ce qu’il
pense en prenant moult précautions : « Ce projet si pieux, si saint et si juste, dont
I’exécution paraissait si possible, loin de produire I’effet qu’on en devait attendre, a
causé et peut encore causer une infinité de maux trés dommageables a I’Etat. » Dans
son mémoire, Vauban signale le départ de 80 000 ou 100 000 exilés (I’historiographie
récente donne des résultats variables, mais de 1’ordre de plusieurs centaines de
milliers de personnes, donc supérieurs a |’estimation initiale de Vauban). Il note
également que ces personnes travaillaient en grande partie dans des manufactures, et
qu’elles transferent des savoir-faire francais, surtout en Hollande ou en Angleterre,
secondairement dans des pays comme la Suisse. Vauban évoque la « ruine » du
commerce. Enfin, retrouvant ses réflexes militaires, il déplore que plusieurs milliers
de huguenots francais soient devenus des militaires voire des officiers dans des pays
avec lesquels la France est en conflit. Du point de vue strictement religieux, les
conversions sont un échec puisque, écrit-il en homme sage, elles ont attisé la haine
des protestants contre les Francais et les chrétiens, et ne peuvent en aucun cas étre
sinceres. Elles soudent ceux qui n’aiment pas le royaume de France.

Avec la révocation, la France s’est uniformisée en perdant une bourgeoisie qui
aurait contribué a la conduire le long d’un chemin différent de celui qu’elle a
emprunté : plus industriel, tourné vers le grand large, notamment 1’ Atlantique, plus
tolérant vis-a-vis de I’immigration et des idées neuves. Comme le montre Christophe
Rogue'®, le progrés porté au pinacle par les Lumiéres peut se lire comme une
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sécularisation et un prolongement du beruf des protestants. La bourgeoisie s’est
construite autour du travail et elle a porté 1’idée du progres. L’esprit francais, apres la
révocation de 1’édit de Nantes, a perdu une partie de 1’esprit du travail et du progres.
Nous le payons encore.
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La tristesse de ne pas travailler

Qui a dit que le travail devait toujours étre un plaisir ? Moi qui fréquente
quotidiennement les dirigeants d’entreprises, je souffre d’entendre cette antienne
jusqu’a nausée. Le mot « travail » provient de tripalium, qui signifie dans le latin
populaire parlé par les Gaulois « trois pieux ». Ces trois pieux formaient un chevalet
auquel on attachait les beeufs ou les chevaux pour les ferrer ou les soigner. Au Moyen
Age, le tripalium s’éloigne de ses applications animales pour devenir un instrument de
torture pour les humains. De tripalium va naitre tripaliare qui devient, apres
I’an mille, « travailler ». Le terme « travail » comprend donc explicitement la notion
de souffrance. Qui, dans ces conditions, a part un sadomasochiste, pourrait penser
qu’il ne serait que plaisir ? Les femmes qui accouchent le savent bien. Dans leur salle
de travail, elles endurent la douleur, parfois pendant de longues heures, immobiles,
sans boire ni manger, alors que les contractions sont de plus en plus fortes. Elles
enfantent avec courage. Les peres se contentent de couper le cordon ombilical.

Dans notre monde obsédé par le plaisir individuel et la quéte du bien-étre, peut-on
encore vouloir entreprendre quelque chose qui ne procure pas une satisfaction
immédiate ? Peut-on considérer que la recherche obsessionnelle du bonheur est une
quéte vaine et avilissante ? Il faudrait se méfier de la notion méme de bonheur.
Comme le montre Luc Ferry, trouver la recette du bonheur est impossible puisque le
bonheur ne dépend pas que de nous'’. Un enfant malade, une femme qui part, un
parent qui meurt et nous y sommes. Dans ces conditions, la méditation et le sport ne
nous aideront pas. Plutot que de bonheur, parlons de joie. Le bonheur perpétuel est
hors de portée et, quand je croise quelqu’un déclamant les yeux en cceur « je suis
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tellement heureux, j’ai trouvé le bonheur, lalala... », non seulement je le considere
comme un imbécile, mais monte en moi I’envie de lui mettre une claque.

Le travail peut étre une féte tout en étant pénible. Un immense concertiste comme
Renaud Capucon raconte sa joie, profonde, d’étre sur scene, sans cacher que le travail
solitaire, les répétitions fastidieuses, les décalages horaires exténuants sont éprouvants
et, en aucun cas, systématiquement plaisants. Je ne peux m’empécher d’écrire et de
publier des livres. Il n’y a rien a y faire, c’est comme ¢a. Mais écrire est éreintant et
parfois pénible. Je me force a m’installer a mon bureau a des moments ou j’aimerais
me promener sur les quais de la Seine, faire du vélo, aller au cinéma ou m’asseoir
dans le canapé pour regarder une série. Lire La Phénoménologie de Hegel pour
préparer ces pages n’a pas été un plaisir, mais une souffrance qui a débouché sur une
immense joie, et méme une jouissance intellectuelle. C’est comme travailler le piano :
la joie nait du travail, le plaisir nait du déplaisir. Travailler est nécessaire pour devenir
plus humain, mais cela ne signifie pas que cela soit toujours un amusement. Et alors ?
La vie serait bien fade et inintéressante si elle n’était qu’hédonisme de courte vue, si
elle se perdait dans le divertissement. L.’homo faber d’ Arendt, I’homme perfectible de
Rousseau ou le surhomme nietzschéen, tous doivent travailler, ordonner et
hiérarchiser leurs désirs et leurs pensées pour créer et s’affirmer, pour se
perfectionner, pour devenir ce qu’ils sont.

Travailler est parfois plaisant, parfois pas. Parfois bon pour la santé, parfois non.
Mais seul le travail sauvera I’humanité. Nous n’avons d’autre choix que travailler,
alors faisons-le dans les conditions le plus agréables possible. C’est 1’'un des aspects
de 1’« entreprise libérée » qui devient, peu a peu, un modele pour les sociétés qui
visent I’excellence '®. Dirigeants d’entreprises, laissez vos salariés travailler 1a ot ils le
souhaitent, chez eux ou au bureau. Et si c’est au bureau, faites-en un endroit agréable,
avec des corbeilles de fruits, du thé et du café de la meilleure qualité, des tableaux au
mur et des canapés. Puisque le travail peut étre une souffrance, diminuez-la !

Travailler est difficile, mais rien n’est pire que de ne pas travailler. Voila ce que
montrent les enquétes qui forment ce champ passionnant et relativement récent de la
recherche économique appelé « économie du bien-étre' ». Il en ressort que les
chomeurs sont en moyenne moins heureux que le reste de la population. Ils sont en
outre plus susceptibles de souffrir d’anxiété, d’insomnies et de dépression. Surtout, on
ne s’habitue pas au chomage, ce qui différencie la perte d’un emploi de la plupart des
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autres événements malheureux de la vie. L’homme, face a I’épreuve, dispose d’une
capacité d’adaptation phénoménale. Comme le qualifie Boris Cyrulnik, il est
incroyablement résilient. Les enquétes montrent qu’il se remet rapidement d’un
divorce et méme d’un veuvage. De méme, un accident corporel soudain, en voiture
par exemple, qui laisse des séquelles a vie, n’affecte pas forcément le bien-étre a long
terme. Il existe toujours des périodes post-traumatiques mais, au bout de deux ou trois
ans, la tristesse s’estompe. Ce n’est pas le cas pour le chomage, qui rend durablement
moins heureux. Et cette perte de bien-étre n’est pas proportionnelle a la variation de
revenu induite par le chomage : elle est supérieure. Ainsi, le chomage ote bien
d’autres choses que de 1’argent, ce qui ne devrait pas étonner puisque le travail
apporte bien autre chose que de I’argent : un salaire certes et des droits, mais aussi
une insertion sociale. Surtout, et bien que ce point soit rarement étudié dans les
enquétes réalisées aupres des travailleurs, il apporte la réalisation « hégélienne » de
soi : le produit de notre travail nous renvoie 1’image de notre participation a la
construction du monde, ce monde transformé par la technologie dont chaque étre
humain devrait vouloir, a sa mesure, infléchir le cours ou tout au moins, comme dit
Camus, « éviter qu’il ne se défasse ».
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Contre le revenu universel

Quand je suis déprimé, je ne bois pas. Je cours, puis je travaille. Le travail,
pratiqué avec tempérance, en se fatiguant sans s’épuiser, ce travail-la nous sauvera.
Pourtant, les utopistes, tout a leur affaire de construire un monde plus
cauchemardesque que paradisiaque, ont considéré depuis longtemps que la société
idéale dissociait I’effort de la récompense. Si on les suit, a 1’age contemporain de
I’abondance, pourquoi ne pas faire de ce Graal une réalité ? Les assurances sociales
furent la grande avancée du xix° siécle et les Etats-providence celle du xx°. Le
XXI~ siécle ne sera-t-il pas celui du revenu universel qui permet a tous ceux qui le
souhaitent de vivre sans travailler ? C’est le projet de ses défenseurs, parmi lesquels,
en France, Gaspard Koenig, pédagogue et défricheur d’un libéralisme rafraichissant,
utile dans un pays asphyxié par la protection et la fiscalité. Mais I’amitié ne
commande pas l’alignement intellectuel parfait, au contraire. C’est un point qui
étonne souvent ceux qui pensent que les médias sont gouvernés par un « systéme »
composé de clones unis par des intéréts de pouvoir et d’influence. La réalité est
différente. Les personnes qui se cotoient sur les plateaux de télévision, les studios de
radio, les salles de rédaction ou les conférences nouent des affinités, voire plus. Qu’il
y a-t-il d’étonnant a cela ? Ne peut-on pas comprendre que I’on devienne ami (ou que
I’on couche) avec ceux ou celles que I’on rencontre le plus facilement, par exemple
dans le cadre de relations professionnelles ? Les entreprises sont des lieux de
sociabilité ou, souvent, des couples se forment. Il se passe la méme chose dans les
cercles médiatiques, intellectuels et politiques comme, sans doute, dans les milieux
sportifs ou artistiques. Cet entre-soi ne supprime pas les débats, bien au contraire.
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Souvent, je ferraille micros ouverts avec des personnes que j’aime profondément mais
avec lesquelles j’ai des désaccords de fond, voire des oppositions radicales. Bien
souvent d’ailleurs, I’amitié n’aplanit pas la forme mais raffermit 1’expression car
I’affectivité s’en meéle. Débattant du revenu universel, de nombreuses discussions
animées me reviennent, dont la plupart se sont prolongées apres les émissions en
question, dans la rue, dans la voiture ou par téléphone.

Certains économistes ou philosophes, plutot libéraux, accolent a ce « revenu
universel » un « de base » signifiant, utile précision, que sa vocation est d’étre
complété d’autres revenus, assurantiels ou d’activité. D’autres, plus socialistes et plus
ambitieux (ce qui va souvent ensemble, parfois pour le meilleur, souvent pour le pire),
évoquent un « revenu d’existence », ce qui sous-entend que le simple fait d’étre
vivant justifie de le percevoir. Mais universel ou d’existence, par-dela les nuances
langagieres, veulent dire la méme chose : ce revenu est inconditionnel, c’est-a-dire
versé a tous les citoyens d’un pays, sans discrimination de situation personnelle « de
famille » comme on dit, ou financiere. Un revenu universel a vocation a étre unique et
a bénéficier a tous les individus, du plus pauvre au plus riche, du cadet au doyen du
pays. S’il ne respecte pas ses conditions, il perd son caractere d’universalité.

Du strict point de vue intellectuel, le revenu universel ne manque pas d’attrait.
Depuis L’Utopie de Thomas More, la gauche le voit comme un moyen d’assurer une
subsistance a tous, y compris a ceux que le travail dérange. Dans le xxI° siécle
naissant, il rassure aussi ceux qui pensent que la mutation technologique en cours
raréfie le travail. Méme Elon Musk s’en est fait I’avocat en juin 2016 a la télévision et
plusieurs fois ensuite, mais a reculons. Il explique en substance que 1’automatisation
va affecter I’emploi, ce qui va rendre du temps disponible pour les loisirs. Ainsi, nous
dit Musk, le revenu universel est un moyen de prémunir la société contre les effets
sociaux de la destruction créatrice et, si elle est avérée, de la raréfaction du travail.
Mais le génial entrepreneur, lui-méme névrosé et ne se réalisant que par son travail, a
I’honnéteté de rappeler qu’une société dominée par les loisirs ne serait pas forcément
paradisiaque et que les individus qui la composent auront peut-étre du mal a trouver
un sens a leur vie. Les entrepreneurs de la Silicon Valley sont incorrigibles. Ils sont
géniaux comme créateurs et développeurs d’entreprises, mais leurs positions
intellectuelles sont souvent empreintes de balourdise et de bons sentiments.
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Le revenu universel, en dépit de la sympathie qu’il peut inspirer, n’est ni justifié,
ni souhaitable, ni faisable. Il n’est pas justifié, contrairement a ce que prétendent ses
thuriféraires de gauche, car le travail humain ne se raréfiera jamais. La mutation
technologique en cours qui associe I’intelligence artificielle a la robotique, a la
génétique, aux nanotechnologies et a I'imprimante 3D entraine une gigantesque
mutation du travail. Mais mutation ne signifie pas disparition. La disparition du travail
nécessiterait de subventionner les individus, la mutation du travail nous oblige a
anticiper, former et flexibiliser. C’est moins d’un revenu universel que nous avons
besoin que d’une réforme du marché du travail, de la formation professionnelle et de
I’apprentissage.

Le revenu universel n’est pas davantage justifié dans une optique libérale. Les
libéraux qui le défendent font souvent référence a Milton Friedman, mais cette facon
de faire parler cet illustre mort est spécieuse. Milton Friedman consacrait quelques
pages, non pas au revenu universel, mais a I’impot négatif, a la fin d’un ouvrage paru
en 1962 et intitulé Capitalisme et liberté'. Ce livre proposait une réflexion sur les
fondements éthiques du libéralisme, sur son efficacité, et esquissait des applications
concretes dans le domaine de la politique. Il ne rencontra pas un vif succes sur le
moment, mais il ouvrit intellectuellement la voie du renouveau libéral des
années 1980, marqué politiquement par les accessions au pouvoir de Margaret
Thatcher au Royaume-Uni et de Ronald Reagan aux Etats-Unis. Son « successeur »,
moins théorique et publié en 1980, recut, lui, un large écho populaire. Il sortit aux
Etats-Unis sous I’excellent titre de Free to choose et fut traduit en francais par La
Liberté de choix, conversion impropre d’un titre dynamique et responsabilisant en une
fade soupe verbale. Dans un court chapitre de Capitalisme et liberté intitulé « L’aide
aux économiquement faibles », Milton Friedman esquisse ce que pourrait étre une
politique de lutte contre la pauvreté. Il rappelle d’abord que, dans ce domaine, un
résultat efficace repose nécessairement sur I’intervention de ’Etat. La charité privée
ne suffirait pas car nous serions nombreux a étre tentés de nous comporter comme des
« passagers clandestins ». Personne n’aime voir une femme ou un homme dormir dans
la rue, mais il faut bien reconnaitre que le réflexe de la plupart d’entre nous est de
considérer que d’autres s’en occuperont. Mais, ajoute Friedman, 1’intervention de
I’Etat est d’autant moins néfaste qu’elle laisse le marché fonctionner librement. C’est
la raison pour laquelle Friedman évoque la possibilité, non pas d’introduire des
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mesures de lutte contre la pauvreté, mais de rendre une partie de I’impot « négatif ».
Imaginons que la société francaise considere que personne ne devrait percevoir moins
de 10 000 euros par an. Ce chiffre est arbitraire, choisi pour faciliter le calcul. Ceux
qui gagnent plus seraient imposés aux taux en vigueur et effectueraient donc un
versement a 1’administration fiscale. Ceux qui, en revanche, percevaient moins que
cette somme se verraient appliquer un taux d’imposition a leur revenu « négatif ».
Imaginons un taux « antipauvreté » de 50 %. Un individu qui gagnerait 8 000 euros
par an « paierait » un impot négatif de — 2 000 x 50 %, c’est-a-dire qu’elle recevrait
1 000 euros de I’administration fiscale. Son revenu apres impoOt s’établirait a
9 000 euros.

Les promoteurs libéraux du revenu universel expliquent que la proposition de
Friedman revient a verser un revenu minimum a chacun. C’est mathématiquement
contestable et symboliquement faux. Un crédit d’imp0ot est variable selon le revenu. Il
n’est donc pas, de fait, équivalent a une allocation unique qui consisterait a verser a
chaque citoyen 10 000 euros parce qu’on estimerait sur la base d’arguments
nécessairement imprécis que cette somme correspond a ce que chacun est en droit de
recevoir du travail des autres.

Les avocats du revenu universel soulignent sa simplicité, comparée au maquis
d’aides et d’allocations qui empoisonne la vie des personnes qui en ont besoin, et qui
entraine une inflation de dépenses publiques inefficaces. Mais I’impot négatif
friedmanien, lui, est de ce point de vue supérieur car il lutte contre la grande pauvreté
en étant directement intégré au systeme fiscal. En outre, 1’argument, fort, de la
simplicité ne milite pas forcément pour le revenu universel. Evidemment, il est
nécessaire de renforcer I’efficacité de nos systemes d’aides sociales en les simplifiant
drastiquement, en fusionnant certains dispositifs et en en supprimant beaucoup.
C’était, en France, la logique du RSA, le revenu de solidarité active, que notre passion
pour la complexité a pervertie. L’idée était brillante. Il s’agissait de proposer, aux
personnes qui travaillent mais ne percoivent pas suffisamment d’argent pour vivre
décemment, un complément de revenus et de verser, a celles qui ne travaillent pas, un
« filet de sécurité », en prenant toujours soin de veiller que les personnes qui
travaillent bénéficient de revenus supérieurs aux autres. Que le RSA ne tienne pas ses
promesses est lié a sa mise en ceuvre pratique, mais le concept est excellent. En
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revanche, et sans que cela ne pose souci, il n’a pas vocation a étre universel puisque
réservé a la seule partie de la population qui en a besoin.

En outre, faire preuve de temps a autre de pragmatisme n’est pas honteux. Qui
pense sérieusement que verser 400 ou 500 euros a chaque individu, y compris ceux
qui n’en ont pas besoin, exonérerait 1’Etat de s’intéresser davantage aux plus fragiles ?
Imagine-t-on I’Etat se retirer, par exemple, de la formation professionnelle ? Le
revenu universel, simple au départ, serait amené a se compliquer sans fin. J’ajoute
que, en France, instaurer le revenu universel n’est pas faisable car son cofit (entre 300
et 600 milliards d’euros) ne pourrait étre éventuellement absorbé que par la
suppression de toutes les aides sociales existantes. C’est le réve de certains libéraux,
mais il s’agit bien d’un réve dans un pays comme la France ou le simple fait
d’évoquer le retrait de la prime de Noél versée aux personnes a faibles ressources
vous fait passer pour une hyene. Fixons-nous donc un agenda de réformes moins
ambitieux mais faisable, aussi efficace et plus juste : une réforme du marché du travail
et de la formation qui augmente le taux d’emploi et un recentrage de notre politique
de lutte contre la pauvreté avec le RSA comme outil exclusif en faisant en sorte que le
travail paie toujours plus que I’inactivité.
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I[.’incitation au travail

Les politiques publiques doivent pousser les individus a travailler car le travail
génere le travail. Certains esprits étourdis ont pu croire qu’il fallait partager le travail
comme si cette matiere vivante, évolutive, qui se renouvelle sans cesse et emprunte
des chemins imprévisibles s’apparentait a un morceau de bois rigide prét a la découpe.
Le travail ne demande en réalité qu’a étre libéré pour prospérer. Raison pour laquelle
non seulement il n’est pas néfaste de pousser chacun a travailler (aucun individu ne
vole I’emploi d’un autre), mais c’est méme nécessaire si I’on consideére que le travail
doit rester la matrice de notre société et si la politique veut viser le plein-emploi.

Cette dimension de la politique de I’emploi est souvent occultée par nos cerveaux
noyés de keynésianisme bien-pensant, mais le « chomage volontaire », bien que
minoritaire, existe. Les personnes en age de travailler doivent étre incitées a
rechercher un emploi, ce qui exclut que I’assistance puisse rapporter plus que le
travail. On observe en effet que, dans les cas ou les revenus d’assistance excedent les
revenus du travail, le comportement moyen des individus consiste a choisir de ne pas
travailler. Il n’y a aucun jugement moral derriere cette assertion, mais I’idée que les
individus réagissent aux incitations financieres, ce qui est I’un des principaux résultats
de I’analyse économique de ces dernieres décennies. Sur ce sujet, les études sont
difficiles a réaliser en France en raison du nombre et de la complexité des aides
versées, nationales et locales (creches, cantines, eau, transport...). Denis Anne et
Yannick L’Horty avaient néanmoins réalisé ce travail utile et ingrat il y a quelques
années en concevant le logiciel Equinoxe qui prenait alors en compte les aides versées
a Paris, a Lyon et a Marseille et dans dix villes moyennes®. Les résultats de cette

133



étude étaient préoccupants. Ainsi, un couple inactif avec deux ou trois enfants perdait
de I’argent si I’un de ses membres obtenait un emploi payé au Smic. Seuls les
célibataires, les couples avec un enfant ou certaines familles monoparentales étaient
incités a travailler au Smic a temps plein. La solution a ce scandale économique (et
éventuellement moral) ne consiste pas a diminuer ces allocations ni a augmenter le
Smic, mais a réformer le RSA pour faire en sorte que le travail paie.

La rémunération du travail agit aussi comme signal sociétal. Le travail doit
demeurer la colonne vertébrale de 1’organisation de notre société. La dialectique du
maitre et de 1’esclave de Hegel que j’ai exposée dans le troisieme chapitre montre a
quels dangers nous pourrions étre exposés : si nous démissionnons devant la tentation
de la paresse, nous allons devenir une colonie d’esclaves dirigée par les robots et
I’intelligence artificielle, et le réve d’oisiveté de Lafargue se métamorphosera en un
cauchemar digne des pires dystopies. Mais ce cauchemar, c’est notre imprévoyance
qui en aura fait une réalité. C’est justement quand la machine promet de nous soulager
des taches les plus pénibles que nous devons redoubler d’ardeur au travail pour rester
maitres d’une société qui réponde aux objectifs de progres que se fixe 1’humanité.
Plus les machines travaillent, plus nous devons travailler. Pour reprendre une antienne
un peu niaise (mais justifiée ici), I’heure est a la collaboration entre la biologie et le
silicium ! C’est pourquoi les projets de réforme de la fiscalité et des transferts sociaux
doivent tendre vers ce but politique : inciter un maximum de personnes a travailler en
les rémunérant correctement. Cela constitue — mais en était-il besoin — une
justification a la réforme du marché du travail, non pas seulement dans une optique
utilitariste (que chacun puisse vivre décemment), mais aussi dans une perspective
philosophique : batir des sociétés, humaines par définition, ou les humains demeurent
les maitres chez eux.

Cet objectif doit servir de guide a la rationalisation de nos systéemes sociaux sans
passer par I’instauration d’un revenu universel déconnecté du travail. Voila pourquoi
je défends, depuis plusieurs années, une politique sociale fondée sur le principe du
workfare, un terme qui contrebalance celui, passif, de welfare state, traduit en
francais, non pas littéralement par « Etat qui procure du bien-étre », mais par « Etat-
providence ». Le workfare considere que les aides sociales doivent étre versées en
contrepartie d’un travail, qui peut étre d’intérét public. Les politiques du workfare
avaient été évoquées pour la premiere fois par Richard Nixon, mais elles ont pris une

134



ampleur considérable aux Etats-Unis sous le mandat de Bill Clinton et sont désormais
appliquées en Australie, au Canada, au Royaume-Uni, au Danemark ou aux Pays-Bas.
Cette idée, considérée par les Scandinaves comme naturelle, repose sur 1’« équilibre
droit-devoir » : dans une démocratie, chaque personne qui percoit une aide sociale
doit contribuer a la vie de la cité, ne serait-ce que quelques heures par semaine.
Evidemment, ces principes ne s’appliquent pas aux retraités, aux personnes malades
ou aux demandeurs d’emploi, qui bénéficient d’assurances — maladie, retraite,
chomage — pour lesquelles ils ont cotisé. En revanche, ceux qui bénéficient d’une aide
au logement, d’'un HLM, du RSA quand ils sont sans emploi doivent participer a des
travaux d’intérét général, méme légers.

Le workfare est justifié par un choix politique. Mais il est aussi un formidable
outil de régulation de la dépense publique de deux facons. Premiérement, il décourage
la fraude. Tous les présidents de conseils départementaux que j’ai interrogés sur le
sujet soupconnent des tricheries au RSA difficiles a traquer. Attacher un devoir a
chaque allocation publique doit permettre de décourager ces fraudes sans avoir a
mettre en place une administration sociale policiere. Il s’agit de responsabiliser pour
moins surveiller. Deuxiemement, 1’équilibre droit-devoir est souvent efficace, surtout
dans les périodes de sous-emploi, car il réinsere. Il est d’ailleurs piquant d’observer
que les mémes qui (souvent de gauche) vantent les emplois aidés dans le secteur
public, critiquent en méme temps 1’idée qu’il pourrait étre astucieux de demander aux
bénéficiaires du RSA socle de travailler quelques heures chaque semaine dans des
associations. Incohérence, quand tu nous tiens. Observons d’ailleurs que, dans les
pays cités plus haut qui appliquent une politique sociale de workfare, le taux de
chomage est compris entre 5 et 7 % de la population active. Ce sont eux qui ont des
lecons a nous donner dans ce domaine et non I’inverse.
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La Constitution francaise bafouée

Le travail est une nécessité économique. C’est vrai a titre collectif, surtout quand
le temps d’études des uns et le temps de retraite des autres s’allongent. C’est vrai a
titre individuel puisque 1’on doit subvenir a nos besoins. C’est pour cela que, dans le
préambule au sublime édit de 1776 supprimant les corporations, Turgot écrivait :
« Dieu, en donnant a I’homme des besoins, en lui rendant nécessaire la ressource du
travail, a fait du droit de travailler la propriété de tout homme, et cette propriété est la
premiere, la plus sacrée et la plus imprescriptible de toutes. » Ode au plein-emploi,
ode a la modération fiscale. Mais la France a oublié 1’enseignement de son bon
ministre.

Le travail n’est pas qu’un moyen de gagner sa vie. Il est un outil d’inclusion. Il
confere des droits sociaux puisque de nombreuses cotisations sociales sont
proportionnelles aux salaires. Il offre aussi une sociabilité. Mais réduire 1’apport du
travail a I’argent et aux droits est réducteur. Ce réductionnisme fut 1’erreur des
sociaux-démocrates de la fin du x1x° siécle qui considéraient qu’un salaire généreux et
de bonnes assurances dédommageaient 1’employé de la souffrance endurée au travail.
De fait, ce travail pouvait légitimement étre pénible a partir du moment ou il était
correctement rémunéré et permettait d’accéder a un embryon d’Etat-providence. Mais
les sociaux-démocrates, plus matérialistes que leurs maitres, oubliaient ce que Hegel
et Marx eux-mémes avaient établi : le travail, c’est I’humanité et c’est la vie. Le
probleme est moins d’échanger un travail contre de 1’argent ou des droits que de le
désaliéner. Le travail n’est pas fatalement une souffrance. Il peut et doit devenir un
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épanouissement. C’est, aujourd’hui, notre grand sujet social : rendre le travail attractif
et donc, au préalable, le rendre accessible a ceux qui le désirent.

Ce n’est aujourd’hui pas le cas partout, et en particulier pas en France ou des
générations de chomeurs peuvent se succéder sans que la population ne s’en émeuve
autrement qu’en apparence. J’enrage d’autant plus que, par quelques réformes bien
menées, en quelques années, nous pourrions réduire fortement notre chomage
structurel en libérant la création de millions d’emplois nouveaux. Quel écceurement,
dans un pays qui a inscrit le droit de travailler dans sa constitution.

Cette inscription du droit de travail dans la Constitution fut obtenue de haute lutte
par I’ Assemblée nationale apres la révolution de 1848. C’était I’époque ou la gauche,
méme maladroite, aimait le travail et pas seulement les droits. Dans son Organisation
du travail, publié en 1839, Louis Blanc prévoyait la création d’ateliers sociaux. Il
s’agissait de coopératives de production sans patrons. L’Etat devait les encourager en
apportant le capital initial. Suite aux émeutes de 1848, Louis Blanc intégra le
gouvernement provisoire qui proclama la République et publia un décret instaurant le
droit au travail : « Le gouvernement provisoire de la République s’engage a garantir
I’existence des ouvriers par le travail. Il s’engage a garantir le travail [...] a tous les
citoyens. Il reconnait que les ouvriers doivent s’associer entre eux pour jouir du
bénéfice légitime de leur travail. » Louis Blanc voulait profiter de son appartenance
au gouvernement pour mettre en place le projet de sa vie : les ateliers sociaux. Mais le
jeune journaliste peina et vit son projet concurrencé par celui des ateliers nationaux :
des emplois publics ou I’on faisait travailler de pauvres ouvriers a des taches de
terrassement ou de construction pour lesquelles ils n’étaient pas qualifiés. Le 23 avril
1848, les conservateurs remporterent les élections. Les ateliers nationaux, incarnation
pour la bourgeoisie de la gauche interventionniste, liberticide et dispendieuse, furent
dissous. Louis Blanc quitta la France pour un exil de vingt ans. Mais le droit au travail
fut inscrit dans la Constitution sous la forme suivante : « La République doit [...], par
une assistance fraternelle, assurer I’existence des citoyens nécessiteux, soit en leur
procurant un travail dans les limites de ses ressources, soit en donnant, a défaut de la
famille, des secours a ceux qui sont hors d’état de travailler. »

Il m’est arrivé d’entendre comparer les politiques du workfare avec les ateliers
nationaux. Ces deux dispositifs sont pourtant fort différents. L’équilibre droit-devoir
consiste a conférer un soutien en échange d’une tache d’intérét général. Les ateliers
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nationaux n’étaient pas un outil de réinsertion et de régulation de la dépense publique,
mais de lutte contre le chomage. Les ouvriers chomeurs pouvaient se présenter a leur
arrondissement administratif. Ils devenaient alors membres de la garde nationale et
partaient des 6 heures pour des travaux que beaucoup étaient incapables de réaliser.
Les ateliers nationaux fournissaient, non pas un revenu universel, mais un travail
universel. Idée peut-étre généreuse dans |’esprit de certains parlementaires et
ministres idéalistes, mais baroque ! Tocqueville, qui avait raison sur tout, en avait
identifié les effets pervers dans son discours du 12 septembre 1848, au moment ou il
fut question d’inscrire le droit au travail dans la Constitution®. Tocqueville explique
dans un style qui n’existe malheureusement plus chez nos parlementaires que le droit
au travail menera vers deux écueils. Au pire, c’est I’Etat lui-méme qui voudra
employer des salariés. Il se fera industrieux et devra, pour aller au bout de sa logique,
nationaliser 1’ensemble de 1’économie. Au mieux, au lieu de libérer I’économie, le
gouvernement 1’encadrera pour protéger 1I’emploi sans voir que cela causera a terme le
malheur des individus. Le gouvernement voudra renforcer les difficultés du
licenciement, il édictera des protections pour que des secteurs ne soient pas
concurrencés. Le droit au travail fabriquera ainsi un droit du travail et des
réglementations hostiles a I’innovation.

Pourtant le chomage, pour une courte période de la vie, le chomage comme
respiration de 1’économie, le chomage, de courte durée, comme nécessité de la
destruction créatrice, n’est pas un danger. Le probleme advient quand 1’économie,
étouffée, ne génere plus suffisamment de nouveaux emplois. Tocqueville stupéfait
I’ Assemblée nationale et tétanise ses opposants quand il asséne un argument juste et
violent, cinquante ans seulement apres 1789 : le droit au travail, la protection, le
corporatisme, c’est la politique économique de 1’Ancien Régime. La Révolution de
1789 fut, dans son essence, libérale. Tocqueville pousse son audace jusqu’a citer
Robespierre : « Fuyez la manie ancienne des gouvernements de vouloir trop
gouverner ; laissez aux individus, laissez aux familles le droit de faire librement tout
ce qui ne nuit pas a autrui ; laissez aux communes le droit de régler elles-mémes leurs
propres affaires ; en un mot, rendez a la liberté des individus tout ce qui lui a été
illégitimement 6té, ce qui n’appartient pas nécessairement a 1’autorité publique®. »

Le préambule de la Constitution de 1946 est heureusement plus libéral que celui
de 1848. Il affirme en son article 5 : « Chacun a le devoir de travailler et le droit
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d’obtenir un emploi. » Tout y est, en une phrase limpide et concise qui évite I’écueil
du « droit au travail » de Louis Blanc. En effet, le droit au travail serait un droit
positif, une sorte d’obligation pour la société de trouver un emploi a chacun, ce qui
créerait les risques soulignés par Tocqueville a 1’ Assemblée nationale. Le « droit
d’obtenir un emploi », par contraste, est une forme négative qui interdit a la société
d’empécher quiconque de travailler.

Malheureusement, les gouvernements francais, depuis trente ans, ne respectent
pas la Constitution. Mais, dans une démocratie parfaitement libre comme la France,
les gouvernements ne font jamais que ce que I’opinion publique, le guide ultime, leur
demande. Or les Francais ont pris la mauvaise habitude d’éviter de voter pour des
présidents qui proposaient des mesures susceptibles de réduire le chomage. Pour une
part par ignorance, pour une part par défaitisme, pour une part par lacheté. La
préférence francaise pour le chomage ne vient pas des chomeurs qui, eux, aimeraient,
en grande majorité, travailler. Elle vient de ceux, idéologues et égoistes, qui refusent
la réforme pour ne pas déranger leurs petites habitudes, terrorisés a 1’idée de voir leur
contrat de travail changé d’une virgule, et qui contribuent au gel de notre économie.
Eux n’ont cure du droit au travail constitutionnel.

Le droit constitutionnel de travailler ne sert donc a rien, regardez 1’état de la
France ! Méme mieux formulé qu’en 1848, il s’avere finalement néfaste en octroyant
des protections d’apparat qui sont des couvertures asphyxiantes pour 1’économie.
Soyons, pour une fois, libéraux comme Tocqueville. Une société de plein-travail est le
résultat de politiques économiques saines et d’une philosophie du devoir partagée par
le plus grand nombre. Et restons-en aux sages mots du ministre Turgot. Laissons aux
individus la faculté d’agir et de recueillir : une politique économique libérale, un peu
de keynésianisme si nécessaire, un systtme de formation initiale qui ne laisse
personne de coté, une formation continue de qualité, I’envie de travailler car on sait ce
que le travail apporte. Construire le monde, le maitriser, voila ce dont nous avons
besoin.
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Le nouveau salariat

Le travail ne disparait pas, il change. Ses modalités contractuelles doivent donc
évoluer sans jeter le salariat par-dessus bord. Voila ce qui permettra de construire la
nouvelle société du travail.

Certes, la mutation technologique facilite le recours au travail indépendant. C’est
le prix Nobel d’économie 1991 Ronald Coase qui, dans un article légendaire de 1937
sur la « nature de I’entreprise », nous permet de comprendre pourquoi. Il existe, dans
I’économie, deux systemes principaux de coordination : le marché et I’entreprise. Le
fonctionnement du marché repose sur la liberté des prix qui permettent d’équilibrer
I’offre et la demande. L’entreprise repose sur des liens de subordination contractuels
qui passent outre le systeme des prix : un dirigeant achete une fois pour toutes les
services d’un salarié et le rétribue d’un salaire versé chaque mois. Il n’achete pas ses
compétences au coup par coup, mais une fois pour toutes. Avec un peu d’esprit
d’abstraction, une économie sans entreprises est concevable. Pour construire un
immeuble, un promoteur immobilier ferait appel a une multitude de travailleurs
indépendants dont il dirigerait le travail. A I’inverse, on peut imaginer un monde sans
marché, ou une seule entreprise régirait toute I’économie. Certains commentateurs, en
plaisantant mais avec dans la voix un fond d’inquiétude, soulignent que Google
pourrait, dans quelques années, remplir cette fonction. La réalité s’est toujours trouvée
entre ces deux extrémes : le marché total et I’entreprise totale. Ronald Coase donne
les raisons de cette ligne de partage en introduisant la notion de cofits de transaction.
Acquérir des biens, des services ou des compétences sur un marché est coliteux : il est
nécessaire de se renseigner sur la qualité et la disponibilité de ce dont on a besoin, de
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nouer des contrats, éventuellement de contracter une assurance. Passer par le marché
permet une grande flexibilité mais peut s’avérer compliqué. Organiser une entreprise
présente des avantages et des inconvénients d’un type différent. En recrutant un
salarié, on peut « en disposer ». Une fois que son contrat est établi, on peut lui affecter
des taches comme on le souhaite, dans ce cadre contractuel. En méme temps, au fur et
a mesure de la croissance de I’entreprise, il est de plus en plus difficile de coordonner
les actions de ses salariés et d’affecter son capital. Comment étre certain que cette
machine soit bien utilisée ? Si je la louais, j’aurais bien une idée de son colit
aujourd’hui et de sa valeur. Mais, 1’ayant achetée il y a dix ou quinze ans, je ne sais
plus ce qu’elle vaut ; j’éprouve une difficulté a I’employer de facon économiquement
rationnelle. Passer par le marché ou par une organisation comme |’entreprise pose
donc des difficultés de natures différentes : de cofit d’un coté, d’organisation de
I’autre. Oliver Williamson, qui a recu le prix Nobel d’économie en 2009, poursuivra a
partir des années 1970 les travaux de Ronald Coase en précisant dans quel cas
I’entreprise est préférable au marché’. Williamson pose deux hypothéses : d’une part,
les agents économiques font preuve d’une « rationalité limitée ». Dans un
environnement complexe, il leur est impossible de tout prévoir et de tout
contractualiser ; d’autre part, les agents économiques sont « opportunistes ». Comme
un contrat ne peut prévoir toutes les situations, il est possible pour certains individus
de favoriser leurs intéréts au détriment, par exemple, d’une entreprise dont ils seraient
salariés. Williamson peut alors montrer que [’entreprise est préférable a la
coordination par le marché dans des environnements complexes et instables (par
exemple quand les technologies changent) et quand elle fait appel a des
investissements spécifiques, qui ne peuvent pas facilement étre redéployés dans
d’autres secteurs (pensez au secteur spatial ou a celui de la santé).

On aurait pu imaginer, avec la montée en puissance d’Internet a partir de la fin
des années 1990, que le marché allait gagner du terrain relativement a I’entreprise. En
effet, Internet a eu pour conséquence de réduire considérablement les cofits
d’information et a donc, dans certains secteurs, permis une diminution de la taille des
entreprises. Je me souviens que, pour étre économiste dans les années 1990, il était
nécessaire d’acheter des bases de données onéreuses que, dans les faits, seules les
grandes compagnies financiéres et les universités pouvaient se procurer. A partir des
années 2000, le coflit de ces statistiques et de ces informations a chuté. C’est la raison
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pour laquelle j’ai pu créer une société d’études avec 1’aide d’une poignée de
collaborateurs, dans un secteur autrefois réservé aux banques ou aux grands cabinets
de conseil. Internet a occasionné une atomisation de 1’économie. A 1’intérieur des
entreprises, Internet a également permis une fluidification de la circulation de
I’information entre des équipes resserrées et organisées par projets. Les entreprises,
autrefois verticales, se sont « horizontalisées ». Les plates-formes de mises en relation
comme Airbnb permettent une horizontalisation des échanges particulierement
poussée, en ce sens qu’elles permettent a des particuliers de réaliser des transactions
marchandes sans faire appel a un tiers, en dehors, bien évidemment, de la plate-forme
elle-méme, preuve qu’une entreprise reste nécessaire.

L’entreprise n’a pas disparu et, corrélativement, le travail indépendant n’est pas
devenu la regle. En France, 2,8 millions de travailleurs non salariés sont référenceés
par I’Insee, soit 12 % de la population active. Dans I’Union européenne, cette part est
désormais de 15 % en moyenne, un peu moins qu’aux Etats-Unis. Dans les pays de
I’OCDE, la France et le Royaume-Uni sont les économies ou le nombre de
travailleurs indépendants a le plus augmenté ces dernieres années. Il aurait ainsi
reculé aux Etats-Unis, en Corée, en Espagne, en Suede et en Italie, et augmenté moins
rapidement en Allemagne et au Canada. L’entreprise Uber est souvent utilisée par la
presse comme un embléme de cette mutation. En France, cette plate-forme fait
travailler, grace a des algorithmes qui remplacent les fonctions humaines de mise en
relation, plusieurs milliers de travailleurs indépendants. Mais Uber officie dans un
secteur utilisant depuis longtemps ce statut. L’entreprise californienne n’a pas
révolutionné les formes d’emplois dans le transport avec chauffeur. En outre, environ
la moitié des chauffeurs Uber sont salariés par des entreprises de transport. Des
entreprises emblématiques comme Amazon font travailler un grand nombre de
travailleurs indépendants (pour livrer des colis), mais le salariat résiste.

Le salariat va perdurer en se transformant. Il ne s’est pas étendu au x1x" siecle par
hasard, mais comme le moyen de concilier les intéréts des capitalistes et des
travailleurs. L’industrialisation avait amené les individus a quitter leurs villages pour
rejoindre les usines, a proximité des villes. Les entreprises, verticales, dirigées par des
maitres et des contremaitres, voulaient controler la quantité de travail de leurs
employés. 1l fallait les contraindre a se rendre a I’usine pendant un temps déterminé.
Les employés souhaitaient, non pas étre payés a la piece, mais au temps de travail. Le
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salariat permettait de définir en un seul contrat un lien de subordination, un type de
travail, un lieu de travail et un temps de travail.

La notion de temps de travail n’a plus guere de sens, ce qui rend le lancinant
débat francais sur les 35 heures anachronique et, en fin de compte, pénible. Passer la
journée a I’usine devait étre usant. Mais obliger un ouvrier a travailler 12 heures par
jour et six jours par semaine n’était pas dénué de sens. Les ouvriers s’acquittaient de
taches définies et controlables. Il est possible de prévoir qu’en une heure, un ouvrier
peut placer un nombre précis de pieces sur une chaine de montage. Aujourd’hui, les
robots, cobots — robots collaboratifs, assistant ’homme — ou pas, remplacent peu a
peu le travail humain dans les usines et tant mieux ! Les emplois d’aujourd’hui et de
demain font appel a des compétences plus humaines, a la création et a la relation plus
qu’a la production. Dépendent-elles d’un temps de travail ? Pour mes livres ou mes
conférences, mes meilleures idées me viennent quand je fais du sport, ce qui, fort
heureusement, advient plusieurs fois par semaine. Mes courses doivent-elles étre
intégrées dans mon temps de travail ? Quand je suis assis devant mon ordinateur, il
m’arrive malheureusement de passer plus de temps a poster des messages sur les
réseaux sociaux ou a écouter les sonates de Schubert sur Deezer, espérant qu’elles
m’apportent 1’inspiration attendue. Dans quelle mesure est-ce du travail ? Et quand je
suis au cceur de la rédaction d’un livre, j’en réve la nuit. Est-ce a dire que je travaille
24 heures sur 24 ? C’est comme cela que je le vis en tout cas. L’entreprise moderne
fixe un but (quand il est grandiose comme coloniser Mars ou vaincre le cancer, c’est
mieux !) et, pour le réaliser, des objectifs intermédiaires. Le reste n’est que perte de
temps et d’énergie. Bertrand Martinot, I’'un des meilleurs spécialistes francais de
I’emploi, me parle d’un temps de travail « du troisiéme type », entre le temps passé
dans I’entreprise et la déconnexion totale. Une sorte de zone grise d’ou peuvent
survenir les idées les plus géniales pour 1’entreprise, c’est-a-dire pour le projet
commun.

Le lieu de travail, pourvu qu’il disparaisse aussi ! J’aime bien cette idée d’Alvin
Toffler : « L’une des choses les plus improductives de notre époque est de déplacer
chaque matin des millions de personnes vers des zones de travail puis chaque soir vers
leur domicile®. » Les individus travaillent de plus en plus loin de leur bureau, a la
maison ou ailleurs. Evidemment, cette déconnexion entre le travail et le bureau ou la
boutique n’est pas généralisable au commercant ou au coiffeur. Mais enfin, dans le
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TGV ou I’avion, je ne vois que des gens qui travaillent, les yeux rivés sur des tableaux
Excel a n’en plus finir. S’ils peuvent travailler ainsi dans les transports, que les
entreprises les laissent davantage le faire chez eux. Vive le télétravail, qui n’en est
qu’a ses débuts. Vive la maison comme nouveau lieu de production. Le fondu entre
lieu de domicile et lieu de travail efface la frontiere entre vie professionnelle et vie
privée. Rien de neuf sous le soleil. Ce sont les usines du x1x° siécle qui ont érigé des
barriéres et éloigné les individus de leurs lieux de vie. Le xxi° siécle recolle les
morceaux, pas toujours pour le pire. Nos temps de transport vont enfin diminuer.
Nous pouvons espérer échapper aux réunions souvent débilitantes que nous imposent
les entreprises. Le travail autonome se glisse dans nos lits mais évite la mobilité et la
pollution inutiles.

Méme la nature du travail est de plus en plus difficile a définir. Encore une fois,
un coiffeur coiffe. Mais une infirmiere ? Et quel métier, aujourd’hui, ne fait pas appel
a la communication et a I’empathie ? Dans quelle entreprise ne demande-t-on pas aux
salariés d’aller au-dela de la définition formelle de leur métier pour aider, innover,
trouver des solutions ? Elle est loin, la manufacture d’épingles d’Adam Smith ou un
ouvrier était chargé de tordre des bouts de fer toute la journée. Aujourd’hui, un
expert-comptable qui n’est qu’un expert-comptable est un mauvais expert-comptable
et ce métier, ainsi pratiqué, n’a pas d’avenir. L’avocat qui n’est rien d’autre ne servira
bientdt plus a grand-chose. L’heure est a l’initiative dans tous les domaines de
’entreprise.

Ainsi, le temps de travail, son lieu et méme la nature du poste pourraient
disparaitre sans que cela signe la fin du contrat de travail salarié. Car restera alors
I’essentiel : le lien de subordination. Lui ne disparaitra pas, ce qui nous ramene a
I’essence de 1’entreprise telle que 1’a définie Ronald Coase. Les colits de transaction
n’étant pas nuls, I’environnement étant de plus en plus complexe et changeant,
I’entreprise conserve sa raison d’étre. Seule une grande organisation peut orchestrer la
construction de lanceurs spatiaux, de maisons intelligentes ou la commercialisation de
tests sanguins pour prévenir le cancer. On ne déplace pas des montagnes solitairement
et seul un groupe humain qui dispose a sa téte d’un chef charismatique, empreint de
bon sens et a la ténacité insubmersible peut accomplir de grandes choses. Le
numérique n’a pas tué 1’organisation, il 1’oblige a évoluer, a étre plus horizontale et a
laisser prospérer 1’intraprenariat, cet « entreprenariat de 1’intérieur ». Tant qu’il y aura
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des entreprises, il y aura des dirigeants et de nécessaires liens de subordination.
L’entreprise est plus que jamais un « nceud de contrats », un réseau mouvant dans
lequel s’engagent des individus, salariés, partenaires, désireux de travailler ensemble
et de coopérer. Le salariat peut abandonner ses obligations de controle de temps et de
lieu, héritages éculés du xix° siécle. Mais la vision du leader, sa responsabilité, sa
capacité a imposer ses décisions et la coordination rendue nécessaire par le projet
demeurent.
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La fin de I’aliénation

Désaliéner le travail, et non travailler moins : voila notre grand sujet.

La notion d’aliénation est attachée a 1’ceuvre, immense, de Karl Marx. Marx s’est
épuisé au travail, a force de lectures et d’écriture, de rencontres et de voyages. Il a
sans cesse réalisé des allers et retours entre sa puissante pensée et la réalité. Il ne
concevait pas qu’un intellectuel n’utilise pas son travail pour améliorer
matériellement le sort de I’humanité. Sa vision du socialisme a découlé de son analyse
des contradictions du capitalisme qu’il a vues se déployer. Il a permis au socialisme
de passer du statut d’utopie a celui de science. Ce personnage fascinant, vrai
révolutionnaire, sincéerement passionné par la cause des plus pauvres, esprit trop
systématique, mais visionnaire, nous a légué beaucoup d’idées fausses, mais aussi des
concepts et des outils géniaux comme la valeur travail (une valeur économique et non
pas philosophique), la théorie de I’exploitation et celle de I’aliénation. Je le dis
d’emblée : je ne suis pas Marx dans 1’ensemble de ces développements. Mais je
voudrais montrer dans les lignes qui suivent comment un marxiste cohérent devrait,
s’il a véritablement lu et compris 1’ceuvre de son maitre, considérer que les évolutions
récentes du capitalisme permettent, au moins en partie, de « désaliéner » le travail.
Marx aurait salué 1’ubérisation.

La question a laquelle Marx souhaite répondre est moins la question
traditionnelle : comment se forment les prix ?, que la question, plus originale et
difficile : d’ou vient le profit ? Qu’est-ce qui explique son existence ? Pourquoi les
profits ne tendent-ils pas vers 0 ? Pourquoi sont-ils différents selon les secteurs ? Pour
résoudre ce probleme obsédant a 1’époque de la montée du capitalisme industriel et du
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salariat, Marx distingue trois types de valeurs. Premierement, la valeur d’usage, que
les économistes « marginalistes » de la fin du x1x° siécle nommeront « utilité ». Il
s’agit simplement de la valeur qu’un acheteur confere a la marchandise qu’il acquiert.
Je n’achete pas une baguette de pain pour elle-méme, mais pour la manger. C’est cette
vocation alimentaire qui lui confere une valeur d’usage, pour laquelle je suis prét a
payer un prix. Ce prix, c’est la valeur d’échange, deuxieme catégorie de valeur, qui
est la résultante de la confrontation entre 1’offre et la demande, et qui découle,
notamment, de la valeur d’usage, mais aussi des conditions d’offre. Si des inondations
ont fait baisser les récoltes de blé, la production de pain chute et le prix de la baguette
augmente. Si le nombre d’habitants de mon village est divisé par deux, et pas le
nombre de boulangeries, le prix de la baguette va baisser. Il existe donc des liens entre
valeur d’usage et valeur d’échange, mais pas de correspondance parfaite, puisque la
valeur d’usage est subjective, individuelle et assez stable dans le temps. La valeur
d’échange, en revanche, est collective dans la mesure ou elle ne s’applique en
principe pas uniquement a une seule personne. Troisiéeme type de valeur : la valeur
travail qui, comme la valeur d’usage, influence la valeur d’échange. Pour Marx, la
valeur travail correspond au temps de travail incorporé dans une marchandise. Certes,
la plupart des objets sont fabriqués a partir d’autres marchandises, brutes ou semi-
finies (des « biens intermédiaires »). En outre, dans la quasi-totalité des cas, les
individus utilisent, en plus de leur propre force de travail, des machines. Mais ces
machines elles-mémes ont été produites, in fine, grace a du travail humain. D’une
certaine facon, toute marchandise, y compris un robot hybridé a une intelligence
artificielle, n’est que travail cristallisé en elle. Marx considere donc que la valeur
travail d’un objet provient du temps que les individus ont consacré a sa réalisation,
ajouté au temps qu’il a fallu pour fabriquer les biens intermédiaires, les machines, et
pour extraire les matieres premieres (ce que Marx nomme le « travail mort »).

Contrairement a ce qu’exprime Marx, la valeur d’échange ne dépend pas du
travail. Une goutte d’eau dans le désert a une valeur infiniment plus grande qu’une
cathédrale en allumettes. Mais Marx a besoin de la théorie de la valeur travail pour
fonder celle de I’exploitation.

En effet, si les capitalistes paient les salariés (que Marx appelle ouvriers ou
prolétaires) a la valeur travail, ils ne réalisent pas de profit. Or c’est bien ce mystere
du profit positif que Marx cherche a éclairer. La solution, une fois énoncée, apparait
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limpide : les capitalistes n’achétent pas le « travail » des salariés, mais la « force de
travail » des salariés, qui correspond a un minimum vital : les salaires versés doivent
leur permettre de se nourrir, de se vétir, de se loger, juste pour reproduire leur « force
de travail », ni plus ni moins. La différence entre salaire et valeur travail est la plus-
value, extorquée par les capitalistes aux travailleurs. Pourquoi les capitalistes sont-ils
en mesure d’extorquer une plus-value ? Simplement parce que, détenteurs des moyens
de production, ils peuvent exercer, explicitement ou non, un chantage a I’emploi,
qui est également un chantage a la subsistance : ceux qui ne veulent pas travailler au
salaire proposé peuvent aller voir ailleurs ! Marx appelle exploitation le processus qui
consiste a payer finalement moins d’heures de travail que ce qui a été nécessaire pour
produire. Pour augmenter ses profits, le capitaliste doit intensifier 1’exploitation des
travailleurs, par exemple en augmentant le nombre d’heures travaillées, ou alors en
substituant aux individus des machines qui automatisent la production au travail, ce
qui créera, selon Marx, chomage et misere. Marx s’est completement trompé sur ce
point. C’est la classe ouvriere qui a le plus bénéficié du développement économique
du x1x° siécle. L’exploitation doit en outre étre fortement relativisée : les salaires sont
largement supérieurs aux salaires de subsistance dans une économie flexible et au
plein-emploi, et les capitalistes apportent aux salariés des moyens de production et
des clients qu’ils auraient du mal a trouver s’ils restaient seuls.

Si Le Capital, livre difficile, faisant appel a un haut degré d’abstraction, a pu
devenir la bible du prolétariat du xix° siécle, c’est parce qu’il explique
scientifiquement la condition des travailleurs. Marx a fait passer 1’exploitation
capitaliste du commentaire politique a la science économique. Voila ainsi théorisée la
source de toutes les politiques socialistes qui auront pour but de rééquilibrer la
relation entre le salarié et le capitaliste, notamment la création de syndicats de
salariés, les salaires minimum, les congés payés et le droit du travail. Malgré ses
erreurs, la pensée marxienne met en lumiere trois éléments toujours utiles au
XXI' siécle :

— Tout capital a pour origine du travail. Le travail est donc a I’origine de la valeur
de toutes choses.

— Le travailleur est exploité si son salaire est inférieur a la valeur de sa
production.
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— Le travail salarié est aliéné. Voila pourquoi de nombreuses personnes, le
dimanche soir, ressentent une forme de tristesse ! Le travail est aliéné car le salarié
n’est pas propriétaire de la totalité de la valeur qu’il crée. Mais 1’aliénation ne puise
pas que dans cette idée. Le travail, souvent, n’est pas libre. On peut choisir d’écrire
des livres, mais on ne souhaite pas travailler a la chaine toute la journée. En
conséquence, dans bien des cas, le travail remplit essentiellement, de fait et bien que
ce ne soit pas sa seule vocation, une fonction financiére : il n’est que moyen de gagner
son di pour survivre. Il est amputé de ses fonctions d’humanisation.

Le travail n’est donc pas le probleme en soi. Mais le travailleur peut étre exploité
et son travail aliéné. Dans ses Manuscrits de 1844, Marx écrit : « L’activité de
I’ouvrier est la perte de soi-méme. »

Cette perte, beaucoup, ouvriers ou non, la ressentent et en souffrent. Charles
Péguy, dans L’Argent, publié en 1931, raconte le culte du travail bien fait : « Ces
ouvriers ne servaient pas. Ils travaillaient. Ils avaient un honneur, absolu, comme c’est
le propre d’un honneur. Il fallait qu’un baton de chaise fiit bien fait. C’était entendu.
C’était un primat. Il ne fallait pas qu’il fiit bien fait pour le salaire ou moyennant le
salaire. Il ne fallait pas qu’il fiit bien fait pour le patron ni pour les connaisseurs ni
pour les clients du patron. Il fallait qu’il fiit bien fait lui-méme, dans son étre méme.
Une tradition, venue, montée du plus profond de la race, une histoire, un absolu, un
honneur voulait que ce baton de chaise fiit bien fait. Toute partie, dans la chaise, qui
ne se voyait pas, était exactement aussi parfaitement faite que ce qu’on voyait. C’est
le principe méme des cathédrales. »

Heureusement, il est possible de faire mentir Marx et de réconcilier les
travailleurs et leur travail, méme salarié. La désaliénation passe par trois évolutions.
Déja, les travailleurs doivent étre rémunérés a hauteur de ce qu’ils rapportent a leur
entreprise. Pas en totalité évidemment puisque, dans ce cas, I’entreprise ne réaliserait
plus de profit et n’investirait plus. Marx est emporté par son idéologie : cette
exploitation, si on considere qu’elle existe, est de toute facon acceptable car
I’économie de marché, alimentée par le carburant du profit, a permis aux travailleurs
de sortir de la misere la ou le socialisme, en Argentine, au Venezuela, en Bolivie, a
parfois réussi a les replonger. Le partage de la valeur ajoutée doit étre raisonnable : il
ne doit favoriser outrancierement personne. Point besoin de loi pour cela, mais de
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tempérance. Ensuite, les entreprises doivent étre capables de toujours rappeler aux
employés ce qu’ils apportent. Sans cesse, il faut leur montrer le résultat de 1’action
collective. Une femme de ménage, dans un hopital, contribue a la guérison des
patients comme un médecin. Si jamais elle perd de vue ce sens, il faut savoir lui
rappeler. Enfin, il faut, le plus possible, laisser les salariés libres de s’organiser.
Dirigeants d’entreprises : faites-leur confiance. Sinon, changez votre personnel. Et si
vous n’étes jamais capables d’accorder votre confiance, changez de métier.
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Pour I’autonomie des travailleurs

L’aliénation la plus nette et la plus grave est celle qui enchaine les salariés a une
bureaucratie. Non que le salarié doive étre totalement libre ! L.’entreprise est un projet
collectif, et chaque collaborateur doit ceuvrer dans ce but commun. Mais de quelle
facon ? Lucie Davoine rappelle que les salariés recherchent leur autonomie’. Le
désamour du travail et de 1’entreprise émane souvent du fait que, au fur et a mesure
que les salariés aspirent a plus d’autonomie, les entreprises leur en laissent de moins
en moins. Je vois encore des halls d’accueil avec des pointeuses. Je vois encore des
directeurs des ressources humaines qui refusent le télétravail, accrochés qu’ils sont au
controle maladroit qu’ils croient exercer sur leurs collaborateurs. Quelle misere !

Evidemment, le travail indépendant, par définition, apporte une autonomie
puisqu’il supprime le lien de subordination. C’est peut-étre la raison pour laquelle,
selon les pays, 30 a 60 % des personnes interrogées souhaiteraient leur indépendance.
Elles ne percoivent pas que I’indépendance peut générer une perte d’autonomie d’un
autre type : la dépendance du dirigeant d’entreprise a ses clients ou a ses salariés. En
effet, les salariés peuvent absorber subrepticement toute 1’énergie d’un dirigeant. On
se croit libre car au sommet d’une pyramide. On ne voit pas qu’on est comme un
parent enchainé aux barreaux d’un lit d’enfant. Les salariés ont besoin d’étre formés,
motivés, controlés... Il faut redoubler d’attention a 1’égard des meilleurs. Dans le
climat créé par le droit du travail francais, il faudrait presque les chérir et les border
faute de friser le harcelement. Un dirigeant m’avait dit un jour : « Quand j’étais
salarié, je voyais mes patrons dans mes cauchemars. Maintenant que j’ai créé mon
entreprise, je vois mes salariés. » L’indépendance n’est pas un statut car aucune
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protection juridique n’empéche les rapports de force. L’indépendance est un projet et
une bataille jamais gagnée.

L’autonomie est possible dans le cadre du salariat, a partir du moment ou les
notions de temps et de lieu de travail sont relachées. C’est justement le sens de
’histoire. Chers dirigeants, laissez vos collaborateurs travailler ! Peu importe ou ils
sont et comment ils s’organisent. Ce que vous reprochez a 1’Ftat, cette volonté
bureaucratique de tout organiser, pourquoi 1’imitez-vous avec zele dans vos
entreprises ? Faites partager un projet, indiquez une direction, donnez des moyens,
controlez de temps en temps. Le reste du temps, quittez vos entreprises ou vous étes
trop souvent. Cela entrainera une baisse de 75 % des réunions. Cela tombe bien
puisque 75 % au mieux ne servent a rien, au pire épuisent vos collaborateurs et
détruisent de la valeur. Lisez, réfléchissez, voyagez, faites du sport. Laissez de
I’autonomie, prenez votre autonomie. Vive I’indépendance !
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Le sens

Le travail émancipe I’homme si on lui donne les moyens de voir les résultats de
son travail. Cette contemplation lui permet d’avoir conscience de son humanité. Une
personne toujours oisive ne peut pas avoir conscience d’elle-méme comme humain,
mais c’est aussi le cas d’un individu qui travaille mais ne peut pas en percevoir les
fruits. Ce point me semble central car je vois tellement d’entreprises dans lesquelles
les collaborateurs n’ont pas la capacité de voir ce qu’ils font. La presse mondiale a
beaucoup évoqué, ces derniers temps, la montée des cas de brown out dans les
entreprises. On s’était déja largement ému de la montée du nombre de burn out, cette
maladie qui frappe les personnes surmenées au travail, sans doute plusieurs centaines
de milliers en France. On commencait également a observer des cas de bore out, cette
pathologie qui affecte les collaborateurs des entreprises ou les fonctionnaires qui
« meurent » d’ennui. Le brown out, bien qu’on en parle moins, me semble au moins
aussi symptomatique des dysfonctionnements d’un grand nombre d’entreprises. A
force de créer de la bureaucratie et d’infliger aux salariés des réunions a n’en plus
finir qui ne servent dans les trois quarts des cas absolument a rien, on leur ote la
capacité a comprendre le sens de leur travail et a en contempler le résultat concret. Un
artisan court peu de risques de souffrir d’un brown out, mais un collaborateur d’une
entreprise qui travaille toute la journée sur un ordinateur dans un bureau, tyrannisé par
un management qui justifie son existence en organisant des réunions de plusieurs
heures, oui ! Dirigeants d’entreprises et managers, épargnez a vos collaborateurs les
obligations qui les détournent du véritable objet de leur travail, faites-leur confiance,
laissez-les respirer, donnez-leur du temps libre et tachez de leur montrer le résultat
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tangible de leurs actions. Vous verrez reculer d’'un méme mouvement les burn out et
les brown out.

Je suis toujours impressionné de voir comment fonctionne une brigade de cuisine,
y compris dans les émissions de télévision que je regarde avec mes enfants. Le bon
chef explique et montre a tous a quoi ressemblera le plat, il décrit le comment et le
pourquoi, puis délegue a chacun. Ainsi, en donnant du sens au départ, il accroit
’efficacité de son équipe et donne une direction au travail collectif. Cela montre bien
qu’une hiérarchie peut étre bonne, a condition d’expliquer, d’intégrer chacun a
I’aventure entrepreneuriale.

Le résultat du labeur doit avoir une valeur morale car le travail, lui, n’en a pas.
Voila un sujet qui ne laisse pas d’étonner les dirigeants d’entreprises, persuadés que
cette « valeur travail » existe. Comme I’a montré André Comte-Sponville dans
plusieurs conférences, cette valeur n’existe pas en soi. Elle n’est pas conférée par le
travail. J’ai écrit dans les pages qui précedent que le travail nous était nécessaire,
aujourd’hui plus que jamais, mais bien d’autres choses nous sont primordiales qui ne
sont pas morales (ni immorales). J’ai besoin de dormir, de boire et manger, de faire du
sport et de faire ’amour. Sont-ce des actes moraux ? Evidemment non. Le travail
n’est pas une valeur en soi sinon, comme le remarque fort justement Comte-Sponville,
il ne serait pas payé. Recoit-on une indemnisation pour étre juste, pour étre bon ou
pour aimer ? Le travail est une nécessité, un outil, le meilleur moyen pour nous,
humains, de construire notre monde, de batir notre liberté, de nous humaniser. C’est
un outil magnifique, mais I’outil ne donne pas le sens. L’humanisation peut étre la
pire des choses puisque la liberté peut servir le pire des desseins. Hitler était sans
doute un assez grand travailleur. Il était profondément humain car aucun animal n’a
souhaité, pour son propre plaisir, tuer tout un peuple, organiser le mal, faire le monde
a son image. Rien n’est plus faux que ces propos de comptoirs anonnés apres chaque
attentat : « Les terroristes ne sont pas humains, ce sont des animaux, ils sont
laches... » Justement, les terroristes sont parfaitement humains et il ne faut pas étre
lache pour se faire exploser par une bombe que I’on porte. Aucun animal ne se
sacrifie et tue ses congéneres pour sa religion. Le travail vaut par ce qu’il permet
d’accomplir. C’est la raison pour laquelle le travail dans une usine de cigarettes n’a
pas la méme valeur morale que le travail dans un hopital. Il peut avoir la méme valeur
économique. Il se peut méme que 1’ouvrier d’une usine de cigarettes recoive un
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salaire plus élevé que I’infirmiere. Mais cette valeur économique ne nous enseigne
rien sur la valeur éthique liée a chacune de ces deux activités. On entend souvent que
le travail doit avoir un sens. C’est vrai mais cela ne nous dit pas grand-chose. Il doit
avoir un bon sens ou, plutot un sens bon.

Boris Cyrulnik a raconté plusieurs fois cette histoire. Un voyageur passe sur une
route de campagne. Il y croise un tailleur de pierre, la figure rouge, le front
transpirant, la mine harassée et miséreuse. « Que fais-tu ? lui demande-t-il. — Tu le
vois bien, répond le tailleur dans un souffle, je taille des pierres. » Quelques
kilometres plus loin, il croise un autre tailleur de pierre, le regard neutre. « Que fais-
tu ? — Je travaille pour payer des études a mes enfants. » Quelques kilometres plus
loin, un troisiéme tailleur de pierre chante, les traits souriants. « Et toi, que fais-tu ? —
Je construis une cathédrale ! »

Travailler beaucoup, oui ! Travailler durement, oui ! Dans la joie, souvent, sous la
contrainte, parfois. Mais étre capable de percevoir ce pour quoi nous travaillons, en
mesurer les résultats. Etre certain que cela améliore le monde ! Les NBIC, la
robotique et I’intelligence artificielle peuvent constituer un fantastique vecteur de
progres humain. Mais le progres est une possibilité, ni plus ni moins. C’est un choix,
le choix du sens donné au travail humain.

1. Milton Friedman, Capitalisme et liberté (1962), Robert Laffont, 1971.

2. Cité dans Pierre Cahuc et André Zylberberg, Les Ennemis de I’emploi, Champs actuel, 2015.
3. Alexis de Tocqueville, Contre le droit au travail, Les Belles Lettres, 2015.

4. Discours sur la Constitution du 10 mai 1793.

5. Cf. Oliver Williamson, « Transaction-cost economics : the governance of contractual relations », Journal
of Law and Economics, 22, 1979.

6. Alvin Toffler, Le Choc du futur, Gallimard, 1987.

7. Lucie Davoine, Economie du bonheur, op. cit.
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Conclusion

La fin du travail n’adviendra pas si nous ne la souhaitons pas et si nous
comprenons que, face a la mutation technologique aujourd’hui, face a I’intelligence
artificielle forte demain, seul le travail peut, non seulement sauver 1’humanité, mais
aussi la faire grandir.

Travailler, c’est étre, autant qu’il est possible, maitre de sa vie et cela concerne
tous les ages. Le travail, c’est le don d’une partie de soi, de son temps, de son corps,
de son effort pour construire le monde. Kessel évoquait ainsi Mermoz dans sa
biographie de I’aviateur : « Déja, Mermoz ne se “marchandait” pas au travail. Du
moment ou il eut son avion sanitaire, il ne connut plus de bornes a I’effort. [...]
Certaines semaines il fait des milliers de kilometres, ce qui, a 1’époque et avec les
appareils de ce temps, représentait pour un jeune pilote une énorme dépense physique
et nerveuse. Mais il n’y pense pas. Mieux, il s’enivre de sa fatigue. Il est fier de
donner ses muscles de vingt ans, sa science neuve de 1’air a une ceuvre humaine . »

Dans un entretien a la télévision, Frédéric Dard avait dit : « Quand tu entres dans
le travail, ca n’a plus d’importance que tu meures un jour. » Il affirmait aussi que,
dans la vie, seuls comptent I’amour et le travail. Les deux sont liés. L.’amour et le
travail nous forcent a donner et nous projettent hors de nous. Sans travail, il n’est
point de progres humain ou de grandes ceuvres d’art. Sans amour, il n’est point de
sens a la vie®. Le travail n’est pas une valeur en soi. Il est la condition nécessaire du
progrés technologique et humain. Etre travailleur ne fait pas de nous un étre moral,
mais la paresse est un défaut. Le travail, comme la technologie, peut étre le moyen du
mal, mais il est nécessaire au bien. Ecoutons Antoine de Saint-Exupéry dans Terre
des hommes : « L’avion, ce n’est pas une fin, c’est un moyen. Ce n’est pas pour
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I’avion que 1’on risque sa vie. Ce n’est pas non plus pour sa charrue que le paysan
laboure. [...] On fait un travail d’homme et I’on connait des soucis d’homme. [...] On
attend I’escale comme une terre promise, et I’on cherche sa vérité dans les étoiles. »
Ou encore, parlant de son ami Guillaumet : « Responsable de lui, du courrier et des
camarades qui esperent. Il tient dans ses mains leur peine ou leur joie. Responsable de
ce qui se batit de neuf, la-bas, chez les vivants, a quoi il doit participer. Responsable
un peu du destin des hommes, dans la mesure de son travail. [...] Etre homme [...].
C’est sentir, en posant sa pierre, que 1’on contribue a batir le monde. »

Dans I’art, comme dans I’innovation ou les technologies, il n’est nul génie sans
travail ou alors, qu’on me donne un exemple ! Balzac a passé sa vie assis devant une
table de travail, écrivant toute la journée sans relache. Croit-on que La Comédie
humaine ait été enfantée sans douleur ? A 20 heures, il s’endormait, épuisé, pour se
relever & minuit. A I’heure ot le monde sommeillait, il éveillait ses personnages en se
fouettant au café noir pendant plus de dix heures. Flaubert, lorsqu’il termine 1’écriture
de Salammbo, se plaint de son surmenage a Jules de Goncourt : « Je sue du sang, je
pisse de I’eau bouillante, je chie des catapultes et je rote des balles de frondeurs. Tel
est mon état’. » Kant se levait chaque matin a 4 h 55 et n’est presque jamais sorti de
Konigsberg. L’édification de son ceuvre ne lui permettait pas une autre vie. On peut
néanmoins travailler et voyager, j’en sais quelque chose. Mario Vargas Llosa a
expliqué de nombreuses fois que le travail structure des vies désorganisées par les
déplacements, les décalages horaires, les rencontres imprévues. L’écriture est une
ascese dans des vies que le mode de vie contemporain empéche d’étre ascétiques.

Seuls le travail, la ténacité, 1’application, 1’obstination peuvent faire des prodiges.
Balzac, Picasso, Freud, Flaubert, Voltaire, Mozart, Dostoievski consacraient peu de
temps aux loisirs. Sans doute étaient-ils parfois las. Rien ne m’insupporte autant que
tous ceux qui m’enjoignent de prendre soin de ma santé ou qui me trouvent la mine
terne. Oui, je suis fatigué car je travaille ! Je n’en suis pas moins en excellente santé.
Travail, sport, amour, voila qui laisse peu de place au repos. Et alors, ai-je 1’air de
m’en porter moins bien que ceux qui, heureux de partir en week-end le vendredi, sont
tristes de commencer leur besogne une fois tombé le crépuscule du dimanche soir ? A
ces obsédés du bien-étre et du repos, je dédie ces quelques vers de Robert
Lamoureux :
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Vous me dites, Monsieur, que j’ai mauvaise mine,
Qu’avec cette vie que je meéne, je me ruine,

Que I’on ne gagne rien a trop se prodiguer,

Vous me dites enfin que je suis fatigué.

La fatigue, Monsieur, c’est un prix toujours juste,
C’est le prix d’une journée d’efforts et de lutte.
C’est le prix d’un labeur, d’un mur ou d’un exploit,
Non pas le prix qu’on paie, mais celui qu’on recoit.
C’est le prix d’un travail, d’une journée remplie,
C’est la preuve, Monsieur, qu’on vit avec la vie.

Névrose ? Peut-étre. C’est en tout cas I’idée de Freud. Le travail est une
sublimation de pulsions réprimées. Et alors ? Le travail, Freud I’écrit noir sur blanc,
est une solution, s’il est librement choisi*. L’homme qui travaille librement enrichit le
monde. En revanche, 1’activité professionnelle subie par la seule nécessité de gagner
de I’argent ne résout rien. Elle transforme des problemes psychologiques individuels
en malheurs sociaux.

Le salut de I’individu réside dans le travail, travail choisi, travail sensé. Pas
toujours joyeux, non, car la difficulté est pénible. Révons d’un monde ou les
travailleurs, salariés ou non, ne veulent pas prendre leur retraite. Révons d’un monde
ou I’on travaille jusqu’a la mort car le travail fait reculer la mort. Révons d’un monde
ou I’on n’aime pas le dimanche, non parce qu’il précede le lundi, mais parce qu’il
s’écoule trop lentement. Révons d’un monde ou la dureté des réveils les matins
obscurs d’hiver est compensée par la motivation d’aller construire le monde.
N’exigeons pas du travail qu’il ne soit jamais difficile, mais que ses conséquences
I’emportent sur la fatigue. Que notre travail améliore le monde ! L’esclave devient le
maitre et le maitre devient I’esclave. Jouons au plus fin avec I’intelligence artificielle,
la faible aujourd’hui, la forte demain. Elle n’a pas lu Hegel. Elle ne sait pas que, tant
que ’homme travaillera, il sera le maitre du monde. Tant que I’homme travaillera,
I’humanité sera humaine.

1. Joseph Kessel, Mermoz, Gallimard, 1972.
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2. Cf. Luc Ferry, La Révolution de I’amour, op. cit.

3. Lettre du 27 septembre 1861. L’abondante correspondance de Flaubert témoigne de cette obsession du
travail, de cette « orgie perpétuelle » littéraire, pour reprendre 1’expression de Mario Vargas Llosa.

4. Cf. Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, Payot, 2010.
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