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Introduction

Le	 travail	 humain	 est	 un	 univers	 infini.	 Heureusement	 pour	 qui	 aime	 l’espèce
humaine,	 car	 c’est	 le	 travail	 qui	 humanise	 le	 monde.	 Pourtant,	 l’assertion	 selon
laquelle	 la	 fin	 du	 travail	 ne	 nous	 guette	 pas	 fait	 aujourd’hui	 l’objet	 d’un	 immense
doute.	Pire	:	tenir	ce	genre	de	propos	passe	pour	de	la	provocation.	Plusieurs	fois,	ces
derniers	mois,	 j’ai	 senti,	 lorsque	 je	m’exprimais	 sur	 ce	 sujet,	monter	 une	 vague	 de
protestation	dans	le	public,	qu’il	soit	novice	ou	averti.	Pourtant,	on	devrait,	si	ce	n’est
croire,	au	moins	remercier	celui	qui	affirme	l’éternité	de	l’infinitude	du	travail.	N’est-
ce	pas	une	excellente	nouvelle	que	quelques-uns	dans	mon	genre	s’obstinent	à	penser
que	tout	n’est	pas	perdu,	que	le	travail	va	continuer	de	structurer	nos	sociétés	et	que
vos	 enfants	 pourront	 vivre	 décemment	 et	 dignement	 ?	 Visiblement	 non.	 Le
désenchantement	du	monde	a	atteint	des	sommets,	ce	qui	altère	la	vision	prospective
du	travail	et	de	l’emploi.	Pour	la	plupart	de	mes	concitoyens,	tout	se	dissout	dans	la
mondialisation,	 la	 technologie	 et	 la	 médiocrité	 :	 l’école,	 la	 politique,	 la	 sécurité
sociale	 et	 le	 travail.	 Fin	 2015,	 selon	 un	 sondage	 de	 l’institut	 britannique	 Yougov,
10	%	des	Suédois	et	8	%	des	Danois,	des	Finlandais	et	des	Norvégiens	estimaient	que
l’état	du	monde	s’améliorait.	Ils	étaient	6	%	des	Américains,	4	%	des	Britanniques	et
des	 Allemands	 et	 3	%	 seulement	 des	 Français	 à	 partager	 ce	 diagnostic.	 Seules	 les
populations	chinoise	et	indonésienne	étaient	majoritairement	optimistes.

Le	XXIe	siècle	nous	offre	l’image	inversée	du	XIXe.	À	une	époque	encore	baignée
par	 les	 Lumières	 et	 Condorcet,	 chacun	 pensait	 que	 les	 progrès	 de	 la	 science	 et	 de
l’éducation	 allaient	 faire	 éclore	 le	 progrès	 tout	 court,	 celui	 qui	 offre	 un	 travail
rémunérateur	et	respectable,	qui	arrache	les	pauvres	à	la	misère,	qui	rend	les	malades
bien	 portants,	 les	 ignares	 éduqués,	 les	 malheureux	 épanouis.	 Les	 guerres,	 les
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catastrophes	nucléaires,	le	réchauffement	climatique	et	le	chômage	du	XXe	siècle	ont
fait	 taire	Condorcet.	Les	populations	des	pays	 les	plus	 riches	abordent	 le	XXIe	 siècle
avec	 un	 état	 d’esprit	 opposé	 à	 celui	 de	 leurs	 ancêtres.	 Elles	 utilisent	 l’innovation
technologique	 comme	produit	 de	 consommation,	mais	 s’en	 estiment	 prisonnières	 et
craignent	qu’elle	menace	leur	vie	privée.	Elles	se	font	soigner	grâce	aux	médicaments
les	 plus	 chers,	 mais	 s’inquiètent	 de	 leur	 coût.	 Elles	 perçoivent	 l’innovation,	 dans
toutes	ses	dimensions,	plus	destructrice	que	créatrice	 :	destructrice	de	la	vie	sociale,
de	la	vie	privée,	du	droit,	de	la	fiscalité,	de	l’État-providence	et,	surtout,	destructrice
de	l’emploi.	La	psychologie	de	mes	contemporains	a	érigé	une	barrière	étanche	entre
l’innovation	et	le	progrès,	là	où	nos	ancêtres	du	XIXe	siècle	avaient	hâtivement	marié
les	deux	pour	l’éternité.

À	chaque	période	de	mutation	technologique	et	économique,	la	peur	de	la	fin	du
travail	resurgit.	C’est	une	constante	de	l’histoire	économique	et	de	l’histoire	des	idées.
Simplement,	 en	 Europe,	 cette	 peur	 prend	 une	 ampleur	 inédite	 en	 raison	 de	 la
prédominance	du	pessimisme,	contrecoup	de	notre	XXe	siècle	qui	aurait	dû	être	celui
du	progrès	humain	mais	ne	le	fut	pas	tout	à	fait.	Dans	les	pays	qui,	comme	la	France,
sont	 touchés,	 depuis	 longtemps,	 par	 le	 chômage	 de	masse,	 la	 fin	 du	 travail	 fournit
aussi	une	 justification	 intellectuelle	de	seconde	main	à	ceux	qui	 refusent	d’admettre
que	 le	 plein-emploi	 est	 le	 régime	 normal	 d’une	 économie	 de	 marché	 point	 trop
déréglée	 par	 l’interventionnisme	 étatique	 et	 la	 fiscalité.	 La	 «	 fin	 du	 travail	 »	 ou	 le
«	 chômage	 technologique 1	 »	 relèvent	 de	 peurs	 ataviques	 ou	 d’excuses	 de	mauvais
élèves.

Dans	 le	 domaine	 du	 travail,	 les	 fausses	 idées	 ne	 sont	 pas	 le	 monopole	 du
«	 commun	 des	 mortels	 ».	 Elles	 sont	 largement	 partagées	 par	 ceux	 qui	 devraient
comprendre	le	monde	économique.	Ainsi,	j’entends	chaque	semaine	des	entrepreneurs
du	 numérique	m’expliquer,	 la	 mine	 grave,	 qu’un	 commerce	 en	 ligne	 fait	 travailler
moins	 d’individus	 qu’un	 constructeur	 automobile	 de	 l’après-guerre.	Toute	modestie
mise	à	part,	cela	ne	m’avait	pas	échappé.	Mais	ce	sophisme	ne	nous	apprend	rien	sur
le	 chômage	 dans	 une	 nation,	 et	 le	 proférer	 implique	 des	 conséquences	 délétères.
Alimenter	la	thèse	de	la	fin	du	travail	conduit	le	débat	public	dans	une	impasse	:	celle
du	malthusianisme	 de	 l’emploi	 et	 du	 revenu	 universel	 alors	même	 qu’il	 y	 a	 tant	 à
entreprendre	pour	préparer,	non	pas	la	fin	du	travail,	mais	sa	mutation,	qui	plonge	ses
racines	dans	le	numérique,	la	robotique,	et	surtout	l’intelligence	artificielle,	«	faible	»
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aujourd’hui,	«	forte	»	demain.	Cette	mutation	est	la	plus	ample	et	la	plus	rapide	depuis
la	 révolution	 industrielle	 commencée	 à	 la	 fin	 du	 XVIIIe	 siècle.	 Non,	 l’immense
transformation	technologique	et	économique	que	nous	connaissons	ne	signe	pas	la	fin
du	travail.	C’est	heureux	car	le	travail	doit	rester	la	matrice	de	l’organisation	de	nos
sociétés.	Il	y	va,	non	seulement	de	notre	prospérité,	mais	de	l’existence	de	l’humanité
à	 l’heure	où	 l’intelligence	artificielle	progresse	 à	un	 rythme	exponentiel.	Non,	nous
n’avons	pas	besoin	de	mettre	en	place	un	revenu	universel	d’existence	qui	ajouterait	à
une	catastrophe	financière	une	catastrophe	morale.	Une	«	société	du	plein	travail	»	est
non	 seulement	 possible,	 mais	 indispensable.	 Elle	 nécessite	 de	 mener	 des	 réformes
pertinentes	dans	les	domaines	de	l’économie	et	de	l’éducation.	De	tout	cela	on	parle,
en	 France,	 depuis	 des	 décennies	 mais	 sans	 que	 l’action	 politique	 s’en	 soit	 jusqu’à
maintenant	 sérieusement	 préoccupée.	 Pourtant,	 si	 l’exigence	 du	 plein-emploi	 était
justifiée	par	le	passé,	elle	prend	une	ampleur	nouvelle	avec	la	mutation	technologique
à	proprement	parler	 extraordinaire	que	nous	connaissons.	Si	nous	ne	 faisons	pas	du
travail	 une	 question	 intellectuelle	 et	 politique	 prioritaire,	 nos	 sociétés	 se
transformeront	en	colonies	d’esclaves	humains	désargentés	et	malheureux.

Les	 pages	 qui	 suivent,	 comme	 dans	 mes	 ouvrages	 précédents,	 empruntent	 des
arguments	 à	 l’analyse	 économique,	 à	 l’histoire	 et	 à	 la	 philosophie.	 Depuis	 près	 de
deux	 mille	 ans,	 le	 travail	 humain	 a	 façonné	 notre	 civilisation.	 Ces	 prochaines
décennies,	c’est	le	travail	qui	rendra	le	monde	encore	plus	humain.

1.	 Le	 chômage	 technologique	 apparaît	 quand	 des	 travailleurs	 perdent	 leur	 emploi	 en	 raison	 des	 progrès
technologiques	et	n’en	retrouvent	pas	immédiatement.
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L’histoire	de	la	fin	du	travail

Les	 interrogations	 sur	 la	 disparition	 du	 travail	 ont	 l’âge	 de	 l’humanité	 bien
qu’elles	 se	 soient	 posées,	 au	 fil	 du	 temps,	 de	 différentes	 façons.	 Le	 problème	 fut
historiquement	 abordé	 sous	 un	 angle	 moral	 puis	 économique.	 Les	 philosophes	 de
l’Antiquité	 se	demandaient	 si	 la	 force	des	animaux	pouvait	 se	 substituer	à	celle	des
esclaves.	 Ils	 craignaient	 que	 le	 progrès	 «	 technologique	 »	 (l’animal	 est	 un	 «	 engin
mécanique	 vivant	 »)	 déséquilibre	 un	 ordre	 social	 sacré	 chez	 les	 Grecs	 puisque
assimilé	à	 l’ordre	cosmique,	bon	en	 soi.	Aristote	voyait	 les	 esclaves	et	 les	 animaux
comme	des	 facteurs	de	production	substituables,	comme	aujourd’hui	un	matérialiste
radical	 de	 la	 Silicon	Valley	 voit	 dans	 l’homme	 une	machine	 biologique	 complexe.
Ainsi,	dans	 La	Politique,	Aristote	 ne	 fait	 guère	 de	différence	 entre	 les	 deux	 :	 «	Au
reste,	l’utilité	des	animaux	privés	et	celle	des	esclaves	sont	à	peu	près	les	mêmes	:	les
uns	 comme	 les	 autres	 nous	 aident,	 par	 le	 secours	 de	 leurs	 forces	 corporelles,	 à
satisfaire	les	besoins	de	l’existence.	»	Les	aristocrates	grecs	ne	travaillaient	pas,	mais
ils	 faisaient	 la	 guerre.	Or	 il	 y	 avait	 dans	 les	 combats	 une	 composante	morale.	Si	 le
courage	était	une	vertu,	elle	ne	 résidait	pas	dans	 la	quantité	de	 travail,	mais	dans	 la
capacité	 de	 l’homme	 à	 courir	 des	 risques.	 Se	 protéger	 exagérément	 n’était	 pas
considéré	comme	de	la	prudence,	mais	comme	de	la	lâcheté,	raison	pour	laquelle	les
soldats	 grecs	 n’aimaient	 pas	 la	 technique	 :	 l’emploi	 des	 flèches	 lancées	 au	 moyen
d’arcs	ou,	plus	encore,	 l’utilisation	des	catapultes	 les	révulsaient	comme	les	artisans
du	Moyen	Âge	refusèrent	les	machines	:	non	seulement	pour	conserver	leur	emploi,
mais	 par	 «	 amour	 du	 travail	 bien	 fait	 ».	Georges	Bernanos	 ne	 dira	 pas	 autre	 chose
dans	sa	critique	des	robots	en	1947.	Selon	lui,	 l’homme	est	avili	par	 la	machine	qui
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arrache	le	progrès	du	corps	pour	le	fourrer	dans	les	armes.	En	cela,	Bernanos,	comme
les	Grecs,	s’alarme	de	la	déshumanisation	liée	au	progrès	technologique 1.

Le	premier	refus	du	progrès	 technique	pour	des	raisons	économiques	remonte	à
Tibère,	 le	 deuxième	 empereur	 romain,	 qui	 régna	 de	 14	 à	 37.	L’histoire	 qui	 suit	 est
rapportée	 par	 Pétrone	 dans	 Le	 Satyricon.	 Un	 ouvrier	 apporta	 à	 Tibère	 un	 verre
incassable.	Devant	l’empereur,	il	le	jeta	à	terre	puis	le	ramassa	à	peine	cabossé.	Il	le
répara	 de	 quelques	 coups	 de	 marteau.	 L’empereur	 lui	 demanda	 s’il	 était	 le	 seul	 à
connaître	le	procédé	de	fabrication	de	ce	verre.	L’ouvrier,	en	lui	assurant	que	c’était	le
cas,	signa	son	arrêt	de	mort.	Tibère	craignait	que	la	généralisation	du	verre	incassable
fît	perdre	sa	valeur	à	l’or.	Le	Satyricon	est	considéré	comme	un	roman	et	non	comme
un	 livre	 d’histoire,	 mais,	 quelques	 années	 après	 Pétrone,	 Pline	 l’Ancien	 confirme
l’anecdote	 dans	 son	 Histoire	 naturelle	 :	 «	 On	 détruisit	 aussitôt	 la	 verrerie	 de
l’inventeur	pour	ne	point	laisser	tomber	le	bronze,	l’or	et	l’argent	en	discrédit.	»	Dès
le	 début	 de	 notre	 ère,	 les	 responsables	 politiques	 ont	 souhaité	 les	 conséquences	 du
progrès	 économique	 sans	 en	 accepter	 son	 coût	 le	 plus	 évident	 :	 la	 «	 destruction
créatrice	»	schumpétérienne.

Vespasien	 fut	 le	 premier	 empereur	 angoissé	 par	 le	 chômage	 technologique.	 Il
régna	de	69	à	79	et	 reste	 connu	des	Français	pour	avoir	 laissé,	 sans	 le	vouloir,	 son
nom	aux	toilettes	publiques	parisiennes.	Il	n’en	est	pourtant	pas	l’inventeur.	L’Empire
souffrait	 de	 difficultés	 financières	 et	 Vespasien	 cherchait	 par	 tous	 les	 moyens,	 y
compris	illégaux,	à	trouver	de	nouvelles	recettes.	Il	eut	l’idée	de	taxer	la	collecte	de
l’urine	 qui	 permettait	 à	 l’époque	 de	 laver	 les	 textiles	 et	 de	 fixer	 les	 teintures.	 À
Pompéi,	on	peut	encore	voir	ces	bacs	à	urine	au	milieu	des	colonnes,	des	mosaïques	et
des	fresques.	Son	fils	Titus	lui	reprocha	cet	impôt	baroque.	Vespasien	lui	mit	sous	le
nez	des	pièces	ainsi	collectées	par	le	fisc.	N’étaient-elles	pas	comme	les	autres	?	Nous
savons	 grâce	 à	 Vespasien	 que	 «	 l’argent	 n’a	 pas	 d’odeur	 ».	 Depuis	 Auguste	 et
l’Empire,	la	politique	économique	de	Rome	était	de	moins	en	moins	libérale,	de	plus
en	plus	dirigiste.	Les	 empereurs	 appréciaient	 les	grands	 travaux.	Auguste	 se	vantait
d’avoir	 trouvé	à	Rome	une	ville	de	briques	et	 laissé	une	ville	de	marbre.	Vespasien
voulait	réaménager	le	Capitole,	victime	d’un	incendie	sous	Néron	dans	les	années	60.
Suétone	 raconte	 qu’un	 ingénieur	 obtint	 audience	 pour	 présenter	 à	 l’empereur	 une
technique	 de	 transport	 à	 peu	 de	 frais	 des	 colonnes	 immenses.	 Vespasien	 acheta	 le
devis	mais	 ne	 s’en	 servit	 jamais.	 «	 Permets-moi	 de	 nourrir	 le	 pauvre	 peuple.	 »	 Le
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faible	développement	économique	du	monde	 jusqu’à	 la	 révolution	 industrielle	de	 la
fin	 du	XVIIIe	 siècle	 n’est	 pas	 seulement	 lié	 à	 la	 prétendue	 stagnation	 scientifique	ou
aux	 blocages	 institutionnels	 et	 religieux,	 mais	 à	 la	 politique	 :	 le	 refus	 de	 la
productivité	 et	 de	 la	 perte	 d’emplois	 joua	 un	 rôle.	 Il	 semblerait	 que	Dioclétien,	 au
tournant	du	IIe	et	du	IIIe	siècle,	tint	le	même	raisonnement.	Il	prohiba	l’utilisation	d’une
machine	de	levage	de	colonnes	pour	ne	pas	«	priver	le	peuple	de	son	pain	».

Dans	 un	 superbe	 livre	 publié	 en	 2012 2,	 Daron	 Acemoglu	 et	 James	 Robinson
racontent	 comment	 William	 Lee,	 l’inventeur	 de	 la	 machine	 à	 tricoter	 des	 bas,	 fut
éconduit	 en	 1589	 par	 la	 reine	 Elisabeth	 Ire.	 Lee	 était	 parti	 à	 Londres	 demander	 un
brevet	 à	 la	 reine,	 persuadé	 que	 celle-ci,	 enchantée	 de	 voir	 ses	 sujets	 épargnés	 d’un
labeur	répétitif	et	capables	d’acheter	à	moindre	coût	les	fameux	bas,	accéderait	à	son
désir	sans	sourciller.	C’était	oublier	la	peur	ancestrale	de	la	fin	du	travail.	La	reine	lui
répondit	 qu’elle	 ne	 pouvait	 prendre	 le	 risque	 de	 voir	 ses	 sujets	 s’appauvrir	 et
constituer	des	hordes	de	clochards.	Les	arguments	d’Elisabeth	avaient	été	nourris	par
la	corporation	des	fabricants	des	bas	qui	s’émouvait,	à	juste	titre,	de	la	dévalorisation
des	 savoirs	 artisanaux	 après	 la	 mise	 sur	 le	 marché	 de	 cette	 machine	 infernale.
Ignorance	des	mécanismes	économiques	et	sociaux	ou	lâcheté	politique	:	quoi	qu’il	en
soit,	 même	 la	 reine	 d’Angleterre	 eut	 la	 faiblesse	 de	 faire	 passer	 les	 intérêts
corporatistes	avant	l’intérêt	général.

Dans	 une	 excellente	 synthèse	 historique	 sur	 les	 briseurs	 de	 machines,	 Nicolas
Chevassus-au-Louis	rapporte	qu’en	Angleterre,	pays	à	la	pointe	de	l’innovation	et	à	la
population	 turbulente	 (ces	 deux	 aspects	 n’étaient	 pas	 indépendants),	 les	 attentats
contre	les	machines	se	sont	succédé	à	partir	du	XVIIIe	siècle,	à	Londres	en	1710	et	en
1768,	 à	 Spitalfields	 en	 1719,	 en	 1736	 et	 après	 1760,	 à	 Nottingham	 en	 1779	 et	 en
1789 3.	 En	 1730,	 le	métier	 à	 navette	 flottante	 de	 John	Kay	 avait	 été	 la	 victime	 des
casseurs	 comme,	 dans	 les	 années	 1780,	 les	 métiers	 à	 tisser	 mécaniques	 d’Edmund
Cartwright.	 Chevassus-au-Louis	 raconte	 également	 que	 les	 inventeurs	 Richard
Arkwright	 et	 James	Hargreaves	 déménageaient	 régulièrement	 leurs	 ateliers	 pour	 les
protéger	des	destructions.

La	peur	des	machines	et	les	violences	du	XVIIIe	siècle	trouvèrent	une	justification
intellectuelle	 dans	 les	 écrits	 de	 l’historien	 et	 économiste	 suisse	 Sismondi.	 Celui-ci
publia	 en	 1803	 le	 traité	 De	 la	 richesse	 commerciale	 ou	 Principes	 d’économie
politique	 appliquée	 à	 la	 législation	 du	 commerce	 qui	 le	 fit	 connaître,	 bien	 que
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l’ouvrage	soit	jugé	par	Élie	Halévy	«	dépourvu	d’originalité,	simple	vulgarisation	des
idées	d’Adam	Smith 4	».	Sismondi	apprit	les	dysfonctionnements	du	capitalisme,	non
dans	 les	 livres,	 mais	 en	 voyageant	 en	 Angleterre.	 C’est	 là	 qu’il	 découvrit	 que
l’optimisme	des	 économistes,	 d’Adam	Smith	 et	 de	 Jean-Baptiste	Say	en	particulier,
trouvait	peu	d’écho	dans	la	réalité,	celle	de	la	pauvreté	d’un	côté,	des	greniers	bourrés
de	blé	et	des	magasins	garnis	de	coton	de	l’autre.	Say	avait	développé	en	1803	sa	loi
des	débouchés	selon	 laquelle	 toute	offre	nouvelle	devrait	devenir	un	revenu	et	donc
une	demande	du	même	ordre,	ce	qui	rendait	impossibles	les	crises	de	surproduction.
Sismondi	tenta	de	résoudre	ce	qui,	selon	sa	perception	des	faits,	était	incohérent	chez
Say.	Il	livra	sa	pensée	en	1819	dans	les	Nouveaux	Principes	d’économie	politique	ou
la	 richesse	 dans	 ses	 rapports	 avec	 la	 population.	 Pour	 Sismondi,	 la	machine	 et	 le
progrès	 technique	 sont	 au	 cœur	 des	 malheurs	 de	 la	 société.	 Premièrement,
l’entrepreneur	 qui	 utilise	 initialement	 une	 invention	 est	 capable	 de	 baisser	 ses	 prix,
d’attirer	la	clientèle	de	ses	concurrents	et	de	devenir	dominant	sur	son	marché.	Pour
l’historien,	le	progrès	technologique	aboutit	donc	à	la	concentration	des	entreprises	et
des	fortunes.	Deuxièmement,	cette	concentration	porte	en	elle	les	germes	de	la	crise
économique.	En	effet,	 l’inégalité	de	 fortunes	ainsi	créée	diminue	 le	pouvoir	d’achat
relatif	 des	 ouvriers	 qui	 ne	 disposent	 plus	 des	 revenus	 susceptibles	 de	 leur	 faire
consommer	la	production	de	leurs	propres	usines.	Les	patrons,	quant	à	eux,	disposent
déjà	des	produits	de	première	nécessité.	Leur	demande	concerne	surtout	les	biens	de
luxe	qui	ne	sont	pas	fabriqués	par	la	grande	masse	des	ouvriers.	En	d’autres	termes,	la
technologie	 augmente	 la	 production	de	masse	mais	pas	 la	 consommation	de	masse,
d’où	la	crise	de	surproduction.	Troisièmement,	les	entreprises	n’ont	d’autre	choix	que
d’écouler	leur	production	à	l’étranger.	Mais	ces	exportations	trouvent	nécessairement
une	 limite.	 Sismondi	 conclut	 d’une	 question	 fulgurante	 :	 qu’arriverait-il	 si	 toute
l’industrie	pouvait	être	alimentée	par	une	machine	dont	le	roi	d’Angleterre	tournerait
seul	la	manivelle	?

Depuis	 Sismondi,	 cette	 crainte	 ne	 s’est	 pas	 avérée	 bien	 que	 certains	 pensent
encore	que	Google	ou	Facebook	pourraient	produire	à	 l’horizon	de	quelques	années
tout	 ce	 dont	 nous	 avons	 besoin.	 C’est	 oublier	 que	 les	 entreprises	 ne	 peuvent	 pas
s’étendre	comme	des	taches	d’huile,	car,	comme	l’a	montré	Oliver	Williamson,	prix
Nobel	d’économie	en	2009,	même	les	entreprises	les	plus	performantes	finissent	par
être	 entravées	 par	 leur	 propre	 organisation	 et	 leur	 bureaucratie.	 Le	 cauchemar	 du
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monopole	 absolu	 ne	 sera	 jamais	 réalité.	 Mais	 Sismondi	 reste	 un	 grand	 auteur.	 Il
montre	 par	 quel	 mécanisme	 complexe	 la	 technologie	 peut,	 au	 moins	 en	 théorie,
conduire	à	des	crises	globales.

Le	 XIXe	 fut	 le	 siècle	 de	 la	 révolution	 industrielle	 et	 de	 gains	 de	 productivité
jusqu’alors	 inconnus	 dans	 l’histoire	 de	 l’humanité.	 Jamais	 l’Occident	 n’avait	 connu
une	 telle	 transformation.	 Comment	 s’étonner	 que	 ce	 siècle	 fût	 celui	 des	 grands
économistes,	 libéraux	et	 socialistes,	optimistes	 et	pessimistes,	 et	 celui	des	violences
liées	à	 la	destruction	créatrice	?	Deux	révoltes	sont	passées	à	 la	postérité	 :	celle	des
luddites	au	Royaume-Uni	et	celle	des	canuts	en	France 5.	À	partir	de	l’hiver	1811,	les
bris	 de	 machines	 se	 multiplient	 dans	 les	 Midlands,	 dans	 un	 climat	 économique
orageux	 en	 raison	 des	 mauvaises	 récoltes	 et	 du	 blocus	 napoléonien.	 La	 presse	 de
l’époque	 décrit	 une	 ambiance	 insurrectionnelle.	 Les	 casseurs	 agissent	 la	 nuit	 :	 de
petits	groupes	s’arment	de	masses,	des	sentinelles	veillent	et	communiquent	par	code.
Les	dépravations	sont	précédées	de	l’envoi	d’une	lettre	menace	signée	de	Ned	Ludd,
résident	 de	 la	 forêt	 de	 Sherwood	 (celle	 de	 Robin	 des	 Bois).	 Cette	 mise	 en	 scène
permet	aux	casseurs	de	se	parer	de	vertu,	Ned	Ludd	n’ayant	sans	doute	jamais	existé.
Mais	 la	 menace	 ne	 reste	 jamais	 lettre	 morte.	 Le	 mouvement	 luddite	 prend	 de
l’ampleur	et	recueille	une	ample	sympathie	populaire	dans	les	campagnes.	Des	usines
sont	détruites	et	des	industriels	exécutés.	Fin	janvier,	plus	de	mille	machines	ont	été
démolies	et	le	mouvement	s’étend	au	Leicestershire,	au	Derbyshire	et	au	Yorkshire.
Rapidement,	il	n’est	plus	question	pour	les	autorités	de	laisser	l’obscurantisme	mettre
à	 bas	 la	 révolution	 industrielle.	 Le	 gouvernement	 britannique	mobilise	 des	moyens
amples	 et	 dissuasifs	 :	 12	 000	 soldats	 parcourent	 les	 campagnes	 affectées	 par	 le
désordre	 et	 la	 justice	 multiplie	 les	 déportations	 et	 les	 pendaisons.	 Les	 attentats
prennent	 fin	 en	 1812.	 La	 violence	 luddite	 n’est	 pas	 excusable,	 mais	 elle	 est
explicable	 :	 le	 chômage	 technologique,	 fût-il	 transitoire,	 aggrave	 une	 situation
économique	 et	 sociale	 dégradée	 par	 les	 guerres	 et	 les	 mauvaises	 récoltes.	 Comme
souvent	 dans	 l’histoire,	 pour	 le	 meilleur	 et	 pour	 le	 pire,	 l’Angleterre	 aura	 été	 en
avance	 sur	 la	 France	 où	 allait	 éclore	 la	 révolte	 des	 canuts	 lyonnais,	 les	 artisans
tisserands	de	la	soie.

Le	 chant	 des	 canuts	 procède	 d’une	 longue	 histoire.	 Notamment	 interprété	 par
Yves	Montand,	il	a	été	écrit	en	1894	par	Aristide	Bruant	qui	s’était	lui-même	inspiré
du	poème	de	Heinrich	Heine,	Les	Tisserands	de	Silésie	:
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…	C’est	nous	les	canuts,
Nous	allons	tout	nus.
	
Mais	notre	règne	arrivera
Quand	votre	règne	finira.
Nous	tisserons
Le	linceul	du	vieux	monde
Car	on	entend	déjà
La	révolte	qui	gronde.
	
C’est	nous	les	canuts,
Nous	n’irons	plus	nus…

Qui,	 dans	 un	bouchon	du	vieux	Lyon,	 n’a	 jamais	 commandé	une	«	 cervelle	 de
canut	»	?	L’expression	connaît	deux	interprétations.	Elle	peut	qualifier	le	contenant	du
crâne	 des	 canuts	 ;	 elle	 s’apparente	 alors	 à	 une	 stupide	 et	 méprisante	 moquerie
bourgeoise	du	supposé	manque	d’intelligence	de	ces	ouvriers.	La	cervelle	des	canuts
peut	aussi	être	celle	qui	 remplit,	non	pas	 leur	crâne,	mais	 leur	assiette.	Ce	ne	 serait
dans	 ce	 cas	 qu’un	 signe	 de	 pauvreté,	 ledit	 plat	 étant	 constitué	 d’ingrédients	 bon
marché	:	fromage	blanc,	fromage	de	chèvre,	herbes,	échalote,	un	peu	d’huile…

Pour	 comprendre	 pourquoi	 la	 révolte	 des	 canuts	 a	 gagné,	 en	 1831,	 une	 telle
ampleur,	il	faut	avoir	à	l’esprit	trois	marqueurs	de	l’époque.	Premièrement,	la	loi	Le
Chapelier	 de	 1791	 avait	 supprimé	 les	 corporations.	 Les	 canuts	 étaient	 donc	 depuis
soumis	 à	 la	 concurrence,	 pour	 le	 plus	 grand	 profit	 de	 la	 nation,	 mais	 pas
nécessairement	pour	 le	 leur.	Deuxièmement,	en	1831,	 la	Terreur	a	moins	de	40	ans.
La	France	d’alors	reste	fiévreuse,	accoutumée	à	des	formes	de	violences	qui	vont	de
la	Révolution	aux	guerres	napoléoniennes.	En	d’autres	termes,	on	ne	craint	pas	de	se
battre,	parfois	à	mort,	pour	défendre	son	bien	ou	ses	idées.	Troisièmement,	le	pouvoir
de	Louis-Philippe	nourrit	une	paranoïa	en	partie	 justifiée	à	 l’égard	des	 républicains,
en	permanence	soupçonnés	de	vouloir	déstabiliser	le	régime.

La	 conjoncture	 économique	 de	 1831	 n’était	 pas	 favorable	 aux	 canuts	 lyonnais,
fortement	 concentrés	 dans	 le	 quartier	 de	 la	 Croix-Rousse,	 une	 commune	 alors
indépendante	de	Lyon.	La	faiblesse	de	la	demande	avait	poussé	les	grands	donneurs
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d’ordres,	appelés	les	«	soyeux	»,	à	diminuer	leurs	prix.	Les	canuts	étaient	des	artisans
tisserands	de	second	rang.	 Ils	étaient	propriétaires	de	 leurs	machines	qu’ils	devaient
amortir	en	même	temps	qu’ils	employaient	à	 la	 journée	des	compagnons,	également
nourris	et	logés.	Pour	employer	le	langage	contemporain,	la	soierie	était	organisée	en
un	 écosystème	 au	 sein	 duquel	 les	 canuts	 n’étaient	 pas	 en	 position	 de	 percevoir	 des
profits	 importants,	 coincés	 entre	 des	 donneurs	 d’ordres	 puissants	 et	 des	 coûts	 de
production	en	partie	fixes.	Cette	organisation	et	ces	difficultés	ne	datent	pas	de	1831.
La	généralisation	des	métiers	Jacquard	inquiète	les	canuts	car	cette	machine	menace
leur	 existence.	 C’est	 le	 refus	 par	 les	 soyeux	 d’appliquer	 un	 tarif	 réglementé	 au
bénéfice	des	canuts	qui	déclenche	l’insurrection	en	1831.	Je	risque	une	comparaison
anachronique,	mais	tentante,	avec	les	heurts	qui	ont	opposé	ces	dernières	années,	dans
un	grand	nombre	de	pays,	 les	 exploitants	ou	 conducteurs	de	voiture	 avec	 chauffeur
(VTC),	notamment	ceux	qui	travaillent	pour	Uber,	et	les	taxis.	Cette	comparaison	est
tout	 sauf	 absurde	 :	 il	 s’agit	 dans	 les	 deux	 cas	 d’une	 révolte	 contre	 une	 innovation
schumpétérienne	dans	un	 contexte	 économique	morose.	Avant	 d’être	une	 entreprise
de	transport,	Uber	est	une	entreprise	de	haute	technologie	dont	le	siège	se	situe	dans	la
Silicon	Valley.	En	revanche,	la	société	contemporaine	est	plus	pacifique	que	celle	du
XIX

e	siècle.	La	révolte	des	canuts,	comme	celle	des	luddites,	fait	passer	le	conflit	entre
les	 taxis	 et	 les	VTC	pour	 une	 fâcherie	 amicale.	En	 ce	mois	 de	 novembre	1831,	 les
ouvriers	se	joignent	aux	canuts	pour	prendre	le	contrôle	de	la	ville.	Ils	entrent	dans	les
armureries	pour	voler	des	munitions	et	s’opposent	violemment	à	la	garde	nationale	et
à	 l’infanterie.	 Dans	 ce	 combat	 gauche-droite,	 corporatisme	 contre	 bourgeoisie
libérale,	 ce	 sont	 les	 soyeux,	 aidés	 par	 le	 gouvernement	 et	 la	 répression,	 qui
l’emportent.	Ils	bénéficient	même	de	la	suppression	du	tarif	que	les	canuts	voulaient
voir	 imposé.	 En	 1834,	 une	 seconde	 insurrection,	 pilotée	 par	 les	 républicains,	 sera
réprimée	par	Adolphe	Thiers,	alors	ministre	de	l’Intérieur,	au	prix	de	bombardements,
de	 massacres,	 d’emprisonnement	 et	 de	 déportations.	 La	 révolte	 ouvrière	 est
aujourd’hui,	dans	 le	pire	des	cas,	un	combat.	 Il	y	a	moins	de	deux	siècles,	elle	était
une	guerre.

L’histoire	 de	 la	 fin	 du	 travail	 n’est	 pas	 seulement	 colorée	 de	 peur,	 mais	 aussi
d’impatience.	 Certains	 auteurs	 ne	 se	 sont	 pas	 inquiétés	 de	 la	 disparition	 du	 travail,
mais	ont	regretté	qu’elle	tarde.	Dans	un	livre	tonique	et	folklorique,	Paul	Lafargue,	le
gendre	de	Karl	Marx,	fait	l’éloge	en	1880	du	Droit	à	la	paresse	en	opposition	au	droit
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au	 travail	 défendu	 par	 les	 révolutionnaires	 de	 1848.	 Tocqueville	 avait	 considéré	 le
droit	 au	 travail	 comme	 une	 folle	 lubie	 socialiste,	 Lafargue	 l’envisage	 comme	 une
injonction	esclavagiste.	À	 l’inverse	de	 la	plupart	de	 ses	contemporains,	Lafargue	 se
désole	que	la	machine	n’ait	pas	remplacé	le	travail	humain,	avec	un	sens	de	la	formule
lyrique	 :	 «	À	mesure	 que	 la	machine	 se	 perfectionne	 et	 abat	 le	 travail	 de	 l’homme
avec	 une	 rapidité	 et	 une	 précision	 sans	 cesse	 croissantes,	 l’ouvrier,	 au	 lieu	 de
prolonger	son	repos	d’autant,	redouble	d’ardeur,	comme	s’il	voulait	rivaliser	avec	la
machine.	Ô	concurrence	absurde	et	meurtrière.	»	L’intuition	provocatrice	de	Lafargue
n’était	pas	infondée.	Depuis	la	publication	de	son	Droit	à	la	paresse,	la	productivité
horaire	 du	 travail	 (en	France)	 a	 été	multipliée	 par	 vingt	 et	 la	 durée	 du	 travail	 a	 été
divisée	 par	 deux.	 Il	 y	 a	 donc	 bien	 une	 extraordinaire	 résistance	 traditionnelle	 à	 la
baisse	du	temps	de	travail	qui	montre	que	nos	sociétés	n’ont	jamais	donné	la	priorité
au	repos.

Dans	un	essai	publié	dix	ans	après	le	Droit	à	la	paresse,	Oscar	Wilde	analyse	la
modernité	 du	 socialisme	 au	 regard	 du	 progrès	 technique.	 Ce	 petit	 livre,	 L’Âme
humaine	 sous	 le	 régime	 socialiste,	 est	 étonnant,	 passionnant,	 amusant	 et	 irritant.
L’avantage	de	la	grande	intelligence,	c’est	que	tout	ce	qu’elle	raconte	est	intéressant,
même	quand	c’est	un	peu	délirant.	Dans	cet	ouvrage	(ou	plutôt	ce	long	article),	Oscar
Wilde	nous	met	en	face	du	paradoxe	suivant	:	l’individualisme,	hautement	désirable,
ne	peut	s’épanouir	que	dans	une	société	socialiste.	En	effet,	le	régime	de	la	propriété
privée	oblige	les	individus	à	accepter	des	métiers	qui	ne	leur	correspondent	pas,	qui
les	avilissent	et	ne	permettent	pas	à	leur	potentiel	artistique	de	s’exprimer.	Car,	pour
l’auteur,	«	l’art	est	le	mode	d’individualisme	le	plus	intense	que	le	monde	ait	connu	».
Des	individualités	comme	Darwin,	Keats,	Renan	ou	Flaubert	se	sont	épanouies	dans
un	monde	capitaliste	car	elles	ont	en	 réalité	 réussi	à	 lui	échapper,	à	vivre	à	côté	du
système	en	faisant	semblant	d’en	faire	partie.	L’épanouissement	individuel	ne	repose
pas	nécessairement	sur	la	paresse	comme	chez	Lafargue,	mais	sur	l’effacement	de	la
frontière	entre	travail	et	loisir	pour	aller	vers	ce	qu’Oscar	Wilde	appelle	l’activité.	À
ce	titre,	la	machine	peut	littéralement	sauver	l’humanité	si	les	hommes	osent	l’utiliser
comme	 esclave.	Aussi,	Wilde	 n’hésite	 pas	 à	 affirmer	 que	 «	 sur	 ce	 point,	 les	Grecs
avaient	 tout	 à	 fait	 raison	 ».	 Heureusement,	 la	 technologie	 nous	 épargne	 d’avoir	 à
transgresser	 l’humanisme	 !	 Wilde	 propose	 de	 déléguer	 aux	 machines	 les	 tâches
dégradantes	et	pénibles	pour	libérer	du	temps	humain	qui	pourra	être	utilisé	pour	les
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activités	 artistiques	 :	 «	Actuellement,	 la	machine	 fait	 concurrence	à	 l’homme.	Dans
des	conditions	normales,	 la	machine	 sera	pour	 l’homme	un	 serviteur.	 »	Voilà,	 pour
Oscar	Wilde,	 là	 où	 se	 trouve	 le	 caractère	 émancipateur	du	 socialisme	 :	 non	dans	 la
charité	obligatoire,	mais	dans	la	technologie	qui	libère	!	Wilde	dit	l’inverse	de	certains
socialistes	contemporains	qui	rejettent	la	technologie	sur	l’autel	de	la	décroissance	et
qui	 voudraient	 placer	 la	 terre	 entière	 sous	 assistanat.	 Pour	Wilde,	 il	 faut	 abolir	 la
propriété	 privée,	 mettre	 la	 machine	 au	 service	 de	 tous	 et	 pas	 seulement	 des
possesseurs	 de	 capitaux,	 laisser	 disparaître	 le	 travail	 pour	 donner	 toute	 sa	 place	 à
l’art	 :	 «	En	organisant	 le	 travail	 des	machines,	 la	 société	 fournira	 les	 choses	 utiles,
pendant	 que	 les	 belles	 choses	 seront	 faites	 par	 l’individu.	 »	 Peu	 importe	 que	 tous
les	humains	ne	soient	pas	artistes,	peu	 importe	que	 les	machines	ne	naissent	pas	de
générations	 spontanées,	 peu	 importe	 qu’un	 humain	 souhaite	 être	 soigné	 par	 un
humain	 :	Oscar	Wilde	 n’aimait	 ni	 l’économie	 ni	 les	 économistes,	 et	 les	 génies	 ont
bien	le	droit	de	se	laisser	aller	puisque,	chez	eux,	ce	qui	est	faux	est	pertinent.

Ce	 chômage,	 espéré	 par	 Lafargue	 pour	 paresser,	 attendu	 par	Wilde	 pour	 créer,
Keynes	 s’en	 soucie	 sans	 panique.	 Il	 l’observe	 et	 l’analyse	 sans	 le	 craindre
exagérément.	C’est	 lui	qui,	dans	un	célèbre	 texte	de	1930,	 introduit	 l’expression	de
chômage	 technologique,	 c’est-à-dire	 d’un	 chômage	 de	 masse	 qui	 serait	 lié	 à	 la
destruction	des	emplois	par	le	progrès	technique 6.	Ces	lignes	ayant	été	abondamment
commentées	 et	 déformées,	 je	 les	 cite	 afin	que	 le	 lecteur	puisse	 construire	 sa	propre
opinion,	sachant	que	 le	mieux	reste	évidemment	de	 lire	 le	 texte	en	 intégralité	(il	est
relativement	court	–	je	traduis	moi-même)	:	«	Nous	sommes	affligés	d’une	nouvelle
maladie	dont	certains	lecteurs	n’ont	jamais	entendu	parler,	mais	à	laquelle	ils	auront
affaire	ces	prochaines	années,	le	chômage	technologique.	Ce	chômage	provient	du	fait
que	 l’on	découvre	de	nouvelles	 façons	d’économiser	du	 travail	plus	 rapidement	que
de	nouvelles	utilisations	de	ce	travail.	Mais	cette	phase	n’est	que	temporaire.	À	long
terme,	l’humanité	résout	ses	problèmes	économiques.	J’anticipe	que	le	niveau	de	vie
dans	 les	 pays	 en	 croissance	 sera	 d’ici	 100	 ans	 entre	 quatre	 et	 huit	 fois	 ce	 qu’il	 est
aujourd’hui.	»	Une	fois	n’est	pas	coutume,	Keynes	est	limpide	et	son	argumentation
est	universelle,	dans	le	temps	et	dans	l’espace.	Selon	lui,	il	existe	bien	un	phénomène
de	 chômage	 technologique	 quand	 l’innovation	 se	 diffuse	 rapidement	 (ce	 qui	 est
encore	 plus	 clair	 aujourd’hui	 qu’au	 moment	 où	 Keynes	 rédige	 ce	 texte).	 Mais	 ce
chômage	est	transitoire.	Au	fond,	Keynes	pensait	que	le	marché	abandonné	à	son	libre
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fonctionnement	 laissait	 émerger	 de	 nombreux	 déséquilibres,	 dont	 le	 chômage
constituait	le	plus	délétère,	celui	contre	lequel	la	guerre	devrait	être	sans	merci.	Mais
il	 considérait	 aussi	 que	 de	 bonnes	 politiques	 économiques	 pouvaient	 empêcher	 ou
résorber	ces	déséquilibres.	Cette	idée	constitue	le	fil	conducteur	de	son	œuvre.	Cette
capacité	de	correction	par	les	politiques	publiques	est	aujourd’hui	remise	en	cause	par
ceux,	 nombreux,	 pour	 qui	 l’humanité	 ne	 peut	 plus	 s’adapter	 à	 un	 chômage
technologique	qui	 la	 submergerait.	Keynes	n’aurait	 pas	démissionné	devant	 pareille
difficulté.	Il	aurait	bataillé	pour	des	politiques	publiques	de	plein-emploi.

À	 peu	 près	 au	 moment	 où	 Keynes	 introduisait	 la	 notion	 de	 chômage
technologique,	en	pleine	crise	des	années	1930,	 le	maire	de	Palo	Alto	envoyait	une
lettre	 au	 président	 républicain	 Hoover	 dans	 laquelle	 il	 comparait	 la	 technologie	 à
Frankenstein	 (ce	 qui	 montre	 au	 passage	 qu’il	 n’avait	 pas	 lu	 le	 livre	 puisque
Frankenstein	n’est	pas	le	monstre,	mais	le	docteur	qui	lui	donne	vie)	sur	le	point	de
dévorer	la	civilisation.	Évidemment,	que	Palo	Alto	soit	devenue	depuis	la	capitale	de
l’innovation	mondiale	confère	une	ironie	plaisante	à	cette	anecdote.

Dès	 1997,	 Jeremy	 Rifkin	 s’alarmait	 dans	 un	 livre	 à	 succès	 de	 «	 la	 fin	 du
travail 7	».	Il	donnait	incidemment	à	la	gauche	française	des	munitions	intellectuelles
pour	orchestrer	la	réduction	du	temps	de	travail	de	39	à	35	heures	par	semaine	même
si,	 gouvernement	 après	 gouvernement,	 des	 possibilités	 ont	 été	 ouvertes	 pour	 les
entreprises	 qui	 souhaitaient	 bénéficier	 de	 souplesse.	Dans	 cet	 ouvrage	où	 la	 plupart
des	 thèses	 ont	 été,	 au	 moins	 jusqu’à	 maintenant,	 infirmées	 par	 les	 faits,	 Rifkin
prophétisait	 «	 un	 monde	 sans	 travailleurs	 ou	 presque	 ».	 D’après	 le	 Bureau
international	du	travail,	le	taux	de	chômage	mondial	en	2016	(pour	la	population	des
individus	âgés	de	plus	de	15	ans)	s’élevait	à	5,8	%	de	la	population	active.	En	2000,
date	 de	 la	 première	 statistique	 disponible	 pour	 cet	 indicateur,	 il	 montait	 à	 6,4	 %.
Pourtant,	 entre	 2000	 et	 2016,	 la	 population	 active	 mondiale	 a	 progressé	 de	 2,8	 à
3,4	 milliards	 d’individus,	 portée	 par	 la	 dynamique	 démographique	 des	 pays
émergents.	Cette	moyenne	masque-t-elle	un	chômage	 technologique	massif	dans	 les
pays	les	plus	développés	?	Apparemment	pas.	Dans	les	pays	les	plus	riches,	le	taux	de
chômage	est	descendu	de	6,9	à	6,3	%	entre	ces	deux	dates,	en	passant	par	un	sommet
de	8,3	%	en	2010,	 lié	à	 la	récession	consécutive	à	 la	crise	financière	de	2007-2008.
Plus	 encore,	 on	 ne	 note	 aucun	 lien	 positif	 entre	 niveau	 d’innovation	 et	 chômage
technologique.	Ainsi,	 selon	 l’International	 Federation	 of	 Robotics	 (IFR),	 c’est	 dans
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les	 usines	 allemandes	 et,	 dans	 une	moindre	mesure,	 suédoises	 et	 danoises	 que	 l’on
trouve	le	plus	de	robots	en	Europe	(ces	statistiques	datent	de	2015).	Pourtant,	le	taux
de	 chômage	 est	 plus	 faible	 dans	 ces	 pays	 qu’en	 Finlande	 ou	 en	 France	 où	 les
industries	sont	moins	robotisées.	La	Corée	du	Sud	est	l’un	des	pays	les	plus	robotisés
au	 monde	 et	 bénéficie	 du	 plein-emploi.	 Pays	 intéressant	 qui	 montre	 qu’un	 État-
providence	à	l’européenne	n’est	pas	forcément	nécessaire,	y	compris	dans	les	périodes
de	destruction	créatrice,	pour	protéger	les	individus.	La	dépense	publique	y	représente
un	peu	plus	de	30	%	du	PIB	seulement.

Les	 pronostics	 de	 Rifkin	 ont	 été	 infirmés.	 Le	 vocabulaire	 de	 l’informatique
regorge	de	lois	aux	applications	technologiquement	vertigineuses	et	économiquement
virtuellement	 destructrices	 tant	 elles	 semblent	 donner	 raison	 aux	 prophètes	 du
remplacement	 de	 l’homme	 par	 la	 machine.	 Ainsi	 la	 loi	 de	Moore	 commande	 que,
depuis	 la	 fin	 des	 années	 1950,	 la	 puissance	 des	 microprocesseurs	 double	 tous	 les
18	mois.	Nous	pensions	cette	loi	dépassée.	Elle	continue	finalement	de	s’imposer	au
moment	où	j’écris	ces	lignes.	Que	restera-t-il	aux	hommes	dans	ces	conditions	?	Pour
l’heure,	énormément	de	travail.	Le	taux	de	chômage	dans	le	monde	et	dans	les	pays
développés	est	faible	et	la	productivité	peine	à	remonter	:	la	croissance	reste	«	riche	»
en	emplois.	Que	Rifkin	ait	eu	tort	par	 le	passé	ne	signifie	pas,	en	toute	rigueur,	que
l’avenir	 ne	 lui	 donnera	 pas	 raison.	 Mais	 cette	 même	 rigueur	 devrait	 conduire	 à
remettre	 sérieusement	 en	 cause	 ses	 prédictions.	Malheureusement,	 la	mine	 pénétrée
que	vous	donne	le	pessimisme,	même	s’il	vire	à	la	posture	plus	qu’à	l’analyse,	vous
donne	aussi	l’air	de	la	vérité.
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De	la	dialectique	à	la	tragédie

La	destruction	des	machines	pour	ne	pas	assister,	impuissant,	à	la	destruction	des
emplois,	on	l’a	vu,	a	une	longue	histoire.	Chaque	période	de	destruction	créatrice	voit
s’éveiller	 les	 violences	 corporatistes	 qui	 confondent	 intérêts	 particuliers	 et	 justice.
Cette	obsession	corporatiste	et	l’incapacité	à	embrasser	l’économie	dans	son	ensemble
expliquent	 en	 partie	 la	 peur	 générale	 de	 la	 fin	 du	 travail.	 On	 projette	 (ou	 on	 se
convainc	de	projeter)	sur	le	monde	ses	propres	difficultés.	Combien	de	chauffeurs	de
taxi	et	d’artisans	m’ont-ils	expliqué	que	l’«	uberisation	»	menaçait	la	société	dans	son
ensemble	?

Les	économistes	voient,	avec	justesse,	ces	révoltes	comme	de	vaines	tentatives	de
bloquer	 la	 marche	 du	 progrès.	 Mais	 la	 froide	 raison	 est	 insuffisante	 pour	 pénétrer
l’âme	humaine	et	comprendre	la	peine	et	la	peur	de	ceux	qui	voient	s’abattre	sur	eux
le	tsunami	de	la	destruction	créatrice.	La	pratique	de	la	«	pensée	élargie	»	nous	oblige
à	voir	le	phénomène	schumpétérien,	non	pas	seulement	de	nos	yeux	de	bénéficiaires
a	posteriori	des	progrès	technologiques	passés,	mais	par	les	yeux	des	luddites	ou	des
canuts	 dont	 le	 labeur	 est	 bouleversé	 par	 l’innovation.	 Comment	 reprocher	 ces
insurrections	aux	ouvriers	ou	aux	artisans	qui	veulent	 travailler	?	On	pourrait	croire
que	seul	le	salaire	lié	au	travail	les	intéresse,	mais	ce	serait	faux.	C’est	l’estime	de	soi
qui	est	en	jeu,	ce	que	montre	magnifiquement	l’abondante	filmographie	qui	porte	sur
les	problèmes	sociaux	nord-britanniques,	celle	de	Ken	Loach,	Mark	Herman,	Stephen
Frears	 ou	Peter	Cattaneo.	 Il	 faudrait	 être	 de	 bois	 pour	 ne	 pas	 vouloir	 combattre	 les
patrons	aux	côtés	des	mineurs	de	Grimley.	Il	y	a	une	dialectique	tragique	du	marché
du	 travail	 :	 dialectique	 au	 sens	 où	 un	 terme	 engendre	 son	 contraire	 ;	 tragique	 au
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sens	 où	 la	 perte	 d’un	 travail,	même	 si	 elle	 est	 le	 prélude	 à	 un	meilleur	 avenir,	 est
déchirante.

Le	marché	du	travail	est	dialectique	dans	la	mesure	où	la	mort	de	certains	emplois
et	de	certaines	activités	est	la	condition	de	la	vie	économique	qui,	de	ce	point	de	vue,
se	 distingue	 peu	 de	 la	 vie	 biologique.	 Sans	 apoptose,	 ce	 suicide	 cellulaire,	 nous
serions	 des	 monstres	 et	 nous	 mourrions	 rapidement.	 Dans	 la	 vie	 comme	 dans
l’économie,	la	mort	est	un	mal	nécessaire.	Elle	nous	fait	peur	mais,	sans	elle,	la	réalité
serait	un	cauchemar	éternel.

À	 long	 terme,	 la	 croissance	 économique	 puise	 dans	 une	 source	 unique	 :	 la
productivité 8.	Ce	concept	souffre	d’une	connotation	négative	car	 il	est	mal	compris.
L’opinion	publique	assimile	la	productivité	au	productivisme,	et	imagine	des	poulets
hurlants,	gavés	d’antibiotiques,	entassés	dans	une	chambre	obscure,	pataugeant,	pour
ceux	qui	sont	encore	vivants,	dans	 leurs	 fientes,	en	attente	d’être	abattus,	découpés,
emballés	dans	du	plastique	 et	 jetés	dans	des	 camions	 crachant	 leur	 fumée	noire.	 Ils
finiront	dans	un	hypermarché	de	banlieue	accolé	à	un	parking	de	plusieurs	milliers	de
places.	 Identifier	 la	 productivité	 à	 cette	 image	 revient	 à	 confondre	 le	 général	 et	 le
particulier.	Certes,	 il	est	malheureusement	possible	d’être	productif	en	dégradant,	en
pressant,	 en	 s’agitant,	 mais,	 outre	 qu’agir	 ainsi	 n’est	 pas	 convenable,	 ce	 n’est	 pas
efficace	à	long	terme.	L’homme,	de	tout	temps,	a	cherché	à	améliorer	la	productivité
de	ses	actions	:	atteindre	le	résultat	souhaité	en	épargnant	sa	peine,	voilà	le	ressort	du
progrès,	un	ressort	profondément	humain.	La	visite,	même	rapide,	de	n’importe	lequel
de	 nos	musées	 archéologiques	 de	 province	 nous	 en	 apporte	 la	 preuve	 :	 depuis	 des
centaines	 de	 milliers	 d’années,	 des	 outils,	 des	 armes,	 c’est-à-dire	 des	 moyens	 de
production,	ont	permis	à	l’homme	de	se	nourrir,	de	se	vêtir,	de	se	loger,	en	utilisant
moins	 de	 ressources	 et	 de	 temps.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 systématiquement	 de	 produire
davantage	avec	moins,	mais	aussi	d’obtenir	un	résultat	de	plus	grande	valeur	et	non	de
plus	grande	quantité.	Je	peux	décider	de	publier	un	peu	moins	de	livres,	d’articles,	de
conférences,	 pour	 consacrer	 à	 chacun	 plus	 de	 temps	 et	 de	 soin,	 ce	 en	 quoi	 je
privilégierai	 une	productivité	 qualitative	par	 rapport	 à	 une	productivité	 quantitative.
La	productivité	est	une	notion	large.	Pensée	avec	prudence	et	tempérance,	ces	vertus
cardinales,	 la	 productivité	 est	 le	 fondement	 du	 progrès	 humain,	 un	 fondement	 qui
bouleverse	l’ordre	établi	et	qui	reconfigure	sans	cesse	le	travail.
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La	croissance	de	la	productivité	se	décompose	en	trois	éléments 9.	Premièrement,
les	 entreprises	 installées	 doivent	 réaliser	 des	 efforts	 permanents	 pour	 être	 plus
efficaces.	 On	 appelle	 ce	 processus	 productivité	 «	 intra	 ».	 Deuxièmement,	 on	 peut
isoler	 la	 productivité	 liée	 à	 la	 réallocation	 des	 facteurs	 de	 production	 entre	 les
entreprises	 installées.	Une	 entreprise	A	peut	 avoir	 à	 se	 séparer	 d’une	machine	 dont
elle	n’a	plus	 l’utilisation.	Elle	 la	cède	à	une	entreprise	B.	Ces	deux	entreprises	vont
pouvoir	 augmenter	 leur	 productivité	 suite	 à	 cette	 transaction.	 On	 appelle	 cette
composante	 «	 inter	 ».	 Enfin,	 il	 existe	 une	 productivité	 «	 nette	 »	 liée	 au	 fait	 que
certaines	 entreprises,	 improductives,	 font	 faillite	 et	 laissent	 la	 place	 à	 de	 nouvelles
entreprises	 plus	 efficaces,	 capables	 d’utiliser	 moins	 de	 facteurs	 de	 production,	 de
produire	 davantage	 de	 biens	 ou	 de	 services,	 ou	 des	 biens	 et	 services	 de	 meilleure
qualité.	Selon	 les	études	statistiques	réalisées	sur	 la	France,	70	%	de	 la	productivité
globale	émane	de	la	composante	«	intra	»	et	25	%	de	la	mort	des	entreprises	les	moins
productives,	et	donc	des	emplois	qui	allaient	avec.	Mais	cette	répartition	varie	selon
les	 pays,	 les	 secteurs	 et	 les	 périodes.	Ainsi,	 dans	 le	 commerce	 de	 détail	 aux	États-
Unis,	la	disparition	des	entreprises	est	un	facteur	prédominant	de	la	productivité.

Ce	 lien	 entre	 la	 productivité,	 la	 croissance	 et	 l’emploi	 éclaire	 une	 question
cruciale	pour	 certains	pays	 européens,	 et	 notamment	 en	France	où	 les	 débats	 sur	 le
marché	du	travail	sont	brûlants,	voire	violents	:	pourquoi	la	protection	de	l’emploi	est-
elle	néfaste	?	Celle-ci	est	fondée	sur	une	idée	simpliste	:	pour	protéger	les	salariés,	il
faut	rendre	plus	difficiles	les	licenciements.	Le	lecteur	armé	de	bon	sens	estime	sans
doute	que	si	les	entreprises	savent	qu’elles	auront	des	difficultés	pour	licencier,	elles
vont	moins	 embaucher.	Ce	bon	 sens	 est	 corroboré	par	 toutes	 les	 études.	Freiner	 les
destructions	d’emplois	freine	aussi	 les	créations.	Ce	processus	ralentit	 la	destruction
créatrice	schumpétérienne,	la	productivité	et	donc	la	croissance.	Salariés	et	chômeurs
sont	 les	 perdants	 d’un	 système	 où	 un	 juge	 peut	 sanctionner	 une	 entreprise	 s’il
considère	qu’un	licenciement	n’est	pas	justifié.	Finalement,	la	protection	de	l’emploi
a	 quatre	 effets	 :	 elle	 ralentit	 la	 productivité,	 elle	 accroît	 la	 durée	 du	 chômage,	 elle
diminue	le	taux	d’emploi	des	jeunes	et	des	plus	de	50	ans,	et	elle	incite	les	entreprises
à	 recruter	en	CDD	et	en	 intérim,	ce	qui	 sépare	 le	marché	du	 travail	en	deux	parties
bien	 distinctes,	 les	 précaires	 et	 les	 autres.	 C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 des	 pays
comme	 l’Autriche,	 le	 Danemark	 ou	 la	 Suisse	 protègent	 peu	 les	 salariés	 et
s’enorgueillissent	d’une	situation	économique	florissante.
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Accepter	de	perdre	des	emplois	car	cette	destruction	engendre	une	création	plus
ample	 :	 voilà	 un	 retournement	 dialectique	 heureux.	 Mais	 n’a-t-on	 pas	 le	 droit	 de
vouloir	conserver	un	travail	qu’on	aime	et	qu’on	a	peur	de	perdre	?	Qui	nous	garantit
qu’on	en	retrouvera	un	autre	aussi	bien	payé	et	à	proximité	de	notre	domicile	?	Il	est
donc	naturel	de	craindre	la	perte.	Ainsi	va	le	monde.	Peu	de	personnes,	même	quand
elles	subissent	un	travail	dur	et	inintéressant,	souhaitent	en	changer.	Nous	savons	ce
que	nous	perdons,	mais	pas	ce	que	nous	allons	gagner.	Borges	l’écrit	dans	sa	langue
littéraire	:	«	Nous	gardons	une	image	très	précise,	une	image	parfois	déchirante	de	ce
que	nous	avons	perdu	mais	nous	ignorons	ce	qui	peut	le	remplacer	ou	lui	succéder.	»
Borges,	ici,	ne	parle	pas	d’économie.	Il	raconte	son	passage	du	monde	des	voyants	à
celui	des	aveugles	:	«	Je	dois	créer	le	futur,	ce	qui	succédera	au	monde	visible	qu’en
fait	j’ai	perdu 10.	»

La	 terreur	 devant	 la	 perte	 possible	 de	 l’emploi	 relève	 aussi	 d’un	 biais	 cognitif.
Les	économistes	qui	étudient	le	bien-être	montrent	qu’il	existe	une	asymétrie	entre	la
perte	 et	 le	 gain	 :	 gagner	 un	 euro	 supplémentaire	 apporte	moins	 de	 satisfaction	 que
perdre	un	euro	n’en	retranche.	La	population	grecque	est	minée	d’avoir	perdu	un	quart
de	son	pouvoir	d’achat	depuis	le	déclenchement	de	la	crise	de	la	zone	euro.	Le	niveau
de	vie	en	Grèce	est	ainsi	 retombé	à	son	niveau	des	années	2000.	Cela	dit,	depuis	 le
début	 des	 années	 1980,	 le	 PIB	 par	 habitant	 en	 Grèce	 aura	 augmenté,	 récession
comprise,	de	20	%.	L’espérance	de	vie	à	la	naissance	reste	supérieure	à	80	ans,	soit	un
gain	de	dix	années	en	cinquante	ans.	Rappelons	qu’après	la	Seconde	Guerre	mondiale,
Espagne,	Portugal	et	Grèce	étaient	des	pays	à	dominante	agricole.	Le	niveau	de	vie	y
était	 proche	 de	 ce	 qu’on	 appelait	 alors	 le	 «	 tiers-monde	 ».	 Même	 après	 la	 crise
récente,	 si	brutale	 fût-elle,	personne	ne	considère	ces	pays	comme	sous-développés.
La	 croissance	 des	 années	 1980	 et	 1990	 n’a	 donc	 pas	 été	 totalement	 effacée.
M’écoutant	disserter	ainsi,	un	retraité	grec	m’enverrait	son	verre	à	la	figure.	La	perte
récente	 de	 son	 pouvoir	 d’achat	 l’a	 beaucoup	 plus	 affecté	 que	 l’amélioration	 de	 ses
conditions	de	vie	depuis	des	décennies.	Ce	qui	est	vrai	 rétrospectivement	 l’est	aussi
comme	projection	mentale	:	dans	un	univers	de	destruction	créatrice,	on	est	terrorisé	à
l’idée	de	perdre,	bien	plus	qu’enthousiasmé	à	l’idée	de	gagner.

La	 mutation	 du	 travail	 n’est	 donc	 pas	 un	 problème	 macroéconomique	 :	 la
disparition	d’un	emploi	ou	d’un	métier	conditionne	la	création	d’une	nouvelle	valeur
et	de	nouvelles	activités,	souvent	mieux	payées	et	moins	pénibles	que	par	le	passé.	La

20



mutation	 du	 travail	 est	 une	 tragédie	 grecque	 :	 un	 déchirement.	 La	 peur	 de	 changer
d’emploi,	 de	 changer	 de	monde	 est	 naturelle.	Mais	 cette	 tragédie	 est	 nécessaire	 au
progrès.
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Le	travail	survit	aux	métiers

La	peur	de	la	fin	du	travail	est	ancrée	au	sein	d’un	traumatisme	plus	général	:	les
changements	 technologiques	 et	 économiques	 et	 ce	 que	 les	 économistes	 appellent,
depuis	Joseph	Schumpeter,	 la	«	destruction	créatrice	».	Schumpeter	voulait	signifier
que	 «	 le	 nouveau	 ne	 naît	 pas	 de	 l’ancien	 mais	 à	 côté	 de	 l’ancien,	 et	 lui	 fait
concurrence	 jusqu’à	 le	 tuer	 ».	 J’ai	 expliqué	 dans	 plusieurs	 livres	 les	 tenants	 et	 les
aboutissants	 de	 la	 théorie	 schumpétérienne 11.	 Retenons	 néanmoins	 que	 la
déstructuration	 du	 corps	 social	 est	 proportionnelle	 à	 l’ampleur	 des	 vagues
d’innovation.	 Elle	 atteint	 son	 paroxysme	 quand	 apparaissent	 ce	 que	 les	Américains
nomment	 des	 general	 purpose	 technologies,	 traduites	 par	 les	 Français	 en
«	technologies	multi-usages	»	(TMU).	Il	s’agit	de	technologies	qui	ont	un	impact,	non
seulement	sur	leur	secteur	d’origine,	mais	sur	l’ensemble	de	l’économie.	C’est	le	cas
de	la	vapeur,	de	l’électricité,	de	l’informatique	ou	de	l’intelligence	artificielle.	Outre
les	effets	massifs	de	destruction	créatrice	qu’elles	occasionnent,	 les	TMU	possèdent
une	autre	caractéristique	dérangeante	:	elles	mettent	du	temps	à	produire	leurs	effets
positifs	et	les	plus	visibles.	Au	moment	de	leur	apparition,	le	grand	public	comprend
mal	 leur	 intérêt.	 Ce	 n’est	 qu’après	 plusieurs	 décennies	 que	 leurs	 domaines
d’application	deviennent	évidents.	C’est	alors	aussi	qu’elles	génèrent	des	innovations
secondaires,	 de	 nouveaux	 emplois	 et	 des	 salaires	 plus	 élevés.	 On	 parle	 alors	 de
«	 synthèse	 créative	 ».	 La	 «	 synthèse	 créative	 »	 est	 ce	 moment	 lumineux	 où	 les
mathématiques	évoluent	en	coupoles	florentines,	où	l’étude	de	la	portance	devient	le
transport	aérien	 transatlantique,	où	 le	câblage	des	villes	amène	 la	 lumière	électrique
dans	 les	 logements,	 où	 le	 laser	 soigne	 les	 yeux.	 Mais	 dans	 la	 période	 qui	 sépare
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l’innovation	 de	 la	 synthèse	 créatrice,	 se	 forme	 le	 chômage	 technologique	 dont	 on
craint	toujours	qu’il	ne	devienne	permanent.	À	chacune	de	ces	périodes	de	transition,
l’idée	 selon	 laquelle	 la	 destruction	 l’emportera	 sur	 la	 création	 revient,	 génère	 des
angoisses	et	des	violences.

Pourtant,	toujours	dans	l’histoire	humaine,	la	création	l’a	emporté,	quelle	que	fût
l’ampleur	 de	 la	 destruction.	 Une	 promenade	 attentive	 aux	 noms	 des	 rues	 dans	 les
villes	 françaises	 nous	 rappelle	 à	 quel	 point	 le	 cimetière	 des	 vieux	 métiers	 est
encombré.	Je	loue	un	bureau	dans	le	Sentier,	au	cœur	de	Paris.	Ce	quartier	fait	encore
référence	à	une	 image	d’Épinal	 :	des	ateliers	 et	des	commerces	de	gros,	vêtements,
tapisseries,	 bijoux	 fantaisie,	 tenus	 par	 des	 Juifs.	 Dans	 mon	 immeuble,	 ne	 subsiste
qu’un	atelier	de	confection,	au	rez-de-chaussée.	Dans	le	temps,	le	bureau	que	j’occupe
en	 fut	un.	Mais	depuis	 les	 années	2000,	on	parle	plus	de	Silicon	Sentier	que	de	La
vérité	si	je	mens.	Le	Sentier	traditionnel	a	été	relégué	au	second	plan,	dans	les	petites
rues	 où	 il	 est	 toujours	 difficile	 de	 circuler	 en	 raison	 des	 employés	 qui	 poussent	 en
pleine	chaussée	des	chariots	où	les	rouleaux	de	textile	s’empilent.	En	revanche,	dans
les	grandes	artères	et,	de	plus	en	plus,	dans	 les	cours,	ce	sont	 les	collaborateurs	des
start-ups	qui	défilent,	vaguement	barbus,	un	café	américain	et	un	bagel	à	la	main.	Ils
prennent	la	place	des	vendeurs	en	gros	de	mon	enfance.	Le	Sentier	devient	le	lieu	de
ralliement	 des	 startupers,	 des	 capital-risqueurs	 et	 des	 fab-labs	 (ces	 «	 ateliers
partagés	 »	 qui	 mettent	 à	 disposition	 des	 innovations	 encore	 onéreuses	 comme	 les
imprimantes	 3D).	 La	 technologie	 et	 l’économie	 inventent	 de	 nouvelles	 formes
d’organisation	 et	 de	 métiers,	 et	 donc	 de	 nouveaux	 mots.	 La	 destruction	 créatrice
s’applique	 aussi	 au	 langage.	 D’ailleurs,	 il	 est	 possible	 que,	 dans	 cent	 ans,	 la	 rue
d’Aboukir	ou	la	rue	du	Caire	(qui	abrita	la	plus	grande	cour	des	miracles	parisienne	!)
soit	rebaptisée	rue	des	Fab-labs.

Cette	 destruction	 du	 langage	 saute	 aux	 yeux	 de	 ceux	 qui	 trouvent	 plaisir	 à
s’interroger	 sur	 le	 nom	 des	 rues.	 Étant	 viscéralement	 attiré	 par	 les	 lieux	 d’histoire,
j’aime	passer	par	la	rue	de	la	Ferronnerie,	tout	près	des	Halles,	pour	fouler	l’endroit
où	fut	assassiné	Henri	IV	par	Ravaillac,	au	niveau	du	numéro	4,	à	côté	d’un	restaurant
qui	porte	un	nom	joli	et	évocateur	:	Au	cœur	couronné	(selon	les	livres	d’histoire,	une
auberge	 du	 même	 nom	 existait	 déjà	 en	 1610).	 La	 rue	 de	 la	 Ferronnerie	 fut	 ainsi
nommée	car	Saint	Louis	avait	autorisé	les	pauvres	ferronniers	à	s’y	installer.	Ceux-ci
ont	depuis	des	 siècles	embelli	nos	 façades,	portes,	escaliers,	 serrures…	Bien	que	ce

23



métier	 n’ait	 pas	 disparu,	 on	 en	 trouve	 moins	 que	 jadis,	 et	 pas	 seulement	 dans	 ce
quartier	des	Halles.	Il	y	a	très	longtemps,	la	rue	de	la	Ferronnerie	s’appelait	la	rue	des
Charrons,	cet	ancêtre	du	garage	automobile,	spécialiste	de	la	réparation	des	charrettes,
chariots,	charrues	et	autres	brouettes.	En	allant	jusqu’au	bout	de	la	rue,	on	arrive	rue
de	 la	 Lingerie.	 Les	 lingères	 y	 étaient	 autrefois	 nombreuses,	 qui	 lavaient	 le	 linge	 et
parfois	même	le	confectionnaient.	La	rue	de	la	Lingerie	s’est	substituée	à	la	rue	de	la
Ganterie,	 corporation	du	XIVe	 siècle	aujourd’hui	 largement	délocalisée	en	Asie.	Elle
est	située	à	proximité	de	la	rue	des	Déchargeurs.	Paris,	comme	de	nombreuses	villes
françaises,	 regorge	 de	 noms	 de	 rues	 qui	 font	 référence	 à	 des	 métiers	 qui	 ont	 été
marginalisés	 avec	 le	 temps	 quand	 ils	 n’ont	 pas	 disparu	 :	 rue	 des	 Taillandiers	 (les
taillandiers	fabriquaient	des	outils	à	découper,	comme	des	ciseaux	ou	des	haches),	des
Gravilliers	 (les	graveliers	–	 la	précision	 se	perd	parfois	avec	 le	 temps	–	préparaient
des	 cendres	 gravelées	 nécessaires	 à	 la	 teinture	 des	 tissus),	 rue	 du	 Prévôt	 (ce
fonctionnaire	multitâches	de	l’Ancien	Régime),	la	rue	des	Lombards	(les	prêteurs	sur
gages	 du	Moyen	 Âge,	 apparus	 en	 Lombardie),	 rue	 de	 la	Mortellerie	 (le	 mortellier
brise	des	pierres	pour	en	faire	du	ciment),	rue	des	Tanneries	(une	odeur	pestilentielle
émanait	des	séchoirs),	rue	des	Lavandières-Sainte-Opportune…

Me	voici	place	de	l’Hôtel-de-Ville.	J’ai	toujours	eu	du	mal	à	avoir	un	avis	précis
sur	 François	Mitterrand.	Élevé	 dans	 une	 famille	 viscéralement	 antimitterrandiste,	 je
n’ai	 entendu	 durant	 sa	 présidence	 et	 même	 au-delà	 que	 des	 qualificatifs	 allant
d’«	incompétent	»	à	«	assassin	»	en	passant	par	«	voleur	».	Ayant,	avec	la	maturité	et
le	détachement	familial,	tenté	d’établir	un	bilan	un	peu	honnête	de	sa	présidence,	j’en
suis	ressorti	avec	des	sentiments	mitigés,	ce	qui	n’est	pas	anormal.	La	France,	parfois
courageuse	mais	souvent	pleutre,	aime	élire	des	présidents	qui	peuvent	plaire	à	tout	le
monde	 en	 raison	 de	 leur	 ambiguïté	 idéologique	 et	 de	 leur	 flou	 programmatique.
François	Mitterrand,	 Jacques	Chirac	 ou	François	Hollande	 ont	 parfaitement	 incarné
cette	image	du	président	protéiforme.	Mais	je	m’éloigne	du	sujet.	François	Mitterrand
a	supprimé	la	peine	de	mort	et	a	mis	fin	à	une	profession	qui	avait	fait	vivre	bien	des
familles	 :	 les	bourreaux.	Singulière	profession	créée	grâce	à	 la	nationalisation	de	 la
justice	 et	 à	 la	 volonté	 de	 rendre	 la	 mise	 à	 mort	 plus	 efficace.	 En	 effet,	 pendant
longtemps,	avant	l’émergence	des	États,	la	peine	de	mort	a	été	privée,	régie	par	la	loi
du	 talion,	 et	 exécutée	 collectivement,	 notamment	 par	 la	 lapidation.	 Tout	 le	 monde
connaît	 les	 jeux	 du	 cirque	 qui,	 pour	 la	 justice	 et	 les	 empereurs	 de	 l’Antiquité,
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permettaient	 de	mêler	 «	 l’utile	 à	 l’agréable	 ».	C’est	 seulement	 à	 partir	 de	 la	 fin	 du
Moyen	 Âge	 que	 bourreau	 devient	 un	 métier	 à	 part	 entière.	 Dans	 la	 France
éternellement	 réglementée,	 c’est	 un	 officier	 de	 justice	 qui,	 jusqu’à	 la	 Révolution,
détient	 cette	 charge.	 Les	 bourreaux,	 dirait-on	 aujourd’hui,	 constituaient	 du
«	 personnel	 peu	 qualifié	 »	 et	 occupaient	 des	 «	 métiers	 d’insertion	 ».	 Ils	 devaient
compléter	 leurs	 revenus	 en	 nettoyant	 les	 rues	 par	 exemple.	 La	 Révolution	 avait
paradoxalement	affecté	l’activité	des	bourreaux	en	réduisant	 le	nombre	d’exécuteurs
d’une	très	grosse	centaine	à	un	par	département	(sauf	à	Paris).	Sous	le	Second	Empire,
ils	 ne	 furent	 plus	 qu’un	 seul	 par	 cour	 d’appel,	 puis	 une	 équipe	 d’un	 chef	 et	 cinq
adjoints	 à	 partir	 du	 décret	 Crémieux	 de	 1870.	 Certes,	 les	 bourreaux	 n’étaient	 pas
nombreux	et	leur	disparition,	progressive	et	prévisible,	a	peu	à	voir	avec	le	chômage
de	masse.	Le	bourreau	a	rejoint	le	cimetière	des	professions	sacrifiées	sur	l’autel	de	la
réglementation	ou	de	 la	 technologie.	Les	écrivains	de	 rue	auraient	pu	en	 témoigner,
mis	 au	chômage	par	 l’éducation	obligatoire	 et	 les	progrès	de	 l’alphabétisation.	Plus
d’allumeurs	de	réverbères,	tués	par	l’électricité,	ni	de	blanchisseuses,	sacrifiées	par	la
machine	à	laver	;	point	besoin	de	crieurs	désormais	puisque	la	radio,	la	télévision,	la
presse	écrite	ou	Internet	nous	donnent	les	nouvelles	du	monde.	Quant	au	poinçonneur
des	Lilas,	il	n’existe	plus	que	dans	la	chanson.

Le	 travail	 est	mouvant.	Laissé	 libre,	 il	 se	 régénère	 sans	 cesse,	 sous	 des	 formes
toujours	différentes.	Des	métiers	disparaissent,	d’autres	apparaissent,	sans	que	cela	ne
remette	 en	cause	 la	progression	de	 l’emploi.	En	1850,	 le	monde	comptait	moins	de
1,5	milliard	d’habitants.	Entre	2,5	et	3	milliards	d’individus	travaillent	aujourd’hui.	Et
ce	chiffre	va	continuer	d’augmenter	 car,	 plus	 il	 y	 aura	d’humains,	plus	 il	 y	 aura	de
travail.

25



Le	progrès	technologique	multiplie	les	emplois

Les	débats	sur	la	fin	du	travail	sont	dominés	par	l’irrationalité.	Commentateurs	et
politiques	annoncent,	l’air	pénétré,	une	ère	de	raréfaction	du	travail.	Ils	en	tirent	des
propositions	 radicales	comme	 le	 revenu	universel,	basées	sur	 leurs	seules	 intuitions.
Ils	envisagent	 la	 fin	du	 travail	comme	une	malédiction	venue	d’ailleurs,	c’est-à-dire
du	 monde	 technologique.	 Le	 Dr	 Frankenstein	 n’est	 jamais	 loin.	 L’homme	 craint
toujours	que	l’innovation	se	venge.	Mais	le	travail	et	l’emploi	ne	sont	pas	des	réalités
transcendantes	 qui	 s’imposent	 à	 nous.	 Le	 travail	 est	 profondément	 humain	 :	 les
animaux	 ne	 travaillent	 pas.	 Ils	 vivent,	 cherchent	 de	 la	 nourriture,	 jouent,	 dorment,
mais	ils	ne	construisent	pas	un	monde	différent	de	la	nature.	Travailler	est	le	propre	de
la	condition	humaine	et	c’est	pourquoi	le	travail	évolue	avec	nous,	participe	de	notre
Histoire	 avec	 un	 grand	 H.	 Nous	 seuls	 travaillons	 et	 fabriquons	 des	 objets,	 robots,
ordinateurs,	 intelligence	artificielle,	qui	vont	nous	accompagner	dans	notre	 tâche	de
bâtisseurs.	Ce	capital	modifie	en	retour	notre	façon	de	travailler,	mais	la	machine	ne
s’impose	pas	à	nous	:	nous	rétroagissons	avec	elle.	C’est	ce	qui	explique	que	le	travail
se	 transforme	 au	 fil	 du	 temps.	 Cette	 transformation	 s’accélère	 au	 cours	 des	 vagues
d’innovation	 telle	que	celle	que	nous	connaissons	depuis	une	quinzaine	d’années,	et
qui	durera	encore	autant	de	temps.

L’effroi	 nous	 saisit	 devant	 des	 situations	 individuelles	 :	 enfants,	 amis,	 voisins.
Que	 deviendra	 le	 conducteur	 de	 car	 ou	 de	 camion	 lorsque	 des	 véhicules	 sans
chauffeur	sillonneront	les	routes	pour	transporter	des	hommes	et	des	marchandises	?
Que	 feront	 l’architecte	 et	 le	 designer	 quand	 un	 programme	 informatique	 est	 déjà
capable	 de	 générer	 des	 centaines	 de	 dessins	 différents	 en	 quelques	 heures	 –	 alors
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qu’un	 humain	 a	 besoin	 de	 plusieurs	 jours	 pour	 une	 seule	 itération	 ?	 Les	 esprits
tourmentés	par	 la	 fin	du	 travail	 ont	 été	 confortés	 par	 une	 étude	de	2013	menée	par
deux	 chercheurs	 d’Oxford	 selon	 laquelle	 47	%	des	 emplois	 (aux	États-Unis)	 seront
automatisés	à	l’horizon	2034 12.	Récemment,	le	directeur	de	la	Banque	mondiale	Jim
Yong	Kim	affirmait	que	les	deux	tiers	des	emplois	pourraient	être	détruits	à	cause	de
l’automatisation	 des	 tâches,	 surtout	 dans	 les	 pays	 les	 plus	 récemment	 industrialisés
comme	 la	 Chine,	 la	 Thaïlande	 ou	 l’Éthiopie 13.	 Aujourd’hui,	 un	 outil	 en	 ligne
développé	par	la	BBC	permet	à	chacun	d’estimer	en	un	clic	la	probabilité	de	voir	son
métier	disparaître 14.	Les	auteurs	de	l’étude	de	l’Université	d’Oxford	remarquent	que,
traditionnellement,	 l’informatisation	 faisait	 disparaître	 les	 métiers	 routiniers	 qui
étaient	 facilement	 programmables	 et	 reproductibles	 par	 un	 ordinateur	 ou	 un	 robot.
C’était	 le	sens	de	ce	que	les	économistes	appelaient	 le	«	progrès	 technique	biaisé	».
Ce	 progrès	 augmentait	 la	 demande	 de	 travail	 qualifié	 et	 diminuait	 la	 demande	 de
travail	non	qualifié.	Mais	les	évolutions	technologiques	récentes	comme	l’intelligence
artificielle	 conjuguées	 à	 une	 accumulation	 de	 données	 sans	 précédent	 (le	 big	 data)
permettent	d’automatiser	des	métiers	moins	routiniers,	ceux	qui	sont	occupés	par	les
«	 classes	 moyennes	 ».	 Ainsi,	 la	 plupart	 des	 emplois	 de	 conducteurs	 d’engins,	 de
manutentionnaires,	de	responsables	administratifs	seraient	appelés	à	disparaître	d’ici
une	 décennie	 ou	 deux.	 Ce	 ne	 sont	 plus	 simplement	 les	 emplois	 d’«	 en	 bas	 »	 qui
souffrent,	mais	aussi	ceux	du	milieu,	voire	du	haut.	L’étude	d’Oxford	est	de	grande
qualité	 et	 elle	 est	 souvent	 citée	dans	 la	presse.	Ses	 résultats	doivent	néanmoins	être
interprétés	avec	précaution	pour	deux	raisons.

En	premier	lieu,	l’étude	ne	traite	que	du	versant	«	destructeur	»	de	la	destruction
créatrice.	À	 l’extrême	 limite,	 100	%	des	métiers	 existants	 pourraient	 expirer	 en	dix
ans	 sans	 que	 le	 chômage	 n’augmente.	 Il	 suffirait	 pour	 cela	 que	 l’économie	 soit
capable	 de	 recréer	 autant	 d’emplois	 que	 le	 nombre	 de	 ceux	 qui	 ont	 disparu.
Évidemment,	 cet	 exercice	 de	 pensée	 est	 théorique,	 mais	 il	 est	 important	 de
comprendre	 qu’en	 soi,	 la	 disparition	 des	 emplois	 ne	 pose	 pas	 de	 problème
macroéconomique.	Les	entreprises	 françaises	détruisent	environ	10	000	emplois	par
jour.	Quand	le	chômage	augmente,	c’est	qu’elles	en	créent	un	peu	moins	de	10	000,
un	peu	plus	quand	le	chômage	baisse.	Diminuer	les	destructions	d’emplois	est	contre-
productif.	 La	 politique	 économique	 doit	 libérer	 les	 créations	 et	 non	 entraver	 les
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destructions.	Comme	le	répètent	les	économistes	du	travail,	la	destruction	des	emplois
constitue	un	signe	de	bonne	santé	économique	et	de	progrès.

La	deuxième	limite	de	l’étude	de	Frey	et	Osborne	tient	à	la	confusion	entre	tâches
et	métiers.	La	technologie	peut	avoir	trois	conséquences	sur	le	travail	:

–	elle	peut	se	substituer	en	totalité	à	un	emploi	parce	qu’elle	l’automatise	mais	ce
phénomène	 est	 rare.	 Ce	 n’est	 pas	 parce	 qu’un	 métier	 est	 automatisable	 qu’il	 est
automatisé.	Un	seul	métier	a	totalement	disparu	de	cette	façon	aux	États-Unis	depuis
les	années	1950	:	celui	de	liftier	d’ascenseur.	Il	convient	donc	de	relativiser	cette	peur
de	la	disparition	totale	des	métiers	dans	le	trou	noir	de	l’automatisation	;

–	 elle	 peut	 faire	 disparaître	 un	 produit	 et	 les	 métiers	 qui	 lui	 sont	 associés.
L’automobile	 à	 moteur	 a	 tué	 les	 métiers	 liés	 aux	 fiacres	 et	 l’électricité	 a	 signé	 le
trépas	des	allumeurs	de	réverbères.	Il	n’existe	plus	de	fabricants	de	machines	à	écrire.
Ce	 phénomène	 constitue	 le	 cœur	 de	 la	 théorie	 schumpétérienne	 de	 la	 destruction
créatrice	;

–	 elle	 peut	 faire	 disparaître	 des	 tâches	 à	 l’intérieur	 d’un	métier	 qui	 survit	 :	 les
secrétaires	ne	font	plus	de	sténographie	mais	organisent	des	agendas,	accueillent	des
clients	et	s’occupent	de	l’administration	générale	des	organisations.	On	les	appelle	de
plus	 en	 plus	 des	 office	 managers.	 Les	 concierges	 n’ouvrent	 plus	 la	 porte	 des
immeubles	 mais	 veillent	 à	 entretenir	 un	 «	 climat	 »	 de	 vie	 agréable,	 ce	 qu’aucune
technologie	ne	fera	jamais.

L’histoire	 nous	 montre	 que	 la	 grande	 majorité	 des	 emplois	 ne	 sont	 que
partiellement	 automatisables 15.	 À	 ce	 titre,	 plusieurs	 travaux	 sont	 venus	 nuancer	 les
conclusions	 de	 Frey	 et	 d’Osborne.	 Ainsi,	 une	 étude	 du	McKinsey	 Global	 Institute
portant	sur	46	pays	et	représentant	80	%	de	la	force	de	travail	mondiale	a	trouvé	que
moins	 de	 5	 %	 des	 emplois	 étaient	 susceptibles	 d’être	 entièrement	 automatisés	 et
qu’environ	60	%	comprenaient	30	%	de	tâches	automatisables 16.	Quand	un	métier	est
totalement	automatisé,	c’est-à-dire	quand	un	individu	est	remplacé	par	une	machine,
le	nombre	d’emplois	dans	 la	profession	diminue	mécaniquement	 :	on	ne	croise	plus
guère	dans	nos	villes	de	poinçonneurs	ni	de	 lavandières.	En	revanche,	 lorsque	seule
une	partie	des	tâches	l’est,	 l’emploi	peut	diminuer	ou	augmenter.	Dans	l’histoire,	ce
second	cas	de	figure	s’est	avéré	le	plus	courant.	L’introduction	du	métier	à	tisser	au
XIX

e	siècle	a	multiplié	le	nombre	de	tisserands.	Le	mécanisme	économique	à	l’œuvre
est	le	suivant	:	l’automatisation	de	certaines	tâches	entraîne	des	gains	de	productivité
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qui	 permettent	 de	 baisser	 les	 prix,	 par	 exemple	 des	 vêtements.	Dans	 le	 cas,	 le	 plus
habituel,	où	la	demande	est	«	élastique	au	prix	»	(c’est-à-dire	que	la	baisse	des	prix
entraîne	 une	 augmentation	 de	 la	 demande),	 la	 technologie	 permet	 d’attirer	 de
nouveaux	 consommateurs	 et	 l’activité	 se	 développe,	 ce	 qui	 génère	 l’ouverture	 de
nouvelles	usines,	de	nouveaux	magasins 17.
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La	théorie	du	déversement	fonctionne	toujours

Le	 raisonnement	 qui	 précède	 peut	 sembler	 théorique.	 Mais	 je	 fais	 appel	 à	 la
raison	de	mes	lecteurs,	pas	à	leurs	passions	tristes.	Les	approximations	sur	le	déclin,
les	impressions	d’effondrement,	c’est	ailleurs	qu’il	faudra	aller	les	chercher	!	Ici,	on
rassemble	des	données,	on	réfléchit	et	on	travaille	pour	penser	l’avenir.

Depuis	 des	 siècles,	 la	 technologie	 a	 eu	 tendance	 à	 développer	 l’emploi	 des
secteurs	qui	se	sont	modernisés.	Mais	la	technologie	projette	aussi	ses	bienfaits	plus
loin.	Les	gains	de	productivité	qu’elle	permet	créent	aussi	des	emplois	 indirects,	de
deux	manières.	D’abord,	cette	productivité	a	un	effet	bénéfique	sur	l’offre.	Les	caisses
automatiques	dans	les	supermarchés	accélèrent	le	passage	à	la	caisse	et	augmentent	la
demande,	ce	qui	crée	de	nouveaux	emplois	de	logisticiens	et	d’agents	de	sécurité	pour
gérer	l’afflux.

Ensuite,	 cette	 nouvelle	 productivité	 augmente	 les	 rémunérations	 et	 donc	 la
demande.	 On	 apprend	 dans	 tous	 les	 ouvrages	 d’économie	 de	 première	 année	 de
faculté	que	le	salaire	est	égal	à	la	«	productivité	marginale	»	du	travail,	c’est-à-dire	à
ce	que	rapporte	à	une	entreprise	le	travail	d’un	salarié.	La	productivité	augmente	avec
la	 qualité	 de	 la	 technologie	 utilisée,	 ce	 qui	 explique	 qu’on	 trouve	 les	 emplois	 les
mieux	payés	dans	les	entreprises	qui	investissent	le	plus.	Ainsi,	ces	salaires	et	profits
des	secteurs	à	haute	valeur	ajoutée	génèrent	de	nouvelles	demandes	de	produits	et	de
services,	et	créent	de	nouveaux	emplois.	Ce	mécanisme	a	hérité	du	nom	assez	laid	de
«	 théorie	du	déversement	».	 Il	 a	 été	développé	par	Alfred	Sauvy,	 l’un	des	plus	 fins
économistes	 et	 démographes	 français	 de	 l’après-guerre 18.	 La	 théorie	 énonce	 que	 la
hausse	des	salaires	due	aux	progrès	technologiques	se	«	déverse	»	quelque	part	dans
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l’économie,	 générant	 de	 nouveaux	 emplois.	 Sauvy	 explique	 de	 cette	 façon	 la
conjonction	de	la	diminution	de	l’emploi	agricole	après	la	guerre	et	du	plein-emploi.
Les	 hausses	 de	 revenus	 des	 agriculteurs	 leur	 ont	 permis	 d’accéder	 à	 des	 biens	 de
consommation,	ce	qui	a	entraîné	des	créations	d’emplois	dans	la	grande	distribution.
De	nos	jours,	on	imagine	les	collaborateurs	les	mieux	rémunérés	des	entreprises	de	la
Silicon	Valley	voyager,	fréquenter	les	restaurants	et	faire	appel	à	des	aides	ménagères.
Le	 déversement	 permet	 de	 satisfaire	 de	 nouveaux	 besoins	 et	 de	 créer	 des	 emplois,
voire	 de	 nouveaux	 métiers.	 Ainsi,	 en	 Californie,	 les	 coaches	 de	 sport	 ou	 les
professeurs	de	danse	sont	de	plus	en	plus	nombreux.	Gregory	et	Salomons	ont	étudié
pour	une	période	relativement	récente,	de	1999	à	2010,	les	canaux	par	lesquels,	dans
les	 pays	 de	 l’Union	 européenne,	 le	 progrès	 technologique,	 bien	 qu’il	 détruise	 des
emplois	routiniers,	s’était	finalement	mué	en	créations	nettes	de	postes 19.	Ils	montrent
que	les	innovations	ont	supprimé	9,6	millions	de	postes	en	raison	de	la	substitution	de
machines	 au	 travail.	 Mais,	 pendant	 la	 même	 période,	 la	 baisse	 des	 prix	 grâce	 à
l’innovation	a	dynamisé	la	demande	et	entraîné	la	création	de	8,7	millions	d’emplois.
Ces	 nouveaux	 emplois	 ont	 généré	 de	 nouveaux	 besoins	 et	 revenus	 à	 hauteur	 de
12,4	millions	de	postes,	si	bien	que,	au	bout	du	compte,	les	innovations	destructrices
d’emplois	 routiniers	 ont	 permis	 d’augmenter	 les	 effectifs	 totaux	 en	Europe	 de	 11,5
millions.

J’entends	souvent	dire	que	la	«	théorie	du	déversement	»	ne	fonctionnerait	plus.
La	 gravité	 de	 ceux	 qui	 professent	 cette	 contre-vérité	 est	 généralement	 inversement
proportionnelle	 à	 leur	 connaissance	 du	 sujet.	 En	 effet,	 les	 études	 récentes	 sur	 la
théorie	 du	 déversement	 montrent	 qu’elle	 n’a	 jamais	 aussi	 bien	 fonctionné
qu’aujourd’hui.	 Aux	 États-Unis,	 la	 création	 d’un	 emploi	 hautement	 qualifié	 génère
localement	 2,5	 nouveaux	 emplois,	 principalement	 dans	 le	 secteur	 des	 services	 à	 la
personne,	de	la	restauration,	du	commerce,	de	la	santé	et	de	l’éducation 20.	D’après	les
travaux	 de	 l’économiste	 de	 Berkeley	 Enrico	 Moretti	 portant	 sur	 11	 millions
d’individus	dans	320	zones	géographiques,	1	emploi	créé	dans	une	aire	métropolitaine
(là	 où	 sont	 concentrées	 les	 innovations	 contemporaines)	 produit	 5	 emplois	 locaux,
contre	 1,6	 pour	 chaque	 emploi	 créé	 dans	 l’industrie	 (le	 secteur	 emblématique	 des
Trente	Glorieuses).	Là	où	le	marché	du	travail	est	efficace,	le	déversement	fonctionne
parfaitement,	mais	il	est	difficile	de	l’identifier	à	l’œil	nu.
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Je	 voudrais	montrer	 avec	 un	 exemple	 concret	 la	 façon	 dont	 se	 déroule	 dans	 la
«	 vie	 réelle	 »	 contemporaine	 ce	 déversement.	 J’entends	 souvent	 dire	 que	 les
entreprises	 de	 la	 «	 nouvelle	 économie	 »	 créent	 très	 peu	 d’emplois,	 comme	 en
témoignent	 leurs	 effectifs	 assez	modestes	 :	moins	 de	 300	 000	 personnes	 travaillent
chez	Amazon	dans	le	monde	(pour	comparer,	Walmart,	le	principal	employeur	sur	la
planète,	 fait	 travailler	 plus	 de	 2	millions	 d’individus),	 60	 000	 chez	Google,	 un	 peu
plus	de	10	000	chez	Facebook,	quelques	milliers	chez	Airbnb…	alors	même	que	l’on
identifie	 aisément	 les	 volumes	 d’emplois	 détruits	 en	 raison	 de	 l’activité	 de	 ces
entreprises	 dans	 les	 librairies	 ou	 les	 hôtels.	 Cet	 argument	 est	 le	 fruit	 d’une	 erreur
formalisée	dans	la	théodicée	de	Leibniz	:	pour	être	analysée	correctement,	l’économie
doit	 être	 vue	 de	 loin	 et	 comme	 un	 système.	 C’est	 pour	 cette	 raison	 que	 s’est
développée	 depuis	 la	 fin	 du	 XVIIIe	 siècle,	 d’abord	 lentement	 puis	 plus	 rapidement
depuis	Keynes,	la	macroéconomie.	Pour	reprendre	le	célèbre	mot	de	Frédéric	Bastiat,
l’économiste	doit	analyser	ce	qui	se	voit	et	ce	qui	ne	se	voit	pas.	C’est	même	la	raison
d’être	 de	 son	 métier.	 Là	 où	 le	 simple	 citoyen,	 le	 chef	 d’entreprise	 et,	 souvent,	 le
politique	 s’arrêtent	 à	 ce	 qu’ils	 voient,	 l’économiste	 doit	 embrasser	 la	 totalité	 d’un
phénomène.	 Certes,	 un	 touriste	 qui	 loue	 pendant	 ses	 vacances	 un	 logement	 à	 un
propriétaire	à	l’aide	d’une	plate-forme	comme	Airbnb,	par	définition,	ne	contribue	pas
au	développement	 économique	de	 l’hôtellerie.	Est-ce	pour	 autant	qu’il	 contribue	 au
chômage	 ?	Non.	D’une	part,	 car	 l’effet	 «	destructeur	»	d’Airbnb	 est	 beaucoup	plus
faible	 qu’il	 n’y	 paraît.	 Une	 étude	 réalisée	 aux	 États-Unis	 a	 montré	 qu’une
augmentation	de	1	%	des	revenus	d’Airbnb	n’entraînait	qu’une	baisse	de	0,05	%	des
revenus	de	l’hôtellerie	dans	les	villes	observées 21.	D’autre	part,	car	l’utilisation	de	ces
plate-formes	génère	des	revenus	pour	les	hôtes	et	des	économies	pour	les	touristes	qui
sont	«	déversées	»	dans	l’économie.	Ainsi,	le	cabinet	d’études	que	je	dirige,	Asterès,	a
pu	montrer	 que	 cet	 argent	 était	 consommé	 dans	 les	 restaurants,	 les	 commerces,	 les
musées,	 les	 transports…	Ces	 activités	 correspondent	 à	 plusieurs	milliers	 d’emplois.
Simplement,	 ces	 emplois	 gagnés	 sont	 dispersés	 alors	 que	 l’emploi	 perdu	 dans	 les
hôtels	est	identifiable.	Il	peut	aisément	être	comptabilisé	et	faire	l’objet	d’un	lobbying
et	 d’une	 réglementation	 efficaces	 pour	 fermer	 la	 porte	 à	 des	 «	 barbares	 »	 comme
Airbnb.

Les	 leçons	 de	 l’histoire	 et	 de	 l’analyse	 économique	 contemporaine	 sont
univoques	 :	 le	 chômage	 technologique	 est	 un	 phénomène	 transitoire.	 L’économiste
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américain	Robert	Gordon	a	montré	que	 les	 révolutions	 industrielles	de	 la	vapeur	au
XVIII

e	siècle,	et	de	l’électricité	et	du	moteur	à	explosion	au	XIXe	ont	amélioré	le	niveau
de	vie	des	 travailleurs	et	 leur	bien-être 22.	Durant	 la	première	 révolution	 industrielle,
l’emploi	a	doublé	:	les	industries	du	papier	et	du	textile	ont	embauché	deux	fois	plus
que	le	nombre	d’emplois	détruits	dans	l’agriculture.	Entre	1970	et	2010,	les	emplois
d’ouvriers,	de	mineurs,	d’employés	dans	les	services	domestiques	ont	été	divisés	par
trois,	mais	 les	emplois	dans	 les	 services	aux	entreprises,	 la	 santé	ou	 l’enseignement
ont	été	multipliés	par	douze 23	!	En	1870,	87	%	des	emplois	étaient	considérés	comme
pénibles	 contre	 22	 %	 en	 2012.	 L’économie	 évolue.	 Si	 elle	 est	 flexible	 et	 si	 les
individus	 sont	 correctement	 formés,	 le	 chômage	 technologique	 est	 contenu	 et
s’évanouit.
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Les	causes	du	chômage	contemporain

Participer	au	débat	public	exige	une	grande	ténacité	car	on	est	parfois	découragé	:
par	la	médiocrité	du	débat,	par	les	thèmes	dominants	et	par	la	difficulté	à	imposer	les
faits.	C’est	une	souffrance	de	constater	que	la	rigueur	s’en	est	allée,	cédant	la	place	à
cette	«	post-vérité	»	où	le	spectacle	l’emporte	sur	la	véracité.	De	ce	point	de	vue,	la
campagne	électorale	pour	 la	présidentielle	de	2017	en	France	m’a	épuisé.	 Jamais	 le
rationalisme	n’avait	à	ce	point	déserté	le	pays,	laissant	le	champ	libre	aux	billevesées
extrémistes	de	Le	Pen	et	de	Mélenchon.	En	économie,	 le	débat	est	particulièrement
usant	 puisqu’il	 est	 largement	 considéré	 que	 cette	 discipline	 relève	 d’une	 opinion	 et
non	 d’un	 savoir.	 Facilité	 intellectuelle,	 excuse	 d’élève	 paresseux	 entretenue	 par
quelques	économistes	politisés	qui	considèrent	que	la	politique	est	plus	haute	que	le
savoir	et	qu’il	est	légitime	que	l’idéologie	domine	la	pensée.

Pourtant,	 le	 chômage	 est	 sans	 doute	 l’un	 des	 domaines	 où	 l’on	 sait	 le	 plus	 de
choses,	raison	pour	laquelle	de	nombreux	gouvernements	l’ont	combattu	avec	succès.
En	 Allemagne,	 en	 Autriche,	 aux	 Pays-Bas,	 au	 Danemark,	 au	 Royaume-Uni,	 en
Suisse…	on	ne	parle	pas	de	chômage	puisqu’il	n’existe	pas	ou	presque	pas	là-bas.	On
y	évoque	bien	des	problèmes	:	innovation,	intégration	des	immigrés,	système	de	santé,
financement	 de	 la	 dépendance,	 inégalités,	 pauvreté	 parfois…	Mais	 le	 problème	 du
chômage	est	au	mieux	considéré	comme	réglé	(en	Autriche),	au	pire	considéré	comme
secondaire	(au	Royaume-Uni).

En	 France,	 en	 Italie,	 en	 Espagne	 ou	 en	 Grèce,	 le	 taux	 de	 chômage	 est	 élevé,
proche	de	10	%	de	la	population	active,	voire	supérieur,	et	deux	fois	plus	fort	chez	les
jeunes.	Mais	ses	causes	sont	bien	identifiées	et	n’ont	rien	à	voir	avec	la	technologie.
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En	 France,	 le	 chômage	 est	 haut	 depuis	 longtemps.	 Même	 quand	 la	 croissance	 est
forte,	 ce	 qui	 a	 été	 le	 cas	 de	 la	 fin	 des	 années	 1990	 au	 début	 des	 années	 2000,	 le
chômage	 semble	 buter	 contre	 un	 plancher	 de	 verre.	 C’est	 simplement	 que	 notre
«	chômage	structurel	»,	qui	est	lié	au	fonctionnement	du	marché	du	travail,	mais	pas	à
la	conjoncture,	est	l’un	des	plus	élevés	du	monde.	Il	existe	pléthore	de	calculs	sur	le
sujet,	mais	le	consensus	le	situe	dans	un	intervalle	de	8	à	9	%	de	la	population	active,
ce	qui	représente	une	immense	part	de	notre	chômage	total.	J’avais,	dans	un	ouvrage
antérieur 24,	décrit	les	13	savoirs	fondamentaux	qui	synthétisent	notre	connaissance	du
marché	du	travail.	Je	les	reproduis	ici	sans	les	expliciter,	à	charge	pour	le	lecteur	de	se
reporter	à	la	source	primaire	:
	

1.	Protéger	l’emploi	ne	fait	pas	baisser	le	chômage.
2.	Les	destructions	d’emplois	ne	sont	pas	problématiques	en	soi	si	l’économie	en

recrée	par	ailleurs.
3.	 Les	 allègements	 de	 charges	 (cotisations	 patronales)	 ont	 un	 impact	 bénéfique

sur	l’emploi.
4.	Le	Smic	est,	en	France	(ce	n’est	pas	vrai	dans	tous	les	pays,	ni	de	tout	temps),

un	obstacle	à	l’emploi.
5.	Pour	les	personnes	actives	(ce	qui	exclut	les	retraités	et	les	étudiants),	le	travail

doit	toujours	être	plus	rémunérateur	que	le	non-travail.
6.	Un	chômeur	qui	ne	cherche	pas	activement	un	emploi	doit	être	sanctionné.
7.	Les	indemnisations	chômage	doivent	être	dégressives.
8.	La	formation	professionnelle	doit	cibler	en	priorité	les	personnes	fragiles.
9.	Le	commerce	international	ne	fait	pas	monter	le	chômage.
10.	La	baisse	de	la	population	active	n’est	pas	favorable	à	l’emploi,	de	la	même

façon	qu’une	démographie	dynamique	ne	fait	pas	forcément	monter	le	chômage.	C’est
ce	qui	explique	que	l’immigration	a	en	général	un	effet	quasi	neutre	sur	les	salaires	et
l’emploi	(selon	les	circonstances,	très	légèrement	négatif	ou	légèrement	positif).

11.	Les	35	heures	n’ont	pas	fait	baisser	le	chômage.
12.	 Les	 licenciements	 dits	 boursiers	 existent,	 mais	 ils	 sont	 exceptionnels	 et

souvent	contre-productifs	pour	l’entreprise	qui	les	pratique.
13.	 Créer	 des	 emplois	 publics	 pour	 compenser	 des	 pertes	 d’emplois	 dans	 le

secteur	privé	fait	monter	le	chômage.
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J’entends	 bien	 que	 certains	 de	 ces	 résultats,	 sur	 les	 licenciements	 boursiers	 ou

l’emploi	 public,	 peuvent	 être	 contre-intuitifs	 ou	 que	 certains	 de	 ces	 enseignements,
sur	 le	 Smic	 ou	 la	 dégressivité	 des	 indemnisations	 chômage,	 sont	 désagréables	 à
accepter.	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 mon	 problème	 ici.	 Ces	 résultats	 sont	 issus	 de	 revues
scientifiques	qui	publient	les	travaux	des	chercheurs	en	économie	du	travail	du	monde
entier.	Que	ceux	qui	les	dénient	passent	leur	chemin	et	qu’ils	ne	s’étonnent	pas	si	le
refoulement	 freudien	 dont	 ils	 souffrent	 les	 rend	 malheureux,	 voire	 légèrement
violents.	Accuser	la	technologie	d’être	responsable	du	chômage	de	masse,	c’est	faire
preuve	d’illettrisme	économique.	Certes,	comme	l’avait	démontré	l’historien	français
Fernand	 Braudel,	 les	 grandes	 vagues	 d’innovation	 comme	 celle	 des	 NBIC	 sont
historiquement	 simultanées	 à	 un	 déplacement	 du	 barycentre	 de	 l’«	 économie-
monde	 ».	 Aujourd’hui,	 les	 deux	 territoires	 qui	 constituent	 le	 cœur	 de	 l’innovation
mondiale	 sont	 des	 régions	 :	 l’Ouest	 américain	 et	 l’Est	 chinois.	 La	 transformation
braudélienne	fait	de	certaines	métropoles	des	capitales	de	l’innovation	et	des	arts	des
centres	 d’influence	 qui	 concentrent	 le	 pouvoir.	 Mais	 cet	 immense	 changement
n’entraîne	 pas	 forcément	 du	 chômage.	 C’est	 le	 cas	 dans	 les	 pays	 dans	 lesquels	 le
marché	 du	 travail	 dysfonctionne	 comme	 la	 France,	 mais	 l’Autriche,	 l’Allemagne,
Israël	 ou	 la	 Suisse,	 bien	 que	 soumis	 à	 ces	 mouvements	 comme	 les	 autres,	 restent,
quant	à	eux,	au	plein-emploi.
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La	technologie	et	l’immigré	comme	figures	du	bouc
émissaire

La	 place	 tenue	 par	 le	 fantasme	 du	 chômage	 technologique	 ramène	 de	 façon
saisissante	au	bouc	émissaire	analysé	par	René	Girard 25.	Originellement,	la	notion	de
bouc	émissaire	est	biblique	et	sacrée.	Le	prêtre	d’Israël	 transmet	 les	péchés	commis
par	les	juifs	en	posant	ses	mains	sur	la	tête	d’un	bouc.	Celui-ci	est	ensuite	chassé	vers
le	désert	d’Azazel	pour	éloigner	les	péchés.	René	Girard	élargit	le	concept	biblique	à
un	concept	 sociologique.	 Il	 renverse	pour	cela	 la	perspective	communément	 admise
avant	la	publication	de	ses	travaux.	On	considérait	jusqu’alors	que	le	sacrifice	du	bouc
émissaire	était	destiné	à	calmer	la	colère	des	dieux.	Girard	affirme	au	contraire	que	le
sacrifice	 du	 bouc	 émissaire	 est	 une	 affaire	 complètement	 humaine	 et	 terrienne	 :	 il
s’agit	de	canaliser	la	violence	propre	à	la	cohabitation	des	humains.	Le	bouc	émissaire
occupe	à	ce	titre	un	rôle	éminent	:	en	devenant	en	quelque	sorte	le	récipiendaire	de	la
violence	humaine,	il	permet	d’éviter	l’autodestruction	des	groupes	humains.	Sans	lui,
le	 chemin	vers	 l’extinction	de	 l’humanité	par	 sa	propre	violence	 serait	 parfaitement
dégagé.	Le	bouc	émissaire,	pour	 tenir	 correctement	 son	 rôle,	doit	 répondre	à	quatre
caractéristiques.	Il	doit	être	à	la	fois	proche	et	distant	du	groupe	humain	:	proche	pour
qu’il	soit	permis	de	lui	transmettre	des	péchés,	distant	pour	ne	pas	sacrifier	un	élément
du	cœur	du	groupe	lui-même	–	c’est	la	raison	pour	laquelle	des	animaux	(distants	de
l’homme)	domestiques	(mais	suffisamment	proches)	sont	souvent	choisis	;	le	groupe
humain	doit	ignorer	l’innocence	de	la	victime	pour	que	son	crime	ne	soit	pas	injustifié
par	 l’innocence	 ;	 le	 bouc	 émissaire	 doit	 présenter	 des	 caractéristiques	 extrêmes
(d’aspect,	 d’intelligence	 ou	 de	 bêtise…)	 afin	 de	 rationaliser	 l’inquiétude	 dont	 les
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humains	 font	 preuve	 à	 son	 égard	 ;	 enfin,	 il	 doit	 être	 consentant	 afin	 de	 justifier
l’acharnement	du	groupe	à	son	endroit.

En	matière	de	chômage,	 les	Français	doivent	 trouver	 le	bouc	émissaire	de	 leurs
échecs.	En	effet,	il	faut	bien	canaliser	la	violence	issue	de	notre	incapacité	à	régler	le
problème,	pourtant	techniquement	assez	simple,	du	chômage.	Dans	un	pays	comme	la
France,	 la	 persistance	 du	 chômage	 est	 un	 phénomène	 davantage	 politique	 que
technique.	 Il	 est	 politique	dans	 la	mesure	où	 les	Français	 ne	 sont	 pas	 conscients	 de
leur	 capacité	 collective	 à	 résoudre	 ce	 problème,	 et	 refoulent	 psychologiquement	 les
solutions	 car	 elles	 heurtent	 leur	 idéologie	 viscéralement	 antilibérale.	 La
méconnaissance	 et	 le	 refoulement	 freudien	 sont	 les	 deux	 sources	 qui	 font	 naître	 la
rivière	du	ressentiment	et	de	 la	violence	sociale.	C’est	ce	refoulement	qui	exige	des
boucs	 émissaires.	 Pendant	 longtemps,	 le	 travailleur	 immigré	 a	 tenu	 ce	 rôle,
remplissant	 les	 quatre	 conditions	 formulées	 par	 René	 Girard,	 et	 ce	 alors	 même
qu’aucune	étude	n’a	jamais	pu	montrer	que	l’immigration	contribuait	au	chômage	de
masse.	Aujourd’hui,	on	évoque	moins	 la	figure	de	 l’étranger	comme	responsable	de
nos	 soucis	 économiques	 dans	 la	 mesure	 où	 le	 débat	 sur	 les	 conséquences	 de
l’immigration	 s’est	 déplacé	 sur	 le	 terrain	 sécuritaire.	 La	machine	 occupe	 désormais
cette	 place	 qui	 menaçait	 d’être	 laissée	 vacante	 et	 qui	 relève	 du	 même	 type	 de
raisonnement	 malthusien	 :	 l’emploi	 de	 l’immigré	 se	 substitue	 à	 celui	 du	 natif	 ;	 la
technologie	se	substitue	à	l’emploi	humain.	Dans	les	deux	cas,	on	aime	à	penser	que
le	partage	de	la	pénurie	est	préférable	à	la	création.	Du	point	de	vue	du	raisonnement
économique,	refouler	les	immigrés	ou	diminuer	le	temps	de	travail	des	individus	car
la	machine	assécherait	l’emploi	relève	de	la	même	logique	:	celle	du	partage	de	ce	qui
reste	 du	 travail	 humain	 considéré,	 non	 comme	 un	 espace	 infini,	 mais	 comme	 un
territoire	assiégé.

Comme	 l’immigré,	 la	 technologie	 répond	 aux	 conditions	 égrainées	 par	 Girard.
Elle	est	proche	de	 l’humanité	en	ce	sens	que	nous	 l’utilisons	quotidiennement	et	de
plus	 en	 plus.	Mais	 elle	 est	 extérieure	 à	 l’humanité	 dans	 la	mesure	 où	 personne	 ne
considère,	 au	 stade	 de	 développement	 technologique	 actuel,	 qu’une	 machine
s’identifie	 à	 un	 être	 humain.	Mon	 smartphone,	 que	 je	 consulte	 frénétiquement	 une
centaine	 de	 fois	 par	 jour,	 s’apparente	 à	 un	 prolongement	 de	mon	 corps	 sans	 l’être
véritablement	 (encore).	 Un	 grand	 nombre	 de	 Français	 et	 d’Européens	 estiment	 de
bonne	foi	que	le	chômage	technologique	est	une	plaie	ou	est	en	passe	de	le	devenir.
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Cette	 ignorance	 de	 l’économie	 répond	 au	 deuxième	 critère	 édicté	 par	 Girard.	 La
technologie	présente	des	caractéristiques	extrêmes	 :	sa	puissance	progresse	de	façon
exponentielle	jusqu’à	atteindre	le	point	de	la	«	singularité	»	par	lequel	nous	passerons
dans	 un	 nouvel	 univers	 où	 l’intelligence	 artificielle	 aura	 conscience	 d’elle-même	 et
pourra	même	se	retourner	violemment	contre	nous	(toujours	cette	présence	en	arrière-
plan	du	monstre	de	Frankenstein).

Enfin,	et	ce	point	ne	laisse	pas	de	me	désespérer,	la	technologie	est	consentante.
C’est	un	abus	de	 langage	car	 l’intelligence	artificielle	ne	pense	pas	encore	de	 façon
totalement	 autonome,	 mais	 ses	 concepteurs	 sont	 souvent	 ignorants	 de	 l’analyse
économique	et	de	l’histoire.	Il	est	fortement	agaçant	d’entendre	des	entrepreneurs	du
numérique	 déclarer,	 le	 visage	 sombre,	 qu’il	 est	 possible	 que,	 dans	 cette	 vague
schumpétérienne-ci,	la	destruction	des	emplois	l’emporte	sur	la	création.	Comme	à	la
fin	du	XVe	siècle	florentin,	la	technologie	peut	prendre	place	sur	le	bûcher	des	vanités.
Oh,	nous	ne	brûlerons	pas	nos	smartphones	comme	du	temps	de	Savonarole.	Comme
utilisateurs,	 nous	 dépendons	 trop	 de	 la	 technologie	 vilipendée	 pour	 nous	 en	 passer.
Mais	nous	la	brûlons	symboliquement	:	 la	technologie	détruit	nos	emplois	!	Comme
nous	 ne	 pouvons	 pas	 l’extraire	 de	 notre	 réalité,	 à	 tout	 le	 moins	 protégeons-nous	 :
protection	 des	 emplois,	 protections	 commerciales,	 protection	 contre	 tout	 et	 rien.	Le
sacrifice	est	virtuel.	Tant	mieux.	Mais	les	yeux	rivés	sur	notre	bouc	émissaire,	nous	en
oublions	de	 regarder	 les	vraies	causes	du	chômage.	Nous	nous	condamnons	à	vivre
dans	 une	 société	 qui	 perd	 confiance,	 non	 parce	 que	 la	 technologie	 signe	 la	 fin	 du
travail,	 mais	 parce	 que	 nous	 refusons,	 collectivement,	 et	 sans	 l’admettre,	 le	 plein-
emploi.
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La	fabuleuse	capacité	d’adaptation	des	humains

La	 peur	 de	 la	 fin	 du	 travail	 est	 plus	 déchirante	 que	 jamais	 car	 la	 mutation
technologique	et	économique	que	nous	traversons	est	intense	et	rapide.	L’écrire	relève
de	 l’évidence,	mais	 je	suis	soudain	saisi	d’un	doute.	Comment	parler	pour	un	passé
que	nous	n’avons	pas	vécu	?	Après	tout,	ne	peut-on	pas	imaginer	nos	ancêtres	de	la
fin	 du	XVe	 siècle	 pris	 de	 vertige	 ?	Les	 Flandres	 déployaient	 leur	 puissance,	 comme
l’Asie	 aujourd’hui	 ;	 l’Europe	 délaissait	 la	 Méditerranée	 pour	 se	 passionner	 pour
l’Atlantique	 ;	 le	 rationalisme	 se	 substituait	 à	 la	 pensée	 magique	 comme	 le
matérialisme	de	la	Silicon	Valley	veut	tuer	nos	dernières	croyances	sur	le	mystère	des
hommes	 ;	Christophe	Colomb	 accostait	 en	Amérique	 comme	Elon	Musk	 relance	 la
conquête	 spatiale 1	 ;	 les	 Juifs	 étaient	 chassés	 d’Espagne	 et	 Donald	 Trump	 voudrait
bien	bouter	 les	musulmans	hors	des	États-Unis	 ;	Luther	se	préparait	à	 tonner	contre
les	indulgences	papales	et	le	monde	musulman	était	déchiré	par	une	guerre	entre	les
anciens	et	les	modernes	;	en	1492,	Martin	Behaim	concevait	à	Nuremberg	le	premier
globe	terrestre	;	les	Européens	allaient	pouvoir	faire	entrer	les	pommes	de	terre	et	le
maïs	 dans	 leur	 alimentation	 ;	 Hans	 Holbein	 mettrait	 en	 peinture	 dans	 ses
Ambassadeurs	 de	 1533	 ce	 bouleversement	 du	monde	 qui	 fera	 dire	 à	 Stefan	Zweig,
dans	 les	 premières	 pages	 de	 sa	 biographie	 d’Érasme	 publiée	 en	 1935	 :	 «	Au	 cours
d’une	 seule	 génération,	 les	 données	 primitives	 d’appréciation,	 l’espace	 et	 le	 temps,
ont	 totalement	 changé	 de	 valeur	 et	 de	 mesure.	 Seule	 notre	 époque,	 qui	 voit	 le
téléphone,	 la	 radio,	 l’auto	 et	 l’avion	 concourir	 avec	 la	 même	 précipitation	 à	 la
diminution	du	temps	et	de	l’espace,	a	assisté	à	un	semblable	changement	de	mode	de
vue.	Un	élargissement	aussi	brusque	du	monde	extérieur	doit	fatalement	avoir	comme
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corollaire	 une	 profonde	 transformation	 du	monde	 psychique	 […].	 Tout	 le	 passé	 se
dessèche	au	souffle	brûlant	des	temps	nouveaux	[…].	On	est	en	présence	de	l’un	de
ces	moments	caractéristiques	où	 l’humanité	se	 trouve	en	quelque	sorte	dépassée	par
ses	propres	actes	et	doit	faire	appel	à	toutes	ses	forces	d’adaptation 2.	»

Est-ce	le	manque	de	recul	historique	dont	souffrent	nos	contemporains	avides	de
plaisirs	présents	qui	leur	a	fait	oublier	que,	dans	le	passé	aussi,	l’histoire	s’emballa	?
L’histoire	ne	put	accélérer,	comme	on	dit	par	abus	de	langage.	Elle	devint	simplement
plus	dense	:	la	science	et	la	technologie	furent	plus	fécondes	en	un	temps	limité,	elles
transformèrent	plus	rapidement	l’économie	et	la	société,	et	même	les	façons	de	penser
furent	 bouleversées.	 Voilà	 ce	 que	 connut	 l’homme	 de	 la	 fin	 du	XVe	 siècle,	 comme
celui	du	début	du	XXIe.	Ah	!	qu’il	est	difficile,	dans	le	débat	public,	de	proposer	une
analyse	 balancée	 !	On	 voudrait	 que	 tout	 s’écroule	 en	 quelques	 instants	 ou	 que	 tout
demeure	comme	avant.	La	vérité,	semble-t-il,	c’est	que	Keynes,	dans	sa	conférence	de
1930,	 ou	Zweig,	 dans	 sa	 biographie	 d’Érasme,	 nous	 laissent	 des	 idées	 parfaitement
valables	 pour	 aujourd’hui	 :	 notre	 monde	 change,	 rapidement,	 profondément,
irrésistiblement.	 Et,	 en	 effet,	 constater	 que	 de	 nos	 débats	 intellectuels	 à	 nos	 débats
politiques,	 l’impact	de	 l’intelligence	artificielle	sur	nos	sociétés	n’est	 jamais	évoqué
ne	laisse	pas	d’inquiéter.

Mais	il	est	tout	aussi	hasardeux	d’affirmer	sans	preuve	que	l’humanité	ne	pourra
pas	s’adapter	à	cette	mutation	schumpétérienne	qui	ne	serait	«	pas	comme	les	autres	».
Oui,	elle	est	différente,	par	construction	!	Mais	l’homme,	justement,	grâce	à	sa	liberté
métaphysique,	sait	s’adapter	à	l’inconnu.	Croit-on	que	la	Renaissance	ou	la	révolution
industrielle	furent	des	changements	lents,	linéaires	et	harmonieux	?	En	1850,	plus	de
la	 moitié	 de	 la	 population	 active	 de	 la	 France	 travaillait	 dans	 l’agriculture.
Aujourd’hui,	ce	secteur	compte	pour	moins	de	3	%	des	emplois.	Aux	États-Unis,	les
agriculteurs	 représentaient	 40	 %	 de	 la	 population	 active	 en	 1900	 contre	 2	 %
aujourd’hui.	Ces	 gains	 de	 productivité	 agricoles	 extraordinaires	 ont	 permis	 de	 faire
tomber	la	part	de	la	population	mondiale	souffrant	de	malnutrition	à	10	%,	son	plus
bas	niveau	historique,	sans	empêcher	les	pays	dont	le	marché	du	travail	est	efficace	de
bénéficier	du	plein-emploi.

Je	ne	nie	pas	l’accélération	schumpétérienne	que	nous	vivons.	J’ai	écrit	depuis	de
longues	années	plusieurs	livres	sur	ce	sujet.	Je	discerne	parfaitement	l’influence	d’une
mondialisation	 qui	 souffle	 continûment	 sur	 les	 braises	 du	 changement.	 La

43



mondialisation	contemporaine	n’est	pas	seulement	celle	des	produits	et	des	hommes.
C’est	 aussi	 celle	 des	 idées	 qui	 circulent	 à	 la	 vitesse	 des	 ondes.	 Dans	 bien	 des
domaines,	 dont	 le	 travail,	 nos	 sociétés	 doivent	 faire	 preuve	 d’une	 capacité
d’adaptation	 extraordinaire.	C’est	 un	 enjeu	 colossal	mais,	 Érasme	 en	 fut	 le	 témoin,
l’humanité,	dans	l’espérance	et	la	douleur,	en	a	déjà	relevé	de	tels.
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Le	combat	pour	le	temps	et	l’espace

Dans	 mes	 ouvrages	 précédents,	 j’ai	 mis	 en	 exergue	 les	 quatre	 principales
mutations	 de	 l’histoire	 de	 l’humanité	 (précédant	 l’actuelle)	 :	 le	 passage	 de	 l’ère
paléolithique	 à	 l’ère	 néolithique,	 l’Antiquité	 grecque	 (le	 «	 siècle	 de	 Périclès	 »),	 la
Renaissance	 et	 le	 continuum	 qui	 commence	 au	 début	 de	 la	 première	 révolution
industrielle	 dans	 les	 années	 1770	 et	 s’achève	 à	 la	 Belle	 Époque	 au	 début	 du
XX

e	 siècle 3.	 Chacune	 de	 ces	 mutations	 a	 reposé	 sur	 deux	 ressorts	 principaux	 qui
forment	la	matrice	de	l’aventure	humaine	:	l’allongement	du	temps	et	l’élargissement
de	 l’espace.	 Le	 combat	 de	 l’humanité	 est,	 depuis	 l’origine,	 une	 bataille	 contre	 les
déterminismes	du	temps	et	du	lieu	:	vivre	plus	longtemps	au	sein	d’espaces	toujours
plus	 larges.	 L’agriculture,	 Hippocrate	 (la	 naissance	 de	 la	 médecine	 rationaliste),
Ambroise	 Paré	 (la	 chirurgie	 moderne)	 et	 Pasteur	 (la	 fermentation,	 les	 vaccins…)
ponctuent	 cette	 lutte	 pour	 la	 vie.	 Les	 migrations	 du	 néolithique,	 les	 grandes
découvertes	 de	 la	 Renaissance,	 le	 développement	 du	 bateau	 à	 vapeur,	 les
constructions	de	lignes	ferroviaires	au	XIXe	siècle,	l’automobile	au	début	du	XXe	siècle
illustrent	 la	 nécessité	 pour	 les	 hommes	 de	 se	 déplacer	 et,	 plus	 encore,	 d’explorer.
Comme	lors	des	mutations	précédentes,	l’époque	contemporaine	repose	sur	ces	deux
piliers	 :	 éloigner	 la	mort,	 aller	plus	 loin.	Les	 technologies	NBIC	(nanotechnologies,
biologie,	 informatique,	 sciences	 cognitives,	 c’est-à-dire	 intelligence	 artificielle),	 la
robotique,	l’impression	3D	sont	largement	mises	au	service	de	ces	objectifs.	C’est	la
raison	pour	laquelle	les	innovations	les	plus	spectaculaires	du	moment	concernent	la
santé	 et	 les	 transports.	 Que	 Microsoft	 annonce	 désormais	 vouloir	 être	 l’un	 des
principaux	acteurs	de	la	guérison	des	cancers,	que	Mark	Zuckerberg,	le	fondateur	de
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Facebook,	réunisse	des	milliards	de	dollars	destinés	à	sa	fondation	afin	de	supprimer
toutes	les	maladies	d’ici	2100,	que	Google	crée	dès	2013	une	filiale	nommée	Calico
(California	Life	Company)	 dans	 le	 but	 de	 «	 tuer	 la	mort	 »,	 que	Tesla	 annonce	 que
toutes	 ses	 voitures	 seront	 désormais	 équipées	 d’un	 pilote	 automatique,	 il	 s’agit	 à
chaque	 fois	 de	 s’engager	 pour	 la	 vie	 ou	 contre	 la	mort	 de	 trois	 façons	 :	 en	 luttant
contre	les	maladies	;	en	luttant	contre	le	vieillissement	;	en	luttant	contre	les	accidents
susceptibles	 de	 nous	 tuer.	 Le	 transhumanisme	 relève	 d’une	 logique	 qui	 vise	 à
fusionner	 ces	 trois	 types	 de	 combats.	 Il	 fait	 passer	 la	 santé	 d’une	 logique
exclusivement	 curative	 à	 une	 logique	 à	 la	 fois	 curative	 et	 méliorative.	 L’homme
pourra	être	soigné	de	son	cancer	et	la	biologie	moléculaire	freinera	son	vieillissement.
La	manipulation	préalable	de	son	génome	lui	aura	de	toute	façon	permis	d’éviter	un
grand	nombre	de	maladies.	La	greffe	de	capteurs	cérébraux	lui	apportera	un	surcroît
d’intelligence	 et	 de	 protection	 contre	 les	 agressions	 de	 l’environnement.	 C’est	 le
développement	exponentiel	des	 technologies	NBIC	qui	amène	 les	 transhumanistes	à
anticiper	des	gains	d’espérance	de	vie	qui	vont	 au-delà	de	 la	«	nature	»	actuelle	de
l’humanité,	bornée	à	l’âge	de	Jeanne	Calment,	c’est-à-dire	122	ans 4.

L’allongement	du	 temps	porte	en	germe	 la	nécessité	d’élargir	 l’espace.	Comme
prolonger	 la	 vie	 passe	 aussi	 bien	 par	 la	 lutte	 contre	 les	 maladies	 (vivre	 le	 plus
longtemps	possible	dans	un	temps	naturellement	borné	à	122	ans)	que	par	le	combat
contre	le	vieillissement	(repousser	la	limite	des	122	ans),	l’élargissement	de	l’espace
inclut	la	possibilité	accrue	de	se	déplacer	sur	terre,	d’explorer	et	de	coloniser	l’espace.
La	densification	et	l’extension	des	aires	métropolitaines	nous	obligent	à	nous	déplacer
de	manière	plus	fluide	dans	les	villes.	C’est	notamment	l’intérêt	des	services	proposés
par	Uber,	qui	contribuent	à	désenclaver	des	endroits	mal	desservis	par	les	transports
collectifs.	La	métropolisation	exige	aussi	que	nous	améliorions	 les	 liaisons	entre	 les
principaux	 centres	 urbains.	 C’est	 à	 quoi	 répond	 Hyperloop,	 ce	 projet	 de	 nouveau
moyen	 de	 transport	 lancé	 par	 Elon	 Musk	 en	 2013,	 qui	 permettrait	 de	 rallier	 San
Francisco	à	Los	Angeles	en	30	minutes 5.

Vaincre	 le	 déterminisme	 temporel	 et	 le	 déterminisme	 spatial	 constitue	 l’idéal
régulateur	 de	 l’innovation	 contemporaine.	 Il	 s’agit	 d’une	 motivation	 extrêmement
forte,	qui	stimule	puissamment	 les	changements	 technologiques	et	économiques	que
nous	observons.
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Le	vertige	de	l’intelligence	artificielle

Parmi	 les	 technologies	 qui	 forment	 l’infrastructure	 de	 cette	 mutation,
l’intelligence	 artificielle	 occupe	 une	 place	 centrale	 en	 raison	 de	 son	 potentiel
extraordinaire	 de	 destruction	 créatrice,	 même	 si	 c’est	 bien	 entendu	 le	 versant
destructeur	 qui	 inquiète	 le	 plus.	 Certes,	 le	 numérique,	 les	 nanotechnologies,	 la
robotique,	 l’impression	 3D	 recèlent	 une	 charge	 explosive	 significative.	 Mais
l’intelligence	 artificielle	vient	nous	 concurrencer	 sur	un	 terrain	dont	nous,	 humains,
pensions	détenir	le	monopole.

Pour	 des	 raisons	 pédagogiques,	 il	 est	 nécessaire	 à	 ce	 stade	 d’introduire	 une
distinction	 entre	 l’intelligence	 artificielle	 forte	 et	 l’intelligence	 artificielle	 faible 6.
L’intelligence	artificielle	faible	est	celle	qui	équipe	des	voitures	sans	chauffeur	ou	des
robots	 spécialisés	 dans	 le	 diagnostic	 médical.	 Il	 s’agit	 d’une	 intelligence
préprogrammée	dans	 un	but	 précis	 :	 conduire	 un	 individu	 d’un	point	 à	 un	 autre	 ou
identifier	la	pathologie	dont	il	souffre.	La	force	de	l’IA	faible	repose	sur	sa	mémoire
et	sa	capacité	de	calcul.	Un	être	humain	ne	peut	analyser	en	temps	réel	la	totalité	du
trafic	qui	environne	son	automobile.	Sa	perception	est	 très	partielle,	contrairement	à
celle	de	la	voiture	sans	chauffeur.	Un	médecin	humain	ne	peut	consulter	la	totalité	de
la	 littérature	 scientifique	 mondiale	 récente	 concernant	 une	 maladie	 en	 quelques
secondes.	Un	robot	conçu	pour	cela	le	fait	sans	difficulté.	Des	points	de	vue	mémoriel
et	calculatoire,	l’intelligence	artificielle	est	donc	déjà	très	supérieure	à	l’homme	et	son
avance	ne	cessera	plus	de	s’accentuer.	Mais,	étant	programmée	pour	un	objet,	elle	ne
réussit	pas	le	test	de	Turing	selon	lequel	il	doit	être	impossible,	dans	une	pièce	noire,
de	 faire	 la	 différence	 entre	 une	 machine	 et	 un	 humain.	 Empruntez	 un	 bus	 sans
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chauffeur	 comme	 on	 commence	 à	 en	 croiser	 dans	 quelques	 villes	 européennes	 et,
alors	 qu’il	 s’approche	 de	 votre	 arrêt,	 proposez-lui	 de	monter	 boire	 un	 dernier	 verre
dans	votre	appartement	:	il	ne	vous	répondra	pas.	Faites	le	même	exercice	avec	un	(ou
une)	 chauffeur	 et	 vous	obtiendrez	 forcément	 un	 résultat	 :	 oui,	 non,	 une	 claque,	 une
dénonciation	à	 la	police,	que	 sais-je,	mais	 le	 chauffeur,	 bien	que	 son	métier	 soit	de
conduire,	 saura	 vous	 répondre	 puisque	 l’homme	 dispose	 de	 cette	 liberté,	 de	 cette
absence	de	programmation.	C’est	 ce	 qui	 le	 distingue	d’une	machine	 et	 de	 l’animal,
régi	par	son	instinct.

Cette	différence	s’efface	si	la	machine	est	pourvue	d’une	intelligence	artificielle
forte.	 L’intelligence	 artificielle	 forte	 se	 distingue	 de	 la	 faible	 en	 ce	 sens	 qu’elle	 a
conscience	 d’elle-même,	 comme	 l’ordinateur	 Carl	 de	 2001,	 l’odyssée	 de	 l’espace.
L’IA	 forte	 se	 rapproche	 donc	 de	 l’animal,	 voire	 de	 l’homme	 si	 elle	 est	 capable
d’anticiper	 sa	 propre	 disparition.	 L’un	 des	 principaux	 dangers	 du	 développement
exponentiel	de	l’IA	forte	réside	justement	dans	sa	capacité	à	se	retourner	violemment
contre	 l’homme	 si	 elle	 se	 sent	 menacée.	 Pourrons-nous	 parlementer	 avec	 une	 IA
intellectuellement	 mais	 aussi	 physiquement	 infiniment	 plus	 forte	 que	 nous	 ?	 C’est
notamment	 pour	 cette	 raison	 que	 Stephen	 Hawking,	 Bill	 Gates	 et	 Elon	 Musk
s’inquiètent	de	l’expansion	de	l’IA.	Comme	le	souligne	en	particulier	Bill	Gates,	dans
un	 premier	 temps,	 une	 intelligence	 artificielle	 assurerait	 des	 tâches	 pénibles	 pour
l’homme.	 Mais	 au	 fil	 des	 progrès	 de	 la	 technologie,	 elle	 posera	 des	 problèmes
difficiles	 pour	 nos	 cerveaux	 humains.	 Surtout,	 renchérit	 Hawking,	 une	 compétition
pour	la	survie	s’établirait	entre	les	machines	et	les	humains	qui	tournerait	rapidement
à	 l’avantage	des	ordinateurs	en	raison	de	 leur	puissance	 intellectuelle,	puissance	qui
leur	permettrait	de	tout	savoir	sur	nous	et	de	connaître	nos	volontés,	notamment	notre
souhait	de	les	débrancher	si	l’intelligence	artificielle	nous	menaçait.	Dans	ce	cas,	les
machines	 n’hésiteraient	 pas	 à	 utiliser	 toutes	 les	 armes	 à	 leur	 disposition	 pour	 nous
détruire	physiquement.

Les	 trois	 lois	 édictées	 par	 l’auteur	 de	 science-fiction	 Isaac	 Asimov	 dans	 les
années	1940	restent	valables	pour	notre	époque	:
	

–	un	robot	ne	doit	pas	porter	atteinte	à	l’intégrité	d’un	être	humain	ni	permettre
qu’un	humain	soit	exposé	au	danger	;
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–	un	robot	doit	obéir	à	un	être	humain	sauf	si	cet	ordre	entre	en	conflit	avec	 la
première	loi	;

–	un	robot	doit	protéger	son	existence	à	partir	du	moment	où	cette	protection	n’est
pas	contradictoire	avec	les	deux	premières	lois.
	

En	2017,	presque	personne	ne	pense	possible	que	l’IA	forte	advienne	avant	une
vingtaine	 d’années,	 voire	 beaucoup	 plus.	 Néanmoins,	 vu	 l’ampleur	 du	 défi	 qui	 se
présente	à	nous,	vingt	ans	au	moins	seront	nécessaires	pour	réguler	les	usages	de	l’IA
forte	et	pour	faire	évoluer	notre	marché	du	travail	et	notre	système	de	formation	dans
un	 sens	 qui	 permette	 au	 travail	 humain	 de	 demeurer	 la	 colonne	 vertébrale	 de	 notre
organisation	sociale.
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L’intelligence	artificielle	faible	est	complémentaire
du	travail	humain

Il	 est	 possible	 que	 l’IA	 faible	 déclenche	 la	 plus	 grande	 mutation	 du	 travail
observée	depuis	les	tréfonds	de	l’histoire	de	l’humanité	puisque	jamais	une	machine
n’était	 venue	 concurrencer	 à	 ce	 point,	 sur	 certaines	 tâches,	 le	 cerveau	 biologique.
Mais	calmez-vous.	Tant	que	l’IA	faible	ne	réussit	pas	le	test	de	Turing,	l’humain	et	la
machine	diffèrent	et	demeurent	des	facteurs	de	production	complémentaires.	Tant	que
cette	 complémentarité	 existe,	 il	 est	 possible	 de	 combiner	 le	 travail	 humain	 et	 la
machine	pour	concevoir,	fabriquer,	commercialiser	des	biens	et	des	services,	à	partir
du	moment	où	s’exprime	à	leur	égard	une	demande	solvable.

L’IA	faible	ne	modifie	pas	les	raisonnements	économiques	classiques,	mais	elle
les	 exacerbe	 pour	 trois	 raisons.	 Premièrement,	 sa	 puissance	 devient	 telle	 qu’elle
effectue	beaucoup	de	tâches	routinières,	si	ce	n’est	de	métiers,	avec	plus	d’efficacité
que	 l’homme.	 Deuxièmement,	 son	 coût	 diminue	 rapidement.	 Comme	 le	 souligne
Laurent	 Alexandre,	 l’intelligence	 artificielle	 tend	 vers	 la	 gratuité	 alors	 que
l’intelligence	 biologique	 est	 toujours	 plus	 onéreuse 7.	 Troisièmement,	 la	 vitesse	 de
propagation	de	ces	technologies	accélère,	et	la	cause	de	cette	accélération	est	double.
D’abord,	l’IA	engendre	de	l’IA.	Plus	les	technologies	NBIC	sont	performantes,	plus
elles	permettent	à	l’IA	de	progresser.	Cette	«	autoaccélération	»	donne	un	sentiment
de	vertige,	 d’une	 course	 sans	 fin	 à	 laquelle	 les	 philosophes	 doivent	 donner	 un	 sens
afin	que	notre	civilisation	ne	chute	pas	dans	le	puits	du	«	monde	de	la	technique 8	».
Ensuite,	 cette	 vague	 d’innovation	 est	 la	 première	 dans	 l’histoire	 qui	 soit	 totalement
mondialisée.	 La	 mutation	 de	 l’Antiquité	 a	 concerné,	 pour	 l’essentiel,	 les	 rives	 des
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mers	Méditerranée	 et	Égée.	La	Renaissance	 a	pris	 naissance	dans	 les	 cités-États	du
nord	de	l’Italie	puis	a	connu	un	mouvement	ascendant	vers	la	France,	l’Angleterre,	la
Flandre.	Le	nord	de	l’Angleterre	a	constitué	le	foyer	de	la	révolution	industrielle	de	la
fin	du	XVIIIe	siècle	avant	de	s’étendre	vers	le	sud,	puis	dans	les	colonies	orientales	et
occidentales	de	l’empire.	La	mutation	NBIC,	bien	qu’elle	concentre	ses	feux	à	l’ouest
des	États-Unis	et	à	l’est	de	la	Chine,	est	mondiale.	À	des	degrés	divers,	presque	tous
les	pays	du	monde	accueillent	des	chercheurs	et	des	entreprises	qui	y	contribuent.	Les
hommes	 et	 les	 idées	 circulent	 à	 une	 vitesse	 inédite,	 dans	 une	 ère	 géographique
étendue	 comme	 jamais,	 ce	 qui	 stimule	 l’ampleur	 et	 la	 vitesse	 de	 la	 mutation,	 la
hauteur	et	la	puissance	de	la	vague.

La	demande	pour	le	travail	humain	est	potentiellement	infinie	à	deux	conditions.
La	 première,	 c’est	 que	 la	 croissance	 économique	 soit	 infinie.	 Elle	 l’est	 puisqu’elle
repose	 en	 dernier	 recours	 sur	 l’intelligence	 et	 la	 créativité	 humaines,	 source	 vive
intarissable	des	évolutions	technologiques	et	des	gains	de	productivité 9.	La	deuxième,
c’est	 que	 le	 travail	 humain	 se	 différencie	 en	permanence	de	 l’IA	 faible.	C’est	 cette
différenciation	 qui	 assure	 la	 pérennité	 du	 travail	 humain.	 D’où	 cette	 question	 qui
devrait	 nous	 tourmenter	 jour	 et	 nuit	 :	 quelle	 est	 la	 différence	 entre	 l’homme	 et	 la
machine	 ?	 C’est,	 pour	 des	 raisons	 philosophiques	 et	 économiques,	 la	 question	 du
début	du	XXIe	siècle.

Ce	 type	 de	 questions	 est	 propre	 aux	 grandes	 périodes	 de	 destruction	 créatrice
schumpétérienne.	 La	 question	 philosophique	 centrale	 de	 la	 Renaissance	 et	 des
Lumières	 interrogeait	 la	 différence	 entre	 l’homme	 et	 l’animal.	 Descartes	 y	 apporta
une	réponse	assez	sophistiquée,	mélange	de	matérialisme	et	de	dualisme 10.	D’un	côté,
il	voyait	le	corps	animal	et	le	corps	humain	comme	des	machines,	relativement	simple
pour	l’une,	complexe	pour	 l’autre.	Les	membres	et	 les	organes	fonctionnent	comme
des	orgues	d’église,	où	des	soufflets	insufflent	des	fluides	dans	des	réservoirs	et	des
canalisations	;	le	cerveau	est	une	machine	hydraulique	de	précision	;	l’état	de	sommeil
est	lié	à	une	baisse	de	la	pression	des	fluides	internes.	Mais,	d’un	autre	côté,	Descartes
voyait	bien	que	son	schéma	matérialiste	était	incapable	d’expliquer	la	complexité	du
langage	humain	et	la	flexibilité	de	nos	raisonnements,	d’où	son	dualisme,	nécessaire
pour	distinguer	l’homme	de	la	machine.

Pic	de	la	Mirandole,	Rousseau	et	Kant	apportèrent	à	la	question	de	la	singularité
de	l’homme	une	réponse	limpide 11.	L’animal	est	principalement	régi	par	ses	instincts
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alors	 que	 l’homme	 est	 un	 être	 de	 liberté.	 L’animal	 est	 programmé	 par	 la	 nature
comme	 l’intelligence	 artificielle	 faible	 l’est	 (pour	 le	moment)	 par	 les	 hommes.	 Les
animaux,	quelques	jours	après	leur	naissance,	mangent	instinctivement	ce	qui	est	bon
pour	eux,	chassent	et	se	cachent	s’ils	entendent	ou	sentent	la	présence	de	prédateurs.
J’observe	 chaque	 jour	 mes	 poules	 –	 comme	 j’observais	 mon	 chat	 avant	 qu’un
chauffard	décérébré	ne	 lui	ôte	 la	vie.	Elles	ne	sont	pas	 stupides,	disposent	peut-être
d’une	 conscience	 limitée	 de	 leur	 existence	 et	 sont	 même	 capables	 de	 montrer	 une
certaine	affection,	sans	doute	parce	que	mes	enfants,	à	force	de	les	côtoyer,	les	ont	un
peu	domestiquées.	Mais,	comme	des	chats	ou	des	chiens,	les	poules	ne	sont	pas	libres
par	rapport	à	la	nature.	Elles	se	précipitent	sur	la	nourriture,	se	couchent	avec	le	soleil,
courent	quand	elles	 flairent	un	danger.	Personne	n’a	appris	 à	mes	poules	 à	 se	 laver
dans	la	terre	ni	à	aller	au	pondoir.	Elles	l’ont	fait	naturellement.	Les	humains,	ce	qui
constitue	 leur	 drame	 et	 leur	 grandeur,	 s’écartent	 de	 leurs	 instincts.	 Ils	 suivent	 des
régimes	 ou	 se	 bâfrent	 à	 s’en	 rendre	malade,	 ils	 fument	 et	 se	 saoulent,	 ils	 dorment
souvent	 insuffisamment,	 ils	 savent	 (parfois)	 faire	 face	 au	 danger	 sans	 s’enfuir	 en
courant.	 L’homme	 s’écarte	 de	 son	 instinct	 parce	 qu’il	 en	 a	 peu.	 Il	 est	 libre	 :	 son
existence	 précède	 son	 essence.	 L’animal	 est	 programmé,	 comme	 le	 sont	 encore
l’intelligence	artificielle	et	les	robots.

Depuis	 des	millénaires,	 l’animal	 n’a	 pas	 volé	 à	 l’homme	 son	 travail.	L’homme
n’a	 pas	 voulu	 (pas	 plus	 qu’il	 n’a	 pu)	 déléguer	 son	 travail	 à	 l’animal.	 Il	 a	 préféré
s’organiser	avec	lui	afin	de	devenir	plus	productif.	Nous	aurons	à	relever	ce	défi	avec
l’intelligence	 artificielle,	 même	 (surtout)	 si	 celle-ci	 devient	 forte	 dans	 quelques
décennies,	 dotée	 d’une	 conscience	 d’elle-même,	 voire	 d’un	 libre	 arbitre,	 comme	 le
pense	 possible	 Stanislas	 Dehaene	 grâce	 aux	 progrès	 des	 sciences	 cognitives,	 de	 la
neurophysiologie	 et	 de	 l’imagerie	 cérébrale 12.	 L’homme	 doit	 dès	 maintenant
apprendre	à	utiliser	 l’intelligence	artificielle	pour	améliorer	 le	monde,	 fin	ultime	de
l’innovation.	C’est	en	approfondissant	son	humanité,	en	développant	son	empathie	et
sa	 créativité,	 en	 approfondissant	 sa	 conscience	 philosophique,	 en	 utilisant	 son	 libre
arbitre,	 qu’il	 sauvera	 son	 travail.	 Faites	 passer	 ce	 message	 à	 vos	 enfants.	 C’est	 le
meilleur	service	à	leur	rendre.
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Flexibilité	et	formation	sont	les	conditions	du	progrès

L’IA	faible	n’invalide	pas	les	règles	classiques	de	l’économie.	Schumpeter	n’est
pas	mort	 :	 le	concept	de	destruction	créatrice	demeure	profond	et	fécond	pour	saisir
notre	 monde	 ;	 Keynes	 n’est	 pas	 moins	 pertinent	 :	 en	 principe,	 le	 chômage
technologique	 demeure	 un	mal	 transitoire	 qu’il	 est	 possible	 de	 combattre.	Mais	 ce
terme	«	possible	»	est	chargé	de	nouvelles	difficultés	parce	qu’il	doit	relever	le	défi	de
l’ampleur	et	de	la	vitesse,	défi	complexe	pour	nos	vieilles	démocraties	tétanisées	par
la	 peur	 et	 fossilisées	 par	 les	 rigidités	 légales,	 réglementaires,	 bureaucratiques	 et
fiscales.

Nos	sociétés	modernes	et	développées	sont	capables	de	s’adapter	à	l’IA	faible	et
d’éloigner	 le	 spectre	 du	 chômage	 technologique	 durable	 à	 condition	 de	 flexibiliser
leur	 économie	 et	 de	 former	 leurs	 citoyens.	 Cette	 notion	 de	 flexibilité	 est	 aussi
populaire	dans	les	pays	anglo-saxons	qu’elle	est	mal	connotée	en	France.	Aux	États-
Unis	 ou	 au	 Royaume-Uni,	 la	 flexibilité	 est	 présentée	 comme	 un	 acquis	 qui	 a	 été
conquis	 de	 haute	 lutte.	 En	 France,	 elle	 renvoie	 à	 l’idée	 du	 travailleur	 flexible.	 La
France	confond	l’institution	et	l’humain.	Dans	l’esprit	de	la	plupart	des	syndicalistes
et	 des	 personnalités	 politiques,	 un	 droit	 du	 travail	 flexible	 produit	 des	 travailleurs
flexibles,	corvéables	jour	et	nuit	pour	des	salaires	de	misère.	Un	rapide	coup	d’œil	sur
les	 pays	 dans	 lesquels	 le	 droit	 du	 travail	 se	 cantonne	 à	 quelques	 règles,	 comme	 la
Suisse	 ou	 le	 Danemark,	 devrait	 les	 convaincre	 de	 leur	 erreur,	 mais	 l’être	 humain
dispose	 d’une	 capacité	 étonnante	 d’aveuglement	 idéologique.	 Dans	 les	 périodes	 de
destruction	 créatrice	 accélérée,	 la	 flexibilité	 permet	 à	 l’économie	 de	muter	 avec	 la
technologie,	ce	qui	conditionne	la	croissance.	Bloquer	les	évolutions	en	érigeant	des
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barrières	 qui	 empêchent	 les	 nouvelles	 technologies	 de	 remplacer	 les	 plus	 anciennes
freine	la	création,	mais	ne	parvient	pas	à	contrarier	la	destruction.	Peut-on	me	citer	un
seul	 pays	 qui	 ait	 réussi	 dans	 l’histoire	 à	 rester	 prospère	 en	 stoppant	 les	 avancées
technologiques	qui	bouleversent	 le	monde	alentour	?	Quel	pays	s’est	barricadé	avec
succès	?	Le	matérialisme	marxien	nous	dit,	sur	ce	sujet,	la	vérité	:	la	technologie	finit
par	 emporter	 toutes	 les	 superstructures	 juridiques,	 politiques,	 sociales	 et	 même
morales.	Que	cela	vous	déplaise	n’aura	aucune	espèce	de	conséquence	sur	 la	 réalité
du	 monde.	 Accueillons	 la	 technologie	 comme	 une	 occasion	 de	 croître.	 C’est	 plus
réaliste	et	plus	sage.

La	 flexibilité	 donne	 aux	 entreprises	 l’opportunité	 de	 changer	 les	 manières	 de
travailler	et	de	créer	de	nouveaux	emplois.	Encore	est-il	nécessaire	que	des	individus
soient	capables	de	les	exercer.	Où	l’on	voit	le	rôle	central	de	la	formation	dont	tout	le
monde	 parle	 sans	 toujours	 garnir	 cette	 notion	 d’un	 contenu	 concret.	 La	 formation
continue	doit	«	protéger	les	personnes	et	non	les	emplois	»	en	conférant	à	chacun	des
compétences	qui	permettent	de	changer	de	métier,	suivant	ses	goûts	et	les	évolutions
technologiques	et	économiques.	On	attribue	généralement	au	pasteur	luthérien	danois
Nikolai	Frederik	Severin	Grundtvig	la	paternité	de	la	formation	continue.	Sa	première
Hojskole,	école	tout	au	long	de	la	vie,	a	été	ouverte	en	1844.	On	en	compte	désormais
70	au	Danemark,	partiellement	financées	par	l’État.	Plusieurs	dizaines	de	milliers	de
Danois	 y	 suivent	 des	 cours	 chaque	 année.	 On	 est	 loin	 de	 l’incompréhensible	 et
inflationniste	 système	 français.	 Le	même	Danemark	 propose,	 avec	 un	 grand	 profit,
aux	 jeunes	 âgés	 de	 14	 à	 18	 ans	 d’effectuer	 une	 année	 dans	 une	 Efterskole
(littéralement	 «	 après-école	 »)	 pendant	 laquelle	 ils	 seront	 aidés	 à	 développer	 des
facultés	qui	ne	relèvent	généralement	pas	du	système	scolaire.	Ces	aptitudes	vont	du
travail	manuel	au	sport	en	passant	par	l’art.	Les	Efterskole	laissent	une	grande	part	à
la	liberté	et	au	travail	collectif	mais	elles	sont	encadrées	par	des	règles	intangibles	qui
portent,	 dans	 un	 style	 très	 danois,	 sur	 des	 comportements	 sociaux	 et	 dont	 le	 non-
respect	 déclenche	 l’expulsion	 sans	 délai.	 Cette	 année	 agit	 comme	 un	 aiguillon	 qui
aide	les	Danois	à	trouver	leur	voie	professionnelle	après	avoir	acquis	les	compétences
de	base	:	15	%	d’une	classe	d’âge	passe	par	une	Efterskole	chaque	année	et	ces	élèves
s’insèrent	remarquablement	bien	dans	la	société	danoise 13.	L’exemple	danois	rappelle
que	 formation	 initiale,	 apprentissage	 et	 formation	 continue	 doivent	 constituer	 un
continuum.
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Les	 compétences	 du	 XXIe	 siècle	 telles	 qu’elles	 sont	 définies	 par	 l’OCDE
(plasticité,	 capacité	 d’interaction,	 initiative,	 esprit	 critique	 et	 créativité)	 sont	 des
termes	à	utiliser	certes,	mais	avec	discernement.	Car	il	est	tout	aussi	urgent	d’insister
sur	 ce	 qui	 rend	 possible	 l’acquisition	 de	 ces	 compétences	 :	 la	 compréhension	 du
langage	 et	 son	 expression,	 écrite	 et	 orale,	 la	 capacité	 à	 se	 situer	 dans	 le	 temps	 et
l’espace	 (l’histoire-géographie),	 l’étude	 des	 langues	 étrangères,	 non	 seulement	 pour
communiquer	 avec	 l’autre,	 mais	 pour	 le	 comprendre,	 la	 morale	 et	 l’éthique,	 des
connaissances	 scientifiques.	 La	 lecture	 des	 philosophes	 grecs	 et	 des	 historiens
romains,	l’écoute	de	Bach	et	de	Mozart,	l’étude	de	la	Bible	permettent	de	mieux	saisir
l’avenir,	 de	 l’aimer	 davantage,	 d’embrasser	 le	 monde	 dans	 toutes	 ses	 dimensions,
d’étendre	 notre	 capacité	 à	 agir	 sur	 le	 réel	 et,	 finalement,	 d’être	 plus	 humain.
L’exigence	 de	 complémentarité	 entre	 l’homme	 et	 la	 machine	 doit	 nous	 conduire	 à
approfondir	les	compétences	qui	nous	sont	propres	et	qu’une	machine	aura	du	mal	à
atteindre	 :	 la	 capacité	 à	 agir	 dans	 toutes	 les	 circonstances,	 y	 compris	 les	 plus
improbables 14.
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Le	métier	de	l’homme	:	coopérer	avec	l’intelligence
artificielle	pour	construire	le	monde

Laissons	respirer	l’innovation,	l’économie	et	la	société	!	Apprenons	sans	cesse,	ce
qui	relève	de	la	technique	ou	de	la	«	culture	générale	»,	pour	faire	grandir	l’humain	en
nous	!	Mais	pour	quels	métiers	?	Pour	devenir	spationautes	et	aller	sur	Mars	?	Pour
vendre	des	panneaux	solaires	de	porte	en	porte	?	Pour	philosopher	sur	la	possibilité	du
transhumanisme	?	Voilà	sans	doute	trois	activités	amenées	à	se	développer.	Mais	on
ne	va	pas	faire	ici	la	liste	de	tous	les	métiers	possibles	ces	dix	prochaines	années.	Ce
serait	 long	et	 incertain	puisque	de	nombreux	métiers	d’avenir	n’existent	pas	encore.
Qui	 aurait	 pu	 parier,	 au	 début	 du	 XXe	 siècle,	 sur	 l’explosion	 du	 métier	 d’expert-
comptable	 ou	 d’avocat	 d’affaires	 ?	 On	 sait	 cependant	 que	 les	 métiers	 qui	 vont
disparaître	sont	ceux	qui	copient	la	machine	ou	que	la	machine	copie	avec	succès.	Le
même	 raisonnement	 vaut	 pour	 les	 tâches.	 L’homme	 peut	 désormais	 concentrer	 son
énergie	pour	aller	dans	trois	directions	:	créer	la	machine,	la	programmer,	la	diriger	;
coopérer	 avec	 la	 machine	 ;	 faire	 ce	 dont	 la	 machine	 est,	 pour	 l’heure,	 incapable	 :
interactions	sociales	et	créativité	artistique.
	

1.	 Les	 machines	 ne	 savent	 pas	 encore	 concevoir	 et	 produire	 des	 machines.	 Il
faudra	attendre	que	l’IA	forte	advienne	pour	assister	à	cela.	En	attendant,	les	métiers
de	 concepteurs,	 ingénieurs,	 designers,	 dans	 les	 entreprises	 productrices	 de
technologies,	resteront	très	demandés.	Ceux	qui	les	occupent	sont	en	général	titulaires
de	 diplômes	 prestigieux,	 parlent	 plusieurs	 langues	 et	 sont	 des	 citoyens	 du	 monde.
Leur	productivité	et	leurs	rémunérations	sont	élevées.
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2.	 Les	 médecins,	 juristes,	 experts-comptables,	 journalistes…	 vont	 devoir

apprendre	à	utiliser	l’IA,	la	traiter	comme	un	outil	complémentaire	des	compétences
humaines.	Aujourd’hui,	 ils	 s’en	 inquiètent	comme	un	oiseau	a	peur	d’un	chat.	Mais
l’IA	 ne	 remplacera	 pas	 un	 médecin	 qui	 restera	 responsable	 d’une	 prescription.	 En
revanche,	 elle	 va	 considérablement	 modifier	 le	 métier	 de	 praticien	 et	 supprimer
certaines	tâches.	Une	IA	peut	lire	la	totalité	de	la	recherche	médicale	portant	sur	une
pathologie	en	quelques	secondes.	Elle	peut	en	tirer	un	diagnostic	et	une	proposition	de
prescription.	Mais	la	prescription	en	elle-même	restera	le	monopole	du	médecin	à	qui
sa	 liberté	 permet	 d’embrasser	 la	 totalité	 d’un	 problème.	 La	 machine	 analyse	 les
données	médicales	d’un	patient.	Le	médecin	traite	le	reste,	c’est-à-dire	les	interactions
entre	sa	biologie,	son	environnement	social,	religieux	et	ses	attentes	personnelles.	En
théorie,	une	machine	pourrait	s’en	occuper.	Mais	quel	patient	le	voudrait	?	Et	serait-ce
efficace	 ?	 Cynthia	 Fleury	 a	 créé	 la	 première	 chaire	 de	 philosophie	 à	 l’hôpital	 de
l’Hôtel-Dieu	 à	 Paris.	 Elle	 ne	 cesse	 de	 répéter	 que	 le	 soin	 ne	 saurait	 se	 réduire	 à	 la
technique.	L’attention	accordée	au	patient	du	fait	de	sa	spécificité	fait	partie	du	soin
dont	 la	 vision	 doit	 être	 la	 plus	 holistique	 possible.	 «	La	médecine	 sans	 la	 clinique,
c’est	de	l’informatique 15	»,	affirme	la	philosophe.	Ruwen	Ogien	a	publié	un	beau	livre
où	 il	 croise	 son	 expérience	 de	 malade	 avec	 son	 analyse	 de	 philosophe 16.	 Ogien
s’émeut	 que	 les	 patients	 souffrant	 de	maladies	 chroniques	 soient	 traités	 comme	des
«	déchets	sociaux	».	Avec	des	mots	émouvants	et	drôles,	il	explique	le	déséquilibre	de
la	 relation	 entre	 le	 patient	 et	 le	 médecin	 qui	 relève	 selon	 lui	 de	 la	 comédie.	 Il
souhaiterait	que	le	malade	puisse	bénéficier	d’une	vraie	 liberté	 individuelle	et	d’une
vraie	autodétermination.	Les	progrès	technologiques	sont	nécessaires	au	combat	pour
la	 vie	 et	 les	médecins	 technophobes,	 souvent	 par	 corporatisme	 étroit,	 fragilisent	 le
système	 de	 soins,	 l’équité	 et	 glacent	 le	 temps	 présent	 en	 refusant	 l’avenir.	Mais	 la
technologie,	seule,	est	insuffisante	à	nous	soigner.

Les	secteurs	qui	utilisent	les	technologies	d’IA	depuis	le	plus	longtemps,	comme
l’aéronautique	et	l’armée,	savent	que	la	combinaison	machine-humanité	est	celle	qui
permet	 de	 produire	 le	 plus	 de	 sécurité.	 Les	 avions	 de	 ligne	 modernes	 embarquent
depuis	 des	 décennies	 des	 outils	 qui	 permettraient	 à	 un	 avion	de	 voler	 presque	 seul,
comme	un	drone	préprogrammé.	Simplement,	il	est	des	circonstances	dans	lesquelles
cette	préprogrammation	 est	 une	prison	mortifère.	 Il	 y	 a	quelques	 années,	 un	Airbus
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A320	 de	 la	 Lufthansa	 qui	 reliait	 Bilbao	 à	 Munich	 s’est	 mis	 à	 piquer	 du	 nez.	 Les
automatismes	 de	 l’appareil	 pointaient	 vers	 le	 sol	 afin	 de	 gagner	 de	 la	 vitesse	 et
d’éviter	le	décrochage,	cette	situation	dans	laquelle	un	avion	vole	si	lentement	que	ses
ailes	 ne	 le	 portent	 plus,	 comme	 un	 vélo	 qui	 bascule	 d’un	 côté.	 Les	 indicateurs	 de
vitesse	de	l’avion	signalaient	une	situation	proche	du	décrochage,	d’où	la	réaction	en
théorie	appropriée	des	ordinateurs	de	l’appareil.	Sauf	que,	pour	une	raison	mécanique
(du	givre	déposé	 sur	 les	 sondes	extérieures	qui	calculent	 la	vitesse	à	partir	du	débit
d’air	qui	s’écoule	autour	d’elles),	ces	indicateurs	affichaient	une	vitesse	fausse.	Dans
cette	situation,	seuls	les	pilotes	ont	pu	repérer	l’erreur	de	la	machine.	On	dit	que	les
hommes	échouent	plus	souvent	que	les	machines,	ce	qui	est	vrai.	Mais	cela	n’infirme
pas	 l’idée	 selon	 laquelle	 l’efficacité	 optimale	 s’obtient	 par	 combinaison	 de	matière
artificielle	et	biologique.	Ce	qui	est	vrai	pour	l’aéronautique	et	la	médecine	l’est	pour
la	 justice	 ou	 le	 journalisme.	 Pris	 au	 pied	 de	 la	 lettre,	 le	 métier	 de	 journaliste
d’investigation	peut	espérer	un	avenir	 radieux.	Utiliser	 les	 faits	 comme	une	matière
première	pour	leur	donner	du	sens	et	replacer	l’évolution	d’une	actualité	économique,
politique	 ou	 juridique	 dans	 un	 système	 global	 et	 sans	 frontières	 ;	 hiérarchiser
l’actualité,	non	pas	simplement	en	fonction	de	ce	qui	intéresse	explicitement	le	lecteur
d’un	 journal,	 mais	 de	 ce	 qui	 est	 important	 :	 voilà	 des	 aptitudes	 profondément
humaines.

Parfois,	 j’apprécie	 que	 l’algorithme	 de	 l’application	 de	 streaming	 que	 j’utilise
diffuse	son	«	flux	».	Mais,	en	y	réfléchissant,	je	n’ai	jamais	rien	découvert	grâce	à	ce
procédé	 qui	 m’eût	 marqué.	 La	 dernière	 fois	 que	 mes	 goûts	 musicaux	 ont	 évolué,
c’était	 à	 Harlem,	 un	 après-midi	 glacial	 de	 février.	 En	 face	 de	 l’Apollo,	 des	 New-
Yorkais	assis	sur	des	chaises	sur	le	trottoir	passaient	des	disques	de	soul	:	Al	Green
(qui	n’était	pas	new-yorkais),	Curtis	Mayfield	(non	plus),	Solomon	Burke	(j’ai	encore
du	mal	 à	 l’écouter,	 c’est	 daté),	 les	Brothers	 Johnson,	même	 (ça	 j’adore,	mais	 c’est
plus	facile,	je	les	avais	entendus	dans	les	films	de	Tarantino).	Depuis,	j’écoute	de	la
soul,	 alors	 que	 je	 sortais	 peu,	 jusqu’alors,	 de	 la	 pop	 anglaise	 et	 de	 la	 musique
classique.	Mais	pour	y	être	sensible,	un	médiateur	humain,	vieux	Noir	new-yorkais,
dans	un	endroit	incroyablement	dense	en	humanité,	m’a	été	nécessaire.	Il	me	semble
que	cela	signifie	que	les	programmateurs	musicaux	ne	devraient	pas	disparaître.

L’ouvrier	cessera-t-il	d’exister	?	Passera-t-on	«	rue	des	Ouvriers	»	comme	on	se
promène	 «	 rue	 des	 Lavandières	 »	 ?	 Il	 y	 a	 longtemps,	 Toyota	 avait	 appliqué	 à
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l’industrie	 la	 philosophie	 du	 kaizen,	 qui	 signifie	 littéralement	 «	 amélioration
continue	 ».	 Toyota	 avait	 conceptualisé	 la	 contribution	 de	 chaque	 collaborateur	 à
l’efficacité	de	l’organisation	et	à	la	recherche	de	la	productivité.	Elle	en	avait	fait	une
méthode	 enseignée	 pendant	 des	 décennies	 dans	 les	 universités	 et	 les	 écoles	 de
commerce.	 Selon	 le	 kaizen,	 tous	 les	 membres	 d’une	 équipe	 doivent	 identifier	 les
points	 d’amélioration	 dans	 l’organisation	 et	 proposer	 des	 actions	 concrètes	 en
respectant	une	règle	dite	des	cinq	S	:	Seiri	(éliminer	le	superflu),	Seiton	(ordonner	son
espace	de	travail),	Seiso	(faire	scintiller),	Seiketsu	(standardiser),	Shitsuke	 (s’engager
durablement	 pour	 progresser).	 La	 philosophie	 du	 kaizen	 conduit	 une	 entreprise	 à
vouloir	améliorer	la	qualité	sans	relâche,	à	tous	les	niveaux,	et	de	façon	décentralisée
puisque	 tous	 les	 collaborateurs	 sont	 impliqués.	 Cette	méthode	 est	 si	 forte	 qu’elle	 a
façonné	la	culture	et	l’image	de	Toyota,	a	inspiré	de	nombreux	modèles	d’entreprises,
apporté	 ses	 lettres	 de	 noblesse	 à	 la	 gestion	 optimale	 des	 stocks	 (les	 flux	 tendus)	 et
donné	naissance	à	des	concepts	managériaux	comme	le	lean	management,	c’est-à-dire
l’engagement	de	chacun	pour	 lutter	 contre	 les	gaspillages.	On	a	 souvent	moqué	ces
théories	japonaises	dans	la	mesure	où	les	performances	macroéconomiques	du	Japon
ne	sont	plus,	depuis	les	années	1990,	ce	qu’elles	étaient	dans	les	années	1980.	C’est
vrai,	 mais	 cela	 ne	 doit	 pas	 masquer	 des	 réussites	 éclatantes,	 comme	 Toyota,	 le
principal	 constructeur	 automobile	 dans	 le	 monde.	 Le	 kaizen	 tire	 son	 sens	 de	 la
complémentarité	 entre	 l’homme	et	 la	machine.	En	effet,	 un	 système	dans	 lequel	 les
robots	 surveilleraient	 les	 robots	 et	 enverraient	 des	 préconisations	 au	 management
serait	aussi	pauvre	qu’un	système	dans	lequel	les	humains	ne	chercheraient	jamais	à
améliorer	 le	 fonctionnement	 des	 machines.	 La	 technologie	 envoie	 des	 signaux
d’erreurs	et	les	humains	contribuent	à	améliorer	le	système.

Depuis	 l’avènement	 du	 toyotisme,	 les	 progrès	 de	 l’intelligence	 artificielle	 ont
arraché	 les	 robots	 à	 leurs	 automatismes.	 Autrefois,	 les	 robots	 répétaient
mécaniquement	 les	 mêmes	 gestes.	 Aujourd’hui,	 ils	 communiquent	 entre	 eux,
apprennent	de	leurs	erreurs	et	les	corrigent.	Mais	les	responsables	de	Mitsubishi,	une
autre	firme	japonaise,	ont	identifié	de	quoi	rassurer,	au	moins	partiellement,	ceux	qui
s’inquiètent	 de	 la	 fin	 du	 travail	 :	 les	 robots	 intelligents	 et	 les	 hommes	 doivent
travailler	 ensemble.	 Les	 robots	 suppléent	 aux	 défauts	 des	 hommes,	 les	 hommes
connaissent	 leurs	 robots,	 leurs	 grandes	 qualités	 de	 précision,	 de	 robustesse,
d’endurance,	mais	 aussi	 leurs	défauts.	L’homme	a	davantage	d’intuition.	 Il	pressent
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qu’une	 pièce	 sera	 défectueuse	 avant	 un	 robot,	 il	 anticipe	 et	 sait	 comment	 régler	 le
problème.	L’homme	n’est	programmé	pour	rien.	Il	est	moins	précis	que	le	robot,	il	se
fatigue	 vite,	 mais	 sa	 liberté	 lui	 permet	 de	 résoudre	 avec	 une	 grande	 créativité	 des
problèmes	inattendus.	À	tel	point	que,	plus	une	usine	investit	dans	les	robots,	plus	elle
a	besoin	d’humains.	Certaines	entreprises	sont	même	contraintes	par	des	pénuries	de
compétences,	par	exemple	des	statisticiens	capables	d’analyser	et	de	donner	du	sens
aux	immenses	bases	de	données	fournies	par	les	logiciels	qui	font	marcher	les	robots.

Les	«	robots	collaboratifs	»	sont	conçus	pour	travailler	avec	des	individus	comme
deux	humains	entre	eux.	Tout	va	bien	donc.	Le	robot	soulage	l’humain	des	travaux	les
plus	 pénibles.	 Ses	 yeux	 noirs	 et	 ronds	 et	 son	 sourire	 le	 rendent	 amical.	 C’est	 un
merveilleux	 collègue	 de	 travail,	 pas	 un	 concurrent.	 Cela	 dit,	 le	 marketing	 des
fabricants	 de	 robots	 aura	 du	mal	 à	me	 faire	 croire	 que,	 dans	 une	 usine	 donnée,	 les
robots	 ne	 détruisent	 pas	 d’emplois.	 L’arrivée	 des	 robots	 introduit	 un	 subtil	 jeu	 de
complémentarité/substituabilité	avec	les	humains.	Comme	souvent	avec	l’innovation,
ce	ne	sont	pas	des	métiers	qui	sombrent	en	totalité	et	pour	l’éternité,	mais	des	tâches
qui	 sont	 passées	 aux	machines.	Mais,	 tâche	 après	 tâche,	 la	 demande	de	 travailleurs
humains	dans	les	usines	s’étiole.	Nous	aurons	toujours	besoin	d’ouvriers.	De	quelques
ouvriers.
	

3.	Les	économistes	qui	 réfléchissent	à	ces	 transformations	affirment	à	 l’unisson
que	l’homme	conservera	au	moins	deux	prérogatives	face	à	la	machine	:	il	lui	restera
les	«	interactions	sociales	»	et	la	création	artistique.	Cette	spécialisation	naturelle	de
l’homme	est	 le	produit	d’une	évolution	darwinienne	de	plusieurs	millions	d’années.
La	modestie	de	la	force	physique	de	l’humain	l’a	conduit	à	développer	des	avantages
dans	 les	 domaines	 de	 la	 perception	 et	 de	 la	 créativité.	 Suivant	 le	 «	 paradoxe	 de
Moravec 17	»,	 l’homme	conserve	aussi	un	avantage	comparatif	dans	 les	activités	qui
nécessitent	une	bonne	coordination	sensori-motrice 18.	L’IA	peut	battre	l’homme	à	des
jeux	extrêmement	complexes,	mais	il	est	difficile	pour	une	machine	de	concevoir	une
plaisanterie.

Charles	Darwin	publie	en	1871	The	Descent	of	Man	 (traduit	 en	 français	par	La
Filiation	 de	 l’homme),	 livre	 dans	 lequel	 il	 souligne	 que	 la	 théorie	 de	 la	 sélection
naturelle	 s’applique	 non	 seulement	 aux	 caractéristiques	morphologiques,	mais	 aussi
aux	instincts.	La	sympathie,	 l’instinct	de	coopération,	 la	considération	de	l’autre	ont
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émergé	 parce	 qu’elles	 sont	 efficaces	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 lutte	 pour	 les	 ressources.
C’est	ce	point,	qui	jette	un	pont	entre	biologie	et	société,	qui	n’a	pas	été	compris	par
les	premiers	philosophes	néodarwiniens	qui	tiraient	de	la	pensée	du	maître	la	nécessité
de	l’égoïsme	dans	 la	société.	La	lecture	de	The	Descent	of	Man	montre	que	Darwin
estimait,	 au	 contraire,	 que	 la	 survie	 de	 l’homme,	 dans	 son	 optique	 évolutionniste,
passe	par	la	coopération	et	le	soin	mutuel.	Il	n’est	pas	inutile	de	rappeler	cette	vision
biologique	 et	 utilitariste	 de	 Darwin	 qui	 rappelle	 que	 l’isolationnisme,	 le	 repli,
l’égoïsme	peuvent	nous	tuer.
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Le	siècle	du	care

Les	 économistes	 affirment	 que,	 parmi	 les	 métiers	 d’avenir,	 figurent	 ceux	 qui
participent	 aux	 «	 interactions	 sociales	 ».	 Robotiser	 ces	 métiers	 est	 impossible
puisqu’ils	consistent	à	échanger	de	façon	humaine	avec	d’autres	humains.	Certes,	une
machine	peut,	au	prix	d’efforts	de	programmation	colossaux,	faire	preuve	d’empathie
ou	 de	 sollicitude	 (pendant	 quelques	 minutes).	 Nous	 avons	 tous	 vu	 des	 images
d’adorables	 robots	 capables	 de	 travailler	 avec	 des	 enfants	 autistes	 ou	 de	 vieilles
personnes	dépendantes.	Mais	le	robot	n’est	pas	l’autre	visage	qui	nous	fait	exister	au
sens	de	Levinas.	Il	n’est	pas	 l’être	mortel	à	côté	duquel	 je	me	tiens	et	à	qui	 je	peux
dire	:	«	Je	suis	là.	»	Les	robots	ne	sont	que	des	outils,	mais	ce	peut	être	déjà	énorme.
En	outre,	comme	le	souligne	Moravec,	la	machine	a	beaucoup	de	mal	à	reproduire	les
gestes	des	humains.	Des	sommes	d’argent	colossales	doivent	être	investies	pour	qu’un
robot	soit	capable	de	la	même	habileté	qu’un	serveur	de	restaurant,	qu’une	infirmière
ou	qu’une	nourrice	qui	donne	le	biberon.	Ces	emplois	sont	donc	protégés	et	de	plus	en
plus	nécessaires	car	la	demande	d’interactions	empathiques	est	plus	ardente	quand	la
technologie	 envahit	 nos	 vies.	 À	 ce	 titre,	 machine	 et	 humain	 sont	 des	 facteurs	 de
production	complémentaire.	Plus	les	hôpitaux	seront	remplis	de	robots	chirurgiens	ou
anesthésistes,	 plus	 nous	 croiserons	 d’infirmières	 dans	 les	 couloirs	 pour	 poser	 des
perfusions	ou,	tout	simplement,	rassurer	les	patients.

Certains,	 et	 plus	 sûrement	 certaines,	 auront	 tiqué	 en	 lisant	 «	 infirmières	 »	 et
«	nourrices	»,	et	non	«	infirmiers	»	et	«	assistants	maternels	».	C’est	que,	de	fait,	ces
métiers	sont	souvent	occupés	par	des	femmes.	Ces	professions	relèvent	de	ce	que	les
Anglo-Saxons	 nomment	 le	 care	 et	 qui	 n’est	 pas	 facile	 à	 traduire	 en	 français.
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Sollicitude,	 aide,	 soin,	 compassion…	 le	 care	 englobe	 toutes	 ces	 notions	 sans	 se
réduire	 à	 l’une	 d’elles.	 Infirmière,	 nourrice,	 assistante,	 femme	de	ménage,	 aide	 aux
personnes	 âgées,	 médecin…	 tous	 ces	 métiers	 relèvent	 du	 care.	 Je	 les	 emploie	 au
féminin	 à	 dessein.	 En	 effet,	 il	 existe	 depuis	 l’apparition	 de	 ce	 concept	 dans	 les
travaux 19	 de	 la	 philosophe	 et	 psychologue	 américaine	 Carol	 Gilligan,	 dans	 les
années	1980,	un	débat	pour	savoir	si	le	care	serait	par	essence	féminin	ou	bien	si	ces
métiers	sont	occupés	par	des	femmes	car	peu	payés	dans	une	société	machiste.	Carol
Gilligan	souligne	que,	très	tôt,	les	petites	filles	se	préoccupent	des	autres	avant	de	se
préoccuper	d’elles-mêmes.	Elles	seraient	donc,	par	nature,	plus	enclines	à	s’occuper
d’autrui	que	les	petits	garçons.	Elles	aident	plus	spontanément	un	autre	enfant	à	faire
ses	 devoirs,	 elles	 rendent	 plus	 facilement	 un	 service,	 elles	 prêtent	 plus	 souvent	 un
jouet.	 Ce	 déterminisme	 se	 prolongerait	 à	 l’âge	 adulte,	 les	 hommes	 étant
particulièrement	 sensibles	 à	 l’ordre	 et	 à	 la	 justice,	 et	 les	 femmes	 aux	 relations
humaines	et	au	care.	Plus	tard,	des	auteurs	comme	Nel	Noddings	ont	voulu	donner	un
fondement	biologique	au	care	:	les	femmes	sont	tournées	vers	les	autres	car	la	nature
les	oblige	à	s’occuper	de	leur	enfant	plus	que	les	hommes.	Jusqu’à	la	naissance,	elles
portent,	 seules,	 un	 bébé.	Après,	 souvent,	 elles	 le	 nourrissent	 au	 sein.	Quel	 que	 soit
l’amour	qu’il	porte	à	son	enfant,	le	père	en	est	fatalement	plus	éloigné	que	la	mère.

Ces	 théories	 ont	 été	 critiquées	 pour	 plusieurs	 raisons.	D’abord,	 elles	 pourraient
signifier	que	les	hommes	ne	sont	pas	tournés	vers	autrui	alors	que	toutes	les	femmes
seraient	 généreuses,	 ce	 qu’on	 n’observe	 évidemment	 pas	 dans	 la	 réalité.	 En
l’occurrence,	le	systématisme	des	théories	originelles	du	care	est	suspect.	Ensuite,	cet
essentialisme	 enferme	 la	 femme	 autant	 qu’il	 disqualifie	 l’homme.	 Si	 le	 destin	 des
femmes	est	de	s’occuper	des	autres,	autant	leur	fermer	la	porte	des	écoles	d’ingénieurs
et	 de	 commerce	 dans	 lesquelles	 elles	 ne	 s’épanouiront	 pas	 !	 Ensuite,	 l’Américaine
Joan	 Tronto	 rappelle	 (avec	 exagération,	 c’est	 une	 gauchiste	 assez	 radicale)	 que	 les
emplois	 du	 care	 sont,	 certes,	 occupés	 par	 des	 femmes,	mais	 aussi	 souvent	 pas	 des
immigrés,	non	pas	en	raison	d’une	prédisposition	naturelle,	mais	parce	qu’ils	sont	peu
payés	et	que	les	«	hommes	blancs	»	préfèrent	les	métiers	bien	rémunérés 20.

Il	est	vain	d’opposer	frontalement	le	différentialisme	de	Gilligan	et	le	marxisme
de	 Tronto.	 J’ai	 élevé	 une	 petite	 fille	 et	 un	 petit	 garçon,	 et	 j’ai	 observé	 qu’en	 dépit
d’une	éducation	similaire	pour	les	deux	et	de	parents	dont	la	vie	de	couple	est	purgée
de	toute	trace	de	patriarcat,	il	existe	des	différences	de	comportement,	et	tant	mieux	!
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Quelle	tristesse,	un	monde	où	les	hommes	et	les	femmes	seraient	identiques	!	Certes,
une	partie	des	comportements	masculins	et	féminins	reposent	sur	un	substrat	culturel
et	 éducationnel	 qui	 place	 presque	 systématiquement	 les	 garçons	 en	 situation	 de
domination	 et	 les	 femmes	 en	 retrait.	 De	 ce	 point	 de	 vue,	 les	 gender	 studies	 visent
juste.	Mais	le	corps	existe	avant	la	culture.	L’homme	et	la	femme	sont	naturellement
différents	et	les	cultures,	parfois	pour	le	meilleur,	souvent	pour	le	pire,	ont	exacerbé
ces	 différences,	 ce	 qui	 donne	 un	 argument	 décisif	 à	Tronto	 :	 les	métiers	 relatifs	 au
care	ont	été	pendant	longtemps	sous-valorisés	et	donc	«	réservés	»	aux	femmes.	Les
analyses	de	Gilligan	et	Tronto	se	complètent	utilement.

Les	 métiers	 du	 care	 ne	 sont	 pas	 automatisables	 en	 totalité.	 Ils	 peuvent	 l’être
partiellement,	mais,	dans	ce	cas,	le	rôle	de	l’humain	demeure.	Le	vieillissement	de	la
population,	 l’essor	 des	maladies	 chroniques,	 la	 nécessité	 d’éduquer	 davantage	 et	 la
technologisation	du	monde	vont	augmenter	la	demande	adressée	à	ces	professions.	En
France,	en	dépit	d’un	strict	contrôle	des	dépenses	de	santé,	640	000	infirmières	(près
de	90	%	sont	des	femmes)	étaient	en	poste	début	2015,	soit	un	niveau	jamais	atteint.
Le	soin	des	patients	à	domicile,	l’aide	aux	personnes	dépendantes	et	la	contribution	au
respect	 de	 l’observance	 des	 traitements	 rendent	 la	 présence	 des	 infirmières	 dans	 le
système	de	santé	toujours	plus	indispensable.	Il	y	a	peu	d’intérêt	médical	et	financier
à	 déshumaniser	 le	métier	 d’infirmière.	À	 l’hôpital,	 les	métiers	 du	 care	 ne	 sont	 pas
assez	 développés,	 faute	 non	 de	 besoin,	mais	 de	 ressources	 financières.	 Soyons	 plus
capitalistes	avec	la	santé.	Mettons-y	plus	d’argent	privé,	des	mutuelles	ou	du	«	grand
capital	».	Les	dépenses	de	santé	vont	continuer	de	croître	rapidement,	sous	le	coup	de
l’innovation,	 nécessaire	 aux	 patients	mais	 inflationniste,	 au	moins	 dans	 un	 premier
temps.	L’argent	public,	seul,	ne	peut	financer	ces	dépenses,	et	apporter	le	supplément
d’âme	et	de	confort	permis	par	une	plus	grande	présence	humaine	dans	les	systèmes
de	 soins.	C’est	 la	 raison	pour	 laquelle	 le	 capitalisme	doit	 entrer	 dans	 la	 santé.	Non
pour	 comprimer	 les	 dépenses	 mais,	 au	 contraire,	 pour	 apporter	 de	 nouvelles
ressources	en	abondance.	Les	interactions	sociales	au	service	des	patients	et	l’emploi
du	XXIe	siècle	y	gagneront.
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Les	hôtels	où	je	dors

Avec	le	temps,	je	suis	devenu	sourcilleux	sur	le	choix	des	hôtels	dans	lesquels	je
descends.	Je	ne	veux	pas	dire	par	là	que	je	n’accepte	pas	de	dormir	en	dehors	de	chez
moi	 si	 l’hôtel	 qu’on	 m’a	 réservé	 n’atteint	 pas	 un	 certain	 nombre	 d’étoiles.	 Mais,
passant	un	grand	nombre	de	nuits	loin	du	domicile	conjugal,	j’apprécie	de	me	sentir,
là	où	je	vais,	comme	en	famille.	J’aime	retrouver	la	chaleur	d’un	foyer	bien	que	je	ne
confonde	pas	le	personnel	des	hôtels	avec	ma	femme	ou	mes	enfants.	À	l’hôtel,	je	ne
suis	pas	tout	à	fait	à	la	maison,	mais	dans	un	environnement	amical,	chaleureux,	qui
compense	 partiellement	 le	 fait	 de	 ne	 pas	 être	 avec	 les	 miens.	 «	 Voyagez	 pour
apprécier	 le	 repos,	 goûtez	 de	 l’hospitalité	 des	 hôtelleries	 pour	 connaître	 celle	 de	 la
famille	»,	 écrit	Henri-Frédéric	Amiel	dans	Grains	de	mil.	 Les	 hôtels	 sont	 des	 lieux
spontanément	 tristes.	Le	plaisir	de	voyager	est	altéré	par	 la	solitude.	Même	dans	 les
hôtels	de	 luxe,	 la	 fréquentation	du	 restaurant	 le	 soir	ou	de	 la	 salle	du	petit	déjeuner
avant	 de	 prendre	 un	 taxi	 pour	 l’aéroport	 ruine	 le	 moral.	 J’ai	 l’impression	 d’être
Gustav	von	Aschenbach	dans	La	Mort	à	Venise.

Dans	 Voyages,	 Stefan	 Zweig	 raconte	 sa	 tristesse	 après	 la	 fermeture	 de	 l’hôtel
Schwert	à	Zürich.	La	maison	où	avaient	dormi	Mozart	ou	Casanova	n’était	pas	bien
chauffée	 et	 le	 sol	 pas	 droit,	 mais	 Herr	 Schwert	 faisait	 vivre	 sa	 légende	 et	 Zweig
n’aurait	pas	pensé	loger	dans	une	bâtisse	plus	moderne	et	luxueuse.	Zweig	y	raconte
la	 différence	 entre	 l’hébergement,	 simple	 mise	 à	 disposition	 d’un	 logement,	 et
l’hôtellerie,	 accueil	 civilisé	 des	 voyageurs	 qui	 ne	 saurait	 oublier	 les	 relations
humaines	:	«	Selon	une	tradition	ancestrale	dans	les	auberges,	la	direction	n’était	pas
assurée	par	un	chef	de	réception	mais	par	le	propriétaire	en	personne.	Il	était	toujours
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émouvant	de	voir	 l’affable	M.	Jölden,	avec	son	petit	bonnet	sur	ses	cheveux	blancs,
aller	de	 table	en	 table	 :	sa	femme,	sa	fille,	son	fils	 l’aidaient	activement,	et	ainsi	on
n’éprouvait	pas	le	sentiment	pénible	d’être	étranger 21.	»

L’hôtelier	 est	 étymologiquement	 celui	 qui	 donne	 l’hospitalité.	Cette	 hospitalité,
un	non-humain	peut-il	nous	l’offrir	?	C’est	ce	qu’a	tenté	Hideo	Sawada,	le	fondateur
de	 HIS,	 l’un	 des	 leaders	 japonais	 du	 tourisme,	 en	 installant	 près	 de	 Nagasaki	 le
premier	hôtel	au	monde	entièrement	robotisé.	L’humain	n’est	pas	totalement	absent,
mais	n’assure	que	 les	 tâches	que	 les	machines	ne	peuvent	pas	 encore	 effectuer	 :	 ce
sont	des	 individus	biologiques	qui	font	 les	chambres	et	on	peut	appeler	une	hot-line
24	 heures	 sur	 24	 si,	 par	 exemple,	 l’on	 est	 malade	 et	 incapable,	 dans	 ce	 pays	 à	 la
langue	exotique	pour	nous	Occidentaux,	de	prévenir	un	médecin.	À	l’hôtel	Henn	na
(ce	 qui	 signifie	 «	 hôtel	 étrange	 »),	 on	 est	 accueilli	 par	 «	 une	 »	 humanoïde	 ou	 un
dinosaure,	un	 robot	monte	 les	bagages	dans	 la	chambre	et	on	achète	son	repas	à	un
distributeur	 automatique.	 C’est	 amusant	 mais	 triste,	 angoissant	 et	 peu	 coûteux.	 La
robotisation	intégrale	convient	à	cet	hôtel	low	cost	situé	dans	un	parc	d’attractions	et
dans	 un	 pays	 où	 la	 baisse	 de	 la	 population	 active	 oblige	 à	 utiliser	 des	 solutions
technologiques.	Mais	la	configuration	de	l’hôtel	Henn	na	ne	peut	devenir	une	norme,
sauf	 si	 le	 secteur	 de	 l’hôtellerie	 songeait	 à	 un	 suicide	 technologiquement	 orchestré.
L’expérience	Henn	na	est	ludique	quand	elle	n’est	pas	répétée.	Elle	serait	déprimante
si	elle	devenait	la	règle.
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Ferais-je	l’amour	avec	un	robot	?

Allant	à	un	rendez-vous	du	côté	de	Saint-Paul,	dans	le	quartier	du	Marais,	à	Paris,
avec	pour	une	fois	de	l’avance,	je	décide	de	boire	un	verre	rue	du	Petit-Musc.	Je	me
renseigne,	 comme	 j’ai	 pris	 l’habitude	 de	 le	 faire	 depuis	 que	 j’ai	 commencé	 la
rédaction	de	ce	livre,	sur	l’origine	du	nom	de	cette	rue.	Il	dérive	de	rue	Pute-y-Muce,
ce	qui	signifie	rue	cachée	de	la	pute,	ou	rue	de	la	pute	cachée.	J’apprendrai	plus	tard
en	 lisant	 un	 livre	 d’Andrew	 Hussey	 que	 la	 bourgeoisie	 industrielle	 avait	 souhaité
masquer	ces	traces	de	prostitution,	certaines	révélant	un	grand	mépris	social,	voire	des
pratiques	sordides 22.	Ainsi,	la	rue	Marie-Stuart	s’appela	un	temps	rue	Tire-Boudin.	La
rue	Beaubourg	était	la	rue	Trousse-Nonain.	Quant	aux	rues	du	petit	et	du	gros-cul	et
du	 poil-au-con,	 on	 les	 débaptisa	 en	 laissant	 néanmoins	 ouverts	 les	 bordels	 qui	 leur
avaient	donné	leur	nom.

Rue	 du	 Petit-Musc	 où	 je	m’attable	 devant	 une	 grande	 bière,	 on	 ne	 trouve	 plus
trace	 de	 prostitution,	 à	 moins	 que	 je	 n’aie	 pas	 l’œil.	 Les	 prostituées,	 je	 les	 repère
pourtant	 parfaitement	 rue	 Saint-Denis,	 là	 où	 se	 trouve	 la	 sortie	 de	 mon	 parking
parisien,	puis	rue	du	Ponceau.	C’est	Kipling	qui,	en	1888,	dans	sa	nouvelle	Sur	le	mur
de	la	ville,	a	inauguré	l’expression	«	plus	vieux	métier	du	monde	».	Mais	il	n’est	pas
certain	que	la	prostitution	mérite	ce	prix.	À	tout	le	moins,	ils	sont	plusieurs	à	être	«	les
plus	vieux	».	Ainsi,	 l’évolution	darwinienne,	 qui	n’a	décidément	 rien	de	moral,	 n’a
pas	 conféré	 aux	 femmes	 le	 confort	 de	 pouvoir	 accoucher	 seules	 et	 sans	 douleur.
Accoucher	 sans	 danger	 pour	 la	 mère	 et	 l’enfant	 nécessite	 l’accompagnement	 de
professionnels	de	santé.	Ce	qui	est	vrai	aujourd’hui	l’était	encore	plus	avant	Pasteur,
Ambroise	 Paré	 et	 Hippocrate.	 Aussi,	 sage-femme	 pourrait	 bien	 être	 le	 plus	 vieux
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métier	du	monde	(j’apprends	au	passage	qu’on	a	décidé	d’appeler	les	hommes	sages-
femmes	 des	 «	 sages-femmes	 »).	 En	 outre,	 le	 métier	 de	 sage-femme	 n’est,	 pour
l’heure,	pas	menacé	par	la	technologie,	au	contraire	de	celui	de	prostituée.	J’en	ai	pris
conscience	 dans	 le	 jardin	 de	 l’école	 polytechnique	 de	 Lausanne	 où,	 venu	 faire	 la
promotion	d’un	précédent	ouvrage,	je	répondais	aux	questions	d’un	journaliste	qui	me
surprit	ainsi	:

–	Monsieur	Bouzou,	feriez-vous	l’amour	avec	un	robot	?
–	Pourquoi	pas	si	c’est	une	femme.

	
Question	 inattendue,	 réponse	 incongrue.	 Pas	 tant	 que	 cela.	 La	 prostitution	 est

légale	et	réglementée	en	Suisse	au	nom	de	la	vérité	protestante.	La	Suisse	est	un	pays
où	 l’on	 préfère	 protéger	 plutôt	 qu’interdire	 ou	 pénaliser	 sans	 succès.	 Quelques
semaines	après	mon	passage	à	Lausanne,	la	mairie	annoncera	vouloir	réduire	la	zone
de	prostitution	dans	ses	rues	et	la	concentrer	aux	alentours	de	l’avenue	de	Sébeillon,
ce	 qui	 permettra	 notamment	 d’y	 améliorer	 les	 conditions	 d’accueil	 des	 prostituées
avec	 l’ouverture	d’un	 local	 fixe	et	 l’installation	de	 toilettes.	Mais	 la	 réduction	de	 la
zone	 dévolue	 à	 ces	 «	 travailleurs	 et	 travailleuses	 du	 sexe	 »,	 comme	 le	 veut
l’appellation	officielle,	est	débattue	avec	fougue.	Et	dans	le	journal	romand	24	heures
daté	du	18	mai	2015,	je	lis	cette	déclaration	de	la	présidente	du	parti	vert	lausannois	:
«	La	Ville	doit	permettre	la	création	d’un	espace	sécurisé	où	les	prestations	peuvent	se
faire	dans	les	meilleures	conditions.	Je	ne	vois	pas	de	problème	à	ce	qu’elle	protège
ainsi	 des	 personnes	 qui	 exercent	 une	 activité	 économique	 dans	 des	 conditions	 plus
précaires	que	d’autres.	»

La	mutation	 technologique	schumpétérienne	pourrait	mettre	 fin	à	ces	difficultés
urbaines,	 comme	 la	 voiture	 sans	 chauffeur	 risque	 de	 régler	 avant	 le	 législateur	 le
conflit	entre	les	taxis	et	les	VTC.	C’est	le	sens	de	la	question	posée	par	le	journaliste
et	 qui	 inquiète	 les	 syndicats	 et	 associations	 qui	 défendent	 les	 prostituées.	 L’amour
n’est	 pas	 le	 sexe.	 Il	 semble	 encore	 difficile	 d’éprouver	 de	 l’amour	 pour	 un	 robot
comme	dans	le	film	Her	de	Spike	Jonze,	mais	pas	de	faire	l’amour	avec	un	robot.	En
2016,	le	rapport	«	Future	of	Sex	»	a	fait	la	liste	des	innovations	les	plus	prometteuses
de	 la	 «	 sextech	 »	 en	 les	 regroupant	 en	 cinq	 domaines	 :	 le	 sexe	 à	 distance	 (la
technologie	me	 permet	 de	 coucher	 avec	 une	 femme	 qui	 n’est	 pas	 dans	mon	 lit),	 le
sexe	 virtuel	 (grâce	 à	 la	 réalité	 augmentée,	 je	 couche	 avec	 un	 avatar),	 les	 robots	 (je
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couche	avec	une	poupée	qui	peut	 reproduire	une	célébrité),	 les	 loisirs	 immersifs	 (je
m’insère	virtuellement	dans	un	site	pornographique)	et	l’augmentation	(la	technologie
amplifie	 les	 orgasmes) 23.	 On	 trouve	 dans	 le	 panier	 de	 la	 sextech	 des	 gadgets
sympathiques	 comme	 l’oreiller	 qui	 reproduit	 le	 pouls	 de	 votre	 partenaire,	 vous
donnant	l’impression	de	dormir	à	ses	côtés	alors	que	vous	êtes	seul	dans	une	chambre
d’hôtel.	D’autres	ne	me	plaisent	absolument	pas,	à	l’image	du	Kissenger	qui	permet
d’avoir	 l’impression	 (semble-t-il)	d’embrasser	à	distance	 la	personne	de	votre	choix
en	collant	vos	 lèvres	sur	votre	smartphone.	Mais	ces	petites	choses	ne	remplaceront
pas	 la	 prostitution,	 au	 contraire,	 peut-être,	 des	 hologrammes	 de	 stars	 de	 la
pornographie	 et,	 surtout,	 des	 poupées	 gonflables	 hybridées	 à	 une	 intelligence
artificielle.	À	force	de	faire	 l’amour	avec	cette	poupée,	elle	apprendra	vos	pratiques
préférées	 et	 vous	 les	 proposera	 spontanément.	 Ce	 n’est	 pas	 de	 l’amour,	 mais	 c’est
bien	du	sexe.	Drôle	de	vague	d’innovation	schumpétérienne	qui	ravit	 les	féministes,
inquiète	les	syndicats	de	prostituées	et	interroge	les	médias.	Au	bout	du	compte,	c’est
en	 tout	cas	 l’un	des	plus	vieux	métiers	du	monde	qui	 risque	de	disparaître	et	 la	 rue
Saint-Denis	être	renommée,	d’ici	une	centaine	d’années,	«	rue	des	Prostituées	».
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Tous	les	artistes	sont	des	humains

L’art	est-il	 le	monopole	de	 l’homme	?	De	façon	 intuitive,	 je	dirais	oui.	Mais	 la
question	 est	 plus	 difficile	 qu’il	 n’y	 paraît	 et	 mérite	 qu’on	 y	 réfléchisse.	 Cette
démonstration	philosophique	est	porteuse	d’une	implication	économique	concrète	:	si
la	création	artistique	est	du	ressort	de	l’être	humain,	la	culture	est	un	riche	gisement
de	travail	et	d’emplois.

Définir	ce	qu’est	une	œuvre	d’art	est	 terriblement	difficile.	C’est	 la	 raison	pour
laquelle	 les	 philosophes	 s’y	 emploient	 depuis	 Platon	 sans	 tomber	 d’accord.	 Sans
définir	l’œuvre	d’art,	on	peut	remarquer	ce	qui	la	rend	singulière	:	elle	dure.	Et	cette
durabilité	concerne	aussi	bien	la	statue	de	Rodin	et	la	toile	de	Vermeer	que	le	poème
de	 Villon	 ou	 l’humour	 de	 Cervantès,	 certes	 moins	 réifiés	 que	 Le	 Penseur	 ou	 La
Laitière,	 mais	 néanmoins	 transmis	 de	 siècle	 en	 siècle	 par	 l’écrit,	 la	 mémoire	 et	 la
récitation.	 Si	 l’art	 est	 le	 seul	 artifice	 qui	 dure,	 c’est	 pour	 une	 raison	 qu’a
magnifiquement	exposée	Hannah	Arendt	 :	 l’œuvre	d’art	ne	poursuit	pas	d’autre	but
qu’elle-même.	 Elle	 est	 simplement	 faite	 «	 pour	 le	 monde	 ».	 La	 science	 poursuit
toujours	 un	 objectif,	 plus	 ou	 moins	 éloigné	 dans	 le	 temps.	 Elle	 doit	 être	 utile.	 La
production	 d’un	 bien	 de	 consommation	 répond	 à	 une	 satisfaction	 explicitée	 ou
devinée	par	celui	qui	le	place	sur	le	marché.	À	l’inverse,	concevoir	une	œuvre	d’art	ne
répond	 à	 aucun	 besoin	 matériel	 ou	 intellectuel.	 Elle	 ne	 permet	 ni	 de	 boire,	 ni	 de
manger,	 ni	 de	 se	 déplacer.	 Elle	 ne	 satisfait	 aucune	 soif	 de	 connaissance.	 Le	 plaisir
qu’elle	 procure	 émane	 simplement	 de	 son	 existence.	C’est	 cette	 caractéristique	 qui,
dans	 un	monde	 qui	 s’effondre,	 la	 transforme	 en	 point	 fixe.	 Être	 sans	 objet	 la	 rend
éternelle.	À	 la	 différence	 d’un	 bien	 de	 consommation,	 l’œuvre	 d’art	 ne	 disparaît	 ni
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avec	l’usure,	ni	avec	l’extinction	du	besoin	qui	a	motivé	sa	naissance.	À	la	différence
de	 la	démarche	 scientifique,	 elle	ne	 s’interrompt	pas	 à	 la	 résolution	d’un	problème.
L’œuvre	d’art	 est	 là	pour	 toujours.	«	Nulle	part	 la	durabilité	 absolue	du	monde	des
objets	n’apparaît	avec	tant	de	clarté,	nulle	part,	par	conséquent,	ce	monde	d’objets	ne
se	 révèle	 de	 façon	 aussi	 spectaculaire	 comme	 la	 patrie	 non	 mortelle	 d’êtres
mortels 24.	»	La	belle	définition	d’Arendt	est	technologiquement	neutre.	Elle	ne	nous
dit	rien	sur	les	moyens	de	l’art	et	qualifie	seulement	un	résultat	qui	doit	être	éternel.
Mais	cette	éternité	peut	avoir	été	façonnée	avec	de	l’encre,	de	l’huile,	de	l’albâtre,	des
cordes	 en	 boyau	 ou	 des	 algorithmes,	 peu	 importe.	 Bach	 aimait	 composer	 pour	 le
clavecin,	Schubert	pour	le	piano,	Jimmy	Hendrix	pour	la	guitare	électrique,	Brian	Eno
pour	des	instruments	synthétiques…	Peu	importent	les	outils	et	 les	supports	puisque
seule	 la	 permanence	 de	 la	 beauté	 importe.	 Que	 les	 compositeurs	 du	 XXIe	 siècle
s’aident	 d’algorithmes	 !	 Il	 y	 a	 des	 années,	 Brian	 Eno	 avait	 théorisé	 la	 musique
autogénérative	:	un	programme	doit	modifier	lui-même	une	composition	en	fonction
de	 critères	 prédéfinis	 afin	 d’éviter	 que	 nous	 soyons	 obligés	 d’écouter	 les	 mêmes
morceaux	en	boucle.	Si	c’est	au	service	de	l’art,	cela	ne	l’amoindrit	pas	!

Pourquoi	aimons-nous	l’art	?	Parce	qu’il	provoque	un	«	jeu	libre	et	harmonieux
des	facultés	humaines	»,	nous	dit	Kant	dans	 la	Critique	de	la	 faculté	de	juger.	Pour
lui,	le	jugement	esthétique	est	«	réfléchissant	»	et	le	plaisir	naît	de	ces	reflets.	Dans	le
domaine	 de	 l’art,	 ce	 ne	 sont	 ni	 la	morale	 ni	 la	 logique	 qui	 comptent.	 Le	 jugement
esthétique	 est	 désintéressé	 et	 sans	 finalité.	 L’art	 n’est	 pas	 non	 plus	 uniquement
sensoriel,	sinon	il	ne	se	distinguerait	pas	du	sexe.	La	seule	chose	qui	compte,	c’est	le
jugement	particulier	qui	crée	l’harmonie	pour	se	faire	paradoxalement	universel.	Kant
intellectualise	et	Hegel	ressent.	C’est	pourquoi	 je	me	sens	plus	proche	de	Hegel	qui
entretient	avec	l’art	une	relation	plus	directe,	comme	en	témoignent	sa	biographie	et
les	critiques	d’œuvres,	fraîches	et	piquantes,	dont	son	Esthétique	est	parsemée.	Pour
Hegel,	l’art	traverse	le	corps	et	l’esprit	car	c’est	le	sens	d’une	œuvre	que	nous	aimons,
ce	qui	 revient	 à	dire	que	 l’œuvre	est	une	 idée	 façonnée	dans	un	matériau	 sensible	 :
peinture,	marbre,	ondes	sonores…

Une	intelligence	artificielle	faible	peut-elle	provoquer	le	«	jeu	libre	et	harmonieux
des	 facultés	 humaines	 »	 ?	 Peut-être,	 car,	 pour	 Kant,	 l’émotion	 esthétique	 est
indépendante	de	l’émetteur.	Rien	n’empêche	donc	en	principe	d’être	ému	par	l’œuvre
d’un	artiste,	d’une	machine	ou	de	 la	nature.	De	même	que	 le	ciel	 scandinave	de	17
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heures	 provoque	 le	 même	 genre	 d’émotion	 qu’un	 orage	 de	 Turner,	 un	 algorithme
pourra	programmer	une	musique	belle	et	émouvante,	ou	composer	un	texte	qui	fasse
sens.	Mais	cette	beauté	ou	ce	sens	ne	suffisent	pas,	dans	une	perspective	hégélienne	à
mon	sens	nécessaire,	à	expliquer	l’émotion	artistique.	La	Sicilienne	en	sol	mineur	de
Bach	 ou	 The	 Queen	 is	 dead	 des	 Smiths	 m’évoquent	 des	 sentiments	 profondément
humains	qui	ne	peuvent	être	ceux	d’une	machine	ou	d’un	animal.	J’ai	revu	il	y	a	peu
de	 temps	Le	Bourgeois	gentilhomme	 afin	de	 faire	découvrir	 la	 pièce	 à	mes	 enfants.
J’ai	 du	mal	 à	 croire	 qu’une	machine	 aurait	 pu	 inventer	Monsieur	 Jourdain,	 éternel
idéal	type	du	bourgeois	auquel	l’aisance	financière	ne	suffit	pas,	et	qui	veut	accéder	à
l’influence	politique.

Nos	 contemporains	 ont	 besoin	 d’art	 pour	 s’extraire	 du	 tourbillon	 de	 leur	 vie
sociale,	pour	 leur	offrir	de	 la	durée.	Parents,	amenez	vos	enfants	aux	expositions	de
Poussin	 ou	 de	 Velasquez	 et	 faites-leur	 écouter	 Schubert	 et	 Mozart.	 Ce	 n’est	 pas
réactionnaire,	 au	 contraire.	 La	 contemplation	 des	 œuvres	 d’art	 éprouvées	 est	 un
marchepied	pour	entrer	dans	l’avenir.	Contrairement	à	la	science,	l’art	est	par	essence
«	force	active	»	car	il	ajoute	sans	détruire.	C’est	pour	cette	raison	que	Nietzsche	place
l’art	 au-dessus	 de	 la	 science,	 dans	 sa	 hiérarchie	 qui	mène	 au	 grand	 style.	Quand	 le
monde	 est	 lui-même	 au	 sens	 de	 Nietzche	 réactif,	 quand	 l’innovation	 économique,
sociale,	sociétale	ne	fait	pas	qu’ajouter	un	monde	(l’innovation	serait	alors	une	«	force
active	»),	mais	en	assassine	un	ancien	(l’innovation	est	«	force	réactive	»),	ne	devons-
nous	 pas	 trouver	 dans	 l’art	 ce	 que	 nous	 perdons	 dans	 notre	 vie	 matérielle	 ?	 Nous
avons	 besoin	 de	 beauté.	 La	 compréhension	 du	 monde,	 c’est	 dans	 l’économie	 et	 la
philosophie	que	nous	la	trouverons,	indispensables	disciplines	en	nos	temps	troublés,
mais	 qui	 ne	 nous	 apporteront	 pas	 la	 contemplation	 du	 beau.	 D’où	 la	 nécessité	 des
artistes.	 L’homme	 peut	 s’aider	 de	 la	 machine	 pour	 produire	 de	 l’art,	 mais
l’intelligence	artificielle	ne	pourra	pas	se	substituer	à	l’art.	Le	besoin	d’art	s’envole.
L’homme	en	 conserve	 le	monopole.	Oscar	Wilde,	 son	délire	 socialiste	mis	de	 côté,
avait	raison	:	la	technologie	peut	libérer	nos	forces	créatives.	J’ajoute	que,	si	tous	les
hommes	ne	sont	pas	des	artistes,	tous	les	artistes	sont	bien	des	hommes.
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Concilier	l’intelligence	artificielle	forte	et	le	progressisme

L’intelligence	artificielle,	devenue	forte	d’ici	quelques	décennies,	nous	deviendra
supérieure	 dans	 tous	 les	 domaines	 –	 mémoire	 et	 calcul	 évidemment,	 mais	 aussi
inventivité,	interactions	sociales	et,	pourquoi	pas,	humour.	Seul	un	matérialiste	radical
peut	croire	à	ce	scénario.	Mais	admettons.	Admettons	que	le	corps	humain	en	général
et	le	cerveau	en	particulier	se	réduisent	à	de	la	matière	que	la	technologie,	à	plus	ou
moins	 longue	 échéance,	 pourra	 imiter	 et	 répliquer.	 Acceptons	 cette	 hypothèse	 et
imaginons	comment	évoluera	le	travail	humain.	Nous	entrons	là	dans	le	domaine	de
l’exercice	 intellectuel	 pur.	 Il	 n’existe	 pas	 d’expérience	 historique	 ni	 de	modèle	 qui
nous	 guident	 dans	 cette	 prédiction.	 Nous	 sommes	 astreints	 à	 reproduire	 l’effort	 de
ceux	 qui,	 à	 la	 fin	 du	 XVe	 siècle,	 ont	 voulu	 penser	 les	 conséquences	 économiques,
religieuses	et	politiques	de	l’imprimerie.

Je	 vais	 raisonner	 en	 trois	 temps,	 trois	 périodes	 technologiques	 qui,	 chacune,
correspondent	à	un	type	de	complémentarité	entre	l’homme	et	la	machine	:

–	 2015-2025	 :	 l’intelligence	 artificielle	 faible	 se	 substitue	 à	 l’homme	 pour	 les
tâches	routinières.	Les	emplois	d’ingénierie,	de	création	et	d’interactions	sociales	sont
préservés.	 Les	 secteurs	 de	 l’industrie	 et	 des	 services	 s’appuient	 sur	 l’IA	 pour
augmenter	 leur	 productivité.	 Conformément	 au	 paradoxe	 de	Moravec 25,	 les	métiers
qui	 nécessitent	 une	 bonne	 coordination	 sensorimotrice	 comme	 cuisinier,	 serveur	 ou
professeur	de	sport	sont	protégés.	Un	chômage	technologique	transitoire	apparaît	dans
les	pays	dans	lesquels	 le	marché	du	travail	est	rigide	et	 la	formation	professionnelle
peu	développée.	Les	autres	restent	proches	du	plein-emploi.
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–	 2025-2050	 :	 l’intelligence	 artificielle	 faible	 dépasse	 l’homme	 dans	 toutes	 ses
dimensions	 intellectuelles	 et	 corporelles.	 Elle	 réfléchit	 plus	 vite,	 stocke	 et	 analyse
davantage	d’informations.	Elle	abat	aussi	le	paradoxe	de	Moravec.	En	revanche,	elle
ne	connaît	pas	le	libre	arbitre	et	n’a	pas	conscience	d’elle-même.	Elle	peut	servir	des
repas	dans	un	avion	quelles	que	soient	les	turbulences.	Elle	ne	peut	faire	que	ce	pour
quoi	elle	est	programmée.	Ainsi,	elle	peut	évacuer	l’avion,	éventuellement	rassurer	un
passager	inquiet,	mais	en	aucun	cas	réagir	à	un	imprévu	comme	un	acte	de	violence
qui	 utiliserait	 des	 moyens	 inédits.	 La	 complémentarité	 homme-machine	 existe
toujours.	Le	travail	humain	reste	potentiellement	illimité,	avec	la	réserve	mentionnée
par	Keynes	dans	sa	conférence	de	1930	:	la	technologie	peut	détruire	des	emplois	plus
rapidement	que	l’humanité	n’en	crée	de	nouveaux.	Mais	quelle	que	soit	sa	violence,
ce	chômage	technologique	reste	transitoire,	ce	qui	invalide	l’anticipation	de	la	fin	du
travail	 humain.	 Autrement	 dit,	 le	 cadre	 schumpétérien	 reste	 valide,	 même	 si	 ses
conditions	 d’application	 sont,	 par	 définition,	 différentes	 des	 cycles	 d’innovation
précédents	–	le	cycle	lui-même	est	éventuellement	plus	violent	et	plus	ramassé	dans	le
temps.	 Comme	 l’écrit	 Zweig	 évoquant	 la	 Renaissance,	 les	 plus	 grandes	 capacités
d’adaptation	des	hommes	sont	requises.

–	À	partir	de	2050	:	l’intelligence	artificielle	devient	forte.	Elle	est	dotée	du	libre
arbitre	et	a	conscience	d’elle-même.	Nous	 larguons	 les	amarres	pour	entrer	dans	un
monde	 nouveau.	 L’IA	 recopie	 la	 nature	 du	 cerveau	 humain,	 capable	 d’empathie,
d’humour	 et	 de	 liberté.	 Elle	 éprouve	 des	 sentiments	 d’amour	 et	 de	 haine.	 Cette
dernière	 caractéristique	 constituerait	 un	 saut	 technologique	 prodigieux	 dont	 nous
sommes	encore	 loin.	Car	 s’il	 est	 assez	 facile	d’imaginer	qu’une	 IA	progresse	à	 une
vitesse	 exponentielle	 dans	 l’analyse	 de	 son	 environnement	 et	 la	 prise	 de	 décisions,
c’est	 autre	 chose	 qu’elle	 ressente	 comme	 un	 humain.	 Il	 ne	 s’agirait	 plus	 pour	 l’IA
d’imiter	 la	 nature	 des	 hommes,	mais	 de	 la	 répliquer	 (raison	 pour	 laquelle	 dans	 son
merveilleux	roman	Des	larmes	sous	la	pluie 26,	Rosa	Monteiro	appelle	ces	androïdes
des	 «	 réplicants	 »	 ou	 «	 reps	 »).	 Si	 elle	 acquiert	 cette	 conscience	 d’elle-même,	 l’IA
pourrait	 prendre	 des	 décisions	 relatives	 à	 sa	 survie	 et	 donc	 à	 sa	 protection.	 Elle
pourrait	 en	 particulier	 se	 retourner	 contre	 des	 humains	 qui	 voudraient	 l’éteindre	 ou
simplement	la	réduire	en	esclavage,	comme	l’ordinateur	Carl	dans	2001,	l’Odyssée	de
l’espace.	Imaginons	des	robots	capables	d’effectuer	des	travaux	humains,	exactement
comme	nous,	mais	avec	deux	différences	:	leur	quotient	intellectuel	est	très	supérieur
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au	nôtre	 (jusqu’à	6	000	points	de	QI)	 et	 leur	 coût	 est	plus	 faible.	En	effet,	 l’IA	est
auto-apprenante	 ;	 elle	 progresse	 seule,	 grâce	 à	 l’expérience	 accumulée.	À	 la	 limite,
une	 fois	 préprogrammée,	 elle	 n’a	 presque	 plus	 besoin	 d’une	 intervention	 humaine.
Ainsi,	son	coût	marginal	de	production	tend	à	être	nul.	Dans	ces	conditions,	peut-on
imaginer	la	fin	du	travail	humain	?	Peut-on	s’en	protéger	?

L’ILLUSION	PROTECTIONNISTE

L’humanité	 peut	 toujours	 essayer	 d’éviter	 le	 recours	 à	 l’IA	 pour	 protéger	 les
emplois.	 L’histoire,	 depuis	 Vespasien,	 montre	 que	 l’imagination	 législative	 et
corporatiste	est	sans	limites	:	limitation	du	temps	de	travail	des	robots,	prix	plancher
pour	l’intelligence	artificielle,	interdiction	faite	aux	robots	de	diriger	une	entreprise	de
plus	de	dix	salariés,	ou	qui	appartiendrait	à	un	secteur	relatif	aux	intérêts	stratégiques
de	 l’humanité...	Cette	 tentation	politique	existe	déjà	dans	 le	monde	de	 l’intelligence
artificielle	faible	avec	la	taxe	robot.	Vouloir	limiter	l’immigration	au	prétexte	que	le
travail	des	immigrés	pourrait	se	substituer	à	celui	des	natifs	relève	de	la	même	logique
malthusienne.	 Simplement,	 ce	 type	 de	 loi	 «	 raciale	 »	 se	 heurterait	 à	 des	 difficultés
pratiques	 évidentes.	 Faut-il	 limiter	 la	 participation	 économique	 des	 robots
superintelligents	 ou	 de	 tous	 les	 robots	 ?	 Faut-il	 instaurer	 des	 «	 quotas	 de	 robots	 »
comme	certains	évoquent	des	«	quotas	d’immigrés	»	?	Comment	éviter	la	fraude	et	le
marché	noir	?	Comment	faire	respecter	une	réglementation	de	ce	type	si	elle	n’est	pas
mondiale	 ?	 Comment	 survivre	 à	 la	 perte	 de	 compétitivité	 qu’impliquerait,	 pour	 un
pays,	 le	 fait	de	ne	pas	utiliser	une	 IA	forte	si	d’autres	 l’autorisent	?	Quelle	serait	 la
nationalité,	 et	 donc	 le	 droit	 pertinent,	 pour	 une	 IA	 forte	 désincarnée,	 présente
seulement	sur	Internet	?	Dans	notre	monde	actuel,	nous	avons	du	mal	à	fiscaliser	les
multinationales	ou	à	faire	respecter	des	réglementations	financières.	Pourtant,	à	côté
de	la	régulation	d’IA	fortes	individuelles,	multiples	et	hyperintelligentes,	cela	semble
un	 jeu	 d’enfant.	 En	 outre,	 si	 l’IA	 a	 conscience	 d’elle-même,	 les	 lois	 raciales
déclencheraient	 des	 conflits	 qui	 ponctueraient	 l’histoire	 des	 humains	 et	 de	 leurs
homologues	de	silicium.

La	seule	«	barrière	à	l’entrée	»	légitime	me	semble	concerner	des	métiers	dont	la
responsabilité	 ne	 peut	 incomber	 qu’à	 des	 humains.	 Ainsi,	 une	 IA	 peut,	 en	 théorie,
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rendre	 une	 justice	 «	 plus	 juste	 »	 qu’un	 être	 humain,	 dont	 la	 compétence	 (la
connaissance	de	la	jurisprudence	par	exemple)	est	par	essence	bornée	et	dont	les	biais
politiques	 influencent	 les	 décisions.	 Les	 Français	 en	 savent	 quelque	 chose	 avec
l’alignement	à	gauche	du	Syndicat	de	la	magistrature,	ou	le	fiasco,	pendant	trente	ans,
de	 l’affaire	 Grégory.	Mais	 peut-on	 accepter	 que	 la	 justice	 humaine	 soit	 en	 dernier
ressort	rendue	par	des	non-humains	?	Cela	semble	difficile	et	il	est	possible	que	nous
préférions	une	justice	humaine	et	imparfaite,	c’est-à-dire	partiellement	injuste,	à	une
justice	parfaitement	juste	mais	inhumaine	car	rendue	par	des	machines.

LE	PARI	PROGRESSISTE

L’humanité,	 confiante	 dans	 sa	 capacité	 à	 tirer	 le	meilleur	 de	 l’innovation,	 doit
considérer	 l’arrivée	 des	 robots	 superintelligents	 et	 capables	 d’amour	 et	 de	 haine
comme	un	«	choc	démographique	».	Elle	chercherait	à	s’y	adapter	sans	la	freiner.	Les
robots	viendraient	alimenter	la	population	active,	laquelle	serait	désormais	composée
d’humains	 et	 d’androïdes.	 En	 bonne	 théorie	 économique,	 cette	 arrivée	massive	 des
androïdes	 ne	 provoquerait	 pas	 de	 problème	 durable	 de	 sous-emploi	 en	 raison	 de
l’existence	d’avantages	comparatifs.	La	théorie	des	avantages	comparatifs	est	connue
depuis	 les	 travaux	 de	David	 Ricardo	 dans	 le	 premier	 quart	 du	XIXe	 siècle.	 Elle	 est
d’une	 puissance	 extraordinaire.	 Elle	 souligne	 que	 les	 êtres	 humains,	 étant	 tous
différents	 les	uns	des	autres,	ont	 intérêt	à	coopérer	en	se	spécialisant	dans	 le	 travail
qui	 correspond	 à	 leurs	 qualités.	 Peu	 importe	 que	 certains	 individus	 soient	 plus
performants,	dans	tous	les	domaines,	que	les	autres.	L’économiste	américain	Gregory
Mankiw	explique	plaisamment	les	choses	de	la	façon	suivante.	Michael	Jordan	a	été
l’un	des	meilleurs	 joueurs	de	basket	de	 la	NBA.	Il	est	probable	qu’il	est	capable	de
tondre	 la	 pelouse	 de	 son	 jardin	 plus	 rapidement	 que	 quiconque.	 Néanmoins,	 il	 n’a
aucune	 raison	 de	 vouloir	 tailler	 son	 gazon	 lui-même.	 Tant	 qu’il	 peut	 percevoir
davantage	 de	 rémunération	 grâce	 à	 ses	 activités	 de	 sportif	 (par	 exemple	 en	 se
produisant	dans	des	publicités	ou	des	conférences)	qu’il	ne	lui	en	coûte	de	faire	appel
à	un	jardinier,	 il	n’a	pas	intérêt	à	réaliser	cette	tâche	lui-même.	Ce	raisonnement	est
universel.	 L’infinitude	 du	 travail	 est	 la	 conséquence	 de	 celle	 des	 besoins	 et	 des
différences	qui	existent	entre	chaque	être	humain.	Nos	différences	nous	assignent	une
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place	dans	la	société.	Ma	grande	maladresse	et	ma	passion	pour	la	lecture	et	l’écriture
me	prédisposaient	à	une	profession	intellectuelle.	Je	n’ai	guère	eu	le	choix.	Jamais	je
n’aurais	pu	devenir	artisan.	La	femme	avec	qui	je	vis	a	obtenu	une	mention	très	bien
pour	 un	 bac	 scientifique	 et	 a	 aussi	 montré	 dès	 sa	 prime	 jeunesse	 de	 grandes
dispositions	pour	le	travail	manuel.	Il	était	néanmoins	logique	qu’elle	choisisse.	Elle
est	 devenue	 vitrailliste	 à	 temps	 complet	 et	 non	 pas	 vitrailliste	 et	 ingénieure	 à	 mi-
temps.

Ce	 raisonnement	 change-t-il	 à	 l’ère	 de	 l’IA	 forte	 ?	 Suivons	 les	 matérialistes
radicaux	au	bout	de	leur	logique.	Si	 les	machines	possèdent	chacune	un	caractère	et
ressentent	 des	 émotions,	 si	 elles	 évoluent	 dans	 des	 environnements	 particuliers,	 si
elles	 apprennent	de	 leur	passé,	 alors	 elles	 sont	 aussi	différentes	 les	unes	des	autres.
Chaque	machine	est	singulière,	comme	chaque	humain.	Ainsi,	chaque	être,	biologique
ou	 artificiel,	 peut	 trouver	 sa	 place	 dans	 la	 société.	 Les	 craintes	 malthusiennes	 sur
l’emploi	n’ont	pas	de	raison	d’être.	Au	contraire,	les	gains	de	productivité	générés	par
les	 robots	 et	 l’IA	 fortes	 auront	 des	 effets	 déflationnistes	 sur	 les	 prix,	 favorables	 au
«	pouvoir	d’achat	humain	».	L’IA	forte,	si	elle	est	dotée	d’une	sensibilité	et	du	goût
des	 choses,	 pourrait	 exprimer	 des	 besoins	 que	 nous,	 humains,	 serions	 à	 même	 de
satisfaire	 :	 spectacle,	 cuisine,	design,	haute	couture…	Plus	nous	 serons	nombreux	à
produire,	humains	ou	machines,	plus	la	société	sera	prospère	!

En	réalité,	 il	existe	un	seul	scénario	où	le	travail	humain	n’aurait	pu	lieu	d’être,
un	scénario	qui	réunirait	les	«	trois	conditions	de	la	fin	du	travail	humain	»	:

–	que	l’IA	soit	supérieure	à	l’intelligence	humaine	en	tout	(l’humanité	ne	possède
aucun	avantage	absolu	sur	l’IA)	;

–	que	rien	ne	différencie	un	cerveau	artificiel	d’un	cerveau	humain	(l’humanité	ne
dispose	même	pas	d’avantage	comparatif)	;

–	que	l’IA	soit	capable	de	répondre	à	tous	ses	besoins	de	façon	simultanée.
	

La	 réunion	 de	 ces	 trois	 conditions	 est	 intellectuellement	 concevable.	 Mais	 la
probabilité	 qu’elle	 advienne	 n’est-elle	 pas	 largement	 inférieure	 à	 des	 menaces	 sur
l’existence	 de	 notre	 espèce,	 du	 réchauffement	 climatique	 à	 la	 guerre	 nucléaire	 ?
Autrement	dit,	 la	probabilité	de	la	fin	du	travail	humain	est	 tellement	infime	qu’elle
ne	saurait	justifier	l’angoisse	de	mes	contemporains	sur	ce	sujet.
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Faut-il	 s’inquiéter	d’un	envol	des	 inégalités	 ?	Une	machine	qui	 atteindra	6	000
points	de	QI	pourrait	reléguer	les	humains	à	des	métiers	de	faible	productivité	et	donc
faiblement	rémunérés,	surtout	si	leur	«	QI	biologique	»	continue	de	refluer 27.	Dans	un
tel	contexte,	les	propriétaires	des	robots	 intelligents	s’enrichiraient	et	 les	 travailleurs
s’appauvriraient.	 Mais	 ce	 schéma	 est	 théorique.	 Il	 est	 difficile	 d’imaginer	 que	 des
robots	 ayant	 conscience	 de	 leur	 puissance	 (cette	 condition	 étant	 primordiale)
acceptent	d’être	la	propriété	d’humains	dont	le	QI	moyen	est	soixante	fois	inférieur	au
leur.	Je	ne	sous-entends	pas	qu’une	IA	hyperintelligente	nous	serait	forcément	hostile.
Pourquoi	 imaginer	 qu’un	 QI	 de	 6	 000	 soit	 forcément	 dirigé	 vers	 le	 mal	 ?	 La
superintelligence	peut	tout	aussi	bien	être	utilisée	pour	apporter	le	bien	:	6	000	points
de	QI	peuvent	ouvrir	à	une	conception	pacifique	du	monde.	En	 revanche,	 il	 semble
clair	 qu’une	 IA	de	 ce	 niveau	 saurait	 défendre	 ses	 intérêts,	 sa	 liberté,	 son	 existence,
comme	dans	le	roman	de	Rosa	Montero	où	les	«	reps	»	se	syndiquent	et	se	révoltent.

Face	 à	 ces	 humanoïdes	 superintelligents,	 Elon	Musk	 estime	 que	 nous	 n’aurons
d’autre	 choix	 que	 d’augmenter	 artificiellement	 nos	 performances	 cérébrales.	 Lors
d’une	 conférence	 donnée	 durant	 l’été	 2016	 au	 site	 Recode,	 Musk	 déclarait	 qu’il
n’aimait	pas	l’idée	de	«	devenir	le	petit	chien	de	robots	beaucoup	plus	intelligents	que
nous	»,	«	l’animal	de	compagnie	de	nos	suzerains	robotiques	».	C’est	la	raison	pour
laquelle	il	participe	au	développement	d’implants	cérébraux	permettant	à	l’humain	de
demeurer	 au	 niveau	 de	 l’intelligence	 artificielle	 avec	 sa	 société	 Neuralink.	 Ce
neuroenhancement	 n’est	 plus	 un	 projet	 abstrait	 et	 lointain.	 Bryan	 Johnson,	 un
investisseur	de	la	Silicon	Valley,	est	à	l’origine	de	Kernel,	une	start-up	californienne
qui	 développe	des	 prothèses	 neuronales	 pour	 soigner	 certaines	maladies,	mais	 aussi
pour	 augmenter	 nos	 capacités	 intellectuelles.	 L’intelligence	 artificielle	 et
l’intelligence	 biologique	 vont	 devoir	 entrer	 dans	 une	 ère	 de	 symbiose	 puis	 de
coévolution.	 Dans	 plusieurs	 messages	 diffusés	 sur	 Twitter,	 Johnson	 a	 défendu	 le
projet	de	Kernel	en	mettant	en	avant	la	nouvelle	place	du	travail	humain.	Selon	lui,	le
neuroenhancement	 n’est	 pas	 seulement	 une	 façon	 de	 nous	 protéger	 face	 à	 une
intelligence	artificielle	forte	qui	pourrait	s’avérer	hostile.	C’est	également	le	moyen	de
nous	 différencier	 par	 rapport	 à	 des	 machines	 qui	 s’avéreront	 de	 plus	 en	 plus
intelligentes.	Le	neuroenhancement	ne	doit	pas	nous	permettre	d’égaler	 la	machine,
mais	de	 renforcer	nos	avantages	comparatifs	naturels,	par	exemple	dans	 le	domaine
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des	 interactions	 sociales	 ou	 de	 la	 créativité	 :	 nous	 rendre	 plus	 empathiques,	 plus	 à
l’écoute,	plus	en	éveil,	plus	innovants.

Ces	perspectives	nous	mèneront-elles	à	la	substitution	d’une	espèce	humaine	par
une	posthumanité	que	le	transhumaniste	suédois	Nick	Bostrom	appelle	de	ses	vœux	:
«	 Viendra	 un	 jour	 où	 la	 possibilité	 nous	 sera	 offerte	 d’augmenter	 nos	 capacités
intellectuelles,	physiques,	émotionnelles	et	spirituelles	bien	au-delà	de	ce	qui	apparaît
comme	possible	de	nos	 jours.	Nous	 sortirons	 alors	de	 l’enfance	de	 l’humanité	pour
entrer	 dans	 une	 ère	 posthumaine 28	 »	 ?	 Ce	 posthumanisme	 serait	 la	 résultante	 de	 la
convergence	 de	 deux	 espèces	 :	 une	 espèce	 humaine	 de	 plus	 en	 plus	 augmentée	 et
modifiée	par	la	technologie	;	une	intelligence	artificielle	forte	qui,	peu	à	peu,	aurait	eu
la	 capacité	 d’emprunter	 les	 traits	 de	 l’humanité.	 Ces	 deux	 espèces	 finiraient	 par	 se
ressembler	tellement	qu’elles	convergeraient	en	une	seule	pour	laquelle	l’intelligence,
la	mémoire,	 les	 sentiments	 et	 la	 conscience	 seraient	 littéralement	 téléchargeables	 et
donc	 séparés	 d’un	 corps,	 d’origine	 biologique	 ou	 non.	 En	 réalité,	 je	 ne	 crois
absolument	pas	en	l’avènement	d’un	posthumanisme,	pour	deux	raisons.	La	première,
c’est	 qu’il	 suscitera	 un	mouvement	 de	 rejet	 de	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 l’humanité.
Autant	 les	 perspectives	 transhumanistes,	 enchâssées	 dans	 la	 philosophie	 des
Lumières,	 d’un	 être	 humain	 bien	 portant,	 soigné	 avant	 d’être	malade,	 rajeuni	 avant
d’être	vieux,	peuvent	séduire	les	humains,	autant	l’implantation	de	capteurs	cérébraux
sera	réservée	à	une	élite	technophile	à	qui	nous	sous-traiterons	la	surveillance	de	l’IA
forte.

La	seconde	:	tant	que	les	«	trois	conditions	de	la	fin	du	travail	humain	»	ne	sont
pas	 réunies,	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 d’être	 rehaussé	 intellectuellement	 pour	 travailler	 et
m’épanouir	dans	la	société	de	l’IA	forte.	Ce	n’est	pas	seulement	mon	QI	qui	justifie
mon	intégration	sociale,	mais	la	combinaison	de	mes	qualités.	Elles	me	permettent	de
produire	des	idées,	des	livres,	des	conférences,	des	conseils	qui,	 jusqu’à	maintenant,
ont	 trouvé	 preneurs	 sur	 un	 marché.	 Les	 circonstances	 de	 la	 vie	 m’ont	 amené	 à
rencontrer	des	 supercalculateurs	humains	au	QI	qui	 tendait	vers	200.	Semblaient-ils
plus	heureux	que	moi	?	Pas	vraiment.	Avaient-ils	plus	de	succès	avec	les	filles	?	Ce
n’est	pas	évident.	Étaient-ils	plus	riches	?	Pas	toujours.

Nous	allons	coexister	avec	des	 robots.	Certains	seront	 intelligents,	d’autres	pas.
Certains	 seront	 bons,	 d’autres	 seront	 vils.	Nous	 cohabiterons	 et	 nous	 coévoluerons,
parfois	 pour	 le	 pire,	 souvent	 pour	 le	 meilleur.	 Ils	 travailleront.	 Nous	 aussi.	 Ils
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occuperont	les	métiers	les	plus	conformes	à	leurs	qualités.	Nous	aussi.	Rien	ne	dit	que
la	société	de	l’IA	forte	ne	sera	pas,	pour	les	humains,	une	société	de	travail,	de	liberté,
d’épanouissement	et	de	progrès.
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Taxer	les	robots

Face	 à	 ces	 extraordinaires	 évolutions,	 la	 tentation	 peut	 être	 grande	 de	 freiner
l’innovation,	surtout	quand	c’est	la	cohabitation	des	hommes	et	des	robots	qui	est	en
jeu.	 Car	 nos	 relations	 avec	 les	 robots	 sont	 tumultueuses	 depuis	 le	 début	 de	 notre
histoire	 commune.	 Le	 terme	 est	 né	 dans	 l’entre-deux-guerres	 sous	 la	 plume	 de
l’écrivain	 tchèque	 Karel	 Čapek.	 En	 tchèque	 et	 en	 russe	 ancien,	 robota	 signifie
«	 corvée	 ».	 Le	 mot	 russe	 moderne	 est	 rabota.	 En	 polonais,	 un	 travailleur	 est	 un
robotnik.	Karel	Čapek	emploie	pour	la	première	fois	le	terme	«	robot	»	dans	une	pièce
de	théâtre	publiée	en	1920	et	jouée	pour	la	première	fois	à	Prague	en	1921,	intitulée
R.U.R.	 (Rossum’s	 Universal	 Robots).	 Dans	 cette	 pièce,	 un	 scientifique	 dénommé
Rossum	 invente	 un	 robot	 perfectionné	 par	 l’entreprise	 R.U.R.	 Celle-ci	 produit	 des
androïdes	 dotés	 d’une	 intelligence	 artificielle	 faible	 qui	 changent	 l’économie	 en
augmentant	la	productivité.	Mais,	comme	cela	semble	devoir	se	produire,	les	hommes
veulent	conférer	un	caractère	de	plus	en	plus	polyvalent	à	ces	machines	qui	se	voient
progressivement	 dotées,	 grâce	 aux	 progrès	 de	 la	 technique,	 d’une	 intelligence
artificielle	 forte	et	d’une	conscience	 limitée.	Les	 robots,	peu	coûteux,	 se	 substituent
progressivement	 à	 la	 main-d’œuvre	 humaine,	 faisant	 émerger	 une	 société	 oisive	 et
décadente.	 Après	 quelques	 années,	 les	 robots	 refusent	 d’être	 commandés	 par	 des
humains	 qui	 leur	 semblent	 inférieurs.	 Ils	 se	 révoltent	 et	 anéantissent	 l’humanité,	 ne
laissant	sur	la	Terre	qu’un	seul	homme	qui	leur	laisse	la	responsabilité	du	monde.

Voyez	 donc.	 Le	 créateur	 des	 robots	 nous	 promet	 la	 fin	 du	 travail	 et
l’anéantissement	 de	 l’humanité.	 Comment	 s’étonner	 de	 la	 méfiance	 instinctive	 que
nous	éprouvons	vis-à-vis	des	robots	et	de	l’intelligence	artificielle	?	Il	faudra	dès	lors
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mobiliser	 au	 moins	 une	 historiographie	 qui	 remonte	 à	 l’Antiquité,	 une	 analyse
économique	 qui	 fasse	 appel	 aux	 techniques	 économétriques	 les	 plus	 récentes	 et	 un
appareil	philosophique	qui	convoque	Pic	de	la	Mirandole,	Rousseau,	Sartre	et	Hegel
pour	nous	convaincre	du	bien-fondé	de	la	robotisation	!	Dès	le	départ,	le	robot	a	été
imaginé	comme	créature	capable	de	nous	remplacer,	en	tant	que	travailleurs	et	même
en	 tant	 qu’humains.	 Il	 n’est	 pas	 étonnant	 que	 la	 vox	populi	 et	 des	 esprits	 parmi	 les
plus	fins	songent	à	les	taxer.	Cette	taxation	trouve	généralement	trois	justifications	et
emprunte	trois	formes	différentes.

La	 première	 est	 la	 plus	 fruste,	 et	 c’est	 peut-être	 la	 raison	 pour	 laquelle	 j’ai
éprouvé	des	difficultés	à	la	trouver	sous	la	plume	d’un	économiste	digne	de	ce	nom.
Elle	a	néanmoins	fait	débat	sur	le	vieux	continent	quand	la	députée	européenne	Mady
Delvaux,	Luxembourgeoise	inscrite	au	groupe	socialiste,	a	proposé	de	l’instaurer	afin
de	financer	un	revenu	universel 29.	Selon	cette	«	école	de	pensée	»,	 le	numérique,	 la
robotique	 et	 l’intelligence	 artificielle	 vont	 raréfier	 le	 travail	 humain.	 Le	 travail,
désormais	moins	abondant,	ne	permettra	plus	à	chacun	de	vivre	décemment	grâce	aux
revenus	de	ses	activités.	Il	faut	donc	acter	le	risque	de	voir	le	travail	disparaître	et	s’en
prémunir	 grâce	 au	 revenu	 universel.	 C’était	 également,	 pendant	 la	 campagne	 des
primaires	socialistes	précédant	l’élection	présidentielle	de	2017,	la	position	de	Benoît
Hamon,	qu’il	a	finalement	modifiée	pour	dissocier	la	taxe	robot	du	revenu	universel
(nous	 gratifiant	 néanmoins	 du	 concept	 de	 «	 destruction	 destructrice	 »,	 jeu	 de	mots
injustifié	 sur	 le	 fond	 et	 aussi	 balourd	 que	 «	 saleté	 salissante	 »	 ou	 «	 soleil
ensoleillant	»).	Le	raisonnement	ne	tient	pas.	Seules	les	personnes	(surtout	celles	qui
travaillent)	paient	des	impôts	et	des	cotisations.	Instaurez	une	taxe	sur	les	tondeuses	à
gazon	pour	obliger	 les	 jardiniers	à	 tailler	 l’herbe	au	ciseau	et	 les	 inciter	 à	créer	des
emplois	:	ce	ne	sont	pas	les	tondeuses	qui	paieront	mais	bien	les	individus	qui	veulent
s’occuper	 de	 leur	 pelouse.	 Des	 humanoïdes	 pourraient	 éventuellement	 payer	 des
cotisations	 et	 des	 impôts	 s’ils	 y	 consentent,	 mais	 de	 tels	 prélèvements	 obligatoires
n’auraient	de	sens	qu’à	l’heure	d’une	intelligence	artificielle	forte,	libre	et	consciente.
Nous	n’y	sommes	pas	et	 je	ne	pense	pas	que	c’est	à	quoi	pense	Mady	Delvaux.	Sa
version	de	la	taxe	robot	repose	sur	un	diagnostic	erroné	et	ne	suffirait	en	outre	pas	à
financer	son	objet,	le	revenu	universel,	puisque	la	raréfaction	du	travail,	justification
de	cette	mesure,	rétrécirait	la	base	taxable	et	le	financement	de	cette	allocation.
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La	seconde	forme	prise	par	la	taxe	robot	a	été	présentée	par	Bill	Gates	dans	une
interview	donnée	en	février	2017	au	site	internet	Quartz.	Bill	Gates	ne	mentionne	pas
explicitement	 la	 fin	du	 travail,	mais	 considère	que	 la	vague	de	destruction	créatrice
actuelle	 et	 à	 venir	 est	 particulièrement	 rapide	 et	 vigoureuse.	 Il	 craint	 donc,	 comme
Keynes	en	1930,	mais	avec	davantage	d’anxiété,	que	les	destructions	d’emplois	soient
supérieures,	dans	un	premier	temps,	aux	créations	d’emplois.	Il	s’inquiète	également
du	 fait	 que	 ces	 nouveaux	 emplois	 n’apparaissent	 pas	 forcément	 dans	 les	 secteurs
apportant	le	plus	de	bien-être	à	la	société.	C’est	la	raison	pour	laquelle	il	propose	que
l’État	applique	aux	robots	qui	remplacent	des	humains	les	mêmes	cotisations	sociales
et	 taxes	que	celles	qui	sont	aujourd’hui	appliquées	aux	 individus.	Le	produit	de	ces
prélèvements	 obligatoires	 serait	 utilisé	 pour	 subventionner	 ou	 financer	 des	 emplois
supplémentaires	dans	les	domaines	du	care	et	de	l’éducation.

La	troisième	version	de	la	taxe	robot	est	celle	de	l’économiste	américain	Jeffrey
Sachs 30.	Sachs	ne	craint	pas	la	fin	du	travail	mais	l’élargissement	des	inégalités.	Au
fond,	nous	dit	Sachs,	 il	 existe	deux	narrations	contemporaines	sur	 les	 robots	 :	 l’une
prétend	 que	 la	 robotisation	 et	 l’intelligence	 artificielle	 vont	 permettre	 une
augmentation	 des	 gains	 de	 productivité,	 des	 revenus,	 des	 loisirs	 et	 du	 bien-être	 ;
l’autre	affirme	que	la	technologie	va	détruire	des	emplois	et	appauvrir	la	population.
Pour	Sachs,	ces	deux	phénomènes	ne	sont	pas	substituables	mais	cohérents.	Les	deux
risquent	de	se	réaliser	simultanément.	La	robotisation	et	l’intelligence	artificielle	vont
bénéficier	 aux	 détenteurs	 de	 capitaux	 alors	 que	 les	 salariés	 dont	 les	 métiers
disparaissent	ou	sont	concurrencés	par	la	machine	vont	s’appauvrir.	Sachs	propose	de
faire	 évoluer	 la	 fiscalité,	 non	 pas	 pour	 ralentir	 le	 progrès	 technique	 ou	 permettre	 à
l’État	de	créer	des	emplois,	mais	comme	outil	de	redistribution	des	actionnaires	vers
les	salariés,	comme	manière	de	réguler	le	partage	entre	les	salaires	et	les	profits,	sujet
brûlant	 aux	 États-Unis	 et	 qui	 a	 permis	 à	 Bernie	 Sanders,	 pendant	 la	 primaire
démocrate	des	élections	présidentielles	de	2016,	de	menacer	sa	rivale	Hillary	Clinton.
Pour	 Sachs,	 il	 ne	 s’agirait	 pas	 forcément	 de	 taxer	 directement	 les	 robots,	 ce	 qui
poserait	 en	 outre	 d’insurmontables	 problèmes	 pratiques	 puisque	 la	 frontière	 entre
objets	traditionnels	et	robots,	déjà	floue	(Mon	aspirateur	automatique	est-il	un	robot	?
Faut-il	le	taxer	car	il	pourrait	affecter	la	rémunération	de	ma	femme	de	ménage,	voire
en	faire	une	chômeuse	?),	va	s’effacer	avec	les	progrès	technologiques.	Il	ne	s’agit	pas
non	plus	de	verser	un	 revenu	universel	qui,	 en	 raison	de	 son	universalité	même,	ne
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règle	 en	 rien	 la	 question	 des	 inégalités.	 Il	 s’agirait	 plutôt	 de	 faire	 en	 sorte	 que	 la
fiscalité	 sur	 les	 jeunes	 soit	 moins	 lourde	 que	 pour	 les	 adultes	 qui	 disposent	 d’un
patrimoine	les	plaçant	à	l’abri	des	soucis	financiers.

Même	si	les	raisonnements	de	Bill	Gates	et	de	Jeffrey	Sachs	méritent	qu’on	s’y
arrête,	 la	situation	française	ne	plaide	guère	pour	une	taxe	sur	les	robots,	ni	pour	un
alourdissement	 de	 la	 fiscalité	 sur	 le	 patrimoine.	 L’étude	 de	 la	 situation
macroéconomique	de	la	France	montre	qu’elle	souffre	depuis	plus	de	quinze	ans	d’un
déficit	 de	 compétitivité	 et	 d’investissement,	 deux	 phénomènes	 liés.	 Les	 mauvaises
performances	de	 la	France	à	 l’exportation	viennent	à	 la	 fois	de	coûts	de	production
élevés,	 mais	 aussi	 d’une	 insuffisance	 de	 qualité	 de	 ses	 produits	 industriels.	 La
réflexion	 sur	 les	 questions	 de	 compétitivité	 doit	 faire	 appel	 à	 la	 notion,	 simple,	 de
qualité/prix.	Or	moins	les	entreprises	d’un	pays	investissent	relativement	aux	autres,
moins	 elles	 sont	 capables	 de	 proposer	 des	 produits	 à	 forte	 valeur	 ajoutée.	 La
résolution	 des	 soucis	 économiques	 de	 la	 France	 passe	 non	 par	 le	 freinage	 de
l’investissement,	mais	par	son	accélération.	En	2015,	 la	France	accueille	127	robots
pour	 10	 000	 employés	 dans	 l’industrie	 manufacturière.	 Ce	 chiffre	 monte	 à	 136	 au
Canada,	160	en	Italie,	176	aux	États-Unis,	188	au	Danemark,	212	en	Suède,	301	en
Allemagne,	 305	 au	 Japon,	 398	 à	 Singapour	 et	 531	 en	 Corée	 du	 Sud 31.	 Les	 usines
françaises	ne	sont	pas	suffisamment	modernes.	Taxer	les	robots	enfoncerait	davantage
le	pays	dans	son	appauvrissement	relatif	sans	gains	en	termes	d’emplois.

Augmenter	 la	 fiscalité	 du	 capital	 aurait	 les	mêmes	 effets	 délétères.	 La	 fiscalité
française	 sur	 le	 capital	 est	 l’une	 des	 plus	 élevées	 au	monde	 depuis	 que,	 pendant	 le
mandat	 de	 François	Hollande,	 elle	 a	 été	 alourdie	 sous	 le	 prétexte	 économiquement
incompréhensible	 qu’il	 fallait	 «	 aligner	 la	 fiscalité	 du	 capital	 sur	 celle	 du	 travail	 ».
Grâce	à	cette	politique	désastreuse,	un	contribuable	modeste	reverse	presque	50	%	des
dividendes	qu’il	pourra	percevoir,	et	un	contribuable	fortuné	plus	de	100	%.	Aggraver
cette	 politique	 délirante	 ne	 pourrait	 provenir	 que	 d’esprits	 incroyablement	 mal
informés	ou	bornés,	ce	dont	malheureusement	 le	pays	ne	manque	pas.	En	outre,	 les
inégalités	 intergénérationnelles	 qui	 affectent	 les	 États-Unis	 sont	 apaisées	 en	 France
par	 la	 quasi-gratuité	 des	 études,	 un	 principe	 que	 de	 plus	 en	 plus	 d’économistes
considèrent	comme	pertinent	à	l’aune	des	bouleversements	en	cours.

Revenons	à	des	principes	simples,	mais	efficaces.	Bill	Gates	et	Jeffrey	Sachs	ont
raison	de	rappeler	que	la	vague	de	destruction	créatrice	actuelle	est	violente,	rapide,	et
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qu’elle	 nous	 oblige	 à	 faire	 preuve	 de	 volontarisme	 si	 l’on	 ne	 souhaite	 pas	 qu’une
partie	 grandissante	 de	 la	 population	 reste	 de	 côté	 et	 ne	 soit	 tentée,	 au	mieux	 par	 le
vote	nationaliste,	au	pire	par	la	fuite	dans	le	fondamentalisme	religieux 32.	Mais,	avec
l’un	des	taux	de	prélèvements	obligatoires	les	plus	lourds	des	pays	développés,	il	sera
difficile	 de	 prétendre	 que	 les	 pouvoirs	 publics,	 en	 France,	 manquent	 de	 moyens.
Plutôt	 que	 d’affecter,	 comme	 nous	 en	 avons	 pris	 l’habitude,	 des	 milliards	 d’euros
chaque	 année	 au	 soutien	 d’entreprises	 amenées	 à	 disparaître,	 réorientons	 cet	 argent
vers	une	formation	professionnelle	rénovée,	qui	propose	aux	perdants	potentiels	de	la
destruction	 créatrice	 des	 savoirs	 et	 des	 compétences	 qui	 leur	 permettront	 de
s’épanouir	à	l’époque	de	la	robotique	et	de	l’intelligence	artificielle.
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Le	chagrin	des	classes	moyennes

La	 peur	 de	 l’accélération	 technologique	 recouvre	 la	 «	 perte	 d’énergie	 »	 des
classes	moyennes	dans	les	pays	développés.	Cette	expression,	«	classes	moyennes	»,
semble	 aujourd’hui	 désuète	 comme	 si	 l’on	 avait	 pris	 acte	 de	 l’effilochage	 de	 cette
catégorie	de	 la	population.	L’expression	est	apparue	en	Angleterre	 (la	middle	class)
au	moment	de	la	première	révolution	industrielle,	dans	le	courant	du	XIXe	siècle.	Marx
évoquait	la	«	petite	bourgeoisie	».	Il	s’agit	des	personnes	qui	échappent	aux	difficultés
du	prolétariat,	mais	qui	ne	sont	pas,	comme	certains	bourgeois,	des	rentiers.	Ce	sont
des	artisans,	des	commerçants,	des	petits	industriels,	puis,	dans	un	second	 temps	(au
début	du	XXe	siècle),	des	employés	du	secteur	privé	comme	du	public	qui	partagent	un
certain	nombre	de	valeurs	:	désir	d’ascension	sociale,	amour	de	la	liberté	de	la	presse
et	de	la	démocratie.

Dans	 la	 plupart	 des	 pays	 développés,	 le	 «	 chagrin	 des	 classes	 moyennes	 »	 a
commencé	au	tournant	de	l’an	2000,	ce	qui	n’est	pas	un	hasard.	C’est	le	moment	où	la
mondialisation	a	accéléré	le	développement	économique	des	pays	émergents	et	où	le
numérique	a	commencé	à	modifier	 la	structure	de	l’économie,	et	en	particulier	celle
de	l’emploi 33.	Le	chagrin	des	classes	moyennes	peut	trouver	des	justifications	dans	la
fiscalité	à	laquelle	les	plus	pauvres	ne	sont	pas	toujours	soumis	et	à	laquelle	les	plus
riches	peuvent	échapper,	ou	au	malthusianisme	des	élus	locaux,	qui	préfèrent	ne	pas
construire	de	logements	pour	ne	pas	changer	leurs	villes,	et	font	ainsi	monter	les	prix
de	l’immobilier.	Mais	le	malaise	des	classes	moyennes	se	retrouve	dans	presque	tous
les	 pays	 riches.	 Ce	 ne	 sont	 donc	 pas	 de	mauvaises	 politiques	menées	 ici	 ou	 là	 qui
peuvent	 le	 justifier,	 bien	 qu’elles	 puissent	 l’aggraver.	 Si	 les	 classes	 moyennes
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ressentent	 une	 perte	 d’énergie,	 c’est	 en	 raison	 de	 l’infrastructure	 technologique	 et
économique	 du	 capitalisme	 contemporain.	 En	 effet,	 les	 débuts	 de	 cette	 mutation
NBIC	 ne	 sont	 pas	 neutres	 sur	 l’emploi.	 Ils	 ont	 des	 effets	 «	 biaisés	 »	 sur	 le	 travail.
Même	dans	les	pays	dans	lesquels	l’emploi	est	abondant	et	qui	ne	souffrent	pas	d’un
chômage	de	masse,	la	structure	sociale	se	déforme	:	au	bénéfice	des	plus	riches,	mais
aussi	des	plus	pauvres.	La	société	prend	une	forme	de	sablier,	large	au	plancher	et	au
sommet,	étroite	en	son	milieu.	L’évolution	technologique	permet	de	créer	des	emplois
très	qualifiés	pour	les	personnes	fortement	diplômées,	mobiles,	mondialisées,	qui	sont
capables	 de	 créer	 des	 concepts,	 des	 idées,	 des	 programmes,	 des	 algorithmes
valorisables	dans	le	monde	entier.	Ces	«	manipulateurs	de	symboles	»,	non	seulement
ne	 craignent	 pas	 la	mondialisation	 (ils	 peuvent	 vendre	 leur	 savoir	 au-delà	 de	 leurs
frontières	d’origine),	 ni	 l’innovation	 (ce	 sont	 eux	qui	 innovent	 et	 leurs	métiers	 sont
tous	 sauf	 routiniers),	 mais	 ils	 s’épanouissent	 et	 s’enrichissent.	 En	 bas	 de	 l’échelle
sociale,	les	«	petits	métiers	»,	comme	on	dit	avec	une	pointe	de	mépris,	sont	loin	de
mourir,	 ce	 qui	 crée	 parfois	 un	 curieux	phénomène	macroéconomique	 :	 la	 baisse	 du
chômage	coexiste	avec	la	montée	du	taux	de	pauvreté.

C’est	typiquement	la	configuration	allemande,	le	gouvernement	ayant	encouragé
depuis	 les	réformes	Hartz	des	années	2000	la	création	de	ces	«	petits	emplois	»	(les
«	minijobs	»	et	 les	«	midijobs	»)	en	 incitant	 les	entreprises	à	recourir	à	des	contrats
courts	ou	à	temps	partiel.	Au	Royaume-Uni,	le	retour	au	plein-emploi	n’a	pas	permis
au	 salaire	moyen	de	 s’envoler	 en	 raison	du	nombre	de	personnes	mal	 payées.	 Il	 ne
faut	pas	nécessairement	jeter	l’opprobre	sur	ces	gouvernements.	Après	tout,	le	travail
est	préférable	au	chômage	car	il	maintient	des	individus	dans	une	pleine	socialisation
et	 il	 les	place	sur	une	 trajectoire	 sociale	ascendante.	Dans	son	ouvrage	de	 référence
sur	l’économie	du	bonheur 34,	Mickaël	Mangot	fait	état	de	deux	études	qui	portent	sur
les	 réformes	 Hartz	 allemandes.	 La	 première	 conclut	 que	 la	 satisfaction	 de	 vie	 est
meilleure	 pour	 les	 personnes	 qui	 travaillent	 dans	 ces	 petits	 métiers	 que	 pour	 des
chômeurs	au	profil	(dont	le	revenu)	strictement	identique,	et	ce	quel	que	soit	le	type
d’emploi	considéré.	La	seconde	aboutit	à	des	conclusions	légèrement	plus	nuancées.
Les	 chômeurs	 qui	 travaillent	 dans	 le	 cadre	 des	 emplois	 à	 1	 euro	 (des	 emplois	 qui
ajoutent	1	ou	2	euros	de	 rémunération	horaire	à	 leurs	 indemnisations	et	allocations)
sont	 plus	 satisfaits	 de	 leur	 situation	 que	 les	 autres.	 Néanmoins,	 le	 niveau	 de
satisfaction	dépend	de	l’emploi	occupé	:	il	est	plus	élevé	quand	l’emploi	correspond
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aux	compétences	du	salarié	et	lui	permet	d’espérer	trouver	un	emploi	moins	précaire	à
l’avenir.	 L’État	 peut	 aussi	 décider	 de	 compenser	 des	 revenus	 d’activité	 jugés	 trop
faibles	par	un	complément.	C’est	ce	que	l’on	fait	en	France,	pas	toujours	de	façon	très
efficace,	avec	le	RSA	(revenu	de	solidarité	active).

C’est	 aux	 États-Unis	 que	 la	 classe	 moyenne	 a	 le	 plus	 souffert	 ces	 dernières
années.	 Alors	 que	 le	 chômage	 a	 reflué	 depuis	 la	 sortie	 de	 la	 crise,	 les	 inégalités
(mesurées	par	 exemple	par	 le	 coefficient	de	Gini)	 se	 sont	 accrues	 et	 l’on	a	 souvent
pointé	du	doigt,	à	juste	titre,	la	déconnexion	entre	la	croissance	du	PIB	par	habitant	et
le	revenu	médian.	La	nation	américaine	s’enrichit	globalement,	mais	pas	ceux	qui	se
trouvent	 à	 proximité	 du	«	milieu	»	de	 la	 société.	Le	prix	Nobel	 d’économie	Angus
Deaton	 et	 son	 épouse	Anne	Case	ont	 publié	 début	 2017	une	 étude	qui	 a	 eu	un	 fort
retentissement	mondial	sur	ce	qu’ils	appellent	les	«	morts	du	désespoir 35	».	Deaton	et
Case	notent	que	l’espérance	de	vie	commence	à	diminuer	aux	États-Unis	en	raison	de
la	mortalité	des	Blancs	âgés	de	50	à	54	ans.	Sont	en	cause	dans	ces	morts	prématurées
les	 maladies	 du	 foie	 liées	 à	 l’alcoolisme,	 les	 overdoses	 de	 drogue	 et	 les	 suicides.
J’insiste	sur	un	point	que	 les	Américains	ont	étudié	sans	fausse	pudeur	 :	ce	sont	 les
Blancs	qui	sont	au	cœur	de	ce	phénomène	du	désespoir.	En	effet,	la	mortalité	dans	la
même	 classe	 d’âge	 recule	 chez	 les	Hispaniques	 américains	 et	 les	Noirs.	 Elle	 reflue
aussi	dans	de	nombreux	autres	pays,	comme	la	France	et	la	Suède	(mais	sans	qu’il	soit
possible	d’isoler	les	«	Blancs	»).	Aux	États-Unis,	Deaton	et	Case	recensent	désormais
plus	de	80	morts	du	désespoir	par	an	pour	100	000	habitants	contre	moins	de	45	dans
les	deux	pays	européens	cités.	Pour	les	auteurs,	ce	désespoir	émane	du	déclassement
relatif	des	Blancs	peu	qualifiés	(n’ayant	pas	poursuivi	d’études	au-delà	du	lycée)	qui,
dans	ce	contexte	de	mondialisation/destruction	créatrice,	ont	de	plus	en	plus	de	mal	à
occuper	 des	 emplois	 stables	 et	 bien	 payés.	 Cette	 catégorie	 de	 la	 population,	 qui
formait	l’armature	de	la	classe	moyenne	américaine	après	la	guerre,	ne	vit	aujourd’hui
pas	mieux	que	ses	ancêtres.	Elle	sent	son	destin	lui	échapper,	au	profit	des	classes	de
population	 mieux	 éduquées,	 notamment	 composées	 de	 personnes	 issues	 de
l’immigration.	 Cette	 évolution	 économique	 n’est	 pas	 propre	 aux	 États-Unis	 et	 on
attend	 avec	 impatience	 et	 angoisse	 des	 études	 portant	 sur	 le	 même	 phénomène	 en
Europe	(en	France,	 l’interdiction	des	statistiques	ethniques	rend	ce	 travail	délicat,	si
ce	n’est	impossible).	Mais	c’est	néanmoins	dans	ce	pays	qu’elle	est	le	plus	prononcée.
La	disponibilité	des	armes	à	feu	rend	le	suicide	plus	accessible	qu’ailleurs.	D’après	le
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Small	 Arms	 Survey,	 270	 millions	 d’armes	 à	 feu	 circulent	 aux	 États-Unis,	 soit
90	 armes	 pour	 100	 habitants	 (contre	 31	 en	 France).	 Dans	 ce	 pays,	 le	 chagrin	 est
devenu	le	désespoir	des	classes	moyennes	(…	blanches)	qui	ne	croient	plus	au	«	rêve
américain	»	et	ont	porté	Donald	Trump	à	la	présidence.

Que	 les	 inégalités	 soient	 plus	 fortes	 là	 où	 l’austérité,	 sous	 forme
d’alourdissements	de	la	fiscalité	ou	de	réduction	des	dépenses	sociales,	a	été	brutale,
par	 exemple	 en	Grèce	 ou	 en	Espagne,	 n’est	 pas	 surprenant.	Mais	 ces	 inégalités,	 au
détriment	des	classes	moyennes,	se	sont	creusées	presque	partout.	La	France	constitue
une	exception	notable,	mais	pour	de	mauvaises	raisons.	Les	inégalités	de	revenus	sont
restées	contenues	en	raison	d’une	fiscalité	fortement	redistributive,	mais	qui	entrave	la
croissance	et	l’emploi.	Faut-il	préférer	le	travail	ou	l’égalité	?	La	France	semble	faire
le	 second	 choix,	 sans	 que	 les	 Français	 semblent	 s’en	 satisfaire	 si	 l’on	 en	 croit	 leur
pessimisme	opiniâtre.

La	 montée	 des	 inégalités	 n’est	 pas	 souvent	 abordée	 simultanément	 avec	 le
chagrin	des	classes	moyennes	alors	que	les	deux	phénomènes	sont	liés.	Je	le	répète	:
même	 les	 pays	 qui	 bénéficient	 du	 plein-emploi	 endurent	 une	montée	 des	 inégalités
marquée	par	un	envol	des	 rémunérations	 les	plus	élevées	et	d’importantes	créations
d’emplois	mal	payés.	Cette	configuration	provient	de	l’articulation	entre	l’innovation
et	 la	 mondialisation,	 ces	 deux	 phénomènes	 qui	 se	 renforcent	 mutuellement.	 La
mondialisation	est	synonyme	de	concurrence	mondiale	:	elle	stimule	l’innovation	dans
les	entreprises.	L’innovation	dans	les	technologies	de	l’information,	les	transports	ou
la	 finance	 renforce	 la	 mondialisation.	 Pour	 ces	 raisons,	 l’économie	 mondiale	 n’a
jamais	 été	 aussi	 intégrée	 et	 innovante	 qu’aujourd’hui.	 Pour	 ces	 raisons	 aussi,	 les
classes	moyennes	ressentent	plus	ou	moins	nettement	deux	dangers	:	le	déclassement
à	titre	individuel,	la	déstructuration	de	la	société	et	de	ce	fameux	«	vivre	ensemble	»	à
titre	 collectif.	 Les	 angoisses	 des	 classes	 moyennes	 inquiètent	 pour	 des	 raisons	 qui
vont	au-delà	de	l’économie.	Historiquement,	les	classes	moyennes	avaient	placé	à	la
tête	des	États	des	gouvernements	démocratiques,	sortant	rarement	du	spectre	allant	du
centre	 gauche	 au	 centre	 droit.	 Elles	 étaient	 favorables	 au	 multilatéralisme	 et	 à	 la
construction	européenne.	Aujourd’hui	angoissées,	attaquées	dans	leur	chair,	elles	sont
tentées	par	 le	protectionnisme	et	 le	 retour	en	arrière.	Make	America	Great	Again,	a
éructé	Donald	Trump	pendant	des	mois	de	campagne	électorale.	Menacées,	les	classes
moyennes	 se	 tournent	 instinctivement	 vers	 le	 nationalisme	 à	 une	 période	 où	 nous
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avons	plus	que	jamais	besoin	de	coopération	internationale	et,	sur	le	vieux	continent,
d’intégration	européenne.	En	cela,	 l’histoire	est	 tragique.	Le	risque	existe	désormais
que	la	démocratie	recule	avec	les	classes	moyennes.

Le	chagrin	des	classes	moyennes	(le	désespoir	parfois)	est	plus	important	que	leur
déclin.	 Je	 ne	 nie	 pas	 leur	 affaiblissement,	 objectivé	 dans	 de	 nombreux	 pays	 par	 la
stagnation	 des	 revenus	 médians	 et	 l’augmentation	 du	 nombre	 d’individus	 riches	 et
pauvres.	Comment	le	pourrais-je	puisque	je	fus	l’un	des	premiers,	en	France,	à	m’en
désoler	?	Mais	aujourd’hui,	je	pense	ce	déclin	en	grande	partie	réversible.	Les	classes
moyennes	 du	 début	 du	 XXIe	 siècle	 connaissent	 les	 mêmes	 déboires	 que	 celles	 du
XIX

e	 siècle	 ;	quand	 les	artisans	devinrent	pour	 la	plupart	d’entre	eux	des	ouvriers	et
composèrent	 le	 nouveau	 prolétariat.	 La	 classe	moyenne	 des	 artisans	 fut	 pour	 partie
aspirée	 vers	 le	 haut	 de	 l’échelle	 sociale,	 pour	 partie	 vers	 le	 bas.	 Vers	 le	 haut	 s’en
allèrent	ceux	qui	étaient	capables	de	concevoir	les	machines	sur	lesquelles	les	ouvriers
allaient	 travailler	 et	 ceux	 qui,	 maîtres	 ou	 contremaîtres,	 doués	 de	 capacité
d’organisation,	d’anticipation,	ou	simplement	petits	chefs	plaçant	de	pauvres	salariés
sous	 leur	 coupe,	 se	 positionnèrent	 socialement	 d’emblée	 au-dessus	 de	 leurs	 anciens
confrères.	Vers	le	bas	tombèrent	tous	les	autres,	racontés	par	Marx,	Dickens	ou	Zola.
Peu	à	peu,	la	société	évolua,	la	théorie	du	déversement	fit	son	œuvre	bien	avant	d’être
conceptualisée	 par	 Sauvy,	 de	 nouveaux	 métiers	 apparurent	 dans	 le	 commerce,	 le
transport,	puis	 les	 services	aux	entreprises	et	une	nouvelle	classe	moyenne	émergea
jusqu’à	 constituer	 le	 principal	 substrat	 social	 des	 pays	 développés	 des	 Trente
Glorieuses.

Le	 même	 processus	 pourrait	 se	 réaliser	 désormais.	 De	 nouvelles	 classes
moyennes	vont	naître,	mais	nous	aurions	besoin	de	politiques	publiques	avisées	pour
hâter	cet	accouchement.	Sur	ce	sujet,	l’économiste	de	Harvard	Lawrence	Katz	a	écrit
des	articles	parmi	les	plus	stimulants	de	ces	dernières	années 36.	Pour	Katz,	les	classes
moyennes	n’ont	pas	disparu.	Elles	se	sont	pour	ainsi	dire	momentanément	éclipsées,
comme	au	XIXe	 siècle.	Mais	 le	 capitalisme	contemporain	 est	 suffisamment	plastique
pour	 qu’elles	 réapparaissent,	 à	 la	 condition	 que	 les	 individus	 acquièrent	 les
compétences	 cohérentes	 avec	 l’infrastructure	 technologique	 du	 XXIe	 siècle.	 Katz
valide	 l’idée	 selon	 laquelle	 l’économie	 contemporaine	 est	 capable	 de	 créer	 des
emplois	 au	 sommet	 comme	 au	 pied	 de	 l’échelle	 sociale.	Mais	 son	 analyse	 tire	 son
originalité	 de	 son	 diagnostic	 sur	 les	 classes	 moyennes	 :	 oui,	 des	 personnes	 qui
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possèdent	 à	 la	 fois	 des	 compétences	 générales	 et	 techniques	 peuvent	 occuper	 une
position	«	moyenne	»	pour	s’envoler	ensuite	vers	une	 trajectoire	sociale	ascendante.
Le	 rôle	 de	 l’humain	 est	 d’ajouter	 de	 la	 valeur	 par	 rapport	 à	 celle	 que	 confère
l’intelligence	 artificielle.	 L’humain	 doit	 apporter	 des	 solutions	 à	 une	 multitude	 de
problèmes	qui	surviennent	de	manière	imprévisible	;	il	doit	faire	preuve	de	conviction
et	 de	 persuasion	 ;	 il	 doit	 améliorer	 ce	 que	 les	 spécialistes	 du	 marketing	 appellent
l’«	expérience	client	».	Katz	propose	que	des	infirmières	acquièrent	des	connaissances
poussées	en	biologie	ou	en	physique.	Cette	combinaison	de	compétences	humaines	et
techniques	 est	 rare.	Elle	permet	d’aborder	des	problèmes	 sous	un	 angle	 rénové,	 qui
n’est	 pas	 celui	 du	 seul	 pragmatisme	 ou	 de	 la	 pure	 théorie.	 Les	 salariés	 du	 care
constituent	 typiquement	 d’abondants	 bataillons	 de	 ces	 nouvelles	 classes	moyennes,
mais	ils	ne	sont	pas	les	seuls.

Katz	introduit	la	notion	féconde	de	«	nouveaux	artisans	».	Le	corps	des	artisans	a
fondu	 au	 XIXe	 siècle	 au	 profit	 de	 salariés	 fabriquant	 des	 produits	 et	 des	 services
standardisés.	Mais	aujourd’hui,	qui	mieux	que	des	robots	peuvent	produire	en	série	?
Le	 rôle	 des	 humains	 est	 désormais	 de	 concevoir	 des	 projets	 personnalisés,	 ce	 qui
ramène	à	l’essence	de	l’artisanat,	fondée	sur	la	vision	globale	d’un	projet	unique	et	de
grande	qualité.	Les	nouveaux	artisans	n’appartiennent	pas	forcément	à	une	catégorie
définie	 juridiquement.	L’agent	 immobilier	 et	 le	voyagiste	peuvent	 être	de	nouveaux
artisans	au	même	titre	que	le	menuisier	ou	la	vitrailliste…	Point	besoin,	donc,	d’être
diplômé	 d’une	 discipline	 noblement	 intellectuelle	 pour	 éviter	 la	 pauvreté.	 Mais	 ne
posséder	 qu’un	 savoir	 technique	 est	 une	 impasse	 car	 l’intelligence	 artificielle	 et	 la
robotique	seront	toujours	meilleures	techniciennes	que	les	hommes.	L’éducation	que
doivent	 fournir	 nos	 systèmes	 de	 formation	 initiale	 et	 continue	 combine	 les	 savoirs
fondamentaux,	 en	 particulier	 ceux	 qui	 relèvent	 de	 la	 compréhension	 et	 de
l’expression,	 les	 connaissances	 techniques	 quand	 elles	 sont	 indispensables	 et	 les
compétences	 relationnelles.	 La	 capacité	 à	 réparer	 un	 robinet	 n’est	 pas	 exclusive	 de
l’empathie	et	de	la	culture	générale.	Ces	aspects	deviennent	complémentaires,	sources
de	l’épanouissement	des	nouvelles	classes	moyennes	et	de	la	stabilité	démocratique.
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Monopolis 37

Chagrin	 des	 classes	 moyennes,	 chagrin	 des	 provinces	 et	 surtout	 malaise	 de	 la
ruralité.	Car,	même	infini,	le	travail	se	déplace.	On	a	beaucoup	disserté	sur	la	France
périphérique,	 cette	 France	 du	 dehors	 des	 villes	 qui,	 ancrée	 sur	 ses	 valeurs
traditionnelles,	loin	des	élites	mondialisées,	rejette	l’Europe	et	n’est	pas	allergique	au
nationalisme 38.	 Les	 mêmes	 causes	 produisent	 les	 mêmes	 effets	 :	 il	 existe	 une
Amérique	 périphérique	 qui	 a	 voté	 Trump	 et	 une	 Angleterre	 périphérique	 qui	 a
plébiscité	 le	 Brexit.	 J’insiste	 :	 le	 vote	 populiste	 ne	 distingue	 pas	 les	 capitales	 des
provinces,	mais	les	villes	des	campagnes.	Ma	chère	Manchester	a	voté	à	60,4	%	pour
rester	 dans	 l’Union	 européenne.	 Les	 banlieues	 se	 situent	 dans	 une	 position
intermédiaire.	Celles	qui	sont	intégrées	économiquement	à	la	«	ville	centre	»	restent
attachées	à	la	société	ouverte.	Les	autres	non.

La	mutation	géographique	qui	bénéficie	aux	métropoles	plonge	ses	racines	dans
l’infrastructure	technologique	et	économique.	Le	travail	est	infini,	mais	il	ne	se	trouve
pas	 forcément	 là	 où	 l’on	 est.	 Du	 début	 de	 la	 révolution	 industrielle	 jusqu’aux
années	1980,	les	inégalités	de	développement	économique	et	social	entre	les	régions
avaient	 connu	 une	 évolution	 «	 en	 cloche	 ».	 Dans	 un	 premier	 temps,	 les	 régions
fortement	 industrialisées	 voyaient	 leur	 richesse	 s’accroître	 plus	 rapidement	 que	 les
autres	avant	qu’un	rattrapage	s’opère,	sous	l’effet	des	mécanismes	de	redistribution	et
de	la	mobilité	de	la	main-d’œuvre	et	du	capital,	entraînant	une	réduction	des	inégalités
de	richesse	entre	les	différentes	régions	d’un	même	pays 39.	La	révolution	industrielle
a	provoqué	un	accroissement	des	 inégalités	 régionales	qui	se	sont	 résorbées	à	partir
des	années	1950.	En	d’autres	termes,	lorsqu’une	économie	est	faiblement	développée,
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ses	 régions	 ont	 des	 niveaux	 de	 richesse	 comparables.	 Un	 développement	 rapide	 et
soudain	–	dû	à	d’importantes	innovations	–	provoque	un	accroissement	des	inégalités
entre	 les	 régions.	 Mais	 cet	 accroissement	 est	 transitoire.	 De	 la	 même	 façon	 que
l’innovation	 et	 la	mondialisation	 affectent	 les	 classes	moyennes,	 qui	 ne	pourront	 se
reconstituer	que	dans	un	deuxième	temps,	elles	tourmentent	les	territoires.

La	 courbe	 en	 cloche	 des	 inégalités	 interrégionales	 du	 XIXe	 et	 du	 XXe	 siècle
s’explique	par	la	nature	de	l’économie	industrielle,	marquée	par	l’émergence	de	pôles
de	croissance	comme	 les	bassins	manufacturiers	ou	sidérurgiques	qui	avaient	connu
une	 forte	 dynamique	 de	 leur	 production	 et	 de	 leurs	 revenus	 par	 habitant.	 Regardez
comme	la	Lorraine	s’est	enrichie	à	cette	période.	Cette	belle	région,	associée	au	déclin
économique,	 fut	 pourtant,	 après	 la	 révolution	 industrielle,	 un	 pôle	 éclatant	 de
l’innovation,	de	l’industrialisation	et	de	la	bourgeoisie	montante.	Pour	se	développer,
les	 secteurs	 industriels	 ont	 besoin	 de	 produire	 davantage,	 et	 donc	 de	 commander
auprès	 de	 leurs	 sous-traitants.	 Les	 entreprises	 situées	 «	 en	 amont	 »	 de	 l’activité
industrielle	–	 fournisseurs	de	matières	premières,	de	pièces	détachées	–	voient	donc
leur	activité	augmenter	dans	un	second	 temps 40.	À	 titre	d’exemple,	 la	croissance	du
secteur	 automobile	 entraîne	 dans	 son	 sillage	 celle	 d’un	 grand	 nombre	 de	 secteurs
«	prestataires	»	tels	que	les	producteurs	de	pneus,	de	verre,	de	moteurs	et	d’acier,	puis
de	 plastique.	De	même,	 les	 entreprises	 situées	 «	 en	 aval	 »	 de	 l’activité	 industrielle
profitent	des	gains	de	croissance	par	 l’intermédiaire	d’une	baisse	des	prix	 (due	à	 la
concurrence	 et	 aux	 économies	 d’échelle)	 ou	 d’une	 meilleure	 disponibilité	 des
produits.	Dans	le	cas	de	la	production	d’énergie,	le	développement	du	secteur	favorise
une	 baisse	 des	 coûts	 et	 donc	 une	 généralisation	 de	 son	 utilisation	 qui	 bénéficie
rapidement	 à	 l’ensemble	 des	 secteurs	 économiques.	 Ainsi,	 les	 régions	 productrices
d’énergie	connaissent	une	forte	croissance	qui	se	propage	naturellement	à	l’ensemble
des	secteurs	et	à	l’ensemble	du	territoire	national.	Dans	le	domaine	de	l’automobile,	la
croissance	 de	 la	 production	 permet	 une	 baisse	 des	 coûts	 puis	 des	 prix	 qui
démocratisent	 lentement	 l’usage	 de	 la	 voiture.	 L’utilisation	 généralisée	 de
l’automobile	réduit	les	distances,	ce	qui	favorise	les	échanges	entre	régions.	Comme
dans	 le	 cas	 de	 l’énergie,	 l’ensemble	 des	 régions	 profite	 alors	 de	 la	 croissance	 d’un
seul	 secteur	 industriel.	 Voilà	 comment	 la	 Lorraine	 flamboyante	 du	 XIXe	 siècle	 a
propagé	sa	chaleur	à	l’ensemble	du	pays.
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Dans	le	contexte	industriel,	les	effets	en	«	amont	»	et	en	«	aval	»	sont	puissants	et
permettent	 un	 rééquilibrage	 rapide	 des	 revenus	 entre	 les	 différents	 territoires.	 En
d’autres	 termes,	 tant	 que	 l’économie	 fut	 entraînée	par	 le	 secteur	 industriel,	 passé	 le
premier	 choc	 inégalitaire	 d’innovations,	 les	 inégalités	 interrégionales	 se	 résorbèrent
au	 fur	 et	 à	 mesure	 où	 la	 croissance	 industrielle	 se	 propageait	 à	 l’ensemble	 de
l’économie.

Ces	 enchaînements	 harmonieux	 semblent	 ne	 plus	 exister	 de	 nos	 jours.	 Depuis
près	de	trente	ans,	la	synergie	entre	secteur	industriel	et	secteurs	en	amont	et	en	aval
s’est	 dégradée	 car	 les	 activités	manufacturières	 ont	 perdu	 du	 poids	 par	 rapport	 aux
activités	de	service.	Les	secteurs	en	forte	croissance	sont	aujourd’hui	situés	dans	les
domaines	de	 l’information,	de	 la	haute	 technologie	 et	 de	 l’immatériel.	La	 transition
d’une	 économie	 industrielle	 à	 une	 économie	 de	 la	 connaissance	 a	 déréglé	 les
mécanismes	 stabilisateurs	 qui	 fonctionnaient	 jusque	 dans	 les	 années	 1980.	 Dans
l’économie	du	numérique	et	des	NBIC,	 il	existe	beaucoup	moins	de	consommations
intermédiaires	et	donc	de	prestataires	extérieurs.	Les	effets	«	en	amont	»	ne	jouent	que
faiblement.	 De	 même,	 les	 produits	 dérivés	 des	 secteurs	 technologiques	 profitent
directement	 aux	 consommateurs	 sans	 passer	 par	 une	 externalisation	 vers	 d’autres
entreprises.	 Aussi,	 les	 effets	 «	 en	 aval	 »	 sont	 inexistants.	 L’économiste	 Laurent
Davezies	 et	 le	 géographe	 Philippe	 Estèbe	 expliquent	 que	 l’audiovisuel	 –	 en	 forte
croissance	 –	 est	 un	 secteur	 très	 concentré	 dans	 des	 territoires	 restreints	 qui	 n’a	 pas
besoin	 de	 sous-traiter	 ses	 activités	 et	 ne	 bénéficie	 que	 faiblement	 à	 des	 entreprises
situées	en	aval.	En	conséquence,	 sa	croissance	n’a	pas	d’effet	d’entraînement	sur	 le
reste	 de	 l’économie.	 Pour	 cette	 raison,	 les	 auteurs	 expliquent	 qu’alors	 «	 que	 la
production	 des	 pôles	 moteurs	 d’hier	 se	 mariait	 de	 façon	 féconde	 avec	 celle	 des
territoires	 périphériques,	 un	 secteur	 –	 aujourd’hui	 majeur	 –	 comme	 celui	 de
l’audiovisuel	fonctionne	plutôt	sur	le	mode	de	l’onanisme,	ne	faisant	de	bien	qu’à	lui-
même	et	à	ses	territoires 41	».

Ce	 passage	 d’une	 économie	 industrielle	 à	 une	 économie	 de	 la	 connaissance	 a
profondément	modifié	la	géographie	sociale	des	pays	développés.	Je	le	vois	tous	les
jours	quand,	arrivant	dans	certaines	villes	de	province	en	fin	d’après-midi,	en	France,
en	Europe	ou	aux	États-Unis,	j’observe	les	vestiges	tristes	d’une	grandeur	passée	:	la
façade	délavée	d’un	restaurant	fermé,	l’enseigne	usée	d’une	épicerie	murée,	le	portail
submergé	 par	 les	 plantes	 d’une	 demeure	 bourgeoise	 abandonnée…	 Ces	 ruines	 ne
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reflètent	 pas	 l’appauvrissement	 général	 d’un	 pays,	mais	 un	 changement	 de	 logique
économique.	Aujourd’hui	 les	 inégalités	 interrégionales	 ne	 se	 résorbent	 plus	 d’elles-
mêmes	sous	l’effet	de	propagation	de	la	croissance	entre	les	différentes	industries.	Par
ailleurs,	les	bassins	de	croissance	ont	changé,	passant	des	zones	périphériques	au	cœur
des	 villes.	 Ce	 recentrage	 s’explique	 par	 la	 nature	 immatérielle	 de	 l’économie	 de	 la
connaissance	 :	 l’efficacité	 des	 entreprises	 tient	 principalement	 à	 leur	 capacité	 à
innover	 et	 à	 découvrir	 de	 nouveaux	 moyens	 de	 rendre	 des	 services.	 Savoir,
connaissance	 et	 imagination	 deviennent	 les	 sources	 primaires	 de	 la	 création	 de
valeur 42.	 En	 d’autres	 termes,	 le	 capital	 humain	 devient	 le	 fondement	 de	 l’efficacité
des	 entreprises.	Or	 ce	 capital	particulier	dépend	de	 la	 concentration	des	universités,
des	écoles,	des	lieux	de	savoir	et	culturels.	Plus	ces	lieux	sont	abondants	sur	un	espace
restreint,	plus	le	capital	humain	se	développe	facilement,	ce	qui	explique	la	supériorité
intrinsèque	des	grandes	villes	sur	la	périphérie	et	le	délabrement	de	certaines	de	nos
villes	secondaires,	sans	parler	de	nos	beaux	villages 43.

De	grands	espaces	métropolitains	en	béton	reliés	par	des	aéroports	se	sont	créés,
dans	 lesquels	 la	 production	 et	 la	 richesse	 ont	 augmenté	 plus	 fortement	 que	 dans	 le
reste	des	 territoires	nationaux,	contraignant	 les	gouvernements	successifs	à	accroître
la	 redistribution	 de	 richesses	 des	 métropoles	 vers	 les	 zones	 périphériques.	 Cette
stratégie	 a	 permis	 de	 faire	 en	 sorte	 que	 la	 flamme	 fragile	 qui	 s’élève	 encore	 dans
certaines	de	nos	provinces	et	de	nos	campagnes	ne	soit	 tout	à	 fait	éteinte.	Mais	elle
s’est	avérée	inefficace	à	relancer	l’activité	des	régions	anciennement	industrielles.	La
redistribution	de	revenus	a	masqué,	 temporairement,	 les	 inégalités	de	croissance.	En
France,	l’émergence	de	l’économie	de	la	connaissance	a	favorisé	le	développement	de
Paris,	 Lyon,	 Toulouse,	 Bordeaux	 ou	 Marseille,	 traduisant	 une	 translation	 de	 la
richesse	de	la	périphérie	vers	les	métropoles,	car	la	métropolisation	est	bien	le	résultat
du	 passage	 d’une	 économie	 industrielle	 à	 une	 économie	 moderne.	 Les	 produits
innovants	et	les	idées	naissent	là	où	le	capital	humain	est	abondant,	c’est-à-dire	dans
les	métropoles	encombrées	mais	vivantes 44.	Pour	cette	raison,	des	métropoles	de	plus
en	plus	grandes,	 à	 l’allure	presque	 inhumaine,	 se	 sont	développées,	qui	 concentrent
les	 activités	 culturelles,	 les	 loisirs,	 les	 savoirs	 et	 la	 technologie.	 La	métropolisation
touche	l’ensemble	des	pays	développés	et	émergents,	contraignant	toutes	les	grandes
villes	du	monde	à	se	réformer	pour	devenir	ces	gisements	de	matière	grise	qui	fondent
l’économie	actuelle.	À	l’inverse,	les	villes	ayant	refusé	cette	transition	connaissent	un
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relatif	déclin.	Aussi,	la	tentation	du	repli	et	de	l’immobilisme	doit	laisser	place	à	une
volonté	d’embrasser	 le	 changement	pour	 en	 tirer	 le	meilleur.	En	d’autres	 termes,	 la
métropolisation	 de	 l’économie	 implique	 de	 transformer	 les	 grandes	 villes	 et	 leur
périphérie	en	un	espace	unique	et	intégré.

Elle	n’implique	pas,	néanmoins,	que	toute	la	vie	économique,	sociale	et	culturelle
doive	se	concentrer	dans	les	plus	grandes	aires	urbaines,	laissant	à	l’abandon	les	villes
moyennes	et	les	campagnes.	Le	pays	périphérique	n’est	pas	condamné	à	devenir	une
France	 de	 second	 rang.	 Le	 rôle	 d’une	 politique	 d’aménagement	 du	 territoire	 est	 de
permettre	une	intégration	réfléchie	des	zones	périphériques	au	sein	de	la	métropole	en
gardant	à	l’esprit	trois	principes 45	:
	

–	Dans	une	économie	mue	par	l’information	et	 la	connaissance,	 le	succès	d’une
zone	 géographique	 dépend	 du	 niveau	 général	 de	 formation	 de	 ses	 habitants.
L’indulgence	française	pour	 l’illettrisme	est	un	crime	contre	nos	enfants,	mais	aussi
contre	nos	campagnes.

–	 Le	 rattrapage	 économique	 des	 régions	 périphériques	 passe	 par	 la
complémentarité	de	leurs	activités	avec	celles	des	grandes	villes.	Il	s’agit	de	produire
ici	 ce	qu’on	ne	peut	pas	produire	 là.	Le	développement	 local	de	 l’agriculture,	de	 la
logistique	ou	de	l’économie	maritime	doit	être	pensé	en	fonction	des	interactions	avec
la	métropole 46.

–	 Un	 réseau	 de	 transport	 efficace	 doit	 relier	 les	 zones	 périphériques	 à	 la
métropole.
	

Le	 travail,	 c’est	 comme	 l’eau.	Ce	n’est	 pas	parce	qu’elle	 coule	qu’elle	n’existe
pas.	Les	 individus	peuvent	 se	déplacer	vers	 la	 source,	mais	 les	politiques	publiques
peuvent	bâtir	une	 infrastructure	qui	canalise	 le	courant.	Rendre	 le	 travail	accessible,
non	pas	de	chaque	point	du	territoire	–	quelle	démagogie	–,	mais	dans	chaque	région
d’un	pays	:	voilà	un	aspect	de	la	justice	sociale.
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La	justice	sociale	pendant	la	destruction	créatrice

La	renaissance	des	classes	moyennes	et	de	la	ruralité	sera	longue,	même	dans	les
pays	 qui	 ne	 s’éloigneront	 pas	 trop	 du	 plein-emploi.	 Croyez-vous	 qu’une	 société	 se
désintègre	 puis	 se	 reconstitue	 en	 quelques	 mois	 ?	 De	 longues	 années	 seront
nécessaires	 pour	 que	 la	 répartition	 des	 richesses	 se	 stabilise	 et	 que	 les	 classes
moyennes,	 sortant	 de	 leur	 désespoir,	 retrouvent	 de	 l’énergie.	 Le	 réflexe	 français,
ancestral	et	paresseux,	sera	de	taxer	toujours	plus	les	riches	ou	les	villes	en	refoulant
l’évidence	 :	 ceux	 qui	 supportent	 le	 poids	 de	 cette	 fiscalité	 quitteront,	 toujours	 plus
nombreux,	le	pays	;	ceux	qui	bénéficient	de	cette	pseudo-charité	ne	seront	pas	aidés
en	grand-chose	par	cette	redistribution	qui	n’améliore	pas	les	performances	éducatives
et	 ne	 combat	 pas	 durablement	 la	 pauvreté.	 L’obsession	 excessive	 de	 la	 fiscalité
redistributive	est	économiquement	contre-productive.	Elle	n’est	en	outre	pas	justifiée
éthiquement.	 En	 effet,	 une	 société	 en	 proie	 à	 la	 mondialisation	 et	 à	 la	 destruction
créatrice	 peut	 être	 à	 la	 fois	 inégalitaire	 et	 juste.	 Comme	 l’a	montré	 John	Rawls	 au
début	 des	 années	 1970,	 la	 justice	 n’est	 pas	 l’égalité 47.	 Découper	 l’ensemble	 des
revenus	ou	des	patrimoines	en	parts	égales	peut	même	être	profondément	injuste.	La
question	posée	par	Rawls	était	d’une	grande	ambition	:	concilier	la	justice,	la	liberté	et
l’intérêt	collectif.	Mais	qu’est-ce	que	la	justice	?	Rawls	estime	que	nos	déterminations
économiques,	intellectuelles,	familiales	sont	trop	envahissantes	pour	pouvoir	répondre
honnêtement	 à	 la	 question.	 Le	 riche	 estime	 que	 la	 justice	 consiste	 à	 laisser	 chacun
profiter	 du	 fruit	 de	 son	 travail	 ou	 du	 travail	 de	 ses	 parents.	 Et	 pour	 le	 pauvre,	 la
justice,	c’est	 l’égalisation	des	 revenus.	Comment	dégager	un	principe	de	ces	 termes
contradictoires	?	La	méthode	de	Rawls	consiste	à	introduire	un	«	voile	d’ignorance	»
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qui	place	les	citoyens	dans	leur	«	position	d’origine	».	Ce	voile	est	une	expérience	de
pensée	qui	doit	faire	oublier	aux	citoyens	leur	position	sociale,	comme	si	nous	avions
dû	 nous	 prononcer	 sur	 les	 principes	 de	 la	 justice	 avant	 de	 connaître	 la	 trajectoire
sociale	que	devait	emprunter	notre	vie.	Le	«	moi	»	est	injuste.	Le	raisonnement	sur	la
justice	 impose	 d’essayer	 de	 s’en	 détacher	 quelques	 instants.	 Derrière	 ce	 voile
d’ignorance	opaque,	Rawls	indique	que	trois	principes	seulement	feraient	l’objet	d’un
consensus	 :	 d’abord	 que	 la	 liberté	 de	 chacun	 s’étende	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 heurte	 la
liberté	des	autres	(principe	d’«	égales	 libertés	»)	 ;	ensuite	que	les	 inégalités	sociales
permettent	au	plus	pauvre	de	s’enrichir	(principe	de	«	différence	»)	;	enfin	que	chacun
dispose	 de	 la	 possibilité	 de	 monter	 dans	 l’échelle	 sociale	 (appelons-le	 principe
d’«	égalité	des	chances	»).	L’État	est	donc	légitime	pour	assurer	l’égalité	des	chances
et	 l’ascenseur	social.	Rawls	est	 libéral	mais	pas	 libertarien.	 Il	place	explicitement	 le
travail	au	cœur	du	contrat	social 48.

Les	 travaux	du	prix	Nobel	d’économie	1998,	Amartya	Sen,	complètent	ceux	de
John	Rawls	en	conférant	un	contenu	plus	concret	à	la	notion	de	justice	sociale.	On	a
eu	 tendance	 à	 opposer	 avec	 exagération	 John	 Rawls	 le	 libéral	 et	 Amartya	 Sen	 le
progressiste 49.	 Certes	 leurs	 méthodes	 sont	 différentes	 puisque	 Rawls	 recherche	 les
principes	 de	 la	 justice	 alors	 que	 Sen,	 en	 relativiste,	 pense	 que	 la	 recherche	 de	 ces
principes	est	vouée	à	 l’échec.	 Il	préfère	 repérer	 les	 injustices	 les	plus	notoires,	dont
l’identification	est	généralement	plus	consensuelle 50.	Les	combattre	sera	l’œuvre	de	la
justice.	 Surtout,	 l’immense	 apport	 de	 Sen	 a	 été	 de	 ne	 pas	 se	 limiter	 aux	 ressources
monétaires	 des	 individus	mais	 d’étendre	 la	 notion	 de	 justice	 à	 la	 possibilité	 de	 les
convertir	en	nouvelles	 libertés,	ce	qu’il	appelle	 les	«	capabilités	»	 (les	«	capacités	à
faire	»).	Pour	Sen	(mais	Rawls	est	proche),	le	marché	est	nécessaire	puisque,	sans	lui,
aucune	 liberté	n’existe.	Mais	 il	 est	 insuffisant	car	 il	ne	garantit	pas	 la	possibilité	de
construire	sa	vie.	Une	personne	handicapée	peut	gagner	suffisamment	d’argent	pour
acheter	 un	 appartement,	 mais	 s’il	 n’existe	 pas	 de	 normes	 pour	 handicapés,	 elle	 ne
pourra	 pas	 l’habiter.	La	 société	 est	 injuste	 à	 son	 égard.	À	 l’inverse,	 la	 voiture	 sans
chauffeur	 qui	 ne	 requiert	 pas	 de	 permis	 de	 conduire	 offre	 une	 «	 capabilité	 »	 de
mobilité	aux	aveugles.	Elle	sert	à	ce	titre	la	justice.

Bien	qu’elle	soit	pénible	à	vivre,	voire	désespérante,	y	compris	quand	le	chômage
de	masse	est	évité,	la	destruction	créatrice	n’est	pas	injuste	en	soi.	Mais	l’absence	de
soutien	 aux	 personnes	 fragiles	 peut	 l’être.	 Rawls	 et	 Sen	 nous	 disent	 l’essentiel	 :
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liberté,	 ascenseur	 social,	 capacité	 à	 rebâtir	 une	vie	professionnelle.	La	 flexibilité	 de
l’économie	 et	 la	 formation	 sont	 les	 deux	 piliers	 qui	 autorisent	 la	 circulation	 des
richesses	dans	une	nation,	qui	permettraient	de	réactiver	le	rêve	américain	et	de	faire
naître	 un	 rêve	 européen.	 À	 ce	 titre,	 ces	 piliers	 n’ont	 pas	 seulement	 une	 valeur
économique.	Les	consolider	relève	aussi	d’une	exigence	morale.
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L’esclave	n’est	pas	celui	qu’on	croit

Elon	Musk	a	coutume	de	dire	que	 les	week-ends	nous	 tueront.	Cela	me	semble
une	juste	appréciation.	Qui	n’a	jamais	connu	la	tristesse	du	dimanche	?	Le	dimanche
serait	 joyeux,	dansant,	 sous	 le	 soleil	des	bords	de	Marne,	entouré	d’enfants	 rieurs	?
Allons.	 Le	 dimanche	 est	 un	 jour	 gris,	 de	 pluie	 et	 d’ennui.	 Il	 ne	 fait	 jamais	 beau	 le
dimanche.	 La	 grasse	matinée	 nous	 engourdit	 et	 le	 déjeuner	 nous	 alourdit.	 L’après-
midi	nous	assoupit.	Dans	Les	Chansons	d’amour	de	Christophe	Honoré,	un	film	que
j’ai	vu	une	cinquantaine	de	fois,	Alex	Beaupain	fait	chanter	à	Ludivine	Sagnier	et	à
Chiara	Mastroianni	:

Boire	du	thé	tout	l’après-midi
De	ces	dimanches	de	camomille
Il	pleut	des	cordes	sur	le	génie
Qui	aurait	cru	que	si	peu	d’eau
Ferait	fuir	les	gens	de	Paris
Laissant	l’ange	trop	seul	et	trop	haut
Nous	nous	couchons	avant	minuit…

Les	actrices	sont	les	meilleures	chanteuses,	surtout	quand	c’est	Ludivine	Sagnier
qui	chante.

Il	est	une	minorité	de	personnes	qui	n’aiment	pas	leur	travail	et	donc,	chez	eux,
l’approche	 du	 lundi	 génère	 le	 blues	 du	 dimanche	 soir,	 et	 on	 les	 comprend 1.	Mais
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d’après	le	professeur	américain	de	psychiatrie	Arthur	A.	Stone,	ce	qui	nous	angoisse
dans	le	lundi	n’est	pas	tant	le	travail	que	la	perspective	de	changer	de	rythme.	Après
le	 freinage	du	vendredi,	 l’accélération	du	 lundi	matin	 inquiète.	À	ce	compte,	 autant
supprimer	les	week-ends.

Musk	imagine	parfois	la	fin	de	l’espèce	humaine,	exterminée	par	une	intelligence
artificielle	 revancharde	 comme	 Carl	 ou	 vengeresse	 comme	 le	 monstre	 du
Dr	Frankenstein.	Ce	qui	nous	 tuera,	 en	 réalité,	 c’est	de	ne	plus	 travailler.	La	 fin	du
travail	est	économiquement	un	mythe.	Elle	serait	philosophiquement	une	catastrophe
qui	entraînerait,	pour	le	coup,	la	fin	de	l’espèce	humaine.	Si	le	travail	est	l’avenir	de
l’humanité,	 c’est	 que	 nous	 n’avons	 pas	 le	 choix.	 Hegel	 explique	 magistralement
pourquoi	dans	La	Phénoménologie	de	l’esprit.

Ce	 texte	 comporte	 quelques	 pages	 parmi	 les	 plus	 importantes	 et	 éclairantes	 sur
notre	 sujet.	 Il	 est	 aussi	 l’un	 des	 textes	 les	 plus	 difficiles	 de	 la	 philosophie.	 Les
penseurs	 anglo-saxons	 s’expriment	 assez	 clairement	 car	 la	 langue	 anglaise	 tire
l’écriture	vers	l’efficacité.	Lire	les	Français	Montaigne,	Pascal,	Rousseau,	Tocqueville
est	 un	plaisir	 intellectuel	 et	 littéraire.	Le	 français	n’est	 pas	 la	 langue	 la	plus	directe
entre	toutes	mais	elle	pousse	aux	digressions,	agréables	si	elles	ne	rompent	pas	le	fil
du	 raisonnement.	 Chez	 certains	 comme	 Montaigne,	 elles	 font	 partie	 de	 la
démonstration.	Montaigne	prend	prétexte	de	ses	douleurs,	de	ses	promenades,	de	ses
repas	 ou	 de	 ses	 lectures	 pour	 philosopher.	 C’est	 plaisant	 et	 convaincant.	 Quelques
bons	 esprits	 m’avaient	 fait	 remarquer	 qu’il	 semblait	 curieux,	 voire	 peu	 crédible,
d’employer	le	«	je	»	dans	un	livre	censé	parler	d’économie.	Et	donc,	quand	Montaigne
écrit,	dans	ses	Essais	 :	«	Quand	je	danse,	 je	danse	 :	quand	je	dors,	 je	dors.	Voire	et
quand	 je	 me	 promène	 solitairement	 en	 un	 beau	 verger,	 si	 mes	 pensées	 se	 sont
entretenues	des	occurrences	étrangères	quelque	partie	du	temps	:	quelque	autre	partie,
je	 les	 ramène	à	 la	promenade,	au	verger,	à	 la	douceur	de	cette	 solitude,	et	à	moi.	»
Faut-il	 lui	reprocher	de	nous	compter	ses	 loisirs	?	Quand	Rousseau	commence	ainsi
ses	 Confessions	 :	 «	 Je	 forme	 une	 entreprise	 qui	 n’eut	 jamais	 d’exemple	 et	 dont
l’exécution	 n’aura	 point	 d’imitateur.	 Je	 veux	montrer	 à	mes	 semblables	 un	 homme
dans	toute	la	vérité	de	la	nature	;	et	cet	homme	ce	sera	moi	»,	et,	quelques	pages	plus
loin,	nous	fait	partager	son	expérience	de	la	masturbation	:	«	Ce	vice,	que	la	honte	et
la	 timidité	 trouvent	 si	 commode,	 a	 de	 plus	 un	 grand	 attrait	 pour	 les	 imaginations
vives	»,	faut-il	en	déduire	qu’il	n’est	pas	philosophe	?	Partir	de	sa	vie	dans	un	essai
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n’est	pas	injustifié	sur	le	fond	si	l’exemple	a	des	vertus	pédagogiques	et,	surtout,	peut
être	universalisé	par	 la	 théorie,	 ce	qui	est	 le	cas	chez	Montaigne,	Rousseau	ou	bien
d’autres.	 Comme	 le	 remarque	 Borges	 :	 «	 Au	 cours	 de	 mes	 nombreuses	 –	 trop
nombreuses	–	conférences,	j’ai	remarqué	que	l’on	préférait	le	particulier	au	général,	le
concret	 à	 l’abstrait.	 Je	 parlerai	 donc,	 pour	 commencer,	 de	 ma	 modeste	 cécité
personnelle 2.	»

On	 ne	 trouve	 malheureusement	 point	 d’aventures	 sexuelles	 chez	 Kant	 ni	 chez
Hegel.	 Encore	 que	 Hegel	 aime	 nous	 faire	 partager	 son	 expérience	 concrète,
notamment	dans	son	Esthétique	où	la	lourdeur	de	ses	développements	analytiques	se
trouve	soudain	soulagée	par	 la	vivacité	de	sa	critique	artistique,	qui	émanait	 le	plus
possible	 d’une	 vision	 directe.	 Hegel	 aimait	 voyager	 pour	 visiter	 des	 musées.	Mais
bon,	le	style	allemand	est	généralement	plus	lourd	que	le	style	français,	qui	laisse	une
grande	place	à	 l’autobiographie.	Nietzsche	constitue	une	notable	exception.	Cela	ne
rend	pas	 la	philosophie	 française	 supérieure	à	 l’allemande.	Simplement	plus	aisée	à
lire.

Je	veux,	donc,	vous	parler	de	 l’immense	Hegel,	et	surtout	de	son	extraordinaire
vision	 du	 travail.	 La	 Phénoménologie	 de	 l’esprit	 est	 un	 ouvrage	 à	 lire	 pas	 à	 pas,
lentement,	phrase	après	phrase.	Le	jeu	en	vaut	la	chandelle	car	cet	ouvrage	renferme,
avec	la	parabole	du	maître	et	de	l’esclave,	quelques	lignes	qui	figurent	parmi	les	plus
importantes	pour	l’histoire	de	l’humanité.	Que	le	livre	ait	été	publié	en	1807	prouve
que	les	cathédrales	intellectuelles	durent	comme	les	grandes	œuvres	d’art.	Le	livre	est
difficile,	 l’idée	 est	 simple	 et	 géniale.	 Comme	 on	 sait,	 Hegel	 use	 de	 la	 méthode
dialectique.	 La	 dialectique	 n’est	 pas	 l’opposition	 entre	 deux	 contraires,	 mais	 le
renversement	 d’un	 terme	 dans	 son	 contraire.	Dans	 sa	 parabole,	 l’esclave	 devient	 le
maître	et	le	maître	devient	l’esclave.

Pour	 Hegel,	 la	 confrontation	 des	 consciences	 humaines	 doit	 conduire,	 à	 partir
d’un	 certain	 stade	 de	 l’histoire,	 à	 ce	 que	 des	 individus	 acceptent	 d’être	 asservis	 en
échange	 de	 la	 vie	 sauve.	C’est	 de	 cette	 acceptation	 que	 provient	 l’établissement	 de
l’esclavage	sous	l’Antiquité.	Dans	la	concurrence	que	se	livrent	les	humains,	certains
parviennent	donc	à	devenir	les	maîtres,	tenant	les	esclaves	sous	leurs	jougs.	L’esclave
travaille	 pour	 le	 plaisir	 du	maître	 qui	 bénéficie	 du	 repos,	 des	 loisirs	 et	 des	 plaisirs
consuméristes	 liés	 à	 sa	 position.	Mais	 bien	 que	 l’esclave	 travaille	 pour	 le	maître,	 il
travaille	aussi	pour	lui.	Le	maître	accapare	la	production	matérielle	de	l’esclave,	mais
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l’histoire	de	la	relation	entre	ces	deux-là	n’est	pas	qu’un	simple	transfert	de	richesse
de	l’un	vers	l’autre.	Il	est	une	autre	déformation	dans	leur	relation,	invisible	celle-là.
L’esclave	qui	travaille	approfondit	son	humanité	car	il	s’arrache	à	la	nature.	L’homo
faber	qui	sommeillait	en	lui	se	réveille	par	obligation.	Il	produit	des	denrées	agricoles,
construit	 des	maisons,	 des	meubles,	 bâtit	 des	 routes…	En	 civilisant	 le	monde,	 il	 se
civilise	lui-même.	Le	travail	l’éloigne	de	plus	en	plus	de	la	position	de	l’animal	dont
se	 rapproche	 le	 maître,	 vautré	 dans	 son	 repos	 et	 ses	 loisirs.	 Finalement,	 l’esclave
devient	profondément	humain	alors	que	le	maître,	incapable	de	subvenir	lui-même	à
ses	 besoins,	 se	 déshumanise.	 L’humanité	 du	 maître	 ne	 se	 lit	 plus	 que	 dans	 la
jouissance	 que	 lui	 procure	 la	 consommation	 des	 produits	 que	 lui	 apporte	 l’esclave,
elle	se	réduit	à	peau	de	chagrin.

Hegel	 démontre	 que	 le	 travail	 déclenche	 la	 marche	 du	 monde,	 c’est-à-dire
l’émancipation	 de	 l’humanité	 vis-à-vis	 de	 la	 nature.	Cette	 vision	 trouve	 une	 source
«	microéconomique	 »	 dans	 la	 dialectique	 du	maître	 et	 de	 l’esclave	 ;	 le	 vrai	maître,
c’est	l’esclave,	qui	conquiert	son	autonomie	par	rapport	à	la	nature	:	«	La	conscience
travaillante	en	vient	ainsi	à	l’intuition	de	l’être	indépendant,	comme	intuition	de	soi-
même.	»	L’esclave	perçoit	son	humanité	dans	l’objet	qu’il	fabrique,	c’est-à-dire	dans
le	 monde	 qu’il	 transforme.	 Là	 où	 la	 consommation	 est	 disparition,	 le	 travail	 est
conception	 d’une	 œuvre	 que	 l’on	 peut	 contempler,	 ce	 qui	 nous	 place	 en	 capacité
d’observer	 notre	 contribution	 au	 monde.	 Le	 véritable	 esclave,	 c’est	 le	 maître,
dépossédé	de	ses	moyens	d’agir	sur	le	cours	de	l’histoire	et	qui,	en	consommant,	ne
crée	pas	le	monde,	mais	l’épuise.

Ce	 sublime	 passage	 de	 La	 Phénoménologie,	 vieux	 de	 plus	 de	 deux	 siècles,
explique	d’un	même	mouvement	pourquoi	le	travail	est	au	cœur	de	notre	civilisation
depuis	 deux	 millénaires,	 pourquoi	 ne	 pas	 travailler	 est	 un	 grand	 malheur	 et	 enfin
pourquoi	un	travail	digne	de	ce	nom	doit	avoir	un	sens.	Comment	ne	pas	penser	à	ces
gagnants	de	l’Euromillions	dont	la	presse	rapporte	couramment	les	divorces,	ruines	ou
suicides	 ?	 Comment	 ne	 pas	 penser	 à	 ces	 lignées	 d’héritiers	 marquées	 par	 les
catastrophes	?	Agnelli,	Kennedy,	Rothschild,	Bettencourt…	Mickaël	Mangot	rappelle
que	 gagner	 au	 loto	 n’a	 pas	 d’impact	 significatif	 sur	 le	 bonheur 3.	 Les	 résultats	 des
études	portant	sur	l’héritage	délivrent	des	résultats	similaires	:	les	héritiers	de	grandes
fortunes	sont	moins	heureux	que	les	personnes	qui	s’enrichissent	grâce	à	leur	travail.
Lisez	Hegel,	 cessez	de	 jouer	 au	 loto	 et	 surtout,	mes	amis	qui	 avez	gagné	beaucoup
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d’argent	 en	 revendant	 avec	 succès	 vos	 entreprises	 :	 continuez	 de	 travailler	 et	 ne
laissez	rien	à	vos	enfants	!	Comme	ils	sont	intelligents,	ils	vous	remercieront.
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L’esclavagisme	appauvrissant

Traiter	 l’intelligence	 artificielle	 en	 esclave,	 ce	 serait	 devenir	 esclaves	 nous-
mêmes.	 Esclaves	 des	 machines,	 mais	 aussi	 de	 l’histoire,	 désargentés	 et	 sans
puissance.	Une	 illustration	macroéconomique	 de	 la	 dialectique	 hégélienne	 nous	 est
donnée	par	 le	rôle	de	l’esclavage	dans	le	développement	économique	de	l’Occident.
Les	historiens	ont	 longtemps	cru	que	 l’esclavage	avait	pu	contribuer	à	 la	croissance
économique	 des	 empires	 ou	 des	 nations	 qui	 l’avaient	 institué	 en	 règle.	 Ce
raisonnement,	 en	 dehors	 de	 toute	 moralité,	 semblait	 frappé	 au	 coin	 du	 bon	 sens	 :
comment	 une	 économie	 pourrait-elle	 ne	 pas	 tirer	 profit	 d’une	 ressource	 gratuite	 ?
L’esclavagisme,	c’est	la	gratuité	du	coût	du	travail	et	l’absence	de	droit	social.

Le	premier	économiste,	que	je	sache,	à	avoir	développé	une	analyse	chiffrée	qui
remette	en	cause	l’esclavage	a	été	Jean-Baptiste	Say 4.	Dès	la	troisième	édition	de	son
Traité	 d’économie	 politique,	 en	 1817,	 il	 écrit	 :	 «	 Des	 voyageurs	 qui	 ont	 toute	 ma
confiance	m’ont	dit	qu’ils	regardaient	comme	impossibles	 tous	progrès	dans	les	arts
au	Brésil	et	dans	les	autres	établissements	d’Amérique	aussi	longtemps	qu’ils	seront
infestés	par	 l’esclavage.	»	Dans	 la	cinquième	édition	du	 traité,	Say	évoque	 la	 faible
compétitivité	de	l’industrie	du	sucre	dans	les	Antilles	et	en	fait	porter	la	responsabilité
à	 l’esclavagisme.	Le	bon	professeur	ne	 se	doutait	pas	que,	bien	après	 l’abolition	de
l’esclavage,	les	économies	ultra-marines	demeureraient	sinistrées.	C’est	peut-être	que,
comme	 il	 l’écrit	 dans	 ses	 Cours	 complets	 de	 1828	 :	 «	 Le	 travail	 ne	 peut	 être	 en
honneur	dans	les	lieux	où	il	est	flétrissure.	»	L’horreur	esclavagiste	a	souillé	le	travail.

L’historiographie	et	l’analyse	économique	récente	confirment	les	observations	et
intuitions	de	Jean-Baptiste	Say.	L’esclavage	induit	un	retard	d’innovation	qui	freine	le
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développement	 économique	 :	 les	 esclaves	 travaillent,	 les	 aristocrates	 se	 reposent,	 le
pays	décline.	C’est	la	thèse	soutenue	par	Aldo	Schiavone	dans	The	End	of	the	Past 5.
Dans	 cet	 ouvrage	 fascinant,	 Schiavone	 revisite	 une	 thématique	 qui	 obsède	 les
historiens	 depuis	 longtemps	 :	 quel	 était	 le	 niveau	 de	 développement	 de	 la	 Rome
antique	 ?	 Peut-on	 le	 comparer	 à	 celui	 de	 l’Europe	 à	 partir	 de	 la	 fin	 du	 Moyen
Âge,	 voire	 au	 début	 de	 la	 révolution	 industrielle	 ?	 Quelle	 a	 été	 l’ampleur	 de	 la
catastrophe	 économique	 née	 de	 l’effondrement	 de	 l’Empire	 ?	 Schiavone	 nuance
l’enthousiasme	 des	 auteurs	 qui	 voyaient	 dans	 la	 Rome	 antique	 le	 parangon	 de	 la
modernité.	 Certes,	 la	 taille	 de	 l’économie	 romaine	 était	 comparable	 à	 celle	 des
métropoles	 flamandes	 de	 la	 Renaissance	 ;	 certes,	 Rome	 pratiquait	 le	 commerce
lointain	 et	 la	 production	 industrielle	 (mais	 c’était	 aussi	 le	 cas	 de	 la	 Grèce)
essentiellement	 grâce	 aux	 esclaves	 qui	 produisaient	 et	 ramaient	 sans	 relâche.	Mais,
au-delà	des	chiffres,	il	existait	une	différence	cruciale	entre	Rome	et	l’Occident	de	la
Renaissance	:	l’absence	de	grandes	entreprises,	de	conscience	de	classe	et	de	politique
économique.	Schiavone	confère	à	l’esclavage	une	importante	responsabilité	dans	cette
insuffisance,	d’abord	parce	que	l’utilisation	d’esclaves	a	empêché	toute	réflexion	sur
l’investissement	et	la	productivité,	notamment	dans	les	secteurs	de	l’industrie	et	de	la
construction,	 ensuite	 parce	 que	 le	 travail,	 assimilé	 aux	 esclaves,	 était	 perçu	 comme
une	 activité	 dégradante.	 La	 conjugaison	 de	 l’absence	 de	 progrès	 technique	 et
d’éthique	 positive	 du	 travail	 a	 rivé	Rome	 dans	 une	 croissance	 quantitative,	 à	mille
lieues	du	décollage	ultérieur	de	l’Occident.

Conformément	 aux	 écrits	 de	 Say,	 on	 sait	 aujourd’hui	 que	 l’esclavage	 n’a	 pas
grand-chose	à	voir	avec	 le	développement	économique	de	 la	France	et	de	 l’Europe.
Nos	 ancêtres	 français	 avaient	 eu	 la	mauvaise	 idée	 de	 coloniser	 la	Guadeloupe	 et	 la
Martinique	au	XVIIe	siècle	et	d’entrer	en	conflit	avec	 les	Indiens	des	Caraïbes	qui	se
défendaient	 en	 tirant	 des	 fléchettes	 empoisonnées.	 La	 force	 militaire	 française
l’emporta	 mais	 avec	 difficulté.	 On	 a	 cru,	 un	 temps,	 que	 l’esclavage	 dans	 les
exploitations	sucrières	avait	contribué	à	l’industrialisation	du	continent	européen.	Eric
Williams	notamment,	historien	et	homme	politique	 trinidadien	mort	en	1981,	 répéta
toute	sa	vie	durant	que	les	profits	issus	du	commerce	des	esclaves	et	leur	exploitation
agricole	 avaient	 été	 judicieusement	 réinvestis	 sur	 le	 sol	 européen.	 Adam	 Smith	 au
XVIII

e	siècle	n’était	pas	loin	de	penser	la	même	chose.	Des	travaux	historiographiques
plus	 récents	 ont	 montré	 que	 ces	 profits	 étaient	 suffisants	 pour	 enrichir
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considérablement	certains	propriétaires	 terriens	des	Caraïbes,	mais	certainement	pas
pour	 expliquer	 le	 déclenchement	 d’une	 industrialisation	 qui	 aurait	 eu	 lieu	 sans
l’esclavage 6.	 De	 même,	 Andrea	 Papadia	 montre	 que	 l’esclavagisme	 a	 freiné	 le
développement	économique	du	Brésil 7.	Le	cas	brésilien	est	particulièrement	pertinent
puisque	ce	pays	 a	 été	 le	principal	«	 importateur	»	d’esclaves	pendant	 la	période	du
commerce	triangulaire	et	qu’il	a	aboli	l’esclavage	tardivement	(en	1888).	À	Rio	et	São
Paulo,	l’auteur	identifie	une	corrélation	entre	la	pratique	de	l’esclavage	et	la	faiblesse
des	 recettes	 fiscales	 !	 Plus	 précisément,	 le	 sous-développement	 fiscal	 commence
quand	 la	 part	 des	 esclaves	 dépasse	 30	 %	 de	 la	 population	 ;	 à	 ce	 «	 niveau
d’esclavagisme	»,	les	recettes	fiscales	sont	20	%	inférieures	à	celles	d’une	ville	où	la
part	des	esclaves	serait	de	20	%.	Papadia	met	notamment	en	 lumière	une	raison	qui
explique	 le	 lien	 entre	 l’esclavage	 et	 le	 sous-développement	 :	 les	 territoires	 qui
faisaient	 travailler	 beaucoup	 d’esclaves	 ont	 moins	 développé	 l’éducation	 que	 les
autres,	ce	qui	a	pesé	sur	le	développement	économique	et	social	jusqu’au	XXe	siècle.

Le	travail	fonde	le	développement	économique	car	il	fait	de	l’homme	le	maître	de
l’histoire.	Le	début	de	la	paresse	est	le	début	du	déclin.	C’est	au	XIVe	siècle,	après	sa
victoire	sur	Gênes,	que	Venise	va	prendre	son	envol.	Pendant	cent	grandes	années,	la
ville	 sera	 le	 cœur	 redistributeur	 pour	 l’Europe	 des	 matières	 premières	 et	 des
marchandises	 d’Extrême-Orient.	La	 ville	 va	 s’industrialiser	 puis	 les	 tertiariser,	 dans
les	«	services	aux	entreprises	»,	puis	«	services	aux	particuliers	».	Déjà,	la	République
développe	 les	 secteurs	 situés	 en	 amont	 de	 la	 filière	 maritime	 :	 la	 charpenterie,	 les
cordages,	les	voiles…	Montent	également	en	puissance	la	banque	et	l’assurance,	sans
lesquelles	le	commerce	maritime	n’est	pas.	Venise	innove	également	dans	le	soufflage
du	 verre,	 ce	 qui	 permet	 de	 fabriquer	 les	 sabliers	 utiles	 aux	marins,	 mais	 aussi	 des
vases,	des	coupes,	des	bijoux	et	des…	lunettes,	cette	étonnante	invention	qui	a,	peut-
être	autant	que	l’imprimerie	(que	Venise	pratique	aussi	à	grande	échelle),	contribué	à
développer	l’artisanat	et	l’industrie.	Mais	à	partir	du	début	du	XVIIe	siècle,	Venise	perd
des	parts	de	marché	au	bénéfice	des	villes	de	Flandre.	Elle	se	renferme	sur	elle-même.
La	République	se	détourne	de	la	mer	pour	affecter	ses	ressources	à	l’assèchement	de
la	Terraferma.	D’une	économie	productive,	elle	glisse	vers	une	économie	résidentielle
qui	fait	de	la	construction	des	villas	palladiennes	une	nouvelle	priorité.	Venise	entre
alors	dans	la	très	longue	période,	qui	dure	encore,	où	le	temps	semble	ralenti.	Pietro
Longhi	naît	à	Venise	en	1701	et	vit	durant	les	trois	quarts	de	ce	siècle	de	décadence
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économique.	 La	 plus	 grande	 partie	 de	 son	œuvre	 est	 consacrée	 à	 peindre	 la	 demi-
année	 de	 carnaval	 qui	 absorbe	 les	 esprits.	 La	 société	 vénitienne	 est	 devenue	 plus
légère	et	moins	productive.	Elle	deviendra	petit	à	petit	un	musée,	assistant	à	la	marche
du	monde.	Les	sociétés	qui	s’endorment	sur	le	canapé,	la	télévision	allumée,	sortent
de	 l’histoire.	 Étant	 donné	 la	 transformation	 du	 monde,	 ce	 serait,	 en	 ce	 début	 de
XXI

e	siècle,	le	pire	moment.
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Le	travail,	héritage	de	la	chrétienté	et	berceau
de	l’Occident

Le	 travail	 permet	 à	 l’homme	 de	 s’émanciper	 et	 cette	 émancipation	 est,	 depuis
deux	mille	ans,	au	cœur	de	la	civilisation	occidentale	judéo-chrétienne.	La	nature	de
l’homme	est	de	construire	son	propre	monde	en	luttant	quand	c’est	nécessaire	contre
les	déterminismes	de	son	environnement.	En	inventant	l’agriculture	et	l’industrie,	en
érigeant	des	villes,	des	écoles	et	des	hôpitaux,	l’homme,	grâce	à	son	travail,	a	bâti	une
histoire	 qui	 l’a	 émancipé	 de	 la	 nature.	 Même	 les	 grandes	 catastrophes	 naturelles
comme	 le	 tremblement	 de	 terre	 de	 Lisbonne	 en	 1755	 ou	 le	 tsunami	 dans	 l’océan
Indien	en	2004	n’ont	pas	interrompu	cette	histoire.	Le	travail	se	trouve	placé	au	cœur
de	nos	vies.	C’est	 l’une	de	nos	principales	occupations	et,	 lors	d’une	 soirée,	devant
une	 personne	 que	 l’on	 rencontre	 pour	 la	 première	 fois,	 ne	 lui	 demande-t-on	 pas	 au
bout	de	quelques	minutes	«	ce	qu’elle	fait	dans	la	vie	»,	comme	si	cette	vie	s’illustrait
surtout	par	ce	travail	?	Les	hommes	ont	toujours	travaillé	et	le	devront	toujours	parce
que	leur	environnement	ne	leur	en	a	jamais	laissé	le	choix,	parce	qu’il	leur	incombe
de	 construire	 le	 monde	 et	 parce	 qu’il	 n’existe	 aucune	 limite	 à	 leurs	 besoins.	 Les
chasseurs-cueilleurs	 consacraient	 peu	 de	 temps	 à	 la	 recherche	 de	 leur	 nourriture,
certainement	pas	35	heures	par	semaine.	Mais	ce	travail	leur	était	nécessaire.	Ils	ont
toujours	 cherché	 à	 réaliser	 des	 gains	 de	 productivité	 en	 fabriquant	 des	 armes	 pour
chasser,	des	pots	pour	stocker,	des	abris	pour	protéger.

Le	passage	de	l’ère	paléolithique	au	néolithique	a	dû	changer	le	rapport	au	travail,
en	ce	sens	que	l’agriculture	est	fondatrice	du	labeur	organisé	et	planifié.	Qu’y	a-t-il	de
moins	 naturel	 que	 l’agriculture	 ?	 Ce	 qui	 choque	 aujourd’hui	 dans	 une	 société	 qui
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voudrait	voir	l’agriculture,	non	pas	comme	un	secteur	productif,	mais	comme	le	reflet
d’un	passé	fantasmé	où	le	paysan,	sabots	aux	pieds	et	bêche	sur	l’épaule,	cultivait	des
tomates	 prétendument	 plus	 rouges,	 plus	 pleines,	 plus	 juteuses	 et	 plus	 goûteuses
qu’aujourd’hui.	 Ce	 romantisme	 de	 pacotille	 passe	 à	 des	 kilomètres	 de	 ce	 qu’est
l’agriculture	 depuis	 qu’elle	 existe	 :	 une	 tentative	 de	 dompter	 la	 nature,	 en	 la
respectant,	mais	pas	en	s’y	soumettant.	Celui	qui	plante	des	graines	et	qui	élève	des
bêtes	manipule	la	nature.	Il	construit	une	culture	dans	les	deux	sens	du	terme.	Il	donne
au	travail	son	sens	moderne.	Il	cultive	une	terre	qui,	du	coup,	lui	appartient.	Le	travail
est	fort	logiquement	au	fondement	du	droit	de	propriété	:	mes	cultures	n’existeraient
pas	sans	 le	 travail	de	cette	 terre.	C’est	mon	 travail	qui	 lui	donne	de	 la	valeur.	 Il	est
donc	 légitime	 qu’elle	 me	 revienne.	 Dans	 son	 Traité	 du	 gouvernement	 civil,	 Locke
résume	 l’idée	 en	 une	 phrase	 fulgurante	 qui	 explique	 pourquoi	 le	 gouvernement
américain	 a,	 au	 XIXe	 siècle,	 donné	 la	 terre	 à	 ceux	 qui	 la	 cultivaient	 et	 pourquoi,
demain,	 nous	 donnerons	 l’espace	 et	 les	 planètes	 à	 ceux	 qui	 les	 exploiteront	 :	 «	 Le
travail,	qui	est	mien,	mettant	ces	choses	hors	de	l’état	commun	où	elles	étaient,	les	a
fixées	et	me	les	a	appropriées.	»

Avant	 la	 Bible,	 le	 travail	 était	 sans	 statut	 ;	 sa	 visée	 n’était	 qu’utilitaire.	 Cette
transparence	 du	 travail	 devait	 durer	 jusqu’au	 christianisme.	 Dans	 les	 cosmologies
grecques,	la	hiérarchie	des	animaux	et	des	hommes	n’était	qu’une	transposition	de	la
hiérarchie	 naturelle	 du	 cosmos.	La	nature	 confère	 aux	 individus	des	 dons,	 ces	 dons
confèrent	une	place	immuable	dans	la	société	:	ceux	qui	commandent	sont	en	haut	de
l’échelle	sociale	et	surplombent	ceux	qui	obéissent.	Il	existe,	en	bas	de	la	société,	une
place	naturelle	pour	 les	esclaves.	L’aristocrate	n’a	pas	besoin	de	 travailler	puisqu’il
est	pétri	de	dons.	Il	peut	guerroyer,	festoyer,	prier,	mais	pas	travailler.	Platon,	qui	croit
vivre	 dans	 le	 monde	 des	 idées,	 ne	 peut	 apprécier	 le	 travail.	 Pour	 lui,	 c’est	 la
spéculation	 intellectuelle	 qui	 importe	 le	 plus,	 et	 la	 philosophie	 en	 particulier.	 Le
monde	 réel,	 celui	 de	 l’artisan,	 de	 l’ouvrier,	 de	 l’esclave,	 est	 une	 copie	 dégradée	 du
monde	 des	 idées.	 Pour	 les	Grecs,	 le	 travail	 n’élève	 pas.	 Il	 rabaisse	 à	 ce	 que	 la	 vie
réelle	 a	 de	 plus	 petit,	 il	 éloigne	 l’homme	 de	 sa	 nature	 pour	 le	 rapprocher	 de
l’animalité.	 Dans	 son	 indispensable	 livre	 sur	 le	 travail,	 Christophe	 Rogue	 cite
Xénophon	dans	Économique	:	«	Les	métiers	que	l’on	appelle	d’artisans	sont	décriés	et
il	est	certes	bien	naturel	qu’on	les	tienne	en	grand	mépris	dans	les	cités.	[…]	Surtout,
ces	métiers	dits	d’artisans	ne	 leur	 laissent	aucun	loisir	pour	s’occuper	aussi	de	 leurs
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amis	et	de	la	cité	;	si	bien	que	ces	gens-là	passent	pour	de	piètres	relations	pour	leurs
amis	et	de	piètres	défenseurs	de	leurs	patries 8.	»

Le	christianisme	a	fait	passer	le	monde	occidental	d’une	éthique	aristocratique	à
une	éthique	du	mérite	et	donc	du	travail.	Dans	l’Ancien	Testament,	ce	n’est	pas	Dieu
qui	sauve	Noé,	mais	le	travail	:	«	Fais-toi	une	arche	en	bois	résineux	»,	lui	commande
Dieu.	Dans	le	Nouveau	Testament,	l’Évangile	selon	Matthieu	contient	la	parabole	des
talents,	où	un	maître	récompense	ses	serviteurs	courageux	et	blâme	le	plus	paresseux.
On	a	peine	à	 imaginer	ce	qu’a	dû	être,	à	 l’époque,	ce	renversement	des	valeurs.	Un
moyen	 d’y	 parvenir	 est	 de	 réaliser	 à	 quel	 point	 les	 Romains	 ont	 dû	 persécuter	 les
premiers	 chrétiens	pour	 tenter	de	 leur	 retirer	de	 l’esprit,	 par	 la	 force,	 leur	vision	de
l’homme-Dieu	 par	 opposition	 à	 l’absence	 d’incarnation	 humaine	 des	 dieux.	 Les
premiers	 chrétiens	 furent	 accusés	 d’avoir	 incendié	 Rome,	 d’être	 responsables	 des
dérèglements	 climatiques	 et	 de	 crucifier	 des	 ânes.	 Les	 chrétiens	 sont	 des	 avant-
gardistes	 au	 milieu	 d’une	 foule	 romaine	 largement	 hostile,	 habituée	 à	 satisfaire	 sa
multitude	de	dieux	désincarnés,	scandalisée	qu’un	homme,	le	Christ,	puisse	prétendre
enterrer	 tout	un	panthéon,	et	dont	 la	vie	sociale	est	enchâssée	dans	une	organisation
aristocratique.	Le	Christ	préfigure	les	Lumières	en	plaçant	l’homme	et,	commençant
par	 lui,	 Jésus	 au	 centre	 de	 l’Univers.	 La	 nature	 devient	 un	 arrière-plan.	 Certes,	 le
travail	est	une	punition	divine.	Nous	sommes	donc	encore	loin	des	Lumières	et,	plus
encore,	 de	 la	 République	 du	 XIXe	 siècle	 qui	 place	 l’effort	 au	 départ	 de	 toute
reconnaissance.	Mais	Adam	doit	travailler	pour	se	nourrir	«	à	force	de	peine	».	L’idée
d’un	 combat	 face	 à	 la	 nature	 est	 donc	 présente	 dès	 l’origine	 de	 l’humanité	 et	 la
valorisation	du	travail	grandira	au	fur	et	à	mesure	des	interprétations	chrétiennes	de	la
Bible.

Dans	 l’éthique	 chrétienne,	 les	 dons	 conférés	 aux	 hommes	 ne	 possèdent	 pas	 de
valeur	 en	 eux-mêmes.	Seul	 compte	 leur	 usage,	 c’est-à-dire	 la	 capacité	 et	 la	 volonté
d’utiliser	 correctement	 notre	 libre	 arbitre.	 Voilà	 donc,	 avec	 les	 chrétiens,	 un
bouleversement	philosophique	total.	L’homme	est	un	individu,	libre,	et	sa	grandeur	ne
vient	 pas	 de	 ses	 talents	 mais	 de	 ce	 qu’il	 en	 fait.	 Nous	 sommes	 donc	 tous	 égaux,
puisque	doués	de	 libre	 arbitre.	La	 liberté	 importe	plus	que	 la	nature.	Nous	 sommes
égaux	dans	notre	capacité	à	 travailler	beaucoup	ou	peu,	à	 faire	 le	bien	ou	à	 faire	 le
mal.	 On	 a	 vu	 des	 paysans	 analphabètes	 cacher	 des	 Juifs	 pendant	 la	 guerre,	 et	 des
philosophes	normaliens	incapables	de	choisir	entre	la	résistance	et	la	collaboration.	Le
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péché	est	une	affaire	personnelle	et	non	collective.	On	est	responsable	de	ses	propres
actes.	Dans	l’optique	chrétienne,	tous	les	hommes	se	valent	a	priori.	Seul	l’usage	des
talents,	certes	inégalement	répartis	mais	peu	importe,	compte.	Le	travail	est	une	vertu,
ce	qui	permet	à	saint	Benoît	de	déclamer	:	«	L’oisiveté	est	l’ennemie	de	l’âme.	»	Dieu
a	dû	travailler	pour	créer	le	monde	puisqu’Il	s’est	reposé	le	septième	jour.

Le	lien	entre	christianisme	et	croissance	est	si	fort	que	Rodney	Stark 9	développe
la	 thèse	 selon	 laquelle	 les	prêtres	ont	été	 les	premiers	entrepreneurs	capitalistes.	On
savait	qu’il	était	 inconcevable	de	ne	pas	 travailler	dans	 les	abbayes.	Le	champagne,
les	confits	d’oie,	de	nombreux	vins	(beaucoup	de	Bourgogne,	car	les	monastères	sont
nombreux	dans	la	région),	la	bière,	mais	aussi,	leur	nom	est	évocateur,	le	Cointreau,	la
Chartreuse	ou	la	Bénédictine	sont	nés	de	cette	volonté	de	produire	en	cultivant	la	terre
et	 de	 lutter	 contre	 la	 paresse 10.	 Les	 domaines	 monastiques	 ont,	 comme	 les
exploitations	agricoles,	bénéficié	des	gains	de	productivité	issus	de	l’utilisation	de	la
charrue	ou	de	l’assolement	triennal.	Leur	«	cœur	de	métier	»	s’est	donc	naturellement
déplacé	des	activités	paysannes	vers	les	activités	productives.	Un	développement	à	la
«	 Adam	 Smith	 »	 s’ensuit	 :	 là	 où	 les	 abbayes	 avaient	 pris	 l’habitude	 de	 vivre	 en
autarcie,	 produisant	 leurs	 denrées	 alimentaires,	 leur	 bois	 et	 leurs	 draps,
progressivement,	 la	 spécialisation	 fait	 son	 œuvre.	 Certains	 monastères	 produisent
exclusivement	 du	 vin,	 d’autres	 des	 céréales,	 d’autres	 encore	 de	 la	 viande…	 Les
domaines	 s’urbanisent	 et	deviennent	de	véritables	petites	villes	 comprenant	 ateliers,
commerces,	 administrations	 et	 écoles.	 L’usage	 de	 la	 monnaie	 s’y	 répand.	 Les
domaines	accumulent	les	profits	et	les	réinvestissent	pour	accroître	leur	activité.	Les
liquidités	non	dépensées	sont	prêtées.	L’église	conduit	aussi	des	activités	bancaires	:
Cluny	prête	aux	nobles	bourguignons	!	Elle	fait	crédit	en	contrepartie	d’une	garantie
hypothécaire,	 et	 saisit	 les	 biens	 hypothéqués	 (des	 terrains)	 en	 cas	 de	 non-
remboursement.	 Elle	 peut	 ainsi	 considérablement	 agrandir	 les	 surfaces	 qu’elle
possède.	 Disons-le	 clairement	 :	 dès	 le	 IXe	 siècle,	 les	 églises	 sont	 de	 grandes
entreprises.	 C’est	 grâce	 à	 l’économie	 que	 l’Église	 devient	 le	 principal	 propriétaire
terrien	 de	 l’Europe,	 avec	 des	 revenus	 excédant	 ceux	 de	 la	 plupart	 des	 rois.	 Le
sociologue	 américain	 Randall	 Collins	 va	 jusqu’à	 affirmer	 que	 «	 le	 dynamisme	 de
l’économie	médiévale	fut	principalement	celui	de	l’Église 11	».

Produire	 est	 une	 chose,	 vendre	 en	 est	 une	 autre.	 L’Église	 ne	 condamne	 pas	 le
commerce,	qu’elle	pratique,	mais	l’amour	de	l’argent.	Le	commerce	est	éthiquement
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neutre.	Saint	Augustin	souligne	que	chacun,	quelle	que	soit	sa	profession,	peut	faire	le
bien	comme	 le	mal.	 Il	 comprend	également	que	 le	prix	ne	dépend	pas	des	coûts	de
production,	mais	 du	 rapport	 entre	 l’offre	 et	 la	 demande.	 Simplement,	 l’acheteur	 ne
doit	être	ni	trompé	ni	forcé.	Il	démontre	l’acceptation	par	l’Église	des	mécanismes	du
marché.	Certes,	 il	 y	 aura,	 pendant	 plusieurs	 siècles,	 des	 résistances	 théologiques	 au
développement	 du	 commerce	 et	 de	 l’accumulation	 des	 profits.	 Mais	 à	 partir	 du
XII

e	 siècle,	 l’essentiel	 de	 ces	 objections	 est	 levé.	 Saint	 Thomas	 d’Aquin	 justifie
l’existence	de	métiers	 et	 de	 leur	 rémunération	par	 la	 notion	d’«	 utilité	 commune	».
L’Église,	au	contact	des	réalités	économiques,	les	a	pleinement	acceptées.	Plus,	elle	a
fourni	une	impulsion	décisive	au	développement	du	capitalisme	occidental.

Qu’on	 ne	 me	 fasse	 pas	 le	 procès	 d’un	 prosélytisme	 chrétien,	 je	 ne	 suis	 pas
croyant.	J’observe	l’Église	comme	les	autres	religions,	de	l’extérieur,	avec	beaucoup
d’intérêt,	 ce	 qui	 me	 permet	 de	 fulminer	 quand	 le	 pape	 François,	 au	 demeurant
sympathique,	 prend	 des	 allures	 de	 militant	 altermondialiste	 pour	 déclamer	 de	 son
balcon,	comme	il	l’a	fait	le	15	mars	2017,	que	supprimer	des	emplois	pour	des	motifs
économiques	«	 troubles	»	pouvait	être	un	«	péché	gravissime	».	Mais	quelle	 joie	de
lire	 les	mots	 empreints	 de	 sagesse	 du	 grand	 rabbin	 de	France	Haïm	Korsia	 :	 «	Car
dans	 la	 Bible,	 le	 travail	 est	 une	 bénédiction.	 Le	 travail	 des	 hommes	 n’est	 pas	 une
malédiction,	interprétation	erronée	qui	résonne	dans	les	tréfonds	de	notre	conscience,
avec	ce	faux	idéal	de	posséder	des	biens	sans	travailler.	Dans	le	 judaïsme,	 le	 travail
est	 appréhendé	 comme	 un	 accomplissement	 et	 le	 moyen	 de	 ne	 pas	 dépendre	 des
autres,	si	ce	n’est	de	Dieu	lorsqu’on	y	croit	!	L’enjeu	n’est	donc	pas	de	distribuer	de
l’argent	pour	pouvoir	consommer,	mais	bien	de	proposer	une	activité	productive	qui
confère	une	dignité 12.	»

Accepter	 la	 fin	 du	 travail	 constituerait	 la	 plus	 grande	 rupture	 civilisationnelle
depuis	la	naissance	de	Jésus.	Le	christianisme,	papal	ou	réformé,	le	judaïsme,	puis	les
Lumières,	 ont	 placé	 le	 travail	 au	 cœur	 de	 leur	morale.	 Non	 que	 le	 travail	 soit	 une
valeur	en	soi,	mais	il	est	l’outil	de	l’amélioration	du	monde	et,	par	là,	un	vecteur	de	la
morale.	Le	travail	et	la	raison,	l’éducation	et	le	droit,	le	souci	du	prochain	ont	fait	de
notre	civilisation	et	de	l’Europe	en	particulier	la	partie	du	monde	la	plus	riche,	la	plus
libre	 et	 la	 plus	 solidaire.	 Certes,	 les	 réactionnaires	 du	 «	 c’était	 mieux	 avant	 »,	 les
prophètes	 de	 déclin	 de	 l’Occident,	 voire	 de	 sa	 décadence,	 se	 font	 entendre	 comme
jamais.	 Qu’il	 est	 simple	 d’adopter	 la	 posture	 de	 celui	 qui	 prédit	 la	 fin	 du	 monde.
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Posture	instinctive	et	non	pensée	rationnelle.	Posture	paresseuse	et	non	raisonnement
travaillé.	 Posture	 passéiste	 et	 non	 réflexion	 lucide.	 La	 tyrannie	 du	 «	 c’était	 mieux
avant	 »	 relève	 des	 passions	 tristes,	 à	 cent	 coudées	 de	 la	 rigueur	 de	 la	 tradition
intellectuelle	 occidentale.	 L’Europe	 est	 le	 continent	 de	 la	 prospérité,	 de	 l’État-
providence,	de	 la	 liberté	politique,	du	féminisme,	de	 la	culture,	de	 l’art	de	vivre,	du
refus	de	la	peine	de	mort.	Et	il	serait	question	de	décadence	?	Décadence	intellectuelle
de	ceux	qui	la	professent,	oui,	et	dont	l’inconscient	réalise	que	leur	dirigisme	et	leur
nationalisme	les	ont	conduits	dans	l’impasse.	L’Europe	a	besoin	non	d’un	changement
de	 civilisation,	 mais	 de	 réformes.	 C’est	 politiquement	 moins	 ambitieux	 et
intellectuellement	 plus	 exigeant.	 Quand	 la	 destruction	 créatrice	 menace	 de	 tout
emporter,	la	civilisation	doit	tenir	la	barre.	Abandonner	le	travail,	c’est	abandonner	la
civilisation	 occidentale.	 Pour	 ceux	 qui,	 comme	 moi,	 aiment	 l’Europe	 et	 la	 société
ouverte,	 c’est	 inacceptable.	 Notre	 héritage	 chrétien	 est	 un	 bien	 précieux.	 Foi
d’agnostique	!
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Ce	que	la	France	a	perdu	avec	les	protestants

Près	de	15	%	des	Européens	et	plus	de	45	%	des	Américains	sont	protestants.	Le
travail	est	au	centre	de	leur	vie	terrestre.	C’est	ainsi	que	leur	religion	est	conçue.	Cette
importance	du	travail,	de	fait,	irrigue	encore	la	tradition	occidentale.

Le	 travail	 atteint	 avec	 Luther	 et	 Calvin	 un	 prestige	 que	 les	 catholiques	 ne	 lui
avaient	 pas	 conféré.	Les	protestants	 le	 considèrent	 comme	un	 signe	d’élection	 et	 la
théorie	de	la	prédestination,	conjuguée	au	temps	libéré	par	le	rejet	des	sacrements	et
des	confessions,	fait	du	travail	la	principale	activité	des	fidèles,	une	activité	que	l’on
n’a	jamais	de	raison	d’arrêter.	Le	métier,	le	beruf	de	Luther,	devient	le	cœur	de	la	vie
terrestre.	Dans	son	étude	sur	le	sujet,	Max	Weber	montre	que	c’est	le	protestantisme
qui	 explique	 l’approfondissement	 du	 capitalisme	 après	 la	 Renaissance	 et	 non
l’inverse 13.	Weber	ne	veut	pas	dire	que	le	capitalisme	est	né	du	protestantisme,	mais
que	Luther	et	Calvin	ont	introduit	dans	la	vie	économique	et	sociale	un	état	d’esprit
particulier,	 marqué	 par	 le	 travail	 et	 l’ascèse.	 Là	 où	 un	 catholique	 travaille	 pour
extraire	les	moyens	nécessaires	à	sa	survie	et	à	celle	des	siens,	un	protestant	va	plus
loin.	Il	travaille	au-delà	de	la	nécessité,	pour	réaliser	des	profits	et	les	réinvestir.	Cette
capacité	à	travailler,	non	pour	consommer	mais	pour	épargner	puis	investir,	explique
encore	 la	 prospérité	 de	 l’Allemagne	 ou	 de	 la	 Suisse,	 là	 où	 la	 France	 préfère
l’endettement	et	les	dépenses	improductives.	Je	me	rends	souvent	en	Suisse	pour	des
conférences.	 Je	 suis	 toujours	 fasciné	 par	 le	 culte	 du	«	 travail	 bien	 fait	 »,	 quel	 qu’il
soit,	principe	auquel	il	est	impensable	de	déroger.	C’est	ce	qui,	selon	Weber	toujours,
explique	 que,	 là	 où	 plusieurs	 religions	 coexistent,	 les	 protestants	 sont	 un	 peu	 plus
riches,	 un	 peu	 plus	 éduqués,	 et	 peu	 plus	 industrieux.	 Écoutez	 la	 voix	 tonnante	 de
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Luther	dans	L’Ecclésiastique	 (XI)	 :	«	Sois	attaché	à	 ta	besogne,	occupe-t’en	bien	et
vieillis	 dans	 ton	 travail.	 N’admire	 pas	 les	 œuvres	 du	 pécheur,	 confie-toi	 dans	 le
Seigneur	et	tiens-toi	à	ta	besogne.	»

Pour	ces	 raisons,	 la	 révocation	de	 l’édit	de	Nantes	en	1685	 fut	peut-être	 la	pire
décision	 de	 politique	 publique	 de	 toute	 l’Histoire	 de	 France.	 Car	 en	 dépit	 des
contraintes	 et	 des	 interdits	 qui	 ont	 fait	 et	 font	 toujours	 l’histoire	 économique	 de	 la
France,	s’était	formée	dans	le	pays	une	bourgeoisie	protestante	entreprenante.	Certes,
sa	présence	ne	suffisait	pas	à	hisser	l’économie	française	à	la	hauteur	de	la	Hollande
ou	 de	 l’Angleterre,	 mais,	 dans	 les	 corporations	 ou	 les	 interstices	 oubliés	 par	 la
réglementation,	 elle	 produisait,	 réussissant	 même	 à	 innover.	 Louis	 XIV,	 pour	 qui
économie	et	pouvoir	étaient	dissociés,	avait	en	outre	été	marqué	par	la	Fronde.	Avec
l’appui	 intellectuel	 obscurantiste	 de	 Bossuet,	 il	 considérait	 que	 la	 diversité	 était
contraire	à	l’unité	du	royaume.	Il	en	avait	conclu	que	le	pouvoir	devait	être	totalement
centralisé	 et	 que	 la	 France	 recueillerait	 les	 fruits	 d’une	 homogénéisation	 religieuse,
d’autant	 que	 ces	 protestants	 à	 la	 religion	 déviante	 étaient	 aussi	 des
«	rebelles	politiques	».	Certains	historiens	ont	pensé	que	le	roi	avait	voulu	trouver	un
moyen	 de	 laver	 devant	 Dieu	 ses	 péchés	 d’adultère.	 Les	 dragonnades	 du	 début	 des
années	1680	anticipent	la	révocation.	Le	mot	d’ordre	est	«	tue,	tue,	ou	catholiques	!	».
Pragmatiques,	 certains	pays	 sentent	 l’avantage	économique	qu’ils	peuvent	 retirer	de
ces	 oppressions	 françaises	 qui	 virent	 au	 suicide	 national.	 Après	 la	 dragonnade	 du
Poitou,	le	prince	de	Brandebourg	propose	aux	huguenots	de	les	exonérer	de	charges	!
Les	protestants	ne	sont	pas	 les	seuls	à	faire	 l’objet	de	 la	 tentative	de	purification	du
royaume.	Le	 seul	 fait	d’être	bohémien	ou	égyptien	expose	aux	galères	 à	perpétuité.
Les	bohémiennes	sont	rasées.	La	France	de	Louis	XIV	tue	la	diversité	en	s’attaquant	à
l’origine	des	individus.	Le	Roi-Soleil	met	à	mal	l’économie	française	pour	des	siècles.

Persécutions	et	conversions	forcées	trouvèrent	leur	aboutissement	naturel	dans	la
révocation	 de	 l’édit	 de	 Nantes.	 La	 décision	 de	 Louis	 XIV	 piège	 les	 huguenots.
L’article	 1	 ordonne	 la	 destruction	 des	 temples	 protestants,	 l’article	 3	 interdit
l’enseignement	du	culte	réformé,	l’article	5	exige	la	conversion	ou	l’exil	des	pasteurs
et	 l’article	10	 interdit	 aux	protestants	non	convertis	de	quitter	 la	France.	Ce	dernier
article	 ne	 sera	 pas	 vraiment	 appliqué.	 Peu	 après	 la	 révocation,	 l’exil	 s’organise.
D’abord,	l’État	laisse	faire.	Il	réagit	dans	un	second	temps,	mais	a	laissé	le	temps	aux
réformés	de	recruter	des	guides	et	de	fabriquer	de	faux	papiers.
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Les	 historiens	 et	 les	 économistes	 n’ont	 jamais	 cessé	 de	 s’interroger	 sur	 les
conséquences	de	cet	exil,	qui	a	ajouté	bien	des	difficultés	à	l’économie	française.	En
faisant	 fuir	des	 centaines	de	milliers	de	protestants,	parmi	 les	plus	 entreprenants	du
royaume,	on	a	laissé	l’économie	française	aux	rentiers,	aux	quémandeurs	d’offices	et
aux	 propriétaires	 terriens.	 Au	 moment	 où	 la	 cour	 de	 Louis	 XIV	 ne	 savait	 plus
comment	louer	son	roi,	il	s’est	trouvé,	avec	Vauban,	un	homme	plus	courageux	que	la
moyenne,	 volant	 loin	 au-dessus	 des	 flagorneries	 de	 Madame	 de	 Sévigné,	 de	 La
Fontaine	 ou	 de	 La	 Bruyère.	 Vauban	 reste	 connu	 pour	 ses	 fortifications	 alors	 que,
comme	les	grands	esprits	de	son	époque,	c’est	un	généraliste	 :	 ingénieur,	architecte,
urbaniste,	mathématicien,	il	possède	aussi	un	solide	bon	sens	économique 14.	C’est	en
1689	que	 le	maréchal	 publie	 un	 petit	 rapport	 au	 titre	 explicite	 et	 à	 contre-courant	 :
«	Mémoire	pour	le	rappel	des	huguenots,	adressé	à	feu	M.	de	Louvois 15.	»	Voici	citée
une	 phrase	 dans	 son	 intégralité,	 qui	 démontre	 l’habileté	 de	 Vauban	 à	 dire	 ce	 qu’il
pense	 en	 prenant	moult	 précautions	 :	 «	Ce	 projet	 si	 pieux,	 si	 saint	 et	 si	 juste,	 dont
l’exécution	paraissait	si	possible,	 loin	de	produire	 l’effet	qu’on	en	devait	attendre,	a
causé	et	peut	encore	causer	une	infinité	de	maux	très	dommageables	à	l’État.	»	Dans
son	mémoire,	Vauban	signale	le	départ	de	80	000	ou	100	000	exilés	(l’historiographie
récente	 donne	 des	 résultats	 variables,	 mais	 de	 l’ordre	 de	 plusieurs	 centaines	 de
milliers	 de	 personnes,	 donc	 supérieurs	 à	 l’estimation	 initiale	 de	 Vauban).	 Il	 note
également	que	ces	personnes	travaillaient	en	grande	partie	dans	des	manufactures,	et
qu’elles	 transfèrent	 des	 savoir-faire	 français,	 surtout	 en	Hollande	 ou	 en	Angleterre,
secondairement	 dans	 des	 pays	 comme	 la	 Suisse.	 Vauban	 évoque	 la	 «	 ruine	 »	 du
commerce.	Enfin,	 retrouvant	ses	 réflexes	militaires,	 il	déplore	que	plusieurs	milliers
de	huguenots	français	soient	devenus	des	militaires	voire	des	officiers	dans	des	pays
avec	 lesquels	 la	 France	 est	 en	 conflit.	 Du	 point	 de	 vue	 strictement	 religieux,	 les
conversions	 sont	un	échec	puisque,	 écrit-il	 en	homme	sage,	 elles	ont	 attisé	 la	haine
des	 protestants	 contre	 les	Français	 et	 les	 chrétiens,	 et	 ne	 peuvent	 en	 aucun	 cas	 être
sincères.	Elles	soudent	ceux	qui	n’aiment	pas	le	royaume	de	France.

Avec	 la	 révocation,	 la	France	 s’est	 uniformisée	 en	 perdant	 une	bourgeoisie	 qui
aurait	 contribué	 à	 la	 conduire	 le	 long	 d’un	 chemin	 différent	 de	 celui	 qu’elle	 a
emprunté	 :	 plus	 industriel,	 tourné	vers	 le	 grand	 large,	 notamment	 l’Atlantique,	 plus
tolérant	vis-à-vis	de	l’immigration	et	des	idées	neuves.	Comme	le	montre	Christophe
Rogue 16,	 le	 progrès	 porté	 au	 pinacle	 par	 les	 Lumières	 peut	 se	 lire	 comme	 une
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sécularisation	 et	 un	 prolongement	 du	 beruf	 des	 protestants.	 La	 bourgeoisie	 s’est
construite	autour	du	travail	et	elle	a	porté	l’idée	du	progrès.	L’esprit	français,	après	la
révocation	de	l’édit	de	Nantes,	a	perdu	une	partie	de	l’esprit	du	travail	et	du	progrès.
Nous	le	payons	encore.
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La	tristesse	de	ne	pas	travailler

Qui	 a	 dit	 que	 le	 travail	 devait	 toujours	 être	 un	 plaisir	 ?	 Moi	 qui	 fréquente
quotidiennement	 les	 dirigeants	 d’entreprises,	 je	 souffre	 d’entendre	 cette	 antienne
jusqu’à	 nausée.	 Le	mot	 «	 travail	 »	 provient	 de	 tripalium,	 qui	 signifie	 dans	 le	 latin
populaire	parlé	par	les	Gaulois	«	trois	pieux	».	Ces	trois	pieux	formaient	un	chevalet
auquel	on	attachait	les	bœufs	ou	les	chevaux	pour	les	ferrer	ou	les	soigner.	Au	Moyen
Âge,	le	tripalium	s’éloigne	de	ses	applications	animales	pour	devenir	un	instrument	de
torture	 pour	 les	 humains.	 De	 tripalium	 va	 naître	 tripaliare	 qui	 devient,	 après
l’an	mille,	«	travailler	».	Le	terme	«	travail	»	comprend	donc	explicitement	la	notion
de	 souffrance.	 Qui,	 dans	 ces	 conditions,	 à	 part	 un	 sadomasochiste,	 pourrait	 penser
qu’il	ne	serait	que	plaisir	?	Les	femmes	qui	accouchent	le	savent	bien.	Dans	leur	salle
de	 travail,	 elles	 endurent	 la	 douleur,	 parfois	 pendant	 de	 longues	 heures,	 immobiles,
sans	 boire	 ni	 manger,	 alors	 que	 les	 contractions	 sont	 de	 plus	 en	 plus	 fortes.	 Elles
enfantent	avec	courage.	Les	pères	se	contentent	de	couper	le	cordon	ombilical.

Dans	notre	monde	obsédé	par	le	plaisir	individuel	et	la	quête	du	bien-être,	peut-on
encore	 vouloir	 entreprendre	 quelque	 chose	 qui	 ne	 procure	 pas	 une	 satisfaction
immédiate	?	Peut-on	considérer	que	 la	 recherche	obsessionnelle	du	bonheur	est	une
quête	 vaine	 et	 avilissante	 ?	 Il	 faudrait	 se	 méfier	 de	 la	 notion	 même	 de	 bonheur.
Comme	le	montre	Luc	Ferry,	trouver	la	recette	du	bonheur	est	impossible	puisque	le
bonheur	 ne	 dépend	 pas	 que	 de	 nous 17.	 Un	 enfant	malade,	 une	 femme	 qui	 part,	 un
parent	qui	meurt	et	nous	y	sommes.	Dans	ces	conditions,	la	méditation	et	le	sport	ne
nous	aideront	pas.	Plutôt	que	de	bonheur,	parlons	de	 joie.	Le	bonheur	perpétuel	 est
hors	 de	 portée	 et,	 quand	 je	 croise	 quelqu’un	 déclamant	 les	 yeux	 en	 cœur	 «	 je	 suis
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tellement	 heureux,	 j’ai	 trouvé	 le	 bonheur,	 lalala…	»,	 non	 seulement	 je	 le	 considère
comme	un	imbécile,	mais	monte	en	moi	l’envie	de	lui	mettre	une	claque.

Le	travail	peut	être	une	fête	tout	en	étant	pénible.	Un	immense	concertiste	comme
Renaud	Capuçon	raconte	sa	joie,	profonde,	d’être	sur	scène,	sans	cacher	que	le	travail
solitaire,	les	répétitions	fastidieuses,	les	décalages	horaires	exténuants	sont	éprouvants
et,	 en	aucun	cas,	 systématiquement	plaisants.	 Je	ne	peux	m’empêcher	d’écrire	et	de
publier	des	livres.	Il	n’y	a	rien	à	y	faire,	c’est	comme	ça.	Mais	écrire	est	éreintant	et
parfois	pénible.	Je	me	force	à	m’installer	à	mon	bureau	à	des	moments	où	j’aimerais
me	promener	 sur	 les	 quais	 de	 la	Seine,	 faire	 du	vélo,	 aller	 au	 cinéma	ou	m’asseoir
dans	 le	 canapé	 pour	 regarder	 une	 série.	 Lire	 La	 Phénoménologie	 de	 Hegel	 pour
préparer	ces	pages	n’a	pas	été	un	plaisir,	mais	une	souffrance	qui	a	débouché	sur	une
immense	joie,	et	même	une	jouissance	intellectuelle.	C’est	comme	travailler	le	piano	:
la	joie	naît	du	travail,	le	plaisir	naît	du	déplaisir.	Travailler	est	nécessaire	pour	devenir
plus	humain,	mais	cela	ne	signifie	pas	que	cela	soit	toujours	un	amusement.	Et	alors	?
La	vie	serait	bien	fade	et	inintéressante	si	elle	n’était	qu’hédonisme	de	courte	vue,	si
elle	se	perdait	dans	le	divertissement.	L’homo	faber	d’Arendt,	l’homme	perfectible	de
Rousseau	 ou	 le	 surhomme	 nietzschéen,	 tous	 doivent	 travailler,	 ordonner	 et
hiérarchiser	 leurs	 désirs	 et	 leurs	 pensées	 pour	 créer	 et	 s’affirmer,	 pour	 se
perfectionner,	pour	devenir	ce	qu’ils	sont.

Travailler	est	parfois	plaisant,	parfois	pas.	Parfois	bon	pour	la	santé,	parfois	non.
Mais	 seul	 le	 travail	 sauvera	 l’humanité.	 Nous	 n’avons	 d’autre	 choix	 que	 travailler,
alors	faisons-le	dans	les	conditions	le	plus	agréables	possible.	C’est	l’un	des	aspects
de	 l’«	 entreprise	 libérée	 »	 qui	 devient,	 peu	 à	 peu,	 un	modèle	 pour	 les	 sociétés	 qui
visent	l’excellence 18.	Dirigeants	d’entreprises,	laissez	vos	salariés	travailler	là	où	ils	le
souhaitent,	chez	eux	ou	au	bureau.	Et	si	c’est	au	bureau,	faites-en	un	endroit	agréable,
avec	des	corbeilles	de	fruits,	du	thé	et	du	café	de	la	meilleure	qualité,	des	tableaux	au
mur	et	des	canapés.	Puisque	le	travail	peut	être	une	souffrance,	diminuez-la	!

Travailler	est	difficile,	mais	rien	n’est	pire	que	de	ne	pas	travailler.	Voilà	ce	que
montrent	les	enquêtes	qui	forment	ce	champ	passionnant	et	relativement	récent	de	la
recherche	 économique	 appelé	 «	 économie	 du	 bien-être 19	 ».	 Il	 en	 ressort	 que	 les
chômeurs	sont	en	moyenne	moins	heureux	que	 le	 reste	de	 la	population.	 Ils	sont	en
outre	plus	susceptibles	de	souffrir	d’anxiété,	d’insomnies	et	de	dépression.	Surtout,	on
ne	s’habitue	pas	au	chômage,	ce	qui	différencie	la	perte	d’un	emploi	de	la	plupart	des
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autres	événements	malheureux	de	 la	vie.	L’homme,	 face	à	 l’épreuve,	dispose	d’une
capacité	 d’adaptation	 phénoménale.	 Comme	 le	 qualifie	 Boris	 Cyrulnik,	 il	 est
incroyablement	 résilient.	 Les	 enquêtes	 montrent	 qu’il	 se	 remet	 rapidement	 d’un
divorce	et	même	d’un	veuvage.	De	même,	un	accident	corporel	 soudain,	 en	voiture
par	exemple,	qui	laisse	des	séquelles	à	vie,	n’affecte	pas	forcément	le	bien-être	à	long
terme.	Il	existe	toujours	des	périodes	post-traumatiques	mais,	au	bout	de	deux	ou	trois
ans,	la	tristesse	s’estompe.	Ce	n’est	pas	le	cas	pour	le	chômage,	qui	rend	durablement
moins	heureux.	Et	cette	perte	de	bien-être	n’est	pas	proportionnelle	à	la	variation	de
revenu	 induite	 par	 le	 chômage	 :	 elle	 est	 supérieure.	 Ainsi,	 le	 chômage	 ôte	 bien
d’autres	 choses	 que	 de	 l’argent,	 ce	 qui	 ne	 devrait	 pas	 étonner	 puisque	 le	 travail
apporte	bien	autre	chose	que	de	 l’argent	 :	un	salaire	certes	et	des	droits,	mais	aussi
une	 insertion	 sociale.	 Surtout,	 et	 bien	 que	 ce	 point	 soit	 rarement	 étudié	 dans	 les
enquêtes	 réalisées	auprès	des	 travailleurs,	 il	apporte	 la	 réalisation	«	hégélienne	»	de
soi	 :	 le	 produit	 de	 notre	 travail	 nous	 renvoie	 l’image	 de	 notre	 participation	 à	 la
construction	 du	 monde,	 ce	 monde	 transformé	 par	 la	 technologie	 dont	 chaque	 être
humain	devrait	vouloir,	à	sa	mesure,	 infléchir	 le	cours	ou	tout	au	moins,	comme	dit
Camus,	«	éviter	qu’il	ne	se	défasse	».
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La	nouvelle	société	du	travail
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Contre	le	revenu	universel

Quand	 je	 suis	 déprimé,	 je	 ne	 bois	 pas.	 Je	 cours,	 puis	 je	 travaille.	 Le	 travail,
pratiqué	avec	 tempérance,	 en	 se	 fatiguant	 sans	 s’épuiser,	 ce	 travail-là	nous	 sauvera.
Pourtant,	 les	 utopistes,	 tout	 à	 leur	 affaire	 de	 construire	 un	 monde	 plus
cauchemardesque	 que	 paradisiaque,	 ont	 considéré	 depuis	 longtemps	 que	 la	 société
idéale	 dissociait	 l’effort	 de	 la	 récompense.	 Si	 on	 les	 suit,	 à	 l’âge	 contemporain	 de
l’abondance,	pourquoi	ne	pas	faire	de	ce	Graal	une	réalité	?	Les	assurances	sociales
furent	 la	 grande	 avancée	 du	 XIXe	 siècle	 et	 les	 États-providence	 celle	 du	 XXe.	 Le
XXI

e	 siècle	 ne	 sera-t-il	 pas	 celui	 du	 revenu	 universel	 qui	 permet	 à	 tous	 ceux	 qui	 le
souhaitent	de	vivre	sans	travailler	?	C’est	le	projet	de	ses	défenseurs,	parmi	lesquels,
en	France,	Gaspard	Koenig,	pédagogue	et	défricheur	d’un	libéralisme	rafraîchissant,
utile	 dans	 un	 pays	 asphyxié	 par	 la	 protection	 et	 la	 fiscalité.	 Mais	 l’amitié	 ne
commande	 pas	 l’alignement	 intellectuel	 parfait,	 au	 contraire.	 C’est	 un	 point	 qui
étonne	souvent	ceux	qui	pensent	que	 les	médias	sont	gouvernés	par	un	«	système	»
composé	 de	 clones	 unis	 par	 des	 intérêts	 de	 pouvoir	 et	 d’influence.	 La	 réalité	 est
différente.	Les	personnes	qui	se	côtoient	sur	les	plateaux	de	télévision,	les	studios	de
radio,	les	salles	de	rédaction	ou	les	conférences	nouent	des	affinités,	voire	plus.	Qu’il
y	a-t-il	d’étonnant	à	cela	?	Ne	peut-on	pas	comprendre	que	l’on	devienne	ami	(ou	que
l’on	couche)	avec	ceux	ou	celles	que	l’on	rencontre	 le	plus	facilement,	par	exemple
dans	 le	 cadre	 de	 relations	 professionnelles	 ?	 Les	 entreprises	 sont	 des	 lieux	 de
sociabilité	 où,	 souvent,	 des	 couples	 se	 forment.	 Il	 se	 passe	 la	même	chose	dans	 les
cercles	médiatiques,	 intellectuels	 et	 politiques	 comme,	 sans	 doute,	 dans	 les	milieux
sportifs	 ou	 artistiques.	 Cet	 entre-soi	 ne	 supprime	 pas	 les	 débats,	 bien	 au	 contraire.
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Souvent,	je	ferraille	micros	ouverts	avec	des	personnes	que	j’aime	profondément	mais
avec	 lesquelles	 j’ai	 des	 désaccords	 de	 fond,	 voire	 des	 oppositions	 radicales.	 Bien
souvent	 d’ailleurs,	 l’amitié	 n’aplanit	 pas	 la	 forme	 mais	 raffermit	 l’expression	 car
l’affectivité	 s’en	 mêle.	 Débattant	 du	 revenu	 universel,	 de	 nombreuses	 discussions
animées	 me	 reviennent,	 dont	 la	 plupart	 se	 sont	 prolongées	 après	 les	 émissions	 en
question,	dans	la	rue,	dans	la	voiture	ou	par	téléphone.

Certains	 économistes	 ou	 philosophes,	 plutôt	 libéraux,	 accolent	 à	 ce	 «	 revenu
universel	 »	 un	 «	 de	 base	 »	 signifiant,	 utile	 précision,	 que	 sa	 vocation	 est	 d’être
complété	d’autres	revenus,	assurantiels	ou	d’activité.	D’autres,	plus	socialistes	et	plus
ambitieux	(ce	qui	va	souvent	ensemble,	parfois	pour	le	meilleur,	souvent	pour	le	pire),
évoquent	 un	 «	 revenu	 d’existence	 »,	 ce	 qui	 sous-entend	 que	 le	 simple	 fait	 d’être
vivant	 justifie	 de	 le	 percevoir.	Mais	 universel	 ou	 d’existence,	 par-delà	 les	 nuances
langagières,	 veulent	 dire	 la	même	 chose	 :	 ce	 revenu	 est	 inconditionnel,	 c’est-à-dire
versé	à	tous	les	citoyens	d’un	pays,	sans	discrimination	de	situation	personnelle	«	de
famille	»	comme	on	dit,	ou	financière.	Un	revenu	universel	a	vocation	à	être	unique	et
à	bénéficier	à	tous	les	individus,	du	plus	pauvre	au	plus	riche,	du	cadet	au	doyen	du
pays.	S’il	ne	respecte	pas	ses	conditions,	il	perd	son	caractère	d’universalité.

Du	 strict	 point	 de	vue	 intellectuel,	 le	 revenu	universel	 ne	manque	pas	 d’attrait.
Depuis	L’Utopie	de	Thomas	More,	la	gauche	le	voit	comme	un	moyen	d’assurer	une
subsistance	 à	 tous,	 y	 compris	 à	 ceux	 que	 le	 travail	 dérange.	 Dans	 le	 XXIe	 siècle
naissant,	 il	 rassure	 aussi	 ceux	 qui	 pensent	 que	 la	 mutation	 technologique	 en	 cours
raréfie	le	travail.	Même	Elon	Musk	s’en	est	fait	l’avocat	en	juin	2016	à	la	télévision	et
plusieurs	fois	ensuite,	mais	à	reculons.	Il	explique	en	substance	que	l’automatisation
va	affecter	l’emploi,	ce	qui	va	rendre	du	temps	disponible	pour	les	loisirs.	Ainsi,	nous
dit	Musk,	 le	 revenu	universel	 est	un	moyen	de	prémunir	 la	 société	contre	 les	 effets
sociaux	de	 la	destruction	créatrice	 et,	 si	 elle	 est	 avérée,	de	 la	 raréfaction	du	 travail.
Mais	le	génial	entrepreneur,	lui-même	névrosé	et	ne	se	réalisant	que	par	son	travail,	a
l’honnêteté	de	rappeler	qu’une	société	dominée	par	les	loisirs	ne	serait	pas	forcément
paradisiaque	et	que	les	individus	qui	la	composent	auront	peut-être	du	mal	à	trouver
un	sens	à	leur	vie.	Les	entrepreneurs	de	la	Silicon	Valley	sont	incorrigibles.	Ils	sont
géniaux	 comme	 créateurs	 et	 développeurs	 d’entreprises,	 mais	 leurs	 positions
intellectuelles	sont	souvent	empreintes	de	balourdise	et	de	bons	sentiments.
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Le	revenu	universel,	en	dépit	de	la	sympathie	qu’il	peut	inspirer,	n’est	ni	justifié,
ni	souhaitable,	ni	faisable.	Il	n’est	pas	justifié,	contrairement	à	ce	que	prétendent	ses
thuriféraires	 de	 gauche,	 car	 le	 travail	 humain	 ne	 se	 raréfiera	 jamais.	 La	 mutation
technologique	 en	 cours	 qui	 associe	 l’intelligence	 artificielle	 à	 la	 robotique,	 à	 la
génétique,	 aux	 nanotechnologies	 et	 à	 l’imprimante	 3D	 entraîne	 une	 gigantesque
mutation	du	travail.	Mais	mutation	ne	signifie	pas	disparition.	La	disparition	du	travail
nécessiterait	 de	 subventionner	 les	 individus,	 la	 mutation	 du	 travail	 nous	 oblige	 à
anticiper,	 former	 et	 flexibiliser.	 C’est	moins	 d’un	 revenu	 universel	 que	 nous	 avons
besoin	que	d’une	réforme	du	marché	du	travail,	de	la	formation	professionnelle	et	de
l’apprentissage.

Le	 revenu	 universel	 n’est	 pas	 davantage	 justifié	 dans	 une	 optique	 libérale.	 Les
libéraux	qui	le	défendent	font	souvent	référence	à	Milton	Friedman,	mais	cette	façon
de	 faire	 parler	 cet	 illustre	mort	 est	 spécieuse.	Milton	 Friedman	 consacrait	 quelques
pages,	non	pas	au	revenu	universel,	mais	à	l’impôt	négatif,	à	la	fin	d’un	ouvrage	paru
en	 1962	 et	 intitulé	 Capitalisme	 et	 liberté 1.	 Ce	 livre	 proposait	 une	 réflexion	 sur	 les
fondements	éthiques	du	 libéralisme,	sur	son	efficacité,	et	esquissait	des	applications
concrètes	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 politique.	 Il	 ne	 rencontra	 pas	 un	 vif	 succès	 sur	 le
moment,	 mais	 il	 ouvrit	 intellectuellement	 la	 voie	 du	 renouveau	 libéral	 des
années	 1980,	 marqué	 politiquement	 par	 les	 accessions	 au	 pouvoir	 de	 Margaret
Thatcher	au	Royaume-Uni	et	de	Ronald	Reagan	aux	États-Unis.	Son	«	successeur	»,
moins	 théorique	 et	 publié	 en	 1980,	 reçut,	 lui,	 un	 large	 écho	 populaire.	 Il	 sortit	 aux
États-Unis	 sous	 l’excellent	 titre	 de	 Free	 to	 choose	 et	 fut	 traduit	 en	 français	 par	 La
Liberté	de	choix,	conversion	impropre	d’un	titre	dynamique	et	responsabilisant	en	une
fade	soupe	verbale.	Dans	un	court	chapitre	de	Capitalisme	et	liberté	intitulé	«	L’aide
aux	 économiquement	 faibles	 »,	Milton	 Friedman	 esquisse	 ce	 que	 pourrait	 être	 une
politique	 de	 lutte	 contre	 la	 pauvreté.	 Il	 rappelle	 d’abord	 que,	 dans	 ce	 domaine,	 un
résultat	efficace	repose	nécessairement	sur	 l’intervention	de	l’État.	La	charité	privée
ne	suffirait	pas	car	nous	serions	nombreux	à	être	tentés	de	nous	comporter	comme	des
«	passagers	clandestins	».	Personne	n’aime	voir	une	femme	ou	un	homme	dormir	dans
la	 rue,	mais	 il	 faut	bien	 reconnaître	que	 le	 réflexe	de	 la	plupart	d’entre	nous	 est	de
considérer	 que	 d’autres	 s’en	 occuperont.	 Mais,	 ajoute	 Friedman,	 l’intervention	 de
l’État	est	d’autant	moins	néfaste	qu’elle	laisse	le	marché	fonctionner	librement.	C’est
la	 raison	 pour	 laquelle	 Friedman	 évoque	 la	 possibilité,	 non	 pas	 d’introduire	 des
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mesures	de	lutte	contre	la	pauvreté,	mais	de	rendre	une	partie	de	l’impôt	«	négatif	».
Imaginons	que	la	société	française	considère	que	personne	ne	devrait	percevoir	moins
de	10	000	euros	par	an.	Ce	chiffre	est	arbitraire,	choisi	pour	faciliter	le	calcul.	Ceux
qui	 gagnent	 plus	 seraient	 imposés	 aux	 taux	 en	 vigueur	 et	 effectueraient	 donc	 un
versement	 à	 l’administration	 fiscale.	Ceux	 qui,	 en	 revanche,	 percevaient	moins	 que
cette	 somme	 se	 verraient	 appliquer	 un	 taux	 d’imposition	 à	 leur	 revenu	 «	 négatif	 ».
Imaginons	un	taux	«	antipauvreté	»	de	50	%.	Un	individu	qui	gagnerait	8	000	euros
par	an	«	paierait	»	un	impôt	négatif	de	−	2	000	×	50	%,	c’est-à-dire	qu’elle	recevrait
1	 000	 euros	 de	 l’administration	 fiscale.	 Son	 revenu	 après	 impôt	 s’établirait	 à
9	000	euros.

Les	 promoteurs	 libéraux	 du	 revenu	 universel	 expliquent	 que	 la	 proposition	 de
Friedman	 revient	 à	 verser	 un	 revenu	minimum	 à	 chacun.	 C’est	 mathématiquement
contestable	et	symboliquement	faux.	Un	crédit	d’impôt	est	variable	selon	le	revenu.	Il
n’est	donc	pas,	de	fait,	équivalent	à	une	allocation	unique	qui	consisterait	à	verser	à
chaque	 citoyen	 10	 000	 euros	 parce	 qu’on	 estimerait	 sur	 la	 base	 d’arguments
nécessairement	imprécis	que	cette	somme	correspond	à	ce	que	chacun	est	en	droit	de
recevoir	du	travail	des	autres.

Les	 avocats	 du	 revenu	 universel	 soulignent	 sa	 simplicité,	 comparée	 au	maquis
d’aides	et	d’allocations	qui	empoisonne	la	vie	des	personnes	qui	en	ont	besoin,	et	qui
entraîne	 une	 inflation	 de	 dépenses	 publiques	 inefficaces.	 Mais	 l’impôt	 négatif
friedmanien,	lui,	est	de	ce	point	de	vue	supérieur	car	il	lutte	contre	la	grande	pauvreté
en	 étant	 directement	 intégré	 au	 système	 fiscal.	 En	 outre,	 l’argument,	 fort,	 de	 la
simplicité	 ne	 milite	 pas	 forcément	 pour	 le	 revenu	 universel.	 Évidemment,	 il	 est
nécessaire	de	renforcer	l’efficacité	de	nos	systèmes	d’aides	sociales	en	les	simplifiant
drastiquement,	 en	 fusionnant	 certains	 dispositifs	 et	 en	 en	 supprimant	 beaucoup.
C’était,	en	France,	la	logique	du	RSA,	le	revenu	de	solidarité	active,	que	notre	passion
pour	 la	 complexité	 a	 pervertie.	 L’idée	 était	 brillante.	 Il	 s’agissait	 de	 proposer,	 aux
personnes	 qui	 travaillent	 mais	 ne	 perçoivent	 pas	 suffisamment	 d’argent	 pour	 vivre
décemment,	un	complément	de	revenus	et	de	verser,	à	celles	qui	ne	travaillent	pas,	un
«	 filet	 de	 sécurité	 »,	 en	 prenant	 toujours	 soin	 de	 veiller	 que	 les	 personnes	 qui
travaillent	bénéficient	de	revenus	supérieurs	aux	autres.	Que	le	RSA	ne	tienne	pas	ses
promesses	 est	 lié	 à	 sa	 mise	 en	 œuvre	 pratique,	 mais	 le	 concept	 est	 excellent.	 En
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revanche,	et	sans	que	cela	ne	pose	souci,	il	n’a	pas	vocation	à	être	universel	puisque
réservé	à	la	seule	partie	de	la	population	qui	en	a	besoin.

En	outre,	 faire	preuve	de	 temps	à	autre	de	pragmatisme	n’est	pas	honteux.	Qui
pense	sérieusement	que	verser	400	ou	500	euros	à	chaque	 individu,	y	compris	ceux
qui	n’en	ont	pas	besoin,	exonérerait	l’État	de	s’intéresser	davantage	aux	plus	fragiles	?
Imagine-t-on	 l’État	 se	 retirer,	 par	 exemple,	 de	 la	 formation	 professionnelle	 ?	 Le
revenu	 universel,	 simple	 au	 départ,	 serait	 amené	 à	 se	 compliquer	 sans	 fin.	 J’ajoute
que,	en	France,	instaurer	le	revenu	universel	n’est	pas	faisable	car	son	coût	(entre	300
et	 600	 milliards	 d’euros)	 ne	 pourrait	 être	 éventuellement	 absorbé	 que	 par	 la
suppression	de	toutes	les	aides	sociales	existantes.	C’est	le	rêve	de	certains	libéraux,
mais	 il	 s’agit	 bien	 d’un	 rêve	 dans	 un	 pays	 comme	 la	 France	 où	 le	 simple	 fait
d’évoquer	 le	 retrait	 de	 la	 prime	 de	Noël	 versée	 aux	 personnes	 à	 faibles	 ressources
vous	 fait	 passer	 pour	 une	 hyène.	 Fixons-nous	 donc	 un	 agenda	 de	 réformes	 moins
ambitieux	mais	faisable,	aussi	efficace	et	plus	juste	:	une	réforme	du	marché	du	travail
et	de	la	formation	qui	augmente	le	taux	d’emploi	et	un	recentrage	de	notre	politique
de	lutte	contre	la	pauvreté	avec	le	RSA	comme	outil	exclusif	en	faisant	en	sorte	que	le
travail	paie	toujours	plus	que	l’inactivité.
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L’incitation	au	travail

Les	politiques	publiques	doivent	 pousser	 les	 individus	 à	 travailler	 car	 le	 travail
génère	le	travail.	Certains	esprits	étourdis	ont	pu	croire	qu’il	fallait	partager	le	travail
comme	si	cette	matière	vivante,	évolutive,	qui	se	 renouvelle	sans	cesse	et	emprunte
des	chemins	imprévisibles	s’apparentait	à	un	morceau	de	bois	rigide	prêt	à	la	découpe.
Le	travail	ne	demande	en	réalité	qu’à	être	libéré	pour	prospérer.	Raison	pour	laquelle
non	seulement	 il	n’est	pas	néfaste	de	pousser	chacun	à	 travailler	 (aucun	individu	ne
vole	l’emploi	d’un	autre),	mais	c’est	même	nécessaire	si	l’on	considère	que	le	travail
doit	rester	la	matrice	de	notre	société	et	si	la	politique	veut	viser	le	plein-emploi.

Cette	dimension	de	la	politique	de	l’emploi	est	souvent	occultée	par	nos	cerveaux
noyés	 de	 keynésianisme	 bien-pensant,	 mais	 le	 «	 chômage	 volontaire	 »,	 bien	 que
minoritaire,	 existe.	 Les	 personnes	 en	 âge	 de	 travailler	 doivent	 être	 incitées	 à
rechercher	 un	 emploi,	 ce	 qui	 exclut	 que	 l’assistance	 puisse	 rapporter	 plus	 que	 le
travail.	On	observe	en	effet	que,	dans	les	cas	où	les	revenus	d’assistance	excèdent	les
revenus	du	travail,	le	comportement	moyen	des	individus	consiste	à	choisir	de	ne	pas
travailler.	Il	n’y	a	aucun	jugement	moral	derrière	cette	assertion,	mais	l’idée	que	les
individus	réagissent	aux	incitations	financières,	ce	qui	est	l’un	des	principaux	résultats
de	 l’analyse	 économique	 de	 ces	 dernières	 décennies.	 Sur	 ce	 sujet,	 les	 études	 sont
difficiles	 à	 réaliser	 en	 France	 en	 raison	 du	 nombre	 et	 de	 la	 complexité	 des	 aides
versées,	 nationales	 et	 locales	 (crèches,	 cantines,	 eau,	 transport…).	 Denis	 Anne	 et
Yannick	L’Horty	avaient	néanmoins	 réalisé	 ce	 travail	utile	 et	 ingrat	 il	 y	 a	quelques
années	en	concevant	le	logiciel	Équinoxe	qui	prenait	alors	en	compte	les	aides	versées
à	 Paris,	 à	 Lyon	 et	 à	Marseille	 et	 dans	 dix	 villes	moyennes 2.	 Les	 résultats	 de	 cette
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étude	étaient	préoccupants.	Ainsi,	un	couple	inactif	avec	deux	ou	trois	enfants	perdait
de	 l’argent	 si	 l’un	 de	 ses	 membres	 obtenait	 un	 emploi	 payé	 au	 Smic.	 Seuls	 les
célibataires,	 les	couples	avec	un	enfant	ou	certaines	 familles	monoparentales	étaient
incités	à	 travailler	au	Smic	à	 temps	plein.	La	solution	à	ce	scandale	économique	(et
éventuellement	moral)	 ne	 consiste	 pas	 à	diminuer	 ces	 allocations	ni	 à	 augmenter	 le
Smic,	mais	à	réformer	le	RSA	pour	faire	en	sorte	que	le	travail	paie.

La	 rémunération	 du	 travail	 agit	 aussi	 comme	 signal	 sociétal.	 Le	 travail	 doit
demeurer	 la	colonne	vertébrale	de	 l’organisation	de	notre	 société.	La	dialectique	du
maître	et	de	l’esclave	de	Hegel	que	j’ai	exposée	dans	le	troisième	chapitre	montre	à
quels	dangers	nous	pourrions	être	exposés	:	si	nous	démissionnons	devant	la	tentation
de	 la	 paresse,	 nous	 allons	 devenir	 une	 colonie	 d’esclaves	 dirigée	 par	 les	 robots	 et
l’intelligence	artificielle,	et	 le	 rêve	d’oisiveté	de	Lafargue	se	métamorphosera	en	un
cauchemar	digne	des	pires	dystopies.	Mais	 ce	cauchemar,	 c’est	notre	 imprévoyance
qui	en	aura	fait	une	réalité.	C’est	justement	quand	la	machine	promet	de	nous	soulager
des	tâches	les	plus	pénibles	que	nous	devons	redoubler	d’ardeur	au	travail	pour	rester
maîtres	 d’une	 société	 qui	 réponde	 aux	 objectifs	 de	 progrès	 que	 se	 fixe	 l’humanité.
Plus	les	machines	travaillent,	plus	nous	devons	travailler.	Pour	reprendre	une	antienne
un	peu	niaise	(mais	justifiée	ici),	l’heure	est	à	la	collaboration	entre	la	biologie	et	le
silicium	!	C’est	pourquoi	les	projets	de	réforme	de	la	fiscalité	et	des	transferts	sociaux
doivent	tendre	vers	ce	but	politique	:	inciter	un	maximum	de	personnes	à	travailler	en
les	 rémunérant	 correctement.	 Cela	 constitue	 –	 mais	 en	 était-il	 besoin	 –	 une
justification	à	 la	 réforme	du	marché	du	 travail,	non	pas	seulement	dans	une	optique
utilitariste	 (que	 chacun	 puisse	 vivre	 décemment),	 mais	 aussi	 dans	 une	 perspective
philosophique	:	bâtir	des	sociétés,	humaines	par	définition,	où	les	humains	demeurent
les	maîtres	chez	eux.

Cet	objectif	doit	servir	de	guide	à	la	rationalisation	de	nos	systèmes	sociaux	sans
passer	par	l’instauration	d’un	revenu	universel	déconnecté	du	travail.	Voilà	pourquoi
je	 défends,	 depuis	 plusieurs	 années,	 une	 politique	 sociale	 fondée	 sur	 le	 principe	 du
workfare,	 un	 terme	 qui	 contrebalance	 celui,	 passif,	 de	 welfare	 state,	 traduit	 en
français,	non	pas	littéralement	par	«	État	qui	procure	du	bien-être	»,	mais	par	«	État-
providence	».	Le	 workfare	 considère	 que	 les	 aides	 sociales	 doivent	 être	 versées	 en
contrepartie	 d’un	 travail,	 qui	 peut	 être	 d’intérêt	 public.	 Les	 politiques	 du	 workfare
avaient	été	évoquées	pour	la	première	fois	par	Richard	Nixon,	mais	elles	ont	pris	une
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ampleur	considérable	aux	États-Unis	sous	le	mandat	de	Bill	Clinton	et	sont	désormais
appliquées	en	Australie,	au	Canada,	au	Royaume-Uni,	au	Danemark	ou	aux	Pays-Bas.
Cette	idée,	considérée	par	les	Scandinaves	comme	naturelle,	repose	sur	l’«	équilibre
droit-devoir	 »	 :	 dans	 une	 démocratie,	 chaque	 personne	 qui	 perçoit	 une	 aide	 sociale
doit	 contribuer	 à	 la	 vie	 de	 la	 cité,	 ne	 serait-ce	 que	 quelques	 heures	 par	 semaine.
Évidemment,	ces	principes	ne	s’appliquent	pas	aux	retraités,	aux	personnes	malades
ou	 aux	 demandeurs	 d’emploi,	 qui	 bénéficient	 d’assurances	 –	 maladie,	 retraite,
chômage	–	pour	lesquelles	ils	ont	cotisé.	En	revanche,	ceux	qui	bénéficient	d’une	aide
au	logement,	d’un	HLM,	du	RSA	quand	ils	sont	sans	emploi	doivent	participer	à	des
travaux	d’intérêt	général,	même	légers.

Le	workfare	 est	 justifié	 par	 un	 choix	 politique.	Mais	 il	 est	 aussi	 un	 formidable
outil	de	régulation	de	la	dépense	publique	de	deux	façons.	Premièrement,	il	décourage
la	 fraude.	 Tous	 les	 présidents	 de	 conseils	 départementaux	 que	 j’ai	 interrogés	 sur	 le
sujet	 soupçonnent	 des	 tricheries	 au	 RSA	 difficiles	 à	 traquer.	 Attacher	 un	 devoir	 à
chaque	 allocation	 publique	 doit	 permettre	 de	 décourager	 ces	 fraudes	 sans	 avoir	 à
mettre	en	place	une	administration	sociale	policière.	Il	s’agit	de	responsabiliser	pour
moins	surveiller.	Deuxièmement,	l’équilibre	droit-devoir	est	souvent	efficace,	surtout
dans	 les	périodes	de	sous-emploi,	car	 il	 réinsère.	 Il	est	d’ailleurs	piquant	d’observer
que	 les	 mêmes	 qui	 (souvent	 de	 gauche)	 vantent	 les	 emplois	 aidés	 dans	 le	 secteur
public,	critiquent	en	même	temps	l’idée	qu’il	pourrait	être	astucieux	de	demander	aux
bénéficiaires	 du	 RSA	 socle	 de	 travailler	 quelques	 heures	 chaque	 semaine	 dans	 des
associations.	 Incohérence,	 quand	 tu	 nous	 tiens.	 Observons	 d’ailleurs	 que,	 dans	 les
pays	 cités	 plus	 haut	 qui	 appliquent	 une	 politique	 sociale	 de	 workfare,	 le	 taux	 de
chômage	est	compris	entre	5	et	7	%	de	la	population	active.	Ce	sont	eux	qui	ont	des
leçons	à	nous	donner	dans	ce	domaine	et	non	l’inverse.

135



La	Constitution	française	bafouée

Le	travail	est	une	nécessité	économique.	C’est	vrai	à	titre	collectif,	surtout	quand
le	 temps	d’études	des	uns	et	 le	 temps	de	retraite	des	autres	s’allongent.	C’est	vrai	à
titre	individuel	puisque	l’on	doit	subvenir	à	nos	besoins.	C’est	pour	cela	que,	dans	le
préambule	 au	 sublime	 édit	 de	 1776	 supprimant	 les	 corporations,	 Turgot	 écrivait	 :
«	Dieu,	en	donnant	à	l’homme	des	besoins,	en	lui	rendant	nécessaire	la	ressource	du
travail,	a	fait	du	droit	de	travailler	la	propriété	de	tout	homme,	et	cette	propriété	est	la
première,	 la	plus	 sacrée	et	 la	plus	 imprescriptible	de	 toutes.	»	Ode	au	plein-emploi,
ode	 à	 la	 modération	 fiscale.	 Mais	 la	 France	 a	 oublié	 l’enseignement	 de	 son	 bon
ministre.

Le	travail	n’est	pas	qu’un	moyen	de	gagner	sa	vie.	Il	est	un	outil	d’inclusion.	Il
confère	 des	 droits	 sociaux	 puisque	 de	 nombreuses	 cotisations	 sociales	 sont
proportionnelles	aux	 salaires.	 Il	offre	aussi	une	 sociabilité.	Mais	 réduire	 l’apport	du
travail	 à	 l’argent	 et	 aux	 droits	 est	 réducteur.	 Ce	 réductionnisme	 fut	 l’erreur	 des
sociaux-démocrates	de	la	fin	du	XIXe	siècle	qui	considéraient	qu’un	salaire	généreux	et
de	bonnes	assurances	dédommageaient	l’employé	de	la	souffrance	endurée	au	travail.
De	 fait,	 ce	 travail	 pouvait	 légitimement	 être	 pénible	 à	 partir	 du	moment	 où	 il	 était
correctement	rémunéré	et	permettait	d’accéder	à	un	embryon	d’État-providence.	Mais
les	sociaux-démocrates,	plus	matérialistes	que	leurs	maîtres,	oubliaient	ce	que	Hegel
et	 Marx	 eux-mêmes	 avaient	 établi	 :	 le	 travail,	 c’est	 l’humanité	 et	 c’est	 la	 vie.	 Le
problème	est	moins	d’échanger	un	 travail	contre	de	 l’argent	ou	des	droits	que	de	 le
désaliéner.	Le	 travail	n’est	pas	 fatalement	une	souffrance.	 Il	peut	et	doit	devenir	un
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épanouissement.	C’est,	aujourd’hui,	notre	grand	sujet	social	:	rendre	le	travail	attractif
et	donc,	au	préalable,	le	rendre	accessible	à	ceux	qui	le	désirent.

Ce	 n’est	 aujourd’hui	 pas	 le	 cas	 partout,	 et	 en	 particulier	 pas	 en	 France	 où	 des
générations	de	chômeurs	peuvent	se	succéder	sans	que	la	population	ne	s’en	émeuve
autrement	 qu’en	 apparence.	 J’enrage	 d’autant	 plus	 que,	 par	 quelques	 réformes	 bien
menées,	 en	 quelques	 années,	 nous	 pourrions	 réduire	 fortement	 notre	 chômage
structurel	en	 libérant	 la	création	de	millions	d’emplois	nouveaux.	Quel	écœurement,
dans	un	pays	qui	a	inscrit	le	droit	de	travailler	dans	sa	constitution.

Cette	inscription	du	droit	de	travail	dans	la	Constitution	fut	obtenue	de	haute	lutte
par	l’Assemblée	nationale	après	la	révolution	de	1848.	C’était	l’époque	où	la	gauche,
même	maladroite,	aimait	le	travail	et	pas	seulement	les	droits.	Dans	son	Organisation
du	 travail,	 publié	 en	 1839,	 Louis	 Blanc	 prévoyait	 la	 création	 d’ateliers	 sociaux.	 Il
s’agissait	de	coopératives	de	production	sans	patrons.	L’État	devait	les	encourager	en
apportant	 le	 capital	 initial.	 Suite	 aux	 émeutes	 de	 1848,	 Louis	 Blanc	 intégra	 le
gouvernement	provisoire	qui	proclama	la	République	et	publia	un	décret	instaurant	le
droit	au	travail	:	«	Le	gouvernement	provisoire	de	la	République	s’engage	à	garantir
l’existence	des	ouvriers	par	le	travail.	Il	s’engage	à	garantir	le	travail	[…]	à	tous	les
citoyens.	 Il	 reconnaît	 que	 les	 ouvriers	 doivent	 s’associer	 entre	 eux	 pour	 jouir	 du
bénéfice	 légitime	de	 leur	 travail.	»	Louis	Blanc	voulait	profiter	de	son	appartenance
au	gouvernement	pour	mettre	en	place	le	projet	de	sa	vie	:	les	ateliers	sociaux.	Mais	le
jeune	journaliste	peina	et	vit	son	projet	concurrencé	par	celui	des	ateliers	nationaux	:
des	 emplois	 publics	 où	 l’on	 faisait	 travailler	 de	 pauvres	 ouvriers	 à	 des	 tâches	 de
terrassement	ou	de	construction	pour	lesquelles	ils	n’étaient	pas	qualifiés.	Le	23	avril
1848,	les	conservateurs	remportèrent	les	élections.	Les	ateliers	nationaux,	incarnation
pour	la	bourgeoisie	de	la	gauche	interventionniste,	liberticide	et	dispendieuse,	furent
dissous.	Louis	Blanc	quitta	la	France	pour	un	exil	de	vingt	ans.	Mais	le	droit	au	travail
fut	inscrit	dans	la	Constitution	sous	la	forme	suivante	:	«	La	République	doit	[…],	par
une	 assistance	 fraternelle,	 assurer	 l’existence	 des	 citoyens	 nécessiteux,	 soit	 en	 leur
procurant	un	travail	dans	les	limites	de	ses	ressources,	soit	en	donnant,	à	défaut	de	la
famille,	des	secours	à	ceux	qui	sont	hors	d’état	de	travailler.	»

Il	m’est	 arrivé	d’entendre	 comparer	 les	politiques	du	workfare	 avec	 les	 ateliers
nationaux.	Ces	deux	dispositifs	sont	pourtant	fort	différents.	L’équilibre	droit-devoir
consiste	à	conférer	un	soutien	en	échange	d’une	 tâche	d’intérêt	général.	Les	ateliers
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nationaux	n’étaient	pas	un	outil	de	réinsertion	et	de	régulation	de	la	dépense	publique,
mais	de	lutte	contre	le	chômage.	Les	ouvriers	chômeurs	pouvaient	se	présenter	à	leur
arrondissement	 administratif.	 Ils	 devenaient	 alors	membres	 de	 la	 garde	 nationale	 et
partaient	dès	6	heures	pour	des	 travaux	que	beaucoup	étaient	 incapables	de	réaliser.
Les	 ateliers	 nationaux	 fournissaient,	 non	 pas	 un	 revenu	 universel,	 mais	 un	 travail
universel.	 Idée	 peut-être	 généreuse	 dans	 l’esprit	 de	 certains	 parlementaires	 et
ministres	 idéalistes,	mais	 baroque	 !	 Tocqueville,	 qui	 avait	 raison	 sur	 tout,	 en	 avait
identifié	les	effets	pervers	dans	son	discours	du	12	septembre	1848,	au	moment	où	il
fut	question	d’inscrire	 le	droit	au	 travail	dans	 la	Constitution 3.	Tocqueville	explique
dans	un	style	qui	n’existe	malheureusement	plus	chez	nos	parlementaires	que	le	droit
au	 travail	 mènera	 vers	 deux	 écueils.	 Au	 pire,	 c’est	 l’État	 lui-même	 qui	 voudra
employer	des	salariés.	Il	se	fera	industrieux	et	devra,	pour	aller	au	bout	de	sa	logique,
nationaliser	 l’ensemble	 de	 l’économie.	Au	mieux,	 au	 lieu	 de	 libérer	 l’économie,	 le
gouvernement	l’encadrera	pour	protéger	l’emploi	sans	voir	que	cela	causera	à	terme	le
malheur	 des	 individus.	 Le	 gouvernement	 voudra	 renforcer	 les	 difficultés	 du
licenciement,	 il	 édictera	 des	 protections	 pour	 que	 des	 secteurs	 ne	 soient	 pas
concurrencés.	 Le	 droit	 au	 travail	 fabriquera	 ainsi	 un	 droit	 du	 travail	 et	 des
réglementations	hostiles	à	l’innovation.

Pourtant	 le	 chômage,	 pour	 une	 courte	 période	 de	 la	 vie,	 le	 chômage	 comme
respiration	 de	 l’économie,	 le	 chômage,	 de	 courte	 durée,	 comme	 nécessité	 de	 la
destruction	 créatrice,	 n’est	 pas	 un	 danger.	 Le	 problème	 advient	 quand	 l’économie,
étouffée,	 ne	 génère	 plus	 suffisamment	 de	 nouveaux	 emplois.	 Tocqueville	 stupéfait
l’Assemblée	nationale	et	tétanise	ses	opposants	quand	il	assène	un	argument	juste	et
violent,	 cinquante	 ans	 seulement	 après	 1789	 :	 le	 droit	 au	 travail,	 la	 protection,	 le
corporatisme,	 c’est	 la	 politique	 économique	 de	 l’Ancien	Régime.	La	Révolution	 de
1789	 fut,	 dans	 son	 essence,	 libérale.	 Tocqueville	 pousse	 son	 audace	 jusqu’à	 citer
Robespierre	 :	 «	 Fuyez	 la	 manie	 ancienne	 des	 gouvernements	 de	 vouloir	 trop
gouverner	;	laissez	aux	individus,	laissez	aux	familles	le	droit	de	faire	librement	tout
ce	qui	ne	nuit	pas	à	autrui	;	laissez	aux	communes	le	droit	de	régler	elles-mêmes	leurs
propres	 affaires	 ;	 en	 un	mot,	 rendez	 à	 la	 liberté	 des	 individus	 tout	 ce	 qui	 lui	 a	 été
illégitimement	ôté,	ce	qui	n’appartient	pas	nécessairement	à	l’autorité	publique 4.	»

Le	préambule	de	la	Constitution	de	1946	est	heureusement	plus	libéral	que	celui
de	 1848.	 Il	 affirme	 en	 son	 article	 5	 :	 «	Chacun	 a	 le	 devoir	 de	 travailler	 et	 le	 droit
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d’obtenir	un	emploi.	»	Tout	y	est,	en	une	phrase	limpide	et	concise	qui	évite	l’écueil
du	 «	 droit	 au	 travail	 »	 de	 Louis	 Blanc.	 En	 effet,	 le	 droit	 au	 travail	 serait	 un	 droit
positif,	une	sorte	d’obligation	pour	 la	société	de	 trouver	un	emploi	à	chacun,	ce	qui
créerait	 les	 risques	 soulignés	 par	 Tocqueville	 à	 l’Assemblée	 nationale.	 Le	 «	 droit
d’obtenir	un	emploi	»,	par	contraste,	est	une	forme	négative	qui	 interdit	à	 la	société
d’empêcher	quiconque	de	travailler.

Malheureusement,	 les	 gouvernements	 français,	 depuis	 trente	 ans,	 ne	 respectent
pas	 la	Constitution.	Mais,	dans	une	démocratie	parfaitement	 libre	comme	la	France,
les	gouvernements	ne	font	jamais	que	ce	que	l’opinion	publique,	le	guide	ultime,	leur
demande.	Or	 les	 Français	 ont	 pris	 la	mauvaise	 habitude	 d’éviter	 de	 voter	 pour	 des
présidents	qui	proposaient	des	mesures	susceptibles	de	réduire	le	chômage.	Pour	une
part	 par	 ignorance,	 pour	 une	 part	 par	 défaitisme,	 pour	 une	 part	 par	 lâcheté.	 La
préférence	française	pour	le	chômage	ne	vient	pas	des	chômeurs	qui,	eux,	aimeraient,
en	grande	majorité,	travailler.	Elle	vient	de	ceux,	idéologues	et	égoïstes,	qui	refusent
la	réforme	pour	ne	pas	déranger	leurs	petites	habitudes,	terrorisés	à	l’idée	de	voir	leur
contrat	de	travail	changé	d’une	virgule,	et	qui	contribuent	au	gel	de	notre	économie.
Eux	n’ont	cure	du	droit	au	travail	constitutionnel.

Le	 droit	 constitutionnel	 de	 travailler	 ne	 sert	 donc	 à	 rien,	 regardez	 l’état	 de	 la
France	!	Même	mieux	formulé	qu’en	1848,	il	s’avère	finalement	néfaste	en	octroyant
des	 protections	 d’apparat	 qui	 sont	 des	 couvertures	 asphyxiantes	 pour	 l’économie.
Soyons,	pour	une	fois,	libéraux	comme	Tocqueville.	Une	société	de	plein-travail	est	le
résultat	de	politiques	économiques	saines	et	d’une	philosophie	du	devoir	partagée	par
le	plus	grand	nombre.	Et	restons-en	aux	sages	mots	du	ministre	Turgot.	Laissons	aux
individus	la	faculté	d’agir	et	de	recueillir	:	une	politique	économique	libérale,	un	peu
de	 keynésianisme	 si	 nécessaire,	 un	 système	 de	 formation	 initiale	 qui	 ne	 laisse
personne	de	côté,	une	formation	continue	de	qualité,	l’envie	de	travailler	car	on	sait	ce
que	 le	 travail	 apporte.	 Construire	 le	monde,	 le	maîtriser,	 voilà	 ce	 dont	 nous	 avons
besoin.
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Le	nouveau	salariat

Le	travail	ne	disparaît	pas,	 il	change.	Ses	modalités	contractuelles	doivent	donc
évoluer	sans	jeter	le	salariat	par-dessus	bord.	Voilà	ce	qui	permettra	de	construire	la
nouvelle	société	du	travail.

Certes,	la	mutation	technologique	facilite	le	recours	au	travail	indépendant.	C’est
le	prix	Nobel	d’économie	1991	Ronald	Coase	qui,	dans	un	article	légendaire	de	1937
sur	la	«	nature	de	l’entreprise	»,	nous	permet	de	comprendre	pourquoi.	Il	existe,	dans
l’économie,	deux	systèmes	principaux	de	coordination	:	le	marché	et	l’entreprise.	Le
fonctionnement	du	marché	 repose	 sur	 la	 liberté	des	prix	qui	permettent	d’équilibrer
l’offre	et	la	demande.	L’entreprise	repose	sur	des	liens	de	subordination	contractuels
qui	 passent	 outre	 le	 système	 des	 prix	 :	 un	 dirigeant	 achète	 une	 fois	 pour	 toutes	 les
services	d’un	salarié	et	le	rétribue	d’un	salaire	versé	chaque	mois.	Il	n’achète	pas	ses
compétences	 au	 coup	 par	 coup,	 mais	 une	 fois	 pour	 toutes.	 Avec	 un	 peu	 d’esprit
d’abstraction,	 une	 économie	 sans	 entreprises	 est	 concevable.	 Pour	 construire	 un
immeuble,	 un	 promoteur	 immobilier	 ferait	 appel	 à	 une	 multitude	 de	 travailleurs
indépendants	dont	il	dirigerait	le	travail.	À	l’inverse,	on	peut	imaginer	un	monde	sans
marché,	où	une	seule	entreprise	régirait	toute	l’économie.	Certains	commentateurs,	en
plaisantant	 mais	 avec	 dans	 la	 voix	 un	 fond	 d’inquiétude,	 soulignent	 que	 Google
pourrait,	dans	quelques	années,	remplir	cette	fonction.	La	réalité	s’est	toujours	trouvée
entre	ces	deux	extrêmes	 :	 le	marché	 total	et	 l’entreprise	 totale.	Ronald	Coase	donne
les	raisons	de	cette	ligne	de	partage	en	introduisant	la	notion	de	coûts	de	transaction.
Acquérir	des	biens,	des	services	ou	des	compétences	sur	un	marché	est	coûteux	:	il	est
nécessaire	de	se	renseigner	sur	la	qualité	et	la	disponibilité	de	ce	dont	on	a	besoin,	de
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nouer	des	contrats,	éventuellement	de	contracter	une	assurance.	Passer	par	le	marché
permet	une	grande	flexibilité	mais	peut	s’avérer	compliqué.	Organiser	une	entreprise
présente	 des	 avantages	 et	 des	 inconvénients	 d’un	 type	 différent.	 En	 recrutant	 un
salarié,	on	peut	«	en	disposer	».	Une	fois	que	son	contrat	est	établi,	on	peut	lui	affecter
des	tâches	comme	on	le	souhaite,	dans	ce	cadre	contractuel.	En	même	temps,	au	fur	et
à	mesure	de	la	croissance	de	l’entreprise,	il	est	de	plus	en	plus	difficile	de	coordonner
les	 actions	 de	 ses	 salariés	 et	 d’affecter	 son	 capital.	 Comment	 être	 certain	 que	 cette
machine	 soit	 bien	 utilisée	 ?	 Si	 je	 la	 louais,	 j’aurais	 bien	 une	 idée	 de	 son	 coût
aujourd’hui	et	de	sa	valeur.	Mais,	l’ayant	achetée	il	y	a	dix	ou	quinze	ans,	je	ne	sais
plus	ce	qu’elle	vaut	;	j’éprouve	une	difficulté	à	l’employer	de	façon	économiquement
rationnelle.	 Passer	 par	 le	 marché	 ou	 par	 une	 organisation	 comme	 l’entreprise	 pose
donc	 des	 difficultés	 de	 natures	 différentes	 :	 de	 coût	 d’un	 côté,	 d’organisation	 de
l’autre.	Oliver	Williamson,	qui	a	reçu	le	prix	Nobel	d’économie	en	2009,	poursuivra	à
partir	 des	 années	 1970	 les	 travaux	 de	 Ronald	 Coase	 en	 précisant	 dans	 quel	 cas
l’entreprise	est	préférable	au	marché 5.	Williamson	pose	deux	hypothèses	:	d’une	part,
les	 agents	 économiques	 font	 preuve	 d’une	 «	 rationalité	 limitée	 ».	 Dans	 un
environnement	 complexe,	 il	 leur	 est	 impossible	 de	 tout	 prévoir	 et	 de	 tout
contractualiser	;	d’autre	part,	les	agents	économiques	sont	«	opportunistes	».	Comme
un	contrat	ne	peut	prévoir	toutes	les	situations,	il	est	possible	pour	certains	individus
de	favoriser	leurs	intérêts	au	détriment,	par	exemple,	d’une	entreprise	dont	ils	seraient
salariés.	 Williamson	 peut	 alors	 montrer	 que	 l’entreprise	 est	 préférable	 à	 la
coordination	 par	 le	 marché	 dans	 des	 environnements	 complexes	 et	 instables	 (par
exemple	 quand	 les	 technologies	 changent)	 et	 quand	 elle	 fait	 appel	 à	 des
investissements	 spécifiques,	 qui	 ne	 peuvent	 pas	 facilement	 être	 redéployés	 dans
d’autres	secteurs	(pensez	au	secteur	spatial	ou	à	celui	de	la	santé).

On	aurait	pu	 imaginer,	avec	 la	montée	en	puissance	d’Internet	à	partir	de	 la	 fin
des	années	1990,	que	le	marché	allait	gagner	du	terrain	relativement	à	l’entreprise.	En
effet,	 Internet	 a	 eu	 pour	 conséquence	 de	 réduire	 considérablement	 les	 coûts
d’information	et	a	donc,	dans	certains	secteurs,	permis	une	diminution	de	la	taille	des
entreprises.	 Je	me	souviens	que,	pour	être	économiste	dans	 les	années	1990,	 il	 était
nécessaire	 d’acheter	 des	 bases	 de	 données	 onéreuses	 que,	 dans	 les	 faits,	 seules	 les
grandes	compagnies	financières	et	les	universités	pouvaient	se	procurer.	À	partir	des
années	2000,	le	coût	de	ces	statistiques	et	de	ces	informations	a	chuté.	C’est	la	raison
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pour	 laquelle	 j’ai	 pu	 créer	 une	 société	 d’études	 avec	 l’aide	 d’une	 poignée	 de
collaborateurs,	dans	un	secteur	autrefois	réservé	aux	banques	ou	aux	grands	cabinets
de	 conseil.	 Internet	 a	 occasionné	 une	 atomisation	 de	 l’économie.	 À	 l’intérieur	 des
entreprises,	 Internet	 a	 également	 permis	 une	 fluidification	 de	 la	 circulation	 de
l’information	entre	des	 équipes	 resserrées	 et	 organisées	par	projets.	Les	 entreprises,
autrefois	verticales,	se	sont	«	horizontalisées	».	Les	plates-formes	de	mises	en	relation
comme	 Airbnb	 permettent	 une	 horizontalisation	 des	 échanges	 particulièrement
poussée,	en	ce	sens	qu’elles	permettent	à	des	particuliers	de	réaliser	des	transactions
marchandes	sans	faire	appel	à	un	tiers,	en	dehors,	bien	évidemment,	de	la	plate-forme
elle-même,	preuve	qu’une	entreprise	reste	nécessaire.

L’entreprise	n’a	pas	disparu	et,	corrélativement,	 le	 travail	 indépendant	n’est	pas
devenu	 la	 règle.	En	France,	2,8	millions	de	 travailleurs	non	 salariés	 sont	 référencés
par	l’Insee,	soit	12	%	de	la	population	active.	Dans	l’Union	européenne,	cette	part	est
désormais	de	15	%	en	moyenne,	un	peu	moins	qu’aux	États-Unis.	Dans	les	pays	de
l’OCDE,	 la	 France	 et	 le	 Royaume-Uni	 sont	 les	 économies	 où	 le	 nombre	 de
travailleurs	 indépendants	 a	 le	 plus	 augmenté	 ces	 dernières	 années.	 Il	 aurait	 ainsi
reculé	aux	États-Unis,	en	Corée,	en	Espagne,	en	Suède	et	en	Italie,	et	augmenté	moins
rapidement	en	Allemagne	et	au	Canada.	L’entreprise	Uber	est	souvent	utilisée	par	la
presse	 comme	 un	 emblème	 de	 cette	 mutation.	 En	 France,	 cette	 plate-forme	 fait
travailler,	grâce	à	des	algorithmes	qui	remplacent	les	fonctions	humaines	de	mise	en
relation,	 plusieurs	 milliers	 de	 travailleurs	 indépendants.	Mais	 Uber	 officie	 dans	 un
secteur	 utilisant	 depuis	 longtemps	 ce	 statut.	 L’entreprise	 californienne	 n’a	 pas
révolutionné	les	formes	d’emplois	dans	le	transport	avec	chauffeur.	En	outre,	environ
la	 moitié	 des	 chauffeurs	 Uber	 sont	 salariés	 par	 des	 entreprises	 de	 transport.	 Des
entreprises	 emblématiques	 comme	 Amazon	 font	 travailler	 un	 grand	 nombre	 de
travailleurs	indépendants	(pour	livrer	des	colis),	mais	le	salariat	résiste.

Le	salariat	va	perdurer	en	se	transformant.	Il	ne	s’est	pas	étendu	au	XIXe	siècle	par
hasard,	 mais	 comme	 le	 moyen	 de	 concilier	 les	 intérêts	 des	 capitalistes	 et	 des
travailleurs.	L’industrialisation	avait	amené	les	individus	à	quitter	leurs	villages	pour
rejoindre	les	usines,	à	proximité	des	villes.	Les	entreprises,	verticales,	dirigées	par	des
maîtres	 et	 des	 contremaîtres,	 voulaient	 contrôler	 la	 quantité	 de	 travail	 de	 leurs
employés.	Il	fallait	les	contraindre	à	se	rendre	à	l’usine	pendant	un	temps	déterminé.
Les	employés	souhaitaient,	non	pas	être	payés	à	la	pièce,	mais	au	temps	de	travail.	Le
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salariat	permettait	de	définir	en	un	seul	contrat	un	 lien	de	subordination,	un	 type	de
travail,	un	lieu	de	travail	et	un	temps	de	travail.

La	 notion	 de	 temps	 de	 travail	 n’a	 plus	 guère	 de	 sens,	 ce	 qui	 rend	 le	 lancinant
débat	français	sur	les	35	heures	anachronique	et,	en	fin	de	compte,	pénible.	Passer	la
journée	à	l’usine	devait	être	usant.	Mais	obliger	un	ouvrier	à	travailler	12	heures	par
jour	et	six	jours	par	semaine	n’était	pas	dénué	de	sens.	Les	ouvriers	s’acquittaient	de
tâches	définies	et	contrôlables.	Il	est	possible	de	prévoir	qu’en	une	heure,	un	ouvrier
peut	placer	un	nombre	précis	de	pièces	sur	une	chaîne	de	montage.	Aujourd’hui,	les
robots,	 cobots	 –	 robots	 collaboratifs,	 assistant	 l’homme	–	 ou	 pas,	 remplacent	 peu	 à
peu	le	travail	humain	dans	les	usines	et	tant	mieux	!	Les	emplois	d’aujourd’hui	et	de
demain	font	appel	à	des	compétences	plus	humaines,	à	la	création	et	à	la	relation	plus
qu’à	 la	production.	Dépendent-elles	d’un	 temps	de	 travail	?	Pour	mes	 livres	ou	mes
conférences,	 mes	meilleures	 idées	me	 viennent	 quand	 je	 fais	 du	 sport,	 ce	 qui,	 fort
heureusement,	 advient	 plusieurs	 fois	 par	 semaine.	 Mes	 courses	 doivent-elles	 être
intégrées	dans	mon	temps	de	 travail	?	Quand	je	suis	assis	devant	mon	ordinateur,	 il
m’arrive	 malheureusement	 de	 passer	 plus	 de	 temps	 à	 poster	 des	 messages	 sur	 les
réseaux	 sociaux	 ou	 à	 écouter	 les	 sonates	 de	 Schubert	 sur	Deezer,	 espérant	 qu’elles
m’apportent	l’inspiration	attendue.	Dans	quelle	mesure	est-ce	du	travail	?	Et	quand	je
suis	au	cœur	de	la	rédaction	d’un	livre,	j’en	rêve	la	nuit.	Est-ce	à	dire	que	je	travaille
24	heures	sur	24	?	C’est	comme	cela	que	je	le	vis	en	tout	cas.	L’entreprise	moderne
fixe	un	but	(quand	il	est	grandiose	comme	coloniser	Mars	ou	vaincre	le	cancer,	c’est
mieux	!)	et,	pour	le	réaliser,	des	objectifs	intermédiaires.	Le	reste	n’est	que	perte	de
temps	 et	 d’énergie.	 Bertrand	 Martinot,	 l’un	 des	 meilleurs	 spécialistes	 français	 de
l’emploi,	me	parle	d’un	temps	de	travail	«	du	troisième	type	»,	entre	le	temps	passé
dans	 l’entreprise	 et	 la	 déconnexion	 totale.	 Une	 sorte	 de	 zone	 grise	 d’où	 peuvent
survenir	 les	 idées	 les	 plus	 géniales	 pour	 l’entreprise,	 c’est-à-dire	 pour	 le	 projet
commun.

Le	lieu	de	travail,	pourvu	qu’il	disparaisse	aussi	!	J’aime	bien	cette	idée	d’Alvin
Toffler	 :	«	L’une	des	choses	les	plus	improductives	de	notre	époque	est	de	déplacer
chaque	matin	des	millions	de	personnes	vers	des	zones	de	travail	puis	chaque	soir	vers
leur	domicile 6.	 »	Les	 individus	 travaillent	 de	 plus	 en	 plus	 loin	 de	 leur	 bureau,	 à	 la
maison	ou	ailleurs.	Évidemment,	cette	déconnexion	entre	le	travail	et	le	bureau	ou	la
boutique	n’est	 pas	généralisable	 au	 commerçant	ou	 au	 coiffeur.	Mais	 enfin,	 dans	 le
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TGV	ou	l’avion,	je	ne	vois	que	des	gens	qui	travaillent,	les	yeux	rivés	sur	des	tableaux
Excel	 à	 n’en	 plus	 finir.	 S’ils	 peuvent	 travailler	 ainsi	 dans	 les	 transports,	 que	 les
entreprises	 les	 laissent	 davantage	 le	 faire	 chez	 eux.	Vive	 le	 télétravail,	 qui	 n’en	 est
qu’à	ses	débuts.	Vive	la	maison	comme	nouveau	lieu	de	production.	Le	fondu	entre
lieu	de	domicile	et	 lieu	de	 travail	 efface	 la	 frontière	entre	vie	professionnelle	et	vie
privée.	Rien	de	neuf	sous	le	soleil.	Ce	sont	les	usines	du	XIXe	siècle	qui	ont	érigé	des
barrières	 et	 éloigné	 les	 individus	 de	 leurs	 lieux	 de	 vie.	 Le	 XXIe	 siècle	 recolle	 les
morceaux,	 pas	 toujours	 pour	 le	 pire.	 Nos	 temps	 de	 transport	 vont	 enfin	 diminuer.
Nous	pouvons	espérer	échapper	aux	réunions	souvent	débilitantes	que	nous	imposent
les	entreprises.	Le	travail	autonome	se	glisse	dans	nos	lits	mais	évite	la	mobilité	et	la
pollution	inutiles.

Même	la	nature	du	travail	est	de	plus	en	plus	difficile	à	définir.	Encore	une	fois,
un	coiffeur	coiffe.	Mais	une	infirmière	?	Et	quel	métier,	aujourd’hui,	ne	fait	pas	appel
à	la	communication	et	à	l’empathie	?	Dans	quelle	entreprise	ne	demande-t-on	pas	aux
salariés	 d’aller	 au-delà	 de	 la	 définition	 formelle	 de	 leur	métier	 pour	 aider,	 innover,
trouver	des	solutions	?	Elle	est	loin,	la	manufacture	d’épingles	d’Adam	Smith	où	un
ouvrier	 était	 chargé	 de	 tordre	 des	 bouts	 de	 fer	 toute	 la	 journée.	 Aujourd’hui,	 un
expert-comptable	qui	n’est	qu’un	expert-comptable	est	un	mauvais	expert-comptable
et	ce	métier,	ainsi	pratiqué,	n’a	pas	d’avenir.	L’avocat	qui	n’est	rien	d’autre	ne	servira
bientôt	 plus	 à	 grand-chose.	 L’heure	 est	 à	 l’initiative	 dans	 tous	 les	 domaines	 de
l’entreprise.

Ainsi,	 le	 temps	 de	 travail,	 son	 lieu	 et	 même	 la	 nature	 du	 poste	 pourraient
disparaître	 sans	 que	 cela	 signe	 la	 fin	 du	 contrat	 de	 travail	 salarié.	Car	 restera	 alors
l’essentiel	 :	 le	 lien	 de	 subordination.	 Lui	 ne	 disparaîtra	 pas,	 ce	 qui	 nous	 ramène	 à
l’essence	de	l’entreprise	telle	que	l’a	définie	Ronald	Coase.	Les	coûts	de	transaction
n’étant	 pas	 nuls,	 l’environnement	 étant	 de	 plus	 en	 plus	 complexe	 et	 changeant,
l’entreprise	conserve	sa	raison	d’être.	Seule	une	grande	organisation	peut	orchestrer	la
construction	de	lanceurs	spatiaux,	de	maisons	intelligentes	ou	la	commercialisation	de
tests	sanguins	pour	prévenir	le	cancer.	On	ne	déplace	pas	des	montagnes	solitairement
et	seul	un	groupe	humain	qui	dispose	à	sa	tête	d’un	chef	charismatique,	empreint	de
bon	 sens	 et	 à	 la	 ténacité	 insubmersible	 peut	 accomplir	 de	 grandes	 choses.	 Le
numérique	n’a	pas	tué	l’organisation,	il	l’oblige	à	évoluer,	à	être	plus	horizontale	et	à
laisser	prospérer	l’intraprenariat,	cet	«	entreprenariat	de	l’intérieur	».	Tant	qu’il	y	aura
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des	 entreprises,	 il	 y	 aura	 des	 dirigeants	 et	 de	 nécessaires	 liens	 de	 subordination.
L’entreprise	 est	 plus	 que	 jamais	 un	 «	 nœud	 de	 contrats	 »,	 un	 réseau	mouvant	 dans
lequel	s’engagent	des	individus,	salariés,	partenaires,	désireux	de	travailler	ensemble
et	de	coopérer.	Le	salariat	peut	abandonner	ses	obligations	de	contrôle	de	temps	et	de
lieu,	 héritages	 éculés	 du	XIXe	 siècle.	Mais	 la	 vision	 du	 leader,	 sa	 responsabilité,	 sa
capacité	 à	 imposer	 ses	 décisions	 et	 la	 coordination	 rendue	 nécessaire	 par	 le	 projet
demeurent.
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La	fin	de	l’aliénation

Désaliéner	le	travail,	et	non	travailler	moins	:	voilà	notre	grand	sujet.
La	notion	d’aliénation	est	attachée	à	l’œuvre,	immense,	de	Karl	Marx.	Marx	s’est

épuisé	 au	 travail,	 à	 force	de	 lectures	 et	d’écriture,	de	 rencontres	 et	de	voyages.	 Il	 a
sans	 cesse	 réalisé	 des	 allers	 et	 retours	 entre	 sa	 puissante	 pensée	 et	 la	 réalité.	 Il	 ne
concevait	 pas	 qu’un	 intellectuel	 n’utilise	 pas	 son	 travail	 pour	 améliorer
matériellement	le	sort	de	l’humanité.	Sa	vision	du	socialisme	a	découlé	de	son	analyse
des	contradictions	du	capitalisme	qu’il	a	vues	se	déployer.	Il	a	permis	au	socialisme
de	 passer	 du	 statut	 d’utopie	 à	 celui	 de	 science.	 Ce	 personnage	 fascinant,	 vrai
révolutionnaire,	 sincèrement	 passionné	 par	 la	 cause	 des	 plus	 pauvres,	 esprit	 trop
systématique,	mais	visionnaire,	nous	a	légué	beaucoup	d’idées	fausses,	mais	aussi	des
concepts	et	des	outils	géniaux	comme	la	valeur	travail	(une	valeur	économique	et	non
pas	 philosophique),	 la	 théorie	 de	 l’exploitation	 et	 celle	 de	 l’aliénation.	 Je	 le	 dis
d’emblée	 :	 je	 ne	 suis	 pas	 Marx	 dans	 l’ensemble	 de	 ces	 développements.	 Mais	 je
voudrais	montrer	dans	 les	 lignes	qui	suivent	comment	un	marxiste	cohérent	devrait,
s’il	a	véritablement	lu	et	compris	l’œuvre	de	son	maître,	considérer	que	les	évolutions
récentes	du	 capitalisme	permettent,	 au	moins	 en	partie,	 de	«	désaliéner	»	 le	 travail.
Marx	aurait	salué	l’ubérisation.

La	 question	 à	 laquelle	 Marx	 souhaite	 répondre	 est	 moins	 la	 question
traditionnelle	 :	 comment	 se	 forment	 les	 prix	 ?,	 que	 la	 question,	 plus	 originale	 et
difficile	 :	d’où	vient	 le	profit	?	Qu’est-ce	qui	explique	son	existence	?	Pourquoi	 les
profits	ne	tendent-ils	pas	vers	0	?	Pourquoi	sont-ils	différents	selon	les	secteurs	?	Pour
résoudre	ce	problème	obsédant	à	l’époque	de	la	montée	du	capitalisme	industriel	et	du
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salariat,	Marx	distingue	trois	types	de	valeurs.	Premièrement,	 la	valeur	d’usage,	que
les	 économistes	 «	marginalistes	 »	 de	 la	 fin	 du	XIXe	 siècle	 nommeront	 «	 utilité	 ».	 Il
s’agit	simplement	de	la	valeur	qu’un	acheteur	confère	à	la	marchandise	qu’il	acquiert.
Je	n’achète	pas	une	baguette	de	pain	pour	elle-même,	mais	pour	la	manger.	C’est	cette
vocation	alimentaire	qui	 lui	 confère	une	valeur	d’usage,	pour	 laquelle	 je	 suis	prêt	 à
payer	un	prix.	Ce	prix,	c’est	 la	valeur	d’échange,	deuxième	catégorie	de	valeur,	qui
est	 la	 résultante	 de	 la	 confrontation	 entre	 l’offre	 et	 la	 demande,	 et	 qui	 découle,
notamment,	de	la	valeur	d’usage,	mais	aussi	des	conditions	d’offre.	Si	des	inondations
ont	fait	baisser	les	récoltes	de	blé,	la	production	de	pain	chute	et	le	prix	de	la	baguette
augmente.	 Si	 le	 nombre	 d’habitants	 de	 mon	 village	 est	 divisé	 par	 deux,	 et	 pas	 le
nombre	de	boulangeries,	le	prix	de	la	baguette	va	baisser.	Il	existe	donc	des	liens	entre
valeur	d’usage	et	valeur	d’échange,	mais	pas	de	correspondance	parfaite,	puisque	 la
valeur	 d’usage	 est	 subjective,	 individuelle	 et	 assez	 stable	 dans	 le	 temps.	 La	 valeur
d’échange,	 en	 revanche,	 est	 collective	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 ne	 s’applique	 en
principe	pas	uniquement	à	une	seule	personne.	Troisième	 type	de	valeur	 :	 la	 valeur
travail	 qui,	 comme	 la	 valeur	 d’usage,	 influence	 la	 valeur	 d’échange.	Pour	Marx,	 la
valeur	travail	correspond	au	temps	de	travail	incorporé	dans	une	marchandise.	Certes,
la	 plupart	 des	 objets	 sont	 fabriqués	 à	 partir	 d’autres	marchandises,	 brutes	 ou	 semi-
finies	 (des	 «	 biens	 intermédiaires	 »).	 En	 outre,	 dans	 la	 quasi-totalité	 des	 cas,	 les
individus	 utilisent,	 en	 plus	 de	 leur	 propre	 force	 de	 travail,	 des	machines.	Mais	 ces
machines	 elles-mêmes	 ont	 été	 produites,	 in	 fine,	 grâce	 à	 du	 travail	 humain.	 D’une
certaine	 façon,	 toute	 marchandise,	 y	 compris	 un	 robot	 hybridé	 à	 une	 intelligence
artificielle,	 n’est	 que	 travail	 cristallisé	 en	 elle.	 Marx	 considère	 donc	 que	 la	 valeur
travail	d’un	objet	provient	du	 temps	que	 les	 individus	ont	 consacré	à	 sa	 réalisation,
ajouté	au	temps	qu’il	a	fallu	pour	fabriquer	les	biens	intermédiaires,	les	machines,	et
pour	extraire	les	matières	premières	(ce	que	Marx	nomme	le	«	travail	mort	»).

Contrairement	 à	 ce	 qu’exprime	 Marx,	 la	 valeur	 d’échange	 ne	 dépend	 pas	 du
travail.	Une	goutte	d’eau	dans	 le	désert	 a	une	valeur	 infiniment	plus	grande	qu’une
cathédrale	en	allumettes.	Mais	Marx	a	besoin	de	 la	 théorie	de	 la	valeur	 travail	pour
fonder	celle	de	l’exploitation.

En	 effet,	 si	 les	 capitalistes	 paient	 les	 salariés	 (que	 Marx	 appelle	 ouvriers	 ou
prolétaires)	à	la	valeur	travail,	ils	ne	réalisent	pas	de	profit.	Or	c’est	bien	ce	mystère
du	profit	positif	que	Marx	cherche	à	éclairer.	La	solution,	une	fois	énoncée,	apparaît
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limpide	:	les	capitalistes	n’achètent	pas	le	«	travail	»	des	salariés,	mais	la	«	force	de
travail	»	des	salariés,	qui	correspond	à	un	minimum	vital	:	les	salaires	versés	doivent
leur	permettre	de	se	nourrir,	de	se	vêtir,	de	se	loger,	juste	pour	reproduire	leur	«	force
de	travail	»,	ni	plus	ni	moins.	La	différence	entre	salaire	et	valeur	travail	est	la	plus-
value,	extorquée	par	les	capitalistes	aux	travailleurs.	Pourquoi	les	capitalistes	sont-ils
en	mesure	d’extorquer	une	plus-value	?	Simplement	parce	que,	détenteurs	des	moyens
de	 production,	 ils	 peuvent	 exercer,	 explicitement	 ou	 non,	 un	 chantage	 à	 l’emploi,
qui	est	également	un	chantage	à	la	subsistance	:	ceux	qui	ne	veulent	pas	travailler	au
salaire	proposé	peuvent	aller	voir	ailleurs	!	Marx	appelle	exploitation	le	processus	qui
consiste	à	payer	finalement	moins	d’heures	de	travail	que	ce	qui	a	été	nécessaire	pour
produire.	Pour	augmenter	 ses	profits,	 le	 capitaliste	doit	 intensifier	 l’exploitation	des
travailleurs,	 par	 exemple	 en	 augmentant	 le	 nombre	d’heures	 travaillées,	 ou	 alors	 en
substituant	aux	 individus	des	machines	qui	automatisent	 la	production	au	 travail,	ce
qui	créera,	 selon	Marx,	chômage	et	misère.	Marx	s’est	complètement	 trompé	sur	ce
point.	C’est	la	classe	ouvrière	qui	a	le	plus	bénéficié	du	développement	économique
du	XIXe	siècle.	L’exploitation	doit	en	outre	être	fortement	relativisée	:	les	salaires	sont
largement	 supérieurs	 aux	 salaires	 de	 subsistance	 dans	 une	 économie	 flexible	 et	 au
plein-emploi,	 et	 les	 capitalistes	 apportent	 aux	 salariés	 des	moyens	 de	 production	 et
des	clients	qu’ils	auraient	du	mal	à	trouver	s’ils	restaient	seuls.

Si	 Le	Capital,	 livre	 difficile,	 faisant	 appel	 à	 un	 haut	 degré	 d’abstraction,	 a	 pu
devenir	 la	 bible	 du	 prolétariat	 du	 XIX

e	 siècle,	 c’est	 parce	 qu’il	 explique
scientifiquement	 la	 condition	 des	 travailleurs.	 Marx	 a	 fait	 passer	 l’exploitation
capitaliste	du	commentaire	politique	à	la	science	économique.	Voilà	ainsi	théorisée	la
source	 de	 toutes	 les	 politiques	 socialistes	 qui	 auront	 pour	 but	 de	 rééquilibrer	 la
relation	 entre	 le	 salarié	 et	 le	 capitaliste,	 notamment	 la	 création	 de	 syndicats	 de
salariés,	 les	 salaires	 minimum,	 les	 congés	 payés	 et	 le	 droit	 du	 travail.	 Malgré	 ses
erreurs,	 la	 pensée	 marxienne	 met	 en	 lumière	 trois	 éléments	 toujours	 utiles	 au
XXI

e	siècle	:
	

–	Tout	capital	a	pour	origine	du	travail.	Le	travail	est	donc	à	l’origine	de	la	valeur
de	toutes	choses.

–	 Le	 travailleur	 est	 exploité	 si	 son	 salaire	 est	 inférieur	 à	 la	 valeur	 de	 sa
production.
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–	 Le	 travail	 salarié	 est	 aliéné.	 Voilà	 pourquoi	 de	 nombreuses	 personnes,	 le
dimanche	soir,	 ressentent	une	 forme	de	 tristesse	 !	Le	 travail	est	aliéné	car	 le	salarié
n’est	pas	propriétaire	de	la	totalité	de	la	valeur	qu’il	crée.	Mais	l’aliénation	ne	puise
pas	que	dans	cette	 idée.	Le	travail,	souvent,	n’est	pas	 libre.	On	peut	choisir	d’écrire
des	 livres,	 mais	 on	 ne	 souhaite	 pas	 travailler	 à	 la	 chaîne	 toute	 la	 journée.	 En
conséquence,	dans	bien	des	cas,	le	travail	remplit	essentiellement,	de	fait	et	bien	que
ce	ne	soit	pas	sa	seule	vocation,	une	fonction	financière	:	il	n’est	que	moyen	de	gagner
son	dû	pour	survivre.	Il	est	amputé	de	ses	fonctions	d’humanisation.
	

Le	travail	n’est	donc	pas	le	problème	en	soi.	Mais	le	travailleur	peut	être	exploité
et	 son	 travail	 aliéné.	 Dans	 ses	 Manuscrits	 de	 1844,	 Marx	 écrit	 :	 «	 L’activité	 de
l’ouvrier	est	la	perte	de	soi-même.	»

Cette	 perte,	 beaucoup,	 ouvriers	 ou	 non,	 la	 ressentent	 et	 en	 souffrent.	 Charles
Péguy,	dans	 L’Argent,	 publié	 en	 1931,	 raconte	 le	 culte	 du	 travail	 bien	 fait	 :	 «	 Ces
ouvriers	ne	servaient	pas.	Ils	travaillaient.	Ils	avaient	un	honneur,	absolu,	comme	c’est
le	propre	d’un	honneur.	Il	fallait	qu’un	bâton	de	chaise	fût	bien	fait.	C’était	entendu.
C’était	un	primat.	Il	ne	fallait	pas	qu’il	fût	bien	fait	pour	le	salaire	ou	moyennant	le
salaire.	 Il	ne	 fallait	pas	qu’il	 fût	bien	 fait	pour	 le	patron	ni	pour	 les	connaisseurs	ni
pour	les	clients	du	patron.	Il	fallait	qu’il	fût	bien	fait	lui-même,	dans	son	être	même.
Une	tradition,	venue,	montée	du	plus	profond	de	la	race,	une	histoire,	un	absolu,	un
honneur	voulait	que	ce	bâton	de	chaise	fût	bien	fait.	Toute	partie,	dans	la	chaise,	qui
ne	se	voyait	pas,	était	exactement	aussi	parfaitement	faite	que	ce	qu’on	voyait.	C’est
le	principe	même	des	cathédrales.	»

Heureusement,	 il	 est	 possible	 de	 faire	 mentir	 Marx	 et	 de	 réconcilier	 les
travailleurs	et	 leur	 travail,	même	salarié.	La	désaliénation	passe	par	 trois	évolutions.
Déjà,	 les	 travailleurs	doivent	être	rémunérés	à	hauteur	de	ce	qu’ils	 rapportent	à	 leur
entreprise.	Pas	en	totalité	évidemment	puisque,	dans	ce	cas,	l’entreprise	ne	réaliserait
plus	 de	 profit	 et	 n’investirait	 plus.	 Marx	 est	 emporté	 par	 son	 idéologie	 :	 cette
exploitation,	 si	 on	 considère	 qu’elle	 existe,	 est	 de	 toute	 façon	 acceptable	 car
l’économie	de	marché,	alimentée	par	le	carburant	du	profit,	a	permis	aux	travailleurs
de	sortir	de	la	misère	là	où	le	socialisme,	en	Argentine,	au	Venezuela,	en	Bolivie,	a
parfois	réussi	à	les	replonger.	Le	partage	de	la	valeur	ajoutée	doit	être	raisonnable	:	il
ne	 doit	 favoriser	 outrancièrement	 personne.	 Point	 besoin	 de	 loi	 pour	 cela,	 mais	 de
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tempérance.	 Ensuite,	 les	 entreprises	 doivent	 être	 capables	 de	 toujours	 rappeler	 aux
employés	 ce	qu’ils	 apportent.	Sans	 cesse,	 il	 faut	 leur	montrer	 le	 résultat	 de	 l’action
collective.	 Une	 femme	 de	 ménage,	 dans	 un	 hôpital,	 contribue	 à	 la	 guérison	 des
patients	 comme	 un	 médecin.	 Si	 jamais	 elle	 perd	 de	 vue	 ce	 sens,	 il	 faut	 savoir	 lui
rappeler.	 Enfin,	 il	 faut,	 le	 plus	 possible,	 laisser	 les	 salariés	 libres	 de	 s’organiser.
Dirigeants	d’entreprises	:	faites-leur	confiance.	Sinon,	changez	votre	personnel.	Et	si
vous	n’êtes	jamais	capables	d’accorder	votre	confiance,	changez	de	métier.

150



Pour	l’autonomie	des	travailleurs

L’aliénation	la	plus	nette	et	la	plus	grave	est	celle	qui	enchaîne	les	salariés	à	une
bureaucratie.	Non	que	le	salarié	doive	être	totalement	libre	!	L’entreprise	est	un	projet
collectif,	 et	 chaque	 collaborateur	 doit	œuvrer	 dans	 ce	 but	 commun.	Mais	 de	 quelle
façon	 ?	 Lucie	 Davoine	 rappelle	 que	 les	 salariés	 recherchent	 leur	 autonomie 7.	 Le
désamour	du	travail	et	de	l’entreprise	émane	souvent	du	fait	que,	au	fur	et	à	mesure
que	les	salariés	aspirent	à	plus	d’autonomie,	les	entreprises	leur	en	laissent	de	moins
en	moins.	Je	vois	encore	des	halls	d’accueil	avec	des	pointeuses.	Je	vois	encore	des
directeurs	des	ressources	humaines	qui	refusent	le	télétravail,	accrochés	qu’ils	sont	au
contrôle	maladroit	qu’ils	croient	exercer	sur	leurs	collaborateurs.	Quelle	misère	!

Évidemment,	 le	 travail	 indépendant,	 par	 définition,	 apporte	 une	 autonomie
puisqu’il	 supprime	 le	 lien	 de	 subordination.	C’est	 peut-être	 la	 raison	 pour	 laquelle,
selon	les	pays,	30	à	60	%	des	personnes	interrogées	souhaiteraient	leur	indépendance.
Elles	ne	perçoivent	pas	que	l’indépendance	peut	générer	une	perte	d’autonomie	d’un
autre	type	:	la	dépendance	du	dirigeant	d’entreprise	à	ses	clients	ou	à	ses	salariés.	En
effet,	les	salariés	peuvent	absorber	subrepticement	toute	l’énergie	d’un	dirigeant.	On
se	 croit	 libre	 car	 au	 sommet	 d’une	 pyramide.	On	 ne	 voit	 pas	 qu’on	 est	 comme	 un
parent	enchaîné	aux	barreaux	d’un	lit	d’enfant.	Les	salariés	ont	besoin	d’être	formés,
motivés,	 contrôlés…	 Il	 faut	 redoubler	 d’attention	 à	 l’égard	 des	 meilleurs.	 Dans	 le
climat	créé	par	le	droit	du	travail	français,	il	faudrait	presque	les	chérir	et	les	border
faute	 de	 friser	 le	 harcèlement.	 Un	 dirigeant	 m’avait	 dit	 un	 jour	 :	 «	 Quand	 j’étais
salarié,	 je	 voyais	mes	 patrons	 dans	mes	 cauchemars.	Maintenant	 que	 j’ai	 créé	mon
entreprise,	 je	 vois	 mes	 salariés.	 »	 L’indépendance	 n’est	 pas	 un	 statut	 car	 aucune
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protection	juridique	n’empêche	les	rapports	de	force.	L’indépendance	est	un	projet	et
une	bataille	jamais	gagnée.

L’autonomie	 est	 possible	 dans	 le	 cadre	 du	 salariat,	 à	 partir	 du	moment	 où	 les
notions	 de	 temps	 et	 de	 lieu	 de	 travail	 sont	 relâchées.	 C’est	 justement	 le	 sens	 de
l’histoire.	Chers	dirigeants,	 laissez	vos	collaborateurs	 travailler	 !	Peu	 importe	où	 ils
sont	 et	 comment	 ils	 s’organisent.	 Ce	 que	 vous	 reprochez	 à	 l’État,	 cette	 volonté
bureaucratique	 de	 tout	 organiser,	 pourquoi	 l’imitez-vous	 avec	 zèle	 dans	 vos
entreprises	 ?	 Faites	 partager	 un	 projet,	 indiquez	 une	 direction,	 donnez	 des	moyens,
contrôlez	de	temps	en	temps.	Le	reste	du	temps,	quittez	vos	entreprises	où	vous	êtes
trop	 souvent.	 Cela	 entraînera	 une	 baisse	 de	 75	 %	 des	 réunions.	 Cela	 tombe	 bien
puisque	 75	 %	 au	 mieux	 ne	 servent	 à	 rien,	 au	 pire	 épuisent	 vos	 collaborateurs	 et
détruisent	 de	 la	 valeur.	 Lisez,	 réfléchissez,	 voyagez,	 faites	 du	 sport.	 Laissez	 de
l’autonomie,	prenez	votre	autonomie.	Vive	l’indépendance	!
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Le	sens

Le	travail	émancipe	l’homme	si	on	lui	donne	les	moyens	de	voir	les	résultats	de
son	travail.	Cette	contemplation	lui	permet	d’avoir	conscience	de	son	humanité.	Une
personne	 toujours	oisive	ne	peut	pas	avoir	conscience	d’elle-même	comme	humain,
mais	c’est	aussi	 le	cas	d’un	 individu	qui	 travaille	mais	ne	peut	pas	en	percevoir	 les
fruits.	Ce	point	me	semble	central	car	je	vois	tellement	d’entreprises	dans	lesquelles
les	collaborateurs	n’ont	pas	 la	capacité	de	voir	ce	qu’ils	 font.	La	presse	mondiale	a
beaucoup	 évoqué,	 ces	 derniers	 temps,	 la	 montée	 des	 cas	 de	 brown	 out	 dans	 les
entreprises.	On	s’était	déjà	largement	ému	de	la	montée	du	nombre	de	burn	out,	cette
maladie	qui	frappe	les	personnes	surmenées	au	travail,	sans	doute	plusieurs	centaines
de	milliers	en	France.	On	commençait	également	à	observer	des	cas	de	bore	out,	cette
pathologie	 qui	 affecte	 les	 collaborateurs	 des	 entreprises	 ou	 les	 fonctionnaires	 qui
«	meurent	»	d’ennui.	Le	brown	out,	bien	qu’on	en	parle	moins,	me	semble	au	moins
aussi	 symptomatique	 des	 dysfonctionnements	 d’un	 grand	 nombre	 d’entreprises.	 À
force	 de	 créer	 de	 la	 bureaucratie	 et	 d’infliger	 aux	 salariés	 des	 réunions	 à	 n’en	 plus
finir	 qui	 ne	 servent	 dans	 les	 trois	 quarts	 des	 cas	 absolument	 à	 rien,	 on	 leur	 ôte	 la
capacité	à	comprendre	le	sens	de	leur	travail	et	à	en	contempler	le	résultat	concret.	Un
artisan	court	peu	de	risques	de	souffrir	d’un	brown	out,	mais	un	collaborateur	d’une
entreprise	qui	travaille	toute	la	journée	sur	un	ordinateur	dans	un	bureau,	tyrannisé	par
un	management	 qui	 justifie	 son	 existence	 en	 organisant	 des	 réunions	 de	 plusieurs
heures,	oui	!	Dirigeants	d’entreprises	et	managers,	épargnez	à	vos	collaborateurs	 les
obligations	qui	les	détournent	du	véritable	objet	de	leur	travail,	faites-leur	confiance,
laissez-les	 respirer,	 donnez-leur	 du	 temps	 libre	 et	 tâchez	 de	 leur	montrer	 le	 résultat
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tangible	de	leurs	actions.	Vous	verrez	reculer	d’un	même	mouvement	les	burn	out	et
les	brown	out.

Je	suis	toujours	impressionné	de	voir	comment	fonctionne	une	brigade	de	cuisine,
y	compris	dans	 les	émissions	de	 télévision	que	 je	regarde	avec	mes	enfants.	Le	bon
chef	explique	et	montre	à	 tous	à	quoi	ressemblera	 le	plat,	 il	décrit	 le	comment	et	 le
pourquoi,	 puis	 délègue	 à	 chacun.	 Ainsi,	 en	 donnant	 du	 sens	 au	 départ,	 il	 accroît
l’efficacité	de	son	équipe	et	donne	une	direction	au	travail	collectif.	Cela	montre	bien
qu’une	 hiérarchie	 peut	 être	 bonne,	 à	 condition	 d’expliquer,	 d’intégrer	 chacun	 à
l’aventure	entrepreneuriale.

Le	résultat	du	labeur	doit	avoir	une	valeur	morale	car	 le	 travail,	 lui,	n’en	a	pas.
Voilà	un	sujet	qui	ne	laisse	pas	d’étonner	les	dirigeants	d’entreprises,	persuadés	que
cette	 «	 valeur	 travail	 »	 existe.	 Comme	 l’a	 montré	 André	 Comte-Sponville	 dans
plusieurs	conférences,	cette	valeur	n’existe	pas	en	soi.	Elle	n’est	pas	conférée	par	le
travail.	 J’ai	 écrit	 dans	 les	 pages	 qui	 précèdent	 que	 le	 travail	 nous	 était	 nécessaire,
aujourd’hui	plus	que	jamais,	mais	bien	d’autres	choses	nous	sont	primordiales	qui	ne
sont	pas	morales	(ni	immorales).	J’ai	besoin	de	dormir,	de	boire	et	manger,	de	faire	du
sport	 et	 de	 faire	 l’amour.	 Sont-ce	 des	 actes	moraux	 ?	 Évidemment	 non.	 Le	 travail
n’est	pas	une	valeur	en	soi	sinon,	comme	le	remarque	fort	justement	Comte-Sponville,
il	ne	 serait	pas	payé.	Reçoit-on	une	 indemnisation	pour	être	 juste,	pour	être	bon	ou
pour	 aimer	 ?	 Le	 travail	 est	 une	 nécessité,	 un	 outil,	 le	 meilleur	 moyen	 pour	 nous,
humains,	de	construire	notre	monde,	de	bâtir	notre	liberté,	de	nous	humaniser.	C’est
un	 outil	magnifique,	mais	 l’outil	 ne	 donne	 pas	 le	 sens.	L’humanisation	 peut	 être	 la
pire	 des	 choses	 puisque	 la	 liberté	 peut	 servir	 le	 pire	 des	 desseins.	 Hitler	 était	 sans
doute	un	assez	grand	travailleur.	Il	était	profondément	humain	car	aucun	animal	n’a
souhaité,	pour	son	propre	plaisir,	tuer	tout	un	peuple,	organiser	le	mal,	faire	le	monde
à	son	image.	Rien	n’est	plus	faux	que	ces	propos	de	comptoirs	ânonnés	après	chaque
attentat	 :	 «	 Les	 terroristes	 ne	 sont	 pas	 humains,	 ce	 sont	 des	 animaux,	 ils	 sont
lâches…	»	Justement,	 les	 terroristes	sont	parfaitement	humains	et	 il	ne	faut	pas	être
lâche	 pour	 se	 faire	 exploser	 par	 une	 bombe	 que	 l’on	 porte.	 Aucun	 animal	 ne	 se
sacrifie	 et	 tue	 ses	 congénères	 pour	 sa	 religion.	 Le	 travail	 vaut	 par	 ce	 qu’il	 permet
d’accomplir.	C’est	 la	raison	pour	 laquelle	 le	 travail	dans	une	usine	de	cigarettes	n’a
pas	la	même	valeur	morale	que	le	travail	dans	un	hôpital.	Il	peut	avoir	la	même	valeur
économique.	 Il	 se	 peut	 même	 que	 l’ouvrier	 d’une	 usine	 de	 cigarettes	 reçoive	 un
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salaire	 plus	 élevé	 que	 l’infirmière.	Mais	 cette	 valeur	 économique	 ne	 nous	 enseigne
rien	sur	la	valeur	éthique	liée	à	chacune	de	ces	deux	activités.	On	entend	souvent	que
le	travail	doit	avoir	un	sens.	C’est	vrai	mais	cela	ne	nous	dit	pas	grand-chose.	Il	doit
avoir	un	bon	sens	ou,	plutôt	un	sens	bon.

Boris	Cyrulnik	a	raconté	plusieurs	fois	cette	histoire.	Un	voyageur	passe	sur	une
route	 de	 campagne.	 Il	 y	 croise	 un	 tailleur	 de	 pierre,	 la	 figure	 rouge,	 le	 front
transpirant,	 la	mine	harassée	et	miséreuse.	«	Que	 fais-tu	?	 lui	demande-t-il.	–	Tu	 le
vois	 bien,	 répond	 le	 tailleur	 dans	 un	 souffle,	 je	 taille	 des	 pierres.	 »	 Quelques
kilomètres	plus	loin,	il	croise	un	autre	tailleur	de	pierre,	le	regard	neutre.	«	Que	fais-
tu	?	–	 Je	 travaille	pour	payer	des	études	à	mes	enfants.	»	Quelques	kilomètres	plus
loin,	un	troisième	tailleur	de	pierre	chante,	les	traits	souriants.	«	Et	toi,	que	fais-tu	?	–
	Je	construis	une	cathédrale	!	»

Travailler	beaucoup,	oui	!	Travailler	durement,	oui	!	Dans	la	joie,	souvent,	sous	la
contrainte,	parfois.	Mais	être	capable	de	percevoir	ce	pour	quoi	nous	 travaillons,	en
mesurer	 les	 résultats.	 Être	 certain	 que	 cela	 améliore	 le	 monde	 !	 Les	 NBIC,	 la
robotique	 et	 l’intelligence	 artificielle	 peuvent	 constituer	 un	 fantastique	 vecteur	 de
progrès	humain.	Mais	le	progrès	est	une	possibilité,	ni	plus	ni	moins.	C’est	un	choix,
le	choix	du	sens	donné	au	travail	humain.

1.	Milton	Friedman,	Capitalisme	et	liberté	(1962),	Robert	Laffont,	1971.

2.	Cité	dans	Pierre	Cahuc	et	André	Zylberberg,	Les	Ennemis	de	l’emploi,	Champs	actuel,	2015.

3.	Alexis	de	Tocqueville,	Contre	le	droit	au	travail,	Les	Belles	Lettres,	2015.

4.	Discours	sur	la	Constitution	du	10	mai	1793.

5.	Cf.	Oliver	Williamson,	«	Transaction-cost	economics	:	the	governance	of	contractual	relations	»,	Journal
of	Law	and	Economics,	22,	1979.

6.	Alvin	Toffler,	Le	Choc	du	futur,	Gallimard,	1987.

7.	Lucie	Davoine,	Économie	du	bonheur,	op.	cit.
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Conclusion

La	 fin	 du	 travail	 n’adviendra	 pas	 si	 nous	 ne	 la	 souhaitons	 pas	 et	 si	 nous
comprenons	que,	 face	à	 la	mutation	 technologique	aujourd’hui,	 face	à	 l’intelligence
artificielle	 forte	demain,	 seul	 le	 travail	peut,	non	seulement	sauver	 l’humanité,	mais
aussi	la	faire	grandir.

Travailler,	c’est	être,	autant	qu’il	est	possible,	maître	de	sa	vie	et	cela	concerne
tous	les	âges.	Le	travail,	c’est	le	don	d’une	partie	de	soi,	de	son	temps,	de	son	corps,
de	 son	 effort	 pour	 construire	 le	 monde.	 Kessel	 évoquait	 ainsi	 Mermoz	 dans	 sa
biographie	 de	 l’aviateur	 :	 «	 Déjà,	Mermoz	 ne	 se	 “marchandait”	 pas	 au	 travail.	 Du
moment	 où	 il	 eut	 son	 avion	 sanitaire,	 il	 ne	 connut	 plus	 de	 bornes	 à	 l’effort.	 […]
Certaines	 semaines	 il	 fait	 des	milliers	 de	 kilomètres,	 ce	 qui,	 à	 l’époque	 et	 avec	 les
appareils	de	ce	temps,	représentait	pour	un	jeune	pilote	une	énorme	dépense	physique
et	 nerveuse.	Mais	 il	 n’y	 pense	 pas.	Mieux,	 il	 s’enivre	 de	 sa	 fatigue.	 Il	 est	 fier	 de
donner	ses	muscles	de	vingt	ans,	sa	science	neuve	de	l’air	à	une	œuvre	humaine 1.	»

Dans	un	entretien	à	la	télévision,	Frédéric	Dard	avait	dit	:	«	Quand	tu	entres	dans
le	 travail,	 ça	 n’a	 plus	 d’importance	que	 tu	meures	 un	 jour.	 »	 Il	 affirmait	 aussi	 que,
dans	 la	 vie,	 seuls	 comptent	 l’amour	 et	 le	 travail.	 Les	 deux	 sont	 liés.	 L’amour	 et	 le
travail	 nous	 forcent	 à	 donner	 et	 nous	 projettent	 hors	 de	 nous.	 Sans	 travail,	 il	 n’est
point	 de	 progrès	 humain	 ou	de	 grandes	œuvres	 d’art.	 Sans	 amour,	 il	 n’est	 point	 de
sens	à	la	vie 2.	Le	travail	n’est	pas	une	valeur	en	soi.	Il	est	la	condition	nécessaire	du
progrès	 technologique	et	humain.	Être	 travailleur	ne	 fait	pas	de	nous	un	être	moral,
mais	la	paresse	est	un	défaut.	Le	travail,	comme	la	technologie,	peut	être	le	moyen	du
mal,	mais	 il	 est	 nécessaire	 au	 bien.	Écoutons	Antoine	 de	Saint-Exupéry	dans	 Terre
des	 hommes	 :	 «	 L’avion,	 ce	 n’est	 pas	 une	 fin,	 c’est	 un	 moyen.	 Ce	 n’est	 pas	 pour
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l’avion	que	 l’on	 risque	 sa	vie.	Ce	n’est	pas	non	plus	pour	 sa	charrue	que	 le	paysan
laboure.	[…]	On	fait	un	travail	d’homme	et	l’on	connaît	des	soucis	d’homme.	[…]	On
attend	l’escale	comme	une	terre	promise,	et	l’on	cherche	sa	vérité	dans	les	étoiles.	»
Ou	encore,	parlant	de	son	ami	Guillaumet	:	«	Responsable	de	lui,	du	courrier	et	des
camarades	qui	espèrent.	Il	tient	dans	ses	mains	leur	peine	ou	leur	joie.	Responsable	de
ce	qui	se	bâtit	de	neuf,	là-bas,	chez	les	vivants,	à	quoi	il	doit	participer.	Responsable
un	peu	du	destin	des	hommes,	dans	la	mesure	de	son	travail.	[…]	Être	homme	[…].
C’est	sentir,	en	posant	sa	pierre,	que	l’on	contribue	à	bâtir	le	monde.	»

Dans	l’art,	comme	dans	l’innovation	ou	les	 technologies,	 il	n’est	nul	génie	sans
travail	ou	alors,	qu’on	me	donne	un	exemple	!	Balzac	a	passé	sa	vie	assis	devant	une
table	 de	 travail,	 écrivant	 toute	 la	 journée	 sans	 relâche.	 Croit-on	 que	 La	 Comédie
humaine	ait	été	enfantée	sans	douleur	?	À	20	heures,	 il	s’endormait,	épuisé,	pour	se
relever	à	minuit.	À	l’heure	où	le	monde	sommeillait,	il	éveillait	ses	personnages	en	se
fouettant	au	café	noir	pendant	plus	de	dix	heures.	Flaubert,	lorsqu’il	termine	l’écriture
de	Salammbô,	se	plaint	de	son	surmenage	à	Jules	de	Goncourt	:	«	Je	sue	du	sang,	je
pisse	de	l’eau	bouillante,	je	chie	des	catapultes	et	je	rote	des	balles	de	frondeurs.	Tel
est	mon	état 3.	»	Kant	se	levait	chaque	matin	à	4	h	55	et	n’est	presque	jamais	sorti	de
Königsberg.	L’édification	de	son	œuvre	ne	lui	permettait	pas	une	autre	vie.	On	peut
néanmoins	 travailler	 et	 voyager,	 j’en	 sais	 quelque	 chose.	 Mario	 Vargas	 Llosa	 a
expliqué	 de	 nombreuses	 fois	 que	 le	 travail	 structure	 des	 vies	 désorganisées	 par	 les
déplacements,	 les	 décalages	 horaires,	 les	 rencontres	 imprévues.	 L’écriture	 est	 une
ascèse	dans	des	vies	que	le	mode	de	vie	contemporain	empêche	d’être	ascétiques.

Seuls	le	travail,	la	ténacité,	l’application,	l’obstination	peuvent	faire	des	prodiges.
Balzac,	Picasso,	Freud,	Flaubert,	Voltaire,	Mozart,	Dostoïevski	 consacraient	 peu	de
temps	aux	loisirs.	Sans	doute	étaient-ils	parfois	las.	Rien	ne	m’insupporte	autant	que
tous	ceux	qui	m’enjoignent	de	prendre	soin	de	ma	santé	ou	qui	me	trouvent	la	mine
terne.	Oui,	je	suis	fatigué	car	je	travaille	!	Je	n’en	suis	pas	moins	en	excellente	santé.
Travail,	 sport,	 amour,	 voilà	qui	 laisse	peu	de	place	 au	 repos.	Et	 alors,	 ai-je	 l’air	 de
m’en	porter	moins	bien	que	ceux	qui,	heureux	de	partir	en	week-end	le	vendredi,	sont
tristes	de	commencer	leur	besogne	une	fois	tombé	le	crépuscule	du	dimanche	soir	?	À
ces	 obsédés	 du	 bien-être	 et	 du	 repos,	 je	 dédie	 ces	 quelques	 vers	 de	 Robert
Lamoureux	:
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Vous	me	dites,	Monsieur,	que	j’ai	mauvaise	mine,
Qu’avec	cette	vie	que	je	mène,	je	me	ruine,
Que	l’on	ne	gagne	rien	à	trop	se	prodiguer,
Vous	me	dites	enfin	que	je	suis	fatigué.
La	fatigue,	Monsieur,	c’est	un	prix	toujours	juste,
C’est	le	prix	d’une	journée	d’efforts	et	de	lutte.
C’est	le	prix	d’un	labeur,	d’un	mur	ou	d’un	exploit,
Non	pas	le	prix	qu’on	paie,	mais	celui	qu’on	reçoit.
C’est	le	prix	d’un	travail,	d’une	journée	remplie,
C’est	la	preuve,	Monsieur,	qu’on	vit	avec	la	vie.

Névrose	 ?	 Peut-être.	 C’est	 en	 tout	 cas	 l’idée	 de	 Freud.	 Le	 travail	 est	 une
sublimation	de	pulsions	réprimées.	Et	alors	?	Le	travail,	Freud	l’écrit	noir	sur	blanc,
est	une	solution,	s’il	est	librement	choisi 4.	L’homme	qui	travaille	librement	enrichit	le
monde.	En	revanche,	l’activité	professionnelle	subie	par	la	seule	nécessité	de	gagner
de	l’argent	ne	résout	rien.	Elle	transforme	des	problèmes	psychologiques	individuels
en	malheurs	sociaux.

Le	 salut	 de	 l’individu	 réside	 dans	 le	 travail,	 travail	 choisi,	 travail	 sensé.	 Pas
toujours	 joyeux,	 non,	 car	 la	 difficulté	 est	 pénible.	 Rêvons	 d’un	 monde	 où	 les
travailleurs,	salariés	ou	non,	ne	veulent	pas	prendre	leur	retraite.	Rêvons	d’un	monde
où	l’on	travaille	jusqu’à	la	mort	car	le	travail	fait	reculer	la	mort.	Rêvons	d’un	monde
où	 l’on	 n’aime	 pas	 le	 dimanche,	 non	 parce	 qu’il	 précède	 le	 lundi,	mais	 parce	 qu’il
s’écoule	 trop	 lentement.	 Rêvons	 d’un	 monde	 où	 la	 dureté	 des	 réveils	 les	 matins
obscurs	 d’hiver	 est	 compensée	 par	 la	 motivation	 d’aller	 construire	 le	 monde.
N’exigeons	 pas	 du	 travail	 qu’il	 ne	 soit	 jamais	 difficile,	mais	 que	 ses	 conséquences
l’emportent	sur	la	fatigue.	Que	notre	travail	améliore	le	monde	!	L’esclave	devient	le
maître	et	le	maître	devient	l’esclave.	Jouons	au	plus	fin	avec	l’intelligence	artificielle,
la	faible	aujourd’hui,	la	forte	demain.	Elle	n’a	pas	lu	Hegel.	Elle	ne	sait	pas	que,	tant
que	 l’homme	 travaillera,	 il	 sera	 le	maître	 du	monde.	Tant	 que	 l’homme	 travaillera,
l’humanité	sera	humaine.

1.	Joseph	Kessel,	Mermoz,	Gallimard,	1972.
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2.	Cf.	Luc	Ferry,	La	Révolution	de	l’amour,	op.	cit.

3.	Lettre	 du	27	 septembre	1861.	L’abondante	 correspondance	de	Flaubert	 témoigne	de	 cette	 obsession	du
travail,	de	cette	«	orgie	perpétuelle	»	littéraire,	pour	reprendre	l’expression	de	Mario	Vargas	Llosa.

4.	Cf.	Sigmund	Freud,	Malaise	dans	la	civilisation,	Payot,	2010.
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