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~tre gouverné, c'est être gardé à vue, inspecté, espionné, 
dirigé, légiféré, réglementé, parqué, endoctriné, prêché, 
contrôlé, estimé, apprécié, censuré, commandé. C'est, à 
chaque opération, à chaque transaction, à chaque mou­
vement, être noté, enregistré, recensé, tarifé, timbré, 
toisé, coté, cotisé, patenté, licencié, autorisé, apostillé, 
admonesté, empêché, réformé, redressé, corrigé. C'est, 
sous prétexte d'utiliré publique et au nom de l'inrérêt 
général, être mis à contribution, exercé, rançonné, pres­
suré, monopolisé, concussionné, mystifié, volé. 

PIERRE JOSEPH PROUDHON 

Le pouvoir est maudit: voilà pourquoi je suis anarchiste. 

LoUISE MICHEL 

Je suis un partisan convaincu de l'égalité économique et 
sociale, car je sais que, sans cette égalité, la liberté, la jus­
tice, la dignité humaine, la moralité et le bien-être des 
individus aussi bien que la prospérité des nations ne sont 
que mensonges. Mais comme je suis en même remps un 
partisan de la liberté, première condition de l'humanité, 
je crois que l'égalité devrait être érablie dans le monde par 
une organisation spontanée du travai1 et de la propriété 
collective, par la libre fédération des communes, mais 
nullement par l'action suprême et tutélaire de l'État.Tant 
qu'il n'y aura pas d'égaliré économique et sociale, l'égalité 
politique sera un mensonge. 

Ni Dieu ni mattre. 
Mieux d'être. 

MICHEL BAKOUNINE 

JACQUES PRÉVERT 

L'anarchisme est cette tendance, présente dans toute 
l'histoire de la pensée et de l'action humains, qui nous 
incite à vouloir identifier les structures coercitives, autori­
taires et hiérarchiques de toutes sortes pour les examiner 
et mettre à l'épreuve leur légitimité; lorsqu'il arrive que 
ces structures ne peuvent se justifier - ce qui est le plus 
souvent le cas -, l'anarchisme nous potte à chercher à les 
éliminer et à ainsi élargir l'espace de la liberté. 

NOAM CHOMSKY 





Avant-propos 

PARU AU QUÉBEC EN 1999, ce petit livre connut 
un succès inattendu dans un pays où le mouve­

ment anarchiste est en pleine effervescence alors 
qu'il n'avait, jusqu'alors, jamais réussi à s'implanter 
durablement et n'assurait pas vraiment de continui­
té entre les générations '. En France, qui fut une de 
ses terres d'élection avant la grande nuit de la Pre­
mière Guerre mondiale et le triomphe usurpé du 
bolchevisme, l'anarchisme connaît un indubitable 
renouveau. Sans céder au ttiomphalisme ni ignorer 
les problèmes énormes auxquels il doit faire face, les 
signes de cette embellie sont multiples dans le 
champ intellectuel (colloques, édition, livres, re­
vues) et, surtout, dans le domaine social où, depuis 
1995, la présence de l'anarchisme ne peut plus être 
ignorée : grèves et luttes de classe, mouvements des 
chômeurs et des « sans », actions directes contre les 
OGM et les autres nuisances, mobilisations contre les 
nouvelles formes de la mondialisation capitaliste. 
L'anarchisme apparaît donc comme une des forces 
essentielles du mouvement social, en particulier 
celle qui lui donne son caractère autonome et radi­
cal - même si des médias aux ordres s'emploient 
avec plus ou moins de succès à réactiver à la 
moindre occasion les stéréotypes les plus éculés. 

Loin des clichés habituels, le lecteur français avait, 
depuis longtemps, la possibilité de s'informer sur 
l'histoire du mouvement anarchiste grâce aux tra­
vaux pionniers de Jean Maitron (1910-1987) 2, tan­
dis que le Dictionnaire biographique du mouvement 
ouvrier français qu'il fonda nous renseigne sur les 
hommes et les femmes qui firent ce mouvement -
pour l'instant jusqu'à la Seconde Guerre mondiale. 
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Cette historiographie universitaire opère toutefois 
une mise à distance qui tend à privilégier les objets 
froids, les astres morts qui continuent d'irradier pour 
les spectateurs éloignés alors que leur cœur s'est 
éteint depuis longtemps. Ainsi, le même Jean Mai­
tron, instituteur communiste traumatisé par la signa­
ture du pacte germano-soviétique, commence à 
s'intéresser à l'histoire sociale en 1940 et soutient sa 
thèse sur l'histoire du mouvement anarchiste en 
France dix ans plus tard. Le mouvement anarchiste 
se trouve alors au creux de sa traversée du désett et 
semble plus briller par un passé glorieux - dont 
l'apogée se situe vers la fin du xxxe et le début du :xxe 
siècle - que par les promesses d'un avenir que tous 
les commentateurs jugent bien fermé. De leur côté, 
les militants toujours soucieux du passé de leur mou­
vement mais essentiellement centrés sur quelques fi­
gures emblématiques ont produit une histoire 
surtout identitaire et commémorative - penchant 
qui s'explique sans doute aussi par l'absence de pers­
pectives. L'histoire du mouvement anarchiste se par­
tageait donc entre la production universtaire d'une 
connaissance parcellaire et spécialisée, coupée de 
toute préoccupation présente - qui enterre périodi­
quement l'anarchisme au profit de ses rivaux - et des 
militants qui s'obstinent à réchauffer les cendres en­
core tièdes d'un passé glorieux en attendant, envers 
et contre tout, d'incettains jours meilleurs. Cette his­
toire doit donc être complétée, en gardant avant tout 
le souci de son utilité sociale, notamment sur la pé­
riode qui va de la Seconde Guerre mondiale à mai 
1968, date de la renaissance d'un anarchisme en 
phase avec son époque. 

Ainsi, quelle place occupèrent les anarchistes et les 
libertaires dans le mouvement ouvrier ? Chacun 
connaît les débats violents et les conflits homériques 
qui opposèrent Karl Marx et Michel Bakounine 
dans la Ire Internationale. Ne rejouons pas d'une 
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manière stérile et mécanique cette opposition entre 
« autoritaires» et « anti-autoritaires », entre marxistes 
et bakouniniens, car il s'agit bien plutôt, comme l'a 
écrit Daniel Guérin, « du heurt de deux puissantes 
personnalités, chacune s'efforçant de "noyauter" 
l'Internationale et, sans trop regarder aux moyens, 
de se l'assujettir 3». On sait moins, en revanche, que 
les anarchistes furent exclus du Congrès socialiste 
international de Londres en 1896 4. Bernard Lazare, 
alors journaliste et proche des idées libertaires, la 
commenta en des termes toujours actuels : « Ainsi, 
ne sont socialistes que ceux qui rêvent le futur para­
dis où tous les offices gouvernementaux seront occu­
pés par M. Rouanet et ses amis, qui n'appartiennent 
que de très loin au prolétariat. [ ... ] Sont socialistes 
seulement ceux qui poursuivent la conquête du pou­
voir par la petite bourgeoisie. 5» 

Au cours du :xoce siècle, le mouvement anarchiste 
se trouve dans une situation paradoxale: inspirateur 
de pratiques et d'idées du mouvement ouvrier nais­
sant autour du thème central de l'autonomie ou­
vrière, il est bientôt isolé et rejeté dans ses marges 
au fur et à mesure que la social-démocratie fait de la 
conquête électorale et légale de l'État l'alpha et 
l'oméga de la transformation sociale. Pour en sortir, 
l'anarchisme doit inventer de nouvelles pratiques et 
trouver de nouveaux terrains d'action. En quelques 
années, il se fourvoiera dans le terrorisme de la 
« propagande par le fait » et le culte de Ravachol, 
avant de devenir le ferment du syndicalisme révolu­
tionnaire français. D'autres militants seront égale­
ment en pointe dans le combat pour 
l'émancipation des femmes, l'éducation libertaire, 
la vie communautaire, etc. En somme, tout ce que 
l'on pourrait dénommer, non sans anachronisme, la 
« libération de la vie quotidienne » telle qu'elle fut 
remise au goût du jour dans le sillage de Mai 68 
avant d'être récupérée par sa marchandisation au 
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profit d'un capitalisme bientÔt « néolibéral )) 6. Au­
tour d'auteurs comme Libertad, le courant indivi­
dualiste français des premières années du xx«: siècle 
pose déjà les questions clefs sur l'émancipation so­
ciale au quotidien - tout ce qu'il est possible de 
changer, non sans risque, ici et maintenant - et dé­
nonce les limites d'un syndicalisme guetté par les 
tares de l'institutionnalisation et de la simple régula­
tion de la force de travail. 

Cependant, en août 1914, le mouvement anar­
chiste, comme l'ensemble du mouvement ouvrier, 
ne peut empêcher le déclenchement d'une guerre 
mondiale prévisible et redoutée, voyant même cer­
tains de ses militants les plus prestigieux se rallier à 
la patrie de la Révolution française de 1789 et aux 
« démocraties )) contre le régime impérial du Kaiser. 
La révolution russe ravive quelque temps les espoirs 
dans une issue émancipatrice à la guerre. Rapide­
ment, le bolchevisme de Lénine, puis le marxisme­
léninisme de l'Union soviétique stalinienne symbo­
lisent aux yeux de la majorité des exploités la réalisa­
tion du socialisme et l'horizon indépassable des 
luttes de classe. Le socialisme ne trouve donc plus à 
s'incarner durant des décennies que dans le régime 
soviétique - que l'anarchiste russe Voline qualifie à 
juste titre de « fascisme rouge )) - ou dans la version 
de plus en plus affadie des expériences social-démo­
crates. Après la défaite de la révolution sociale espa­
gnole, abandonnée par les « démocraties )) face aux 
fascistes et aux staliniens, une seconde guerre mon­
diale annonce qu'il est minuit dans le siècle. L'espé­
rance socialiste ne s'incarne plus dans aucune force 
sociale de quelque ampleur que ce soit. 

Mais la lutte des classes ne s'arrête pas et invente 
de nouvelles formes. À l'Est, où les ouvriers réels 
doivent affronter un régime censé les représenter, ils 
se saisissent dans l'action de nouveaux outils de 
lutte adaptés à leur situation : conseils ouvriers en 

10 - Avant-propos 



Hongrie (1956) et en Tchécoslovaquie (1968), syndi­
calisme d'action directe en Pologne (1980). À 
l'Ouest, les années 1960 voient un renouveau des 
luttes de classe et des pratiques sociales autour de 
l'opposition à la guerre du Vietnam et des luttes 
pour les droits civiques des Noirs aux États-Unis, 
du Mai français, de l'Automne chaud italien, de la 
fin des régimes autoritaires en Espagne et au Pottu­
gal, etc. Mais ceux qui croyaient, rapidement et sans 
coup férir, monter à l'assaut du ciel se heurtent à 
l'arrivée d'une nouvelle crise économique qui rema­
nie de fond en comble les conditions de l'exploita­
tion capitaliste élaborées après la Seconde Guerre 
mondiale. Incarnés dans les gouvernements Reagan 
aux États-Unis et Thatcher en Grande-Bretagne, les 
politiques dites néolibérales de déréglementation 
trouvent ensuite des adeptes dans les gouverne­
ments social-démocrates européens. Pour se mainte­
nir au pouvoir, ce « social-libéralisme» symbolise la 
« modernité» d'une expansion tous azimuts de la 
marchandise, diminuant encore un peu plus les dif­
férences entre « droite» et « gauche ». Entre 1989 et 
1991, l'effondrement de l'URSS et de ses pays-satel­
lites d'Europe centrale et orientale met fin au mythe 
du « socialisme réalisé ». La double faillite du socia­
lisme d'État - dans sa vetsion dure, lénino-stalinien­
ne, et dans sa version molle, la social-démocratie 
européenne - laisse un vide immense dans l'imagi­
naire des exploités, abandonnés sans véritable outil 
de lutte face au retour en force des méfaits les plus 
criants du capitalisme. Cette double conjoncture -
exceptionnelle, est-il besoin de le souligner - consti­
tue sans doute une chance historique pour le mouve­
ment anarchiste, qui peut y trouver non seulement 
un terrain favorable pour sortir de sa marginalité 
chronique, mais aussi la possibilité de se constituer 
en principale force de contestation et d'opposition à 
ce nouvel empiré du capitalisme mondialisé. 
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Insister sur cette conjoncture pourrait paraître su­
perflu si des discours récurrents ne venaient de di­
vers côtés renouveler les illusions sur la nécessité de 
reconstruire une « nouvelle gauche », une « gauche 
morale », une « gauche vraiment de gauche » et 
autres piètres truismes dont le changement accéléré 
suffit à démontrer le caractère spectaculaire et l'ob­
solescence programmée. Ces diverses appellations 
recouvrent le même projet d'arrimer à la soi-disant 
gauche de gouvernement le mouvement social ap­
paru sur le devant de la scène durant les grèves de 
l'hiver 1995 - cette « Commune de Paris sous la 
neige ». Hier, c'était la nécessité de faire barrage à la 
montée en puissance du Front national - alors 
même que la politique des partis de gouvernement 
faisait son lit et qu'ils s'en servaient sans vergogne 
pour déstabiliser leurs concurrents dans la course à 
l'assiette au beurre; aujourd'hui, c'est celle de limi­
ter ou d' « humaniser » les conséquences de la mon­
dialisation capitaliste - alors que lesdits partis en 
sont les dociles exécutants. Il suffirait donc d'établir 
un catalogue de « propositions » - toutes plus « de 
gauche » les unes que les autres - pour peser sur un 
prochain gouvernement de gauche grâce à un mou­
vement social désormais éclairé et mobilisé sur des 
objectifs réalistes à court ou moyen terme. Est-il né­
cessaire de préciser que ces propositions n'engage­
raient, comme les promesses électorales, que les 
naïfs susceptibles d'y croire le temps de déposer le 
bon bulletin dans l'urne électorale? 

Pour ces conseillers du Prince d'un nouveau 
genre, cette dénomination « de gauche » les rend 
par là même préférables à ceux de droite même s'ils 
exercent tous deux la même politique. Ils font 
même souvent pire dans la mesure où ils ont sur 
leurs concurrents l'avantage de disposer de relais 
dans les appareils de contrôle social (associations et 
syndicats institutionnalisés) qui leur permettent de 
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mieux endiguer les résistances et les soubresauts de 
la société face aux politiques de « modernisation » 
capitalistes. Pourquoi insister si lourdement sur le 
qualificatif de gauche? Parce que « la plupan de nos 
erreurs consiste en cela que nous ne donnons pas 
correctement leurs noms aux choses» (Spinoza). 
On l'a bien vu avec la mise en œuvre de la loi Aubry 
où la revendication des 35 heures s'est transformée 
en machine infernale qui introduit annualisation et 
flexibilité du temps de travail. Accessoirement, cette 
approche permet de démontrer que les gouverne­
ments possèdent une marge de manœuvre plus 
grande qu'ils ne veulent bien le dire pour mettre en 
place de véritables réformes sociales, et donc qu'il 
suffirait de remplacer une équipe discréditée par une 
nouvelle, désormais mieux éclairée et bien intention­
née, pour, enfin, avoir un bon gouvernement de 
gauche capable d'« essayer» ces propositions miracu­
leuses au lieu de gérer, comme à l'accoutumée, les 
intérêts bien compris des classes dominantes ... L'ex­
périence ô combien instructive de deux calamiteux 
septennats d'un président de la République issu du 
PS aidant, il faut en finir avec les mensonges encore 
et toujours entretenus par une politique de « propo­
sitions » liant partis de gauche et mouvement social. 
Voilà sans doute un des derniers avatars du « mythe 
de la gauche» - c'est-à-dire des « illusions social-dé­
mocrates » 7. 

La vitalité du mouvement social apparu en France 
depuis 1995, qui tire l'essentiel de ses forces et de ses 
principes du courant libertaire, n'aura d'avenir que 
s'il arrive à conserver envers et contre tout son auto­
nomie et, en paniculier, à déjouer les récupérations 
politiciennes apparues en son sein. Son orientation 
est donc un enjeu majeur des prochaines années. 

Pour finir, disons simplement que l'anarchisme 
n'accèdera à la visibilité et ne sera efficace que s'il ar­
rive à dépasser des clivages anciens, à renouveler ses 
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idées au contact des autres courants de la critique 
sociale (en particulier le communisme de conseils et 
le situationnisme) et à se saisir des problèmes de son 
temps pour y être le fer de lance des ruptures avec 
une économie mortifère. 

Le petit livre de Normand Baillargeon, véritable 
vade mecum sur l'anarchisme pour les jeunes lec­
teurs d'aujourd'hui, répond parfaitement à la double 
préoccupation d'une histoire éclairant l'actualité du 
mouvement. L'engagement y prend pleinement en 
compte une connaissance qui ne cède pas à des pré­
occupations institutionnelles. Le lire, c'est faire le 
premier et le bon pas dans un nouvel univers dont 
nul ne sortira indemne s'il veut, un jour, pouvoir 
vivre à la hauteur de ses rêves. 

CHARLES JACQUIER 

1. Lire Nicolas Phébus, « Anarchistes au Québec», <http://users.sky­
net.bel AUarchivel2000/231 sep/québec.htm>. 
2. Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France, Tome l, Des 
origines à 1914, tome Il, De 1914 à nos jours, François Maspero, 
Paris, 1975. 
3. Daniel Guérin, A la recherche d'un communisme libertaire, 
Spartacus, Paris, 1984, p. 54. 
4. Lewis L. Lorwin, L'intemationalisme et la classe ouvrière, 
Gallimard, Paris, 1933, p. 59. 
5. Lire Charles Jacquier, « Bernard Lazare, un prophète anarchiste », 
Les Nouveaux Cahiers, n° 118, 1994. 
6. Lire François Lonchamps & Alain Tizon, Votre révolution n'est pas 
la mienne, Sulliver, Arles, 1999. 
7. Selon le titre de l'excellent dossier de la revue Courant altematif. 
hors série n° 2, 1999. 



Introduction 

A FFIRMEZ QUE VOUS tTES ANARCHISTE et presque 
immanquablement on vous assimilera à un ni­

hiliste, à un partisan du chaos voire à un terroriste. 
Or, il faut bien le dire: rien n'est plus faux que ce 

contresens, qui résulte de décennies de confusion 
savamment entretenue autour de l'idée d'anar­
chisme. Les dictionnaires ne sont d'ailleurs pas en 
reste et véhiculent largement la même prénotion, le 
même préjugé. «Absence de gouvernement; confu­
sion ou désordre qui en résulte» : voilà ce que serait 
l'anarchie selon le Robert. 

«Absence [an] de gouvernement [archie] et par 
suite désordre et confusion», assure le Littré, tandis 
que le Larousse conclut que «la doctrine anarchiste 
offre un singulier mélange d'illuminisme désin­
téressé et de violence aveugle ou brutale ». 

On ne saurait faire pire en si peu de mots. Et la 
culture savante comme le monde universitaire ne 
font parfois guère mieux. C'est ainsi que l'épistémo­
logie relativiste et irrationaliste de Paul Feyerabend 
y a été récemment décrite et discutée comme une 
théorie anarchiste de la connaissance, ce qui dénote 
une complète ignorance de l'anarchisme et du ratio­
nalisme qui l'a toujours animé. 

Mais qu'est-ce donc que l'anarchisme, s'il n'est rien 
de tout cela? 

L'anarchisme se définit étymologiquement comme 
[an-] (privatif) [archos] (pouvoir, commandement 
ou autorité) ; il est donc, littéralement, l'absence de 
pouvoir ou d'autorité. Ce qui ne signifie ni confu­
sion ni désordre, si l'on admet simplement qu'il ya 
d'autres ordres possibles que celui qu'impose une 
autorité : voilà, exprimé le plus simplement pos-

L'ordre moins le pouvoir - 15 



sible, ce qu'affirme d'abord l'anarchisme. Cet ordre 
en l'absence de pouvoir, les anarchistes pensent qu'il 
naîtra de la liberté - de la liberté qui est la mère de 
l'ordre et non sa fille, comme l'affirmait Pierre­
Joseph Proudhon. Pour le dire autrement, l'anar­
chisme pense que le désordre, après tout, ce peut 
bien n'être que «l'ordre moins le pouvoir», sdon le 
beau mot de Léo Ferré. 

Les anarchistes insistent inlassablement sur cet 
aspect antiautoritariste de leur théorie. Par exemple, 
Sébastien Faure : «Quiconque nie l'autorité et la 
combat est anarchiste» ; ou Proudhon : «Plus d'au­
torité, ni dans l'Église, ni dans l'État, ni dans la terre, 
ni dans l'argent.» On multiplierait aisément les cita­
tions ... J'ai pour ma part rencontré un jour une 
vieille darne ayant combattu lors de la guerre 
d'Espagne et qui me disait le plus simplement du 
monde: «Je suis anarchiste: c'est que je n'aime ni 
recevoir ni donner des ordres.» 

On le devine : cette idée est impardonnable, cet 
idéal inadmissible pour tous les pouvoirs. On ne l'a 
donc ni pardonné ni admis. 

En première approximation, on peut donc dire 
ceci: l'anarchisme est une théorie politique au cœur 
vibrant de laquelle loge l'idée d'antiautoritarisme, 
c'est-à-dire le refus conscient et raisonné de toute 
forme illégitime d'autorité et de pouvoir. La ques­
tion devient dès lors, bien sfu, de savoir ce qui 
constitue un pouvoir illégitime. Car il va sans dire 
qu'il y a certes des pouvoirs et des formes d'autorité 
qui passent le test de légitimité que les anarchistes 
sont enclin à leur faire subir. Georges Brassens affir­
mait ainsi: «Je suis tellement anarchiste que je fais 
un détour pour passer au passage clouté! » 

Quels sont donc ces pouvoirs et ces formes d'au­
torité légitimes? Pourquoi le sont-elles? Il n'y a pas 
de réponse simple ou définitive à ces questions, 
d'autant moins que l'anarchisme soutient aussi que 
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les avancées de la libené conduisent bien souvent à 
rétrécir le champ des formes de pouvoir légitimes et 
donc à refuser d'accorder aujourd'hui une légitimité 
à ce qui était hier encore perçu comme justifiable. 

Tirant les conséquences aussi bien théoriques que 
pratiques de cet antiautorÎtarisme, l'anarchisme est 
encore un amour passionné de la libené et de l'éga­
lité qui débouche sur la profonde conviction - je 
devrais plutôt dire sur l'espoir - que des relations 
librement consenties sont plus conformes à notre 
nature, qu'elles sont, en définitive, seules aptes à 
assurer une organisation harmonieuse de la société 
et qu'elles constituent donc, en dernière analyse, le 
moyen le plus adéquat permettant de satisfaire ce 
que Kropotkine appelait « l'infinie variété des 
besoins et des aspirations d'un être civilisé». 

L'anarchisme affirme parfois tout cela dans un cli­
mat passionnel au sein duquel la révolte occupe une 
place considérable. Cette révolte, dirigée contre 
toutes les formes illégitimes d'autorité (Ni Dieu ni 
maître !), pone, de manière prépondérante mais non 
exclusive, sur l'État, qui est tenu pour une forme 
supérieure et particulièrement puissante et néfaste 
de l'autorité illégitime. 

Selon le point de vue qu'on privilégie, on pourra 
dire que cette théorie est ou très ancienne ou plutôt 
récente. 

Très ancienne, elle le serait dans la mesure où cer­
taines des composantes de l'anarchisme sont repé­
rables, avec une remarquable constance, chez des 
auteurs et des mouvements sociaux et politiques très 
éloignés de nous, à la fois dans le temps et dans l'es­
pace. C'est d'ailleurs pour des raisons de cet ordre 
que cettaÎns anarchistes soutiennent, un peu hasar­
deusement peut-être, que si l'anarchisme est une 
constante de l'histoire humaine c'est précisément qu'il 
met en jeu des données appartenant de manière fon­
damentale et essentielle à notre « nature ». Quoi qu'il 
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en soit, les sociétés sans État que décrit l'anthropolo­
gie contemporaine, mais aussi les Esséniens, les 
Anabaptistes et des personnalités aussi diverses que 
Lao-Tseu, Diogène, Zénon, Spartacus, Étienne de 
La Boétie, Thomas Munzer, François Rabelais, 
Gerard Winstanley, Denis Diderot ou Jonathan 
Swift figurent au nombre des précurseurs que les 
anarchistes reconnaissent le plus volontiers. Et il est 
vrai, pour ne m'en tenir qu'à cet exemple, que 
Diogène, ce cynique de l'Antiquité grecque, porteur 
d'un idéal de fraternité et de rationalisme, habitant 
dans son tonneau et répondant au puissant conqué­
rant Alexandre Le Grand qui lui offrait absolument 
tout ce qu'il pouvait désirer : « Ote-toi de mon 
soleil» ; que ce Diogène-Ià, donc, apparaît bien 
comme un lointain semblable à plus d'un anarchiste. 

Mais l'anarchisme est aussi une donnée bien plus 
récente de l'histoire, dans la mesure où sa formula­
tion explicite et conséquente n'advient qu'avec la 
Révolution française -le mot anarchisme lui-même 
n'apparaissant pour la première fois que chez Pierre 
Joseph Proudhon, au xnc.e siècle. 

Partant de là, plusieurs auteurs, plusieurs tradi­
tions et bien des événements ponctuent l'histoire de 
l'anarchisme. C'est précisément de cela dont il sera 
question dans le présent ouvrage. 

Le drapeau noir et le A encerclé sont aujourd'hui 
deux symboles universellement connus de l'anar­
chisme. Mais leur origine demeure nébuleuse. 

Une des premières apparitions du drapeau noir 
semble remonter à la Commune de Paris, lorsque 
Louise Michelle brandit à la tête d'une manifesta­
tion. Ce symbole est bientôt connu comme celui 
des anarchistes : dès le début des années 1880, plu­
sieurs organisations anarchistes l'ont adopté dans 
l'intitulé de leur journal (Le Drapeau Noir, 1881) ou 
de leur organisation (Black Flag International, 1882). 
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Il apparaît ensuite régulièrement dans les manifesta­
tions anarchistes et sera présent à chacune des 
grandes dates de l'histoire du mouvement : on agite 
le drapeau noir à Chicago dès 1884 ; c'est sous sa ban­
nière que se battent les makhnovistes en Ukraine; et 
c'est encore derrière lui que des milliers d'anarchistes 
participent aux funérailles de Kropotkine, le 13 
février 1921, date qui marque la fin de l'anarchisme 
dans la Russie soviétique. 

On lui a attribué diverses significations. Symbole 
de la faim, de la misère ou de la révolte des ouvriers 
pour les uns, symbole du sang (séché) que versera la 
propagande par le fait pour d'autres, le drapeau noir 
peut aussi avoir été un rappel de la piraterie, de ces 
rebelles sans patrie qui annonçaient par leur drapeau 
qu'ils étaient déterminés à en découdre jusqu'à la 
mort avec leurs ennemis. 

Après avoir rappelé ces diverses significations pos­
sibles, Howard Ehrlich y voit un symbole de néga­
tion, de colère, d'outrage, de beauté et d'espoir que 
les anarchistes sont fiers de porter bien qu'ils s'en 
désolent, attendant le jour où ce symbole sera deve­
nu inutile. Mais on peut également y lire la négation 
de toutes les couleurs de tous les autres drapeaux ... 

Notons enfin que les anarchistes utilisèrent aussi 
un drapeau rouge et noir. 

Quant au A cerclé, son apparition est beaucoup 
plus récente puisqu'elle remonte aux années 1960. 
En avril 1964, le bulletin interne Jeunes libertaires 
propose l'adoption d'un signe graphique unique 
pour l'ensemble du mouvement anarchiste, au-delà 
des différentes tendances et des groupes constitués. 
Il s'agit de trouver un moyen pratique qui permette, 
en un minimum de temps, de cc signer» les slogans 
anarchistes sur les murs, et d'autre part de choisir un 
symbole suffisamment général pour être adopté par 
tous les anarchistes. Mais cette proposition ne ren­
contre alors aucun écho. Il faut attendre 1966 pour 
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que le A cerclé soit repris et utilisé, de manière 
d'abord expérimentale puis régulièrement, par la 
jeunesse libertaire de Milan et de Paris. Enfin, c'est 
au début des années 1970 que le symbole est spon­
tanément repris par les jeunes anarchistes, qui se 
l'approprient d'une manière mimétique un peu par­
tout dans le monde. 



Racines 

POUR CERTAINS THÉORICIENS, l'anarchisme est 
une tendance permanente de l'histoire de l'hu­

manité, inscrite en quelque sorte dans la nature 
humaine. Kropotkine, un des plus importants théo­
riciens de l'anarchisme, est de ceux-là. En 1910, dans 
un célèbre article de présentation de l'anarchisme 
paru dans l'Encyc/op4dia Britannica, il avance que, 
dans toute l'histoire de l'humanité, on constate une 
opposition entre une tendance anarchiste d'une part 
et une tendance hiérarchique de l'autre. 

Même en admettant cette hypothèse d'un anar­
chisme «éternel», si on peut dire, il reste à tenter de 
comprendre l'apparition d'un anarchisme «histo­
rique» qui surgit dans la deuxième moitié du xnc.e 
siècle. Comment en expliquer l'avènement? Quelles 
influences ont joué pour que l'anarchisme appa­
raisse alors dans les formes nombreuses et variées 
qu'il prit à partir de là ? 

Il est d'autant moins facile de répondre à ces 
questions que l'anarchisme est un courant d'idées 
riches et variées, et qu'en retraçant son histoire on 
est amené à évoquer les principaux mouvements de 
lutte sociale et politique des deux derniers siècles et 
à se référer à la plupart des grands courants d'idées 
qui ont marqué l'Europe - puis le reste du monde -
au cours de cette même période. L'anarchisme a 
emprunté à bon nombre de ces courants et s'est 
nourri de la plupart de ces mouvements. On ne 
s'étonnera donc pas qu'aient été proposées une mul­
titude de généalogies de l'anarchisme. Avant d'abor­
der la question des sources de l'anarchisme histo­
rique, rappelons d'abord ses principales tendances -
parfois très éloignées les unes des autres, voire, en 
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certains cas ou du moins sur certains plans, oppo­
sées entre elles. 

Dès le xnc.e siècle, on distingue couramment anar­
chisme individualiste d'une part et anarchisme social 
de l'autre. 

Le premier courant, celui de l'anarchisme indivi­
dualiste, a d'abord été présenté et défendu par Max 
Stimer. Hormis aux États-Unis, où sa descendance 
fut nombreuse et variée, cette tendance n'a pas eu 
l'importance historique de l'anarchisme social. Il 
faut néanmoins dire, en toute justice, que sa contri­
bution à cet archipel d'idées qu'est l'anarchisme a 
été significative. 

L'anarchisme social regroupe la plupart des anar­
chistes, mais il faut encore distinguer entre collecti­
vistes, fédéralistes, communistes et syndicalistes : ces 
nuances apparaissent sur la question des moyens per­
mettant d'atteindre l'idéal souhaité mais aussi sur la 
définition de cet idéal lui-même. Je reviendrai lon­
guement dans cet ouvrage sur tous ces distinguos. 

Le xxe siècle verra l'anarchisme s'enrichir de nou­
velles tendances et de nouvelles directions, comme 
autant de perspectives et de points de vue, de thèmes 
ou d'inflexions de la pensée ou de l'action sur les­
quels l'accent est susceptible d'être mis. Rappelons­
en les principaux. 

Avec Léon Tolstoï apparaît un anarchisme reli­
gieux, à première vue fort étonnant si l'on considère 
qu'en général l' anarchisme est volontiers athée ou à 
tout le moins agnostique et que l'anarchisme, celui 
de Bakounine en particulier, est un des systèmes de 
pensée les plus radicalement anticléricaux que l'hu­
manité ait connu. 

Existe également un anarchisme pacifiste, qui a lui 
aussi souvent puisé son inspiration chez Tolstoï. 
Défendu magistralement par Domela Nieuwenhuis 
pendant la Première Guerre mondiale, cet anarcho­
pacifisme a eu quelques descendants. 
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L'anarcho-féminisme, d'abord avancé et défendu 
notamment par Emma Goldman, prendra progres­
sivement de plus en plus d'importance tout au long 
du ne siècle et particulièrement de nos jours. 

L'anarcho-syndicalisme fut un mouvement 
important et fécond. L'anarchisme écologique, dont 
Murray Bookchin est aujourd'hui le représentant le 
plus connu, occupe à présent une place prépondé­
rante. On doit aussi à Bookchin la récente école du 
municipalisme libertaire. 

Ajoutons enfin, pour conclure ce rapide tour d'ho­
rizon, qu'une âpre querelle se déroule aujourd'hui 
entre les tenants des courants que nous venons d'évo­
quer et les récents anarcho-capitalistes - qui, selon les 
premiers, se réclament à tort de l'anarchisme et en 
particulier de l'anarchisme individualiste. 

On ne s'étonnera donc pas que les sources de 
l'anarchisme soient aussi nombreuses et variées que 
le mouvement lui-même et que plusieurs généalogies 
concurrentes aient pu en être proposées. Parmi de 
nombreuses relectures historiques, je retiendrai ici 
celles d'Henri Arvon et de Noam Chomsky, qui me 
semblent particulièrement éclairantes. 

Arvon expose la position la plus courante en 
situant l'anarchisme dans le prolongement de la 
Révolution française, c'est-à-dire d'un mouvement 
révolu#onnaire de masse. Perspective séduisante, 
puisque toute l'histoire de l'anarchisme fut effective­
ment ponctuée par de tels mouvements, qui en sont 
à bien des égards à la fois le moteur et la source d'ins­
piration. Mais cette référence à la Révolution fran­
çaise renvoie surtout à un certain état de civilisation 
et de formulation des problèmes sociaux et poli­
tiques. Pour le dire le plus simplement possible, l'ar­
gumentaire est le suivant : la Révolution française 
porte à son terme un mouvement de la modernité 
amorcée de longue date en Occident (disons depuis 
la Renaissance) et qui cherche à problématiser les 
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conditions de la légitimité de l'État et, plus généra­
lement, du pouvoir politique. Ce mouvement, que 
ponctuent diverses théories (théorie du contrat 
social, du droit naturel, du droit divin, etc.) s'ac­
compagne en outre - et cela est crucial- d'une pro­
gressive autonomisation et valorisation de l'indi­
vidu. Au total, on argue ici que la Révolution 
française permet de mettre à jour, de manière exem­
plaire et emblématique, la contradiction entre, d'une 
part l'État, qui prône abstraitement la liberté, l'égali­
té, la fraternité, et d'autre part, la société que l'Etat 
prétend faussement servir, et qui se caractérise par 
l'inégalité (entre autres économique), la servitude 
des uns mise au service des autres, la lutte des uns 
contre tous les autres. 

Que signifie l'anarchisme dans ce contexte? Une 
réaction antiautoritariste et antiétatique qui suppri­
me la contradiction entre État et société en niant 
radicalement l'un des deux termes: l'État. L'anar­
chisme imagine donc une société sans État, une 
réunion libre d'êtres libres, égaux et fraternels. Né de 
la prise de conscience de la contradiction entre État 
et société que met à jour de manière exemplaire la 
Révolution française, l'anarchisme serait donc, dans 
sa dimension négative, la volonté de supprimer l'État 
et, dans sa dimension positive, la volonté de recons­
truire une société libre, égalitaire et fraternelle. 

À l'appui de cette thèse, on peut rappeler les exi­
gences de démocratie directe, de liberté et d'égalité 
réelles qui ont, de fait, été explicitement formulées 
au cours de la Révolution française. C'est le cas 
notamment de la Conspiration des Égaux, à laquelle 
le nom de Gracchus Babeuf (1760-1797) reste atta­
ché - « Disparaissez révoltantes distinctions de 
riches et de pauvres, de grands et de petits, de 
maîtres, de gouvernants et de gouvernés» ; mais 
aussi, et plus encore peut-être, dans ce mouvement 
des Enragés dont Jacques Roux reste la figure la 
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mieux connue et que le Directoire appela justement 
«anarchistes ». «Le despotisme du Sénat est aussi 
terrible que le sceptre des rois, écrivait Roux : il 
enchaîne les gens à leur insu, les brutalise et les sub­
jugue par des lois qu'ils sont censés avoir conçues. » 

Cette reconstruction historique est commode, 
mais elle me paraît occulter une part substantielle de 
ce qui donne à l'anarchisme certains traits de carac­
tère qui lui sont propres. Pour la compléter, on va se 
tourner vers Noam Chomsky, qui propose une autre 
généalogie de l'anarchisme. 

Selon Chomsky, le principe anarchiste trouve un 
de ses éléments essentiels et une de ses formes les 
plus significatives en Bakounine, plus précisément 
dans l'exaltation par ce dernier de la liberté définie 
comme condition essentielle du déploiement et du 
développement «de l'intelligence, de la dignité et du 
bonheur humains». L'anarchisme développe un 
concept de liberté qui s'oppose à la liberté consentie 
et mesurée par l'État; il invite à concevoir une défi­
nition beaucoup plus large et infiniment plus riche 
de la liberté. Cette dernière n'est pas enfermée dans 
un cadre fixe et clos, elle ne se réduit pas à la seule 
liberté négative qui consisterait à n'être pas entravée, 
mais elle est appelée à s'élargir infiniment quand des 
structures oppressives ont été découvertes : l'anar­
chisme porte donc aussi l'exigence de lutter contre 
ces nouvelles limites à la liberté, sans cesse mises à 
jour. Ce que Chomsky exprime en présentant 
l'anarchisme comme «cette tendance, présente dans 
toute l'histoire de la pensée et de l'agir humains, qui 
nous incite à vouloir identifier les structures coerci­
tives, autoritaires et hiérarchiques cie toutes sortes 
pour les examiner et mettre à l'épreuve leur légiti­
mité; lorsqu'il arrive que ces structures ne peuvent 
se justifier - ce qui est le plus souvent le cas -1' anar­
chisme nous porte à chercher à les éliminer et à ainsi 
élargir l'espace de la liberté». 
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Mais il Y a plus. Selon lui, ces idées sont égale­
ment à rattacher au rationalisme du XVIIe, à 
Descartes notamment, dont, on le verra, il s'inspire 
dans sa rénovation de la linguistique. Chomsky 
avance encore, de manière très convaincante, que 
ces idées sont celles du siècle des Lumières, où on les 
retrouve notamment exprimées par Jean-Jacques 
Rousseau (1712-1778) dans le Discours sur l'origine de 
l'inégalité parmi les hommes et par Wllhem von 
Humboldt (1767-1835) dans Les Limites de l'action 
d'État. Le concept de liberté qui émerge au cours de 
ce siècle est celui qu'Emmanuel Kant (1724-1804) 
précise en rappelant que la liberté est « la précondi­
tion à l'acquisition de la maturité nécessaire à l'exer­
cice de la liberté et non un don qu'on ne reçoit 
qu'une fois cette maturité acquise». De manière ori­
ginale et éclairante, Chomsky lie enfin l'anarchisme 
aux idées du libéralisme du XVIIIe siècle, « au libéra­
lisme originel, précise-t-il, celui qui sera brisé par le 
capitalisme industriel et auquel sera substituée la 
reconstrUction idéologique en circulation de nos 
jourS». L'anarchisme ressort ainsi de cette opposi­
tion des libéraux à l'État et à l'Église qui conduit 
progressivement à l'idéal socialiste puis, se radicali­
sant, à l'idéal anarchiste, au socialisme libertaire prô­
nant tout à la fois la liberté et l'égalité. Nous retrou­
vons donc Bakounine: « La liberté sans le socialisme 
conduit à des privilèges et à l'injustice; le socialisme 
sans la liberté conduit à l'esclavage et à la brutalité. » 

Ces deux hypothèses omettent cependant une 
dernière source des positions anarchistes, laquelle 
jouera un certain rôle dans l'apparition de ces idées, 
mais plus encore dans la forme qu'elles prendront 
dans la seconde moitié du :xrxe siècle. Cette derniè­
re source est la philosophie de Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel (1770-1831). 

Ce philosophe allemand a construit un ambitieux 
(à mon avis verbeux et obscurantiste) système qui 
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aboutit à une synthèse, nommée idéalisme philoso­
phique, où figurent en bonne place le christianisme, 
la monarchie et la culture bourgeoise. A la mort de 
Hegel, certains de ses disciples dissidents, les hégé­
liens dits « de gauche», entreprennent de démante­
ler cette synthèse et d'attaquer chacune de ses par­
ties : là où Hegel décrivait la progressive découverte 
de la transcendance de l'Esprit, ses jeunes disciples 
posent l'immanence de l'esprit humain prenant peu 
à peu conscience de soi. Avec Ludwig Feuerbach 
(1804-1872), la religion n'est plus que « la relation de 
l'homme à lui-même» et à la théologie se substitue 
l'anthropologie. L'anarchisme individualiste de 
Stirner naîtra de la radicalisation de ce point de vue, 
qui n'admet plus d'autre horizon que le Moi, 
l'Unique. Par ailleurs, comme nous le verrons, 
Bakounine, et partant de là une part importante de 
l'anarchisme social, sera également influencé par 
l'hégélianisme. Notons enfin l'idée de dialectique, 
c'est-à-dire, pour reprendre la définition que Hegel 
en donne dans sa Logique, « le mouvement rationnel 
supérieur, à la faveur duquel ces termes en appa­
rence séparés passent les uns dans les autres, sponta­
nément, en vertu même de ce qu'ils sont, l'hypo­
thèse de leur séparation se trouvant ainsi éliminée» : 
la dialectique est à la fois le mouvement du réel et 
celui de la pensée le saisissant, l'un et l'autre s'iden­
tifiant dans le système idéaliste de Hegel. On pré­
sente souvent commodément cette dialectique 
comme une triade dont les trois moments sont : 
affirmation - négation - négation de la négation (ou 
nouvelle affirmation), destinée à être à son tour 
niée, et ainsi de suite. 

Pour conclure cette entrée en matière, je rappel­
lerai une anecdote célèbre. En novembre 1889, à 
Barcelone, un débat brftlant opposa anarchistes 
communistes et anarchistes collectivistes sur les 
mérites de leurs positions respectives. Fernando 
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T arrida deI Marmol,' un exilé cubain, y mit un 
terme en appdant à la tolérance. Une fois entendu 
que le but premier de tous les anarchismes est tou­
jours l'abolition du capitalisme et de l'État et la libre 
expérimentation en vue d'établir une société libre, 
affirmait-il, il convient de faire la preuve de ce qu'on 
pourrait appder la tolérance théorique sur des diver­
gences de points de vue d'importance secondaire. 
Marmol conclut en utilisant l'expression désormais 
célèbre d'« anarchisme sans qualificatif». 

On peut simplement exprimer cette idée en disant 
que l'anarchisme, et c'est tant mieux, n'est pas une 
appellation d'origine contrôlée, qu'il n'existe aucun 
droit de propriété sur ce concept et qu'il reste une 
théorie ouverte et appdée à se transformer encore. Je 
soutiendrais volontiers que l'anarchisme n'est vivant 
et digne d'intérêt qu'à la condition de respecter cette 
ouverture et de permettre ces transformations. 



Anarchistes Br 
anarchismes 

WILLIAM GODWIN (1756-1836) 
& LE RATIONALISME 

On a proposé bien des précurseurs à l'anarchisme. 
En plus de tous ceux que nous avons déjà évoqués, 
une place à part doit être faite à Gerard Winstanley, 
qui expose dans The Law of Freedom (1652) plu­
sieurs idées proches de celles qu'avanceront plus 
tard les anarchistes. Mais il est couramment admis 
que c'est avec William Godwin que l'anarchisme 
trouve sa première formulation dans Enquiry 
Concerning Political Justice, paru en 1793. Le poète 
Percy B. Shelley épousera Mary, la fille que Godwin 
eut avec Mary W ollstonecratt, militante féministe 
de la première heure, et contribuera énormément à 
la diffusion des idées anarchistes (Mary Shelley est 
l'auteure du célèbre roman Frankenstein). 

Convaincu à la fois d'un absolu déterminisme et 
de la perfectibilité humaine, Godwin est un rationa­
liste - Man is a Rational Being - pour qui « la raison 
est le seul législateur et ses décrets sont irrévocables 
et uniformes ». 

L'être humain étant façonné par son environne­
ment, l'éducation et, plus généralement, toutes les 
forces de la persuasion rationnelle occupent une 
grande place dans la réflexion de Godwin, qui pense 
qu'elles permettront de conduire à une s?ciété jus~e. 
On l'atteindra en transformant cet environnement 
(type de gouvernement et d'éducation, préjugés de 
l'ordre social et de la religion) pour éliminer les fac­
teurs qui s'opposent au plein exercice de la raison. 
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Godwin mérite amplement la place qui lui est 
faite dans l'histoire de l'anarchisme pour au moins 
trois raisons. 

On retrouve d'abord chez lui un antiautoritarisme 
conséquent, trait qui est manifeste dans son refus 
d'accepter, sans les passer d'abord au crible de la rai­
son, les décrets de la tradition, de la sensation, du 
sentiment et de l'habitude. 

On y trouve aussi, par le rationalisme qu'il 
défend, une caractéristique majeure de l'anarchisme. 

Enfin, Godwin aboutit à une position antiéta­
tique et propose une formulation de l'antinomie 
entre État et société : « La Société est née de nos 
besoins, l'État de nos méchancetés. La Société est un 
bien, l'État, au plus un mal nécessaire.» 

L'anarchisme de Godwin ouvre ainsi la voie à 
l'anarchisme social que développeront notamment 
Bakounine et Kropotkine. Mais avant d'en arriver 
là, la position anarchiste aura subi une profonde 
inflexion aux mains d'un philosophe allemand. 

MAx STIRNER (1806-1856) 

ÉGOïSME & ASSOCIATIONNISME 

Max Stirner est le pseudonyme de Johann Kaspar 
Schmidt. Né en 1806 à Bayreuth, en Bavière, il étu­
die la philosophie à l'Université de Berlin, de 1826 à 
1828, où il reçoit l'influence déterminante de Hegel. 
En 1832, il entreprend un certificat d'enseignement 
qui lui vaut, après quelques années difficiles, d'obte­
nir un poste de professeur dans une pension de 
jeunes filles à Berlin. C'est cette situation « respec­
table» qui explique que le professeur Schmidt choi­
sit bientôt le pseudonyme de Max Stirner pour 
signer ses écrits - d'ailleurs en fort petit nombre. Si 
l'on excepte quelques articles parus dans Rheinische 
Zeitung (La Gazette Rhénane) alors dirigée par Karl 
Marx et quelques autres travaux mineurs, Max 
Stirner est l'homme d'un seul livre, Der Einzige und 
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sein Eigentum (L'Unique et sa propriété) paru en 1845. 
Il s'agit d'une œuvre puissante, radicale et profon­
dément originale. L'ouvrage est rédigé alors que 
Stirner participe au cercle des Frein (Les Affranchis), 
assemblée d'hégéliens de gauche où se retrouvent, 
entre autres, Karl Marx et Friedrich Engels. (Ceux­
ci consacreront de longs passages de L 1déologie alle­
mande à la critique des idées avancées dans 
L'Unique, où ils ne voient injustement qu'un point 
de vue idéaliste, celui d'un petit-bourgeois resté au 
stade de la spéculation vide et purement théorique, 
résistant à faire l'expérience de la pratique.) 

Stirner meurt en 1856 dans une complète obscu­
rité d'où le poète et romancier allemand John Henry 
Mackay devait le tirer, en 1898, en faisant paraître 
Max Stirner, sein Leben und sein Werk (Max Stirner, 
sa vie et son œuvre), la première étude exhaustive 
consacrée au philosophe. L'Unique deviendra alors 
le bréviaire des anarchistes individualistes et aura 
constamment des lecteurs, peu nombreux sans 
doute mais toujours enthousiastes. 

Stirner pose que le Moi est unique, irréductible 
aux réalités et aux catégories dans lesquelles on 
cherche à l'enfermer; le Moi peut considérer tout le 
reste comme étant sa propriété. « Dieu et l'Hu­
manité n'ont basé leur cause sur rien qu'eux-mêmes. 
Je baserai donc ma cause sur Moi : aussi bien que 
Dieu, je suis la négation de tout le reste, je suis pour 
moi tout, je suis l'Unique.» Ce Moi est encore tenu 
pour indéfinissable puisque toute définition l'inclu­
rait dans une catégorie à laquelle on ne saurait le 
rapporter sans le mutiler. 

Ce point de vue résulte d'une critique radicale des 
positions défendues par les hégéliens de gauche, en 
particulier par Feuerbach, dont la critique de la reli­
gion aboutissait à « anthropologiser» la théologie, 
Dieu et la religion. Stirner s'insurge: on crée ainsi 
une nouvelle idole, l'Humanité, à laquelle le Moi 
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devra encore se soumettre. La critique de Stirner se 
poursuit ensuite pour englober jusqu'aux positions 
des révolutionnaires qui cherchent à soumettte 
l'Unique à la dictature de catégories abstraites: la 
Société, divinisée, à laquelle nous devons soumission 
et obéissance; l'État qui n'a, affirme Stirner, « qu'un 
but : limiter, dompter, assujettir l'individu et le 
subordonner à quelque chose de général» ; la 
Révolution, elle-même dernier avatar de la divinisa­
tion de la société, du général, du collectif et nouveau 
prétexte à l'oppression du Moi : « Lorsque le com­
muniste voit en toi l'homme et le frère, cela est 
conforme à l'avis que le communiste professe le 
dimanche. Selon l'avis qu'il professe tous les jours, il 
ne te considère aucunement comme homme tout 
court mais comme un travailleur humain ou un 
homme travailleur. Le principe libéral anime le pre­
mier avis, dans le second se cache son caractère anti­
libéral. Si tu étais un fainéant, il ne méconnaîtrait 
certes pas en toi l'homme, mais il s'efforcerait de le 
purifier, en tant qu'homme paresseux, il tacherait de 
te convertir à la foi selon laquelle le travail est la des­
tination et la vocation de l'homme. » 

Le Moi doit donc entreprendre un long exercice 
de réappropriation de soi et de découverte de son 
unicité, il doit s'extraire de la gangue des idées géné­
rales et abstraites où tout concourt à l'enfermer. Rien 
n'échappe à cette virulente critique : « Religion, 
morale, Dieu, conscience, Parti, devoirs et toutes ces 
bêtises dont on nous a bourré la cervelle et le cœur. » 
Notons à quel point l'analyse faite par Stirner de 
l'éducation a conservé toute sa puissance et combien 
les idéaux qu'il met en avant restent stimulants : 
« On pousse les jeunes en troupeau à l'école et quand 
ils savent par cœur le verbiage des vieux, on les décla­
re majeurs» ; et encore : « Toute éducation doit 
devenir personnelle - ce n'est pas le savoir qui doit 
être inculqué, c'est la personnalité qui doit parvenir 
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à son plein épanouissement. [ ... ] Le point de départ 
de la pédagogie ne doit pas être de civiliser mais de 
former des personnalités libres, des caractères souve­
rains. » 

Au terme de cette critique, Stirner propose par 
l'associationnisme de refonder la vie sociale, mais 
envisagée cette fois comme réunion d'égoïstes libre­
ment et volontairement associés. Ces associations, 
toujours résiliables, permettent au Moi de préserver 
sa souveraineté et son unicité, et constituent pour 
Stirner les seules naturelles et acceptables. 

Des individualistes, disciples de Stirner, ont 
constamment jalonné l'histoire de l'anarchisme. À la 
Belle Époque, ils seront même nombreux et feront 
beaucoup parler d'eux, notamment en prônant la 
libération sexuelle et en pratiquant ce qu'ils nomme­
ront pudiquement la « réappropriation individuel­
le», c'est-à-dire, en termes clairs, le vol. Une telle 
interprétation des idées de Stirner ne peut manquer 
de soulever des réserves. 

Cependant, si on accorde à Murray Bookchin que 
l'anarchisme s'est largement développé en travaillant 
cette tension entre le développement personnel ins­
titué par Stirner et la tendance qui s'efforce, a 
contrario, de promouvoir une liberté sociale, ses fon­
dements et conditions collectifs, il faut alors conve­
nir que l'égoïsme de Stirner et son associationnisme 
ont joué un rôle non négligeable dans le développe­
ment de la pensée anarchiste. 

Notons pour finir le nom d'E. Armand, le plus 
célèbre sans doute des anarchistes individualistes. 
Jusqu'à sa mort en 1962, Armand propage ses idées 
dans des revues (L'En-Dehors, notamment) et des 
ouvrages qui font scandale, en particulier à cause de 
la liberté sexuelle qu'il y prône. Armand est l'auteur 
de la célèbre sentence : « Le mariage est une prosti­
tution à long terme, la prostitution, un mariage à 
court terme. » 
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PIERRE JOSEPH PROUDHON (18°9-1865) 
& LE MUTUALISME 

D'origines modestes, le Français Proudhon est né à 
Besançon en 1809 (Franche-Comté). Faute d'argent, 
il doit bientôt interrompre ses études et devient 
typographe. «Je sais ce que c'est que la misère, écri­
ra-t-il plus tard. J'y ai vécu. Tout ce que je sais, je le 
dois au désespoir. » 

En 1838, l'Académie de Besançon lui attribue une 
bourse qui lui permet de se rendre à Paris et de se 
consacrer à la rédaction d'un ouvrage qui paraitra en 
1840 : Qu est-ce que la propriété? L'œuvre fait scan­
dale. Elle lui vaudra le retrait de sa bourse mais l'ad­
miration et l'estime du jeune Marx. Ce livre com­
prend la célèbre sentence «La propriété c'est le vol» 
et l'utilisation, pour la première fois, du terme 
« anarchisme» pour décrire la position politique 
connue depuis sous ce nom. Les passages suivants 
sont très célèbres et méritent d'être cités intégrale­
ment: «Si j'avais à répondre à la question suivante: 
Qu'est-ce que l'esclavage? et que d'un seul mot je 
répondisse : c'est l'assassinat, ma pensée serait 
d'abord comprise. Je n'aurais pas besoin d'un long 
discours pour montrer que le pouvoir d'ôter à 
l'homme la pensée, la volonté, la personnalité, est 
un pouvoir de vie et de mort, et que faire un homme 
esclave, c'est l'assassiner. Pourquoi donc à cette autre 
demande: qu'est-ce que la propriété? ne puis-je de 
même répondre : c'est le vol, sans avoir la certitude 
de ne pas être entendu, bien que cette seconde pro­
position ne soit que la première transformée ? » 

Et ensuite: 
« Vous êtes républicain. 
- Républicain, oui ; mais le mot ne précise rien. 

Res publica, c'est la chose publique; or, quiconque 
veut la chose publique, sous quelque forme de gou­
vernement que ce soit, peut se dire républicain. Les 
rois aussi sont républicains. 
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- Eh bien ! vous êtes démocrate ? 
-Non. 
- Quoi! Vous seriez monarchique? 
-Non. 
- Constitutionnel ? 
- Dieu m'en garde. 
- Vous êtes donc aristocrate ? 
- Point du tout. 
- Vous voulez un gouvernement mixte? 
- Encore moins. 
- Qu'êtes-vous donc? 
- Je suis anarchiste. 
- Je vous entends: vous faites de la satire; ceci 

est à l'adresse du gouvernement. 
- En aucune façon : vous venez d'entendre ma 

profession de foi sérieuse et mftrement réfléchie ; 
quoique très ami de l'ordre, je suis, dans toutes les 
forces du terme, anarchiste. » 

De nouveau sans ressources, Proudhon part tra­
vailler à Lyon en 1840. Il continue à faire paraître des 
textes qui lui assurent une popularité sans cesse 
grandissante mais aussi des démêlés avec la justice. 
C'est durant cette période qu'il imagine ces institu­
tions de crédit mutuel, ces coopératives ouvrières et 
tout ce mouvement associatif auquel son nom 
restera attaché. 

Proudhon appuie, bien qu'avec des réserves et des 
nuances, la Révolution de février 1848. Cette même 
année, il lance le premier journal anarchiste, Le 
Représentant du peuple, et il est élu à l'Assemblée 
nationale. En janvier 1849 il crée la Banque du 
peuple, que le pouvoir ferme bientôt. Proudhon est 
contraint à l'exil et, à son retour en France, com­
damné à la prison, où il restera enfermé trois ans. 

En 1851, il fait paraître Idée générale de la révolu­
tion au XJxe siècle, qui propose et défend un idéal de 
société anarchiste fondée sur des contrats librement 
consentis et sur l'idée de communes librement 
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fédérées. À partir de ce moment, il se déclarera 
volontiers fédéraliste. 

En 1858, Proudhon est de nouveau condamné à 
une peine de prison et s'enfuit en Belgique. Il rentre 
en France en 1862. Le mutualisme et le fédéralisme 
qu'il prÔne sont désormais des forces avec lesquelles 
il faut compter. Proudhon meurt en 1865. Mais il 
aura eu le temps d'apprendre le rôle important que 
jouent ses idées au sein de la toute nouvelle 
Internationale qui vient de se former. 

On a parfois écrit que l' œuvre de Proudhon était 
une sorte d'auberge espagnole, chacun n'y trouvant 
finalement que ce qu'il y avait apporté. Cette opi­
nion est exagérée, comme l'est celle qui avance que 
l'œuvre proudhonienne n'est que contradictions. Il 
est toutefois vrai que sa pensée est parfois complexe 
et subtile. C'est notamment le cas sur la question de 
la propriété, que Proudhon condamne tout en en 
défendant une forme très précise : la possession. Il 
est également vrai qu'il adopte, sur certains sujets, 
des points de vue qu'on ne peut que qualifier 
d'étonnants' voire, à certains égards, d'inconsistants. 
« Dieu, c'est le mal », a ainsi écrit Proudhon, farou­
chement « antithéiste », pour utiliser ce mot qu'il 
crée pour désigner sa position - il fit pourtant élever 
chrétiennement ses filles. En outre, on n'a pas man­
qué de souligner, et avec raison, le déplorable et 
inexcusable machisme de celui qui fut par ailleurs 
un amoureux de la liberté et de l'égalité. 

Mais le fait demeure que Proudhon se veut un 
penseur non systématique et qu'il se méfie des abso­
lus comme des solutions définitives. 

Au point de départ de sa pensée, cet antiautorita­
risme qui s'élève contre le gouvernement, le pouvoir, 
l'État, les lois, le suffrage - même universel- comme 
autant de moyens « d'opprimer et d'exploiter ses 
semblables ». Pour Proudhon, le véritable enjeu, clef 
de tout le reste, est cependant économique. C'est 
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dans une rénovation de l'économie que Proudhon 
cherchera d'abord les conditions d'une société anar­
chiste. Résumant ce projet, il écrit qu'il cherche à 
« fondre, immerger et faire disparaître le système 
politique ou gouvernemental dans le système écono­
mique, en réduisant, simplifiant, décentralisant, sup­
primant l'un après l'autre tous les rouages de cette 
grande machine qui a nom le gouvernement)). 

Il s'en prend d'abord à l'économie capitaliste et, 
avant Marx, à l'exploitation qu'il y décèle: « Le capi­
talisme a payé les journées des ouvriers. Pour être 
exact, il faut dire que le capitaliste a payé autant de 
fois une journée qu'il a employé d'ouvriers chaque 
jour, ce qui n'est point du tout la même chose. Car 
cette force immense qui résulte de l'action et de 
l'harmonie des travailleurs, de la convergence et de la 
simultanéité de leurs effortS, il ne l'a pas payée. Deux 
cents grenadiers ont en quelques heures dressé l'obé­
lisque de Louqsor sur sa base, suppose-t-on qu'un 
seul homme, en deux cents jours, en serait venu à 
bout ? Cependant, au compte du capitaliste, la 
somme des salaires eut été la même. )) 

Ce que Proudhon récuse sous le nom de pro­
priété, c'est un mode d'appropriation injuste, rendu 
possible par un type d'organisation économique. 
Mais il préserve l'idée de possession, entendue 
comme libre disposition par chacun de cette part de 
son travail lui revenant légitimement, payée en bons 
de travail. « Tout travail humain résultant nécessai­
rement d'une force collective, toute propriété 
devient, par la même raison, collective et indivise : 
en termes plus précis, le travail détruit la propriété. )) 
Sur la détermination exacte de cette part, Proudhon 
a pu varier, mais il est demeuré constant sur le prin­
cipe de la distinction entre propriété et possession : 
« La possession individuelle est la condition de la vie 
sociale ; cinq mille ans de propriété le démontrent : 
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la propriété est le suicide de la société. La possession 
est dans le droit; la propriété est contre le droit. » 

On a maintes fois fait remarquer combien les doc­
trines économiques de Proudhon étaient intimement 
liées aux pratiques des paysans, des petits artisans et 

des commerçants indépendants. C'est en grande par­
tie exact et Proudhon ne s'en était d'ailleurs pas 
caché : « L'unité constitutive de la société est l'ate­
lien, écrit-il ; et il ajoute que, dans la commune 
anarchiste, « l'atelier remplacera le gouvernement». 

Mais les contributions économiques les plus signi­
ficatives de Proudhon, celles qui auront le plus de 
retentissement historique, nous les trouvons ailleurs 
que dans cet attachement, sans doute nostalgique, à 
l'atelier. Son originalité et son intérêt tiennent, en 
particulier, dans ce mutualisme par lequel il préfi­
gure le mouvement coopératif et dans l'idée d'auto­
gestion, dont on peut soutenir qu'il est le premier à 
l'avancer avec une telle puissance de conviction. 
Proudhon imagine en effet des banques du peuple, 
prêtant sans intérêt et acceptant comme paiement 
des bons de travail ; les ouvriers étant, par ailleurs, 
associés dans une unité de production qu'ils possè­
dent et gèrent eux-mêmes, en égaux. 

Si le mutualisme et l'autogestion permettent l'af­
franchissement et le bien-être économiques, le fédé­
ralisme assure l'affranchissement politique. « L'asso­
ciation libre, la liberté, qui se borne à maintenir 
l'égalité dans les moyens de production, et l'équiva­
lence dans les échanges, est la seule forme de société 
possible, la seule juste, la seule vraie. La politique est 
la science de la liberté : le gouvernement de l'hom­
me par l'homme, sous quelque nom qu'il se déguise, 
est oppression ; la plus haute perfection de la société 
se trouve dans l'union de l'ordre et de l'anarchie.» 

Comme les contrats librement consentis entre 
producteurs, le contrat politique lie des contractants 
- commune, canton, province - en leur assurant 
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plus de droits et de liberté qu'ils n'en abandonnent. 
Dans une telle société - et seulement dans une telle 
société -, pense Proudhon, chacun deviendra « auto­
crate de lui-même». Dès lors, « il n'y a plus ni fort ni 
faible; il n'existe que des travailleurs dont les facul­
tés et les moyens tendront sans cesse par la solidarité 
individuelle et la garantie de circulation à s'égaliser». 

Antiautoritarisme, antiétatisme, égalitarisme, 
mutualisme, fédéralisme, autogestion : l'anarchisme 
ultérieur pourra s'éloigner de l'une ou l'autre de ces 
positions. Mais, pour les avoir articulées en un tout 
finalement cohérent, Proudhon mérite sans aucun 
doute le titre de fondateur de l'anarchisme qui lui 
est généralement reconnu. 

Bakounine, qui s'écartera sensiblement des posi­
tions proudhoniennes, ne s'y était pas trompé en le 
déclarant « notre maître à toUS». 

BAKOUNINE (1814-1876) & LE FÉDÉRALISME 

Fils de famille noble, Michel Bakounine est né en 
Russie en 1814. Son père, disciple de Rousseau et 
adepte de ses idées pédagogiques, se chargea lui­
même de la première éducation de son fils. 
Bakounine passera ensuite par l'École d'artillerie de 
Saint-Petersbourg avant d'entreprendre une carrière 
militaire dont sa passion pour la littérature le 
détourne en 1835. 

Il s'intéresse alors à la philosophie allemande, à 
Fichte d'abord, puis à Hegel. En 1840, il part étudier 
la philosophie à Berlin et, à partir de 1842, fréquente 
les jeunes hégéliens de gauche. Sous l'influence de 
l'un d'entre eux, Arnold Ruge, il interprète la dialec­
tique hégélienne comme pouvant et devant être mise 
au service de la révolution et non de la réaction, à 
l'instar de ce que proposait Hegel. Bakounine exalte 
alors le moment négatif de la triade dialectique, celui 
de la révolte et de la destruction : « La joie de la des­
truction est en même temps une joie créatrice. » 
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Les posItIons radicales qu'il professe au même 
moment en Europe en faveur de la libération des 
Slaves et des Polonais lui valent, in absentia, d'être 
condamné à l'exil par le gouvernement russe. 
Bakounine réside alors en Belgique, mais il se rend 
en France en 1848 à la faveur de la Révolution. 

Il est de toutes les luttes - et pas seulement par 
l'écrit. Il monte aux barricades, fomente complots et 
conspirations. Celui qu'on décrit comme un titan à 
l'énergie illimitée se dépense sans compter pour la 
cause de la Révolution. Condamné à mort en Saxe 
et en Autriche, Bakounine est finalement remis en 
1849 aux autorités russes. En 1857, il est transféré en 
Sibérie. De là, il s'évade en 1861 et entreprend un 
long et périlleux périple via le Japon et les Etats-Unis 
au terme duquel on le retrouve en Europe. 

À compter de ces dates, la pensée de Bakounine 
devient indéniablement et totalement anarchiste ; 
mais il ne cesse, en même temps qu'il développe ses 
idées, de chercher à satisfaire son insatiable besoin 
d'action : il participe en 1863, avec des Polonais, à 
une tentative infructueuse d'invasion de la Lituanie, 
puis s'enfuit en Italie; à Naples, en 1865, il organise 
une Fraternité internationale puis une Ligue pour la 
paix et la liberté; en 1868, il fonde l'Alliance inter­
nationale pour la démocratie socialiste, qu'il dissout 
la même année pour rejoindre Marx et l'Inter­
nationale. Les conflits qui l'opposent à Marx, avec 
les délégués d'Europe du Sud (les fédérations ita­
lienne, espagnole et jurassienne - la fédération fran­
çaise ayant été interdite après la Commune de 1871) 
sont épiques. Ils concernent l'essence, la significa­
tion et les moyens de l'action et de la théorie poli­
tiques révolutionnaires. 

En 1872, le Congrès de La Haye exclut Bakounine 
de l'Internationale. Deux années plus tôt, il avait 
pris part à la Commune de Lyon; en 1874, il prenait 
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encore part à l'insurrection de Bologne. Mais sa 
santé est déclinante et il meurt à Berne en 1876. 

L'anarchisme de Bakounine repose sur l'idée d'une 
humanisation progressive de l'espèce rendue possible 
par l'exercice de la raison qui découvre peu à peu les 
lois de la nature et fonde par là et rend possible une 
liberté toujours plus grande, à mesure et à propor­
tion que se réalise cette humanisation. On n'a pas 
manqué de remarquer l'importance de ce que ces 
idées doivent à Hegel, à Comte, à Marx et à 
Proudhon. Mais l'originalité de Bakounine réside 
ailleurs que dans ce schéma et tient notamment à 
trois éléments : l'athéisme et l'anticléricalisme viru­
lents qu'il professe ; la critique remarquablement 
juste de ce qu'il appelait le socialisme autoritaire; la 
définition du fédéralisme comme architecture d'une 
société et d'un monde anarchistes. 

Bakounine reconnaît en la religion un des 
moments importants de l'humanisation de l'espèce. 
Mais il est également convaincu que le moment est 
venu de mettre un terme à ce qu'il nomme « l'escla­
vage divin», désormais obstacle à l'humanisation, 
source ultime de toute autorité et fondement de tous 
les autres esclavages. « Toute autorité temporelle et 
humaine, écrit-il, procède directement de l'autorité 
spirituelle ou divine. Mais l'autorité c'est la négation 
de la liberté. Dieu, ou plutôt la fiction de Dieu, est 
donc la consécration et la cause intellectuelle et 
morale de tout esclavage sur la terre et la liberté des 
hommes ne sera complète que lorsqu'elle aura com­
plètement anéanti la fiction d'un maître céleste. » Le 
syllogisme jugé si scandaleux auquel ce point de vue 
aboutit est bien connu : « Si Dieu est, l'homme est 
esclave; or, l'homme peut et doit être libre; donc 
Dieu n'existe pas.» 

Sa révolte s'attaque ensuite à l'État, « frère cadet de 
l'Église» et autre « mal historiquement nécessaire» 
mais destiné lui aussi à disparaître. Farouchement 
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antiautoritaire, Bakounine se livre à une charge fé­
roce contre tout État, y compris cdui qui prétendrait 
exercer son pouvoir dans l'intérêt de la majorité 
opprimée : « Nous repoussons toute législation, 
toute autorité, toute influence privilégiée, patentée, 
officielle et légale, même sortie du suffrage universd, 
convaincus qu'elle ne peut jamais tourner qu'au pro­
fit d'une minorité dominante et exploitante contre 
les intérêts de l'immense majorité asservie. Voilà en 
quoi nous sommes anarchistes. » 

C'est notamment sur ce point précis que se joue 
l'âpre confrontation qui oppose les libertaires aux 
marxistes et aux communistes -les « socialistes auto­
ritaires» - au sein de la Ire Internationale. Bakou­
nine prédit que la dictature du prolétariat chère aux 
communistes, loin de mener au dépérissement de 
l'État (cette prétention constitue à ses yeux le « men­
songe le plus vil et le plus redoutable qu'ait engen­
dré notre siècle»), ne peut que déboucher sur une 
nouvelle et effroyable tyrannie, une « bureaucratie 
rouge» dont l'avènement lui paraît inévitable. 
L'histoire a amplement confirmé la justesse de cette 
prédiction. « Prenez le révolutionnaire le plus radi­
cal, expliquait encore Bakounine, et placez-le sur le 
trône de toutes les Russies ou conférez-lui un pou­
voir dictatorial [ ... ] : avant un an, il sera devenu pire 
que le tsar.» 

Le fédéralisme qu'il défend met en jeu des idées 
qu'on ne peut passer sous silence. Ce qui conduira à 
ce mode d'organisation sociale non étatique, selon 
Bakounine, nettement marqué par le romantisme de 
son époque, est une révolte soudaine, spontanée. S'il 
reconnaît l'importance de l'action syndicale - sa 
pensée préfigure en partie l'anarcho-syndicalisme 
dont nous reparlerons - et s'il prône même des 
actions menées par des groupuscules conspirant 
contre l'ordre établi, Bakounine met néanmoins 
toute sa confiance dans le spontanéisme des masses. 
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Cette phase destructrice liquide les vieilles institu­
tions - Église, l'État, appareil judiciaire, banques, 
armée et ainsi de suite, sans oublier l'héritage - et 
permet l'établissement d'une société libre et égali­
taire, assurant la participation de tous ses membres 
désormais éduqués et libérés des contraintes écono­
miques, aux affaires communes : « Tout individu, 
homme ou femme, venant à la vie, trouve des 
moyens à peu près égaux pour le développement de 
ses différentes facultés et pour leur utilisation par son 
travail» ; il s'agit, écrit-il encore, « d'organiser une 
société qui, rendant à tout individu, quel qu'il soit, 
l'exploitation du travail d'autrui impossible, laisse 
chacun participer à la jouissance des richesses 
sociales qu'il aura contribué à produire par le sien». 

L'organisation politique se fait de bas en haut, par 
la démocratie directe, les individus se fédérant libre­
ment. Le principe fédératif permet progressivement 
de lier « la fédération libre des individus dans les 
communes, les communes dans les provinces, les 
provinces dans les nations, enfin celles-ci dans les 
Etats-Unis de l'Europe, d'abord, puis du monde 
entier». Bakounine consacre de longs développe­
ments au fonctionnement de ces entités fédérées 
mais, par-delà ces descriptions et leur part d'utopie, 
l'esprit qui anime ces pages est remarquable. 
Bakounine y développe un concept de liberté fort 
riche, lié à celui de solidarité, par lequel la liberté de 
chacun ne trouve pas sa limite mais la possibilité de 
son infinie extension dans celle des autres. « La loi de 
la solidarité sociale est la première loi humaine ; la 
liberté est la seconde loi. Ces deux lois s'interpénè­
trent et, étant inséparables, elles constituent l'essen­
ce de l'humanité. Ainsi, la liberté n'est pas l'essence 
de la solidarité ; au contraire, elle en est le dévelop­
pement et, pour ainsi dire, l'humanisation». 

S'il est vrai que Bakounine n'a pas été un théori­
cien aussi puissant et original que Marx, Proudhon 
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ou Kropotkine, sa conception de la liberté et de la 
solidarité mérite encore toute notre attention: «Je 
ne suis vraiment libre que lorsque tous les êtres 
humains qui m'entourent, hommes et femmes, sont 
également libres, de sorte que, plus nombreuses sont 
les personnes libres qui m'entourent et plus profon­
de et plus large est leur liberté, et plus étendue, plus 
profonde et plus large devient la mienne. » 

PIERRE KROPOTKINE (1842-1921) 

& L'ANARCHO-COMMUNISME 

Piotr Alekseïevitch Kropotkine est une des person­
nalités les plus attachantes du mouvement anarchis­
te et on ne compte plus ceux qui, l'ayant connu, ont 
salué ses gtandes qualités humaines. 

Dernier grand représentant de l'anarchisme clas­
sique, Kropotkine fut un savant admiré de ses pairs. 
Géographe, il donnera d'importantes contributions 
scientifiques à cette discipline et s'intéressa aussi à 
l'anthropologie, à l'histoire, à la biologie et à la 
sociologie. Mais Kropotkine est avant tout le plus 
ardent promoteur de l'anarcho-communisme et le 
plus profond théoricien de l'anarchisme, auquel il 
s'est efforcé de donner des fondements scientifiques. 

Issu de la haute noblesse russe (il est prince de 
naissance), Kropotkine' fut page à la cour du tsar 
puis se destina à une carrière militaire, comme il le 
raconte dans ses mémoires, Autour d'une vie. Mais la 
lecture des écrits libéraux qui se multiplient en 
Russie exerce bientôt une gtande influence sur lui et 
l'incite, au début des années 1860, à demander sa 
mutation en Sibérie où il espère, dit-il, avoir plus de 
chance de «servir l'humanité». 

Kropotkine profite de son séjour pour réunir des 
données scientifiques qu'il utilisera pour apporter 
certaines de ses contributions les plus remarquées à 
la géographie physique. Mais il étudie également le 
système pénitentiaire russe qui le révulse. Plus tard, 
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il passera lui-même de nombreuses années en pri­
son et consacrera quelques textes aux effets détes­
tables et néfastes du système carcéral et à sa néces­
saire réforme. Mais en 1865, Kropotkine est encore 
libre en Sibérie, où il lit ·Proudhon et commence à 
s'initier aux conceptions anarchistes. L'année sui­
vante, il démissionne de l'armée pour protester 
contre l'exécution des Polonais évadés. 

Pendant les années suivantes, en Russie et en 
Europe, Kropotkine se consacre essentiellement à la 
géographie, dont il devient une figure de tout pre­
Inier plan. Mais en 1870, il se tourne vers l'action et 
la théorie politiques. Il prend alors contact avec des 
représentants des diverses tendances socialistes et 

étudie chacune d'elles. Une visite aux horlogers 
libertaires du Jura achève de le convaincre. C'est là 
qu'il devient définitivement anarchiste. 

Kropotkine retourne ensuite en Russie et parti­
cipe à des activités révolutionnaires. Il est arrêté en 
1874, s'évade en 1876 - un spectaculaire et rocam­
bolesque épisode. Il retourne alors en Europe et 
commence une importante période de propagande 
et de militantisme qui durera dix ans. En 1882, il est 
de nouveau arrêté, cette fois en France, avec une 
soixantaine d'autres anarchistes, pour une pré­
tendue participation à des actes terroristes. Sa 
condamnation à cinq années de prison, à la suite 
d'un procès inique, suscite de vives protestations 
internationales. Il en profite pour donner des cours 
à ses camarades de détention et pour écrire de très 
nombreux articles scientifiques dont certains paraî­
tront dans l'Encycloptulia Britannica. 

Libéré en 1886 à la suite des pressions de l'opinion 
publique internationale, Kropotkine part en 
Angleterre, où il demeurera jusqu'à son retour en 
Russie en 1917, à la faveur de la révolution. Ces 
années sont celles des plus importantes contribu­
tions théoriques de Kropotkine à l'anarchisme. 
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Jusque-là, ses écrits étaient des textes circonstanciels, 
rattachés à l'action immédiate et à l'événement. En 
Angleterre, Kropotkine systématise ses vues et déve­
loppe avec une force et une rigueur nouvelles les 
thèses de l'anarcho-communisme dont il s'est fait le 
promoteur. Il s'efforce également de rapprocher la 
théorie anarchiste de la science de son temps, sinon 
à lui donner des fondements scientifiques. Il aborde 
ainsi la sociologie, l'économie, l'histoire, la philoso­
phie et la biologie. Son travaille plus remarquable, 
au cours de cette période, est sans doute celui qu'il 
fait paraître sous le titre L'entraide, un facteur de 
l'évolution - j'y reviendrai plus longuement lorsque 
j'aborderai les positions morales des anarchistes. 

En 1916, Kropotkine rédige et signe le Manifeste 
des Seize, qui appuie l'Union sacrée, en soutien à la 
guerre. Une scission majeure s'opère alors au sein du 
mouvement anarchiste entre les signataires de ce 
texte et les anarchistes demeurés pacifistes et inter­
nationalistes. Le Russe sera dénoncé comme un 
«anarchiste de gouvernement». 

De retour en Russie en 1917, Kropotkine est 
désormais un savant renommé et un intellectuel res­
pecté dans le monde entier. Un moment, il aura l'es­
poir que la Révolution russe qui s'amorce prendra 
un tour libertaire et que les Soviets - les Conseils -
l'emporteront. Il est très vite désenchanté et intitule 
Comment le communisme ne doit pas être introduit la 
lettre qu'il rédige à l'intention des travailleurs de 
l'Europe occidentale en avril 1919. Il écrit : « L'état 
de guerre a été un prétexte pour renforcer les 
méthodes dictatoriales du Parti ainsi que sa tendan­
ce à centraliser chaque détail de la vie dans les mains 
du gouvernement, ce qui a eu pour effet d'arrêter 
l'immense branche des activités usuelles de la 
nation. [ ... ] Aussi longtemps qu'un pays est gou­
verné par la dictature d'un parti, les conseils d'ou­
vriers et de paysans perdent toute leur signification. 
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[ ... ] Un conseil du travail cesse d'être un conseiller 
libre et sérieux quand il n'y a pas de liberté de la 
presse dans le pays, et nous nous trouvons dans cette 
situation depuis près de deux ans. » 

Kropotkine meurt le 8 février 1921, dans le village 
de Dmitrov, près de Moscou. Le dimanche suivant, 
se tiennent ses imposantes funérailles. Le pouvoir 
avait souhaité tenir des obsèques nationales, ce qui 
fut refusé par ses proches qui demandèrent que l'on 
consente à libérer, ne serait-ce que pour la journée, 
certains des nombreux anarchistes emprisonnés par 
les bolcheviks. Les funérailles de Kropotkine virent 
défiler des milliers de personnes brandissant des 
drapeaux rouges ou noirs : elles furent l'occasion de 
la dernière manifestation publique de l'anarchisme 
en URSS. 

Une monumentale Éthique, demeurée inachevée, 
paraît l'année suivante. 

Après l'associationnisme de Stirner, le mutualisme 
de Proudhon et le fédéralisme de Bakounine, l'anar­
cho-communisme de Kropotkine est le dernier des 
grands modèles proposés par l'anarchisme classique. 
La plupart des anarchistes, s'ils ont volontiers indi­
qué les grandes orientations d'une société anarchis­
te, l'ont surtout fait de manière à échapper à l'accu­
sation d'utopisme qu'on n'a pas manqué de soulever 
contre eux. Mais la plupart ont également refusé de 
s'engager dans la direction, à leurs yeux autoritaire, 
potentiellement contre-productive et dangereuse, 
consistant à dresser des plans précis et définitifs de 
cette société non autoritaire et non étatiste. Comme 
l'écrit Kropotkine, l'harmonie dans une telle société 
sera obtenue « par un incessant mouvement d'ajuste­
ment et de réajustement entre une multitude de 
forces et d'influences », son fonctionnement précis ne 
pourra donc se découvrir que par l'expérimentation. 

Kropotkine ne fait pas exception à cette règle. 
Mais il y a en plus chez lui un net souci d'établir la 
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viabilité de l'organisation sociale libérée des 
contraintes de l'autorité illégitime ainsi qu'un sens 
des réalités pratiques qui le conduit à traiter de 
manière pragmatique les diverses questions qu'il 
aborde pour montrer comment on peut répondre 
aux objections qui sont soulevées contre les solu­
tions des anarchistes. C'est précisément le cas sur le 
terrain de l'économie, où Kropotkine développe 
avec le plus de détails le mode d'organisation pos­
sible d'une société anarcho-communiste. 

Ses travaux d'historien ont conduit Kropotkine à 
soutenir que les expériences de la Révolution fran­
çaise et de la Commune démontrent qu'il faut aban­
donner l'illusion de la nécessité du gouvernement 
représentatif. Le maître mot de la révolution est 
désormais pour lui, comme pour les anarchistes 
européens, celui d'expropriation. Mais comment 
penser et organiser l'économie à partir du jour J où 
celle-ci sera effective? Kropotkine avance, dans La 
Conquête du pain ainsi que dans Fields, Factories and 
Workshops (Champs, usines et ateliers), une argu­
mentation convaincante de la viabilité et de l'effi­
cience d'une économie pensée du point de vue des 
consommateurs et des besoins humains. Cette éco­
nomie ignore bien évidemment le salariat, même 
dans les formes assouplies des « bons)) que retenait 
Proudhon ; elle fonctionne selon le principe : « à 
chacun selon ses besoins)) et pratique la prise au tas, 
dans des entrepôts prévus à cette fin. La lecture de 
ces ouvrages constitue une expérience peu banale, 
notamment parce que Kropotkine semble avoir 
prévu et répondu par avance à bien des objections 
qu'on serait tenté de lui faire. Mais par-delà cet 
argumentaire, c'est la haute teneur morale de la 
réflexion et son sens de la justice qui frappent sur­
tout le lecteur. «Tout est à tous, écrit Kropotkine, 
puisque tous en ont besoin, puisque tous ont tra­
vaillé dans la mesure de leurs forces et qu'il est maté-
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riellement impossible de déterminer la part qui 
pourrait appartenir à chacun dans la production 
actuelle des richesses.» La conclusion de ces livres 
étonnants est la suivante : «Supposez une société 
comprenant plusieurs millions d'habitants engagés 
dans l'agriculture et une grande variété d'industries. 
[ ... ] Admettez [ ... ] que tous les adultes [ ... ] s'enga­
gent à travailler cinq heures par jour de l'âge de vingt 
ou vingt-deux ans à celui de quarante-cinq ou cin­
quante ans, et qu'ils s'emploient à des occupations 
au choix, en n'importe quelle branche des travaux 
humains considérés comme nécessaires. Une telle 
société pourrait en retour garantir le bien être à tous 
ses membres - c'est-à-dire une aisance autrement 
réelle que celle dont jouit aujourd'hui la bour­
geoisie.» Enfin, et peut-être surtout, Kropotkine 
rappelle combien, à côté des besoins physiques, une 
telle société s'emploierait à satisfaire les besoins artis­
tiques, intellectuels et moraux de ses membres : 
«Autant d'individus, autant de désirs ; et plus la 
société est civilisée, plus l'individualité est dévelop­
pée, plus ces désirs sont variés. » 

Cet esprit et ces valeurs de Kropotkine sont ce qui 
anime toujours certaines des recherches et proposi­
tions anarchistes contemporaines en économie. 
Nous les retrouverons en particulier dans cette « éco­
nomie participative» dont je traiterai plus loin. 

QUELQUES CONTINUATEURS 

Après Kropotkine, et jusqu'à Noam Chomsky, le 
mouvement anarchiste produit un nombre considé­
rable de penseurs, de théoriciens, mais qui ne renou­
vellent pas, du moins de façon notable, l'éventail des 
positions . anarchistes. Des personnalités fortes et 
attachantes continuent pourtant d'apparattre. l'en 
évoque ici quelques-unes, passant sous silence des 
auteurs et des militants dont les contributions seront 
examinées plus loin dans cet ouvrage. 
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Emma Goldman (1869-194°), auteure prolifique 
née en Russie et immigrée en 1885 aux États-Unis, 
fut, à travers des livres, des conférences et un journal 
(Mother Barth), l'infatigable promoteur des idéaux 
anarchistes. Avec d'autres comme Voltairine de 
Cleyre (1866-1912), elle y greffe solidement le 
rameau féministe d'un anarcho-féminisme qui pren­
dra bientôt de plus en plus d'importance. Une par­
tie de l'activité de Goldman sur ce terrain consistera 
à promouvoir l'usage de la contraception. Elle et son 
compagnon, Alexander Berkman, s'opposeront à la 
Première Guerre mondiale, ce qui leur vaudra la pri­
son en 1917, puis l'exil deux ans plus tard. Partant 
alors découvrir la Révolution russe, ils sont horrifiés 
par l'État policier que Lénine met en place. 
Goldman dénonce aussitôt la dérive totalitaire du 
régime soviétique dans un ouvrage remarquable My 
Disillusionment with Russia (1923). Quant à L'ABC de 
l'anarchisme de Berkman, il reste une des meilleures 
introductions aux idées libertaires. 

Cette époque voit se développer aux États-Unis un 
fon courant d'anarchisme individualiste inspiré de 
Stirner. Benjamin Tucker (1854-1939) et Lyssander 
Spooner (1808-1887) en sont les représentants les 
plus connus. On y trouve notamment une argu­
mentation qui s'articule autour d'une ferme opposi­
tion aux impôts et aux taxes. Les anarcho-capitalistes 
contemporains cherchent à rattacher leur position à 
celles de ces auteurs - ce qui suscite, de nos jours 
encore, d'âpres controverses. Notons également le 
nom de Henry David Thoreau (1817-1862), pacifiste 
et théoricien de la désobéissance civile. 

Toujours aux États-Unis, l'anarchisme occupa 
alors le devant de la scène à deux reprises. La pre­
mière fois en 1886, lors de l'affaire du Haymarket [lire 

infra, p. 66] ; la seconde à partir de 1920, avec l'affaire 
Sacco et Vanzetti : l'arrestation, la longue détention 
et l'exécution, le 23 août 1927, de ces deux ouvriers 
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anarchistes d'origine italienne accusés du vol de la 
paie de la compagnie pour laquelle ils travaillaient, 
mais qui ne cesseront de clamer leur innocence. Ces 
deux événements suscitèrent de très importants 
mouvements de sympathie à travers le monde. 

Notons la forte personnalité de Paul Goodman, 
pour ses stimulantes réflexions sur l'éducation 
(Compulrory Miseducation, 1962 ; The Community of 
the Schofars, 1964), qui préfigurent les thèses des par­
tisans de la « déscolarisation» (lire infra, p. Ill]. 

En Italie, Errico Malatesta (1853-1932) n'a que qua­
torze ans quand il est arrêté pour la première fois : il 
est accusé d'insulte au roi, pour une lettre qu'il lui a 
adressée pour dénoncer une injustice. D'abord dis­
ciple de Bakounine, il se rapproche de Kropotkine et 
prône l'action directe et la propagande par le fait. 
«L'anarchisme est né d'une révolte morale contre 
l'injustice sociale», écrit-il; et son succès passe « par 
la prise de conscience, par ceux qui sont habitués à 
l'obéissance et à la passivité, de leur pouvoir réel et 
de leur possibilité». Il passe à l'acte à Bénévent, en 
1877, où Malatesta et ses compagnons distribuent des 
armes aux habitants et brûlent les archives de l'admi­
nistration. À compter de ce moment, Malatesta est 
contraint à l'exil et sa vie sera faite de voyages, de 
militantisme, de lancements de revues et de publica­
tions de manifestes, d'articles et d'ouvrages. Il insista 
en particulier sur la nécessité de l'organisation des 
groupes anarchistes. En 1907 se tient à Amsterdam le 
Congrès anarchiste international. Une célèbre polé­
mique l'oppose alors à Pierre Monatte. Ce dernier 
prône l'entrée des anarchistes dans les syndicats, à 
laquelle Malatesta s'oppose fermement : « La révo­
lution anarchiste que nous voulons transcende les 
intérêts d'une seule classe: elle prévoit la libération 
de toute l'humanité qui, pour le moment, est tenue 
en esclavage économique, politique ou moral. » 
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Malatesta rentre une première fois en Italie en 
1913. Alors que des manifestations tenues à Ancône 
débouchent sur une grève générale dans tout le pays, 
il organise la célèbre Semaine rouge de 1914. 
Contraint à l'exil, il s'oppose ensuite avec vigueur à 
ce qu'il perçoit comme une inqualifiable trahison de 
la part de Kropotkine et des autres signataires du 
belliciste Manifeste des Seize qui prône la défense 
d'un impérialisme contre un autre. Malatesta rap­
pelle que l'internationalisme des anarchistes interdit 
pareille compromission. 

Malatesta reviendra définitivement en Italie en 
1919. n prend part au mouvement des occupations 
d'usines en 1920. Assigné à résidence surveillée par 
les fascistes en 1926, réduit au silence, il meurt six ans 
plus tard. 

En France, Jean Grave (1854-1939), cordonnier 
autodidacte, anime Le Révolté, La Révolte puis Les 
Temps nouveaux " ce dernier journal paraîtra jus­
qu'en 1914 et sera un des hauts lieux de la rencontre 
entre artistes, écrivains et militants anarchistes. 

Sébastien Faure (1852-1942) est une des grandes 
figures de l'anarchisme et du pacifisme français. 
Opposé à l'anarcho-syndicalisme, il mise sur l'édu­
cation pour faire avancer la cause anarchiste et met 
sur pied une école, La Ruche, qui fonctionnera pen­
dant dix ans, jusqu'en 1914. Conférencier, fondateur 
de revues, du journal Le Libertaire, Faure est égale­
ment l'éditeur d'une monumentale Encyclopédie 
anarchiste (1934). 

Paul Robin (1837-1912) fut lui aussi éducateur, 
fondateur et animateur d'une autre expérience péda­
gogique libertaire bien connue: Cempuis. Robin est 
également un ardent promoteur du contrôle des 
naissances et du néo-malthusianisme, une doctrine 
qui séduit quelque temps certains anarchistes. 

Élisée Reclus (1830-1905) anima Le Révolté, jour­
nal qu'il fonda avec Kropotkine et Jean Grave. On 
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se souvient surtout de lui pour une imposante 
Géographie universelle (qui établira sa renommée 
dans cette discipline) et pour L 'Homme et la Terre. 

Buenaventura Durruti (1896-1936) fut un ouvrier 
espagnol révolté, membre de la Confédération 
nationale du travail (CNT). Il défendra d'abord les 
ouvriers contre l'armée et les milices patronales puis, 
lors de la guerre d'Espagne, il sera à la tête de la 
célèbre colonne Durruti sur le front d'Aragon. Lui 
et ses soldats firent « la guerre en même temps que la 
révolution» au sein d'une armée sans hiérarchie 
militaire et pratiquant l'autodiscipline: suppression 
du salut, égalité des soldes, liberté de presse (pour les 
journaux du front), liberté de discussion et conseils 
de bataillons furent pratiquées dans cette armée 
libertaire. Durant les combats dans Madrid assiégé, 
Durruti est atteint par une mystérieuse balle perdue 
et meurt le 10 novembre 1936. L'hypothèse d'un 
meurtre perpétré ou commandité par le parti com­
muniste n'a jamais pu être infirmée. 

Léon Tolstoï (1828-1910) développa en Russie un 
anarchisme religieux qui eut en son temps un reten­
tissement considérable. Cette conception peut éton­
ner, mais il faut rappeler que Tolstoï, qui refusait 
tout recours à la violence, fut fortement marqué par 
l'anarchisme et tout particulièrement par Proudhon, 
qu'il rencontre en 1862 (il lui emprunta le titre de 
son roman La Guerre et la Paix), mais aussi par 
Kropotkine, avec lequel il entretiendra une corres­
pondance. Comme eux, et avec la même virulence, 
Tolstoï est antiétatiste : «Tout gouvernement, écrit­
il, est une institution malsaine, sanctifiée par la cou­
tume et la tradition pour accomplir par la force et en 
toute impunité les crimes les plus révoltants» ; 
comme eux, il envisage un ordre social libertaire. S'il 
se refuse à la définir trop précisément, c'est qu'il 
pense qu'une telle organisation sociale sera le pro­
duit d'une transformation morale plutôt que d'une 
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révolution politique. Sdon lui, une telle organisa­
tion sociale réalisera précisément ce que porte et 
signifie le christianisme réd et bien compris : le 
règne de l'amour des chrétiens et la société sans État 
des anarchistes tendraient dans certe perspective vers 
le même point focal. Au cœur de ce programme et 
de cette révolution morale, Tolstoï place la non-vio­
lence et le refus d'obéir et de collaborer avec le pou­
voir. Gandhi sera le plus célèbre des disciples de 
Tolstoï, qui inspirera aussi des pacifistes et des grou­
pements plus spécifiquement rdigieux. 

Le type de rapprochement entre les idéaux chré­
tiens (ou les idéaux religieux en général) et ceux de 
l'anarchisme auqud Tolstoï nous convie a été par­
fois réaffirmé depuis. André Malraux, qui n'en dou­
tait pas, a pu écrire: «Le Christ? Un anarchiste. Le 
seul qui ait réussi. » 

NOAM CHOMSKY (1928) 

Noam Chomsky est le plus connu des anarchistes 
contempotains ; il est aussi un des plus célèbres intd­
lectuels vivants. Chomsky poursuit, depuis plus de 
quarante ans, une œuvre en deux volets: linguistique 
d'abord, discipline qu'il a grandement rénovée et 
instituée scientifiquement ; critique et activisme 
politiques ensuite, tertain sur lequd il s'inscrit dans 
la tradition anarchiste, qu'il a prolongée et rénovée. 
n faut préciser d'emblée que Chomsky a constam­
ment souligné l'indépendance des deux volets de son 
œuvre, rappdant qu'on ne peut tisser entre eux que 
des liens ténus: il serait aussi erroné de penser que sa 
linguistique puisse être anarchiste que de croire que 
son anarchisme ait pu être inspiré ou déduit de 
qudque manière de ses recherches sur le langage. 

Noam Chomsky est né en 1928 à Philaddphie. En 
1957, il fait paraître Syntactic Structures, ouvrage 
majeur qui marque le début de ce qu'on appellera la 
« révolution chomskyienne ». Structuralisme et 
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behaviorisme dominent alors la linguistique : 
Chomsky leur oppose l'idée d'une grammaire géné­
rative qui repose sur l'hypothèse riche et féconde de 
l'innéité de l'aptitude au langage. Pour le dire sim­
plement: les enfants n'apprennent pas à parler, ils 
savent parler. Prenant note du savoir dont disposent 
les locuteurs, de leur créativité entendue notamment 
comme capacité à produire et à comprendre des 
énoncés nouveaux et inédits, la linguistique, telle 
que la conçoit Chomsky, met à jour les transforma­
tions qui lient la structure profonde et la structure 
superficidle des énoncés d'une langue donnée. 
S'intéressant désormais à un nouvd objet, la compé­
tence des locuteurs, cette linguistique s'avère une 
voie particulièrement riche et féconde pour étudier 
et comprendre l'esprit humain. La simple évocation 
des divers programmes de recherches élaborés par 
Chomsky depuis les années 1950 déborderait large­
ment le cadre de cet ouvrage. Rappdons seulement 
que, dès 1966 dans Cartesian Linguistics, il situait son 
travail dans la tradition cartésienne et rationaliste 
pour en tirer de précieux enseignements épistémolo­
giques. L' œuvre linguistique de Chomsky a exercé 
une influence tout à fait déterminante et s'étend 
bien au-ddà de ce domaine pour atteindre la philo­
sophie, la psychologie et, plus généralement, l'en­
semble des sciences cognitives. 

Mais Noam Chomsky, on l'a vu, est également 
connu pour ses interventions sur le terrain politique. 
Pendant son adolescence, il fréquente les milieux 
anarchistes de New York et y reçoit une influence 
déterminante. Dans son cas, on peut aller jusqu'à 
dire que c'est plutôt le dissident qui s'est fait acci­
dentellement linguiste que le linguiste qui est deve­
nu dissident. Quoi qu'il en soit, au cours des années 
1960, Chomsky se fait d'abord remarquer par son 
opposition à la guerre du Viemam. n poursuit, 
depuis, avec vigilance et virulence, une critique en 

L'ordre moins le pouvoir - 55 



profondeur de la politique étrangère américaine qui 
a toujours eu des échos et un impact importants. 
Depuis, les interventions de Chomsky se sont multi­
pliées et concernent à présent les principaux aspects 
de la culture et de l'idéologie. 

Puisque j'ai déjà rappelé comment Chomsky 
conçoit l'anarchisme et son développement histo­
rique, venons-en immédiatement aux aspects princi­
paux de son œuvre et de ses interventions. Selon 
Chomsky, qui s'inspire ici librement de Rudolf 
Rocker, le développement moderne du capitalisme 
voit l'ensemble des systèmes politiques, écono­
miques et idéologiques progressivement envahis et 
pris en charge par ce qu'il appelle « de vastes institu­
tions de tyrannie privée », dont les entreprises, les 
firmes transnationales, les banques, les systèmes 
monétaires et financiers fournissent aujourd'hui les 
modèles les plus achevés et les plus inquiétants. 
Construites de manière hiérarchique, ces institutions 
de tyrannie privée échappent progressivement à tout 
contrÔle démocratique. Elles sont nées, selon 
Chomsky, du même sol que le fascisme et le bolche­
visme, ces deux autres manifestations contempo­
raines du totalitarisme. Elles étendent partout leurs 
tentacules et se livrent à une intense propagande. 
Fidèle à l'idéal anarchiste, le travail de Chomsky 
consiste à repérer ces structures, à analyser leurs 
actions, à démontrer leur illégitimité et à inviter à les 
combattre. Son travail critique extrêmement riche 
fait de Chomsky un des plus précieux observateurs 
du monde contemporain. Des menées impérialistes 
des États-Unis aux ententes de libre-échange en pas­
sant par les firmes transnationales et les organismes 
comme le Fond monétaire international (PMI) ou la 
Banque mondiale, peu de dimensions de la vie poli­
tique et économique internationale des quarante 
dernières années ont échappé à son regard critique. 
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L'importance du contrôle des esprits par des 
moyens non violents au sein des démocraties 
explique le fait que Chomsky se soit intéressé de très 
près au rôle que jouent les médias dans la construc­
tion du consensus dans les sociétés contemporaines. 
Examinant attentivement ces formes contempo­
raines de la propagande, il s'est efforcé de mettre à 
jour les mécanismes de contrôle de la pensée qui s'y 
exercent et de rappeler les possibilités de les contrer 
[lire infra. p. 1131. 





Élections, piège à cons ! 

o bon électeur, inexprimable imbécile, 
pauvre hère ... rentre chez toi et fais la grève. 

OCTAVE MIRBEAU 

S'ils admettent que «la pire des Républiques vaut 
mille fois mieux que la plus éclairée des monarchies» 
(Bakounine), les anarchistes pratiquent en général 
l'abstentionnisme et n'ont pas de mots trop durs pour 
le mensonge électoraliste des démocraties. Mais cette 
position est souvent bien mal comprise. 

Voter, pour les anarchistes, c'est choisir son martre et 
reconnaître implicitement par là son droit d'exister en 
tant que tel. Voter, c'est encore sanctionner une des 
modalités privilégiées par laquelle se maintiennent les 
institutions et les structures de pouvoir. Voter, c'est 
aussi prendre part à cette mystification dégradante et 
moralement infâme qui conduit nécessairement au 
mensonge, à la fourberie, à la duperie et qui garantit 
aux électeurs qu'ils seront trahis et trompés. Voter, 
enfin et surtout, c'est accepter l'habitude de la délé­
gation et de l'abdication de son pouvoir. 

Mais cet abstentionnisme des anarchistes a aussi son 
versant positif et n'a, à vrai dire, de sens que par lui. 
C'est ainsi que, dans leurs organisations et leurs ins­
titutions, les anarchistes s'efforcent de rendre pos­
sible la démocratie directe, seule valable à leurs yeux. 
C'est également pourquoi les anarchistes prônent 
inlassablement la pratique de l'action directe, c'est-à­
dire de toutes ces formes d'action par lesquelles des 
gens, refusant de déléguer leur pouvoir, agissent par 
et pour eux-mêmes. Grève, boycott, occupation, sit­
in, sabotage, refus de payer taxes et impôts, blocage 
de routes, en sont quelques exemples. La pratique de 
l'action directe est en fait, selon le mot d'Emma 
Goldman, « la méthode privilégiée, logique et consis­
tante de l'anarchisme». 





Faits & lieux 

l'ANARCHISME NE SAURAIT bRE DÉFINI par la 
L seule référence à qudques théoriciens. Sa sub­
stance se découvre aussi à travers son histoire, qui 
est cdle des soulèvements, des luttes, des révoltes et 
des révolutions auxquds des anarchistes prennent 
part mais qui sont d'abord le fait de milliers de per­
sonnes. Plusieurs moments forts ponctuent ce par­
cours tout au long duqud l'anarchisme se précise, se 
corrige, s'affine; c'est cette histoire que je voudrais à 
présent retracer brièvement, en rappdant qudques­
uns de ses principaux moments. 

Le choix qui suit est très restreint; il ne concerne 
pour l'essentid que des événements survenus en 
Europe ou en Amérique et exclut donc de nom­
breuses manifestations anarchistes survenues sur 
d'autres continents. De plus, il fait porter l'attention 
sur des événements qui ont eu un certain retentisse­
ment historique. Or, il faut bien rappder que l'ac­
tion directe, l'entraide, la solidarité, la lutte contre 
l'autorité et pour la liberté et l'égalité se manifestent 
partout et toujours et qu'il n'est pas nécessaire de 
chercher longtemps sous la carapace de l'État et de 
toutes les formes d'autorité pour les découvrir. 

L'AsSOCIATION INTERNATIONALE DES TRAVAILLEURS 

(1864-1876) & LA COMMUNE DE PARIS (1871) 

Au milieu du xnce siècle s'amorce un important 
mouvement d'organisation ouvrière. Ce mouve­
ment sera multiple, divers et il comprendra plusieurs 
tendances et factions, parfois opposées les unes aux 
autres. Dans le contexte de l'industrialisation accélé­
rée du xnce siècle, le déclin des anciennes corpora-
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tions de compagnons comme de celui des confréries 
de maîtres a d'abord conduit au luddisme, mouve­
ment d'ouvriers détruisant les machines tenues pour 
responsables de leurs malheurs. Cet épisode a bien 
été décrit par Marx:, qui remarquait qu'il faut « du 
temps et de l'expérience avant que les ouvriers, 
ayant appris à distinguer entre la machine et son 
emploi capitaliste, dirigent leurs attaques non 
contre le matériel de production mais contre son 
mode social d'exploitation». C'est précisément cette 
distinction qui est faite au milieu du xnce siècle, et 
l'Association internationale des travailleurs marque 
un moment important dans l'histoire du mouve­
ment ouvrier. Dite Ire Internationale, elle est née à 
Londres le 28 septembre 1864. On y trouve bien sûr 
les idées et les disciples de Marx:, qui avait mis sur 
pied, deux décennies auparavant, la Ligue des com­
munistes, dont le Manifeste du parti communiste 
(1848) constituait le programme ; mais on y trouve 
également, et en grand nombre, des proudhoniens. 
En fait, les statuts de l'Internationale, adoptés au 
congrès de Genève en 1866, sont en grande partie 
dus à un ouvrier parisien disciple de Proudhon, 
Henri-Louis Tolain (1828-1897). Ce texte s'ouvre 
sur une déclaration d'inspiration libertaire, rappe­
lant notamment que cc l'émancipation des travailleurs 
doit être l'œuvre des travailleurs eux-mêmes» et que 
cc les efforts des travailleurs pour conquérir leur 
émancipation ne doivent pas tendre à constituer de 
nouveaux privilèges, mais à établir pour tous les 
mêmes droits et les mêmes devoirs». L'influence des 
proudhoniens au sein de l'Internationale ira pour­
tant en s'amenuisant, jusqu'au Congrès de Bruxelles 
(1868), où la tendance menée par Marx: l'emporte. 
Le débat qui oppose les deux conceptions porte 
principalement sur la question de la propriété. Les 
proudhoniens ne réussissent pas à faire admettre 
leur distinction enrre propriété et possession, que 

62 - Faits & lieux 



Tolain expose ainsi: «L'homme a le droit de s'ap­
proprier la totalité de son produit et de transformer 
tous les contrats de location en contrats de vente : 
alors la propriété, étant constamment en circulation, 
cesse d'être abusive par ce fait même: par consé­
quence, dans l'agriculture comme dans l'industrie, 
tous les travailleurs se grouperont comme et quand 
ils le jugeront convenable, sous la garantie d'un 
contrat librement conclu, sauvegardant la liberté des 
individus et des groupes.» La thèse opposée, défen­
due par Marx, fait alors adopter par l'Internationale 
la nécessité de la collectivisation. 

Mais une deuxième vague d'opposition se fait aus­
sitôt jour, menée cette fois par des anarchistes col­
lectivistes. Le débat porte désormais sur le mode 
d'organisation tant de l'Internationale que de la 
société future et sur les moyens à utiliser pour y par­
venir. Ces anarchistes - James Guillaume et César de 
Paepe en particulier - défendent une organisation 
fédéraliste, regroupement libre de libres associa­
tions j ils s'opposent à la centralisation et, plus enco­
re, à l'autoritarisme qu'ils perçoivent chez leurs 
adversaires. On parlera bientôt couramment de deux 
factions au sein de l'Internationale: les communistes 
antiautoritaires d'une part et les communistes auto­
ritaires de l'autre. Ceux-ci sont menés par Marx 
alors que les premiers se regroupent autour de 
Bakounine, qui a rejoint l'Internationale en 1868. Le 
conflit qui oppose les deux hommes est épique. Il ne 
s'agit toutefois pas seulement d'une lutte entre deux 
doctrines mais aussi entre deux tempéraments. Mais 
si on met de côté les anecdotes, les péripéties et les 
personnalités des protagonistes, leur débat tourne 
bel et bien autour de la notion d'autorité. 

En 1872, au Congrès de La Haye, Marx fait exclure 
Bakounine de l'Internationale. On décide ensuite du 
transfert de l'organisation aux États-Unis, mais elle 
est alors moribonde et se dissout en 1876. Dans un 
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article publié en octobre 1872 dans La Liberté de 
Bruxelles, Bakounine revient sur son conflit avec 
Marx et les autoritaires. Ayant déjà cité sa remar­
quable prédiction de l'avènement inévitable d'une 
bureaucratie rouge au lendemain d'une révolution 
autoritaire instaurant une « dictature du prolétariat », 
je reproduis ici un extrait du texte dans lequel 
Bakounine expose les raisons de son opposition aux 
autoritaires et fournit, en somme, l'argumentaire qui 
fondait sa prédiction. « Un État, un gouvernement, 
une dictature universelle! Le rêve de Grégoire VII, de 
Boniface VIII, de Charles-Quint et de Napoléon se 
reproduisant sous des formes nouvelles mais avec la 
même prétention dans le camp de la démocratie 
socialiste! [ ... ] Les marxiens [ ... ] sont les adorateurs 
du pouvoir de l'État, [ ... ] les champions de l'ordre 
établi de haut en bas, toujours au nom du suffrage 
universel et de la souveraineté des masses, auxquelles 
on réserve le bonheur et l'honneur d'obéir à des 
chefs, à des maîtres élus. [ ... ] Ils n'admettent point 
d'autre émancipation que celle qu'ils attendent de 
leur État soi-disant populaire. [ ... ] Marx ose rêver 
l'assujettissement du prolétariat de tous les pays à 
une pensée unique, éclose dans son propre cerveau. » 

Notons encore que des idées semblables avaient 
été avancées auparavant par Proudhon qui avait lui 
aussi vertement dénoncé « l'étatisme aggravé» des 
communistes, le « despotisme » sur lequel il 
débouche et rappelé que la révolution n'est l'œuvre 
de personne et surtout qu'elle n'arrive pas « au com­
mandement d'un maître ayant sa théorie toute faite 
ou sous la dictée d'un révélateur». 

L'année précédente, la Commune de Paris (1871) 
avait été l'occasion, pour ces deux visions et ces deux 
conceptions du politique, de la révolution et du rôle 
de l'État d'être mises à l'épreuve des faits. Bakounine 
voit dans certe révolte spontanée qui établit une 
commune libre cherchant à promouvoir le fédéralis-
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me et prÔnant des rapports contractuels «la premiè­
re manifestation éclatante et pratique» de l'anarchis­
me. Son échec avait pourtant été en quelque sorte 
annoncé par Proudhon, qui avait fait remarquer : 
« Que Paris fasse dans l'enceinte de ses murs des 
révolutions, à quoi bon ! Si Lyon, Marseille, T ou­
louse, Bordeaux, Nantes, Rouen, Lille, Strasbourg, 
Dijon, etc., si les départements maîtres d'eux-mêmes 
ne suivent pas, Paris en sera pour ses frais. » 

Néanmoins, pour les anarchistes, l'échec de la 
Commune contient de riches et précieux enseigne­
ments. La Commune, maintiennent-ils, n'a pas été 
assez loin dans le sens de la décentralisation ; elle 
n'a pas mené à terme le processus de destruction de 
l'État en son sein; elle n'a pas poussé jusqu'à l'auto­
gestion les réformes entreprises sur le plan écono­
mique ; elle n'a pas achevé son mouvement vers une 
authentique et complète démocratie participative ; 
enfin, elle n'a pas complété ses révolutions poli­
tiques et économiques par une révolution sociale. 
Kropotkine écrira en ce sens que les communards 
ont essayé de consolider la Commune d'abord, en 
remettant à plus tard la révolution sociale, alors que 
« la seule voie possible était de consolider la 
Commune par la révolution sociale». 

n est tout à fait remarquable que Marx tire 
d'abord des enseignements libertaires de la 
Commune, finalement très proches de ceux de 
Bakounine (La Guerre civile en France, 1871). Par la 
suite, il adoptera la position orthodoxe que les com­
munistes défendent depuis, posant la nécessité d'un 
État révolutionnaire, de la dictature du prolétariat, 
de l'importance du Parti et ainsi de suite. 

En 1872, à Saint-Imier, les anarchistes constituent 
leur propre Fédération internationale, qui réunit 
notamment les fédérations espagnole, italienne et 
jurassienne. En Espagne, l'anarchisme sera bientÔt 
particulièrement vivant, présent et actif, et cette 
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vivacité annoncera celle de la Confédération natio­
nale du travail, qui sera fondée au début du siècle 
suivant - n~us en reparlerons à propos de la Guerre 
civile espagnole. La fédération italienne, très 
influencée par les idées de Bakounine, est elle aussi 
active et importante. La fédération jurassienne est 
partagée entre disciples de Proudhon et de 
Bakounine. À partir de 1880, le mouvement anar­
chiste adopte toutefois de plus en plus unanime­
ment les positions anarcho-communistes de 
Kropotkine. Les anarchistes consacrent alors bien 
des débats et bien des analyses à la description de la 
société qu'ils envisagent, s'efforcent de convaincre 
qu'elle est désirable et de faire la preuve qu'elle n'est 
aucunement utopique. 

En 1877 les événements de Bénévent auxquels 
Malatesta prend part inaugurent la pratique de la 
« propagande par le fait», présentée ainsi par Kro­
potkine : « La révolte permanente par la parole, par 
l'écrit, par le poignard, le fusil, la dynamite. [ ... ] 
Tout est bon pour nous qui n'est pas la légalité» (Le 
Révolté, 25 avril 1880). Il s'agit d'une sombre et indé­
lébile tache sur l'histoire de l'anarchisme. Cette pra­
tique culminera en France entre 1892 et 1894 avant 
de se répandre dans divers pays mais toujours avec 
les mêmes résultats désastreux. On en indentifie la 
source dans la rencontre, en 1869, de Bakounine et 
d'un jeune nihiliste russe, Sergueï Netchaïev, qui 
vient chercher caution et légitimité auprès du 
célèbre révolutionnaire. Progressivement isolés des 
mouvements ouvriers et notamment de la Ire Inter­
nationale, les anarchistes adoptent par dépit, au 
congrès de Berne (1876) d'abord, puis, de nouveau à 
celui de Saint-Imier (1877), le mot d'ordre immora­
liste de la « propagande par le fait» supposé rempla­
cer la propagande orale ou écrite jugée désormais 
inefficace. Le « virus aventuriste et chimérique» 
(Daniel Guérin) est ainsi introduit dans le mouve-
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ment. La propagande par le fait prend la forme d'at­
tentats le plus souvent dirigés contre des personnali­
tés politiques en vue. On attend de ces attentats 
qu'ils viennent «ftapper par la terreur l'imagination 
des foules» et, partant, «tirer les masses de leur apa­
thie» (Henri Arvon). L'objectif ne sera jamais 
atteint par ces moyens, ainsi qu'en conviendra bien­
tôt Kropotkine: «Un édifice fondé sur des siècles 
d'histoire ne se détruit pas avec quelques kilos d'ex­
plosifs. » Mais cet épisode aura conduit à d'étranges 
phénomènes, dont le moindre n'est pas d'avoir 
mené une part substantielle de la société ainsi que 
des artistes ou des intellectuels par ailleurs respec­
tables à faire des héros ou des martyrs de vulgaires 
meurtriers ou des criminels de droit commun. 

L'assassinat du président français Sadi Carnot en 
1894 entraîne la promulgation de lois réprimant le 
« délit de presse ». Elles furent baptisées «lois scélé­
rates» par ceux qui y virent, avec raison, une atteinte 
majeure à la liberté de la presse. Ces lois mirent Un 
terme, en France, à l'épisode malheureux de la pro­
pagande par le fait. Mais, dans plusieurs autres pays, 
des révolutionnaires continuèrent à y avoir recours, 
assassinant des personnalités politiques telles qu'Éli­
sabeth (princesse d'Autriche, 1898), Humbert 1er (roi 
d'Italie, 1900) et William McKinley (président des 
États-Unis, 1901). 

Le prochain événement marquant de l'histoire de 
l'anarchisme devait d'ailleurs se dérouler dans ce 
dernier pays, à Chicago. 

LE MASSACRE DU HAYMARKET (1886) 

L'origine et la signification libertaires du Premier 
Mai sont désormais tombées dans l'oubli. Cette date 
est pourtant un événement majeur de l'histoire du 
mouvement ouvrier et, plus particulièrement, de 
l'anarchisme, que nous commémorons désormais 
sans en connaître la signification originelle. 
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Remontons le temps. 
Nous sommes en 1886, à Chicago. Dans cette 

ville, comme dans tout le pays, le mouvement 
ouvrier est particulièrement riche, vivant, actif. À 
Chicago, les anarchistes sont solidement implantés. 
Des quotidiens libertaires paraissent même dans les 
différentes langues des communautés immigrées. 
Cette année-là, le plus célèbre d'entre eux, le 
Arbeiter Zeitung, tire à plus de 25000 exemplaires 
alors que le mouvement ouvrier combat pour la 
journée de huit heures. Les anarchistes y sont enga­
gés, mais suivant leur habituelle lucidité : la journée 
de huit heures pour aujourd'hui, certes, mais sans 
perdre de vue que le véritable objectif à atteindre est 
l'abolition du salariat. Le mot d'ordre de grève géné­
rale du 1er mai 1886 est abondamment suivi, tout 
particulièrement à Chicago. 

Ce jour-là, August Spies, un militant anarchiste 
bien connu de la Ville des Vents, est un des derniers 
à prendre la parole devant la foule imposante des 
manifestants. Au moment où ceux-ci se dispersent, la 
manisfestation, jusque là calme et pacifique, tourne 
au drame : deux cents policiers font irruption et 
chargent les ouvriers. Il y aura un mort et des 
dizaines de blessés. Spies file au Arbeiter Zeitung et 
rédige un appd à un rassemblement de protestation 
contre la violence policière. Il se tient le 4 mai, au 
Haymarket Square de Chicago. 

Cette fois encore, tout commence dans le calme. 
Spies prend la parole, ainsi que deux autres anar­
chistes, Albert Parsons et Samud Fidden. Le maire 
de Chicago, Carter Harrison, assiste à la manifesta­
tion et, alors qu'elle s'achève, il est convaincu que 
rien ne va se passer. Il en avise donc le chef de la po­
lice, l'inspecteur John Bonfidd, et lui demande de 
renvoyer chez eux les policiers postés à proximité. Il 
est dix heures du soir. Il pleut abondamment. 
Fielden a terminé son discours, le dernier à l'ordre 
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du jour. Les manifestants se dispersent, il n'en reste 
plus que quelques centaines dans Haymarket 
Squate. Soudain, cent quatre-vingts policiers surgis­
sent et foncent vers la foule. Fielden proteste. Puis, 
venue d'on ne sait où, une bombe est lancée sur les 
policiers. Elle fait un mort et des dizaines de blessés. 
Les policiers ouvrent le feu sur la foule, tuant on ne 
saura jamais combien de personnes. Une chasse aux 
sorcières est lancée dans toute la ville. Les autorités 
réclament des coupables. Sept anarchistes sont arrê­
tés. August Spies, Samuel Fielden, Adolph Fischer, 
George Engd, Michael Schwab, Louis Lingg et 
Oscar Neebe. Un huitième nom s'ajoute à la liste 
quand Albert Parsons se livre à la police, persuadé 
qu'on ne pourra le condamner à quoi que ce soit 
puisqu'il est innocent, comme les autres. En fait, 
seuls trois des huit suspects étaient présents au 
Haymarket Square le soir de ce 4 mai fatal. 

Le procès des huit s'ouvre le 21 juin 1886 à la cour 
criminelle de Cooke County. On ne peut et on ne 
pourra prouver qu'aucun d'entre eux ait lancé la 
bombe, ait eu des relations avec le responsable de cet 
acte ou l'ait même approuvé. D'emblée, une évi­
dence s'impose pour tous: ce procès est moins celui 
de ces hommes-là que celui du mouvement ouvrier 
en général et de l'anarchisme en particulier. La sélec­
tion du jury tourne à la farce et finit par réunir des 
gens qui ont en commun leur haine des anarchistes. 
y siège même un parent du policier tué. Le juge 
Gary ne s'y est pas plus trompé que le procureur 
Julius Grinnel qui déclare, dans ses instructions au 
jury: « Il n'y a qu'un pas de la République à l'anar­
chie. C'est la loi qui subit ici son procès en même 
temps que l'anarchisme. Ces huit hommes ont été 
choisis parce qu'ils sont des meneurs. Ils ne sont pas 
plus coupables que les milliers de personnes qui les 
suivent. Messieurs du jury : condamnez ces 
hommes, faites d'eux un exemple, faites les pendre 
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et vous sauverez nos institutions et notre société. 
C'est vous qui déciderez si nous allons faire ce pas 
vers l'anarchie, ou non. » 

Le 19 août, tous sont condamnés à mort, à l'ex­
ception d'Oscar Neebe, qui écope de quinze ans de 
prison. Le procès fut à ce point ubuesque qu'un 
vaste mouvement de protestation internationale se 
déclenche. Il réussit à faire commuer en prison à vie 
les condamnations à mort de Michael Schwab et de 
Samuel Fielden. Lingg, pour sa part, se pend dans sa 
cellule. Parsons, Engel, Spies et Fischer sont pendus 
le II novembre 1887. Ce sont eux que l'histoire 
évoque comme « les martyrs du Haymarket ». Plus 
d'un demi-million de personnes se pressent à leurs 
funérailles. Pour ne pas oublier ce drame, le 1er mai 
est décrété jour de commémoration. Neebe, Schwab 
et Fielden seront libérés officiellement le 26 juin 
1893, leur innocence étant reconnue ainsi que le fait 
qu'ils ont été les victimes d'une campagne d'hystérie 
et d'un procès biaisé et partial. Ce qui reste clair 
cependant, ce sont les intentions de ceux qui 
condamnèrent les martyrs de Chicago : briser le 
mouvement ouvrier et tuer le mouvement anarchis­
te aux États-Unis. Le jour même où était annoncée 
la condamnation à mort des quatre anarchistes les 
ouvriers des abattoirs de Chicago étaient informés 
que, à partir du lundi suivant, ils devraient à nou­
veau travailler dix heures par jour. 

Reste une question, irrésolue à ce jour: qui a lancé 
cette bombe ? De nombreuses hypothèses ont été 
avancées, à commencer par celle accusant un policier 
travaillant pour le chef de la police, Bonfield ... 

À partir des années 1890, ayant progressivement 
abandonné la propagande par le fait, les anarchistes, 
s'en remettent à d'autres moyens: l'éducation [lire infra, 

p. 104], la presse, la coopération puis le syndicalisme, 
qui fut une expérience riche et importante [lire infra, 

p. 94]. L'inspiration anarchiste est enfin décelable dans 
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divers mouvements de gauche et en particulier dans 
la Ligue spartakiste de Rosa Luxemburg en Alle­
magne ou dans les conseils ouvriers qu'Anton 
Pannekoek théorisa sa vie durant à partir de la révo­
lution russe de 1905. 

Quand prennent place les occupations d'usines de 
la Semaine rouge en Italie, on peut croire un court 
moment qu'une révolution anarchiste va éclater. 
Mais cet espoir est vite déçu. Survient alors la 
Première Guerre mondiale et le Manifeste des Seize 
provoque une scission et d'âpres débats au sein du 
mouvement. Avec le recul, on ne peut que savoir gré 
aux militants qui ont résisté à la tentation belliciste 
et à la sottise patriotique pour leur opposer le paci­
fisme et l'internationalisme que les anarchistes 
avaient toujours défendus. Parmi ceux-ci, citons ici 
les noms de Sébastien Faure et de Louis Lecoin. La 
lettre que Lecoin fait parvenir de prison au gouver­
neur militaire de la ville de Paris, le 12 septembre 
1918, est bien connue. On y lit : «Je pense ferme­
ment qu'un homme peut et doit se refuser à en 
assassiner un autre. La guerre fomentée par le capi­
talisme mondial est le pire des forfaits. Je proteste 
contre lui en ne répondant pas à l'ordre de mobili­
sation. En n'obéissant pas aux injonctions de la sol­
datesque, en refusant de me laisser militariser, j'agis 
conformément à mon idéal anarchiste. » 

Avec la Révolution russe, un nouveau défi, 
immense, se présentait aux anarchistes. 

LA RÉVOLUTION RUSSE (1917-1921) 

On croit volontiers tout savoir de la Révolution 
russe, événement majeur du ne siècle et à ce titre 
abondamment étudié. La connaissance du rôle et de 
la place des anarchistes dans cet événement jette 
pourtant un éclairage inattendu et laisse entrevoir ce 
que Voline (1882-1945) appelait la «révolution 
inconnue». Celle-ci a presque totalement été occul-

L'ordre moins le pouvoir - 71 



tée par l'histoire officielle, à commencer par celle 
rédigée par les communistes. 

La révolution qui a lieu en Russie en octobre 1917 
trouve sa source dans les révoltes populaires de 1905 
et tout particulièrement dans ces Conseils ouvriers -
appelés Soviets - qui y virent le jour. Trotsky ne s'y 
est pas trompé : «L'activité du Soviet signifiait l'or­
ganisation de l'anarchie. » 

Les événements d'Octobre sont également prépa­
rés par la révolution de février 1917, qui met à bas le 
tsarisme et installe un pouvoir chancelant et divisé. 
Rentré d'exil, Lénine présente alors ses Thèses d'avril. 
Il se prononce contre la poursuite de la guerre mais, 
suivant un opportunisme qu'il ne cessera de prati­
quer, il lance le slogan: «Tout le pouvoir aux 
Soviets.» Pour son radicalisme, cette idée est mal 
reçue dans le parti bolchevik. Elle était pourtant 
nécessaire: dès les débuts de ce qui allait conduire à 
la Révolution d'Octobre, le peuple russe renoue avec 
la pratique des Soviets inaugurée en 1905. Ils sont 
omniprésents et les bolcheviks doivent donc compo­
ser avec eux. Comme le reconnaissent aujourd'hui la 
plupart des historiens, la prise du pouvoir par les 
bolcheviks, le 25 octobre 1917, est essentiellement un 
coup d'État perpétré par un groupe minoritaire et 
sans réel appui populaire. La clé du succès des bol­
cheviks doit tout à l'habileté de leurs manœuvres 
dans un contexte de grands désordres sociaux qu'ag­
gravait encore la guerre, à leur politique de pro­
messes accompagnant les aspirations de la majorité. 
En d'autres termes, les bolcheviks furent opportu­
nistes et réussirent à confisquer à leur profit un vaste 
mouvement populaire autonome. Cet opportunis­
me ne tardera pas à se manifester dans leur politique. 

Début 1918, une paix séparée est conclue avec 
l'Allemagne et l'Autriche. Les mesures adoptées alors 
sont conformes à la volonté du plus grand nombre. 
Lénine les présente comme permettant «aux idées 
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anarchistes» de revêtir «des formes vivantes ». Les 
bolcheviks reconnaissent la propriété de la terre aux 
paysans, des usines aux ouvriers, nationalisent com­
merces et banques et lancent le slogan : « Tout le 
pouvoir aux Soviets.» Convaincus, des anarchistes 
russes appuient ce gouvernement qui semble repré­
senter la meilleure chance de victoire de la révolu­
tion ; certains se décident même à prendre le risque 
d'y participer. 

Mais bien vite - en fait aussitôt que ces concessions 
leur auront permis d'obtenir le contrôle de la révolu­
tion -les bolcheviks renouent avec leurs conceptions 
et leurs pratiques autoritaires. La guerre, ne l'ou­
blions pas, n'est pas finie. Elle est aggravée en Russie 
par une intervention étrangère. Mal en point, l'éco­
nomie et la société civile sont désorganisées. 
Saisissant ce prétexte, les bolcheviks interdisent tous 
les autres partis et instituent la «dictature du prolé­
tariat ». Les arrestations arbitraires et les mises à mort 
commencent. Les anarchistes sont parmi les pre­
miers visés. Au printemps 1918, c'en est fini des 
Soviets, systématiquement éliminés par les bolche­
viks en quelques mois à peine, comme d'ailleurs les 
syndicats et bientôt toutes les formes libres d'orga­
nisation populaire. Les déclarations des leaders bol­
cheviks ne laissent aucun doute sur leurs intentions. 
Ainsi Lénine explique-t-il qu'une économie indus­
trielle de grande échelle suppose à ses yeux une 
«absolue et stricte unité de la volonté », laquelle ne 
peut être assurée que par la soumission complète de 
la «multitude à une volonté unique ». Il poursuit: 
«Toute l'autorité, dans une usine, doit donc être 
concentrée entre les mains de la direction et, cela 
étant, toute intervention directe des syndicats dans 
la gestion des entreprises doit être regardée comme 
positivement nuisible et inadmissible.» Et précise 
encore: « Un congrès de producteurs? Qu'est-ce 
que cela veut dire exactement ? Il est difficile de 
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trouver les mots qui conviennent pour décrire 
pareille folie. Je me demande sans cesse s'il ne s'agit 
pas d'une farce. Comment peut-on prendre au 
sérieux ces gens-là ? Si la production est toujours 
nécessaire, la démocratie ne l'est pas. » 

Voline lui avait répondu par avance : « L'inca­
pacité des masses. Quel merveilleux outil pour les 
exploiteurs et pour les dominateurs passés, présents 
et à venir et tout particulièrement pour nos actuels 
aspirants esclavagistes, quelle que soit leur dénomi­
nation - nazisme, bolchevisme, fascisme, commu­
nisme. Incapacité des masses : voilà ce sur quoi les 
réactionnaires de toutes les couleurs sont parfaite­
ment d'accord avec les communistes. Et cet accord 
est hautement significatif. » 

De 1918 à 1920, la guerre civile déchire le pays; la 
famine et les épidémies provoquent la mon de mil­
lions de personnes. Le :xe Congrès de 1921 adopte la 
NEP (Nouvelle politique économique) mais déclare 
également interdite toute tendance au sein du pani, 
dont l'épuration est décidée. La révolution est ter­
minée, l'épisode socialiste définitivement clos. Dès 
1922, l'espace impérial russe est reconstitué sous le 
nom d'URSS, une nouvelle monnaie est créée et le 
pays s'ouvre aux capitaux étrangers. C'est l'année où 
Lénine crée pour Staline le poste de secrétaire géné­
ral du parti. 

Deux autres moments auront marqué l'écrase­
ment des idéaux libenaires et la dérive autoritaire et 
totalitaire de l'uRSS: l'écrasement de la makhnovst­
china, entre 1919 et 1921 en Ukraine, et celui de la 
rébellion de Cronstadt, en mars 1921. 

La makhnovstchina doit son nom à un jeune pay­
san anarchiste ukrainien, Nestor Makhno (1899-
1935). En 1917, Makhno son de la prison où il a crou­
pi pendant de longues années et reçu la seule éduca­
tion qu'il aura jamais eue. Il mène d'abord une gué­
rilla contre les armées d'occupation allemande et 
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autrichienne, démontrant de remarquables talents 
de tacticien. Son armée, qui préfigure par son orga­
nisation interne la colonne Durruti, se montre parti­
culièrement efficace. Sur le territoire de leurs actions, 
Makhno et ses troupes encouragent et rendent pos­
sible l'instauration, pour la toute première fois à 
cette échelle, d'une authentique société libertaire. 
Daniel Guérin cite cette affiche que placardent les 
makhnovistes dans les localités où ils pénètrent: « La 
liberté des paysans et des ouvriers n'appartient qu'à 
eux-mêmes et ne saurait souffrir aucune restriction. 
C'est aux paysans et aux ouvriers eux-mêmes d'agir, 
de s'organiser, de s'entendre. [ ... ] Les makhnovistes 
ne peuvent que les aider, leur donnant tel ou tel avis 
ou conseil. [ ... ] Mais ils ne peuvent ni ne veulent en 
aucun cas les gouverner.» 

L'armistice signé, Makhno combat ensuite l'ar­
mée blanche contre-révolutionnaire de Denikine, 
mais ses relations avec les bolcheviks se gâtent très 
vite, notamment quand il refuse de mettre son 
armée sous le commandement de Trotski, qui liqui­
dera la makhnovstchina après de longs mois de com­
bat qui prennent fin en août 1921. Exilé, Makhno 
finit ses jours à Paris. Son histoire a été consignée 
par lui-même mais aussi par Voline et par Pierre 
Archinov et son expérience de combattant fut 
recueillie par Durruti. Le souvenir de Makhno et de 
la makhnovstchina demeure encore aujourd'hui très 
vif en Ukraine. 

La révolte de Cronstadt reste un autre puissant 
symbole de l'élimination physique des opposants 
qu'ont pratiquée les bolcheviks pour accomplir leur 
confiscation des révoltes populaires. 

Cronstadt était une base navale installée sur une 
île, non loin de Pétrograd, dans le golfe de Finlande. 
Ses marins avaient déjà joué un rôle considérable 
dans les événements de 1905. Leur participation aux 
premiers moments de la Révolution d'Octobre fut 
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également active, voire cruciale, notamment dans 
l'échec du putsch contre-révolutionnaire fomenté 
par Kornilov (août 1917) et pour leur rôle de tout pre­
mier plan dans la défense de Pétrograd. Mais leur 
action, motivée par la défense de la révolution et des 
Soviets, les rend bientôt hostiles aux bolcheviks 
quand ceux-ci ne simulent plus le soutien aux 
Soviets. L'inévitable se produit quelques jours avant 
l'ouverture du xe Congrès du parti communiste. Les 
marins de Cronstadt se révoltent et, dès le 1er mars, 
réclament la mise en œuvre d'une série de mesures: 
élection de Soviets au suffrage universel et secret ; 
liberté de parole, de presse, de réunion, d'associa­
tion ; création de syndicats libres; libération des pri­
sonniers politiques ; suppression des privilèges 
accordés au parti et dissolution de ses détachements 
armés ; libre disposition des terres pour les paysans 
et droit d'existence pour les petites manufactures ne 
pratiquant pas le salariat. Ces propositions sont 
évidemment inacceptables aux yeux des bolcheviks. 
La riposte ne se fait pas attendre. Trotski menace les 
mutins de les « canarder comme des perdreaux». 

Le 7 mars 1921, les marins lancent un tract célèbre, 
« Que le monde sache! », qui menace: « Le sang des 
innocents retombera sur la tête des communistes, 
fous furieux enivrés par le pouvoir.» Quelque temps 
auparavant, Kropotkine avait posé le même dia­
gnostic, dans des termes similaires: « Lénine ne peut 
être comparé à aucune autre figure révolutionnaire 
de l'histoire. Les révolutionnaires avaient des idéaux. 
Lénine n'en a aucun. C'est un fou, un sacrificateur, 
désireux de brûler, de massacrer et de sacrifier. Ce 
qu'on appelle bien et ce qu'on appelle mal n'ont 
pour lui aucune signification. Il est prêt à trahir la 
Russie pour faire une expérience. » 

Le 18 mars, la révolte de Cronstadt se termine dans 
un bain de sang. Emma Goldman écrira que cet évé­
nement a achevé de détruire chez elle comme chez 
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bien des observateurs de tendance libertaire, « les 
derniers vestiges du mythe bolchevique ». 

Le mot de Voline est bien connu : la Révolution 
russe, assurait-il, nous a surtout enseigné « comment 
ne pas faire la révolution», et l'on peut soutenir 
qu'elle a en tous points réalisé la prophétie de 
Bakounine sur l'émergence d'une bureaucratie 
rouge et d'une monstrueuse dictature. 

Pourtant, les anarchistes du monde entier observè­
rent d'abord avec enthousiasme les événements qui 
se déroulaient en Russie. Puis, au fur et à mesure que 
les informations leur parvenaient sur ce qui s'y pas­
sait vraiment, cet enthousiasme s'est estompé jusqu'à 
céder la place à la condamnation complète du bol­
chevisme. Ils ne reviendront jamais sur ce diagnostic. 

Les économies de marché aussi bien que les éco­
nomies planifiées avaient, quoique pour des raisons 
fort différentes, tout intérêt à baptiser « socialisme» 
et « communisme» certe sanglante expérience. On 
sait qu'ils ne s'en privèrent pas. 

La Première Guerre mondiale et la Révolution 
russe ont porté aux mouvements anarchistes un 
coup très dur, mais ses activités se poursuivent. Des 
journaux et des revues continuent de paraître, des 
congrès de se tenir et des ouvrages d'être édités. Le 
mouvement connaît même une certaine expansion 
en Amérique latine (en Argentine, tout particulière­
ment, mais aussi au Pérou et au Chili) de même 
qu'au Mexique et à Cuba. Des occupations d'usines 
vite étouffées ont lieu en Italie, en aOllt et septembre 
1920. Leur échec est suivi de la terrible épreuve du 
fascisme, cette contre-révolution préventive. 

Le véritable bastion de l'anarchisme pendant 
l'entre-deux-guerres devient alors l'Espagne. C'est là 
qu'il connaît sa grande expérience historique et qu'il 
entrera en conflit avec les forces du fascisme, du 
capitalisme et du stalinisme réunies pour l'abattre. 
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LA GUERRE n'ESPAGNE (1936-1939) 

De nombreux écrits ont été consacrés à la guerre 
d'Espagne et il faut bien convenir que, de tous côtés, 
une part substantielle de cette littérature relève sou­
vent de la propagande et de la falsification. 
Toutefois, soixante ans après la fin de ces terribles 
événements, on s'entend généralement sur les prin­
cipaux éléments permettant de comprendre l'origine 
et le déroulement de cette guerre ainsi que sur la part 
prise par les anarchistes dans ce conflit. 

Mais rappelons d'abord quelques faits indispen­
sables à la compréhension des tenants et aboutis­
sants de cette guerre. 

En 1936, l'Espagne, qui subit toujours les dures 
conséquences de la crise économique de 1929, est un 
pays largement agraire qui peine à réaliser son pas­
sage à l'industrialisation. Le chômage touche 
675 000 personnes sur une population de vingt­
quatre millions d'habitants. C'est également un pays 
traversé par de nombreux et très profonds conflits 
politiques, idéologiques et économiques, un pays où 
une oligarchie côtoie une Église puissante et peut 
compter sur le soutien d'une armée impottante qui 
a conservé son goût pour les pronunciamientos, c'est­
à-dire les coups d'État militaires. 

En contrepartie, on trouve des mouvements 
ouvriers et populaires au sein desquels l'anarchisme 
occupe une place prépondérante. Contrairement à 
ce qui s'est passé ailleurs, où ont finalement prévalu 
les thèses et les partis communistes autoritaires ou 
social-démocrates réformistes, ce sont les idées et les 
pratiques de Bakounine et de l'anarcho-syndicalisme 
qui ont durablement marqué le mouvement ouvrier 
espagnol. 

L'expérience anarchiste de grande envergure dont 
la guerre d'Espagne sera l'occasion avait donc été 
préparée de longue date. Rappelons simplement 
qu'en 1936 la CNT (Confédération nationale du tra-
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vail - anarcho-syndicaliste) est la plus importante 
organisation syndicale d'Espagne. Elle compte près 
d'un million et demi d'adhérents et l'âme de cette 
organisation, sa force motrice, est la Fédération 
anarchiste ibérique. 

Des élections ont lieu le 18 février 1936 et une coa­
lition de gauche, Frente Popular, l'emporte. Trois 
facteurs ont pesé dans cette victoire. D'abord l'échec 
des réformes agraires entreprises par le précédent 
gouvernement; ensuite la promesse d'amnistie poli­
tique faite par la coalition de gauche ; enfin, et ce 
n'est pas le moindre facteur, l'appel à voter pour le 
Frente Popular lancé par les anarchistes qui ne parti­
cipent toutefois pas, on le devine, à cette coalition 
gouvernementale. Au total, à cette date, l'Espagne 
est divisée en deux camps irréductiblement opposés 
et cette division cristallise les conflits évoqués entre: 
d'un côté la gauche, qui réunit républicains, socia­
listes, communistes et anarchistes; et de l'autre la 
droite, qui réunit les oligarchies, les carlistes, les 
royalistes, les Catholiques et la Phalange de José 
Antonio Primo de Rivera, qui est forte du soutien de 
l'armée, qu'elle juge, avec raison, indéfectible. 

Le gouvernement commence à appliquer son pro­
gramme dans un climat de troubles et de grandes 
tensions. Le 16 juin, le leader monarchiste, Calvo 
Sotelo, prononce un célèbre discours : « Contre cet 
État stérile, je propose l'État intégral. Beaucoup 
l'appelleront fasciste, mais si l'État fasciste c'est la fin 
des grèves, la fin du désordre, la fin des abus contre 
la propriété, alors je déclare avec fierté que je suis 
fasciste. Je déclare fou tout soldat qui devant l'éter­
nité n'est pas prêt à se dresser contre l'anarchie si 
cela est nécessaire. » 

La situation est devenue extraordinairement ten­
due quand Sotelo est assassiné, le 13 juillet. Sa mort 
déclenche, le 17 juillet à Melilla, le soulèvement 
militaire, el alzamiento, qui se préparait depuis des 
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semaines. Franco quitte les Canaries et prend, du 
Maroc, le commandement des troupes. La résistance 
des milices ouvrières est héroïque et, contre toute 
attente, le coup d'État n'obtient pas le succès 
escompté par les militaires. L'Espagne est bientôt 
coupée en deux. Madrid, Barcelone et Valence res­
tent aux mains des républicains qui contrôlent toute 
la côte méditerranéenne. 

Pendant près de trois ans, deux zones, deux 
régimes, deux idéologies vont s'affronter dans des 
combats sanglants. Des atrocités sont commises des 
deux côtés dans un contexte particulièrement diffici­
le, qui exacerbe les passions et favorise le recours à 
une justice sommaire. Les régimes fasciste d'Italie et 
nazi d'Allemagne apportent un soutien substantiel 
aux franquistes, tandis que les démocraties abandon­
nent l'Espagne en adoptant une honteuse neutralité. 
L'URSS stalinienne, quant à elle, apporte son appui 
aux républicains. Deux séries d'événements se pro­
duisent alors. D'une part la guerre civile classique, 
qui opposent fascistes et républicains, et de l'autre, 
en territoire républicain, une profonde révolution 
sociale anarchiste. C'est elle que je vais examiner ici. 

La guerre prend fin le 29 mars 1939. Elle aura duré 
trente-deux mois et fait un million de morts. Elle 
laisse un pays couvert de ruines. Notons encore que 
60000 combattants volontaires sont venus se battre 
au sein des célèbres Brigades internationales, mais 
aussi dans les milices de la CNT (Groupe internatio­
nal de la colonne Durruti) et dans celles du POUM, 
un parti communiste antistalinien. 

Mais venons-en à présent à cette révolution so­
ciale anarchiste, à ses réalisations les plus notables 
puis aux facteurs ayant conduit à sa destruction. 

Tout avait été préparé de longue date dans les 
esprits et dans les pratiques, par des ouvrages, des 
quotidiens, des revues, des débats, des écoles et des 
expériences de toutes sortes. On avait ainsi abon-
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darnment et passionnément débattu de l'organisa­
tion des futures communes libres. Le mode de fonc­
tionnement de la CNT, notamment dans ses sind ica­
tos unitos (unions locales), permettait même d'en 
avoir une expérience directe. En fait, en mai 1936, 
réunis en congrès à Saragosse, les anarchistes avaient 
déjà adopté un ambitieux et généreux modèle de 
communes libertaires, précisant le fonctionnement 
de leur conception de la démocratie directe, rappe­
lant entre autres l'importance que revêtait à leurs 
yeux la culture de l'esprit et indiquant des moyens 
susceptibles de réaliser de telles communes. Notons 
encore l'influence non négligeable exercée par les 
idées de Diego Abad de Santillan, qui venait de faire 
paraitre Après la révolution, véritable aggiornamento 
des positions anarchistes en économie. 

Le début de la guerre et l'insurrection armée 
populaire qui résiste au pusch militaire présentent, 
pour les anarchistes espagnols, tous les caractères de 
cette révolution spontanée qu'ils espéraient. En zone 
républicaine, tout se passe très vite largement à l'ex­
térieur de la sphère d'influence de l':Ëtat, qui tend 
dès lors à devenir superflu. Les élites, qui prennent 
la fuite, laissent derrière elles des usines et des terres 
inoccupées, qui sont aussitôt collectivisées. Ouvriers 
et paysans entreprennent de réaliser en pratique 
l'anarchisme et d'implanter son programme apoli­
tique. Leur attitude face aux politiciens est précisé­
ment celle que décrit Daniel Guérin : faites ce que 
vous voulez, nous nous emparons de l'économie, 
prélude et condition de l'asphyxie de l'État. 

Les vastes expériences autogestionnaires qui se 
déroulèrent alors et qu'accompagnèrent des trans­
formations sociales spectaculaires constituent, 
comme le dit encore Guérin, « ce que l'anarchisme 
espagnol a légué de plus positif». Selon le chiffre de 
Gaston Leval, huit millions de personnes y partici­
pent, directement ou indirectement. La collectivisa-
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tion est agraire, bien sûr, mais aussi industrielle et, 
dans certaines régions, elle concerne bientôt tous les 
aspects de la vie collective. Sam Dolgoff résume ainsi 
ce que lui ont appris ses travaux sur ces collectivités, 
qui se firent, dit-il, « sans propriétaires, sans patrons 
et sans mettre sur pied une compétition capitaliste 
pour stimuler la production. Dans la plupart des 
industries, usines, moulins, ateliers, services de 
transport, services publics, les ouvriers, leurs comités 
révolutionnaires et leurs syndicats réorganisèrent et 
administrèrent la production, la distribution et les 
services sans aucune administration de haut-salariés 
et en se passant de l'autorité de l'État. [ ... ] Leurs 
efforts furent coordonnés par association libre dans 
de vastes régions et permirent un accroissement de 
la production (spécialement en agriculture), une 
augmentation du nombre des écoles et une amélio­
ration des services publics ». 

Avec La Révolution et la guerre d'Espagne, Pierre 
Broué et Émile Témime ont écrit un ouvrage qui 
demeure, aux yeux des observateurs les mieux infor­
més, une des meilleures sources sur la guerre 
d'Espagne. La conclusion du chapitre qu'ils consa­
crent aux conquêtes révolutionnaires mérite d'être 
citée intégralement: « Il faut, pour porter sur les réa­
lisations révolutionnaires une appréciation équi­
table, ne pas négliger le poids terrible de la guerre. 
Car les conquêtes révolutionnaires des ouvriers espa­
gnols ont eu, dans les premiers mois, des consé­
quences importantes et profondément significatives. 
Les principes nouveaux de gestion, la suppression 
des dividendes, ont permis une baisse des prix effec­
tive ; celle-ci n'a, finalement, été annulée que par la 
hausse vertigineuse des matières premières, qu'une 
économie capitaliste n'aurait pas pu non plus éviter, 
dans des conditions semblables. La mécanisation et 
la rationalisation, introduites dans de nombreuses 
entreprises, réclamées dorénavant par les travailleurs 
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eux-mêmes, ont augmenté de façon considérable la 
productivité. Les ouvriers ont consenti dans l'en­
thousiasme des sacrifices énormes parce qu'ils 
avaient, dans la plupart des cas, la conviction que 
l'usine leur appartenait et qu'ils travaillaient - enfin 
- pour eux-mêmes et leurs frères de classe. C'est 
véritablement un souffle nouveau qui est passé sur 
l'économie espagnole avec la concentration des 
entreprises éparpillées, la simplification des circuits 
commerciaux, tout un édifice considérable de réali­
sations sociales pour les vieux travailleurs, les 
enfants, les invalides, les malades et l'ensemble du 
personnel. La grande faiblesse des conquêtes révolu­
tionnaires des travailleurs espagnols est, plus encore 
que leur improvisation, leur caractère inachevé. Car 
la révolution, à peine née, doit se défendre. C'est la 
guerre qui réduira en miettes les conquêtes révolu­
tionnaires avant qu'elles n'aient eu le temps de 
mûrir et de faire leurs preuves dans une expérience 
quotidienne faite de reculs et de progrès, de tâton­
nements et de découvertes. » 

Cette dernière remarque nous conduit à nous 
interroger sur les causes de cet échec des collectivisa­
tions et, plus largement, de la révolution anarchiste 
en Espagne. Ces causes sont complexes et leur exa­
men attentif déborde largement le cadre de cet 
ouvrage. Notons cependant que si Broué et Témime 
ont à l'évidence raison de souligner que la guerre 
joue un grand rôle dans l'explication de cet échec, ce 
facteur n'est pas le seul. La révolution n'affronte pas 
seulement les forces de Franco, de Mussolini et de 
Hitler: privée de l'appui des démocraties, elle doit 
encore faire face à de profondes divisions internes 
qui déboucheront sur la reprise en mains du cours 
des événements par les communistes. Avant d'en 
arriver là, les anarchistes auront commis, aux yeux 
de plus d'un observateur, une erreur impardonnable 
et fatale : la participation au gouvernement. Ils le 
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font avec la volonté de mettre au premier plan la 
lutte antifasciste plutôt que la révolution et parce 
qu'ils sont convaincus de la neutralité provisoire et 
circonstancielle de l'État. Partant de là, ils s'enlisent 
irrémédiablement et le pouvoir, auquel certains 
anarchistes participent, entreprendra d'éliminer la 
révolution sociale et les collectivités au fur et à mesu­
re que l'appareil étatique est reconstruit. 

Notons un fait crucial: les réformistes, les com­
munistes et la bourgeoisie républicaine trouvèrent 
en Staline un allié de taille. Dès le début du conflit, 
les communistes ont en effet présenté les événe­
ments d'Espagne comme une simple affaire interne, 
sans grande portée. Des intérêts géopolitiques et 
idéologiques complexes ont joué ici. D'entrée de 
jeu, l'URSS nie le caractère révolutionnaire des évé­
nements et tient à rassurer ses alliés réels ou poten­
tiels face à la menace italo-allemande. 

Contre l'encaisse-or de la Banque d'Espagne, 
l'URSS a consenti une aide modeste qu'elle gère à son 
habitude, pour lui faciliter d'autant la reprise en 
mains des événements le moment venu. Dès la fin 
1936, la presse soviétique ne fait pas mystère des 
objectifs de l'intervention de l'URSS en Espagne : y 
rétablir une démocratie républicaine pluraliste et 
mettre à raison les «éléments incontrÔlés» de la CNT 

et les «trotskistes du POUM». (Rappelons que la 
défaite de la révolution en Espagne a laissé l'URSS 
seule représentante d'une société socialiste et son 
modèle comme seule voie d'accès au communisme.) 

Au printemps 1937, l'État républicain, qui n'a plus 
rien d'une démocratie, multiplie les mesures répres­
sives. En mai 1937 à Barcelone, un affrontement san­
glant oppose anarchistes et poumistes aux commu­
nistes. La répression des communistes commence 
quelques jours plus tard. C'est d'abord l'arrestation 
et la condamnation des dirigeants du POUM puis, 
pendant tout l'été 1937, une police parallèle créée par 
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les communistes soviétiques et espagnols arrête, tor­
ture et emprisonne les anarchistes par centaines, des­
titue leurs comités, ferme leurs locaux, pille les col­
lectivités et rétablit l'État et la propriété privée. En 
aotlt, c'est la création du SIM (Service d'investigation 
militaire) qui dispose de prisons, de camps de 
concentration et de 6000 agents aux mains des sta­
liniens. Le reste appartient à l'histoire ... 

En mai 1939, les fascistes espagnols, entourés des 
Chemises noires de Mussolini et des pilotes de la 
légion Condor d'Hider, responsable du massacre de 
Guernica, défilent à Madrid (trois mois plus tard, ils 
seront à Varsovie). Ils passent devant Franco, qui se 
disait prêt, s'il le fallait, à fusiller la moitié des 
Espagnols pour en arriver là. La Seconde Guerre 
mondiale va bientôt éclater et les événements 
d'Espagne n'auront constitué, pour les principaux 
acteurs, qu'une répétition générale annonciatrice des 
horreurs qui vont déferler sur le monde. 

Il n'est pas nécessaire d'être anarchiste pour que le 
souvenir de la guerre d'Espagne demeure une plaie 
toujours vive. Il suffit d'être un ami de la liberté et 
de la démocratie. 

L'échec de la révolution espagnole est terrible 
pour le mouvement anarchiste, qui, dès lors, cesse 
d'être un acteur de premier plan dans les luttes 
sociales. Le mouvement, son histoire, ses idées et ses 
réalisations perdurent toutefois. Des noyaux de mili­
tants et de penseurs libertaires les préservent, plu­
sieurs s'y alimentent et s'en inspirent. 

Et en 1968, malgré ceux qui l'avaient un peu rapi­
dement rangé au rayon des vieilles idées politiques, 
l'anarchisme fait de nouveau son apparition. 

LA «REDOUTABLE RÉVOLTE DE MAI» (1968) 

Entre le 3 mai et le 16 juin 1968, une intense agita­
tion s'empare de la plupatt des grandes villes fran­
çaises. Cette effervescence est symbolisée par le 
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Mouvement du 22 mars et le groupe des Enragés, 
quand Daniel Cohn-Bendit et 141 autres étudiants 
occupent la faculté de lettres de Nanterre pour pro­
tester contre l'arrestation récente d'un des leurs à la 
suite d'une manifestation contre la guerre du 
Vietnam. Notons ici l'influence du groupe et de la 
revue libertaire Noir et Rouge. 

Le 3 mai, le secrétaire général du parti communiste 
français, Georges Marchais, dénonce « l'anarchiste 
allemand» dans L 'Humanité. Mai 68 est lancé. 

Étudiants puis enseignants se mettent en grève. 
Des barricades sont élevées et les manifestations se 
succèdent. Des occupations d'usines ont lieu spon­
tanément puis, prenant le train en marche, les syn­
dicats se joignent au mouvement et appellent à la 
grève générale. Le 20 mai, le pays compte sept mil­
lions de grévistes. Mais le mouvement s'épuise bien­
tôt dans une dynamique où le rôle de la gauche insi­
titutionnelle a largement consisté à canaliser puis à 
dévoyer le mouvement : l'hostilité manifeste du 
parti communiste aura ici joué un rôle prépondé­
rant. Le 30 mai, une grande manifestation menée 
par les gaullistes descend les Champs-Élysées. Elle 
annonce le début de la fin de l'aventure de Mai 68. 

Si le mouvement de mai présente de nombreux 
traits libertaires, il y eut peu de contacts avec les fédé­
rations anarchistes (en dehors des petits groupes 
mentionnés ici). Comme l'écrit Louis Mercier-Vega, 
« ce n'est pas la Fédération anarchiste française qui 
place ses militants ou ses drapeaux au sein des cou­
rants étudiants; ce sont des étudiants qui, pour sym­
boliser leur volonté de table rase et de remise en 
question totale des hiérarchies, lèvent le drapeau noir 
et, dans le bric-à-brac des souvenirs de lectures ou le 
panthéon des archétypes, se créent un passé à base de 
Bakounine, de Bonnot ou de Durruti». 

Parmi les courants qui symbolisent le mieux cette 
inspiration libertaire en marge du mouvement offi-
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ciel, on trouve le mouvement situationniste dont 
Guy Debord (193I-I994) et Raoul Vaneigem (1934) 
sont les représentants les plus connus et les plus 
remarquables. 

La revue L Tnternationale situationniste (IS) avait 
été fondée en 1957. Elle était l'organe de ce qui 
n'était encore qu'un mouvement artistique d'avant­
garde, héritier du mouvement dada, du surréalisme 
et du lettrisme, voué à l'éclatement de la notion d'art 
et cherchant à mettre « l'imagination au pouvoir». 
Mais par la fréquentation d'une part des idées du 
groupe Socialisme ou barbarie (qui propose une cri­
tique radicale de la bureaucratie soviétique) et 
d'autre part des écrits d'Henri Lefebvre portant sur 
la vie quotidienne (Critique de la vie quotidienne, 
1961), les membres de l'IS redécouvrent bientôt 
l'idée d'un socialisme différent et en particulier du 
du pouvoir des conseils ouvriers. Partant de là, ils 
vont étendre leurs analyses bien au-delà de la sphère 
de la culture et de l'art. Hostiles au parti commu­
niste, au capitalisme d'État soviétique et à sa bureau­
cratie, les situationnistes produisent dans les années 
1960 des écrits dont on aurait tort de ne retenir que 
les slogans qui fleuriront sur les murs de mai 1968 : 
« L'imagination au pouvoir», bien sûr, mais aussi, 
parmi de nombreux autres : « L'économie est bles­
sée: qu'elle crève» ; « Soyez réaliste: demandez l'im­
possible» ; « Vivre sans temps mort». C'est que l'IS 
fut bien plus qu'un réservoir de slogans poético­
littéraires: elle constitua à la fois l'inspiration et la 
théorie de Mai 68 et cela particulièrement à travers 
un ouvrage remarquable de Debord. 

Celui-ci avait fait paraître en 1967 La Société du 
spectacle, qu'il donne avec raison pour la « seule théo­
rie de la redoutable révolte de mai». En tant que rap­
port social, le « spectacle» est présenté par l'auteur 
comme la catégorie permettant de comprendre les 
modalités contemporaines de l'aliénation, de cerner 
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le processus de mystification sociale en cours dans 
nos sociétés. Producteur permanent d'une réalité 
réifiée, le spectacle nous impose ses images, appa­
rences et fictions qui nous contraignent à ne plus 
vivre qu'en représentation. Debord écrit que « toute 
la vie des sociétés dans lesquelles règnent les condi­
tions modernes de production s'annonce comme 
une immense accumulation de spectacles. Tout ce 
qui était directement vécu s'est éloigné dans une 
représentation ». 

Cette analyse débouche sur une volonté de réap­
propriation de la quotidienneté, une volonté de 
transformer la perception du monde par une « déri­
ve» spontanée et par la «fête». Cette révolte, dont 
les situationnistes se perçoivent comme les cataly­
seurs, devait déboucher sur une société anarchiste, 
autogérée. Ce que sera en effet Mai 68, avec cette 
fureur de vivre qui s'empara des gens, avec ses mul­
tiples formes de démocratie directe. 

L'Internationale situationniste s'est autodissoute 
en 1972 mais ses idées ont continué d'exercer une 
indéniable influence et de graviter dans la nébuleuse 
des idées libertaires. Guy Debord s'est donné la 
mort en 1994. Mais Raoul Vaneigem a fait récem­
ment paraître un remarquable Avertissement aux éco­
liers et aux lycéens, aux tonalités nettement liber­
taires. Enfin, on trouve dans les livres publiés par les 
continuateurs de l'éditeur des situationnistes (Ivréa 
et L'Encyclopédie des nuissances) la vigueur de cette 
pensée critique. 





Arts, littérature, esthétique 

L'anarchisme a beau subir de cuisantes 
défaites sur le plan politique et social, il y a 
au moins un domaine où il ne cesse de rem­
porter d'éclatantes victoires, c'est celui des 
arts et des lettres. 

HENRI ARVON 

Existe-t-il un art, une littérature proprement anar­
chistes? Existe-t-il une esthétique, c'est-à-dire une 
théorie de l'art, dont l'une et l'autre pourraient se 
réclamer ? Certains le pensent et ont tenté d'en 
faire la démonstration. Ils n'ont pas été, à mes 
yeux, très convaincants. 

Ce qui n'est pas tellement étonnant si l'on songe à 
ceci qu'un art qui serait anarchiste perdrait par 
définition à peu près tout intérêt et cesserait d'être 
vivant et novateur à proportion de sa soumission 
aux diktats dans lesquels il se laisserait enfermer. 

Bien des anarchistes se sont intéressé à l'art et ont 
écrit sur lui, à commencer par Proudhon et par 
Kropotkine. Si leurs écrits sur l'art sont peu connus 
(et à vrai dire peu intéressants), d'autres écrits liber­
taires sur l'art sont célèbres et conservent un cer­
tain intérêt - ceux de Tolstoï par exemple (Qu'est­
ce que l'art ?). Mais rien de tout cela ne permet de 
cerner une esthétique qui serait spécifiquement 
anarchiste ou qui exposerait des positions liber­
taires sur des problèmes comme la nature du beau, 
la signification de l'art et autres questions relevant 
de la théorie de l'art. 

Ceci dit, il faut aussi convenir que des liens riches 
et féconds ont uni, avec une remarquable constan­
ce, le monde de l'art et·de la littérature à celui des 
anarchistes. En fait, la simple énumération de tous 
les écrivains, peintres et artistes qui ont été inspirés 
par l'anarchisme ou qui ont plus simplement été 



eux-mêmes des anarchistes occuperait tout l'espa­
ce que je peux consacrer ici à ce thème. De Shelley, 
Courbet, Pissaro, Ibsen et Signac à Duchamp (qui 
se disait « anartiste »), de John Cage aux surréa­
listes, la liste est imposante. 

Notons cependant que ces liens entre l'anarchisme 
et le monde de l'art ne furent jamais aussi nom­
breux et riches qu'à la fin du siècle dernier à travers 
le symbolisme et l'impressionnisme. 

Cherchant des raisons qui expliquent cette abon­
dance et la constance de ces liens, on peut penser 
que les créateurs ne sont pas insensibles à la place 
qu'accorde l'anarchisme à la liberté, à l'individua­
lité ainsi qu'à la révolte et à l'affranchissement des 
traditions. Le peintre Signac décrivait par exemple 
son travail comme « un effort personnel de toute 
son individualité contre les conventions bour­
geoises officielles». 

Par ailleurs, il est remarquable que leur amour pas­
sionnel de la liberté ait fait pressentir aux anar­
chistes le grand danger que fait courir à l'art 
authentique tout assujettissement politique. C'est 
ainsi qu'on ne trouve guère, dans les différents 
courants anarchistes, de programme assignant à 
l'art une fonction de propagande ou cherchant à 
l'astreindre à la défense et à la promotion d'un 
quelconque programme politique. Loin de tenter 
de régenter l'art, l'anarchisme a préféré se touner 
vers l'acte créateur plutôt que sur le créateur, évi­
tant ainsi tout culte de la personalité et son cortège 
de mythologies. 

Enfin, de la même manière qu'il s'est refusé à sous­
crire au réductionnisme économique et historique 
que l'esthétique marxiste développera jusqu'à la 
caricature dans le réalisme socialiste (un program­
me dont Marx avait une bien piètre opinion), 
l'anarchisme a toujours voulu qu'on porte le 
regard vers l'avenir et l'inconnu. 





Positions 

• 'ANARCHISME DÉFEND, sur une grande variété de 
L sujets, des positions qui lui sont propres et 
d'autres qu'il partage avec certains courants d'idées. 
Ce chapitre est consacré à la présentation de ces po­
sitions : neuf parties qui forment cinq blocs plus ou 
moins unifiés. 

Le premier bloc concerne les positions défendues 
par l'anarchisme sur le plan de la production, enten­
due au sens le plus large du terme. Dès l'origine, les 
anarchistes vont en effet consacrer de longues études 
à l'économie, à la production et à la consommation 
des biens. Leur idéal était autogestionnaire et il 
demeure, aujourd'hui encore, celui de bien des mili­
tants. L'exemple de l'économie participative nous le 
montre toujours capable de féconder la réflexion et 
d'inspirer l'action [lire infra. p. 97]. L'anarcho-syndica­
lisme fut, historiquement, un des moyens de prédi­
lection utilisé par les libertaires pour se poner à la 
défense des travailleurs, promouvoir et faire advenir 
le type de société qu'ils ont préconisé [lire infra. p. 95]. De 
nos jours enfin, placés sous l'impératif écologique, 
cene sensibilité sen de base à la réflexion des anar­
chistes pour explorer de nouvelles façons d'organiser 
socialement la production [lire infra. p.102]. 

Le deuxième bloc rappelle d'abord comment, sou­
cieux de l'émancipation et de la libené de chacun, 
l'anarchisme a d'emblée consacré une part significa­
tive de sa réflexion et de son activité à l'éducation, 
terrain sur lequel il a, aujourd'hui encore, bien des 
idées fones et originales à proposer [lire infra. p. 105]. 

L'imponance des médias dans le façonnement des 
esprits au sein de nos démocraties est telle désormais 
qu'il était inévitable que les anarchistes se penchent 
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sur ce système doctrinaire, analysent les médias et, 
plus généralement, les moyens de contrÔle de l'opi­
nion publique au premier rang desquds comptent les 
firmes de rdations publiques [lire infra, p. 115]. 

Le troisième bloc porte sur les valeurs défendues 
par l'anarchisme. Sa morale pointe vers une éthique 
et une méta-éthique anarchistes dont je m'efforce de 
cerner brièvement les contours (lire infra, p. 120]. 

Le quatrième bloc est consacré à l'anarcho-fémi­
nisme [lire infra, p. 124] et le cinquième et dernier bloc 
concerne l'anarcho-capitalisme [lire infra, p. 127]. Vive­
ment débattu de nos jours, l'actualité de ce sujet est 
grande, et son importance indéniable. Cda justifie 
qu'un assez long passage lui soit consacré. 

ÉCONOMIE 

Si on souhaite caractériser brièvement la position 
anarchiste sur le plan de l'économie, on peut dire 
que, dès le :xnce siècle, il fut autogestionnaire et refu­
sa de toutes ses forces ce qu'il appdait l'esclavage 
salarial, qu'il s'est proposé d'abolir parce qu'intolé­
rable à tous points de vue. En d'autres termes, l'anar­
chisme réclamait que les producteurs aient la maî­
trise de leur activité. C'est en ce sens que Proudhon, 
par exemple, rappelle que la volonté des producteurs 
et des ouvriers d'organiser par et pour eux-mêmes la 
production constitue « le fait révolutionnaire par 
excellence». Cette haute exigence est encore aujour­
d'hui cdle des anarchistes, qui réclament donc, en 
conformité avec l'ensemble des principes et des 
valeurs qui sont les leurs, que les individus disposent, 
sur le terrain de l'économie, de la même liberté et de 
la même égalité qu'ils revendiquent dans toutes les 
autres sphères d'activité humaine. 

Mutualisme, fédéralisme, communisme, sont, on 
l'a vu, diverses formules que les anarchistes clas-
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siques ont développées pour atteindre cet idéal 
d'une économie juste. Plus généralement, et par­
delà la diversité des modalités de la production et de 
la distribution de biens qui ont été envisagées, on 
retrouve sans cesse l'idéal que l'anarchisme appelle 
de ses vœux, consistant en des lieux de travail vérita­
blement démocratiques et sans hiérarchie. On y 
trouverait des gens œuvrant au sein d'un système de 
production où chacun aurait son mot à dire aussi 
bien sur ce qui est produit et consommé que sur les 
conditions de cette production et de cette consom­
mation. Il va sans dire que la propriété privée des 
moyens de production et le salariat -l'esclavage sala­
rial - sont perçus comme des calamités à abolir 
impérativement. 

On devine à quel point de telles exigences, qui 
sont depuis l'origine du mouvement très profondé­
ment ancrées au cœur de l'anarchisme, rendent 
aiguës les contradictions qui l'opposent aujourd'hui 
au capitalisme et à l'économie de marché comme 
elles l'opposèrent hier aux économies de planifica­
tion centrale. Dans ce dernier cas, les anarchistes 
récusèrent très vite l'autoritarisme de ces économies 
et déplorèrent leur inefficience, leur manque de 
démocratie et de liberté : de telles économies sont 
destinées à faire en sorte qu'apparaissent une classe 
de cc coordonnateurs» aussi oppressive que possible, 
prophétisaient-ils à la suite de Bakounine. Cette pré­
diction a été amplement confirmée par l'histoire. 

Depuis la banqueroute de ces économies de pla­
nification centrale, l'économie de marché est pré­
sentée comme la seule voie d'avenir possible. La plu­
part des économistes adhèrent donc aujourd'hui à 
cette idée que seul le marché peut, de manière effi­
cace et humainement satisfaisante, coordonner les 
activités économiques. Les plus progressistes d'entre 
eux ne réclament guère plus qu'un peu d'interven­
tion de l'État pour pallier aux défauts et aux injus-
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tices trop criantes que le marché engendre. À l'instar 
de Michael Alben, la plupan des anarchistes refu­
sent ce fatalisme et persistent à réclamer l'abolition 
du marché et l'instauration d'une économie plus 
juste, plus humaine et plus conforme à leurs valeurs 
et idéaux. Michael Alben explique : « La propagan­
de a réussi à convaincre tous et chacun des bienfaits 
du marché. Mais je pense pour ma pan que le mar­
ché est une des pires créations de l'humanité. I.e 
marché est quelque chose dont la structure et la 
dynamique garantissent la création d'une longue 
série de maux, qui vont de l'aliénation à des atti­
tudes et des componements antisociaux en passant 
par une répanition injuste des richesses. Je suis donc 
un abolitionniste des marchés, même si je sais bien 
qu'ils ne disparaîtront pas demain, mais je le suis de 
la même manière que je suis un abolitionniste du 
racisme.» 

Que mettre à la place et que proposent les anar­
chistes ? Les positions divergent considérablement. 

Cenains rappellent qu'il est inutile, incenain 
voire nuisible de construire, dans un aujourd'hui 
aliéné et opprimé, des modèles destinés à préciser 
comment fonctionneront nos institutions dans un 
avenir libéré. C'est notamment le point de vue que 
défend Noam Chomsky et l'on peut avancer bien 
des arguments en sa faveur. 

D'autres choisissent plutôt d'intelVenir sur un 
plan plus polémique et littéraire en rappelant les exi­
gences de libené que pone l'anarchisme et la néces­
sité de les incarner hic et nunc sur le terrain de l'éco­
nomie. Le célèbre texte de Bob Black sur l'abolition 
du travail (Travailler moi? Jamais! L'abolition du 
travail) est de cet ordre. Il s'ouvre ainsi : « Personne 
ne devrait jamais travailler. Le travail est la cause de 
la plupan des maux de ce monde. Cela ne signifie 
pas qu'on cessera de faire des choses : simplement 
qu'on inventera une nouvelle manière de vivre, fon-
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dée sur le jeu.)) Ce texte - qui n'est pas sans rappe­
ler Le Droit à la Paresse (1883) de Paul Lafargue (<< Le 
travail, cette étrange folie qui possède les classes 
ouvrières ))) - se conclut par : «Personne ne devrait 
travailler, jamais. Travailleurs du monde entier ... 
reposez-vous. )) 

D'autres encore se contentent de dresser le bilan 
des expériences historiques se rapprochant de l'idéal 
proposé et d'encourager leur reprise ou leur pour­
suite. On citera alors notamment les kibboutzim, 
diverses expériences menées durant la guerre 
d'Espagne ou encore, de nos jours et un peu partout 
dans le monde, ces systèmes d'échanges locaux (SEL) 
avec lesquels les gens créent leur propre monnaie. La 
célèbre et fort importante Coopérative de 
Mondragon, toujours active au Pays basque, consti­
tue un autre exemple que les anarchistes aiment à 
citer comme un lieu de production efficace se rap­
prochant de leur idéal, bien qu'il ait été élaboré dans 
des conditions peu favorables et dans le contexte a 
priori hostile d'une économie de marché. 

Mais l'idéal anarchiste a été réaffirmé avec beau­
coup de force dans le travail récent et stimulant 
accompli par Robin Hahnel et Michael Albert, qui 
ont proposé un modèle élaboré d'économie autoges­
tionnaire. Le but de cet exercice était de démontrer 
que cet idéal était non seulement souhaitable, mais 
aussi intellectuellement crédible et pratiquement 
viable. S'inspirant de l'idée de conseils ouvriers 
développée notamment par Pannekoek et De 
Santillan, Hahnel et Albert proposent un modèle 
d'économie sans profit, sans organisation hiérar­
chique du travail et, bien sûr, sans marché. Une pré­
sentation élaborée de ce modèle déborde largement 
le cadre de ce livre, mais il est tout de même souhai­
table d'en donner une idée sommaire. 

Les auteurs partent de valeurs fondamentales -
l'efficience, la solidarité, l'équité (de la rémunéra-
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tion, mais aussi des circonstances), la gestion partici­
pative, la diversité (des résultats, des moyens, des cir­
constances) - pour les incorporer dans des institu­
tions économiques assurant la production, l'alloca­
tion et la consommation. Concrètement, ce modèle 
passe entre autres par la constitution d'assemblées de 
travailleurs et de consommateurs à différents 
niveaux, par la rémunération selon l'effort et le sacri­
fice, par la constitution d'ensembles équilibrés de 
tâches (l'idée est ici capitale : chacun accomplit un 
de ces ensembles et chacun d'eux est comparable à 
tous les autres) et par la planification participative. 
Albert explique: « Nous proposons une planification 
décentralisée. Les gens décident de ce qu'ils veulent 
produire et consommer et prennent leurs décisions 
en sachant ce qu'il entre de matières premières et de 
travail dans chaque produit. La structure du travail 
est également modifiée en profondeur: personne n'a 
un seul emploi, mais chacun a un ensemble équilibré 
de tâches, également désirables. En d'autres termes, 
personne ne souhaite une consommation qui sup­
pose des tâches dégueulasses puisque cela rendrait sa 
propre tâche moins intéressante. Enfin, les prix indi­
quent le coCl.t social de la production dans un tel 
modèle, qui ne présuppose ni une parfaite concur­
rence ni que les gens soient des saints. » 

Ce modèle, qui a fait la preuve de sa viabilité sur 
le plan théorique, a été effectivement implanté, 
notamment dans une maison d'édition (South End 
Press) et une coopérative canadienne (Arbeiter 
Ring). Ces expériences méritent sans aucun doute 
qu'on les observe de près. 

Rappelons cependant que Chomsky, partenaire 
pourtant proche pour les idées et même voisin de 
longue date, a toujours refusé de se prononcer sur 
l'économie participative de Hahnel et Albert : « En 
savons-nous suffisamment pour répondre avec force 
détails à des questions concernant le fonctionne-
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ment éventuel d'une société? Il me semble que les 
réponses à des questions de cet ordre doivent être 
découvertes par l'expérience. Prenez par exemple 
l'économie de marché. [ ... ] Je comprends fort bien 
ce qu'on peut lui reprocher; mais cela n'est pas suf­
fisant pour démontrer qu'un système qui élimine le 
marché soit préférable, et cela est un point de 
logique élémentaire. Nous n'avons simplement pas 
de réponse à des questions de cet ordre. » 

ANARCHO-SYNDICALISME 

À partir de 1890, mais surtout dans les pays latins, les 
anarchistes pénètrent massivement dans les syndi­
cats. Ils vont y développer une forme libertaire de 
syndicalisme, baptisée anarcho-syndicalisme : ce 
mouvement deviendra extrêmement large et puis­
sant et jouera pendant un temps un rôle de tout pre­
mier plan dans l'histoire des mouvements ouvriers et 
des luttes populaires. Cette action aura même des 
répercussions et des retombées sur l'ensemble du 
mouvement syndical dans plusieurs pays. Si l'on 
met à part le cas particulier de l'Espagne, où la CNT 

demeurera très active jusqu'à la guerre civile, cette 
aventure anarcho-syndicaliste constituera une force 
majeure jusqu'à la Première Guerre mondiale, 
moment où s'amorce son déclin. 

Je m'en tiendrai ici essentiellement à l'expérience 
française, très représentative de l'aventure anarcho­
syndicaliste, des motifs qui ont conduit à la tenter 
mais aussi de ses forces, de ses faiblesses et de ses 
retombées. 

À partir du xrxe siècle, le mouvement ouvrier se 
réorganise en Europe. Il s'agit de repenser l'organi­
sation ouvrière et de resituer ses pratiques face aux 
nouvelles conditions sociales, politiques et écono­
miques qui se mettent en place avec la révolution 
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industrielle. Bien des conceptions du syndicalisme, 
souvent concurrentes, sont alors mises en avant. On 
le veut ici réformiste, là révolutionnaire ; on le sou­
haite tantôt lié à un parti politique, tantôt apolitique, 
internationaliste ou non, et ainsi de suite. Les com­
munistes souhaitent par exemple, mais on ne s'en 
étonnera pas, un syndicalisme qui soit « une courroie 
de transmission des directives du parti» (Lénine). 

Les anarchistes sont longtemps restés à l'écart de 
ces débats. À leurs yeux, le caractère ponctuel et 
réformiste des luttes syndicales les rendait d'emblée 
incompatibles avec les visées anarchistes. Après tout, 
réclamer une augmentation de salaire, n'est-ce pas 
implicitement reconnaître à quelqu'un le droit 
d'embaucher et donc perpéruer ce qu'on appelait 
alors couramment l'esclavage salarial ? De même, 
demander telle ou telle réforme, n'est-ce pas impli­
citement reconnaître à une autorité le droit de la 
consentir? Si l'action syndicale ne vise que l'obten­
tion de meilleures conditions de travail et de 
meilleurs salaires, les anarchistes se refusaient à 
entrer dans cette logique. De plus, un syndicalisme 
lié à un parti politique, fût-il socialiste, leur semblait 
devoir nécessairement dégénérer vers le parlementa­
risme et la politique bourgeoise et réformiste. 

La décision d'investir les syndicats est pourtant 
prise au début des années 1890 et elle trouva un de 
ses plus brillants défenseurs en Fernand Pelloutier 
(1867-19°1), mott d'épuisement à 32 ans. Il demeure, 
avec Rudolf Rocker, un des plus importants mili­
tants et théoriciens de l'anarcho-syndicalisme. 

Pelloutier est convaincu de la nécessité pour les 
anarchistes de militer dans les syndicats. Deux faits 
vont favoriser cette action. Le premier est l'échec de 
la propagande par le fait, que les ouvriers comme les 
militants anarchistes réprouvent; le second est que 
la division des forces socialistes en tendances variées 
finit par rendre de plus en plus crédible une concep-
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tion apolitique du syndicalisme, qui serait en outre 
opposé à toute collaboration avec l'État. C'est préci­
sément ce que les anarchistes vont avancer. 

Pelloutier œuvre d'abord au sein des Bourses du 
travail, créées en 1893. Elles se veulent une sorte 
d'équivalent, pour les ouvriers, des Chambres de 
commerce patronales, réunissant tous les travailleurs 
d'un territoire donné. Les Bourses doivent devenir un 
lieu d'apprentissage de l'action directe et de l'auto­
émancipation ; elles se proposent de « monopoliser 
tout service relatif à l'amélioration du sort de la clas­
se ouvrière ». Parmi ces services, outre tous ceux 
directement liés à l'emploi, notons une revue, 
L'Ouvrier des deux mondes, ainsi que les universités 
populaires. Pelloutier est en effet convaincu de l'im­
portance de l'éducation et il dira que le syndicalisme 
doit « instruire pour révolter» et donner à l'ouvrier 
« la science de son malheur ». 

En 1895 est fondée la Confédération générale du 
travail (CGT), lors d'un congrès à Limoges où sont 
présentes dix-huit Bourses du travail. Peu à peu 
s'impose une conception révolutionnaire du syndi­
calisme qui repose sur cette double structure de syn­
dicats réunissant les ouvriers d'un même secteur à 
l'échelle nationale et de Bourses réunissant les 
ouvriers d'une même ville. Le Congrès d'Amiens 
adopte une célèbre Charte (1906), qui expose les 
principes, les buts et les moyens de ce syndicalisme 
d'action directe niant la nécessité et l'opportunité 
d'intermédiaires entre patronat et ouvriers. Ces asso­
ciations libres de producteurs libres visent à accom­
plir la révolution sociale à l'écart des partis poli­
tiques. S'ils cherchent bien sûr à améliorer les condi­
tions de leurs membres, ce n'est là qu'un aspect de 
leur œuvre puisque les syndicats proposent comme 
but ultime « la disparition du salariat et du patro­
nat» et considèrent que « l'émancipation intégrale 
des travailleurs ne peut se réaliser que par l'expro-
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priation capitaliste». Ces groupements de lutte et de 
résistance sont enfin décrits comme destinés à deve­
nir, après une telle expropriation, des « groupements 
de production et de répartition, base de la réorgani­
sation sociale ». Les syndiqués seront à cette époque 
volontiers « antivotards» et « antimilitaristes ». 

Les moyens préconisés sont le sabotage (travail 
mal fait, bris de machines, etc.) ; le boycott et le 
label, qui seront des pratiques abondamment 
reprises ; la grève, dont l'extension mène à la grève 
générale, instrument même de la révolution. 

Pelloutier a pu se réclamer de Bakounine, de 
Proudhon et de Kropotkine pour prôner l'anarcho­
syndicalisme. D'autres anarchistes demeurèrent 
sinon hostiles du moins réservés à l'égard de cette 
aventure. À Amsterdam, en 1907, lors du célèbre 
débat opposant Malatesta au jeune Pierre Monatte, 
le premier déclare: « Nous devons nous garder de 
toute action unilatérale. Le syndicalisme, si excellent 
soit-il pour stimuler la classe ouvrière, ne pourra 
jamais être la méthode unique de l'anarchisme.» 

Les conceptions et les pratiques du syndicalisme 
révolutionnaire ont largement irrigué le monde syn­
dical à ses débuts, pour se perdre ensuite sur les voies 
réformistes. Mais avec l'intégration et l'institution­
nalisation de plus en plus marquées des grandes 
confédérations syndicales, les salariés redécouvrent 
les idées et surtout les pratiques du syndicalisme 
d'action directe du début du siècle, grâce à de nou­
veaux instruments de lutte, telles les coordinations 
des années 1980 (cheminots, infirmières) ou les syn­
dicats alternatifs ensuite (les SUD et la CNT en 
France, les COBAS en Italie, la CGT espagnole, etc.) 

ÉCOLOGIE 

L'écologie est une discipline scientifique qui appar­
tient à la biologie et qui étudie, selon la définition 
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courante donnée par Ernest Haeckel dès 1866, « les 
relations entre les êtres vivants et le monde qui les 
entoure». Mais les résultats et les conclusions de 
cette science nous concernent au plus près depuis 
que sont devenues quotidiennes les inquiétantes 
observations sur l'état de santé de notre planète : 
pollution, réchauffement planétaire, destruction des 
écosystèmes, déforestations et ainsi de suite. 
L'écologie renvoie conséquemment à des valeurs et à 
un projet social et politique. À qui serait tenté de 
l'oublier, il faut rappeler les critiques sévères et justi­
fiées qui sont sans cesse adressées à certaines concep­
tions dites d'écologie profonde (deep ecology) et aux 
pratiques qu'elles inspirent, justement dénoncées 
pour leur antihumanisme et leur irrationalisme. 

Les préoccupations écologistes sont assez récentes 
et il faut bien dire qu'elles n'avaient guère retenu 
l'attention des premiers anarchistes. On se souvien­
dra cependant que certains d'entre eux furent des 
géographes et l'on ne s'étonnera donc pas de trouver 
sous la plume de ceux-là des accents et une sensibi­
lité qui préfigurent bien certaines préoccupations 
écologistes à présent devenues courantes. Par 
exemple chez Élisée Reclus qui écrit dans sa somme 
La Terre: « Notre liberté, dans nos rapports avec la 
Terre, consiste à en reconnaître les lois pour y 
conformer notre existence. Quelle que soit la relative 
facilité d'allures que nous ont conquise notre intelli­
gence et notre volonté propres, nous n'en restons 
pas moins des produits de la planète attachés à sa 
surface comme d'imperceptibles animalcules, nous 
sommes emportés par tous ses mouvements et nous 
dépendons de ses lois. » 

Il reste vrai qu'une conception anarchiste de l'éco­
logie, qui serait à la fois rationaliste et humaniste, 
restait largement à constituer. Le développement de 
cette écologie, qui refuse les excès de l'écologie pro-
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fonde comme la timidité des écologies réformistes, a 
été le fait de Murray Bookchin (1921). 

Selon lui, la racine du problème se trouve dans la 
psychologie de la domination qui apparaît avec le pa­
triarcat, l'esclavagisme et les premières cités primi­
tives du néolithique. Son analyse s'ouvre avec ce 
constat historique: « La domination de l'humain par 
l'humain a précédé l'idée de dominer la nature. [ ... ] 
Les hiérarchies, les classes, les formes de propriété et 
les institutions étatistes qui ont émergé avec la domi­
nation sociale ont été transposées dans les relations 
de l'humanité avec la nature. Celle-ci tendit dès lors 
à n'être plus considérée que comme une simple res­
source, un matériau brut à exploiter à volonté. » 

Bookchin peut ainsi renvoyer dos-à-dos le timide 
réformisme de ceux qu'il appelle les « environne­
mentalistes », qui masquent commodément les 
causes sociales et institutionnelles de nos problèmes 
écologiques, et l'antihumanisme des tenants d'une 
écologie profonde qui conduit à l'irrationalité: « Les 
deux points de vue ont comme conséquence de faire 
paraître l'humanité, que ce soit à titre de fléau ou de 
seigneur, comme l'ennemie de la nature. » Bookchin 
a développé de son cÔté une approche connue sous 
le nom de municipalisme libertaire. Celle-ci a le 
grand mérite de ne pas nous contraindre à accepter 
le terrible marché qui nous impose de choisir entre 
« les lobbys, les compromis et le marchandage» 
d'une part et « une mentalité biocentrique» de 
l'autre. A ceux qui seraient tentés par le premier 
choix, il rappelle avec force que parler de « limites à 
la croissance» au sein d'une économie de marché 
capitaliste est aussi insignifiant que de parler de 
limites aux armements dans une société de guerriers. 
Les bons sentiments aujourd'hui mis en avant par 
des environnementalistes bien intentionnés sont 
aussi naïfs que les bons sentiments exprimés par les 
multinationales sont manipulateurs. On ne saurait 
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pas plus convaincre le capitalisme de limiter sa crois­
sance qu'on ne saurait convaincre un être humain de 
cesser de respirer. Toutes les tentatives pour établir 
un « capitalisme vert» ou « écologique» sont alors 
destinées à échouer en vertu de la nature même du 
système capitaliste, qui est par définition un système 
de croissance infinie. 

À ceux que tente l'ecologie profonde, il rappelle 
l'héritage rationaliste des Lumières en s'insurgeant 
contre toutes les formes d'une « pensée» qui ne cesse 
de célébrer l'irrationalité, l'instinct et la religiosité en 
cultivant sa haine de l'humanité et son amour de la 
nature, y compris les virus pathogènes dont des éco­
logistes profonds, rappelle Bookchin, ont défendu 
les « droits inaliénables». 

Le municipalisme libertaire de Bookchin cherche 
à définir ce qu'il appelle une « société écologique ». Il 
l'imagine structurée autour d'une « communauté de 
communes confédérées où chaque communauté 
chercherait à s'adapter à l'écosystème, aux condi­
tions biologiques de la région dans laquelle elle se 
situerait, développerait toutes ces techniques d'une 
façon harmonieuse. Elle utiliserait des ressources 
locales, dont beaucoup ont été abandonnées à cause 
de la production de masse ». 

Un des indéniables mérites du travail de Bookchin 
tient à ce qu'il propose des solutions concrètes et cré­
dibles, attaquant les problèmes qu'il traite au niveau 
de profondeur où il les a diagnostiqués. C'est dire 
également si son projet écologique est inséparable 
d'un projet politique. Un projet qui refuse que la 
« seule réponse à une technologie devenue folle» soit 
le « retour à la chasse et à la cueillette» tout en 
dénonçant « la logique de la science moderne et de 
l'ingénierie» de nos institutions sociales et politiques 
actuelles comme une célébration de l'irrationalisme. 
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ÉDUCATION 

Dans la foulée de la Révolution française, nos 
actuels systèmes d'éducation nationaux et étatiques 
vont progressivement se mettre en place un peu par­
tout dans le monde à partir du :xnce siècle. Cet évé­
nement sera perçu, non sans raison, comme un pro­
jet et une victoire de la gauche. Et il est vrai que, de 
nos jours encore, toute attaque à leur endroit vient 
essentiellement de la droite. 

Pouttant, et ce dès le tout début de cette aventure, 
les anarchistes, tout en reconnaissant les bénéfices 
qu'on peut en espérer, s'en montrent fort critiques. 
On l'aura deviné : ce n'est aucunement au nom 
d'une forme ou l'autre d'élitisme ou parce qu'ils se 
porteraient à la défense de l'ancien ordre aristocra­
tique que les anarchistes émettent de graves et 
sérieuses réserves de cette évolution. Il était cepen­
dant fatal que ces antiautoritaristes reconnaissent 
d'emblée - et ils furent, à gauche, à peu près les seuls 
à le faire avec cette inlassable insistance -les dangers 
et les menaces à la liberté que porte l'idée même 
d'une éducation nationale, projet qu'ils perçoivent 
aussitôt comme une appropriation par l'État des 
cerveaux des enfants. Qu'espérer d'une telle éduca­
tion sinon qu'elle forme des lobotomisés ? Qu'en 
attendre sinon l'immolation de la liberté sur l'autel 
du conformisme,· de la créativité sur celui de la pen­
sée commune, de la fraternité sur celui du nationa­
lisme étroit et ethnocentriste ? Qu'en pressentir, 
enfin, sinon la fabrication d'individus dociles, obéis­
sant aux maîtres et notamment aux patrons, et qui 
seront entièrement disposés - la Première Guerre 
mondiale en administrera la décisive et sanglante 
preuve - à aller mourir au front sitôt l'ordre donné? 

Cette méfiance sera d'abord exprimée par 
William Godwin et par Max Stirner, qui consacrent 
tous deux - bien qu'à partir de perspectives dis-
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tinctes - de substantiels développements au thème 
de l'éducation nationale. Ils rappellent avec force ce 
péril d'embrigadement à l'ordre social, politique et 
économique que cette entreprise comprend, et la 
mise à mort de la pensée critique et de l'autonomie 
individuelle à laquelle elle risque de conduire. Tous 
les anarchistes devaient par la suite largement leur 
emboîter le pas et partager leur méfiance, sinon 
acquiescer à leurs analyses. En fait, la plupart des 
anarchistes, aujourd'hui encore, souscriraient sans 
doute au mot de Bertrand Russell : « Les êtres 
humains naissent ignorants, pas idiots; c'est l'édu­
cation qui les rend idiots.» Ou à celui de Noam 
Chomsky, quand il assure que «l'éducation est un 
système permettant d'imposer l'ignorance». 

Les anarchistes ne méconnaissent pourtant aucu­
nement l'importance décisive de l'éducation: à l'ins­
tar de bien d'autres mouvements révolutionnaires 
antérieurs, l'anarchisme affirme même que l'éduca­
tion est une clé essentielle de la rénovation sociale 
qu'il appelle de ses vœux. Mieux, et en cela il se dis­
tingue de la plupart des autres mouvements révolu­
tionnaires, l'anarchisme ne se contente pas de pro­
duire une théorie de l'éducation, mais, très tôt, il 
cherche à réaliser concrètement les modèles éduca­
tifs qu'avance la théorie. Depuis Godwin, l'histoire 
du mouvement anarchiste est ainsi celle de réalisa­
tions pédagogiques concrètes allant de la création 
d'écoles et d'institutions d'enseignement à l'élabora­
tion de matériel pédagogique et à la publication de 
journaux et de revues pour enfants. La Ruche de 
Sébastien Faure, Cempuis de Paul Robin, Iasnaïa 
Poliana de Léon Tolstoï, Beacon Hill de Bertrand 
Russell et Summerhill d'Alexander Neill sont parmi 
les plus connues de ces écoles. 

Toutes ces réalisations sont portées par une 
réflexion pédagogique soutenue dont on peut 
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esquisser à grands traits les principales idées cristalli­
sées entre 1880 et 1914. 

Pour les anarchistes, comme l'ont montré les tra­
vaux de Michael P. Smith, l'éducation doit impéra­
tivement posséder cinq caracréristiques essentielles 
et complémentaires. Elle doit être intégrale, poly­
technique, rationnelle, émancipatrice et, enfin, 
permanente. 

D'abord - et ce concept est hérité de Charles 
Fourier (1772-1837) -, si l'éducation doit être inté­
grale, c'est qu'elle doit s'intéresser à toutes les 
facettes d'un être humain. Il faut se rappeler que la 
scission entre éducation manuelle et éducation intel­
lectuelle est alors (et est restée, pour l'essentiel) très 
socialement marquée et que c'est d'abord et avant 
tout ce clivage que refusent les anarchistes. Leurs 
écoles chercheront donc à faire alterner, de manière 
complémentaire et congruente, enseignement 
manuel et enseignement intellectuel, atelier et salle 
de classe, leçon de mots et leçon de choses. 

L'éducation doit encore être polytechnique. Il 
s'agit en fait de préparer le futur travailleur à affron­
ter efficacement les périls du marché du travail et, en 
particulier, ceux que font peser sur lui la division du 
travail : pour les anarchistes, il ne saurait donc être 
question de se préparer à un seul métier. D'où le 
caractère polytechnique de l'éducation qu'ils préco­
nisent, garant de liberté et d'autonomie. 

L'éducation doit être rationnelle. C'est ici que la 
composante scientifique et rationaliste de l'anar­
chisme est la plus évidente. L'éducation que prônent 
les anarchistes sera bien sûr séculière et humaniste, 
aussi indépendante de l'Église qu'elle le sera de l'État. 
Elle placera en outre la science au cœur de son pro­
jet pédagogique. En une époque où la technoscience 
ravageuse et le scientisme idéologique ne se sont pas 
encore manifestés, les anarchistes se réclament en 
éducation d'une science qui libère des superstitions, 
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qui constitue un exercice intellectud capital et for­
mateur, gage de progrès humain et matériel. Leur 
défense et leur pratique de l'éducation sexuelle, libé­
rant des préjugés, permettant le contrÔle des nais­
sances, assurant une vie sexuelle harmonieuse et libre 
est exemplaire de ce qu'ils espéraient d'un td ensei­
gnement appuyé sur la science et la raison. 

Au total, une telle éducation sera également éman­
cipatrice : elle forgera en chacun les conditions du 
libre exercice de la raison et préparera à une vie so­
ciale où l'usage de la liberté de chacun se conjuguera 
au respect de la liberté de tous les autres. L'éducation 
doit ainsi contribuer à sa manière et par ses moyens 
propres à préparer l'avènement d'un monde libéré 
des contraintes et des servitudes de celui dans lequd 
cette éducation est aujourd'hui donnée. 

Dans le contexte de cette réflexion, les anarchistes 
ont essayé diverses formules scolaires et pédago­
giques. Ils ont également parfois réaffirmé que l'ins­
titution scolaire était destinée à disparaître au profit 
d'une éducation permanente et collective. Les 
Bourses du travail, création des anarcho-syndica­
listes donnèrent corps et vie à cette idée. 

Par-ddà les nombreuses innovations dont ils 
furent les initiateurs ou les promoteurs (mixité, refus 
de l'usage de la force physique, participation des 
élèves à la vie démocratique de l'institution, etc.) -
et dont la plupart sont aujourd'hui courantes -, on 
doit encore aux anarchistes, et ce n'est pas un 
hasard, d'avoir lucidement envisagé la difficile et 
récurrente question de l'autorité en éducation. 
Comme tout pédagogue le sait, la question de savoir 
ce qui constitue une autorité légitime se pose avec 
une urgence et une acuité toutes particulières sur le 
terrain de l'éducation. Que peut-on imposer ? De 
qud droit? Comment et avec quelles visées? Le pro­
jet d'éduquer de jeunes et fragiles cerveaux soulève 
de telles questions, auxquelles l'anarchisme ne pro-
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pose aucune réponse simple et générale. Mais il était 
nécessaire, antiautoritarisme et passion de la liberté 
obligent, qu'il s'y montre particulièrement sensible 
et qu'il invite à s'efforcer d'y faire lucidement face. 
Citons Bakounine, très clair ici encore : «Il faudra 
fonder toute l'éducation des enfants et leur instruc­
tion sur le développement scientifique de la raison, 
non sur celui de la foi ; sur le développement de la 
dignité et de l'interdépendance personnelle, non sur 
celui de la piété et de l'obéissance ; sur le culte de la 
vérité et de la justice, et avant tout sur le respect 
humain qui doit remplacer, en tout et partout, le 
culte divin. Le principe de l'autorité, dans l'éduca­
tion des enfants, constitue le point de départ natu­
rel : il est légitime, lorsqu'il est appliqué aux enfants 
en bas âge, alors que leur intelligence ne s'est pas 
encore ouvertement développée. Mais le développe­
ment de toute chose, et par conséquent de l'éduca­
tion, impliquant la négation successive du point de 
départ, ce principe doit s'amoindrir à mesure que 
s'avancent l'éducation et l'instruction, pour faire 
place à la liberté ascendante. Toute éducation 
rationnelle n'est au fond que l'immolation progres­
sive de l'autorité au profit de la liberté, le but final 
de l'éducation devant être de former des hommes 
libres et pleins de respect et d'amour pour la liberté 
d'autrui. » 

Dans tout examen des idées et pratiques anar­
chistes en éducation, une place à part doit être faite 
à Francisco Ferrer y Guardia (1859-19°9), qui fait 
figure de martyr dans l'histoire de l'anarchisme. 

D'origine catalane, Ferrer doit très tôt à ses idées 
et à son militantisme anarchistes un exil à Paris. Il 
survit alors en donnant des leçons d'espagnol. Cet 
exil prend toutefois fin en 1901 et Ferrer rentre en 
Espagne. Un legs d'une élève parisienne lui permet 
d'ouvrir à Barcelone l'École moderne dont il rêvait, 
inspirée entre autres d'expériences anarchistes simi-
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laires qui se déroulent en France à la même époque, 
et de mettre sur pied une maison d'édition consacrée 
aux idées anarchistes en éducation. En 1907, Ferrer 
est emprisonné à la suite d'un attentat contre 
Alphonse XIII. Il est toutefois bientôt relâché, faute 
de preuves. Mais, à l'été 1909, alors que de violentes 
émeutes éclatent à Barcelone pour protester contre 
l'envoi de troupes au Maroc, Ferrer est de nouveau 
arrêté, le 31 août. Cette fois, un procès est rapide­
ment Mclé et un vaste mouvement international de 
protestation ne peut empêcher qu'il soit exécuté, le 
31 octobre 1909. Le procès de Ferrer sera révisé deux 
ans plus tard et sa condamnation déclarée « erronée » 

en 1912. Ses idées (l'éducation rationnelle) et ses pra­
tiques éducatives (dans le mouvement de l'ÉCole 
moderne) ont joué un rôle prépondérant dans l'his­
toire de l'éducation contemporaine, préfigurant 
bien des thèmes et des pratiques que le mouvement 
de l'École nouvelle, notamment, réactivera. «Nous 
voulons des êtres humains capables d'évoluer sans 
cesse, écrivait-il en présentant le but de cette éduca­
tion moderne, capables de renouveler sans fin et leur 
environnement et eux-mêmes ; des êtres humains 
dont l'indépendance intellectuelle sera la plus grande 
force et toujours disposés à consentir à ce qui est pré­
férable, heureux du triomphe des idées nouvelles et 
justes. [ ... ] La société redoute de tels êtres; nous ne 
devons pas espérer qu'elle consentira à l'avènement 
d'une éducation capable de les former.» 

Ces idées, largement ancrées dans les idéaux de 
rationalisme et d'émancipation du siècle des 
Lumières, ont pour une part importante été assimi­
lées par un grand nombre des théories et des pra­
tiques éducatives du xxe siècle. Le radicalisme qui les 
inspirait et son ancrage dans un projet de transfor­
mation sociale antiétatique ont en revanche été lar­
gement oubliés. Il constituent pourtant un thème 
central de la pensée anarchiste sur l'éducation hier 
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encore très largement tenu pour allant de soi. Pour 
les anarchistes, en effet, il était crucial de situer le 
projet d'éduquer dans la perspective large de l'émer­
gence d'individus libres, égaux et souverains, et donc 
d'affirmer avec force l'irréductibilité d'un tel projet 
à toute forme d'adaptation fonctionnelle des indivi­
dus au monde environnant - ou, pire encore, au seul 
marché du travail. Chomsky rappelle ainsi comment 
John Dewey (ce démocrate qui n'a rien d'un révolu­
tionnaire est sans doute, aux États-Unis, le plus 
important penseur de l'éducation de ce siècle) posait 
comme allant de soi que « les perspectives vocation­
nelles et professionnelles» livraient « pieds et poings 
liés l'université et l'éducatiOn» à ce qu'il appelait les 
« capitaines de l'industrie ». Dewey refusait donc 
avec force une telle conception de l'éducation, qui ne 
lui assignerait plus d'autre fonction que de former 
des «fantassins dociles», ne disposant que d'une for­
mation « étroite », « pratique », directement liée à 
l'emploi et faisant en sorte que les individus devien­
nent tout disposés à considérer que « l'efficacité de 
l'entreprise rend inappropriée et hors de propos 
toute considération relative à la démocratie sur les 
lieux de travail ». C'est d'ailleurs contre cette concep­
tion « vocationnelle» de l'éducation, contre cette 
éducation dominée par « l'entreprise pour l'accrois­
sement de son profit et renforcée par la presse, ses 
agents et tant d'autres moyens de publicité et de 
propagande» que Dewey construisit son idéal de 
démocratie dans l'éducation : en rappelant cette 
autre évidence (qu'en certains milieux l'on trouverait 
aujourd'hui utopique) selon laquelle « la vocation 
principale de tous les êtres humains [ ... ] est la crois­
sance morale et intellectuelle », l'éducation devant in 
fine s'efforcer de produire « non pas des biens, mais 
des êtres humains librement associés les uns aux 
autres sur une base égalitaire ». 
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On peut craindre que nous soyons en passe, par 
l'actuelle sujétion de l'éducation aux entreprises et 
dans le contexte de sa commercialisation généralisée, 
d'oublier cette vérité fondamentale que l'éducation 
n'a pas pour fonction première d'adapter les indivi­
dus au monde du travail et à l'ordre économique. Et 
si l'actuel carcan idéologique confère un caractère 
sulfureux aux idées pourtant banales de Dewey, cela 

'en dit long sur le monde où nous vivons, sur ce 
monde dans lequel, pour ne m'en tenir qu'à cet 
exemple, la soumission de l'université publique aux 
intérêts des tyrannies privées est tenue sinon pour 
allant de soi, du moins pour n'exiger pas plus de jus­
tification qu'elle ne suscite d'indignation. 

De nos jours, la pensée anarchiste explore encore 
de nouveaux territoires. En particulier, et après que 
l'idée en ait été avancée notamment par Ivan Illich et 
John Hoit (surtout connu dans le monde anglo­
saxon), les anarchistes observent avec beaucoup d'in­
térêt ou participent en certains cas à des expériences 
de déscolarisation (unschooling) dans la plupart des 
pays occidentaux. Selon ce point de vue, partagé 
aujourd'hui par des centaines de milliers d'adeptes -
et qui sont bien loin d'être tous libertaires -, il serait 
souhaitable que les enfants quittent l'école et com­
mencent à apprendre librement par eux-mêmes, et 
avec d'autres, par le biais des innombrables moyens 
permetrant aujourd'hui d'apprendre et d'acquérir 
une véritable éducation. Action directe et autoges­
tion se donnent donc une fois de plus la main dans 
une pratique qui refuse tout à la fois l'embrigade­
ment étatique et sa cohorte d'experts prétendus et de 
bureaucrates patentés pour miser sur la liberté et le 
bonheur d'apprendre. 

Les analyses et les interventions des anarchistes sur 
le terrain de l'éducation n'ont pas uniquement porté 
sur les institutions scolaires destinées aux enfants, 
loin s'en faut. Beaucoup plus largement, elles ont 
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concerné et concernent toujours l'enseignement 
supérieur et l'université - cette institution que les 
anarchistes décrivent volontiers comme étant vouée 
à interdire que soient soulevées certaines questions, 
à assurer la domination des maîtres et la reproduc­
tion de cette classe d'intellectuels et de coordonna­
teurs toujours prêts à suivre servilement leurs ordres. 

Plus généralement encore, la réflexion des anar­
chistes a porté sur le sort réservé dans nos sociétés à 
la vie de l'esprit. Une fois de plus, la plupart des 
anarchistes conviendraient à ce propos que la pré­
diction de Bakounine qui prophétisait l'avènement 
d'une dictature de savants et d'experts s'est vérifiée. 
« La pire de toutes, précisait-il : être les esclaves de 
pédants, quel destin pour l'humanité! Donnez à ces 
savants la pleine liberté de disposer des vies des 
autres et ils soumettront la société aux mêmes expé­
riences qu'ils font maintenant au profit de la science 
sur des lapins, des chats et des chiens.» Dans la 
même perspective, Chomsky écrit: « Depuis plus de 
deux cents ans, les puissants se livrent à des "expéri­
mentations" selon les principes les mieux établis de 
la science économique. Les résultats sont saisissants 
d'uniformité: gains pour les expérimentateurs; tra­

gédies pour les animaux de laboratoire. » 
Mais de telles expériences ont, de nos jours, 

d'autres redoutables moyens que l'éducation pour 
parvenir à leurs fins, au nombre desquelles figurent 
en bonne place le projet d'écarter le public des 
débats qui le concernent et celui de vider le concept 
de démocratie de toute substance. Parmi ces 
moyens, chacun le pressent, les médias occupent 
désormais une place de choix. 
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MÉDIAS 

Rappelons pour commencer quelques faits impor­
tants, quoique malheureusement peu connus, mais 
que Noam Chomsky a souvent rappelés. 

L'entrée en guerre des États-Unis, lors de la 
Première Guerre mondiale, n'a été possible que par 
le retournement d'une opinion publique qui y était 
farouchement opposée. Pour y parvenir, le gouver­
nement américain a mis' sur pied un organisme, la 
Commission Creel, qui se chargea avec succès du 
travail de façonnement des esprits nécessaire au 
changement de l'opinion. Les membres de la com­
mission eurent recours à toute la panoplie des procé­
dés de propagande alo~ connus et en inventèrent 
quelques-uns de leur cru. C'est à ce travail et à ceux 
qui l'accomplirent qu'on peut relier la naissance de 
l'industrie des relations publiques, aujourd'hui flo­
rissante et d'une extraordinaire puissance. C'est dans 
ce contexte que se développa une certaine concep­
tion des médias, de leur rôle et de leurs fonctions 
dans la fabrication des consentements au sein des 
sociétés industrielles avancées. Ces précurseurs ne 
faisaient pas mystère de leurs visées propagandistes. 
Chomsky rappelle que, dans l'article intitulé juste­
ment « Propaganda» d'une des toutes premières édi­
tions de l'Encycloptedia of Social Sciences, parue dans 
les années 1930, le plus prestigieux de ces chercheurs, 
Harold Laswell, précisait sa pensée sur les rapports 
des médias et de la démocratie. Il importe surtout, 
écrivait-il, de ne pas succomber à ce qu'il nomme le 
« dogmatisme démocratique », c'est-à-dire à cette 
idée selon laquelle les gens ordinaires seraient en 
mesure de déterminer eux-mêmes leurs besoins, 
leurs intérêts, et qu'ils seraient donc en mesure de 
choisir par eux-mêmes ce qui leur convient. Cette 
idée est complètement fausse, assurait Laswell. La 
vérité est plutÔt que d'autres, c'est-à-dire une élite à 
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laquelle l'auteur a sans aucun doute la certitude 
d'appartenir, doivent décider pour eux. L'ennui, 
poursuit Laswell, c'est que nous sommes ici en 
démocratie et qu'il est impossible de contrôler la 
populace par la force. Heureusement, Laswell et ses 
semblables ont une solution toute prête à proposer: 
à défaut du recours à la force pour contrôler la popu­
lace, on peut parfaitement bien la contrôler par la 
propagande et la persuasion. 

C'est dans cette perspective qu'Edward Herman 
et Noam Chomsky ont proposé (notamment dans 
Manufocturing Consent) un modèle théorique de la 
propagande médiatique qu'ils ont ensuite mis à 
l'épreuve des faits. 

Selon ce modèle, les médias sont pour l'essentiel 
surdéterminés par un certain nombre d'éléments 
structurels et institutionnels que les auteurs nom­
ment des filtres. Ceux-ci conditionnent - certes non 
pas entièrement, mais du moins très largement - le 
type de représentation du réel qui est proposé dans 
les grands médias ainsi que les valeurs, les normes et 
les perceptions qui y sont promues. Selon cette ana­
lyse, les médias « servent à mobiliser des appuis en 
faveur des intérêts particuliers qui dominent les acti­
vités de l'État et celles du secteur privé; leurs choix, 
insistances et omissions peuvent être au mieux com­
pris - et parfois même compris de manière exem­
plaire et avec une clarté saisissante -lorsqu'ils sont 
analysés en ces termes». On observe en outre une 
dichotomisation systématique et hautement poli­
tique de la couverture médiatique, en fonction des 
intérêts des principaux pouvoirs. 

Rappelons brièvement quels sont ces cinq filtres 
du modèle propagandiste des médias. Le premier est 
celui que constituent la taille, l'appartenance 
(ownership) et l'orientation vers le profit des médias. 

Le deuxième est celui de la dépendance des 
médias envers la publicité : les médias vendent 
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moins des informations à un public que ce public à 
des annonceurs. C'est ainsi que celui qui achète un 
quotidien devient lui-même - le plus souvent sans 
qu'il s'en doute - pour une part significative le pro­
duit dans ce qu'il considère être une transaction où 
il n'achète que de l'information. 

Le troisième filtre est constitué par la dépendance 
des médias à l'égard de certaines sources d'informa­
tion : le gouvernement, les entreprises elles-mêmes -
notamment via ces firmes de relations publiques 
dont l'imponance est croissante -, les groupes de 
pression, les agences de presse. Tout cela crée, par 
symbiose si l'on peut dire, une sone d'affinité autant 
bureaucratique qu'idéologique entre les médias et 
ceux qui les alimentent. 

Le quatrième filtre est celui des foies, c'est-à-dire 
les critiques que les puissants adressent aux médias et 
qui servent à les discipliner. Au total, on tend dès 
lors à reconnaître qu'il existe des sources fiables, 
communément admises, et on s'épargne du travail 
et d'éventuelles critiques en s'adressant quasi exclu­
sivement à celles-là et en accréditant leur image d'ex­
penise. Ce que disent ces sources et ces experts est 
de l'ordre des faits ; le reste est de l'ordre de l'opi­
nion, du commentaire, subjectif et, par définition, 
de moindre valeur. Il va de soi que l'ensemble de ces 
commentaires est encore largement circonscrit par 
tout ce qui précède. 

Le cinquième et dernier filtre est baptisé anticom­
munisme par Herman et Chomsky; cette dénomi­
nation est à l'évidence marquée par la conjoncture 
américaine. Elle renvoie en fait, et plus largement, à 
l'hostilité des médias à l'endroit de toute perspective 
de gauche, socialiste, progressiste, etc. 

On se trouve donc face à un modèle des médias 
qui, loin de faire intervenir quelque chose comme 
une conspiration, met en jeu une construction intel­
lectuelle, un modèle, qui n'a aucunement à faire 
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intervenir des motivations - fussent-elles secrètes -
pour expliquer ce qui se passe. Et ce qui se passe, si 
ce modèle est juste, c'est une remarquable forme de 
contrôle des esprits laissant la pleine liberté à l'inté­
rieur des cadres qu'elle fixe, une manière d'autocen­
sure consentie qui constitue sans doute la forme la 
plus efficace de toutes les censures. Au total, les 
médias contribuent massivement à établir et à 
défendre l'ordre du jour des maîtres. Ils servent leurs 
intérêts par le choix des sujets qu'ils traitent, par la 
manière dont ils pondèrent ces sujets et par celle dont 
ils les abordent - filtrage 'de l'information, accent 
mis ou non sur tel ou tel élément, ton employé; sans 
oublier l'assurance que le débat ait lieu à l'intérieur 
de prémices tenues pour acceptables. 

Ce modèle a soulevé de vives critiques. On lui a 
reproché son caractère limitatif, en objectant qu'il 
ne rend aucunement compte de la très grande diver­
sité de pratiques que recouvre la réalité médiatique; 
des journalistes lui ont opposé avec virulence leur 
propre expérience de travail dont, ont-ils rappelé 
avec raison, toute trace de censure est absente ; des 
théoriciens des médias (ou d'autres domaines) ont 
enfin fait valoir qu'un tel modèle risque de renvoyer, 
au total, à une perspective qui fait intervenir une 
conspiration plus ou moins occulte, ce qui ne serait 
guère crédible, il faut en convenir. 

Mais ces critiques me semblent, pour l'essentiel, 
reposer sur un profond malentendu quant à ce que 
les auteurs se proposent de démontrer. 

Il est exact que ce modèle est loin de rendre 
compte, dans son ensemble, de la diversité des pra­
tiques que recouvre le monde des médias. Mais il ne 
l'a jamais prétendu. De même, il ne prétend pas 
s'intéresser aux acteurs de manière prépondérante 
ou significative. Le sentiment d'entière liberté 
qu'évoque le journaliste est sans doute bien réel, 
mais il ne contredit pas la théorie avancée : celle-ci 
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se place à un autre niveau d'analyse. Enfin, les 
auteurs ont avec raison rappelé qu'il ne s'agit ici nul­
lement de conspiration : tout se passe au grand jour 
et s'explique par le seul jeu des institutions en cause 
et de leurs dynamiques. 

Enfin, la question cruciale est quand même de 
savoir si les observations sont conformes aux prédic­
tions. Il semble bien que ce soit le cas, et même de 
manière tout à fait exemplaire. Procédant à une ana­
lyse fine de la production médiatique sur divers 
sujets, les auteurs ont démontré que les observations 
s'avèrent remarquablement conformes aux prédic­
tions. Citons de nouveau Chomsky: « Quelle serait 
ici l'hypothèse nulle, cette conjecture qu'on avance­
rait volontiers et qui ne supposerait rien de plus que 
ce que l'on sait déjà. L'affirmation évidente à poser 
est que la production médiatique (ce qui paraît, ce 
qui ne paraît pas, les perspectives qui sont adoptées) 
reflétera les intérêts des acheteurs et des vendeurs, 
des institutions et des systèmes de pouvoir qui les 
chapeautent. On est même en droit de penser que le 
défaut d'observation constituerait ici une sone de 
miracle. Fon bien. Vient ensuite le travail difficile. 
Vous cherchez à savoir si tout fonctionne bien ainsi 
que vous l'avez prédit. Qu'en est-il? Il Y a à ce pro­
pos une imponante documentation et chacun pour­
ra en juger. L'hypothèse a été soumise aux mises à 
l'épreuve les plus sévères que l'on puisse imaginer : 
elle demeure remarquablement solide. À vrai dire, 
on ne trouvera guère, dans les sciences sociales, des 
observations autorisant de manière aussi solide une 
conclusion. Ce qui, au fond, ne constitue pas une 
grande surprise: il serait miraculeux qu'il n'en soit 
pas ainsi compte tenu des forces qui sont à l'œuvre 
et de la manière dont elles agissent. » 

Tout ceci conduit, il me semble, à une question 
pratique d'une grande imponance. Que faire, 
concrètement, si nous prenons au sérieux le modèle 
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propagandiste des médias et que nous ayons à cœur 
une conception de la démocratie comme régime 
politique où des citoyens, informés au mieux, sont 
invités à prendre une part active, significative, cri­
tique et réflexive dans les affaires qui concernent le 
bien commun? Un simple coup d'œil à la situation 
des médias dans le monde, au nombre de plus en 
plus restreint de ses propriétaires et du type d'idéo­
logie qu'ils véhiculent convaincra que cette question 
n'est aucunement rhétorique et qu'elle doit être 
débattue, et ce de manière urgente. 

Il y a plusieurs pistes de réponses possibles à cette 
question cruciale et leur examen déborderait par 
trop l'ambition de cet ouvrage. Disons simplement 
qu'on peut raisonnablement espérer qu'une éduca­
tion dispensant une solide culture générale, prépa­
rant à la pensée critique ou peut-être même faisant 
de l'éducation aux médias un élément de son cursus, 
sécrétera des contrepoisons contre la propagande 
médiatique. On peut également penser que la fré­
quentation des médias dits alternatifs ne pourra pas 
nuire à la formation de l'esprit civique. 

Enfin, et c'est peut-être le plus important, il 
importe de ne pas rester seuls, d'échanger avec 
d'autres, d'apprendre d'eux comme ils apprendront 
de nous. L'action militante est ici une précieuse 
école et sans doute le plus efficace de tous les contre­
poisons contre l'isolement et l'abêtissement que dis­
tillent les outils des maîtres. 

ÉTHIQUE 

Les anarchistes ont proposé et défendu un grand 
nombre de valeurs et ils ont expérimenté bien des 
voies sur le plan de la moralité : c'est en vain que 
l'on chercherait à cerner une certaine unité doctri­
nale sur ce plan. 
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Tout au long de l'histoire de l'anarchisme, des 
valeurs ont été ainsi vécues et promues, et l'on peut 
parler en ce sens de morales anarchistes. Mais les 
anarchistes se sont aussi efforcés de systématiser ces 
valeurs et de légitimer leurs choix: il y a en ce sens 
des éthiques anarchistes. Leur réflexion s'est finale­
ment portée sur l'éthique elle-même, pour chercher 
à en préciser la nature, à expliciter l'origine et les 
fondements des jugements éthiques. On peut alors 
parler de réflexion méta-éthique anarchiste. 

Examinant l'ensemble de ces pratiques et de ces 
théories, on sera peut-être d'abord frappé par deux 
caractéristiques. La première, qui n'est pas loin de 
constituer une constante, est la valorisation de l'au­
tonomie personnelle et, plus particulièrement, de ce 
jugement autonome et libre qui permet de résister 
aux pressions conformistes engendrant cette servilité 
qui rend impossible tout accès au niveau moral. On 
ne s'en étonnera pas : la mise en question critique de 
l'autorité est au cœur des morales et des éthiques 
anarchistes. (Et qui se souvient de la célèbre expé­
rience de Milgram ne pourra manquer de convenir 
de l'intérêt de ce point de départ.) 

La deuxième caractéristique est la grande austérité 
qu'on rencontre dans la plupart des positions morales 
des libertaires. Aujourd'hui comme hier, on y trouve 
ainsi - non pas toujours mais remarquablement sou­
vent -le refus de l'alcool et du tabac, le pacifisme et 
la non-violence, le végétarisme, le consumérisme 
vert, le primitivisme (c'est-à-dire le retour volontaire 
à des formes de vie simples et primitives) et ainsi de 
suite jusqu'à cette grande variété de formes que 
prend aujourd'hui ce qu'on appelle, dans les pays 
anglo-saxons, le lift-style activism, qui s'efforce de 
déceler ou de donner une portée morale puis poli­
tique aux gestes les plus quotidiens. C'est notam­
ment en raison de cette austérité morale qu'on a pu 
dire de l'anarchisme - à mon sens sans se tromper 
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tout à fait - qu'il constitue en politique un retour à 
Kant et à son rigorisme. 

On se souviendra du mot de Malatesta: « L'anar­
chisme est né d'une révolte morale contre l'injustice 
sociale.» D'emblée, une telle attitude conduit à la 
promotion et à la défense de certaines valeurs chères 
aux anarchistes : liberté, égalité, équité, solidarité, 
tolérance, notamment. Les éthiques anarchistes se 
proposeront de systématiser tout cela et l'on peut 
commodément distinguer, sur ce plan, les positions 
des anarchistes individualistes d'une part, et celles 
des anarchistes sociaux de l'autre. 

Dans la foulée de l'individualisme anarchiste se 
déploie une éthique de la réalisation de soi et de l'au­
thenticité qui s'inspirera le plus souvent de Stirner et 
de son égoïsme pour lutter contre les mutilations du 
Moi par la loi, la société, l'État, la religion, les préju­
gés ou les superstitions. On a le plus souvent carica­
turé les positions de ces individualistes. Il est vrai 
qu'elles avaient, hier encore, un aspect sulfureux, 
notamment par les positions, aujourd'hui banales, 
qu'ils défendaient sur le plan de la morale sexuelle. 
Remarquons toutefois que la « jouissance de soi» 
qu'ils promouvaient avait pour complément indis­
pensable une exigence de rigueur et d'authenticité, 
ainsi qu'une volonté d'échapper à l'esclavage du vice 
autant qu'à celui de la vertu. Bref, on ne saurait en 
aucun cas voir dans la morale des anarchistes indivi­
dualistes une caution donnée à tout et à n'importe 
quoi. Ainsi, l'ouvrier que décrit Arvon pourrait être 
un anarchiste individualiste type : « Fréquentant les 
cercles d'études avec assiduité et autodidacte fervent, 
il ne veut devoir son affranchissement qu'à ses 
propres efforts. S'il lui arrive de rendre la société et 
l'État responsables de son humiliation, il n'oublie 
jamais que la première condition de son relèvement 
est son propre travail de perfectionnement. » 
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Une morale et une éthique fondées sur le Moi 
tournent cependant vite court et c'est chez les anar­
chistes sociaux que les contributions libertaires me 
semblent les plus importantes. Leur trait marquant 
est de tenter de naturaliser l'éthique voire, en certains 
cas, de chercher à faire de la morale une science : la 
liberté serait alors le fait que ne soit pas entravée la 
conformité à cette « loi naturelle». Cette naturalisa­
tion prend des voies variées. Tolstoï la cherche dans 
une interprétation toute particulière de la fraternité 
chrétienne ; Proudhon dans l'idée de justice : 
« Sentir, affirmer la dignité humaine, d'abord dans 
tout ce qui nous est propre, puis dans la personne du 
prochain, et cela sans retour d'égoïsme comme sans 
considération aucune de divinité ou de commu­
nauté : voilà le droit. ~tre prêt, en toutes circons­
tances, à prendre, et au besoin contre soi-même, la 
défense de cette dignité : voilà la justice. » 

Je me contenterai ici de rappeler quelques aspects 
de la réflexion exemplaire de Kropotkine. Dans un 
premier temps, celui-ci s'inspire d'Adam Smith. On 
ne connaît plus guère ce dernier que comme l'auteur 
de La Richesse des nations, dont l'idéologie domi­
nante propage le plus souvent une lecture mutilée : 
Smith serait le chantre d'une extension tous azimuts 
du marché et de sa main invisible. Rien n'est plus 
faux et quiconque se donne la peine de le lire décou­
vrira que Smith était avant tout un moraliste et que 
ses travaux d'économie n'ont de sens que rapportés 
à son éthique. Celle-ci place dans le sentiment de 
sympathie l'origine du sentiment moral et cela 
constitue, pour Kropotkine, une percée intellectuel­
le majeure. «Vous voyez qu'un homme bat un 
enfant. Vous savez que l'enfant battu souffre. Votre 
imagination vous fait ressentir vous-même le mal 
qu'on lui inflige, ou bien ses pleurs et sa petite face 
souffrante vous le disent. Si vous n'êtes pas un lâche, 

l'ordre moins le pouvoir - 123 



vous arrachez celui-ci à la brute. Cet exemple, à lui 
seul, explique presque tous les sentiments moraux. » 

Mais Kropotkine pense aussi que Smith n'a pas su 
naturaliser complètement sa position, faute de 
connaissances en biologie. Or, à la fin du siècle der­
nier, divers auteurs s'inspirent de Darwin pour affir­
mer un darwinisme social qui fait de la compétition 
et de la lutte de chacun contre tous les bases préten­
dues des comportements humains et le fondement 
par lequel se justifierait un ordre social et politique 
qui prend la jungle pour modèle et ne laisse survivre 
que les plus « forts» et les plus « aptes». Kropotkine 
s'insurge et rédige L'entraide. Un facteur d'évolution. 
Il y montre que la loi naturelle, au sein des espèces, 
est une loi d'entraide et de coopération et suggère 
que les positions morales et politiques anarchistes 
sont conformes à cet ordre naturel. L'ouvrage est 
capital et son intérêt ne peut manquer de nous appa­
raître au moment où, de toutes parts, notre époque 
redécouvre le concept trop longtemps honni de 
nature humaine. 

Peut-on toutefois accorder à Kropotkine que, 
puisque l'ordre naturel comprend de manière pré­
pondérante cette pratique de l'entraide, nos institu­
tions doivent se régler sur elle? Doit-on nécessaire­
ment vouloir que l'ordre social et politique soit 
conforme à cet ordre présumé naturel ? Penser que, 
du fait biologique de l'entraide et de la coopération, 
il faille nécessairement en conclure la nécessité d'une 
société sans État (qui permettrait le plein épanouis­
sement de ce caractère) constitue en fait un paralo­
gisme - connu depuis David Hume qui le mit à jour 
- auquel succombe communément toute approche 
naturaliste de l'éthique. On ne peut passer des juge­
ments descriptifs à des jugements prescriptifs, ensei­
gnait Hume, et l'on ne peut donc déduire ce qui 
doit être de ce qui est. 
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Il faut le reconnaître : les questions éthiques 
comptent parmi les plus difficiles qui soient et sont 
de celles sur lesquelles on ne sait que très peu de 
choses. Et Kropotkine, pas plus que les autres anar­
chistes, ne fournit de réponses convaincantes. Cela 
ne retranche rien à mes yeux à la noblesse de l'idéal 
que les anarchistes nous lèguent, ni à l'intérêt réel et 
à l'actualité de leur questionnement, en particulier 
celui qu'inaugure Kropotkine et que prolonge en 
qudque sorte Noam Chomsky. Ainsi, dans un entre­
tien avec Tor Wennerberg qui lui demandait de pré­
ciser sa pensée sur l'idée d'une détermination géné­
tique de notre aptitude au langage et de sa possible 
extension à la morale, Chomsky répondait: «Je ne 
voudrais pas laisser entendre que nous comprenons 
ce qui se produit. Cependant, on ne peut douter du 
phénomène. Car le fait est que nous effectuons 
constamment des jugements moraux dans des situa­
tions nouvelles et, dans une proportion substantielle 
de ces cas, nous le faisons d'une manière convergen­
te - des différences aléatoires et notables n'apparais­
sent pas entre nous. Les enfants font rapidement de 
tels jugements et ceux-ci convergent également et de 
la même manière. Bien entendu, il y a dans tout cela 
des effets culturels, sociaux et historiques, mais pour 
que ceux-ci puissent opérer, ils doivent opérer sur 
qudque chose. Si vous examinez cet ensemble de 
phénomènes convergents, cela laisse deux possibili­
tés : la première est que l'on est en présence d'un 
miracle; la seconde est qu'ils soient enracinés dans 
notre nature, de la même manière que le langage est 
enraciné dans notre nature ou le fait d'avoir des bras 
et des jambes. Et que cda" prend des formes diffé­
rentes sdon les circonstances, comme les jambes et 
les bras dépendent de la nutrition et le langage du 
fait que je n'ai pas entendu du suédois lorsque j'avais 
six mois.» 
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ANARCHO-FÉMINISME 

Les liens entre anarchisme et féminisme sont indis­
solublement noués depuis 1792, quand Mary 
W ollstonecraft fait paraître A Vindication of the 
Rights of Woman. Depuis, des générations d'anar­
chistes - à commencer par Louise Michel, Voltairine 
de Cleyre, Emma Goldman et Lucy Parsons :- ont 
repris, approfondi et renouvelé l'analyse libertaire de 
la situation des femmes. 

Par définition, l'anarchisme, opposé à toute forme 
illégitime d'autorité, se contredirait lui-même grave­
ment s'il ne rejetait le sexisme - comme d'ailleurs le 
racisme, l'homophobie et toutes les formes de discri­
mination. Dès lors, tout anarchiste conséquent est 
en droit également féministe. Il s'en faut cependant 
de beaucoup que tous les anarchistes aient perçu 
cette conséquence nécessaire de leur point de vue et 
en aient tiré toutes les implications théoriques et pra­
tiques. Le machisme de Proudhon est bien connu, 
mais il faut bien dire aussi que la plupart des anar­
chistes « classiques» maintinrent des vues finalement 
assez conservatrices sur la condition des femmes. 

S'il est juste que les anarchistes sont aussi, en droit, 
féministes, il est en revanche faux que tout fémi­
nisme soit aussi anarchiste. C'est qu'il est tout à fait 
possible d'adopter une position féministe qui récla­
me l'égalité pour les femmes d'accéder au pouvoir ou 
que le pouvoir soit exclusivement détenu par les 
femmes. C'est ici que loge d'abord la spécificité du 
point de vue anarcho-féministe, distinct des autres 
variétés de féminisme: les anarcho-féministes n'at­
tendent de véritable libération ni d'une plus grande 
et plus égalitaire participation des femmes au pou­
voir, ni même de l'instauration d'une « matriarchie », 

mais bien de l'élimination du pouvoir illégitime en 
général et de l'État en particulier. Pour cette raison, 
l'anarcho-féminisme est également très critique de 
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luttes qui seraient simplement réformistes et ne vise­
raient qu'à assurer aux femmes des « chances égales» 
dans un contexte qui demeurerait « archaïque». C'est 
ainsi que Goldman adoptait la position suivante sur 
la question du vote des femmes: « La femme ne peut 
conférer au suffrage ou à l'urne aucune qualité parti­
culière et elle ne peut rien recevoir d'eux qui rehaus­
serait ses propres qualités. Son développement, sa 
liberté, son indépendance doivent venir d'elle-même 
et exister par et à travers elle. D'abord en s'affirmant 
comme une personnalité et non comme objet 
sexuel ; ensuite en refusant à quiconque quelque 
droit que ce soit sur son corps; en refusant de porter 
des enfants à moins qu'elle ne le désire ; enfin, en 
refusant d'être une servante de Dieu, de l'État, de la 
société, d'un mari, d'une famille, etc. » 

L'histoire du mouvement des « femmes libres» 
(Mujeres libres) de la guerre d'Espagne constitue un 
épisode notable de l'anarcho-féminisme. Martha A. 
Ackelsberg a attentivement étudié le combat de ces 
femmes de la CNT et de la FA! contre le sexisme de 
ces institutions et de ses membres masculins et en 
faveur d'une plus grande et plus significative partici­
pation des femmes au mouvement anarchiste espa­
gnol. Dans le même esprit que Goldman, l'une 
d'elles, Federica Montseny, écrivait que le fémi­
nisme limiterait à tort son ambition à « vouloir 
accorder aux femmes d'une classe particulière l'op­
portunité de prendre plus activement part au sys­
tème de privilèges de places» puisque, si ces institu­
tions « sont injustes quand des hommes les utilisent 
àleur profit, elles resteront injustes quand ce seront 
des femmes qui en profiteront ». 

On a souvent fait remarquer, à la suite de Peggy 
Kornegger, à quel point le féminisme, à partir des 
années 1960, présente bien des caractéristiques com­
munes avec l'anarchisme, aussi bien dans ses analyses 
et revendications que dans ses modes d'action privi-
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légiés. Plus profondément encore, les anarcho-fémi­
nistes contribuèrent à la mise à jour du caractère 
éminemment politique, c'est-à-dire surdéterminé 
par des institutions, de bien des dimensions présu­
mées strictement personnelles de la vie des femmes. 
Ainsi ont-elles activement participé à des groupes 
non structurés de manière hiérarchique, qui se 
mirent en place et pratiquèrent l'action directe. Elles 
y réaffirmèrent leur conviction que c'est dans les 
structures et les institutions sociales autoritaires que 
doit être recherchée et combattue la cause de l'op­
pression des femmes. 

Au total, ces militantes et théoriciennes ont enri­
chi la position anarchiste en y intégrant une 
réflexion et des pratiques nouvelles sur des sujets 
aussi variés que le mariage, la famille nucléaire, la 
naissance et l'éducation des enfants, les tâches 
parentales et de nombreux autres, ouvrant ainsi à 
l'analyse et à l'action toute une dimension de la vie 
sociale jusque-là déplorablement négligée par l'anar­
chisme. Peggy Kornegger écrit en ce sens que l'anar­
cho-féministe « pose essentiellement la famille 
nucléaire comme le fondement des systèmes autori­
taires. La leçon que l'enfant apprend, du père au 
professeur, au patron et à Dieu, est d'obéir à la gran­
de voix anonyme de l'Autorité. Passer de l'enfance à 
l'âge adulte, c'est devenir un automate parfait, inca­
pable de remettre quoi que ce soit en question et 
même de penser clairement». 

Les anarcho-féministes ont finalement, et ce n'est 
pas leur moindre mérite, attiré l'attention sur la 
facilité avec laquelle il arrive que des pratiques 
contredisent la théorie et combien aisément des 
anarchistes sincères pouvaient succomber à l'autori­
tarisme et au sexisme. 
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ANARCHO-CAPITALISME [sic] 

Sous ce nom étrange qui réunit deux épithètes irré­
ductiblement opposées, un courant d'idées se déve­
loppe depuis qudques décennies, notamment aux 
États-Unis. Il se propose d'étendre «la liberté de 
l'anarchisme à l'économie)) et de «déployer la liberté 
capitaliste dans l'ensemble de l'ordre social )), ainsi 
que l'explique Pierre Lemieux, l'un de ses meilleurs 
représentants en langue française. Au total, ce cou­
rant soutient donc, comme l'écrit encore Lemieux, 
qu'une «société capitaliste sans État est économi­
quement efficace et moralement désirable )). 

Je dois dire que ce courant n'aurait à mes yeux 
guère dü mériter plus qu'une note de bas de page 
dans le présent ouvrage afin d'indiquer pourquoi on 
lui doit autant de considération qu'à des oxymores 
tds qu'esclave libre ou mort vivant. Deux données 
factuelles cruciales interdisent pourtant d'en rester là. 

La première est que les positions anarcho-capita­
listes appartiennent à une famille d'idées dont les 
points de vue sont de plus en plus répandus et exer­
cent un artrait croissant. Certe famille idéologique 
comprend les libertariens, des économistes inspirés 
par l'école autrichienne et aussi, mais cette fois 
presque exclusivement aux États-Unis, des disciples 
d'Ayn Rand, une romancière et essayiste d'origine 
russe. Il faut reconnaître qu'il existe, entre ces divers 
courants, des nuances parfois importantes, mais tous 
réclament un retrait de l'État, en particulier dans la 
vie économique. En ce sens, on peut soutenir que 
cette famille idéologique constitue une réelle com­
posante de l'idéologie dominante et que certaines de 
ses idées jouent un rôle non négligeable dans la défi­
nition des politiques publiques. 

La deuxième raison qui interdit de passer trop 
rapidement sur les conceptions anarcho-capitalistes 
est que les auteurs et théoriciens qui s'en réclament 
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aiment à se présenter comme anarchistes et qu'on ne 
peut laisser passer pareille imposture intellectuelle. 

Mais commençons d'abord par rappeler ce 
qu'avancent les anarcho-capitalistes. 

L'anarcho-capitalisme déclare trouver ses racines 
dans le libéralisme économique et dans le libéralisme 
politique. En économie, ils puisent surtout à l'inter­
prétation donnée du marché par les économistes de 
l'École autrichienne. Selon Ludwig Von Mises et 
Friedrich Hayek, le marché, pur et non entravé par 
des interventions étatiques, est une catallaxie, un 
mode abstrait de gestion d'informations qui produit 
un ordre spontané optimal qu'aucune organisation 
ou planification ne saurait espérer atteindre. Dans sa 
forme abstraite, il présuppose la liberté reconnue à 
tous, des droits également reconnus à tous et réalise 
donc, selon ses zélateurs, la justice en même temps 
que la liberté. 

À propos de ces dernières idées, il faut maintenant 
rappeler ce que doit l'anarcho-capitalisme au libéra­
lisme politique. Les anarcho-capitalistes lui emprun­
tent en effet une position dite jusnaturaliste, qui 
désigne une conception des droits développée à par­
tir de John Locke. Pour aller à l'essentiel, les anar­
cho-capitalistes défendent l'idée que les individus 
ont un droit naturel (d'où l'expression jusnaturalis­
me) sur leur personne, les produits de leur travail 
ainsi que sur les ressources naturelles découvertes ou 
transformées par eux. Dans cette perspective, la 
considération d'autres droits est superflue, voire nui­
sible. Le droit à la vie, par exemple, est essentielle­
ment celui de ne pas êtte tué, et aucunement celui 
de recevoir les ressources nécessaires au bien-être. 
Face à l'ensemble de ces autres droits, les anarcho­
capitalistes (et les libertariens) tendent donc à s'op­
poser à ce qu'ils décrivent volontiers comme le 
paternalisme déresponsabilisant des institutions éta-
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tiques, lesquelles sont à leurs yeux coercitives et, de 
toute façon, inefficaces. 

Sur ce double fondement s'érige la doctrine anar­
cho-capitaliste dont les principaux représentants 
sont à l'heure actuelle Murray Rothbard, Robert 
Nozick et David Friedman. 

Les anarcho-capitalistes envisagent une société 
sans État et les foudres qu'ils réservent à ce dernier a 
des accents qu'un regard superficiel prendrait pour 
libertaires. Rothbard écrit par exemple : «Les 
hommes de l'État se sont notamment arrogé un 
monopole violent sur les services de la police et de 
l'armée, sur la loi, sur les décisions des tribunaux, sur 
la monnaie et le pouvoir de battre monnaie, sur les 
terrains non utilisés (le domaine public), sur les rues 
et les routes, sur les rivières et les eaux territoriales, et 
sur les moyens de distribuer le courrier.» Et encore: 
«L'impôt est un vol, purement et simplement, 
même si ce vol est commis à un niveau colossal, 
auquel les criminels ordinaires n'oseraient pré­
tendre. C'est la confiscation par la violence de la 
propriété de leurs sujets par les hommes d'État. » 

Dans une société sans État telle que l'imaginent les 
libertariens, des contrats librement conclus entre 
individus égaux devant la loi et rémunérés selon le 
marché assureront l'atteinte de l'idéal visé. Souli­
gnons pour finir que les anarcho-capitalistes, qui 
sont des abolitionnistes de l'État, se distinguent des 
minarchistes, c'est-à-dire des partisans d'un État 
réduit à des fonctions régaliennes minimales, telles 
que l'armée, la police et la justice, c'est-à-dire ce qui 
est strictement nécessaire pour assurer la sécurité des 
personnes et des biens. 

Les anarcho-capitalistes soutiennent que leur posi­
tion est authentiquement anarchiste puisqu'elle est 
antiétatiste ; ils ajoutent enfin que ce qui les dis­
tingue des anarchistes classiques (ou «de gauche») 
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est surtout qu'ils pensent que l'égalitalitarisme est un 
leurre : ne concevant pas d'autre égalité possible que 
l'égalité de droit, les anarcho-capitalistes assurent 
donc que les inégalités de fait entre individus s'ex­
primeront immanquablement dans une société libre. 

Le moment est venu de dire en quoi de telles idées 
ne peuvent en aucun cas être tenues pour anarchistes 
et pourquoi les anarchistes les combattent. 

Si le langage courant est souvent imprécis et 
inexact - ce qui explique pourquoi les sciences doi­
vent souvent créer leurs propres concepts, précis, 
univoques et souvent mathématisés -, la langue uti­
lisée pour parler de politique est tout particulière­
ment imprécise et fourmille de concepts étranges, 
voire contradictoires. George Orwell imagina pour 
son roman 1984 une « novlangue » qui permettrait 
de penser que <d'esclavage, c'est la liberté». Ses 
remarques sur le sujet sont particulièrement 
fécondes, qui illustrent combien cette dégradation de 
la langue, accompagnant et facilitant celle de la pen­
sée, était utile à la propagande. C'est ainsi que les 
États-Unis ont un département de la Défense, lequel 
passe l'essentiel de son temps à attaquer, le plus sou­
vent des pays pauvres et sans défense ; de la même 
façon, la doctrine et le régime hitlériens s'appelaient 
le national-socialisme et, en Russie, la dictature prit 
le nom d'Union soviétique, usurpant le beau mot de 
Soviet. On pourrait aisément multiplier les exemples. 
Lesanarcho-capitalistes en ont inventé quelques 
autres : la défense de l'esclavage salarial, celle des 
inégalités (même les plus extrêmes), le consentement 
de droits à ces tyrannies privées que sont les corpora­
tions - notamment transnationales -, considérées 
par certains aspects avec plus d'égards que des êtres 
humains, le refus de prendre en compte les droits de 
l'homme et la recommandation de renoncer à la soli­
darité comme à l' entraide. Tout cela se donne 
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aujourd'hui pour de l'anarchisme dans la novlangue 
créée par les anarcho-capitalistes. 

Les anarcho-capitalistes commettent d'abord un 
paralogisme, c'est-à-dire une grossière erreur de rai­
sonnement, qui consiste ici à prendre la partie pour 
le tout. Ayant correctement identifié l'antiétatisme 
comme une composante de l'anarchisme, ils en font 
tout l'anarchisme et concluent que, puisque leur 
position est également antiétatique, elle est donc 
une position anarchiste. 

L'antiétatisme anarchiste est dérivé d'une position 
plus fondamentale : le refus de toute autorité il­
légitime. Forts de ce point de départ, les anarchistes, 
avec une constance remarquable et qui ne souffre 
aucune exception, ont combattu le capitalisme et 
l'économie de marché, y compris les anarchistes 
individualistes que les anarcho-capitalistes citent 
volontiers comme de prétendus précurseurs. C'est 
qu'un antiautoritariste conséquent ne peut pas plus 
souscrire à la conception de la propriété que défend 
le capitalisme qu'il ne peut souhaiter une économie 
de marché: il ne peut qu'être révulsé par la place 
qu'y occupent l'usure ou le capital, par ces lieux de 
travail où prospère l'esclavage salarial, et ainsi de 
suite. Toutes choses contre lesquelles les anarcho­
capitalistes ne soulèvent aucune objection. 

De la même manière, les inégalités qui en décou­
lent ne leur posent guère de problème et ils propo­
sent que la charité individuelle pallie, si elle le veut 
bien, les excès les plus criants. Reconnaissant qu'ils 
divergent ici des anarchistes, les anarcho-capitalistes 
affirment que l'égalité est impossible car nous 
sommes, par définition, tous différents. Les anar­
chistes en conviennent et applaudissent même à 
cette diversité, qui fait la richesse de la vie. Mais la 
défense anarchiste de l'égalité va au-delà de ce 
truisme : elle est une défense de l'équité qui prend 
en considération les circonstances dans lesquelles la 
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liberté se vit - faute de quoi, celle-ci, comme l'éga­
lité, ne signifierait plus grand-chose. Refusant de 
prendre tout cela en compte, les anarcho-capitalistes 
cautionnent toutes les inégalités, y compris celles 
qui installent ou perpétuent les plus violentes injus­
tices. C'est précisément ce qu'avait en tête 
Chomsky quand, considérant l'ensemble des posi­
tions anarcho-capitalistes, il assura y voir « une doc­
trine qui, si elle devait être implantée, conduirait à 
des formes de tyrannie et d'oppression n'ayant que 
peu d'équivalents dans l'histoire de l'humanité». 
Mais, ajoutait-il, «il n'y a pas la moindre chance 
que ces idées puissent être implantées un jour car 
elles détruiraient rapidement toute société qui com­
metrrait cette colossale erreur ». Puis, revenant sur 
l'idée de «contrats» chère aux anarcho-capitalistes, 
il concluait : «L'idée d'un contrat libre entre un 
potentat et son sujet affamé est une farce sordide qui 
vaut peut-être qu'on lui consacre un peu d'attention 
dans un séminaire qui exposerait les conséquences 
de ces idées (à mon sens absurdes), mais qui ne 
mérite rien de plus. » 

La conception de la liberté que promeut l'anar­
cho-capitalisme est une pièce maîtresse de son argu­
mentaire. Or, celle-ci est également on ne peut plus 
éloignée des positions anarchistes. La liberté des 
anarcho-capitalistes est la liberté individuelle qui 
consiste dans le fait de n'être pas entravé: c'est la 
liberté dite négative, conçue d'une manière pure­
ment individuelle et garantie par un système de pro­
tection que certains veulent privé tandis que d'autres 
reconnaissent qu'un État sera nécessaire à son main­
tien. Or cette liberté, qui ignore tout des circons­
tances de son exercice, est d'une confondante pau­
vreté. Le salarié contraint de se vendre y est présumé 
libre. La liberté des anarcho-capitalistes est celle du 
renard libre dans le poulailler libre, c'est celle de ces 
villes grillagées derrière lesquelles se réfugient les 
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plus riches citoyens américains pour échapper au 
chaos qu'ils ont créé, c'est la liberté qui ·s'accroÎt avec 
l'esclavage d'autrui. 

Le concept anarcho-capitaliste de liberté est à ce 
point pauvre qu'il a conduit certains anarcho-capi­
talistes à défendre l'esclavage (en tant que liberté, au 
moins provisoire, d'aliéner totalement sa propre 
liberté), ce qui fait de leur doctrine un cas unique 
dans l'histoire des conceptions politiques modernes. 

Par ailleurs, quand on se souvient du refus anàr­
chiste de la conception capitaliste de la propriété, 
quand on a en tête la multitude d'alternatives à cette 
conception que les anarchistes ont cherchées et 
défendues, on ne peut que convenir que la concep­
tion des droits de propriété défendue par la doctrine 
anarcho-capitaliste est pour eux irrecevable. Un exa­
men exhaustif de cette question serait toutefois assez 
long et technique, mais le fait est que cette doctrine 
anarcho-capitaliste des droits et de la justice est déjà 
irrecevable pour le sens commun, comme le suggère 
Chomsky dans l'exemple suivant. Supposons, dit-il, 
que, par des moyens que cette théorie anarcho-capi­
taliste tient pour légitimes - de la chance et des 
contrats « librement consentis» sous la pression du 
besoin -, une personne en vienne à contrÔler un élé­
ment nécessaire à la vie. Les autres sont contraints 
soit de se vendre comme esclaves à cette personne, 
s'il veut bien d'eux, soit de périr. Cette société serait 
présumée juste! 

Notons enfin que les anarcho-capitalistes mécon­
naissent ou en tout cas ne tiennent guère compte du 
rôle crucial de l'État dans la génèse et le développe­
ment du capitalisme et dans son expansion. S'ils 
dénoncent parfois l'État qui subventionne des entre­
prises avec des fonds publics, l'État garant des droits 
et privilèges consentis à ces tyrannies privées d'une 
puissance inouïe est évidemment passé sous silence 
par ces supposés ennemis de l'État. 

l'ordre moins le pouvoir - 135 



Que reste-t-il, au total, qui pourrait à la rigueur 
passer pour un élément vraiment anarchiste ? 
L'opposition à l'État? Mais il ya des anarchistes 
qui arguent aujourd'hui, non sans raison, que nous 
vivons un moment historique dans lequel il faut, 
provisoirement, se porter à la défense de l'État et 
que cela ne constitue pas une entorse intolérable à 
une position anarchiste. Les anarchistes sud-améri­
cains ont une jolie formule pour expliquer leur posi­
tion à ce propos. Nous sommes en cage, assurent­
ils, dans la cage de l'État; mais à l'extérieur de cette 
cage se trouve le lion des tyrannies privées ; nous 
nous contentons donc, pour le moment, d'étendre 
le plancher de la cage, nous gardant bien d'en briser 
les barreaux. 
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Conclusion 

A u MOMENT DE CONCLURE cet ouvrage qui a 
essentiellement porté sur les événements et les 

idées de l'histoire de l'anarchisme, je voudrais tour­
ner le regard vers le présent et l'avenir et aborder 
certaines des questions qu'on ne peut manquer de 
se poser concernant la pertinence et l'actualité de 
ces idées ainsi que leurs implications pour nous, ici 
et maintenant. 

Bon nombre d'observateurs conviennent généra­
lement aujourd'hui d'un retour de l'anarchisme et il 
y a, parmi eux, de très nombreux anarchistes qui 
s'en réjouissent. Il me semble tout à fait fondé de 
remarquer que l'histoire, les pratiques et les théories 
de l'anarchisme suscitent, depuis une décennie au 
moins, un certain engouement, comme il me paraît 
légitime de noter l'inspiration libertaire qui ont 
animé, à des degrés divers, des mouvements, des 
pratiques et des réflexions de toutes sortes, du mou­
vement punk à la révolte zapatiste, sans oublier cer­
taines tendances du féminisme, de l'écologisme, des 
mouvements pour la défense des droits des animaux, 
du végétarisme et ainsi de suite. Mais j'avoue dans le 
même souille avoir du mal à applaudir sans réserves 
à cette renaissance. 

Ce qui tempère mon enthousiasme est d'abord 
que l'ordre économique, politique et social qui s'ins­
talle à l'échelle de la planète depuis le début des 
années 1970 (le « néo libéralisme ») est à ce point 
oppressif pour une majorité d'êtres humains que des 
propositions comme celles qui sont avancées par les 
anarchistes devraient être nettement plus connues et 
discutées. Or, on le sait, c'est loin d'être le cas. 
Plusieurs raisons peuvent sans doute être invoquées 
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pour expliquer ce fait, mais je souhaite insister sur 
celles qui sont à mon sens largement imputables aux 
anarchistes eux-mêmes. On peut ainsi espérer 
découvrir quelques pistes de réflexion et d'action 
susceptibles d'inscrire plus profondément l'anar­
chisme et ses idéaux dans notre temps. 

Pour aller à l'essentiel, les anarchistes tendent trop 
souvent, aujourd'hui, à se replier dans des directions 
qui constituent, à mes yeux, autant de choix fort 
contestables - pour ne pas dire déplorables. Ces 
replis entretiennent de manière significative la 
méconnaissance des positions anarchistes et contri­
buent à faire en sorte que ce qui en est connu ne soit 
ni très attirant ni très mobilisateur. 

La première de ces positions de repli est constituée 
par ce que les Nord-Américains appellent le lift-style 
activism. On désigne par là une grande variété de 
pratiques individuelles s'inscrivant dans la sphère de 
la vie privée mais promues au rang d'activités mili­
tantes de tout premier plan. Ce type de militantisme 
est aujourd'hui répandu, tout particulièrement chez 
certains anarchistes. C'est ainsi qu'un nombre consi­
dérable d'entre eux prônent et pratiquent le végéta­
risme, le consumérisme éthique, le primitivisme et 
ainsi de suite. Ces pratiques s'accompagnent en 
outre, le plus souvent, de leur envers, qui est la 
condamnation de ceux qui n'y adhèrent pas ou qui 
se livrent à des pratiques éloignées ou différentes : 
quand le végétarisme, par exemple, est promu au 
rang de pratique hautement politique, le fait de 
manger de la viande devient une erreur politique. 
Généraliser ce type d'analyse aboutit vite à la 
condamnation d'à peu près tout ce qui constitue le 
mode de vie de nos contemporains : consommer, 
regarder la télévision, s'intéresser aux sports profes­
sionnels et ainsi de suite. Toutes ces activités et bien 
d'autres sont déclarées aliénantes, dégradantes et le 
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fait de ne pas y prendre part est tenu pour un geste 
hautement significatif. 

Cette situation résulte en particulier de l'épisode 
keynésien de l'histoire des économies de marché du 
bloc occidental, qui s'est ouvert, au sortir du dernier 
conflit mondial, par les accords de Bretton Woods 
(1944). Durant trois décennies, les États jouèrent un 
rôle prépondérant dans l'économie, notamment en 
exerçant un contrôle serré sur les flux de capitaux et 
en mettant en place toute une série de mesures (ins­
pirées de Keynes) destinées à stimuler la demande. 
Il s'ensuivit un net accroissement de la productivité 
et de la croissance mais aussi la mise en place d'un 
État-providence promoteur de mesures sociales. 
Certains anarchistes réagirent en occultant leur 
opposition de principe à l'État, devenue anachro­
nique à leurs yeux, pour prÔner des actions dans la 
seule sphère privée et à petite échelle, menées en 
marge des grandes institutions. 

Colin Ward fut l'un des promoteurs de ce prag­
matisme, qui a fini par associer les formes contem­
poraines de l'individualisme avec l'anarchisme indi­
vidualiste d'hier pour s'incarner dans le life-style­
activism. Cette voie est pour l'essentiel une impasse 
militante et théorique, la marque et l'aveu d'une 
impuissance. On se leurre en pensant que ces pra­
tiques ont une véritable portée politique comme on 
se leurre en imaginant qu'elles ont bien le sens et la 
portée qu'on leur attribue. Pire, il arrive que ceux qui 
s'y livrent s'isolent dans une attitude condescen­
dante, mélange de purisme et de mépris tout à fait 
injustifié, qui ne peut que rebuter la plupart de ceux 
qui y sont confrontés, au lieu de les convaincre. 

Une autre tendance regrettable consiste à exalter, 
pour s'y cantonner exclusivement, une face très 
sombre de l'anarchisme, qui fut pourtant brève et 
vite répudiée dans l'histoire du mouvement. Ce repli 
se présente sous des formes et à des degrés divers, 
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mais c'est bien lui qui agit dans ces tendances à l'ir­
rationalisme auxquelles les anarchistes n'ont pas tou­
jours su résister, ou dans les déplorables appels à la 
violence. Pareil repli me semble plus dommageable 
encore quand il conduit à adopter une posture intel­
lectuelle fataliste, répétition monotone que « tout va 
mal » : les mêmes propositions connues de tout le 
monde et tout particulièrement de ceux et celles aux­
quels les anarchistes devraient s'adresser. Tout cela 
débouche vite sur des postures dogmatisques : scan­
der les slogans tirés des théories et des pratiques 
d'hier ou sombrer dans un prophétisme catastro­
phique d'autant plus rebutant qu'il est souvent mal 
fondé. L'étape suivante consiste à se réfugier dans un 
purisme du refus de tout réformisme comme de 
toute lutte visant des objectifs immédiats - même si 
ceux-ci peuvent être compatibles avec les visées plus 
larges et à plus long terme de l'anarchisme. 

Sur tous ces plans, je pense que l'histoire de 
l'anarchisme nous montre des militants et des théo­
riciens capables de beaucoup plus de nuances et 
d'ouverture. Elle démontre que la richesse et l'inté­
rêt de l'anarchisme a longtemps et en grande partie 
tenu à ces vertus. Il me semble donc qu'il est grand 
temps d'en appeler à nouveau au principe de tolé­
rance de cet « anarchisme sans qualificatif» que j'ai 
évoqué au début de cet ouvrage. Car l'application 
de ce principe mène dans une direction où loge le 
plus précieux des antidotes aux poisons de l'irratio­
nalisme et du sectarisme. Les anarchistes ont depuis 
trop longtemps renoncé à proposer des visions cré­
dibles du mode d'organisation sociale, économique, 
culturelle et politique auquel ils aspirent. Or, de 
telles visions sont aujourd'hui ce qui manque le plus 
à l'anarchisme pour qu'il s'incarne de nouveau dans 
les luttes et les débats de notre temps. Le travail de 
Michael Albert et Robin Hahnel, ce modèle d'éco­
nomie participative que j'ai brièvement évoqué, 
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constitue à mes yeux un remarquable exemple de ce 
vers quoi il faut tendre. Il revient aux anarchistes de 
proposer de telles visions - valables pour la culture, 
le politique, la société - et de les diffuser dans une 
perspective non dogmatique et dans un esprit de 
tolérance, d'espoir et d'invitation à la discussion. 
Les anarchistes le faisaient à une époque où l'on 
peut légitimement soutenir que ceux auxquels ils 
s'adressaient n'avaient rien d'autre à perdre que 
leurs chaînes. Ce n'est plus le cas et ce type de tra­
vail, mené dans le même esprit mais cherchant des 
réponses aux questions et aux problèmes qui se 
posent aujourd'hui, n'en est que plus nécessaire. On 
peut en espérer de précieuses retombées. Elles aide­
ront d'abord à répondre aux objections qu'inévita­
blement on soulève à l'endroit des positions anar­
chistes. Elles aideront encore à préciser et à articuler 
de manière plus cohérente les valeurs défendues par 
l'anarchisme. Elles permettront enfin, et c'est sans 
aucun doute là le plus important, de proposer à l'ac­
tion militante des objectifs désirables, proches ou 
lointains, mais dont on aura des raisons de penser 
qu'il est possible de les atteindre. 

Personne ne peut dire le sort et la place que l'ave­
nir réserve à la théorie anarchiste. Mais il me semble 
que ce sort et cette place dépendent au moins en par­
tie du sérieux avec lequel les anarchistes accompli­
ront le travail que je viens d'évoquer. L'objectif vers 
lequel convergent ces efforts et les valeurs que défend 
l'anarchisme restent bien connus. Noam Chomsky 
les évoquait récemment : ({ La tâche d'une société 
industrielle moderne est de réaliser ce qui est désor­
mais techniquement possible, à savoir une société 
qui soit réellement fondée sur la participation libre et 
volontaire de personnes qui produisent, créent et 
vivent librement leurs vies au sein d'institutions 
qu'elles contrôlent et dans lesquelles les structures 
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hiérarchiques n'existent plus que de manière limitée 
- et peut-être même n'existent plus du tout.» 

Cet objectif peut-il être atteint? Le sera-t-il? Je 
n'en sais rien et je pense sincèrement qu'on ne peut 
répondre avec quelque assurance que ce soit à de 
telles questions. Mais je demeure persuadé qu'il 
revient aux anarchistes de convaincre que cet objec­
tif est toujours désirable et qu'il doivent entretenir 
l'espoir qu'il est raisonnable de penser l'atteindre. 
L'anarchisme a été et doit à mes yeux demeurer une 
école tout à la fois d'espérance, de rationalité et 
d'humanisme. 

Laissons le mot de la fin à Chomsky : « Je veux 
croire que les êtres humains ont un instinct de liber­
té, qu'ils souhaitent véritablement avoir le contrôle 
de leurs affaires; qu'ils ne veulent être ni bousculés 
ni opprimés, ni recevoir des ordres et ainsi de suite; 
et qu'ils n'aspirent à rien tant que de s'engager dans 
des activités qui ont du sens, comme dans du travail 
constructif qu'ils sont en mesure de contrôler - ou à 
tout le moins de contrôler avec d'autres. Je ne 
connais aucune manière de prouver cela. Il s'agit 
essentiellement d'un espoir placé dans ce que nous 
sommes, un espoir au nom duquel on peut penser 
que, si les structures sociales se transforment suffi­
samment, ces aspects de la nature humaine auraient 
la possibilité de se manifester. » 
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La bibliographie consacrée à l'anarchisme est immense. Je ne 
donne ici que quelques ouvrages qui me semblent plus parti­
culièrement importants et qui pourront servir de point de 
départ à des études plus approfondies. Les titres précédis d'un 
astérique constituent une suggestion de bibliothèque de base 
consacrée à l'anarchisme. 

OtNRAGES GÉNÉRAUX 

Pierre Ansan, Naissance de l'anarchisme, PUF, Paris, 1970. 
HenriArvon, L'anarchisme,« Que sais-je? », PUF, Paris, 1971. 
* Pierre Broué et Émile T émime, La Révolution et la guerre 
d'Espagne, Minuit, Paris, 1961. 
Howard J. Ehrlich, Reinventing Anarchy, Again, AI( Press, San 
Francisco, 1996. 
* Daniel Guérin, Ni Dieu ni martre. Anthologie de l'anarchisme, La 
Découverte, Paris, [1970] 1999. 
Daniel Guérin, L'Anarchisme, Gallimard, Paris, 1965. 
* Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France, tomes 1 & II, 
Gallimard, Paris, [1975]1992. 
* Peter Marshall, Demanding the Impossible. A History of 
Anarchism, Fontana Press, Londres, 1992. 
Colin Ward, Anarchy inAction, Freedom Press, Londres, 1973. 
George Woodcock, Anarchism. A History ofLibertarian Ideas and 
Movements, Meridan, New York, 1962. 
-- The Anarchist Reader, Fontana. Press, Londres, 1987. 

QUELQUES TEXTES ClASSIQUES SUR ••• 

William Godwin 
Peter Marshall, The Anarchist Writing,r of WiOiam Godwin, 
Freedom Press, Londres, 1986. 
Mark Philp, Po/itïcal and Philosophical Writing,r of WiOiam 
Godwin, tomes 1 à VII, William Pickering, Londres, 1993. 
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Max Stirner 
Henri Arvon, Stime/", Seghers, Paris, 1973. 
* Max Stirner, L Unique et sa propriété, Jean-Jacques Pauvert, 
Paris, [1845]1960. 

Pierre Joseph Proudhon 
Pierre Ansart, Proudhon, Le Livre de poche, Paris, 1984. 
* Pierre Joseph Proudhon, Œuvres choisies, Gallimard, Paris, 1967. 

Michel Bakounine 
Henri Arvon, Bakounine, Seghers, Paris, 1970. 
* Michel Bakounine, La Liberté, Jéan-Jacques Pauvert, Paris,1965. 
Michel Bakounine, Œuvres complètes, présentées et annotées par 
Arthur Lehning, vol. 1 à VIII, Ivréa, Paris, 1973-1982. 

Pierre Kropotkine 
Pierre Kropotkine, La Conquhe du pain, [1892], Le Monde liber­
taire, Paris, 1975. 
-- Champs, usines, ateliers, Phénix, Paris, [1898]2000. 
-- La Grande Révolution,' 1789-1793, Le Monde libertaire, 
Paris, [1909]1990. 
--* Autour d'une vie. Mémoires, Scala, Paris, [1902]1989. 
-- Paroles d'un révolté, Flammarion, Paris, [1885] 1978. 
George Woodcock & Ivan Avakumovic, Pierre Kropotkine, prin­
ee anarchiste, Écosociété, Montréal, 1990. 

Noam Chomsky 
David Barsarnian, Entretiens avec Chomsky, Écosociété, Montréal, 
1998. 
Robert F. Barsky, Noam Chomsky. Une voix discordante, Odile 
Jacob, Paris, 1998. 
* Noam Chomsky, The Chomsky Reader, Londres, James Peck 
(dir.), Serpent's Tail, 1987. 
--L:An 501. La conqulte continue, Écosociété, Montréal, 1995. 
Milan Rai, Chomsky~ Polities, Verso, Londres, 1995. 

AUTRES ÉCRITS NOTABLES 

Guy Debord, La Société du spectacle, Champ libre, [1967] 1971. 
Nestor Makhno, La Révolution russe en Ukraine, Belfond, Paris, 
1970. 
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Louis Mercier-Vega, L 1ncrevable Anarchisme, Analis, Bordeaux, 
[1970] 1988. 
George Orwell, Hommage à la Catalogne, Ivrea, Paris, [1938] 
1982. 
Victor Serge, Mémoires d'un révolutionnaire, Seuil, Paris, [1951] 
1978. 
Alexandre Skirda, NeftOr Makhm, le cosaque libertaire 1888-
1934, Paris-Max Chaleil, Paris, [1982]1999. 
* Voline, La Révolution inconnue, 1917-1921, Verticales, Paris, 
[1947] 1997. 

Économie 
* Michael Albere et Robin Hahnel, The Political Economy of 
Participatory Economies, Princeton UP, Princeton, 1991. 
Normand Baillargeon,« Une propositions libertaire: l'économie 
participative», Agone, n° 21, 1999, p. 159-176 
Bob Black, Travailler moi? Jamais! L'abolition du travai~ L'esprit 
frappeur, Paris, 1997. 
George Benello, «The challenge of Mondragon », in Reinventing 
Anarchy, Again, AK Press, San Francisco, 1996, p. 221-235. 

Syndicalisme 
Jacques Julliard, Fernand Pe/loutier et les origines du syndicalisme 
d'action directe, Seuil, Paris, 1971. 
Louis Mercier-Vega & Victor Griflùelhes, Anarcho-syndicalisme 
et syndicalisme révolutionnaire, Cahiers Spartacus, Paris, 1978. 
Fernand Pelloutier, Histoire des Bourses du travail. origine, insti­
tutions, avenir, Schleicher Frères, Paris, 1902. 
*Rudolf Rocker, Anarcho-syndicalism, Secker and Warburg, 
Londres, 1938. 
-- De la doctrine à l'action. L'anarcho-syndicalisme des origines 
à nos jours Atelier de création libertaire, Lyon, [1948] 1995. 
Georges Sorel, RIflexions sur la violence, Slatkine, Paris, [1908] 
1981. 

Écologie 
* Murray Bookchin, Pour une société écologique, Christian 
Bourgois, Paris, 1976. 
-- Une Société à refaire. Pour une écologie de la liberté, Atelier 
de création libertaire, Lyon, 1992. 
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~ducation 
Nathalie Brémand, Cempuis. Une expérience d'éducation libertaire 
à l'époque de Jules Ferry, Le Monde libertaire, Paris, 1992. 
John Holt, Teach your Own, Dell, New York, 1981. 
Roland Lewin, Sébastien Faure et « la Ruche» ou l'Iducation liber­
taire, Ivan Davy éditeur, Vauchrétien, 1988. 
Grace lleweUyn, The Teenage Liberation Handbook. How to quit 
School and get a Real Education, Lowry House, Oregon, 1991. 
* Michad P. Smith, The Libertarians and Education, G. Allen and 
Unwin, Londres, 1983. 
Raoul Vaneigem, Avertissement aux écoliers et aux lycéens, Mille et 
Une Nuits, Paris, 1995. 

Médias 
* Edward S. Herman et Noam Chomsky, Manufocturing 
Consent: The Political Economy of the Mass Media, Pantheon, 
New York, 1988. 
Normand Baillargeon, «Contre-poisons », in AD ! Espaces de la 
parole, vol. l, printemps-hiver 1999, p. 14-18. 

Arts, littérature, esthétique 
André Reszler, L'Esthétique anarchiste, PUF, Paris, 1973. 
Oscar Wtlde, L:Ame de l'homme sous le socialisme, Infrarouge, 
Paris, 1995. 

Science & épistémologie 
Pierre Kropotkine, La Science moderne et l'anarchie, Stock, Paris, 
1913. 

Féminisme 
* Emma Goldman, Anarchism and Dther Essays, Mother Earth 
Publishing Association, New York, 1917. 
Martha A. Aclœlsberg, Free Women of Spain : Anarchism and the 
Struggle for the Emancipation of Women, Indiana UP, 
Bloomington, 1991. 
Peggy Kornegger, .Anarchism : The Feminist connection», 
Reinventing Anarchy. Again, AI< Press. San Francisco. 1996. p. 
156-168. 
Margaret S. Marsh, Anarchist Women : 1870-1920. Temple UP. 
Philaddphia, 1981. 
Las solidarias. Mujeres libres. Le Monde libertaire, Paris. 2000. 
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Pacifisme 81 non-violence 
Léon Tolstoï. Confession. Suivi de Quelle est ma foi ? et de Pensée 
sur Dieu: textes inconnus. Pygmalion. Paris. 1998. 

Éthique 
• Pierre Kropotkine. L'Entraide : un facteur de l'évolution. 
Hachette. Paris. 1902. 
- L 1fthique. Stock, Paris. 1923. 
Robert Paul Wolff, In Defonse of Anarchism. Torcher Books. New 
York, 1970. 

Anarcho-capitalisme 
Pierre Lemieux. L'Anarcho-capitalisme. « Que sais-je? ». 1988. 

Romans 
Jürgen Alberts. L'Anarchiste de Chicago. Gallimard. Paris. 1995. 
Ursula Le Guin. Les Dépossédés. Robert Laffont. 1973. 
André Malraux. L'Espoir. Gallimard. Paris. [193711974. 
Michel Ragon. La Mémoire des vaincus. Le Livre de Poche. 1988. 

Films 
Manufocturing consent. Noam Chomsky and the Media. 1: Thought 
Control in a Democratic Society ; II : Activating Dissent. réalisa­
teurs. Mark Achbar et Peter Wmtonick ; production. Necessary 
Illusions et Office National du Film (Canada). 1992. 
Land and Freedom, A Story from the Spanish Revolution. réalisa­
teur. Ken Loach; disrribution. Polygram. 1996. 

Revues 
Courant alternatif, mensuel de l'Organisation communiste liber­
taire (10 numéros par an). propose un point de vue communiste 
libertaire sur l'actualité et les mouvements sociaux. ainsi que des 
numéros thématiques sur la social-démocratie. le nucléaire ou les 
rapports enrre libération sexuelle et émancipation sociale (OCL­
Égregore. BP 1213. F-51058 Reims cedex). 

mbattre. Revue de cri. et de réflexion. publiée par le groupe 
Alternative libertaire. a consacré noramment des numéros à la 
question des rapports entre médias et démocratie. à celle des 
nucléaires civil et militaire ou encore à l'itinéraire de Daniel 
Guérin. aux femmes dans la révolution espagnole. aux OGM. etc. 
(BP 177. F-75967 Paris cedex 20). 

L'ordre moins le pouvoir - 151 



Itinéraire (une vie, une pensleJ, s'est consacrée, depuis 1987 à 
Durruti, Sacco et Vanzetti, Kropotkine, Rudolf Rocker, 
Malatesta, Proudhon, Emma Goldmann, Ricardo Florès Magon, 
Eugène Varlin, Henry Poulaille, Voline et Elisée Reclus (1 bis, av. 
Émilie, F-77500 Chelles). 

Oiseau-templte, qui n'est pas anarchiste stricto sensu, devrait inté­
resser tous les libertaires soucieux d'une véritable critique sociale 
contemporaine: • Animé par des individus, issus d'itinéraires dif­
férents, que rapproche la volonté de surmonter la résignation et 

d'esquisser une critique qui tente, dans la discussion et les débats 
passionnés, avec fragilité mais avec ténacité, de mettre à malles 
visions convenues du monde.» (Abirato, BP 328, F-75525 Paris 
Cedex Il). 

RJfotctions, publiée deux fois par an depuis 1997, propose des 
dossiers thématiques substantiels, • Philosophie politique de 
l'anarchisme» ; • Violence, conue-violence, non-violence anar­
chistes », etc., agrémentés de textes transversaux, de nouvelles 
diverses et de copieuses notes de lecrure (Les Amis de RlftaaitJns, 
BP 33, F-69571 Dardilly cedex). 

Les T empl maudits, revue syndicaliste révolutionnaire et anarcho­
syndicaliste éditée par la Confédération nationale du travail, sur 
les questions qui se posent à un véritable syndicalisme de lutte de 
classe œuvrant pour l'émancipation sociale (CNT, 33, rue des 
Vignoles, F-75020 Paris). 

Sites Internet 
On trouvera sur la toile un grand nombre de sites et de groupes de 
discussions consacrés à l'anarchie. Le lecteur pou"a commencer son 
enquIte à partir des lites suivants, qui le conduiront vers mille autres 
lieux où souffle l'esprit libertaire. 

<http://www.spunk.o~> est peut-êue le plus complet des sires 
anglophones consacrés à l'anarchisme. À mon sens, en tout cas, le 
meilleur point de départ pour découvrir l'anarchie sur la toile. 

*<http://www.geocities.comlCapitoIHilU19311> contient le 
monumental et incontournable FAQ consacre à l'anarchisme. 

<http://www.zmag.org> est le site du mensuel Z Magazine, 
animé par Michael Albert. On y uouvera une multitude de liens 
vers de nombreux sires consacrés à l'anarchie et de nombreux 
forums de discussion - notamment ceux animés par Albert et 

Chomsky. En prime, c'est l'endroit idéal pour découvrir l'écono­
mie participative et en discuter avec un de ses créateurs. 

<http://www.geocities.comlCapitoIHill/4351 > est une intéres­
sante potte d'enttée francophone, avec de nombreux liens. 
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L'En-dehors, qui se réclame de l'anarchisme individualiste, com­
porte plusieurs sections: « Philosophie libertaire », «Lurte antipa­
triarca1e », «Action directe non violente», etc., qui recense de très 
nombreux liens anarchistes à travers le monde. 
<hrtp:llwww.multimania.comlendehorslindex.htmb 

tphlméritJe anarchiste, l'anarchisme par dates : utile et bien pré­
senté. <hrtp:llperso.club-internet.fr/ytak> 

Nestor Makimo 6- 14 ma!thollstshi7lll, très intéressant site en fran­
çais sur le sujet - mais bibliographie très datée. 
<hrtp:llpeople.nirvanet.netlmlmakhno/public-htmb 

Oiseau-lemphe (Ii .. supra] <http://abirato.free.fr/index.httn> 

RA forum. Recherche sur l'anarchisme. Research on Anarchism 
est un site «consacré au compte rendu de livres, à la recherche et 
discussion des théories, histoires et cultures des mouvements 
anarchistes dans le monde. [ ... ] L'anarchisme est défini comme 
le rejet de toute forme de domination, ce concept étant distingué 
de celui de pouvoir.» Il comporte aussi une liste de discussion 
multilingue, principalement en anglais et en français. 
<http://melior.univ-montp3.fr/ra_forum!> 

Les sites des joul7IIlux anarchistes 

Le Mrnule libertaire 
<hrtp:llwww.federation-anarchiste.orgljournallindex.htmb 

Alterturtive libertaire (Bruxelles) 
<hrtp:lluseas.skynet.belAl.> 

Alternative libertaire (paris), mensuel du groupe du même nom 
qui a succédé à l'Union des travailleurs communistes libertaires 
<http://www.mulrimania.comlaldiber> 

Pour joindre Normand Baillargeon 
<baillargeon.normand@Uqam.ca> 
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