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« L‟imaginaire est ce qui tend à devenir réel. »  

André Breton 



 

 

 

 

 

 

INTRODUCTION 
 

 

« Regards sur la Terre du Milieu » 
 

 

J.R.R. Tolkien (1892-1973), auteur du Seigneur des Anneaux, de 

Bilbo le Hobbit et du Silmarillion est l‟un des auteurs majeurs de 

l‟histoire de la littérature mondiale. Créateur d‟un monde imaginaire 

sans nulle comparaison, il a contribué à renouveler la verve romanes-

que au XX
e
 siècle par le récit épique. 

Les films de Peter Jackson ont assurément élargi le lectorat 

tolkienien dans le monde entier. Pour donner un ordre d‟idée, en 

France, 750 000 exemplaires du Seigneur des Anneaux ont été vendus 

entre 1996 et 2001 ; pendant les seuls quatre mois précédant le 

premier des films (décembre 2001), c‟est 1,4 million exemplaires qui 

ont été vendus. 

Mais pour beaucoup de gens, Tolkien reste un auteur de littérature 

pour adolescents et rôlistes
1
. Les éditions Edysseus, avec leur habitude 

de renverser les lieux communs, ont jugé important de contribuer à 

l‟étude de son œuvre et d‟y faire participer des auteurs d‟horizons 

extrêmement différents Ŕ universitaires, philosophes, artistes… Ŕ mais 

qui partagent tous leur passion pour la Terre du Milieu. Je suis 

d‟ailleurs heureux de constater que de plus en plus d‟universitaires 

français s‟intéressent à Tolkien ou, du moins, évitent les jugements 

hâtifs sur son œuvre. 

Nous avons choisi pour ce recueil de textes une approche très 

particulière. Observant la multiplicité des lecteurs de Tolkien et des 

interprétations sur son œuvre, nous avons voulu construire l‟ouvrage 

autour d‟une communauté d‟archétypes de lectures. Loin d‟imposer, 

                                                           
1
 Et nous savons tous que les rôlistes sont de dangereux individus qui, un jour 

ou l‟autre, sont voués à accomplir d‟atroces rituels impliquant un poulet 

égorgé et le Prince des Ténèbres. 
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nous l‟espérons, une succession de dogmatismes, chaque chapitre 

permettra de mieux comprendre les différents regards portés sur la 

Terre du Milieu. Cette dernière n‟est définitivement pas un monde 

utopique ou uchronique, mais bien notre monde et notre présent, dont 

la réalité apparaît à chacun selon son propre prisme. 

Car finalement la Terre du Milieu n‟est rien d‟autre que la Terre du 

Milieu
2
. C‟est ce qu‟essaie de nous expliquer Tolkien dans l‟interview 

posthume publiée au début de cet ouvrage. Et c‟est aussi pourquoi 

nous avons voulu laisser le dernier mot au Gnostique : « Cette 

connaissance ne s‟explique pas : elle n‟est pas un chemin. Et par 

conséquent, tous les chemins y mènent. » 
 

 

Mathias DAVAL 

Octobre 2005 

 

 

 

 

 

 

 
 

Note de l’éditeur 
 

Nous avons respecté les volontés des différents auteurs quant aux citations, ce qui 

explique que celles-ci soient en italique ou en romain. De la même façon, les 

références au Seigneur des Anneaux sont parfois issues de l‟édition anglaise ; par 

défaut et sauf indication contraire, il s‟agit de l‟édition en un tome publiée par les 

éditions Christian Bourgois en 1992. 

 

Mise à jour de novembre 2010 
Cinq ans après la sortie du présent ouvrage, nous avons choisi d‟intégrer à sa 

publication numérique 4 gravures de Kemal Sirbey illustrant le monde de Tolkien. 
 

                                                           
2
 « The book is not about anything but itself », soulignait Tolkien dans sa 

correspondance. 
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« Gandalf » 

Gravure © Kemal Sirbey
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I.   LE JOURNALISTE 
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Tolkien : une interview posthume 
 

 
Les citations suivantes sont extraites de la traduction française des Lettres de 

J.R.R. Tolkien par Delphine Martin et Vincent Ferré (parue chez Christian 

Bourgois Editeur en octobre 2005), avec la permission de l‟éditeur. Entre 

crochets figure le numéro de la lettre. Une version de cette « fausse 

interview », réalisée par Mathias Daval, est parue dans le magazine Casus 

Belli de décembre-janvier 2001. 

 

 

J.R.R. Tolkien, vous avez publié avec Le Seigneur des Anneaux 

l’une des oeuvres les plus populaires du XX
e
 siècle : diriez-vous 

qu’il s’agit d’un roman ou d’un conte de fées ? 

Mon œuvre n‟est pas un « roman » [« novel »], mais un 

« romance héroïque », une forme de littérature bien plus ancienne et 

très différente. [329]. Je considère le « conte de fées » (ainsi qu‟on 

l‟appelle) comme l‟une des formes littéraires les plus élevées, et 

associée totalement par erreur aux enfants (en tant que tels). [165]. Je 

ne m‟intéresse pas particulièrement aux enfants, et écrire pour eux 

m‟intéresse encore moins : i.e. m‟adresser directement et 

expressément à ceux qui ne peuvent comprendre le langage des 

adultes. J‟écris des choses que l‟on pourrait classer dans la catégorie 

des contes de fées, non parce que je désire écrire pour les enfants (qui 

en tant qu‟enfants, je le crois, ne sont pas spécialement intéressés par 

ce type de fictions) mais parce que je désire écrire ce genre d‟histoire 

et pas un autre. [215] 

 

Pourtant dans Bilbo le Hobbit, vous adoptez un ton assez léger, 

destiné aux enfants. On a d’ailleurs vite fait de classer vos œuvres 

dans la “littérature enfantine”. 
Lorsque j‟ai publié Bilbo le Hobbit Ŕ dans la précipitation, et sans 

l‟attention requise Ŕ j‟étais encore influencé par la convention qui veut 
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que les « contes de fées » sont naturellement destinés aux enfants 

(avec ou sans l‟ajout de la plaisanterie stupide « de sept à soixante-

dix-sept ans »). […] [Cela] a cependant eu des effets malheureux sur 

le mode d‟expression et la méthode narrative, que j‟aurais corrigée si 

je n‟avais pas été aussi pressé. [215]. (Si certaines parties ou certains 

éléments semblent « puérils », c‟est parce que je suis puéril et que 

personnellement j‟aime ce genre de choses, encore maintenant.) [234]. 

Mais mes conceptions à ce sujet, je les ai exposées dans une 

conférence prononcée à St Andrews ([…] elle a finalement été publiée  

[…] sous le titre « Du Conte de fées »). [165] 

 

Essai dans lequel vous montrez en quoi vos récits se démarquent 

des allégories… 

Je n‟aime pas l‟Allégorie Ŕ l‟allégorie consciente et délibérée Ŕ, mais 

toute tentative pour expliquer la portée du mythe ou du conte de fées 

doit recourir au langage allégorique. (Et, bien entendu, plus une 

histoire a de « vie », plus elle se prêtera à des interprétations 

allégoriques ; tandis que meilleure est l‟allégorie intentionnelle, plus 

elle sera acceptable comme simple histoire.) [131] C‟est un « conte de 

fées », mais écrit Ŕ conformément à la conviction, que j‟ai autrefois 

exprimée dans un long essai « Du Conte de fées », qu‟il s‟agit du 

public adéquat Ŕ pour des adultes. Car je pense que le conte de fées a 

sa propre manière de réfléchir la « vérité », différente de celle de 

l‟allégorie, de la satire (filée) ou du « réalisme » Ŕ et d‟une certaine 

façon, plus puissante. Mais avant tout, il doit être réussi comme 

simple récit, passionner, donner du plaisir, et même émouvoir par 

moments, et se voir reconnaître une crédibilité (littéraire) à l‟intérieur 

de son propre monde inventé. Réussir cela était mon objectif premier. 

[181] 

 

Mais de quoi parle vraiment Le Seigneur des Anneaux ?  

Il n‟est « question » dans ce livre de rien d‟autre que de lui-même. Il 

n‟y a assurément aucune intention allégorique, générale, particulière, 

ou se rapportant à l‟actualité, morale, religieuse ou politique. La seule 

critique qui m‟ait ennuyé est que le livre « ne contient aucune 

religion ». [165] 
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S’agit-il d’une œuvre religieuse ? 

Ce monde est monothéiste, avec une « théologie naturelle » 

Qu‟étrangement on n‟y trouve ni églises, ni temples, ni rituels 

religieux ou cérémonies, fait simplement partie de l‟atmosphère 

historique qui est décrite. Cela recevra une explication suffisante si 

(comme cela semble désormais probable) le Silmarillion et autres 

légendes des Premier et Deuxième Ages sont publiés. Quoi qu‟il en 

soit, je suis moi-même chrétien ; mais le « Troisième Age » n‟est pas 

un monde chrétien. [165] Le Seigneur des Anneaux est bien entendu 

une œuvre fondamentalement religieuse et catholique ; de manière 

inconsciente dans un premier temps, puis de manière consciente 

lorsque je l‟ai retravaillée. C‟est pour cette raison que je n‟ai 

pratiquement pas ajouté, ou que j‟ai supprimé les références à ce qui 

s‟approcherait d‟une « religion », à des cultes et à des coutumes, dans 

ce monde imaginaire. Car l‟élément religieux est absorbé dans 

l‟histoire et dans le symbolisme. C‟est toutefois une façon maladroite 

de dire les choses, et cela sonne plus prétentieux que ce que j‟éprouve. 

Car de fait, j‟ai planifié très peu de choses de façon délibérée ; et je 

devrais avant tout éprouver de la gratitude d‟avoir été élevé (depuis 

l‟âge de huit ans) dans une Foi qui m‟a nourri et m‟a entièrement 

appris le peu que je sais. [165] 

 

Une chose est sûre, le thème du Pouvoir est central dans vos 

œuvres. A tel point qu’on a même pu voir dans l’Anneau unique 

un symbole pour la bombe atomique (rappelons que vous étiez en 

pleine rédaction du Seigneur des Anneaux au moment d’Hiro-

shima.) Et puis il y a Sauron, l’ennemi, situé à l’est, et le traître 

Saruman qu’on a assimilé à Staline… 
Naturellement, mon histoire n‟est pas une allégorie du Pouvoir 

Atomique, mais du Pouvoir (exercé à des fins de Domination). La 

physique nucléaire peut être utilisée dans ce but. Mais elle n‟a pas à 

l‟être. Elle n‟a pas à être utilisée du tout. S‟il y a une éventuelle 

référence au monde contemporain dans mon histoire, elle concerne ce 

qui me paraît être la présomption la plus communément répandue de 

nos jours : si une chose peut être faite, elle doit l‟être. Cela m‟apparaît 

complètement faux. [186] 
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Le fait de placer le Mordor à l‟est est simplement dû à des nécessités 

narratives et géographiques, internes à ma « mythologie ». La 

première forteresse du Mal se trouvait (comme dans la tradition) dans 

le Nord ; mais puisqu‟elle avait été détruite et se trouvait en fait sous 

la mer, il fallait une nouvelle forteresse, très éloignée des Valar, des 

Elfes et de la puissance maritime de Númenor. [229] Demander si les 

Orques « sont » des Communistes a pour moi autant de sens que de 

demander si les Communistes sont des Orques. [203] Je ne pense pas 

que même le Pouvoir ou la Domination soit le véritable centre de mon 

histoire. Cela fournit le thème de la Guerre, d‟une chose suffisamment 

sombre et menaçante pour paraître d‟une importance extrême, à cette 

époque ; mais il s‟agit avant tout d‟un « cadre » permettant aux 

personnages de se révéler. Le véritable thème, pour moi, est lié à 

quelque chose de beaucoup plus intemporel et difficile : la Mort et 

l‟Immortalité. [186] 

 

Mais, après la Seconde guerre mondiale, l’idéal nordique mis en 

valeur par vos œuvres est devenu assez ambigu, facilement relié à 

la vision aryenne du nazisme…  

Je crois pourtant mieux savoir que la plupart des gens ce qui est la 

vérité à propos de cette absurdité « nordique ». De toute façon, j‟ai 

dans cette guerre une rancune personnelle et cuisante, qui ferait 

probablement de moi un meilleur soldat à 49 ans que je ne l‟étais à 22, 

envers ce petit ignorant rougeaud d‟Adolf Hitler (car ce qui est 

étrange dans l‟inspiration et l‟élan démoniaques, c‟est qu‟ils ne 

mettent d‟aucune façon en valeur la stature purement intellectuelle : 

ils affectent principalement la seule volonté). Ruinant, pervertissant, 

détournant et rendant à jamais maudit ce noble esprit du Nord, 

contribution suprême à l‟Europe, que j‟ai toujours aimé et essayé de 

présenter sous son vrai jour. [45] 

 

Le Seigneur des Anneaux ne se résume pas à ses développements 

mythologiques : c’est aussi la lutte du Bien contre le Mal. On vous 

a reproché d’être trop manichéen. 

Certains critiques ont présenté l‟ensemble comme simpliste, comme 

une simple lutte banale entre le Bien et le Mal, les bons étant 

seulement bons, les mauvais seulement mauvais. On peut le 
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pardonner, peut-être (même s‟ils oublient Boromir au moins), à des 

gens pressés et qui n‟ont qu‟un fragment à lire ; et qui n‟ont pas, bien 

entendu, les Histoires elfiques écrites avant mais inédites. Toutefois 

les Elfes ne sont pas totalement bons, ou dans le vrai. [154]. […] [J]e 

n‟ai pas rendu cette lutte totalement univoque Ŕ paresse et bêtise chez 

les Hobbits, orgueil […] chez les Elfes, rancune et avidité dans les 

cœurs des Nains, folie et ignominie chez les « Rois des Hommes », 

trahison et désir du pouvoir même chez les « Mages » […] [203] 

 

Mais considérez-vous que ce combat est le même dans le monde 

réel ? 

Dans la « vie réelle », les causes ne sont bien entendu pas aussi 

tranchées ; ne serait-ce que parce que chez les hommes les tyrans sont 

rarement tout à fait corrompus, de pures manifestations d‟une volonté 

maléfique. […] Si le conflit concerne réellement ce que l‟on nomme 

avec raison juste et injuste, ou Bien et Mal, alors la justesse ni le bien-

fondé d‟une cause ne peuvent être prouvés ou établis par les 

affirmations de l‟un ou l‟autre camp : cela doit dépendre de valeurs et 

de croyances qui sont au-dessus et indépendantes de ce conflit précis. 

[…] Dans Le Seigneur des Anneaux, le conflit ne concerne pas 

foncièrement la « liberté », bien que naturellement elle soit en jeu. Il 

concerne Dieu, et Son droit unique à la vénération divine. [183] 

 

On voit souvent en vous une double image de conservateur et 

d’écolo avant l’heure : qu’en est-il vraiment de vos opinions 

politiques ? 

Mes opinions politiques penchent de plus en plus vers l‟Anarchie (au 

sens philosophique, désignant l‟abolition du contrôle, non pas des 

hommes moustachus avec des bombes) Ŕ ou vers la Monarchie « non-

constitutionnelle ». J‟arrêterais quiconque utilise le mot État (dans un 

sens autre que le domaine inanimé qui recouvre l‟Angleterre et ses 

habitants, chose qui n‟a ni pouvoir, ni droits, ni esprit) [52]. Je ne suis 

« socialiste » en aucun sens du terme, étant opposé à la 

« planification » (comme cela doit se voir clairement), principalement 

parce que les « planificateurs », quand ils parviennent au pouvoir, 

deviennent si mauvais […]. […] L‟esprit d‟« Isengard », si ce n‟est 

celui du Mordor, affleure bien entendu en permanence. [181] 



 

 

 

17  

 

Pour revenir à la littérature, vous considérez-vous comme un 

auteur de science-fiction ? 
Mettre des « étiquettes » sur les écrivains, vivants ou morts, est un 

procédé inepte, en toutes circonstances : un amusement puéril 

d‟esprits médiocres ; et très « abêtissant », puisqu‟au mieux cela 

donne trop d‟importance à ce qui est commun à un groupe d‟écrivains 

donné, et détourne l‟attention de ce qui est individuel (et ne peut être 

classé en catégories) en chacun d‟eux, et constitue l‟élément qui leur 

donne la vie (s‟ils en ont une). [329] 

 

Etes-vous un grand lecteur ? 

Je lis beaucoup Ŕ ou plus exactement, j‟essaie de lire beaucoup de 

livres (en particulier de soi-disant Science Fiction et Fantasy). Mais je 

ne trouve que rarement des livres contemporains qui retiennent mon 

attention.
*
 Sans doute parce que je suis sous pression « interne » pour 

achever mon propre livre […] : « je cherche quelque chose que je ne 

puis trouver ». 

*[Note de Tolkien :] J‟ai trouvé très prenant le livre qui a été (je crois) 

second lorsque Le S[eigneur des] A[nneaux] a reçu le Fantasy 

Award : Death of Grass. J‟aime la SF d‟Isaac Asimov. […] 

 

Finalement, dans votre garage d’Oxford, perdu dans vos livres, 

vous vivez une vie de Hobbit… 

Je suis en fait un Hobbit (en tout, sauf pour la taille). J‟aime les 

jardins, les arbres et les terres cultivées sans machines ; je fume la 

pipe et j‟aime la bonne nourriture simple (et non surgelée) mais je 

déteste la cuisine française […]. J‟aime beaucoup les champignons 

(cueillis dans les champs). [213] 
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II.   LE SOCIOLOGUE 
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Réenchanter un monde désenchanté : le 

romantisme résigné de J.R.R. Tolkien  
 

 

 
Par Christian REGIS 

 

 
 J.R.R. Tolkien est l‟auteur génial d‟une œuvre monumentale qui a 

fait rêver des générations de lecteurs. Mais il ne convient pas de voir 

en lui simplement un écrivain, aussi talentueux soit-il : linguiste, 

mythographe, historien, géographe, psychologue, philosophe et artiste, 

Tolkien s‟est toujours considéré non comme le créateur d‟une œuvre 

mais comme un traducteur, un compilateur et un éditeur. Le monde 

que l‟œuvre de Tolkien nous donne à voir Ŕ la « Terre du Milieu » Ŕ 

est notre propre monde dans un lointain passé, un passé imaginaire : 

« Middle-Earth is not an imaginary world. (…) The theatre of my tale 
is this earth, the one in which we now live, but the historical period is 

imaginary. »
1
  

 Un monde que nous avons irrémédiablement perdu mais qu‟un 

érudit spécialisé dans l‟étude des langues anciennes nous fait revivre 

grâce aux sources manuscrites qui lui sont parvenues on ne sait trop 

comment. Par l‟intermédiaire de Tolkien, nous entrons dans un âge 
mythique de notre monde, en un temps où l‟homme n‟était pas seul, où 

bien d‟autres races « intelligentes » peuplaient la Terre, des races qui 

surpassaient les Hommes en ancienneté (les Ents), en noblesse (les 

Elfes), en science (les Nains), en courage (les Hobbits). Mais de toutes 
les races qui peuplaient autrefois la Terre du Milieu, seuls les 

Hommes se sont maintenus. A la fin du Seigneur des Anneaux, 

Gandalf prédit au roi Aragorn l‟avènement des Hommes : « Le Tiers 

                                                           
1
 Letters, n°183. 
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Age du monde est terminé, et le nouveau a commencé ; et c‟est à vous 
qu‟il appartient d‟en ordonner le début en conservant ce qui peut être 

conservé. Car, si une bonne part a été sauvée, une bonne part doit 

maintenant disparaître ; et le pouvoir des Trois Anneaux est, lui aussi, 
terminé. Et toutes les terres que vous voyez, et celles qui les entourent, 

seront occupées par les Hommes. Car le temps vient de la domination 
des Hommes, et les Parentés Anciennes disparaîtront peu à peu ou 

s‟en iront. »
2
  

 La très grande majorité des Elfes, abandonnant la « Terre des 

Mortels », firent voile vers l‟Ouest. Ceux, rares, qui choisirent de 

rester en Terre du Milieu, se « fondirent » aux Hommes. Les Ents, 

séparés à jamais de leurs femmes, et les Nains, à la natalité dérisoire, 

s‟éteignirent inéluctablement. Quant aux Hobbits, ils survécurent en 

petit nombre mais ils coupèrent les ponts avec les Hommes et 

devinrent des personnages de contes et de légendes, les korrigans, 

gnomes, pixies, farfadets et autres lutins du folklore humain. D‟où 

l‟infinie tristesse que l‟on ressent en fermant Le Seigneur des 
Anneaux, de celle qu‟éprouve le roi Théoden avant de jeter ses 

dernières forces dans la bataille finale aux champs du Pelennor : 

« Car, quelle que soit la fortune de la guerre, ne se terminera-t-elle 

pas de telle sorte qu‟une grande partie de ce qui était beau et 
merveilleux disparaîtra à jamais de la Terre du Milieu ? »

3
 

 

L’avènement des Hommes et de leur univers 

 
 Le départ, quelque temps après la destruction de l‟Anneau Unique, 

de Galadriel Ŕ elle suit Elrond pour les « terres immortelles » de 

l‟Ouest Ŕ entraîne l‟effacement de la Lòthlorien, à savoir la disparition 

en Terre du Milieu des dernières traces de la sagesse elfique héritée 

des Valar, les « Puissances du monde ». La succession des âges sur 

Arda témoigne du déclin inexorable des Elfes. Le Premier Age voit 

l‟effondrement des royaumes Elfes en Terre du Milieu : sac de 
Nargothrond, ruine de Doriath, chute de Gondolin. Seule Galadriel 

parvient à préserver une oasis de paix, une « terre sans mal » en 

                                                           
2
 Le Seigneur des Anneaux,VI,5. 

3
 Ibid. III, 8. 
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Lòthlorien. « Grandeur et décadence » pourraient résumer le 

Deuxième Age, celui des rois humains de Númenor dont la lignée fut 

établie par Elros, le « semi-elfe ». Enfin, le Troisième Age voit 

l‟émergence et l‟apogée en « Terre du Milieu » des royaumes humains 

d‟Arnor au nord et du Gondor au sud. Ainsi, progressivement, la 

primauté passe des Elfes (les « Premiers-Nés ») aux Hommes (les 

« Successeurs »). Ce déclin se manifeste également sur un plan 

spatial. Le Premier Age est dominé par les Elfes des « terres 

immortelles » (Valinor, Eldamar, Tol Eressaë) à l‟extrême ouest du 

monde ; le Deuxième Age est celui de l‟île de Númenor, don des 

Valar aux Hommes, à mi-chemin entre les Terres Immortelles et 

la Terre du Milieu ; le Troisième Age se déroule entièrement en Terre 

du milieu. Ce déplacement d‟ouest en est traduit un éloignement Ŕ un 

affranchissement Ŕ à l‟égard des Valar. Au cours des ages, peu à peu, 

un nouvel univers mental s‟instaure dans lequel les Hommes peuvent 

se passer des Valar et, par conséquent, des Elfes. L‟Ennemi s‟est 

évertué à séparer les Elfes des Hommes en insufflant à ces derniers 

jalousie et haine. 

 Si bien qu‟à la fin du Troisième Age, en Terre du Milieu, les Elfes 

et les Hommes sont devenus totalement étrangers les uns des autres. 

Cet éloignement est à la fois spirituel et physiologique. Spirituel par le 

refus de la médiation des Elfes, refus engendré par les discours 

trompeurs de l‟Ennemi visant à les discréditer auprès des Hommes 

comme l‟avaient été les Valar parmi les Elfes. Physiologique enfin, 

par le rétrécissement de la vie humaine. En récompense de leur aide 

contre Morgoth (Melkor), les Hommes purent s‟établir dans la grande 

île d‟Elenna où ils fondèrent le royaume de Númenor et leur fut 

allouée une durée de vie bien supérieure. Le premier roi, Elros, vécut 

près de cinq cents ans. Ses successeurs, jusqu‟à la reine Tar-

Telemmaitë, autour de quatre cents ans. Mais, demeurant « mortels », 

la peur de la mort grandissait en eux et leur longévité s‟amenuisait 

irrémédiablement : les derniers souverains de Númenor vécurent à 
peine plus de deux cents ans. Cette angoisse face à la mort leur fit 

désirer l‟immortalité des Valar qu‟ils défièrent dans les Terres 

immortelles, entraînant la submersion de Númenor. Les quelques 

rescapés fondèrent en « Terre du Milieu » les royaumes d‟Arnor et de 

Gondor mais leur sang « se mêla à celui de tant d‟autres hommes que 
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leur pouvoir et leur sagesse en furent diminués, leur vie raccourcie et 
qu‟on négligea de surveiller Mordor »

4
 

 Cet éloignement, Faramir, fils de l‟Intendant du Gondor Denethor, 

en fait état quand il révèle à Sam et à Frodon la tradition gondorienne 

qui veut que les Hommes soient rangés en trois catégories : ceux du 

Haut (les Hommes de l‟Ouest dont faisaient partie les rois de 

Númenor dans lesquels coulait un peu de sang elfe et dont descendent 

les intendants du Gondor), ceux du Milieu (les Hommes du 

Crépuscule comme les fougueux cavaliers de Rohan) et les Sauvages 

(les Hommes des Ténèbres) ; il avoue tristement que les Hommes de 

Gondor ne peuvent « plus revendiquer le titre d‟Hommes du Haut »
5
. 

 Lors de la Guerre de l‟Anneau, le premier rôle n‟est plus dévolu 

aux Elfes mais aux Hommes (Dúnedain, Rohirrim, Gondor) et aux 

Hobbits qui leur sont apparentés. En fait, les Elfes ne participent 

même pas à la Guerre en tant que peuple ou « parenté ancienne » : le 

seul à participer au combat est le brillant archer Legolas. Durant tout 

le temps de la Guerre, Elrond est resté à Fondcombe, son repaire 

verdoyant, avec l‟essentiel de sa parenté. Il ne le quitte qu‟après la 

Guerre pour joindre comme il l‟avait promis les mains de sa fille 

Arwen à celles d‟Aragorn qui a triomphé et recouvré son royaume. 

Puis, la plupart des Elfes se rendirent aux Havres Gris, s‟embarquèrent 

à bord de navires et firent voile vers l‟Ouest, sur la « dernière route », 

celle qui mène à la « Maison des Elfes ». La Guerre de l‟Anneau 

marque l‟avènement des Hommes et de leur univers : le temps des 

Elfes est fini, vient le temps des Hommes. 

 

Du Mythe à l’Histoire 

 

 Avec l‟avènement des Hommes, on sort du Mythe pour entrer dans 

l‟Histoire, un nouvel univers religieux et mental s‟instaure. 

 

 
 
 

                                                           
4
 Le Silmarillion, p.387. 

5
 Le Seigneur des Anneaux, II,4. 
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 MYTHE (ELFES) HISTOIRE (HOMMES) 

 

 

ORDRE 

 

 

Passé 

Reçu 

Hérité 

Familier 

 

Présent 

Voulu 

Approprié 

Illimité 

 

 

 

RAPPORT 

AU 

MONDE 

 

 

 

Enchantement 

Contemplation 

Réception 

Dépendance 

Soumission 

Immersion 

Inclusion 

Appartenance 

Art 

 

 

Désenchantement 

Appropriation 

Représentation 

Maîtrise 

Possession 

Transformation 

Séparation 

Confrontation 

Science 

 

RAPPORT 

AUX 

AUTRES 

ET A SOI 

 

 

Apprentissage 

Egalité 

Holisme 

 

 

Education 

Hiérarchie 

Individualisme 

 

 

 

PENSEE 

 

 

 

Mythique 

Concrète 

Contemplative 

Esthétique 

Prédominance de l‟oral 

Primat du religieux 

 

 

Rationnelle 

Abstraite 

Spéculative 

Economique 

Primauté de l‟écrit 

Primat du politique 

 

 Je ne puis développer ici tous les éléments de ce tableau non 

exhaustif qui doit beaucoup au livre admirable de Marcel Gauchet
6
. 

Trois points méritent cependant réflexion Ŕ les deux premiers sont 
connus, aussi serai-je bref. 

                                                           
6
 Marcel Gauchet : Le désenchantement du monde : une histoire politique de 

la religion, NRF, Gallimard, Paris, 1985. 
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1)  Dans un âge mythique, il ne peut y avoir de progrès et, partant, 

d‟évolution Ŕ donc d‟Histoire Ŕ car il se caractérise par le « règne du 

passé pur », à savoir une obéissance et une soumission totales au 

passé. Le temps mythique « n‟est que par la division entre un passé-

source et un présent-copie ». Le monde mythique est par essence 

« conservateur » : il s‟agit de maintenir en l‟état, de ne rien enlever ou 

rajouter au monde. Le monde est tel qu‟il a été créé il y a bien 

longtemps. Les Elfes ne sont pour rien dans ce qui est. Leur manière 

de vivre et leur savoir, ils le doivent à des êtres d‟une nature 

supérieure, les Valar. Les Elfes ne font que suivre, répéter ou imiter ce 

que les Valar leur ont appris. D‟où l‟immobilisme technique qui 

semble caractériser le temps des Elfes, les trois premiers âges du 

monde Ŕ plus de sept mille ans faut-il le rappeler ! Il ne peut y avoir 

de progrès technique et d‟évolution dans une société mythique 

puisque le devenir n‟est pas assimilé à une croissance mais à une 

répétition de ce qui a été instauré une fois pour toutes au temps des 

origines (cf. les sociétés « fermées » étudiées par les ethnologues). 

Inversement, l‟Histoire suppose une volonté affirmée d‟appropriation, 

de maîtrise et de transformation du monde. Bien sûr, ce tableau doit 

être nuancé, la société des Elfes est moins figée qu‟il n‟y paraît. En 

effet, les Elfes ne s‟en tinrent pas aux enseignements des Valar : ils 

édifièrent leurs propres cités, ils inventèrent l‟écriture et, comme 

forgerons, les Elfes Ŕ et plus particulièrement les Noldor favoris 

d‟Aulë Ŕ connurent la renommée car « leur soif de connaissance est 
telle qu‟ils surpassèrent bientôt leurs maîtres. »

7
 Mais il est 

intéressant de noter que Tolkien considère cette quête de savoir 

comme une perversion : « les Grands Elfes appartenant à cette 

branche particulière, les Noldor ou Maîtres des Arts, se sont montrés 

toujours vulnérables à ce que nous appellerions les « sciences et 

techniques » : ils voulaient acquérir le savoir qui était effectivement 

celui de Sauron, et ceux d‟Eregion se refusèrent à tenir compte des 
avertissements que leur prodiguèrent Gil-Galad et Elrond. »

8
 

 

                                                           
7
 Le Silmarillion, p.73. 

8
 Letters n°153. 
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2)  D‟où, chez Tolkien, un rejet profond de la technique (toujours 

maléfique) et une grande méfiance à l‟égard de la connaissance. 

Tolkien distingue deux types de connaissance : une connaissance 

désintéressée de ce qui est, visant la « compréhension des choses », et 

une connaissance que l‟on peut qualifier de « pratique », c‟est-à-dire 

une connaissance visant à produire certains effets dans la nature. D‟un 

côté « comprendre », de l‟autre « produire ». Pour Tolkien, la figure 

mystérieuse de Tom Bombadil incarne le premier type de 

connaissance, à savoir une connaissance désintéressée, contemplative, 

« théorique » : « [Tom] is then allegory, or an exemplar, a particular 

emboding of pure natural science : the spirit that desires Knowledge 

of other things, their history and nature, because they are « other » 
and wholly entirely unconcerned with « doing » annuling with the 

Knowledge : Zoology and Botany, not Cattle-breeding or Agri-
culture. »

9
 Le deuxième type de connaissance ne vise pas la 

compréhension de ce qui est, mais le pouvoir, la domination des êtres 

et des choses, et c‟est Saroumane qui l‟incarne : retenant Gandalf 

prisonnier dans sa tour d‟Orthanc, il l‟enjoint de suivre « le but élevé 

et ultime : la Connaissance, la Domination, l‟Ordre. »
10

 A travers 

Gandalf et Saruman, Tolkien oppose également deux types de magie, 

la bonne et la mauvaise. La bonne magie est artistique, elle tend à la 

préservation de la beauté, telle est la magie des Elfes ; la mauvaise 

magie vise le pouvoir, l‟asservissement des autres volontés : « [Elf-

Magic] is Art, delivered from many of its human limitations ; more 

effortless, more quick, more complete (product, and vision in unflawed 
correspondence). And its object is Art no power, sub-creation not 

domination and tyrannous re-forming of Creation… The Ennemy in 
successive forms is always « naturally » concerned with sheer 

Domination, and so the Lord of magic and machines… »
11

 A l‟Art 

elfique, l‟Ennemi oppose sa science, sa technologie, ses machines, ses 

« œuvres » de destruction, de perversion, de domination.  

 
 

                                                           
9
 Ibid, p.192 

10
 Le Seigneur des Anneaux, II,2. 

11
 Letters n°131. 
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3)  Certains critiques n‟ont pas manqué de s‟étonner de l‟absence 

de religion dans Le Seigneur des Anneaux alors qu‟elle constitue le 

fonds sous-jacent du Silmarillion Ŕ ouvrage que certains ont pu 

comparer à l‟Ancien Testament : « The only criticism that annoyed me 
was on that it « contained no religion ». (…) It is a monotheistic world 

of « natural theology ». The odd fact that there are no temples, 
churches, or religious rites and ceremonies, is simply part of the 

historical climate depicted. It will be sufficiently explained, if (as now 
seems likely) the Silmarillion and other legends of the First and 

Second ages are published. »
12

  

 

 Le Silmarillion est le récit des « Jours Anciens », du Premier Age 

du monde. Dans cet âge mythique, c‟est la religion qui donne sens au 

monde et aux êtres qui y vivent : l‟ordre du monde est 

fondamentalement religieux car fondé par et sur la religion. Cet ordre 

du monde, c‟est celui de la « vision d‟Ilúvatar », le Créateur, et celui 

des Valar, ses serviteurs. Cet ordre du monde, les Elfes l‟ont reçu ; les 

Hommes, eux, s‟en sont affranchis, selon la volonté même d‟Ilúvatar. 

Avec l‟avènement des Hommes s‟instaure un nouvel ordre, un ordre 

non plus reçu mais voulu, un ordre non plus religieux mais politique. 

Un fait a eu son importance : après la submersion de l‟île de Númenor, 

les Valar déplacèrent les « terres immortelles » au-delà des « cercles 

du monde » afin de les mettre hors d‟atteinte des Hommes. Mais le 

phénomène capital a été l‟émergence et le développement de quelque 

chose d‟entièrement nouveau : l‟Etat ! On ne doit pas se laisser abuser 

par les noms et les titres : les royaumes Elfes ne sont pas à proprement 

parler des « Etats ». Un Etat suppose en premier lieu une assise 

territoriale précise. Or, les royautés Elfes ne sont pas des entités 

géographiques. Elles sont liées à des « personnes » : où qu‟il se 

trouve, Gil-Galad est le Grand Roi des Elfes en Terre du Milieu. Il n‟y 

a rien de plus étranger à l‟esprit des Elfes que l‟idée de « frontières » 

(même si l‟ « autorité » de Turgon se limite à la cité de Gondolin, 
celle de Galadriel à la Lòthlorien…) : le monde est perçu comme un  

« tout ». En second lieu, un Etat suppose une hiérarchie sociale. Or, 

les sociétés elfiques sont fondamentalement égalitaires. Les rois Elfes 

                                                           
12

 Letters, n°165. 
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ne sont pas des êtres supérieurs, ils ne sont pas des êtres politiques 

mais religieux : guides, représentants, médiateurs, rien ne les sépare 

de leur peuple. Les trois premiers rois (Ingwë, Finwë et Elwë) ont 

d‟abord été choisis comme ambassadeurs auprès des Valar et leurs 

héritiers avaient pour principale charge de perpétuer cette médiation 

(une médiation que certains ont pu refuser, tel Feänor fils de Finwë). 

Cette égalité des Elfes se traduit aussi par l‟absence de toute 

spécialisation. Les Elfes n‟ayant pas besoin de travailler pour vivre, il 

n‟y a donc parmi eux aucun équivalent à ce que l‟on pourrait appeler 

une « classe de producteurs » et, en temps de guerre, tous les adultes 

de sexe masculin sont susceptibles de prendre les armes. 

 Enfin, conséquemment, un Etat suppose en troisième lieu un 

appareil de domination interne et externe. Appareil de coercition à 

l‟intérieur de l‟Etat afin de maintenir la cohésion malgré les divisions 

(économiques, sociales, culturelles…) ; appareil de conquête à 

l‟extérieur avec la prise de conscience d‟un « autre » à soumettre, 

dominer, asservir. Le royaume humain de Númenor constitue sans 

doute le premier Etat organisé puisqu‟il cumule : a) des frontières 

« naturelles » : une île ; b) une hiérarchie sociale marquée 

(producteurs, navigateurs, garde royale…) ; c) un véritable appareil de 

domination s‟exerçant aussi bien à l‟intérieur de l‟Etat (cf. les 

décisions prises par le roi Tar-Meneldur pour mettre à la raison son 

fils Aldarion ou les persécutions touchant les « Amis des Elfes » avant 

la fin de Númenor) qu‟à l‟extérieur (entreprises de conquêtes en Terre 

du Milieu). Les rescapés de Númenor fondèrent sur le même modèle 

les royaumes d‟Arnor et de Gondor. Ainsi, peu à peu, un ordre 

politique du monde se développe, un ordre pouvant se passer de 

religion Ŕ donc des Valar. Dans cet ordre du monde, les Elfes n‟ont 

plus leur place puisque leur médiation auprès des Valar est devenue 

inutile. Après la destruction de l‟Anneau Unique, un événement 

majeur (politique) marque la mainmise des Hommes sur le monde : le 

couronnement du roi Aragorn Ŕ suivi de peu par le départ des Elfes 
pour l‟Ouest. Il va sans dire que pour Tolkien la chute de Sauron ne 

constitue pas une victoire absolue : l‟Histoire de notre monde depuis 

le Quatrième Age va lui donner raison. 
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Pessimisme et tragédie de l’Histoire 

 

 L‟Histoire des Hommes commence véritablement en Terre du 

Milieu avec le Quatrième Age, une Histoire qui s‟est faite contre le 

monde, résultant du désir de possession, de maîtrise, de domination. 

Car tel était le destin des Hommes : s‟approprier le monde à leur 

guise, le gouverner, et par la même occasion, le désenchanter. La fin 

du Troisième Age voit la souveraineté du monde passer des Elfes aux 

Humains selon la volonté même d‟Ilúvatar. Il en découle une 

modification radicale du rapport au monde, à la nature et aux choses. 

A l‟attachement profond, à l‟émerveillement des Elfes pour le 

monde
13

 succède l‟indifférence des Hommes au sol qui les porte. Les 

Hommes ne pouvaient pas être attachés à cette Terre car ils n‟y étaient 

point liés. Ils « ne passent que peu de temps à vivre sur ce monde, 
sans y être attachés. »

14
 Aussi, les appelle-t-on les « Hôtes » ou les 

« Etrangers ». Une relation d‟affinité suppose un attachement, or, pour 

être attaché, il faut être lié. Mais l‟homme n‟est pas lié à cette Terre. 

Je voudrais évoquer en substance un discours célèbre, celui du chef 

indien Seattle fait au Président des Etats-Unis d‟Amérique devant 

l‟Assemblée des Tribus d‟Amérique du Nord en 1854 :  

 

 « Le grand chef de Washington veut acheter notre terre. 

Comment peut-on vendre ou acheter ce qui ne nous appartient 
pas ? La terre ne nous appartient pas plus que l‟air que nous 

respirons, l‟eau que nous buvons ou les étoiles qui nous 
accueillent après le « Grand Passage ». La terre n‟appartient 

pas à l‟homme, c‟est l‟homme qui appartient à la terre. La terre 
est sacrée, elle est notre mère à tous, l‟homme ne peut vendre 

sa mère contre de l‟argent ni contre rien. Vendre notre terre ? 

C‟est beaucoup demander mais nous allons réfléchir à votre 

                                                           
13

  « La marche des Eldar vers l‟Ouest fut longue et lente, car ils devaient 

traverser des territoires immenses, difficiles, sans route ni chemin. Les Eldar 

ne désiraient pas se hâter, car tout ce qu‟ils voyaient les remplissait de 

surprise et d‟émerveillement : ils voulaient séjourner dans chaque contrée, au 

bord de toutes les rivières. » (Le Silmarillion, p.65-66) 
14

 Le Silmarillion, p.49. 
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offre. Car nous savons bien que si nous ne vendons pas, 
l‟homme blanc va venir avec ses fusils pour prendre notre terre.  

Vous nous mettrez dans une réserve, à l‟écart et en paix. 

Peu importe où nous passerons le reste de nos jours. Les jours 
qui nous restent sont peu nombreux. Encore quelques heures, 

quelques hivers, et il ne restera plus aucun des enfants des 
grandes tribus qui vivaient autrefois sur cette terre, ou qui 

errent dans les bois par petits groupes. 
Mais pourquoi pleurer sur la fin de mon peuple ? Les tribus 

sont faites d‟hommes, pas davantage. Les hommes viennent et 

s‟en vont comme les vagues de la mer… » 

 
 Il y a beaucoup de sagesse elfique dans ce discours, une sagesse se 

manifestant notamment à travers un rapport à la terre dénué de tout 

caractère de possession, à la différence de « l‟homme blanc » : « Pour 

lui, un lopin en vaut un autre, car il est l‟étranger qui vient de nuit 

piller la terre selon ses besoins. Le sol n‟est pas son frère, mais son 
ennemi, et quand il l‟a conquis, il poursuit sa route. » Sitting Bull ne 

disait pas autre chose à ses frères d‟armes dans un discours qu‟il leur 

adresse en 1875 : 

 

« Pourtant, écoutez-moi, vous tous, nous avons affaire à une 

race, petite et faible quand nos pères l‟ont rencontré pour la 
première fois, mais aujourd‟hui grande et arrogante. Assez 

étrangement, ils ont l‟idée de cultiver le sol et l‟amour de 
posséder est chez eux une maladie. (…) Ils revendiquent notre 

mère à tous, la terre, pour leur propre usage, et se barricadent 
contre leurs propres voisins ; ils la défigurent avec leurs 

constructions et leurs ordures. Cette nation est pareille à un 

torrent de neige fondue qui sort de son lit et détruit tout sur son 

passage. » 

 
 Tolkien ne me tiendra pas trop rigueur de m‟être attardé sur ces 

paroles indiennes, lui qui, enfant, avait une véritable fascination pour 

leur « monde archaïque » (cf. Faërie). Au-delà des analogies que l‟on 

peut trouver entre l‟Histoire des Indiens et celle des Elfes, l‟opposition 

entre le rapport à la terre de l‟Indien et celui de « l‟homme blanc » 
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reflète assez bien l‟opposition, dans l‟œuvre de Tolkien, entre le 

rapport à la terre de l‟Elfe et celui de l‟Humain. Le désir de possession 

caractérise le rapport à la terre de celui qui n‟y est point attaché. Si 

l‟Anneau Unique est sans influence sur Tom Bombadil, c‟est parce 

que le désir de posséder lui est totalement étranger. A Frodon qui lui 

demande si Tom est le « maître » de cet étrange pays qu‟il vient de 

traverser avec ses compagnons, la gracieuse Baie d‟Or répond : « Les 

arbres, les herbes, et toutes les choses qui poussent ou vivent dans 
cette terre n‟appartiennent qu‟à eux-mêmes. »

15
 

 Ce désir de possession est au cœur du Mal et rend compte de la 

vision du monde de Tolkien. En effet, toute son œuvre s‟inscrit dans 

une vision pessimiste et fataliste de l‟Histoire et entend témoigner 

d‟un déclin, d‟une régression, d‟une chute. A un lecteur qui lui 

demandait s‟il envisageait une suite au Seigneur des Anneaux, Tolkien 

répondit : « J‟ai commencé un récit qui se déroule cent ans après la 

Chute [du Mordor], mais il s‟est avéré à la fois sinistre et déprimant. 

Quand on parle d‟Hommes, on est inévitablement confronté au plus 
déplorable aspect de leur nature : leur promptitude à se lasser du 

bien… J‟ai constaté qu‟émergeaient déjà des intrigues révolu-

tionnaires autour d‟une religion satanique secrète ; tandis que les 

jeunes garçons du Gondor jouaient aux Orcs… ». 

 

 Le sentiment de Tolkien, un sentiment que sa foi catholique lui 

inspirait sans doute en partie, était que l‟évolution de l‟humanité se 

caractérisait non par un progrès mais, bien au contraire, par une 

décadence. Humphrey Carpenter, son biographe, rapporte que lors de 

la conversion de son ami C.S. Lewis, Tolkien aurait déclaré : « Les 
mythes que nous tissons, même s‟ils renferment des erreurs, reflètent 

inévitablement un fragment de la vraie lumière, cette vérité éternelle 

qui est avec Dieu. Et ce n‟est qu‟en créant des mythes, en devenant un 

« sous-créateur » et en inventant des histoires, que l‟homme peut 

tendre à l‟état de perfection qu‟il a connu avant la chute. » 
 L‟Histoire humaine n‟a pas commencé par une chute Ŕ l‟Homme 

du Silmarillion diffère de celui du récit de la Genèse biblique, il n‟est 

pas un homme déchu d‟une condition supérieure et il n‟a jamais été 

                                                           
15

 Le Seigneur des Anneaux, I,7. 
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« placé » dans un lieu de perfection et de beauté dont la transgression 

d‟un interdit l‟aurait chassé, la mortalité qui pèse sur lui n‟est pas un 

châtiment mais un don d‟Ilúvatar, un don qu‟il arrivait aux Elfes 

« fatigués du monde » d‟envier et que Melkor va assimiler aux 

ténèbres Ŕ mais toute l‟Histoire humaine témoigne d‟un déclin 

inexorable. La succession des âges (six ou sept) en Terre du Milieu 

n‟est pas sans rappeler le Mythe des Races du Grec Hésiode qui voit 

se succéder sur la Terre cinq races d‟Hommes, depuis la Race d‟Or 

pareille aux Dieux jusqu‟à la Race de Fer « plaisante au mal », en 

passant par les Races d‟Argent, de Bronze et d‟Airain. L‟Histoire se 

résumerait-elle à la longue « carrière triomphale du mal » (E.M. 

Cioran) puisque, à l‟origine de celle-ci, il y a ce désir insatiable de 

posséder ? Le mal n‟est pas dans l‟Anneau Unique (qui exacerbe le 

désir de posséder), il n‟est pas plus dans Melkor (qui convoitait Arda 

et tout ce qu‟elle renferme pour lui-même) ou Sauron (qui s‟était 

proclamé « Roi du Monde »), il est dans le désir de posséder, de 

soumettre, de dominer. Plus que chez tout autre peuple de la Terre du 

Milieu, ce désir maléfique était au cœur de l‟homme. L‟homme s‟est 

retrouvé seul sur la terre et il s‟est considéré comme le maître de cette 

terre. Christoph Wulf, dans un entretien avec Edgar Morin, rappelle le 

danger de cette situation, un danger évoqué en son temps par le 

philosophe Heidegger : « Il n‟y a rien de plus dangereux pour 

l‟homme que lorsque naît une situation où il ne rencontre plus que lui-
même. S‟il n‟existe plus rien en dehors de lui auquel il puisse se 

frotter, au contact duquel il puisse faire l‟expérience de l‟étranger, de 
l‟autre, comme il est à lui-même, alors naît le danger que l‟homme 

puisse devenir un monstre. »
16

 

 Passer du cheval à l‟automobile, des champs aux usines, de l‟arc à 

la mitrailleuse et des pierres aux bombes, n‟a pas rendu l‟homme 

meilleur ou plus sage. Aussi, on ne doit pas s‟étonner qu‟un « homme 

raisonnable » comme Tolkien en arrive à préférer aux « choses 

progressives telles que les usines, les mitrailleuses et les bombes […] 
non les dragons mais les chevaux, les châteaux, les voiliers, les arcs et 
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 Edgar Morin et Christoph Wulf, Planète : l‟aventure inconnue, Mille et une 

nuits/Arte Editions, 1997. 
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les flèches ; non seulement les Elfes, mais les chevaliers, les rois et les 
prêtres. »

17
 

 

L’utopie rurale de la Comté 
 

 De tous les peuples de la Terre du Milieu, Tolkien n‟a jamais 

caché sa préférence pour les Hobbits. D‟ailleurs, si Le Silmarillion n‟a 

pas été publié du vivant de Tolkien, c‟est que, « privé de Hobbits », 

l‟auteur pensait que l‟œuvre intéresserait moins les lecteurs. Je ne 

reviens pas sur le caractère enfantin Ŕ tant sur le plan physique que 

mental Ŕ des Hobbits. Ce caractère indiscutable doit beaucoup à ce 

que Bilbo The Hobbit fut un ouvrage destiné en premier lieu à un 

public d‟enfants. Je ne m‟interrogerai pas davantage sur l‟origine des 

Hobbits : les non-dits faisant partie intégrante d‟une œuvre, à quoi bon 

épiloguer sans fin sur ce que l‟auteur a, consciemment ou non, tu. A 

travers l‟évocation du pays des Hobbits, « La Comté » (The Shire), 

Tolkien idéalise un monde pré-moderne, un monde pré-mécanique, un 

monde rural et villageois, celui de son enfance, celui de l‟Angleterre 

de la fin du XIX
e 
siècle : « I was born in 1892 and lived for my early 

years in the «shire» in a pre-mechanical age. »
18

 « [The Shire] is in 

fact more or less a Warwickshire village of about the period of the 
Diamond Jubilee [de la Reine Victoria, 1897] ... »

19
 « But, of course, 

if we drop the « fiction » of long ago, «The Shire » is based on rural 
England and not any other country in the world... »

20
 

 Dans cette même dernière lettre, Tolkien sous-entend que la Comté 

est un miroir imaginaire de l‟Angleterre et, dans une interview à la 

BBC en 1964, avoue que « les Hobbits ne sont que des Anglais de la 

campagne. » Et, de plus, il faut noter que Tolkien, jeune enfant, a 

ressenti très douloureusement tout au long de sa vie son départ avec sa 

mère et son jeune frère Hillary du hameau de Sarehole pour la 

banlieue de Birmingham (Moseley), ses trams, ses maisons hautes et 

ses voitures. Par bonheur pour les deux jeunes garçons, un îlot 
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 Faëries, p.194. 
18

 Letters n°212. 
19

 Ibid, n°178. 
20

 Ibid, n°190. 
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mystérieux était préservé des empiétements de la « civilisation », 

Moseley Bog, un lieu qui aurait inspiré à Tolkien sa description de la 

« Vieille Forêt » dans laquelle vivait l‟énigmatique Tom Bombadil. La 

Comté est le miroir idéalisé de l‟Angleterre rurale de son enfance. 

Qu‟est-ce que la Comté ? Des collines douces, des bois sauvages, des 

haies d‟arbustes, des fermes et des champs, une rivière appelée tout 

simplement l‟Eau, des moulins, des auberges et, noyés dans leur écrin 

de verdure, de paisibles villages. Les Hobbits, les gens simples qui 

habitent ce pays, « aiment la paix, la tranquillité et une terre bien 

cultivée : une campagne bien ordonnée et bien mise en valeur était 

leur retraite favorite. Ils ne comprennent ni ne comprenaient, et ils 

n‟aiment pas davantage, les machines dont la complication dépasse 
celle d‟un soufflet de forge, d‟un moulin à eau ou d‟un métier à tisser 

manuel, encore qu‟ils fussent habiles au maniement des outils. »
21

 

 Un monde joyeux peuplé de paysans et d‟artisans (meuniers, 

forgerons, cordiers, charrons), un monde préservé de la folie du 

progrès : « Faire pousser la nourriture et la consommer occupaient la 
majeure partie de leur temps. Pour le reste, ils étaient à l‟ordinaire 

généreux et peu avides, et comme ils se contentaient de peu, les 

domaines, les fermes, les ateliers et les petits métiers avaient tendance 

à demeurer les mêmes durant des générations. »
22

 

 Dans l‟œuvre de Tolkien, le paradis existe, ce sont les Terres 

Immortelles de l‟Extrême Ouest, Terre des Valar et des Elfes, terres 

inaltérables où règne l‟abondance, terres inaccessibles aux Hommes. 

Toute autre est la Comté des Hobbits. Certes, la terre y est belle et 

fertile, mais les Hobbits doivent plus cette disposition à leur travail et 

à celui de leurs prédécesseurs qu‟à une nature généreuse et parfaite : « 
La terre était riche et favorable ; en dépit d‟un long abandon avant 

leur arrivée, elle avait été auparavant bien cultivée, et le Roi y avait 

eu de nombreuses fermes, des terres à blé, des vignes et des bois. »
23

 

 À travers l‟évocation de la Comté, Tolkien mêle mythe de l‟âge 

d‟Or, nostalgie d‟un paradis perdu et utopie agraire. Grâce à la 
protection des Dúnedain à ses frontières, la Comté est longtemps 
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 Le Hobbit, Prologue, I, p.11. 
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 Le Hobbit, Prologue, III, p.21. 
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 Le Seigneur des Anneaux, prologue, I, p.15. 
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demeurée une « terre sans mal ». Surtout, la Comté est un concentré 

de toutes ces valeurs qualitatives (au niveau de l‟individu comme au 

niveau de l‟humanité, avec l‟univers entier comme avec l‟univers 

humain) que nous avons perdu sous les assauts du rationalisme, du 

réalisme et du positivisme : la communauté (avec ce que cela implique 

comme relations aux autres : solidarité, sociabilité, hospitalité, don - 

les Hobbits se font énormément de cadeaux), l‟harmonie avec la 

nature (« une amitié intime avec la terre »), le travail comme art (qu‟il 

s‟agisse des travaux agricoles, de la fabrication de la bière ou de la 

culture et de l‟élaboration de la fameuse herbe à pipe), l‟enchantement 

de la vie (libre, spontanée, joyeuse). Le genre de vie rustique de ses 

habitants nous ramène aux premiers temps du monde, un monde 

paysan que le Grec Horace regrettait amèrement :  

 

« Bienheureux celui qui, loin des soucis des affaires, 

Semblable à la race originelle des mortels, 

Avec ses bœufs, travaille son domaine ancestral 
Libre de tout prêt d‟argent. »

24
 

 

 Miroir imaginaire de l‟Angleterre, la Comté nous renvoie à un 

passé idéalisé Ŕ celui de l‟enfance de Tolkien Ŕ et témoigne d‟une 

condamnation implicite de la modernité, une modernité qui s‟incarnait 

bruyamment à travers les automobiles, la laideur des usines et, bien 

sûr, l‟usage des bombes et des mitrailleuses dont on venait de 

découvrir les potentialités destructrices. Aux Hobbits héros de la 

Guerre de l‟Anneau de retour dans leur pays, la Comté présente un 

aspect similaire à celui de l‟Angleterre au XVIII
e
 siècle, à savoir un 

démarrage industriel : maisons incendiées, arbres abattus, jardins en 

friche, vilaines constructions (des ateliers d‟usine vraisemblablement). 

Mais les quatre valeureux Hobbits, soulevant le pays, y mettront bon 

ordre et, grâce au don de Galadriel à Sam, la Comté retrouva pour 

quelques temps un peu de son ancien visage idyllique. Cette critique 
de la modernité n‟était pas nouvelle en Angleterre qui, ne l‟oublions 

pas, avait connu sur le vieux continent l‟industrialisation la plus 

précoce : durant tout le XIX
e
 siècle, des écrivains (depuis William 
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Blake et Thomas Carlyle jusqu‟à John Ruskin et William Morris en 

passant par Charles Dickens) ont condamné ce monde nouveau qui 

était en train de naître, un monde radicalement autre né de 

l‟industrialisation et du machinisme. Pour Thomas Carlyle, dans 

Signes des Temps (1829), l‟homme est entré non pas dans un « âge 

héroïque ou dévotionnel, ou philosophique, ou moral » mais dans un 

« âge mécanique ». Le poète William Blake (1757-1827), contem-

porain du premier développement industriel de l‟Angleterre, se 

remémore « l‟époque ancienne » avant que ses collines ne soient 

couvertes de « ces sombres usines démoniaques » (« these dark 

Satanic Mills ») et se voue à une « lutte spirituelle » qui ne cessera 

que :  

« Lorsque nous aurons construit Jérusalem 

Dans une Angleterre verdoyante et agréable. » 
 

 Tolkien est peut-être le dernier grand représentant de ce courant 

romantique anglais marqué par le rejet de la modernité au nom de 

valeurs (sociales, culturelles, religieuses) et d‟idéaux du passé : « 

Toute révolte romantique contre le présent porte un regard 

nostalgique sur des modes de vie anciens, sur la communauté 

organique ou sur certaines valeurs morales, religieuses ou culturelles 
pré-industrielles ou pré-capitalistes. »

25
 Ce passé est bien sûr un passé 

imaginaire, mythique, idéalisé. L‟histoire de Bilbo le Hobbit 
commence « Un matin, il y a bien longtemps, du temps que le monde 

était encore calme, qu‟il y avait moins de bruit et davantage de 
verdure… »

26
  

 

Réenchantement du monde et poétique des ruines 

 

 A l‟origine donc de l‟œuvre de Tolkien, une infinie tristesse, une 

mélancolie profonde, une nostalgie aiguë. Nostalgie des « Jours 

Anciens », des « Temps Anciens », des « Jours Jeunes », des « Grands 
Jours », des « Jours Libres de Jadis », « avant que le monde ne fut 
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 Mickaël Löwy et Robert Sayre : Révolte et Mélancolie, le Romantisme à 

contre-courant de la modernité, Payot, Paris, 1992. 
26

 Bilbo le Hobbit, I, p.15. 
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gris », avant les « Jours Sombres », quand « le monde était beau et 

jeune ». Nostalgie d‟un temps où le monde était enchanté, 

« émerveillant ». Aujourd‟hui, il n‟y a plus de terribles dragons à 

combattre, plus d‟Orques à chasser comme de la vermine, plus de 

princesses romantiques prisonnières des trolls à délivrer, plus de Nains 

sous les montagnes à forgeant des épées merveilleuses et des boucliers 

qui ne le sont pas moins. Bien des rois gisent sous leurs tertres et les 

ruines fleurissent. Les Elfes sont partis et le ciel, les arbres et le vent 

ne livrent plus aucun message. Ce que nous avons perdu, c‟est « tout 

ce rapport au monde qui Ŕ lié certes à la religion mais la dépassant Ŕ 

entourait les choses et les êtres d‟une aura de signification 

émerveillée qui les plaçait en dehors des cadres de ce que l‟homme 
moderne entendra par l‟utilitaire, le rationnel et le fonctionnel. »

27
 

 Un rapport au monde fait d‟amour, de joie, de fantaisie, de magie, 

de mystère, d‟émerveillement, d‟enchantement. Un rapport au monde 

totalement étranger à notre modernité fondée sur le « désen-

chantement du monde » pour reprendre l‟expression lumineuse de 

Max Weber. Refuser le désenchantement du monde, c‟est refuser 

l‟uniformisation du monde, la rationalisation, la standardisation, 

l‟homogénéisation, la mécanisation, la marchandisation, la quanti-

fication ; c‟est rejeter les valeurs « mortes » : l‟économie, le travail, la 

vitesse, l‟efficacité, la rentabilité, l‟argent, la puissance, l‟ambition. 

Refuser, rejeter : tout ce qui produit la mort au lieu de produire la vie ; 

tout ce qui aliène, asservit, abaisse, affaiblit au lieu de libérer, grandir, 

élever, épanouir ; tout ce qui aboutit à l‟étiolement, voire à la 

destruction, des valeurs qualitatives : beauté, amour, harmonie, 

imagination. L‟œuvre littéraire de Tolkien est un effort pour 

réenchanter le monde, pour réenchanter notre monde désenchanté. 

Réenchanter le monde, c‟est cultiver le passé, c‟est favoriser 

« l‟éclosion de la ruine » (« le romantisme du désenchantement est 

une poétique des ruines »
28

, c‟est également revenir au mythe, à une 
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 Xavier Ruiz-Portella : « L‟enchantement aux temps du désenchantement », 
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vision artistique du monde : « cela signifie retrouver entre les choses 
des relations d‟affinité et non plus d‟intentionnalité. »

29
 

 

 Le réenchantement du monde implique donc le « renoncement à sa 
domination »

30
. Evoquant le passé mythique de notre monde, le 

« temps des Elfes », Tolkien donne vie à un « monde enchanté ». Un 

monde enchanté est un monde de beauté, de noblesse et de sens Ŕ dans 

la mesure où plus de sens est donné aux êtres, à tous les êtres, et aux 

choses. Ce « plus de sens » est une question de regard, une « vue 

claire » pour emprunter les mots de Tolkien, c‟est-à-dire une vision 

qui soit débarrassée de son « caractère de possession »
31

, un regard 

émerveillé et contemplatif, une « jouissance esthétique désintéressée » 

pour reprendre ceux d‟Hermann Hesse qui, à dix années près (1877-

1962), est son contemporain : « Vouloir a quelque chose d‟impur et de 
déformant. C‟est seulement lorsque nous ne voulons pas, lorsque 

notre regard est pure contemplation, que s‟ouvre l‟âme des choses : la 

beauté. Lorsque je considère une forêt que je veux acheter, déboiser, 
hypothéquer, je ne vois plus la forêt mais son rapport avec mon 

vouloir. Mais si je ne veux rien d‟elle, si je la contemple sans idée 

particulière, dans sa verte profondeur, alors seulement elle est forêt, 

nature, luxuriance, beauté. » Car : « La beauté ne rend pas heureux 
celui qui la possède, mais celui qui peut l‟aimer et l‟adorer. »

32
 

 Si le monde, sans aucun doute, a perdu de son « charme », il ne 

tient qu‟à nous, hommes mortels désenchantés et qui le resteront, de le 

réenchanter. L‟œuvre littéraire de Tolkien nous fait entrer en Faërie. 

Faërie est l‟état de l‟homme enchanté, de l‟homme émerveillé, de 

« l‟homme inconsolé de trop d‟enfance » (Christian Bobin), un état 

« qui nous dit que nous sommes, que nous existons, et qu‟exister, c‟est 

un peu comme s‟extasier, se tendre au dehors, aller vers le lointain, 
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chercher ailleurs, et rester pourtant ici, plongés dans la contradiction, 
la contradiction la plus périlleuse et la plus merveilleuse… »

33
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’auteur  
 

Christian Regis a 36 ans. Il est titulaire d‟une maîtrise en histoire médiévale et  

a en projet un ouvrage sur Aelfwine. 
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Hobbits et Jedi : l’influence du Seigneur des 

Anneaux sur la saga Star Wars  

 
 

 

Cyril ROLLAND 

 

 
En 1977, au moment de la sortie du premier Star Wars, George 

Lucas répondait ainsi aux journalistes qui lui demandaient pourquoi il 

avait réalisé le film : « Parce qu‟une génération entière est en train de 

grandir sans contes de fées ». Plus tard, il ajoutera : « Je voulais faire 

un film pour enfants qui renforcerait la mythologie et introduirait une 
espèce de morale fondamentale ».  

La fascination du cinéaste pour les récits merveilleux remonte au 

début des années soixante, à l‟époque où il suivait avec passion des 

études de sciences sociales et d‟anthropologie, avant de se décider à 

entrer au département cinéma de l‟USC (University of Southern 

California). C‟est là qu‟il découvre les travaux essentiels de Joseph 

Campbell (1904-1987), et en particulier son œuvre phare, Les héros 

sont éternels (The Hero with a Thousand Faces, 1948), véritable 

institution aux Etats-Unis, hélas moins connue de ce côté-ci de 

l‟Atlantique. « Il ne serait pas exagéré de dire que le mythe est 
l‟ouverture secrète par laquelle les énergies inépuisables du cosmos 

se déversent dans les entreprises créatrices de l‟homme. Les religions, 

les philosophies, les arts, les formes sociales de l‟homme primitif et 
historique, les principales découvertes de la science et de la 

technologie, les rêves mêmes qui troublent le sommeil proviennent du 

cercle magique et fondamental du mythe » écrit Campbell dans les 

premières pages de son ouvrage. De cette idée, le mythologue en 

concluait qu‟une société moderne privée de légendes et d‟Histoire (au 
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hasard, les Etats-Unis) aurait un mal fou à intégrer ses individus, 

éternels Peter Pan condamnés à demeurer inachevés. 

 

Le pouvoir du mythe 
 

« Il y a bien longtemps dans une galaxie lointaine, très lointaine ». 

Voici comment débute chacun des six volets de la saga créée par 

George Lucas. Le parallèle avec le célèbre « il était une fois » des 

contes de fées est trop évident pour ne pas être délibéré.  

En jeune padawan soucieux d‟appliquer le savoir transmis, le 

cinéaste aurait-il tenté, avec Star Wars, d‟offrir aux jeunes Américains 

de son époque une expression nouvelle du « Grand Mythe » perdu si 

cher à son mentor
1
 ? Il n‟est pas interdit de le penser. Au-delà du 

nombre impressionnant de motifs empruntés aux récits merveilleux 

(princesses, chevaliers, magiciens et créatures fabuleuses), c‟est 

surtout la structure narrative, résolument mythologique, qui nous 

chuchote les intentions réelles du réalisateur. Joseph Campbell mettait 

en valeur dans Les héros sont éternels le retour obsessionnel des 

mêmes motifs dans les récits de civilisations pourtant fortement 

éloignées dans le temps et l‟espace. Motifs que Lucas ne va pas 

hésiter à reprendre à son compte. Pour s‟en convaincre, quelques 

intitulés de chapitres de « L‟aventure du héros », première partie des 

Héros sont éternels, joliment évocateurs : « l‟appel de l‟aventure », 

« le refus de l‟appel », « l‟aide surnaturelle », « le ventre de la 

baleine », « la rencontre avec la déesse », « la délivrance venue de 
l‟extérieur », « la réunion au père », « le don suprême », « la fuite 

magique ». La démarche de Lucas est donc pour le moins ambitieuse. 

Mais est-elle pour autant inédite ? 

 

 

 

                                                           
1
 Lucas et Campbell finiront par se rencontrer et se lier d'amitié. Quelques 

mois avant la disparition de Campbell, le créateur de Star Wars invitera au 

Skywalker Ranch celui qu'il appelait affectueusement son « Yoda » pour 

enregistrer une série d'entretiens, diffusés à la télévision américaine et réunis 

dans un ouvrage, Le pouvoir du mythe. 
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Un anneau pour les gouverner tous 

 

Selon Vincent Ferré, auteur de Tolkien, sur les rivages de la Terre 

du Milieu, John Ronald Reuel Tolkien, professeur d‟anglo-saxon à 

l‟Université d‟Oxford et passionné de linguistique et de folklore, 

« était frappé par l‟absence d‟une mythologie anglaise, propre à son 

pays », disparue après l‟invasion normande de 1066, et souhaitait 

livrer au public britannique du XX
e
 siècle « une mythologie littéraire 

qui viendrait remplacer l‟absence d‟une mythologie au sens propre, 
d‟un mythe. »

2
 

Ayant décidé de prendre les choses en main, et accompagné dans 

sa mission par d‟autres passionnés de fantasy (notamment C.S. Lewis, 

l‟auteur des Chroniques de Narnia), Tolkien n‟aura jamais cessé 

jusqu‟à sa mort en 1973 d‟apporter de nouvelles pièces à l‟œuvre de 

sa vie : l‟élaboration d‟un univers complet, baptisé Terre du Milieu, 

avec sa géographie, son histoire, ses civilisations, ses langues. Cycle 

central de cette magistrale création, la trilogie du Seigneur des 
Anneaux (1954-1955), qui finira par s‟imposer avec le temps comme 

l‟ouvrage le plus lu au XX
e
 siècle dans les pays anglo-saxons, juste 

après la Bible. Rien de moins. 

Pari réussi pour Tolkien, donc, qui aura réussi comme personne à 

réconcilier le public moderne avec le « cercle magique et fondamental 
du mythe » évoqué, à peu près à la même époque, par Joseph 

Campbell.  

Bien évidemment, la réussite exemplaire de l‟érudit d‟Oxford s‟est 

présentée à Lucas comme un parfait modèle à suivre quand il a été 

question de donner naissance à sa propre mythologie moderne. Un 

modèle tellement parfait, même, qu‟il fut un temps tenté d‟en acquérir 

les droits. Ces derniers étant déjà détenus par Saul Zaentz (producteur 

de l‟adaptation Ŕ inachevée Ŕ du livre en film d‟animation par Ralph 

Bakshi en 1978), le cinéaste n‟eut pas d‟autre choix que d‟y renoncer 

et de se replonger dans la longue écriture (quatre ans) de son propre 
récit féerique. 

                                                           
2
 Cité in « Dossier J.R.R. Tolkien », Les Inrockuptibles, n°317 (semaine du 

11 au 18 décembre 2001). 
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Une question toute naturelle s‟impose alors : que doit précisément 

l‟intrigue de la première trilogie Star Wars à celle du Seigneur des 
Anneaux ? Réponse : à peu près tout ! Comme nous allons le constater 

dans l‟analyse comparative qui suit.  

 

Tentations 

 

Premier point de comparaison, et pas des moindres : la manière 

similaire avec laquelle Tolkien et Lucas abordent la sempiternelle 

question du Bien contre le Mal, qui leur a bien souvent valu d‟être 

accusés de simplisme et de manichéisme. Pourtant, à y regarder de 

plus près, l‟image du Mal absolu tels que les deux auteurs le 

conçoivent tranche radicalement avec les mythes et les contes de fées 

qui leur ont servi de modèle. L‟Anneau Unique et le Côté Obscur de la 

Force possèdent ce même pouvoir d‟anéantir l‟espoir et de corrompre 

les cœurs. L‟Anglais et l‟Américain parlent donc avant tout de lutte 

intérieure et de choix personnel. Tous deux placent leurs héros en 

situation de doute et d‟échec et leur confèrent, par là même, une 

complexité humaine aussi inattendue que bienvenue.  

Au cœur des deux récits, nous retrouvons les mêmes personnages : 

le jeune garçon inexpérimenté qui doit quitter sa terre natale pour 

s‟engager dans une périlleuse mission dont dépend l‟avenir du monde 

(Frodo Sacquet, Luke Skywalker), le mentor barbu détenteur d‟un 

grand savoir (Gandalf, Obi-Wan Kenobi), le valeureux auxiliaire aux 

multiples talents (Aragorn, Han Solo).    

Ces figures, toutefois, n‟ont pas été inventées par Tolkien, loin de 

là. Archétypales au possible, elles apparaissent dans une multitude de 

mythe et de contes, au même titre que la princesse en détresse 

(d‟ailleurs présente dans Star Wars), le mystérieux donateur ou encore 

l‟usurpateur félon.    

Même constatation pour les situations telles que l‟éloignement du 

foyer, la descente dans un lieu obscur et la victoire finale sur le Mal, 

qui sont finalement autant d‟étapes de « l‟aventure du héros » mise en 

valeur par Campbell. En mythologues avertis, Tolkien et Lucas 

connaissaient celle-ci sur le bout des doigts et auront bien pris soin de 

la réemployer avec un constant souci d‟exhaustivité.  
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Afin d‟identifier les emprunts exclusifs à la trilogie du Seigneur 

des Anneaux, il va nous falloir pousser plus loin nos investigations, et 

explorer en détail la façon dont les deux auteurs ordonnent à 

l‟identique leur récit.   

 

L’ « aventure du héros » 
 

Quand les deux récits débutent, la lutte qui oppose depuis 

longtemps le Bien et le Mal est sur le point de s‟achever. Bénéficiant 

d‟une écrasante supériorité numérique (les Orques, les stormtroopers), 

les forces des ténèbres ont mis au point une arme secrète (l‟Anneau 

Unique, l‟Etoile Noire) qu‟elles comptent bien utiliser le moment 

venu afin de s‟assurer définitivement la domination du monde.  

Heureusement, l‟intervention courageuse d‟un héritier royal 

(Isildur s‟empare de l‟Anneau tandis que la Princesse Leia dérobe les 

plans de la station spatiale) va faire naître un nouvel espoir pour la 

résistance. Rapidement compromis, toutefois, quand survient une 

attaque surprise (l‟embuscade des Champs aux Iris et celle qui ouvre 

l‟Episode IV).  

Le précieux objet, à l‟apparence insignifiante (les plans de l‟Etoile 

Noire ont été dissimulés dans la mémoire d‟un simple astrodroïd) 

s‟évanouit dans la nature. Il va alors passer de mains en mains 

(Sméagol puis Bilbon d‟un côté, une tribu de Jawas puis le fermier 

Owen Lars de l‟autre) pour finir son odyssée dans une contrée reculée 

où les tourments de la guerre ne sont pas encore parvenus (La Comté, 

Tatooine).  

 

Owen et Bilbo ont tous deux à leur charge un jeune garçon 

orphelin qui les nomme « oncle » (bien qu‟en fait leurs liens de 

parenté soient un peu plus compliqués). L‟aventure débute pour Luke 

Skywalker et Frodo Sacquet au moment où un vieil homme (qui ne 

tardera pas à faire preuve de fracassants pouvoirs de magicien) leur 
révèle la nature exacte de l‟objet dont ils ont hérité.  

Celui-ci, dès lors, doit être amené en lieu sûr (Fondcombe, 

Alderaan) où la résistance décidera de son utilisation. La mission est 

confiée au jeune garçon, qui, tout naturellement, hésite. La 

disparition soudaine de l‟oncle (Owen est assassiné par les Troupes de 
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Choc de l‟Empire tandis que Bilbon se contente d‟un spectaculaire 

escamotage pour aller vivre chez les Elfes) va précipiter sa décision. 

Le voyage peut alors commencer. Les deux héros ignorent qu‟il va 

très vite se transformer en une véritable quête de plusieurs mois 

aboutissant ni plus ni moins à la régénération du monde.  

 

Première étape qui se présente à eux : un pittoresque lieu de 

boisson (le Poney Fringant, la Cantina), où ils vont commettre une 

erreur lourde de conséquences (Luke déclenche une bagarre qui attire 

l‟attention des soldats de l‟Empire, Frodo passe l‟anneau à son doigt et 

disparaît aux yeux des clients) et, surtout, faire une rencontre décisive.  

Le Rôdeur Aragorn et le contrebandier Han Solo font ainsi leur 

entrée en scène, suscitant d‟abord une certaine méfiance avant de 

dévoiler, dans l‟action, une nature généreuse et héroïque. Par la suite, 

de nouveaux compagnons de route vont apparaître et rejoindre 

l‟escorte du héros. Le mot d‟ordre de Tolkien et Lucas 

semble cosmopolitisme. Ainsi, la Communauté de l‟Anneau, qui 

prend le départ de Fondcombe, compte dans ses rangs quatre Hobbits, 

deux Hommes, un Elfe, un Nain et un Magicien. De son côté, Luke 

Skywalker se voit entouré de trois humains (une Jedi, une Princesse et 

un Corrélien), d‟un Wookie et de deux droïds. Ces deux derniers ont 

de toute évidence été calqués sur deux « couples » à l‟œuvre dans Le 

Seigneur des Anneaux : Legolas et Gimli, aussi inséparables que mal 

assortis, et les Hobbits Merry et Pippin, généralement écartés de 

l‟action mais qui, en suivant chacun leur route, finiront par jouer leur 

rôle dans le récit.    

 

Le passage de la Moria et la séquence de l‟Etoile Noire, qui 

interviennent sensiblement au même moment dans les deux récits, 

partagent plus d‟un point commun. Les petits groupes se retrouvent 

bien involontairement piégés dans la gueule du loup et n‟ont pas 

d‟autre choix que d‟affronter un véritable labyrinthe grouillant 
d‟ennemis plus ou moins menaçants, dont un invisible monstre 

aquatique (le « Guetteur de l‟Eau », le Dianoga) qui manque de noyer 

le héros. Encore une fois, le manque de discrétion des compagnons va 

leur causer des soucis et lancer à leurs trousses les agents du Mal. 

Seule chance de salut, atteindre un pont (celui de Khazad-Dûm, celui 
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où est arrimé le Faucon Millenium) menant à l‟extérieur de la 

structure. Malheureusement pour eux, c‟est là que les attend leur plus 

terrible adversaire, une gigantesque silhouette noire (le Balrog, Darth 

Vader) qui va défier le magicien en combat singulier.  

Si le guide se sacrifie pour permettre à ses compagnons de s‟enfuir, 

il fera un retour inattendu au début du second volet. Littéralement 

transfigurés par leur expérience de la mort, les deux magiciens 

arboreront une nouvelle apparence (Obi-Wan fait désormais partie 

intégrante de la Force tandis que Gandalf le Gris est devenu le Blanc) 

et des pouvoirs inédits, dont ils ne se serviront guère, préférant jouer 

un rôle d‟inspirateur auprès des autres personnages.    

Les Deux Tours et L‟Empire contre-attaque s‟ouvrent tous deux 

par une attaque surprise des forces du Mal (les bataille de Hoth et 

Amon Hen) qui va contraindre les héros à se disperser pour suivre des 

chemins entièrement différents. Ils ne se retrouveront au complet 

qu‟au cours du dernier épisode. Merry et Pippin comme Luke et R2-

D2 se retrouvent très vite isolés dans un décor de forêt profonde et 

inquiétante (Fangorn, Dagobah), où ils vont faire la rencontre d‟une 

étrange créature (Sylvebarbe, Yoda). Trompés dans un premier temps 

par leur apparence grotesque et leur syntaxe pour le moins 

particulière, ils ne vont pas tarder à découvrir qu‟ils ont affaire à un 

être d‟une infinie sagesse, en parfaire harmonie avec la nature 

environnante, et de surcroît, formidable combattant.   

  

Amour, trahison et drame sont également au programme de ce 

second volet. Il y a d‟abord la chaste romance entre le valeureux 

auxiliaire et une princesse (Leia, Eowyn) qui, inspirée par ce 

sentiment nouveau pour elle, va se muer en farouche guerrière, 

triomphant à elle seule dans le dernier opus d‟un redoutable ennemi 

(le Roi Sorcier d‟Angmar, Jabba le Hutt).    

La trahison est bien évidemment celle de Gollum et de Lando 

Calrissian, auxquels les héros doivent faire appel quand ils se 

retrouvent en difficulté. Frodo et Han Solo, qui connaissent le passé 

du personnage, croient en sa bonne volonté, contrairement à Sam 

Gamegie et Leia qui ne se départiront jamais de leur méfiance. Cela 

ne les empêchera pas d‟être livrés à l‟ennemi (la monstrueuse 
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Arachne, Vader et les troupes de l‟Empire) à un moment où leurs 

doutes se sont momentanément apaisés.   

La trahison aboutit aux mêmes tragiques conséquences : Frodo et 

Han Solo sont tous deux changés en « statue », l‟un suite à la piqûre 

infligée par l‟araignée géante, l‟autre en étant plongé dans une fosse 

de congélation carbonique. Il leur faudra attendre l‟opus suivant pour 

être secourus et sortir enfin de leur état de complète paralysie.       

 

Le Retour du Roi et Le Retour du Jedi (nous reviendrons plus loin 

sur l‟analogie entre les deux titres) est le théâtre de l‟ultime bataille 

entre le Bien et le Mal. Celle-ci se déroule sur deux fronts différents : 

tandis que le gros des forces du Bien se lance dans une attaque quasi-

suicidaire contre la puissante armée du Mal (le Mordor, la Seconde 

Etoile Noire), un petit groupe s‟infiltre clandestinement au cœur du 

territoire ennemi pour détruire la source de son pouvoir (l‟Anneau 

Unique, le générateur du champ de protection qui protège la station 

orbitale). De leur réussite dépend celle de leurs compagnons et le salut 

du monde libre.  

Tout est bien qui finit bien, notamment grâce au « traître » du 

second volet, qui rachète sa faute plus ou moins volontairement 

(Calrissian fait exploser le centre énergétique de l‟Etoile Noire, 

Gollum chute avec l‟Anneau dans la Crevasse du Destin). Frodo 

Sacquet et Luke Skywalker auront, quant à eux, bien failli effectuer le 

cheminement inverse. Fort heureusement, l‟abandon au Mal (Le 

Hobbit revendique l‟Anneau pour lui seul, le Jedi succombe à la 

colère) n‟aura été que momentané. Les deux héros retrouvent leurs 

esprits et peuvent assister à la fin du règne des ténèbres.  

Un nouvel âge débute, marqué dans Le Seigneur des Anneaux par 

la montée sur le trône du Gondor d‟Aragorn. Le Rôdeur accepte donc 

son destin royal, longtemps refoulé, à l‟image de Darth Vader qui, 

dans les dernières minutes de l‟Episode VI, se réconcilie avec sa 

nature de Jedi. Tous deux réalisent, ainsi, après des années d‟errance, 
ce fameux « retour » dont nous parlent les titres des deux volets 

finaux.    
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Redistributions 
 

Le destin de Darth Vader/Anakin Skywalker emprunte donc en 

partie à celui d‟Aragorn/Grands Pas. Mais le grand méchant de Star 

Wars ne se contente pas de si peu et s‟impose également comme 

l‟héritier direct de l‟ensemble des grandes figures maléfiques du 

Seigneur des Anneaux, à l‟exception peut-être de Sauron. La liste est 

longue : le Balrog, le Roi-Sorcier d‟Angmar (un homme autrefois 

perverti par le pouvoir de l‟Unique et transformé en sombre silhouette 

à la solde d‟un tyran), Gollum (qui a changé de nom et d‟apparence 

après être tombé à son tour sous la coupe de l‟Anneau), Saruman (un 

être aux pouvoirs surpuissants qui a trahi son ordre pour rallier les 

forces du Mal) et, enfin, Gríma Langue de Serpent (une âme damnée 

qui se retourne au dernier moment contre son maître mais paie ce 

geste de sa vie). Mêmes effets de croisements avec Han Solo, qui joue 

auprès de Luke Skywalker le même rôle d‟auxiliaire qu‟Aragorn. 

Mais quand le personnage s‟éloigne de son modèle, c‟est pour se 

rapprocher d‟autres figures de la trilogie de l‟Anneau, comme 

Boromir (tous deux commettent par faiblesse, à la fin du premier 

volet, un acte très peu noble, qu‟ils parviennent à se faire pardonner in 

extremis) ou encore Frodo (le fameux changement en statue du second 

opus). 

 

A partir de là, impossible de nier l‟aisance et l‟imagination dont 

Lucas fait preuve pour éviter de se faire prendre en flagrant délit de 

copiage. Le cinéaste semble même par moments s‟amuser à créer une 

sorte de jeu de pistes en redistribuant certaines situations dans le 

mauvais épisode. Ainsi, l‟image d‟une entrée secrète peu gardée mais 

qui dissimule un piège (les escaliers de Cirith Ungol des Deux Tours) 

sera réutilisée non pas dans L‟Empire contre-attaque, comme on 

aurait pu s‟y attendre, mais dans Le Retour du Jedi. Le village perché 

dans les arbres des Ewoks, quant à lui, évoque forcément la Cité 

Elfique de Caras Galadhon, présente non dans le dernier tome mais 

dans La Communauté de l‟Anneau.   

Encore plus ludique, la reprise à l‟identique dans l‟Episode V d‟un 

moment raconté par Gandalf au cours du Conseil d‟Elrond. Après 

avoir été défait par le traître Saruman, le Magicien se retrouve exilé au 
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sommet de l‟imprenable tour d‟Orthanc. Heureusement, l‟Aigle 

Gwaihir se porte à son secours et le prend sur son dos. Ensemble, ils 

se dirigent vers Fondcombe, où doivent se réunir des représentants des 

peuples libres de la Terre du Milieu. A la fin de l‟Empire contre-
attaque, alors que Vader vient de révéler à Luke sa véritable nature, le 

jeune Jedi se retrouve dans la même délicate situation que Gandalf, 

accroché à une antenne au dessus du vide. Surgit un autre « grand 

oiseau », le Faucon Millenium, qui le réceptionne et prend la fuite. 

Direction : le point de ralliement de l‟Alliance Rebelle.          

 

La route se poursuit sans fin 

 

Le Seigneur des Anneaux n‟est pas le seul récit mythologique à 

avoir servi de base de travail à George Lucas, loin s‟en faut. Mais 

alors que les autres mythes convoqués par le cinéaste (Œdipe, 

Beowulf, Arthur etc.) n‟interviennent dans leur particularité que le 

temps de quelques scènes (idem pour ses autres sources d‟inspiration : 

les westerns, les séries B de S.-F., l‟Histoire antique et moderne, sa 

propre jeunesse), les emprunts à la trilogie de Tolkien semblent, eux, 

s‟inscrire sur la durée. Alors, Star Wars, transposition galactique du 

Seigneur des Anneaux ? Probablement, mais aussi, et avant tout, un 

hommage ému à un maître à penser.  

Cette histoire d‟amour entre les œuvres de Tolkien et Lucas va se 

poursuivre au-delà des deux trilogies. Ainsi, les unions « contre 

nature » d‟Aragorn et Arwen (une Elfe et un mortel) et de Han et Leia 

(un roturier au passé chargé et une héritière royale) seront toutes deux 

« post scriptum », apparaissant l‟une dans les Appendices du Seigneur 
des anneaux, l‟autre dans un des nombreux romans Star Wars, Le 

mariage de la princesse Leia. Cinq ans après avoir mis un (premier) 

terme à sa saga spatiale, Lucas produira le film d‟heroic fantasy 

Willow, pour lequel il n‟hésitera pas à reprendre à nouveau des 

passages entiers du Seigneur des Anneaux.  

Après cet ultime signe d‟allégeance, particulièrement visible cette 

fois car débarrassé des oripeaux de science-fiction, il laissera le champ 

libre à d‟autres héritiers plus ou moins autoproclamés de Tolkien, dont 

J.K. Rowling, l‟auteur d‟une autre saga anglaise au succès 

retentissant. Mais ceci est une autre histoire. Ou presque.  
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Postérité de Tolkien : l’influence du Seigneur des 

Anneaux sur la littérature de l’imaginaire de la 

seconde moitié du XX
e
 siècle 

 

 

 

Gilbert MILLET 

 

 
 L‟œuvre de Tolkien est souvent décrite comme une réminiscence 

du passé, un retour vers les légendes nordiques, les Nibelungen, une 

forme à peine modernisée du conte de fée. Cette lecture est réductrice. 

Héritier de la tradition du merveilleux, Tolkien participe de la rupture 

avec le réalisme qui caractérise la littérature du XX
e
 siècle. 

 

La fantasy féerique 
 

 La première postérité du Seigneur des Anneaux réside dans 

l‟élaboration d‟un genre nouveau : la fantasy féerique. Dès 1937, date 

de la publication de Bilbo le Hobbit, Tolkien anticipe le basculement 

du monde qui va se produire dans les décennies suivantes. Son 

influence sur les auteurs de science-fiction sera considérable. Née 

avec Jules Verne, la forme scientifique de l‟imaginaire reposait sur 

une idée du progrès héritée du positivisme. La Première guerre 

mondiale enfonce un coin dans cet optimisme, générant des ouvrages 

aussi désespérants que Le Meilleur des mondes
1
 d‟Aldous Huxley. 

Avec la seconde guerre mondiale, une étape supplémentaire est 

franchie. La peur de l‟apocalypse nucléaire, née d‟Hiroshima, se 

conjugue avec les craintes que génèrent les atrocités du nazisme et du 

                                                           
1
 Brave new world (1932), traduit par Jules Castier, Pocket n° 1438. 
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stalinisme. L‟Amérique est traumatisée par le maccarthysme. La S-F 

multiplie alors les récits de fins du monde ou de sociétés dictatoriales : 

Ravage
2
 de René Barjavel, Et la planète sauta

3
 de B.R. Bruss, 1984

4
 

de George Orwell, Chroniques martiennes
5
 de Ray Bradbury, Limbo

6
 

de Bernard Wolfe, Le Monde englouti
7
 de John Ballard, Tous à 

Zanzibar
8
 de John Brunner… Bhopal, Tchernobyl, les inquiétudes 

générées par le clonage constituent de nouvelles étapes du discrédit de 

la science. Le « cyberpunk » tel qu‟il apparaît avec Neuromancien
9
 de 

William Gibson ou La Schismatrice
10

 de Bruce Sterling, donne 

l‟image d‟un futur proche que l‟informatique et la génétique ont 

transformé en enfer. Tous ces auteurs ont une vision noire du futur et 

conçoivent l‟écriture comme une forme de mise en garde. 

 Avec J.R.R. Tolkien, nous sommes dans un autre pan de la 

littérature de l‟imaginaire, celle qui ne se préoccupe nullement 

d‟engagement politique. Alors que la science-fiction appuie ses 

inventions sur une explication, que cette dernière soit véritablement ou 

faussement scientifique, rationnelle ou délirante, Tolkien, fidèle à la 

tradition du conte, part de postulats qui sont le fruit de son 

imagination et qu‟il ne cherche pas à démontrer. Le cours 

d‟ethnologie qu‟il nous donne à propos des Hobbits est une parodie : 

« Les Hobbits sont un peuple effacé mais très ancien, qui fut plus 
nombreux dans l‟ancien temps que de nos jours ; car ils aiment la 

paix, la tranquillité et une terre bien cultivée : une campagne bien 
ordonnée et bien mise en valeur était leur retraite favorite. » 

                                                           
2
 1942, Folio n° 238. 

3
 1946, Livre de Poche n° 7040. 

4
 1984 (1949), traduit par Amélie Audiberti, Folio n° 822. 

5
 The Martian Chronicles (1951), traduit par Jacques Chambon, Folio S-F n° 

45. 
6
 Limbo (1954), traduit par Alex Grall, Livre de Poche n° 7230. 

7
 The drowned world (1962), traduit par Marie-France Desmoulin, Denoël, 

Présence du Futur n° 74. 
8
 Stand on Zanzibar (1968), traduit par Didier Pemerle, Livre de Poche n° 

7181. 
9
 Neuromancer  (1984),  traduit par Jean Bonnefoy, J‟ai Lu n° 2325. 

10
 Schismatrix (1985), traduit par William Desmond, Présence du Futur n° 

426. 
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 C‟est à partir de cette base fictive que les faits s‟enchaînent avec 

rigueur. Les auteurs de science-fiction des dernières décennies du XX
e
 

siècle s‟engagent majoritairement dans cette direction, délaissant les 

arrière-plans scientifiques. Tolkien fait alors figure de précurseur. 

Avec Le Seigneur des Anneaux, il avait tourné une page, transféré la 

lutte éternelle du bien et du mal dans un monde hors de l‟espace et du 

temps. Un monde où les machines ne jouent aucun rôle : « Ils [les 

Hobbits] ne comprennent ni ne comprenaient, et ils n‟aiment pas 
davantage les machines dont la complication dépasse celle d‟un 

soufflet de forge, d‟un moulin à eau ou d‟un métier à tisser manuel, 

encore qu‟ils fussent habiles au maniement des outils. » 

 L‟imaginaire ne fait plus guère appel à la conquête des étoiles ni 

même à l‟avenir, radieux ou désastreux. Les mondes alternatifs ne 

sont plus inspirés par la science. Dune 
11

 de Frank Herbert, livre-

univers au même titre que Le Seigneur des Anneaux, place au premier 

plan l‟écologie et la spiritualité. René Barjavel renonce aux voyages 

dans l‟espace et le temps pour écrire L‟Enchanteur
12

 dont le 

personnage principal est Merlin, comme dans Les Dames du lac
13

 de 

Marion Zimmer Bradley ou Le Miroir de Merlin
14

 d‟Andre Norton. Il 

délaisse la filiation de Jules Verne pour celle de Tolkien. D‟autres 

auteurs suivent un cheminement semblable, Roger Zelazny dans 
Royaume d‟ombre et de lumière

15
, Clifford Simak dans La Réserve 

des lutins
16

. La chute du mur de Berlin, c‟est à dire la mort d‟une 

certaine forme d‟idéologie et ce que certains ont appelé la fin de 

l‟histoire, n‟a fait qu‟accentuer le phénomène. 

 La fantasy féerique, devenue un genre à part entière, s‟empare de 

l‟espace vacant. Tolkien inspire directement ou indirectement de 

                                                           
11

 Dune (1965), traduit par Michel Demuth, Pocket n° 5069 et 5070. 
12

 1984, Folio n° 1841. 
13

 The Mists of Avalon (1982), traduit par Brigitte Chabrol, Livre de Poche n° 

6429. 
14

 Merlin‟s Mirror (1975), traduit par François Truchaud, NéO. 
15

 Creatures of light and darkness (1969), traduit par Melusine Claudel, 

Présence du Futur n° 142. 
16

 The Goblin reservation (1968), traduit par Barbara Kamir, Présence du 

Futur n° 119. 
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multiples auteurs, de Jack Vance (Cugel l‟Astucieux
17

) à Laurent 

Genefort (Le Château cannibale
18

) en passant par Ursula Le Guin, 

Tanith Lee, Lyon Sprague de Camp, Raymond E. Feist, John 

Crowley, Margaret Weis, Terry Pratchett, Michael Moorcock, David 

Eddings et tant d‟autres. 

 Lorsque la fin du XX
e
 siècle est atteinte, la science-fiction est 

devenue difficile à distinguer du merveilleux. Elle a perdu, sauf chez 

les auteurs de « hard science », Gregory Benford ou Arthur Clarke, ses 

repères scientifiques. Les collections de S-F sont envahies d‟œuvres 

de fantasy déconnectées du temps et de l‟espace. Le Fleuve Noir 

intitule une de ses collections « SF Legend ». J‟ai Lu regroupe des 

œuvres sous le titre « SF Fantasy ». Beaucoup d‟écrivains qui parais-

sent dans ces collections ou dans d‟autres du même type doivent tout 

ou presque à Tolkien. Elles lui empruntent des personnages, des 

situations. Le sujet est une aventure, le plus souvent une quête, où se 

trouve propulsé un personnage qui, a priori, n‟était pas taillé pour un 

destin de cette dimension. 

 Un univers est présenté, avec sa géographie, son histoire, sa 

sociologie, sa faune, sa flore, ses langues… Sœurs de Sang
19

 de 

Mercedes Lackey, débute, comme de nombreuses œuvres de fantasy, 

par une carte du pays où les héros vont évoluer. Le Seigneur des 
Anneaux présentait un « chemin vert » une « route de l‟est ». Jkatha, 

inventé par Mercedes Lackey, propose une « route d‟argent » et une 

« route des éperons ». La « plaine de la bataille » de Tolkien inspire, 

sur la carte de Sœurs de Sang, l‟emplacement de la « dernière bataille 

de Kelgrath ». Les combats ponctuent en effet toutes ces aventures. 

 Autre constante, le danger qu‟affrontent les personnages. Même les 

héros sont dangereux. « Dangereux ! s‟écria Gandalf. Et moi aussi je 

le suis, très dangereux même : plus dangereux que tout ce que vous 

rencontrerez jamais, à moins que vous ne soyez amené vivant devant 

le Seigneur Ténébreux. Et Aragorn est dangereux, et Legolas est 

                                                           
17

 The Overworld (1965), traduit par Paul Alpérine, J‟ai Lu n° 707. 
18

 1998, Librairie des Champs-Élysées. 
19

 Oath bound (1973), traduit par Dominique Haas, Pocket n° 5584. 
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dangereux. Vous êtes entouré de dangers, Gimli, fils de Gloïn ; car 
vous êtes dangereux vous-même, à votre propre manière. »

20
 

 Le principal danger est toutefois la menace qui pèse sur le monde 

lui-même. L‟enjeu de la lutte est la survie non d‟un individu mais 

d‟une civilisation, d‟une espèce, d‟un univers. Le mal peut s‟emparer 

des corps et des âmes. Les héros luttent pour préserver le bien contre 

les ténèbres. Dans Roi de mort
21

 de Katherine Kurtz, Camber saisit 

l‟enjeu : « Il capta les causes d‟une telle grâce : si les puissances 
divines lui permettaient d‟accéder à un royaume crépusculaire, entre 

Terre et Ciel, c‟était afin de servir Dieu et les hommes, de façon 

différente. Allait-il accepter un défi d‟une telle envergure ?Allait-il 

ceindre l‟armure du Tout-Puissant et combattre de plus belle au 
service de la Lumière ? » 

 Aussi incontournable que les combats et les dangers multiples sont 

les races étranges, sympathiques comme des Hobbits ou inquiétantes 

comme les Orques. Dans la lignée de Tolkien, des générations 

d‟auteurs inventent des créatures de toutes sortes. Voici les S‟rylls que 

Corinne Guitteaud met en scène dans La Fille de Dreïa
22

: « Les S‟rylls 

sont plus petits que nous d‟au moins une tête. Ils sont recouverts 

entièrement d‟un pelage aux couleurs ternes. Ils ont deux grands yeux 

sans pupille, enfoncés dans leurs orbites ; leurs arcades sourcillières 
sont proéminentes, leur front bas et fuyant, leurs oreilles grandes et 

allongées, presque pointues. » 

 Bien d‟autres convergences existent, sans qu‟il soit toujours 

possible de déterminer ce qui vient de Tolkien et ce qui emprunte aux 

sources auxquelles Tolkien lui-même avait puisé. Il en est ainsi des 

objets magiques. La Belgariade de David Eddings remplace les 

Anneaux l‟Orbe d‟Aldur, un joyau. Le second volet du cycle, La 

Reine des sortilèges
23

 commence ainsi : « Dans le matin du monde, 

Torak, le Dieu pervers, s‟empara de l‟Orbe d‟Ardur avec laquelle il 

s‟enfuit, car il était assoiffé de pouvoir. » 
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 D‟autres parentés sont plus faciles à établir. Corum, le cycle de 

Michael Moorcock, a pour héros un prince vadhagh qui combat les 

Nahdraghs. Comme dans Le Seigneur des Anneaux, les hommes 

n‟apparaissent que plus tard, lorsque s‟efface le monde de la magie : 

« En créant l‟homme, l‟univers avait trahi les races anciennes. » 

 Les exemples peuvent être multipliés. Pour certains auteurs, 

reconnaître l‟antériorité du maître tient à la fois de l‟hommage et de 

l‟imitation. Après tout, Tolkien, lorsqu‟il met en scène des Elfes ou 

des trolls, puise lui aussi dans un répertoire ancien. 

 Dans La Roue du temps
24

 de Robert Jordan, le « Seigneur de 

l‟Ombre » pourrait être Sauron. Et comment ne pas voir le clin d‟œil 

dans une phrase comme : « Des petites gens qui se chamaillent pour le 
droit de se terrer comme des lapins. »  

 Malheureusement, l‟hommage n‟est pas toujours bénéfique. Bien 

souvent, les imitateurs de Tolkien l‟affadissent. La multiplication des 

récits de fantasy stéréotypés contribue à un aplatissement de 

l‟imagination. Le manichéisme, règle du genre, devient pesant et 

caricatural. La fausse naïveté se fait absence de finesse. 

Heureusement, d‟autres auteurs savent renouveler le genre. C‟est le 

cas de Terry Pratchett. Le grand livre des Gnomes présente des 

personnages qui font penser aux Hobbits et aux Nains et sont même 

plus petits encore puisqu‟ils mesurent dix centimètres. Mais Pratchett 

choisit l‟humour. Ses gnomes vivent dans le monde moderne, entre 

autoroutes et grands magasins, ce qui donne des descriptions très 

cocasses : « Le jour où le premier avion à réaction était passé, une 
vraie panique s‟était déclarée, mais quelques gnomes s‟étaient 

rappelés des images vues dans les livres. Finalement, ce n‟étaient que 
de grands camions qu‟on pouvait conduire dans le ciel. » 

 Le Peuple du Tapis
25

, du même auteur, fonctionne sur une trame 

identique. Il est donc possible à la fois d‟être un héritier de Tolkien et 

de ne pas se laisser écraser, scléroser par l‟œuvre capitale qu‟il a 

créée. Ursula Le Guin en donne un autre exemple. Son « Cycle de 
l‟Ekumen » présente l‟originalité de lier science-fiction traditionnelle 
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et fantasy. Un royaume règne sur de nombreuses planètes. Les 

voyages se font en fusée. On croise des races extraterrestres. Mais sur 

certaines planètes vivent des sociétés qui ne s‟appuient pas sur la 

science et les techniques. Le scientisme apparaît même comme un 

ennemi lorsqu‟il aboutit à la destruction de la sagesse ancienne. C‟est 

le sujet du roman Le Dit d‟Aka
26

 où une Terrienne, plus précisément 

une Indienne, est envoyée sur la planète Aka pour y sauver le trésor 

des mythes et de la littérature. Sur Aka, en effet, comme dans 

Fahrenheit 451
27

 de Ray Bradbury, on brûle les livres. Sans pasticher 

Tolkien ni s‟attacher de trop près à son œuvre, Ursula Le Guin reste 

fidèle à son message : chaque culture est une richesse.  

 

La décomposition du réalisme 

 

 Si Tolkien n‟avait été que l‟initiateur de la fantasy féerique, son 

nom resterait lié à un retour aux formes anciennes et, malgré la 

filiation novatrice d‟un Terry Pratchett, à une espèce de retranchement 

hors du monde, de mouvement réactionnaire proclamant que l‟âge 

d‟or a existé dans le passé et n‟est pas compatible avec notre monde. Il 

serait un pendant, pour le merveilleux, de cet astre noir qu‟est, pour le 

fantastique, Lovecraft. Mais l‟œuvre est plus subtile. 

 La seconde postérité de Tolkien est à la fois moins évidente et plus 

déterminante pour l‟histoire de la littérature. Le Seigneur des Anneaux 

Ŕ et avant lui Bilbo le Hobbit Ŕ occupe une place dans la 

déconstruction du réalisme, élément majeur de l‟art du XX
e
 siècle, qui 

concerne aussi bien la peinture, avec la naissance de l‟abstraction, que 

la littérature. Un regard sur les titres qui, en France, envahissent les 

librairies, se disputent les prix littéraires et les gros tirages fait croire 

au triomphe de la littérature ancrée dans le réel. Annie Ernaud, 

Christine Angot dissèquent chaque instant de leur vie. Philippe 

Delerm vante les plaisirs quotidiens. Virginie Despentes et Michel 

Houellebecq montrent la face la plus violente, la plus désespérante de 
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notre société. Tout cela n‟est qu‟une survivance plus ou moins habile, 

plus ou moins accordée à l‟air du temps, du naturalisme. 

 Il y a longtemps que la véritable littérature est ailleurs, dans 

Nadja
28

 d‟André Breton, Le Rivage des Syrtes
29

 de Julien Gracq, 

L‟Automne à Pékin
30

 de Boris Vian. Cette littérature neuve est née des 

coups de boutoir du dadaïsme et du surréalisme, des mondes décalés 

ou absurdes de Franz Kafka, Jorge Luis Borges ou Samuel Beckett. 

 Fantastique et science-fiction ont longtemps résisté à cette 

déferlante, le fantastique parce qu‟il s‟ancre dans le réel pour traduire 

nos peurs métaphysiques Ŕ la mort, le mal… Ŕ, la S-F parce qu‟elle 

était liée à la représentation des techniques et de leur évolution. Le 

mérite du Seigneur des Anneaux n‟est pas d‟avoir initié le mouvement 

de déconstruction du réel, en marche depuis des décennies, mais 

d‟avoir apporté, ne serait-ce que par son succès, une contribution 

importante à cette révolution littéraire qui réconcilie les deux branches 

issues de la création, par Chrétien de Troyes, du roman. 

 La première branche consiste à décrire la société. Le Chevalier au 
lion

31
 ou Le Conte du Graal

32
 mettent en scène des chevaliers, des 

dames et demoiselles, des valets et écuyers, montre comment l‟on 

vivait au XII
e
 siècle. Par l‟intermédiaire de Boccace, Scarron, Sorel ou 

l‟abbé Prévost, cette littérature descriptive des mœurs d‟une époque 

allait aboutir au réalisme. 

 La seconde branche consiste à introduire dans le récit des éléments 

merveilleux : le Graal, les philtres magiques, la fontaine 

merveilleuse… Appuyée sur les mythes, les légendes, l‟histoire, 

privilégiant l‟aventure, voire l‟épopée comme la pratiquait déjà 

Homère, cette littérature qui englobe Rabelais, d‟Urfé, Perrault, le 

Voltaire de Zadig
33

, Alexandre Dumas ou Lewis Carroll privilégie 

l‟imagination. 
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 Tolkien appartient clairement à la seconde branche. Mais il ne 

coupe pas radicalement les ponts avec la première. Tout en ouvrant à 

ses personnages un domaine hors de l‟espace et du temps, il lie son 

univers au nôtre par quelques fils ténus. Que nous dit en effet le 

premier chapitre ? Que « les Hobbits nous sont apparentés », que leur 

époque et leur cadre de vie sont une démarcation des nôtres : « Ces 
temps, le Tiers Age de la Terre du Milieu, sont du lointain passé, et la 

forme de toutes les terres a été modifiée ; mais les régions où alors 
vivaient les Hobbits étaient sans doute celles où ils demeurent 

encore : le nord-ouest de l‟Ancien Monde, à l‟est de la mer. (…) Seuls 

les Elfes conservent encore des annales de cette époque évanouie, et 

leurs traditions ne concernent pratiquement que leur propre histoire, 
dans laquelle les hommes apparaissent rarement et où il n‟est fait 

aucune mention des Hobbits. » Et lorsque l‟aventure s‟achève, arrive 

le temps des Hommes : « …car le Tiers Age était fini, les Jours des 

Anneaux étaient passés, et la fin était venue de l‟histoire et du chant 

de ces temps. Avec eux partirent de nombreux Elfes de Haute Lignée 
qui ne voulaient plus demeurer en Terre du Milieu… »

34
 

 Les terres imaginaires liées à notre Terre ne datent pas de Tolkien. 

Swift, Rabelais, Thomas More, Voltaire, Campanella et bien d‟autres 

ont inventé des pays. Le but était avant tout de décrire, sur un mode 

satirique ou philosophique et en contournant la censure, les sociétés de 

l‟époque. Tel n‟est pas le but premier de Tolkien. S‟il donne vie au 

Pays de Bouc, aux landes d‟Etten, aux Monts du Fer, c‟est pour le 

plaisir de dévier de la géographie et de l‟histoire, d‟imaginer et de 

distraire le lecteur. Cet état d‟esprit s‟est imposé dans toute une 

tranche de la littérature contemporaine. Que l‟on songe à La Gloire de 
l‟Empire

35
 de Jean d‟Ormesson, description détaillée d‟un pays 

imaginaire. Mais un pas nouveau a été franchi. 

 André Breton écrivait : « L‟imaginaire est ce qui tend à devenir 

réel. »
36

 Boris Vian ajoutait : « ...l‟histoire est entièrement vraie, 

puisque je l‟ai imaginée d‟un bout à l‟autre. »
37
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 Description de la réalité et recours au merveilleux redeviennent 

compatibles, comme chez Chrétien de Troyes. L‟idée s‟impose en 

effet au XX
e
 siècle, chez de nombreux écrivains sud-américains, 

indiens, africains ou européens, que l‟imaginaire est plus riche de 

signification que le réel et que le meilleur moyen de décrire une 

société consiste à se placer en décalage par rapport à elle. Les 

personnages de Cent ans de solitude
38

 de Gabriel Garcia Marquez 

vivent dans un monde clos ignoré des géographes, la ville de 

Macondo. Comme cela est fréquent dans la littérature sud-américaine, 

réel et merveilleux se côtoient. La Belle Rémédios s‟élève dans le ciel 

en une extraordinaire Assomption. 

 Aucune filiation directe avec Tolkien mais ce sentiment que 

l‟œuvre de l‟écrivain britannique, écrite à la fois dans la tradition du 

merveilleux et à la suite d‟auteurs comme Lewis Carroll ou Lord 

Dunsany, relève d‟une vaste évolution de la littérature vers un 

éclatement du tissu réaliste. Lorsque l‟idée s‟impose que l‟on peut 

décrire la réalité par le prisme des légendes ou de la mythologie, en 

s‟inspirant d‟une tradition antique ou en inventant des mythes, Tolkien 

n‟est plus un marginal, père d‟un genre mineur, mais un des auteurs 

qui contribuent à faire évoluer la littérature. 

 Le Roi des Aulnes
39

 de Michel Tournier a pour personnage 

principal Abel Tiffauges que l‟on surnomme « l‟ogre de Kaltenborn ». 

Condamné pour pédophilie, persuadé qu‟il existe une complicité entre 

son destin et le « cours général des choses », il côtoie Göring et se 

trouve chargé de recruter des enfants que l‟on formera pour de jeunes 

SS. Abel s‟identifie à la fois au « Roi des Aulnes » et à saint 

Christophe. L‟histoire s‟explique par le mythe. Le Tambour
40

 de 

Günter Grass adoptait déjà cette démarche. On la retrouve dans En 

attendant le vote des bêtes sauvages
41

 d‟Ahmadou Kourouma où le 

dictateur d‟un pays africain imaginaire se maintient au pouvoir grâce à 

une météorite aux pouvoirs magiques et au Coran de son marabout. 
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 Une littérature où le réel est décrit avec un décalage, où 

l‟imaginaire est roi mais ne signifie pas un retranchement du monde… 

Dans ce sens, l‟engagement moral de Tolkien, hérité de la tradition du 

conte, prend valeur d‟accroche avec notre univers. Dans le contexte où 

Le Seigneur des Anneaux est publié, moins de dix ans après la fin du 

second conflit mondial, à une époque où la mode est à l‟engagement Ŕ 

on pense à Jean-Paul Sartre Ŕ, la recherche d‟une éthique fondée non 

sur le sens de l‟histoire, le choix d‟un camp politique, mais sur les 

valeurs morales les plus simples font de l‟œuvre de Tolkien un objet 

incongru dans la littérature mondiale. 

 Un peu moins de cinquante ans plus tard, le monde ayant changé et 

avec lui les modes littéraires, Le Seigneur des Anneaux, en dépit de 

ses traits passéistes ou peut-être grâce à eux, devient une œuvre 

moderne. L‟épopée y a pour héros non les demi-dieux de la Grèce, les 

preux chevaliers partis à la recherche du Graal ou le colosse Siegfried 

des Nibelungen mais un Hobbit un être minuscule fait pour la vie 

facile et qui déclare dès le début du roman : « Je ne suis pas fait pour 
les quêtes périlleuses. » 

 Dans Le Chercheur d‟or
42

 de J.-M.-G. Le Clézio, le narrateur, 

Alexis, rêve d‟un navire qui l‟emmènerait « de l‟autre côté du monde, 

dans un lieu où l‟on ne craint plus les signes du ciel, ni la guerre des 
hommes ». Il donne à ce bateau le nom d‟Argo, référence à Jason. Le 

réel bascule dans le mythe ou plutôt le mythe qui alimente la vie 

intérieure donne seul la force de supporter le réel. 

 Après avoir connu la guerre, l‟amour, avoir cherché un trésor, le 

personnage trouvera la sérénité sur les lieux de son enfance, dans la 

proximité de la nature. On songe à Frodo, rentré dans la Comté après 

ses aventures. « Il respira profondément. Eh bien, me voici de 

retour », dit-il. On songe également à Candide qui achève ses 

aventures sur la décision de cultiver son jardin. 

 Un autre trait caractéristique de l‟écriture moderne s‟accorde très 

bien avec le message de Tolkien : le mélange des cultures, le désir de 
puiser aux traditions de pays multiples. On sait ce que l‟écrivain 

anglais a emprunté aux légendes germaniques ou scandinaves. De la 

même manière, de nombreux auteurs contemporains métissent les 
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sources de leur inspiration. Borges puise des symboles dans toutes les 

littératures. Nombreux sont les écrivains de l‟exil dont l‟imagination 

est à cheval sur deux cultures, de Nabokov à Tahar Ben Jelloun, de 

Mongo Beti à Milan Kundera. Ce n‟est pas un hasard si Salman 

Rushdie, Britannique d‟origine indienne, invente des intrigues où se 

côtoient réalité et légende. Lui aussi puise dans les mythes. La Terre 
sous ses pieds

43
 est une version contemporaine d‟Orphée et Eurydice. 

Le narrateur y fait allusion à Tolkien : « …Raúl Páramo parlait 
orcish, la langue satanique forgée par les serviteurs de Sauron le 

Seigneur des Ténèbres par l‟écrivain Tolkien. » Il est question d‟un 

« anneau inestimable mais maléfique » qui aurait fait le malheur de 

l‟héroïne et on peut lire à la dernière page : « Dans ma vie, c‟est avec 
l‟amour d‟Ormus et de Vina que je me suis le plus approché de la 

connaissance du mythique, du démesuré, du divin. Maintenant qu‟ils 
sont partis, le grand drame est fini. Il ne reste que la vie humaine 

ordinaire. » 

 Sur ce point, comme sur le premier, il n‟est pas question de faire 

de Tolkien l‟inspirateur mais de noter une convergence entre son 

inspiration, longtemps jugée marginale, et l‟évolution la plus récente 

de la littérature mondiale. 

 

 La postérité de Tolkien est donc double. La plus évidente fait de 

lui le père de la fantasy féerique. La plus profonde l‟inclut dans un 

vaste mouvement de refus du réalisme et de retour aux sources des 

mythes et des légendes. Cette influence déborde d‟ailleurs le cadre de 

la littérature. Elle est très sensible dans l‟univers des jeux de rôle, des 

jeux vidéo et de la bande dessinée. Elle l‟est également dans le 

domaine cinématographique. Outre l‟adaptation du Seigneur des 

Anneaux par Peter Jackson, on note que des films comme Dark 

Cristal
44

 et La Guerre des étoiles
45

 présentent de nombreuses 

convergences avec l‟œuvre de Tolkien. Chez George Lucas, un 

manichéisme tempéré et l‟association, pour combattre le mal, de 
personnages issus de races différentes sont des traits proches de 
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l‟univers de Tolkien. Dans une époque qui fuit de plus en plus une 

réalité peu séduisante, il y a fort à parier que ce maître de l‟imaginaire 

qu‟est Tolkien continuera encore longtemps de passionner les lecteurs 

et d‟inspirer les auteurs. 
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Un voyage en couleurs 
 

 

 

Krystal CAMPRUBI 

 

 
Quand on parle de création de mondes, Tolkien et sa Terre du 

Milieu viennent tout de suite à l‟esprit. Une des raisons majeures est 

sans doute l‟influence prépondérante qu‟il a eue sur la fantasy, au 

point que nombre d‟écrivains reconnus lui en attribuent la paternité. 

Bien entendu, Le Seigneur des Anneaux est arrivé dans une période 

des plus propices sur le marché de l‟édition. Le public avait une réelle 

attente de fantasy pure : la magie homérique des légendes et les grands 

récits mythologiques n‟avaient plus qu‟une voix secondaire depuis le 

réalisme du XIX
e
 siècle. Avec l‟industrialisation galopante et l‟expan-

sion de l‟urbanisme, le besoin d‟une forme d‟évasion par l‟imaginaire 

n‟a cessé de croître. Elle a trouvé en partie une expression dans la 

science-fiction, mais le désir de récits plus proches des légendes de 

nos ancêtres continuait à nourrir une demande inexprimée. Tolkien, 

grâce à l‟immense succès de son œuvre, l‟a mise au grand jour, 

permettant à toute une tradition naissante de s‟engouffrer dans la 

brèche.  

 

Cependant, ma génération, née pendant l‟essor de la fantasy, a eu 

d‟emblée à sa disposition une profusion de romans issus de cette 

littérature. L‟influence de Tolkien fait partie d‟une histoire non vécue 
et devrait, à ce titre, prendre une place plus relative. Comment 

expliquer alors que Le Seigneur des Anneaux continue à être perçu 

comme un livre d‟exception ? Certains écrivains l‟attribuent aux 

valeurs universelles qui le sous-tendent. Mais beaucoup de romans de 

fantasy utilisent des archétypes mythologiques aux rouages bien 
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huilés: la lutte des valeurs morales, le Bien et le Mal qui se livrent un 

combat inégal au sein d‟une nature idyllique et préindustrielle. Ils ne 

suffisent pas à faire un roman de fantasy digne du Seigneur des 

Anneaux, ce qui fait dire à beaucoup qu‟il y a eu un « avant » Tolkien 

et un « après » Tolkien.  

Les descriptions les plus attendues ayant été réalisées dans Bilbo le 
Hobbit

46
, le lecteur du Seigneur des Anneaux évolue d‟emblée dans un 

monde supposé connu, d‟où la forte impression de naturel qui se 

dégage de ses pages. Cependant, ce livre étant destiné initialement à 

un public plus jeune, il ne sert pas forcément de préambule aux 

lecteurs adultes. Le Silmarillion, qui introduit l‟univers mythologique 

présent en trame de fond du Seigneur des Anneaux, est d‟une tout 

autre veine littéraire, celle des épopées anciennes qu‟affectionnait 

l‟auteur. Beaucoup de lecteurs lisent Le Seigneur de Anneaux sans 

avoir jamais ouvert Le Silmarillion. Du reste, nous savons que Tolkien 

a hésité à le faire publier car il ne croyait justement pas utile de 

déflorer le mystère de cet arrière-plan, qui donne au récit toute son 

épaisseur, à la manière de Beowulf
47

. 

Dans l‟immersion complète provoquée par l‟œuvre de Tolkien, la 

démarche de l‟illustrateur, dont le rôle consiste habituellement à 

« éclairer le texte par l‟image », est remise en question. Il devient 

alors « Voyageur de l‟Ailleurs », à qui il incombe de croquer tout ce 

qui s‟offre à lui comme il le ferait dans un carnet de voyage. 

 

La poésie et la suggestion 
 

L‟illustration se fonde sur des pistes que nous laisse l‟œuvre et, 

presque toujours, sur des descriptions. Elle en est simplement la 

transposition dans un autre langage artistique. Or, à ce titre, l‟œuvre 

de Tolkien est exceptionnelle. Si elle a inspiré des centaines d‟illus-
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trateurs et des milliers d‟images, créant ainsi une iconographie des 

plus riches, on ne peut pour autant prétendre qu‟elle regorge de 

descriptions. 

On est tenté de poser, à ceux qui jugent l‟écriture de Tolkien très 

descriptive, les questions de tout illustrateur qui se décide à la traduire 

en images, comme : « A quoi ressemble Frodo, en dehors du fait qu‟il 

est petit, comme le sont tous les Hobbits, ou brun et bouclé comme le 

sont tous les Harefoot ? ». Certains diront que le petit personnage du 

Seigneur des Anneaux a été succinctement décrit afin de n‟en être que 

mieux imaginé, comme un héros générique. La popularité de Tintin 

n‟a-t-elle pas tenu à son absence de famille, de traits distinctifs et de 

passé ? 

Mais il en va de même pour les autres personnages de Tolkien : nul 

de sait si Aragorn a le nez fin, ou le menton prononcé, ni si ses yeux 

sont bleus, marron ou verts. Les descriptions qui servent à introduire 

le personnage
48

 sont une simple ébauche qui se contente de souligner 

ce qui profite à l‟atmosphère du moment. Des polémiques très drôles 

s‟engagent régulièrement pour savoir s‟il est de bon ton de représenter 

les Elfes avec des oreilles pointues et s‟il est permis de peindre Bilbo 

avec des rouflaquettes, les Hobbits étant par nature imberbes
49

. Cela 

prouve, si besoin était, qu‟en dépit d‟une écriture précise et riche, 

Tolkien privilégie souvent la suggestion à la description pure. La 

magie de son écriture réside justement dans l‟extraordinaire efficacité 

de cette suggestion, qui fait appel à la mémoire collective du lecteur 

pour achever la représentation. 

C‟est peut-être aussi ce qui explique l‟incroyable quantité des 

illustrations sur Le Seigneur des Anneaux. Aucune description ne 

venant appuyer telle ou telle vision de l‟illustrateur, elles restent 

toujours à recréer, à réinventer. Les scènes principales de l‟épopée en 

deviennent presque un exercice de style, que chaque illustrateur tente 

de rendre plus crédible, plus proche de la vérité du récit, du moins 
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de leur début de carrière et de leurs conversations animées avec le directeur 
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telle qu‟il la perçoit. Mais cette vérité échappe toujours, car elle est 

multiple. Ainsi en est-il par exemple de la scène spectaculaire de la 

traversée du Gué de Bruinen à laquelle tout illustrateur semble vouloir 

s‟attaquer, comme John Howe ou Ted Nasmith (qui en a donné deux 

représentations différentes, à deux époques de sa vie). 

 

Comment illustrer le superlatif ? 

 

Dans le même ordre d‟idée se trouve, curieusement pourrait-on 

dire, le personnage de Galadriel. Car non seulement sa description 

reste particulièrement évasive mais, en outre, Galadriel est superlative 

à tous points de vue : elle est la plus puissante, la plus grande, la plus 

extraordinaire et, surtout, la plus ambiguë ; tout ce qui précisément 

rend sa représentation impossible, car en la dessinant, on ne peut que 

briser la magie de l‟évocation. 

La beauté des Elfes de Tolkien prend une signification très 

différente pour chacun d‟entre nous et, donc, aussi suggestive que 

puissante. Galadriel, décrite par Gimli comme le summum de la 

beauté
50

, prend alors autant de visages qu‟il y a de lecteurs. La 

dessiner, c‟est imposer sa vision, c‟est privilégier une facette au 

détriment de centaines d‟autres. Comment peut-on expliquer alors 

qu‟elle soit un des sujets favoris de l‟illustrateur ? Représenter 

l‟irreprésentable consiste sans doute en un véritable défi. Mais je 

préfère penser que l‟illustrateur est un quêteur nostalgique. Du moins 

est-ce mon propre sentiment, face à l‟impossibilité de retranscrire en 

image les évocations les plus puissantes.  

L‟exemple de Galadriel n‟est pas le seul, loin s‟en faut. Les 

évocations de Tolkien consistent, pour une large part, en un cumul de 

superlatifs. Se fondant sur des références bien connus de nous tous, 

Tolkien les transcende, les rend inaccessibles, sublimées. Nos 

habituelles montagnes et leurs cimes à portée humaine deviennent, 

dans les pages du livre, le terrible Caradhras, entité primordiale d‟une 
nature inviolable. Nos grottes et les merveilleuses architectures 

naturelles de pierre, dans le Vercors, la Dordogne ou ailleurs ne sont 

que de pâles et fades reflets de la Moria ou d‟Aglarond. Le Mordor 
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devient le désert le plus hostile que la Terre ait jamais porté. Si l‟on 

s‟en tient à l‟étymologie de « illustrer » (éclairer, mettre en lumière, 

rendre plus clair, plus évocateur…), on constate qu‟il est, au sens 

strict, impossible d‟illustrer l‟œuvre de Tolkien. L‟illustrateur doit 

alors emprunter une autre démarche : plutôt que de représenter le texte 

à la virgule près, il doit laisser s‟exprimer son intuition et sa 

subjectivité pour tenter d‟ouvrir une fenêtre sur un paysage jamais 

atteint. 

 

Une démarche intuitive, entre lieux communs et non-dits 

 

Partant de ce constat, l‟illustrateur doit faire preuve de prudence 

afin que sa subjectivité ne trahisse pas l‟œuvre. Tolkien l‟invite à se 

documenter sur l‟imagerie historique et mythique afin d‟offrir au 

lecteur une représentation fidèle à son ressenti.  

Tolkien n‟éprouve nul besoin de décrire Smaug en détail. Il fait 

confiance à son lecteur qui se réfèrera implicitement à l‟image 

traditionnelle du dragon. L‟évocation fait ressurgir en tout un chacun 

un cumul d‟images archétypales. Charge à l‟illustrateur de piocher 

dans ses bibliothèques d‟images, pour approcher la représentation du 

dragon dans l‟inconscient collectif. Il n‟est pas non plus utile de 

connaître en détail les armures des Hommes du Gondor. Tolkien fait 

là encore confiance au lecteur dont l‟imaginaire fourmille de 

représentations de scènes de chevalerie. A lui d‟y ajouter le détail 

exotique, étrange ou spécifique qui fera reconnaître l‟homme du 

Gondor ou du Rohan au milieu des chevaliers de Richard Cœur de 

Lion.  

Au-delà de ces contraintes, les lacunes du texte permettent en 

principe toute liberté créatrice. Cependant, il me semble que trop de 

détails peut nuire à l‟image, en cloisonnant définitivement le rêve du 

lecteur. Par nature, l‟illustration est narrative. L‟obsession du détail, là 

où le texte en appelle à l‟imaginaire du lecteur, peut l‟appauvrir 
considérablement. Il ne s‟agit pas ici de gloser le texte, mais de 

conserver le subtil équilibre entre représentation et mystère. Ses zones 

d‟ombre doivent être conservées autant que faire se peut. Tout dire, 

c‟est priver le lecteur de la liberté que Tolkien lui a offerte. A ce titre, 

curieusement, l‟illustration perd son rôle narratif et devient davantage 
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peinture. Elle n‟est plus seulement un dialogue entre l‟auteur et le 

dessinateur, mais fait également intervenir le lecteur, qui doit pouvoir 

recréer sa propre interprétation du texte dans les ombres laissées par le 

tableau. Ainsi seulement, l‟illustration de l‟univers de Tolkien est 

rendue possible, sans risque d‟en trahir la richesse. 

 

Un espace d’expression pour des personnalités différentes : 

quelques exemples parmi les maîtres du genre 

 

De multiples visions peuvent donc cohabiter sans pour autant créer 

une cacophonie d‟images. La richesse de l‟œuvre permet aux 

illustrateurs d‟en explorer les séquences les plus en adéquation avec 

leur personnalité. C‟est ainsi que de grands illustrateurs ont contribué 

à l‟iconographie de Tolkien en livrant des interprétations aussi riches 

que personnelles.  

Lorsque l‟on compare les illustrations de John Howe et d‟Alan 

Lee, on constate en effet qu‟ils dévoilent des personnalités graphiques 

très différentes, bien qu‟ils utilisent tous deux un même média : 

l‟aquarelle. Mais leur intérêt ne porte pas sur les mêmes plans de 

l‟histoire, induisant une touche picturale très différente. 

John Howe propose de grandes fresques épiques, de la vision 

désormais fameuse du Balrog au siège de Gondolin, la blanche cité 

assaillie par les armées ennemies. Pour servir la grandeur de l‟épopée, 

des palettes contrastées sont de mise. Le rouge du feu et le noir de la 

cendre soulignent les murs blancs de la cité, et les montagnes 

imposantes, dans les lueurs du crépuscule, offrent un théâtre grandiose 

à l‟action. Le maître mot est « démesure ». Le langage chromatique 

est combiné avec art et méthode à d‟autres techniques qui accentuent 

encore l‟effet épique : vues en contre-plongée époustouflantes
51

, effets 

de perspective qui portent au loin le regard du lecteur
52

, chaos des 

éléments qui engloutissent le décor
53

, rythme de l‟image soutenu, 

suggérant l‟action, le mouvement. La richesse de la palette vient 
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souvent appuyer cette impression. Smaug ajoute son déferlement d‟or, 

d‟orangés, et de violines, au rouge et au noir des batailles.  

Avec Alan Lee, nous sommes davantage emportés dans l‟intimité 

du récit, au cœur de la nature anglaise qui a bercé l‟enfance de 

Tolkien. Mais cette nature est transfigurée pour évoquer l‟exotisme 

discret du voyage « en imaginaire ».. Plus que l‟épopée, les arbres 

d‟Alan Lee nous font revivre l‟ambiance de la terre, avec ce petit 

quelque chose d‟inhabituel qui les rend si uniques. Tortueux à souhait, 

modelés par les vents, indomptés, ils représentent la nature non encore 

soumise à l‟activité humaine. Tout naturellement, sa palette 

chromatique vire aux tonalités fondues, aux teintes cassées. Là où 

l‟aquarelle de Howe utilise la lumière naturelle du pigment, son effet 

de vitrail, coloré et chatoyant, Lee en utilise la subtilité des mariages, 

l‟harmonie des tons. Ici, le vert est brun, le brun est vert, marquant la 

proximité entre la terre et ses enfants, et l‟homogénéité de cet univers, 

qui en devient plus prégnant : pour un peu, on voudrait pouvoir passer 

sa main au travers des pages illustrées pour toucher cet Ailleurs du 

bout des doigts. Cet exemple, confrontant deux des illustrateurs de 

Tolkien les plus reconnus, nous permet de constater à quel point il est 

possible de dégager de son œuvre des visions différentes et cependant 

conjointes. Il pourrait être appliqué avec bonheur à d‟autres 

illustrateurs : les paysages infinis de Ted Nasmith empruntent un 

instant l‟aspect des grands espaces de l‟Ouest américain ; les frères 

Hildebrandt présentent une vision drôle et enfantine, presque un conte 

de fées où Aragorn tient le rôle du prince charmant, et les Hobbits 

ceux de ses petits sujets… 

 

En contrepoint, ma recherche picturale : une facette intimiste de 

l’oeuvre 

 

L‟importante imagerie sur Tolkien a précédé ma lecture de ses 

romans. Lorsque je les ai abordés, j‟étais donc déjà pleinement 
consciente de ses potentiels graphiques, et ce sont ces images 

d‟illustrateurs qui ont tout d‟abord soulevé un coin du voile sur la 

Terre du Milieu. Je me suis rapidement posé la question de mon 

rapport à cette tradition, et je me suis demandé si ma propre 

subjectivité pouvait s‟approprier le récit et en dégager un nouveau 
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regard. La réponse est venue de soi, lorsque j‟ai réalisé mes premiers 

croquis. 

C‟est sans doute ma vision de femme qui a inspiré mes dessins, 

une vision où la poésie des attitudes, la magie des scènes suggérées et 

la psychologie des personnages primaient avant tout. Il ne m‟importait 

pas de représenter l‟épopée pour elle-même. Du reste, si Le Seigneur 
des Anneaux est considéré comme le parangon du roman épique, il 

laisse une place non négligeable au reste. Les amateurs d‟aventures 

avouent d‟ailleurs avoir du mal à lire les cent premières pages. 

Beaucoup de mes amis se sont découragés avant le conseil d‟Elrond
54

, 

qui ouvre l‟action à un rythme plus soutenu. J‟avoue avoir 

énormément apprécié la lecture du Premier Livre, justement peut-être 

parce qu‟il y installe l‟atmosphère du récit. La poésie l‟emporte sur 

l‟épopée, évoluant dans un univers plus intimiste.  

 

Les interstices du récit  

 

Par la suite, au cœur de l‟aventure et de l‟action, Tolkien nous 

offre encore de ces îlots où le rêve peut germer à loisir : les interlignes 

du récit créent des non-dits aussi riches qu‟inépuisables. Ainsi Tolkien 

relate-t-il en ces termes la peine des Elfes à la chute de Gandalf dans 

la Moria : « A mesure qu‟ils se remettaient de leurs blessures ou de 

leur fatigue, le chagrin de la perte qu‟ils avaient faite augmentait 
d‟intensité. Ils entendaient souvent à proximité des voix elfiques qui 

chantaient et ils savaient que c‟était des lamentations sur sa chute, 
car ils discernaient son nom parmi les doux et tristes mots qu‟ils ne 

pouvaient comprendre. »
55

 

Un extrait comme celui-ci évoque en quelques mots le tableau 

d‟une veillée funèbre chez les Elfes. Il s‟en dégage sensibilité, poésie 

et nostalgie : tout ce qu‟il me tient à cœur de partager. Souvent donc, 

comme pour la « Lamentation à Mithrandir »
56

 inspirée de ce passage, 

mes choix d‟illustrations se portent sur les interlignes du récit plus que 
sur le récit lui-même. 
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La focalisation sur les personnages 

 

On dit qu‟une bonne image doit donner l‟impression au spectateur 

d‟être à l‟intérieur de la scène plutôt que de la contempler de 

l‟extérieur. Mon regard intimiste sur l‟œuvre de Tolkien a sans doute 

conduit entièrement ma lecture et influencé mes choix d‟illustratrice. 

De la même manière que Tolkien a utilisé les Hobbits comme 

médiateurs de sa grande fresque afin de la nous la rendre plus 

personnelle
57

, je ressens le besoin de visiter l‟aspect épique par le 

truchement des protagonistes. Une grande scène de combat me touche 

davantage si elle cadre le personnage au plus près, cherchant 

l‟empathie avec lui, traquant ses sentiments, dévoilant ses inquiétudes 

et son humanité. Ainsi, je cherche à sonder avant tout la psychologie 

des personnages face aux événements extérieurs afin d‟appréhender 

l‟histoire par leur regard. 

Avant la sortie sur le grand écran de la trilogie de Peter Jackson (et 

donc avant que les acteurs ne se chargent de donner corps aux 

personnages), cette approche était relativement rare dans 

l‟iconographie de Tolkien. J‟ai par exemple été surprise de constater 

qu‟il n‟existait quasiment aucune représentation de Frodo sur la 

montagne du Destin, si ce n‟est les plans éloignés laissant la part belle 

au gigantisme du décor. Or, ce moment est crucial pour la personnalité 

de Frodo, en limite de résistance à l‟influence maléfique de l‟Anneau. 

Ce Frodo-là n‟a presque plus rien à voir avec celui par qui commence 

notre voyage à travers la Comté, quelques centaines de pages 

auparavant. Sans doute par empathie avec le personnage, il m‟a été 

impossible d‟y voir un échec, comme cela est trop souvent évoqué, 

mais simplement le paroxysme du doute et de la tourmente intérieure. 

C‟est ce qui m‟a poussée à peindre « la Renonciation de Frodo ».
58

 

Tout dans cette scène pouvait m‟aider à appuyer l‟ambiance : des 

teintes chaudes et sourdes de la lave, au cœur de la montagne, jusqu‟à 
l‟éclairage par le bas, inversant physiquement les ombres et les 
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lumières naturelles, comme s‟inversent les notions de Bien et de Mal 

dans sa conscience. Du point de vue pictural, on pouvait développer 

une ambiance intimiste en clair-obscur, à l‟instar des plus célèbres 

tableaux de Georges de La Tour. Mais le plan serré sur le personnage 

devait à lui seul exprimer le drame qui se jouait autour, sans rien en 

montrer. Suggérer et non décrire…  

L‟illustrateur a donc bien une forme de responsabilité dans son 

choix esthétique. Car tout ce qui n‟est pas directement explicité par le 

texte relève d‟un choix subjectif, et peut se charger d‟un sens 

particulier.  

 

La genèse d’un tableau : des choix porteurs de sens 
 

Contrairement à la littérature, qui développe progressivement une 

idée et un récit dans une certaine linéarité, la peinture fige les instants. 

Ils deviennent des points d‟orgue autour desquels la narration doit se 

laisser deviner. Le choix des scènes doit donc être fait méticu-

leusement : le peintre doit non seulement veiller à ne pas trahir le 

texte, mais également à mettre en exergue les éléments qui 

permettront une focalisation particulière.  

Mes illustrations de l‟univers de Tolkien, lorsqu‟elles ne sont pas 

des commandes éditoriales spécifiques, procèdent toujours d‟une 

inspiration particulière et, la plupart du temps, résultent d‟une lente 

maturation intérieure. L‟image ébauchée dans mon esprit se charge 

progressivement des symboles et des émotions suscitées par la lecture. 

Je cherche à traduire cette émotion dans la poésie des attitudes, dans 

les expressions des personnages ou encore dans un symbolisme 

discret. Je souhaite en outre rendre ces symboles plus intuitifs que 

démonstratifs. L‟image ne doit pas avouer sa seconde lecture, mais 

plutôt proposer au lecteur une façon de revisiter la scène. Cependant, 

le spectateur dispose, s‟il souhaite entrer dans l‟esprit de l‟image, de 

toutes ses clefs de lecture. 
Je me permettrais de prendre un exemple concret pour illustrer 

mon propos. La mort de Boromir représente un point culminant du 

deuxième tome, aussi bien par son aura dramatique, que par le 

tournant narratif qu‟elle représente. A ce titre, cette scène s‟est 
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imposée dans l‟iconographie de Tolkien, et elle fait partie des 

inévitables exercices de l‟illustrateur en herbe. 

Préférant d‟ordinaire éviter les lieux communs, j‟aurais sans doute 

préféré ne pas embrayer le pas à la tradition, si je ne m‟étais ressentie 

en profond désaccord avec les images qui en avaient été faites. 

Boromir est le plus souvent Ŕ pour ne pas dire toujours Ŕ montré 

lorsque Aragorn, écoute ses dernières paroles. Bien que le moment 

soit particulièrement émouvant sur le plan dramatique, et que l‟on 

puisse peser avec subtilité la charge psychologique des deux 

personnages, le choix de les représenter ensemble dans une image 

figée transmet une idée très manichéenne de la scène. Finalement, le 

geste de Boromir, la rédemption qu‟il acquiert en donnant sa vie pour 

sauver Merry et Pippin, s‟efface devant celui d‟Aragorn : on oublie le 

sacrifice de l‟un pour saluer le pardon et l‟indulgence de l‟autre.  

J‟ai eu l‟occasion de constater que cette lecture de la scène 

corroborait des discours accusateurs sur les forums de discussion 

dédiés à Tolkien : pour beaucoup, Boromir est celui qui a succombé, 

celui qui a échoué. On oublie trop aisément qu‟il n‟avait pas le sang 

d‟un Numénoréen comme Aragorn. Il me semble encore que Boromir 

n‟est autre qu‟une image de nous-mêmes, un homme de courage mais 

impuissant à triompher de la corruption de l‟anneau. N‟est-il pas un 

peu facile de le présenter comme le faire-valoir d‟Aragorn ? Le récit 

n‟invite-t-il pas plutôt à la compassion ? Ne faudrait-il pas pour un 

moment soustraire Boromir de la royale aura d‟Aragorn, et présenter 

plutôt la grandeur de son sacrifice ?  

J‟ai alors éprouvé la nécessité de proposer cette vision ou, du 

moins, de me libérer de ce malaise qui grandissait en regardant les 

images déjà réalisées sur le sujet. J‟ai ressorti les crayons, pour 

représenter Boromir seul, un instant avant qu‟Aragorn ne le découvre 

agonisant. Mon souhait était qu‟on emprunte le regard d‟Aragorn, afin 

que les mots du pardon deviennent spontanément une évidence. Le 

reste des éléments devait simplement souligner cet effet. Un ciel 
couchant, théâtral, devait évoquer les bûchers mortuaires des anciens 

rois Vikings : c‟est le crépuscule d‟un brave. Quant à la posture du 

personnage (est-il en train de tomber ou de se relever ?), elle devait 

souligner sa lutte contre une mort inéluctable. 
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Et enfin, le titre : généralement, les titres de mes tableaux sont 

souvent des clefs de lecture, laissées au spectateur curieux, pour le 

guider vers un sens plus intérieur et lui permettre d‟être ouvert et 

réceptif aux suggestions de l‟image.  

Dans la culture judéo-chrétienne, ce tableau évoque inévitablement 

Saint Sébastien, capitaine de la garde prétorienne de Dioclétien livré 

par ce dernier à ses archers. La tradition représente ce martyr criblé de 

flèches, contre un pilier ou un arbre. Pourquoi donc ne pas jouer sur 

cette proximité d‟attitude ? Le rapprochement inconscient entre le 

martyr et le guerrier souligne la valeur de son sacrifice. Dès lors, le 

titre s‟est imposé. Empruntant à l‟iconographie chrétienne de la Pieta 

Dolorosa, la Cerca Dolorosa
59

 réunit mon sentiment sur le 

personnage et les références culturelles collectives. Le titre éclaire le 

sens du tableau et en donne une piste de lecture. 

 

Pour beaucoup, l‟illustrateur se contente de se mettre au service du 

texte qu‟il tente de transcrire dans son langage. Mais l‟œuvre de 

Tolkien et le foisonnement d‟images fantastiques qui lui est associé lui 

donnent un autre rôle, à la fois périlleux et passionnant : offrir ses 

visions sans pour autant priver le lecteur de son indispensable espace 

de liberté imaginative. Dire autant que ne pas dire. Créer d‟après les 

suggestions du texte, sans pour autant le trahir.  

Et comment ne pas le trahir lorsque justement les suggestions 

placent ce monde au-delà du représentable ? 

En dépit de cette impossibilité intrinsèque, la puissance évocatrice 

de Tolkien appelle tellement l‟image que l‟auteur lui-même a tenté de 

lui donner forme par le pinceau, bien qu‟il était opposé à l‟idée d‟en 

offrir une représentation figée et réductrice. Que l‟illustrateur continue 

donc de parcourir ces sentiers imaginaires et d‟en rapporter ses 

croquis, pour les passionnés d‟images en mal de soulever un voile sur 

l‟impénétrable Terre du Milieu. Mais gardons-nous d‟enfermer cet 

espace infini dans la finitude d‟une représentation unique. Cela serait 
contraire à l‟esprit de l‟œuvre. 
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Il me paraît d‟autant plus nécessaire de se méfier des images qui 

s‟imposent maintenant que la trilogie cinématographique de Peter 

Jackson a fourni un stéréotype aux anciens amateurs de Tolkien 

comme aux nouveaux. L‟illustratrice que je suis déplore aujourd‟hui 

que toute nouvelle tentative de représentation soit spontanément 

comparée au film, alors qu‟il serait sans doute plus juste de la 

considérer comme une vision parmi d‟autres. La richesse de l‟œuvre 

risquerait de trouver dans cette normalisation une restriction 

dommageable… et peut-être irrévocable. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’auteur 
 

Née en 1976 à Verdun, Krystal Camprubi s‟engage tout d‟abord 

dans des études de littérature et de musique. Son coup de foudre pour 

Tolkien la sensibilise au monde de l‟illustration en lui faisant découvrir 

des peintres contemporains talentueux, comme Alan Lee, John Howe, ou 

Donato Giancola. C‟est finalement son admiration pour ces artistes, et les 

encouragements de certains d‟entre eux, qui la décident à embrasser la 

carrière de peintre-illustratrice. Depuis, sa peinture a trouvé sa voie dans 



 

 

 

80  

 

le merveilleux, celui des Elfes et des fées, celui de la Fantasy, celui qui 

permet aux élans de l‟âme d‟explorer les profondeurs de l‟être, avec le 

rêve pour guide. www.krystal-camprubi.com 
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Sculpter les personnages de Tolkien 
 

 

 

Gilles ODERIGO 
 

 

Je sculpte des figurines inspirées du Moyen Age et du mythe 

arthurien depuis plus de dix ans pour la société française Les Etains du 

Graal. Ce n‟est qu‟après la sortie du troisième volet du Seigneur des 
Anneaux que mon éditeur me précéda dans mes pensées en me faisant 

part du fait qu‟il voulait acquérir les droits du Seigneur des Anneaux. 

Je crois que je suis retombé à la renverse sur mon fauteuil ! J‟ai pu 

commencer à sculpter avec la bénédiction de New Line Cinema et 

Studio Canal. Nous devions rattraper le temps perdu et réaliser 

environ dix prototypes en seulement quelques mois… là où d‟autres 

avaient travaillé durant plusieurs années ! Parfois, je l‟avoue, j‟ai eu la 

sensation de déraper dans les terres du Mordor. D‟autant plus que la 

charte graphique dont nous disposions à cette période était encore 

incomplète et que les corrections imposées par New Line Cinema 

revenaient vers moi comme des tartes dans la figure. 

  

Réalisation du « Morgul Lord » 

 

Tout passe d‟abord par l‟analyse scrupuleuse des documents 

photographiques fournis, durant laquelle on transcrit en volume, on 

mesure, on réduit à l‟échelle chaque détail du costume. On peut alors 

élaborer un premier squelette en fil d‟aluminium qui définira l‟allure 
et le mouvement général de la figurine. Celui-ci est ensuite recouvert 

de résine époxy de modelage afin de créer les premiers volumes de la 

masse musculaire. C‟est à ce stade que je dois impérativement prévoir 

les découpes et les assemblages futurs de la pièce afin de faciliter le 
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travail souvent compliqué des mouleurs et fondeurs qui reprendront la 

suite de mon travail. Le compromis entre l‟artistique et les limites 

techniques est sans doute le point le plus épineux sur lequel nous 

devons tous nous pencher avant d‟aller plus avant. La particularité du 

Morgul Lord est d‟être un conglomérat de drapés plus ou moins 

déchirés et de plaques d‟armures très compliquées. L‟ensemble est 

surmonté d‟un énorme heaume hérissé de pointes qui rendent la pièce 

quasi-impossible à mouler d‟un seul bloc.  

Je travaille par ajouts successifs de matière ponctués par de 

nombreuses phases de sculpture « soustractive » en taillant et 

repolissant l‟objet. Ces phases pouvant être appliquées à l‟infini grâce 

aux propriétés de la matière qui se recolle sur elle-même. Le gros 

œuvre, les visages, les mains et les armes sont obtenus avec de la pâte 

Milliput Super Fine, d‟un blanc pur tandis que les drapés de lourds 

tissus sont directement modelés à l‟aide de Magic Sculpt. Par 

exemple, une pièce extrêmement complexe tel le monstrueux casque 

du Morgul Lord est tout d‟abord grossièrement modelée dans du 

Milliput puis retaillée dans la masse afin d‟obtenir la mise en forme 

définitive des volumes du heaume. Enfin, avec une micro-fraise 

montée sur une mini perceuse, j‟obtiens cet aspect érodé qui confère 

aux parties métalliques toute leur rusticité. Puis commence le long 

travail des multiples drapés et lambeaux d‟étoffes qui enveloppent la 

créature infernale. La difficulté majeure réside dans le fait qu‟il faut 

alors absolument obtenir le résultat final en une seule passe, d‟un seul 

modelage, afin de ne pas sculpter la matière dans une hypothétique 

phase ultérieure. Désormais tout n‟est que modelage et reproduction 

du grain de la matière que l‟on veut reproduire : le matièrage, en 

quelque sorte… Il faut alors se contenter d‟observer et de bien sub-

diviser les morceaux d‟étoffes qui se recouvrent tels des voilages 

lourds et putrides superposés les uns aux autres, en commençant par 

les couches les plus basses, en prenant garde de ne pas exagérer le 

volume de l‟ensemble. Et c‟est cette phase qui achèvera l‟allure 
d‟immense spectre ténébreux qui se dégage lorsque l‟on regarde le 

Morgul Lord. 

Vous remarquez sans doute que si vous comparez des 

photographies du Morgul Lord à ma sculpture, et d‟ailleurs cette règle 

peut s‟appliquer à l‟ensemble des personnages de notre collection, 
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certains éléments et accessoires semblent légèrement surdi-

mensionnés. En fait, nous sommes obligés d‟épaissir les éléments qui 

réduits à l‟échelle, seraient trop fins pour répondre aux nombreux 

impératifs de fonderie. Ainsi les épées ou les pointes qui entourent le 

casque du Morgul Lord sont plus épaisses que ce qu‟elles ne le 

devraient. Si ces personnages étaient vendus en kit, à monter et à 

peindre, comme on peut l‟observer pour les figurines à assembler, il 

en serait tout autrement, mais nos figurines doivent sortir de la boîte 

entièrement achevées pour rejoindre l‟étagère du collectionneur.  
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85  

 

 

 

 

Tolkien, culte ou culture ? 
 

 

 

Marcin GEREK 
 

 
Dans son ouvrage Tolkien : Cult or Culture

60
, publié en 1969 et à 

notre connaissance jamais réédité, J.S. Ryan souligne l‟impact 

littéraire et culturel provoqué par l‟œuvre de Tolkien depuis les années 

60. C‟est qu‟il a fallu attendre 1965 et l‟édition américaine pirate du 

Seigneur des Anneaux par Ace Books pour que la Terre du Milieu 

commence à susciter les passions dans le monde entier et que les 

critiques s‟intéressent enfin au vieux professeur anglais Ŕ alors âgé de 

soixante-treize ans. 

On me fera deux objections : d‟une part, Bilbo le Hobbit, publié en 

Angleterre en 1937, avait déjà eu un succès suffisant pour que 

l‟éditeur, G. Allen & Unwin, en demande la suite à son auteur. Suite 

qui prendra une ampleur inattendue et deviendra Le Seigneur des 
Anneaux. D‟autre part, il y eut bien dans la deuxième moitié des 

années 50, à la suite de la première publication du Seigneur des 
Anneaux, quelques critiques retentissantes comme celles de W.H. 

Auden ou d‟Edmund Wilson, dont les prises de position préfigurèrent 

(et résumèrent presque) cinquante années de critique tolkienienne.  

Mais rien qui offrît encore à Tolkien une renommée mondiale. Car 

c‟est dans les campus américains de la fin des années 60 que le culte 

vit le jour. Frodo y devint le hérault hippie affrontant le machiavélique 

Système. On trouvait des graffitis : « Frodo Lives » ou « Gandalf 

President ». Les aventures des Hobbits devinrent des sujets de 

discussion plus courus dans les salons d‟Harvard ou de Yale que 
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L‟Attrape-cœur de Salinger
61

. De même que, rétrospectivement, 

Saruman était un peu Staline, Sauron devint le Nixon des mythes 

enfumés et contestataires de l‟époque. Sauf que, contrairement à 

Philip K. Dick qui avait chargé la figure de Ferris F. Fremont de toute 

son aversion pour l‟élite politique au pouvoir aux Etats-Unis (combat 

spirituel parfois à la limite de la paranoïa), Tolkien n‟a jamais 

consciemment chercher à placer de message politique ou d‟idéologie 

quelconque. 

Si idéologie il y a, alors au plus s‟agissait-il de résidus d‟un néo-

colonialisme paternaliste et vaguement réactionnaire qui imbibait 

encore les esprits des intellectuels anglais de la première moitié du 

XX
e
 siècle, et qu‟il conviendrait de prouver biographiquement de 

façon convaincante
62

. La seule affirmation respectable est le dépit de 

Tolkien envers l‟âge moderne. On sait combien la guerre, et surtout la 

Première guerre mondiale dans laquelle il a combattu, a marqué 

Tolkien. Il est certain que Tolkien a dû faire la même constatation 

qu‟Ernst Jünger, auteur d‟Orages d‟acier, où il montre qu‟on est passé 

de l‟ère de la chevalerie à celle de l‟hécatombe des machines. En 

janvier 1945, Tolkien écrivait à son fils Michael : « cette guerre ne 

laisse qu‟un seul vainqueur : les machines. »
63

 

 

« Comme un éclair dans un ciel serein »
64

 

 

Toujours est-il qu‟Ace Books avait vendu en un an cent mille 

exemplaires du Seigneur des Anneaux aux Etats-Unis, et que la 

récupération de l‟œuvre de Tolkien commençait vraiment. Les 

premières associations de fans se créèrent, aux Etats-Unis et en 

Australie d‟abord, puis partout dans le monde. En 1965, la Terre du 

Milieu avait déjà échappé à son auteur. En quelques années, elle 
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passera d‟objet de culte de la sous-culture estudiantine anglo-saxonne 

à une icône incontournable de la culture occidentale. On se refile Le 

Seigneur des Anneaux de mains en mains, et le roman laisse 

définitivement sa marque sur toute une génération de futurs auteurs 

comme Stephen King ou Terry Pratchett Ŕ pour n‟évoquer que les plus 

populaires. 

 « Tolkien cultists, though predominantly academic and egg-head, 

are not wholly so. Housewives write to him from Winnipeg, rocket-

men from Woomera, pop-singers from Los Angeles. […] He‟s also a 

literary opiate for hippies, who carry his works to their farthest-flung 

pads, from San Francisco to Istanbul and Nepal… despite the fact that 

his books lack perversion, four-letter words, homosexuality and 

sadism. »
65

  

 

Un livret de propagande religieuse ? 

 

Que d‟encre a coulé sur l‟absence ou le trop plein de sens religieux 

dans Le Seigneur des Anneaux ! Je me souviens d‟échanges avec de 

fervents catholiques italiens qui n‟admettaient aucune interprétation 

laïque du roman. Ils ne doutaient pas que Tolkien eût pu intégrer des 

symboles de mythes païens, mais ils les considéraient comme autant 

de signes menant à l‟ « eucatastrophe » chrétienne voulue par Tolkien. 

Un article comme celui de « L‟Esotériste » du présent ouvrage sur le 

syncrétisme symbolique de l‟épisode de la Moria tiendrait lieu pour 

eux de provocation. 

On ne peut nier la détermination, de la part de certains chrétiens, à 

s‟approprier la Terre du Milieu. Nous ne jugeons pas ici leur 

engagement, mais il est un élément fondamental qu‟il faut apporter en 
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 « Les fanatiques de Tolkien, bien qu‟ils soient surtout des universitaires et 
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Winnipeg, des astronautes de Woomera, des chanteurs pop de Los Angeles. 
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Who Understands Hobbits”, in The Daily Telegraph Magazine, 22 mars 1968. 



 

 

 

88  

 

guise de préalable afin d‟expliquer leur ralliement à cet étendard dans 

les heures sombres de la post-modernité athée : les impressionnantes 

figures de Saint Augustin, Pascal ou Kierkegaard commencent à sentir 

le remugle de l‟embaumement historique
66

. C‟est tout naturellement 

que les romans de Tolkien, par leur impressionnante provision de 

valeurs morales et de symboles d‟un ancien âge où l‟Eglise détenait le 

pouvoir en Occident (la compromission dans les épopées païennes 

n‟est qu‟un instrument poétique à la gloire de Dieu), tout cela incrusté 

dans un récit féerique touchant le cœur de l‟homme à la chair triste et 

lassé de littérature, ont su trouver sa place dans le panthéon littéraire 

de la chrétienté. Bien entendu, Tolkien était catholique. Mais la 

question, complexe, de savoir si Le Seigneur des Anneaux est une 

œuvre religieuse n‟a finalement pas d‟importance : Bach et Michel-

Ange ont davantage apporté à l‟avancement de la civilisation humaine 

qu‟à la propagande divine. Ne reste alors que la persistance du désir 

d‟un retour à l‟âge héroïque : nostalgie des croisades et des chemins 

d‟Avalon, du temps mythique où l‟on combattait l‟Adversaire avec 

l‟épée autant qu‟avec la prière.  

 

Un manifeste politique ? 

 

L‟appropriation du Seigneur des Anneaux par la gauche hippie et 

écologiste dans les années soixante et par l‟extrême droite, encore 

aujourd‟hui, illustre l‟impossibilité d‟une vision politique univoque. 

Puisque c‟est de notre monde qu‟il s‟agit, la Terre du Milieu est 

forcément le terrain des agitations révolutionnaires, du joug stalinien, 

des traîtrises nord-vietnamiennes et de l‟horreur atomique. Tour à tour 

écolo, anarchiste, réactionnaire, raciste, Tolkien n‟est caméléon que 

dans les fantasmes des théoriciens aux vues étroites. Certes, Frodo et 

Sam se désolent du progrès et des noirs machines. Mais il y a plus 

dans la Terre du Milieu que la perte de l‟âge d‟or. 

En 1972, dans l‟un des actes fondateurs du mouvement 
Greenpeace, le néo-zélandais David Taggart se rendit en bateau au site 

de Mururoa pour protester contre les essais nucléaires français. Dans 
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son journal de bord, il note : « I had been reading the Lord of the 
Rings. I could not avoid thinking of parallels between our own little 

fellowship and the long journey of the Hobbits into volcano-haunted 

land of Mordor. »
67

 

Quelle que soit l‟influence réelle ou imaginaire de Tolkien sur 

l‟imaginaire des défenseurs de la nature depuis les années soixante, 

Tolkien n‟est pas « écolo » parce que c‟est à la mode. Il garde juste ce 

douloureux sentiment de perte qui le poursuit depuis son démé-

nagement dans la banlieue de Birmingham. Perte non pas tant de 

l‟industrialisation forcée qui noircit la campagne anglaise qu‟il aimait 

que de l‟arrachement non moins forcé à ses deux parents, morts 

prématurément, et auxquels il ne peut qu‟associer les paysages de son 

enfance.  

 

Le Mordor n’est pas loin 

 

Mais il y a plus inquiétant que la récupération religieuse ou 

écologiste de Tolkien. Elle procède dans un cas d‟une d‟étude 

symbolique de son œuvre qui n‟est pas toujours contradictoire avec 

l‟approche universitaire, et dans l‟autre d‟un engagement que nous ne 

saurions contester. Là où la vigilance est de mise, c‟est lorsqu‟une 

certaine droite réactionnaire s‟approprie Tolkien et l‟intègre dans son 

corpus idéologique. Parlant des jeunesses d‟extrême-droite en France 

aujourd‟hui, un journaliste du Figaro précisait : « Cette nouvelle 

génération a su se constituer ses propres références. On ne lit pas 

Alphonse de Chateaubriant mais plutôt Tolkien et sa trilogie du 

Seigneur des Anneaux. »
68

 Ces tentatives de récupération ne sont pas 

propres à l‟œuvre de Tolkien, mais elle précipitent les réactions 

hâtives et l‟assimilation du combat des « forces du Bien » contre les 

Orcs et les Haradrims à une forme de repli identitaire contre les 
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 « J‟avais lu Le Seigneur des Anneaux. Je n‟ai pu m‟empêcher d‟établir des 
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vers le territoire du Mordor rempli de volcans. » Rappelé par Meredith 
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Cambridge University Press, 1994, p.108. 
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invasions barbares. Or, comme l‟a noté l‟anthropoloque Virginia 

Luling : « Tolkien in his non-finctional writings several times 

repudiated racist ideas […] in his subcreation the whole intellectual 

underpinning of racism is absent. »
69

 

 

     Le succès populaire de Tolkien est-il le fait d‟une adulation 

irrationnelle qui trouve ses racines dans un ensemble de facteurs 

socio-culturels qui n‟ont rien à voir avec ses qualités littéraires ? La 

question posée par Neil Isaacs dans l‟introduction de Tolkien and the 

Critics
70

 n‟a de sens que si l‟on considère qu‟une œuvre puisse 

« flotter » hors de son époque. 
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La Vallée de Morgul : une « nature morte » en 

voie d’infernalisation 
 

 

 

Nicolas LIAU 
 
 

Pour Solange Joyeux, ma tante et marraine,  

et Juliette Vion-Dury, maître de conférences  

à l‟université de Limoges. 

 

 

Comme nombre de territoires en Terre du Milieu, la Vallée de 

Morgul appartient à une vaste spatialité de la corruption dont le 

Mordor, bien qu‟il occupe une place géographiquement excentrée, 

constitue le noyau irradiant. Autour des terres de Sauron gravitent en 

effet, à une distance plus ou moins grande, divers sites investis par les 

satellites du mal Ŕ dévoués ou non au Seigneur Ténébreux Ŕ qui, le 

plus souvent, laissent sur les lieux de leurs déprédations l‟empreinte 

ineffaçable du vice. Ainsi des tertres funéraires dressés sur les Hauts 

des Galgals et profanés par les démons du royaume d‟Angmar ou des 

mines de la Moria, chef-d‟œuvre architectural de la civilisation naine 

devenu le repaire des Orques irrespectueux.  

La Vallée de Morgul ne déroge pas à cette règle de l‟avilissement. 

Située à l‟ouest du Mordor, sur les terres du Gondor, et traversée par 

la rivière Morgulduin, Imlad Morgul est dominée par la cité de Minas 

Morgul juchée sur un épaulement de l‟Ephel Dúath. Avant de tomber 

entre les mains de Sauron en l‟an 2002 du Troisième Âge et de 

devenir le domaine attitré des Nazgûl, la Vallée et sa forteresse étaient 

placées sous le commandement du roi Isildur et constituaient un des 

hauts lieux du royaume dúnadan célébré pour sa magnificence et sa 
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majesté. Appelée Minas Ithil
 
du temps de sa splendeur, la cité de 

Minas Morgul rivalisait alors de beauté avec sa jumelle Minas Tirith. 

Mais, sous l‟influence délétère des Spectres, l‟endroit est devenu 

l‟effroyable réceptacle de puissants maléfices, ceux-là mêmes 

auxquels le Mordor doit son aspect proprement infernal et qui, 

maintenant, poursuivent leur œuvre destructrice et stérilisante au cœur 

de la Vallée de Morgul, dont l‟apparence est déjà celle d‟une « nature 

morte »1, au sens propre du terme. Les points de convergence entre le 

Mordor de Tolkien et l‟Enfer chrétien ont été à plusieurs reprises mis 

en avant par les critiques ; nous n‟y reviendrons donc pas et renvoyons 

pour cela à une étude récente menée sur ce sujet par Fabienne Claire 

Caland.2 Il est nécessaire de considérer ici l‟adjectif infernal dans sa 

double acception, désignant tout ce qui a trait non seulement à l‟Enfer 

de la religion chrétienne mais aussi aux Enfers des croyances 

païennes. 

Les incidences de la foi catholique de Tolkien Ŕ par ailleurs 

traducteur du Livre de Jonas et du Livre de Job pour la Bible de 
Jérusalem Ŕ sur l‟écriture du Seigneur des Anneaux ne font plus aucun 

doute à la lecture de la correspondance de l‟auteur ou des maintes 

pages consacrées par les commentateurs à la dimension religieuse de 

l‟œuvre tolkienienne 3 . La matière dans laquelle puise Tolkien en 

élaborant son propre Légendaire contient en revanche fort peu 

d‟éléments grecs. Du reste, l‟apport de ceux-ci à la création de la 

Terre du Milieu n‟a jamais été revendiqué de façon explicite par 

                                                           
1
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Tolkien, les racines du légendaire (cahier d‟études tolkieniennes n°2), 
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l‟auteur et n‟a guère plus été abordé par les critiques. Cette tendance 

semble devoir s‟inverser comme le prouve la publication récente d‟un 

article dans lequel l‟helléniste Charles Delattre s‟attache à mettre en 

évidence les rapports entre la saga de l‟Anneau et divers récits 

diffusés dans toute l‟Eurasie au cours des deux derniers millénaires4. 

Initié très tôt au grec ancien, pour lequel il conçoit rapidement un vif 

intérêt et dont il acquiert bientôt une grande maîtrise, et prenant une 

part active, au cours de ses études, à la représentation de pièces 

grecques antiques telles que La Paix d‟Aristophane5, Tolkien multiplie 

en outre dans ses lettres les références aux grands personnages de 

l‟ancienne civilisation hellénique tels l‟historien Thucydide, le 

moraliste Plutarque ou, plus fréquemment encore, l‟aède Homère qui 

joue un rôle fondamental dans l‟éveil du jeune Tolkien à la littérature. 

Ses épîtres sont encore émaillées d‟allusions générales à la mythologie 

grecque ou de renvois plus spécifiques à des figures mythiques 

comme Dédale et son fils Icare, Dionysos, Ixion, Jason et Médée, 

Œdipe, Orphée ou Pan. Ce chapelet de références est 

incontestablement, de la part de Tolkien, le signe sinon d‟une solide 

connaissance du moins d‟un goût certain pour la civilisation des 

anciens Grecs. Aussi ne paraît-il pas absurde de croire Ŕ et ce, en dépit 

du silence de l‟auteur à ce sujet Ŕ à la réminiscence, à un quelconque 

stade de rédaction du Seigneur des Anneaux, de toute une littérature et 

une mythologie visitées en tant qu‟élève ou dilettante et à leur 

incorporation plus ou moins consciente dans la trame de l‟œuvre. 

Partons alors de ce double postulat, que nous exprimerons sous 

forme interrogative : Et si derrière la Vallée de Morgul Tolkien 

proposait la vision d‟un enfer encore larvé ? Et si la description qu‟en 

livre l‟écrivain était d‟un bout à l‟autre irriguée par le souvenir de la 

Géhenne biblique et de la Prairie des Asphodèles païenne, autres 

enfers en devenir ? Il convient alors de déterminer quels sont, dans 

l‟espace tolkienien, les signes fondamentaux qui permettent 

d‟identifier le mécanisme de cette infernalisation. 
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 Charles Delattre, « Du Cycle de l‟anneau au Seigneur des Anneaux » in 

Vincent Ferré (dir.), op. cit., p. 75-102. 
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 Humphrey Carpenter, J.R.R. Tolkien, une biographie, Paris : Christian 

Bourgois, 2002 (1980), p. 33-34 et 54. 
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Le renversement des traditionnelles valeurs et fonctions 

symboliques de la vallée  

 
Si l‟on considère dans un premier temps la configuration du lieu, 

on remarque que l‟accès à la Vallée de Morgul n‟est pas sans analogie 

avec celui qu‟empruntent, selon la géographie des Enfers grecs, les 

âmes des défunts pour parvenir jusqu‟à la Prairie des Asphodèles. De 

celle-ci, ainsi que le rappelle Mario Meunier6 , partent trois routes 

distinctes : outre la voie par laquelle les morts gagnent la Prairie, deux 

chemins mènent respectivement aux Champs Élysées, séjour agréable 

des vertueux et des bienheureux, et au Tartare, sombre contrée où sont 

soumis à un supplice éternel les plus grands criminels. C‟est 

également à proximité immédiate d‟un carrefour que naît la Vallée de 

Morgul ; la Croisée des Chemins marque en effet le point de départ de 

quatre routes à chacune desquelles est attribuée une destination 

propre : la cité d‟Osgiliath, la porte du Morannon, les terres 

méridionales du Harondor et la forteresse de Minas Morgul. 

Lieu, par excellence, du doute et de l‟errance, le carrefour marque 

au contraire, dans les deux cas qui nous occupent ici, une étape 

indispensable et décisive où le choix de l‟itinéraire se fixe sans 

l‟ombre d‟une hésitation, de façon irrévocable. C‟est dans la Prairie 

des Asphodèles, où se tient le tribunal d‟Hadès, que sont appelées à 

être jugées toutes les ombres. De leur comparution et de l‟examen de 

tous leurs actes passés dépend leur future condition au sein des 

Enfers : les âmes les plus pures, les plus nobles, on l‟a vu, sont 

invitées à se rendre dans les Champs Élysées ; les plus corrompues 

sont jetées dans les profondeurs du Tartare ; les autres, les plus 

nombreuses, celles que leur conduite place entre ces deux extrêmes, 

demeurent sur les lieux mêmes de leur jugement, au milieu des fleurs 

innombrables. A une existence que l‟on pourrait qualifier de 

quelconque ou de moyenne correspond, par-delà la mort, cet entre-
deux spatial. 
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 Mario Meunier, La légende dorée des dieux et des héros, Paris : Albin 
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La sentence prononcée par Hadès et ses juges est sans appel : 

l‟attribution à chacune des âmes d‟une ultime résidence est par 

conséquent définitive et quiconque est mis sur la sellette n‟a 

évidemment pas voix au chapitre. Il en va de même pour les Hobbits 

qui n‟ont guère le loisir de désigner leur propre destination : ce choix, 

c‟est Gollum qui le fait pour eux en leur adressant sans cesse de vives 

exhortations et en les entraînant implacablement en direction du 

Mordor, en dépit de leur réticence :  

« Gollum tirait sur le manteau de Frodo et sifflait de peur et 

d‟impatience.  

Ŕ Il faut partir, dit-il. Il ne faut pas rester ici. Dépêchez-vous !   

Frodo tourna avec regret le dos à l‟ouest et suivit le guide là où il 
le menait, dans les ténèbres de l‟est ». 

En ce lieu fui par la vie, plus que partout ailleurs, Gollum semble 

assumer une fonction de psychopompe, de conducteur d‟âmes, à 

l‟instar du dieu Hermès emmenant contre leur gré les prétendants de 

Pénélope, massacrés par Ulysse, jusqu‟à la Prairie des Asphodèles, 

scène dont Homère livre un tableau saisissant au chant XXIV de 

L‟Odyssée :  

« Hermès, dieu du Cyllène, appelait cependant à lui 

Les âmes des fiers prétendants […] 
Il les menait ainsi, et elles suivaient, piaulantes. 

Comme les chauves-souris, dans le fond d‟un antre obscur, 
Prennent leur vol en piaulant, pour peu que l‟une d‟elles 

Lâche la grappe de leurs corps suspendue à la voûte : 
Ainsi toutes ces âmes s‟en allaient en piaulant 

Vers le séjour putride où les menait le bon Hermès. »7 

 

Dans la pensée de Gollum, hantée par le désir obsessionnel d‟arracher 

coûte que coûte l‟Anneau à son actuel porteur pour le tenir à nouveau 

en sa possession et par l‟attente impatiente d‟accomplir son projet 

meurtrier qu‟il croit infaillible, les deux Hobbits qu‟il escorte ne sont-
ils pas déjà morts ? 
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 Homère, L‟Odyssée, trad. Frédéric Mugler, Paris : Actes Sud (coll. 

« Babel »), 1995, p. 413. 
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Tout laisse penser que c‟est bel et bien sur une terre désormais 

échue aux morts que progressent les Hobbits et leur guide. Bien que 

située « au bout des terres vivantes », la Vallée de Morgul est un 

espace où la mort ne constitue en rien un achèvement ; la vie s‟y 

poursuit sous une forme ambiguë et aberrante, résultat de quelque 

pratique nécromantique liée à l‟Anneau, conférant notamment aux 

Nazgûl une existence démesurément longue : c‟est donc légitimement 

que la Vallée de Morgul se voit attribuer le nom de « Vallée de la 

Mort Vive ». 

L‟endroit est à ce point consacré à la mort que nul être vivant ne 

peut y pénétrer sans prendre immédiatement conscience du caractère 

violateur de son intrusion, sans tomber « en proie à la folie et à 

l‟horreur ». La parole et la pensée n‟ont aucune prise sur ce monde 

situé quelque part au-delà du concevable et du dicible si bien qu‟elles 

cèdent le pas à une néantisation de l‟esprit. Ce bouleversement de 

l‟intellection s‟accompagne de cet effroi mystique que les Grecs 

appelaient deima panicon (frayeur panique), cette « terreur spéciale 
que nous ressentons devant "le sinistre" »8, ce mysterium tremendum 

qu‟inspire, suivant les théories de Rudolf Otto, tout contact direct avec 

le sacré. L‟épouvante suprême éprouvée à l‟endroit du numineux n‟est 

alors rien d‟autre que le « tremblement de la créature qui demeure 

interdite… en présence de ce qui est, dans un mystère ineffable, au-

dessus de toute créature »9 
; elle est ce frisson irrépressible qui précède 

immanquablement la prise de conscience par l‟individu de son humble 

état de créature. Face à la prépondérance, à l‟écrasante force (la 

majestas) de la présence numineuse dont il lui est impossible 

d‟estimer l‟étendue, l‟être prend néanmoins toute la mesure de son 

insignifiance et de son impuissance. 

La sombre empreinte de la mort sur le paysage est en outre si 

profonde et si vénéneuse que toute tentative de lustration paraît vouée 

à l‟échec et que les maux dont souffre la terre semblent devoir 

perdurer longtemps après la Guerre de l‟Anneau. Comme le signifie 
Aragorn après son couronnement, la cité de Morgul et sa vallée ont été 
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 Rudolf Otto, Le sacré, Paris : Payot (coll. « Petite Bibliothèque »), 2001 

(1949), p. 41. 
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 Ibid., p. 36. 
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trop profondément atteintes pour accueillir de nouveau la vie sitôt le 

règne de Sauron interrompu. De la même façon, la gangrène logée au 

fond de la Géhenne ne laisse aucun espoir de guérison. A l‟heure du 

Jugement Dernier, les hommes seront divisés et conduits par les anges 

au paradis, s‟ils s‟en sont montrés dignes par leur probité, ou dans la 

Géhenne, si leurs fautes ne méritent nulle rémission. Et « [c]e nouvel 
ordre des choses sera éternel. Le paradis et la géhenne n‟auront pas 

de fin. »10 

Longeant les murs sud et ouest de Jérusalem et rejoignant la vallée 

du Cédron, la Géhenne11 
est aujourd‟hui connue sous le nom de Wâdi 

er-Rabâbeh. Autrefois lieu de cultes sanglants, la Géhenne a fini par 

être « dégagée de toute topographie et placée près du Paradis »12 pour 

être finalement considérée comme un substitut de l‟Enfer13, un endroit 

maudit où, au milieu de « pleurs et [de] grincements de dents »14, les 

pécheurs et les démons endurent une torture perpétuelle. Plus encore 

que la Prairie des Asphodèles, la Géhenne en vient, au terme d‟un 

long déclin, à représenter un véritable lieu de châtiment universel.  

L‟itinéraire des Hobbits depuis l‟Ithilien jusqu‟au Mordor révèle 

une déliquescence progressive de l‟espace : le dépérissement qui 

touche çà et là les jardins encore verts de l‟Ithilien s‟accentue 

considérablement dans la Vallée de Morgul pour finalement prendre 

l‟aspect d‟une désertification généralisée de l‟autre côté de la chaîne 

montagneuse, autour du volcan Orodruin. Si bien que, à l‟instar de la 

Prairie des Asphodèles par laquelle transitent les criminels promis aux 

châtiments du Tartare, la Vallée de Morgul apparaît seulement comme 

l‟antichambre du véritable lieu de tourments. Cette fonction transitoire 

                                                           
10

Ernest Renan, Vie de Jésus in Œuvres complètes (tome IV), Paris : 

Calmann-Lévy, 1949, p. 256. 
11

 Mot issu de l‟hébreu « Gé-Hinnom » (vallée de Hinnom) ou « Gé-bén-

Hinnom » (vallée des fils de Hinnom). 
12

 F.M. Du Buit et L. Monloubou, Dictionnaire biblique universel, Paris : 

Desclée, 1984, p. 284. 
13

 Pour l‟origine de ce glissement de sens, consulter : Christian Cannuyer 

(dir.), Dictionnaire illustré de la Bible, Paris : Bordas, 1990, p. 250. 
14

 La Bible de Jérusalem, nouvelle édition revue, corrigée, augmentée, Paris : 

Desclée de Brouwer, 2000 (1998), Matthieu, 8, 12. 
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de l‟espace est, dans la symbolique chrétienne15, une caractéristique 

consubstantielle de la vallée que Tolkien réinvestit dans son récit : sur 

le sol même de la Vallée, le cheminement des Hobbits n‟est 

interrompu par aucune étape. La Vallée n‟est qu‟un intervalle entre 

deux haltes, un lieu de passage : « […] le long du fleuve, écrit Michel 

Feuillet dans son interprétation symbolique de la vallée, serpente un 
chemin au milieu d‟une nature luxuriante »16 . L‟association de la 

route et du cours d‟eau, symboles évidents d‟un mouvement et d‟une 

course inexorables, est également identifiable dans la Vallée de 

Morgul au fond de laquelle la route de Morgul épouse sur une longue 

distance les contours de la rivière Morgulduin et transmet à l‟espace 

dans son ensemble la dynamique d‟une fuite en avant. Le tracé de la 

rivière Ŕ indépendamment de son sens d‟écoulement Ŕ ainsi que celui 

de la route agissent, pour employer une terminologie picturale, comme 

des lignes fuyantes dont le seul et unique point de fuite n‟est autre que 

le Mordor. Peu importe finalement que Gollum dévie les Hobbits de 

leur but en leur faisant suivre une voie détournée (les tunnels 

d‟Arachne) qui doit les conduire à la mort car leur véritable 

destinée/destination est, on le voit, déjà toute tracée. 

Conçue traditionnellement comme un symbole de fertilité, comme 

« le lieu des transformations fécondantes » 17  et d‟une « alliance 
heureuse entre la terre et l‟eau »18, la vallée est détournée par Tolkien 

de sa symbolique première pour acquérir, dans l‟ombre du Mordor, 

une valorisation hautement négative. La Vallée de Morgul offre au 

regard la vision d‟une nature frappée de stérilité ; son aspect évoque à 

bien des égards la terre gaste de la littérature médiévale dans la 

mesure où, comme en témoigne la présence envahissante des fleurs 

blanches, l‟infécondité du sol est liée à un phénomène davantage 

métaphorique que naturel : « Les terres gastes sont des terres stériles, 

mais d‟une stérilité qui n‟a rien à voir avec la nature. Ce sont des 
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 Michel Feuillet, Lexique des symboles chrétiens, Paris : PUF (coll. « Que 

sais-je ? »), 2004, p. 122. 
16

 Ibid. 
17

 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris : 

Robert Laffont (coll. « Bouquins »), 1969, p. 993. 
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 Michel Feuillet, op. cit., p. 122. 
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terres où la première frontière, celle du bien, est inopérante ; des 
territoires soumis à la dévastation de toute logique de justice. En fait 

elles présentent deux caractéristiques essentielles : premièrement 

l‟ordre apparent du monde n‟y est plus respecté ; deuxièmement elles 
sont associées à un défaut de la mémoire […] »19. La hideur actuelle 

d‟Imlad Morgul ainsi que les multiples anomalies qu‟on y décèle ici et 

là ne sont rien d‟autre que le contrecoup sur la nature du pouvoir 

inique et relativement chaotique qui s‟y est établi et de 

l‟autoproclamation d‟un roi illégitime. Faisant montre à l‟égard de 

leur Seigneur et de ses auxiliaires spectraux d‟une déférence 

fallacieuse, les Orques et autres abominations qui, en secret, viennent 

grossir les armées de Sauron en formation dans la cité de Morgul 

n‟ont en réalité que du dégoût et de la haine pour ces maîtres qui les 

rabrouent et les maintiennent dans un oppressant rapport 

d‟intimidation. Comme le montre fort bien Tom Shippey20, les Orques 

attachent une grande importance aux principes moraux de fidélité, de 

cohésion et de loyauté tout en les bafouant sans vergogne par leurs 

agissements. Outre qu‟elles occultent son faste d‟antan, cette 

indiscipline et cette désorganisation générales 21  ont subverti les 

valeurs qui régissaient la vie à Minas Ithil et tendent, en se 

pérennisant, à faire oublier que les règles d‟équité et de droiture 

étaient autrefois appliquées dans la Vallée. 

Le voyageur ne se laisse pas longtemps duper par l‟aspect 

engageant du tapis floral qu‟il foule : la Vallée de Morgul est bel et 

bien un « pays désolé ». Le désenchantement des Hobbits, 

l‟anéantissement progressif de leur espoir de rencontrer la vie au sein 

de cette désolation, sont fort habilement rendus par Tolkien dans le 
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 Marie Blaise, « La mort, le conte et la laide semblance » in Juliette Vion-

Dury (dir.), Entre-deux-morts, Limoges : PULIM, 2000, p. 115. 
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 Tom Shippey, « Orques, Spectres de l‟Anneau et Êtres des Galgals : les 

représentations du Mal chez Tolkien » in Vincent Ferré (dir.), op. cit., p. 207-
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 Il est indispensable de pondérer aussitôt cette remarque en rappelant que, 

même s‟il mise davantage sur la férocité et la supériorité numérique de sa 

soldatesque pour remporter la victoire, Sauron ne déplace pas ses pions à 

l‟aveuglette mais élabore quelque tactique, certes rudimentaire. 
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tableau savamment construit qu‟il dresse des champs de fleurs : au 

milieu des ces « sombres prairies », la blancheur et le doux éclat des 

pétales s‟offrent tout d‟abord au regard des Hobbits comme la 

promesse d‟une nature pure et intacte, préservée de la ruine. Mais à 

mesure que les personnages s‟en rapprochent, à mesure que la 

description gagne en détails et en précision, l‟infâme mensonge se 

dissipe et les fleurs s‟avèrent « belles et pourtant de configuration 

horrible comme les formes démentes d‟un cauchemar ». Cette 

étonnante coexistence des contraires au sein d‟une même forme est 

peut-être l‟indice Ŕ consolateur Ŕ d‟un processus de dégénérescence 

non encore parvenu à son terme, offrant l‟assurance d‟une terre encore 

en sursis. Peut-être cette indécision a-t-elle pour but, cruel, de laisser 

croire à une vision fantasmée, à un artifice du rêve et donc à un 

rétablissement prochain de la réalité. Mais cette réalité s‟impose 

aussitôt dans sa plus terrible crudité au moment où le parfum fétide 

des fleurs vient apporter la preuve tangible d‟un irrémédiable 

moisissement. 

Il est difficile, face à ces « fleurs mortelles » et blanchâtres, 

exhalant une « écœurante odeur de charnier », de ne pas songer aux 

asphodèles tels que les décrivaient les anciens Grecs. Plante de la 

famille des liliacées dotée de fleurs blanches ou jaunes en forme 

d‟étoiles et de racines bulbeuses au goût amer, l‟asphodèle, que l‟on 

rencontre principalement dans le bassin méditerranéen, était, dans 

l‟Antiquité, lié au culte des morts. Consacré aux souverains des 

Enfers, Hadès et Perséphone, et offert en offrande aux défunts, 

l‟asphodèle était souvent planté dans les cimetières. Outre des 

propriétés bénéfiques, telles que le don d‟immortalité et la 

préservation contre les mauvais esprits, les Grecs prêtaient à 

l‟asphodèle une puanteur infecte, bien qu‟en réalité son arôme évoque 

celui du jasmin. Affleure ici, on le voit bien, le paradoxe qui sous-

tendait la description de la flore de Morgul et qui, là encore, semble 

signifier que même les existences les plus belles sont vouées à dépérir, 
à s‟étioler en une laide décrépitude. Et cette décrépitude ne paraît-elle 

pas plus odieuse, ne s‟apparente-t-elle pas davantage à une longue 

agonie, lorsqu‟elle frappe les choses dont la joliesse constitue l‟exacte 

antithèse de la mort et de l‟horreur qu‟elle inspire ? Il convient de 

remarquer que ce paradoxe innerve de manière profonde le 
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symbolisme de l‟asphodèle dans la mesure où, connue également sous 

le nom de « herbe de Saturne », cette plante se retrouve associée au 

dieu latin des semences et de la fertilité qui était en outre Ŕ quoique de 

façon plus marginale Ŕ honoré en tant que divinité infernale. Du fait 

de cette double attribution, Saturne présidait à la fois à la germination 

et aux événements d‟outre-tombe, à la vie et à la mort. 

Les abjects ravages de la pourriture défigurent la Géhenne avec 

une évidence non moins repoussante : autrefois lieu d‟agrément et de 

plaisirs propice aux flâneries, la Vallée de Hinnom devient, sous le 

règne du roi Josias, un véritable « cloaque », un site « obscène »22, une 

sorte de décharge publique où sont abandonnés des cadavres et les 

immondices de Jérusalem, un « pourrissoir »23 où grouillent des vers 

voraces. Si la pestilence qui s‟en dégage, ainsi que celle de 

l‟asphodèle dans les prairies infernales, ne doit en rien faire douter de 

la survie de l‟âme au corps destiné à pourrir, la fétidité de Morgul 

semble davantage liée à un pourrissement symbolique de la chair 

préludant à la mort initiatique des Hobbits et au dépérissement graduel 

de l‟âme dans l‟enceinte du Mordor, où Frodo en particulier progresse 

inexorablement vers la négation absolue de son être. 

 

Le traitement anti-manichéen de la lumière 

 

L‟infertilité de Morgul transparaît avant tout dans la lumière 

spectrale qui baigne les terres. Il s‟agit non plus des lueurs 

flavescentes et lunaires qui émanaient autrefois des murs de la tour 

mais d‟une luminescence morbide et mortifère : sa lividité « infecte » 

et « mortelle » est le signe évident d‟une maladie terrible. Dénaturée, 

la lumière est privée de ses facultés éclairantes. Pire encore, elle prend 

une forme aberrante en gagnant une existence olfactive, en se 

chargeant d‟une « exhalaison fétide de pourriture » qui constitue une 

manifestation supplémentaire de sa lente agonie. Ce mal dont est 

saturée la lumière est d‟autant plus pernicieux qu‟il est voué à 
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 André-Marie Gérard et Andrée Nordon-Gérard, Dictionnaire de la Bible, 
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perdurer, anéantissant toute perspective d‟un retour à l‟ordre, 

envisageable s‟il s‟agissait de « quelque lente éclipse ». 

Les murailles de Minas Morgul fonctionnent désormais comme un 

filtre : entravant la propagation de l‟ancienne clarté radieuse, elles 

sont néanmoins devenues perméables à une luisance résiduelle comme 

si la pierre, poreuse, ne se laissait traverser que par les parcelles les 

plus impures de la lumière. L‟omniprésence de ces lueurs et la portée 

de leur rayonnement se trouvent favorisées par cette sorte de propriété 

fluorescente que partagent la route de Morgul et les fleurs pâles qui 

l‟environnent : l‟avidité des Spectres et leur désir impérieux de 

s‟emparer de l‟Anneau trouvent leur pendant symbolique au sein de ce 

paysage fantomatique qui se nourrit voracement d‟une lumière morte. 

Au creux de la Vallée de Morgul, la lumière se manifeste finalement 

sous sa forme la plus haïssable du fait qu‟elle se retrouve dépouillée 

de son pouvoir sécurisant et salutaire, nécessaire à l‟équilibre du corps 

et de l‟esprit. 

Dans la Géhenne, la lumière est là encore mise au service du mal et 

se manifeste sous une nouvelle forme : le feu. Avant d‟entrer en 

concurrence directe avec l‟Enfer en tant que territoire des 

lamentations où les damnés sont livrés à l‟ardeur des flammes, la 

vallée de la Géhenne tenait lieu de brûloir où des feux étaient 

entretenus en permanence pour incinérer des déchets de nature 

diverse, y compris des dépouilles humaines. Cette fonction de 

dépotoir assignée à la vallée par le roi Josias avait pour but de faire 

oublier que l‟endroit, alors perçu comme « le foyer de toute 
incandescence maligne »24, avait auparavant abrité le sanctuaire du 

Tophet, bâti en l‟honneur de Moloch, dans l‟enceinte duquel les 

Cananéens se livraient à de terribles sacrifices en brûlant vifs, sur des 

bûchers, leurs propres enfants. En outre, de même qu‟en Morgul la 

lumière déclinante est le produit de quelque magie noire pratiquée par 

Sauron le Nécromancien, de même, au creux de la Géhenne, les 

flammes des brasiers ont été bientôt associées par le roi Manassé à des 
pratiques relevant de la sorcellerie et de la nécromancie. 

Il faut de surcroît souligner que sur le sol de ces deux vallées 

l‟élément igné, ou, plus largement la lumière, reçoit en vérité une 
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valorisation duelle : la lumière est combattue par la lumière, et au 

pouvoir meurtrier de la lumière viciée sont opposées les propriétés 

purificatoires d‟une lumière saine. A l‟exemple de Josias qui, afin 

d‟empêcher les cultes idolâtres et les crémations sacrificielles de se 

perpétuer dans la Géhenne, y fait déverser et brûler maints 

immondices, les Capitaines de l‟Ouest « livr[ent] aux flammes rouges 
les champs nocifs » de Morgul dans l‟espoir d‟assainir cet endroit 

auréolé de lueurs mortes. 

 

L’indéfectibilité des ténèbres 

 

Parce que les flammes de la Géhenne et le rayonnement de Morgul 

sont trop lourds de vices pour éclairer, parce qu‟ils sont avant tout 

employés à des fins funestes, la lumière, en ces deux sites, cohabite 

avec les ténèbres les plus noires au point de créer une surprenante 

situation antilogique25. Les Hobbits cheminent tantôt dans le halo de la 

cité tantôt en dehors. Aussi, nonobstant la phosphorescence de la 

pierre, la Vallée de Morgul leur apparaît également comme « un 

monde sombre, sans ombres, qui s‟estompait peu à peu dans une 

obscurité sans traits et sans couleur », un monde où les ténèbres 

« impénétrables » recouvrent chaque portion de l‟espace d‟une 

noirceur uniformisante. L‟empire de l‟indifférencié, qui menace de se 

généraliser à l‟ensemble de la Terre du Milieu, a ici atteint un tel stade 

de développement que le ciel et la terre se sont l‟un et l‟autre 

amalgamés en un tout opaque et indivisible
 
dans lequel s‟abîme la 

ligne de l‟horizon, conférant à la Vallée de Morgul l‟aspect d‟un 

territoire sans issue propre à symboliser le repaire des trépassés où 

toute tentative de retour est inenvisageable. 

Dans ce « monde de ténèbres »26 que représente la Géhenne, dans 

la Prairie des Asphodèles où « ténèbres, brouillard et obscurité »27 se 

conjuguent pour assurer la suprématie de l‟indistinct, ainsi qu‟au fond 

de la Vallée de Morgul, comme pour mieux souligner la rupture qui se 
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produit entre l‟âme et le corps ou encore le basculement irréversible 

de l‟être dans une existence qui n‟est plus scandée par les occupations 

du quotidien, le cycle nycthéméral est brisé, si bien que « la nuit 

demeurait épaisse et ne se dissipait pas ». 

En considérant avec un tant soit peu d‟attention la localisation 

spatiale de Morgul, on découvre que la Vallée appartient à une bande 

de terre « que n‟effleurait nul rayon du soleil couchant », à l‟image du 

pays des Cimmériens qui, dans la géographie homérique, se trouvait à 

une telle distance des autres terres habitées, aux confins de l‟Océan, 

que la lumière et la chaleur du soleil n‟y parvenaient jamais et qui, de 

surcroît, passait pour abriter l‟un des multiples accès aux Enfers. C‟est 

du reste dans cette contrée que, sur les conseils de la magicienne 

Circé, Ulysse effectue sa propre nekuia, ou consultation des morts.  

Proche est le moment où la Vallée de Morgul, déjà mise à l‟écart 

avec le Mordor du reste de la Terre du Milieu, sera bannie et extraite 

de toute géographie. 

L‟obscurité de Morgul exerce un tel pouvoir d‟intimidation que le 

voyageur n‟ose la braver à l‟aide de quelque source lumineuse que ce 

soit. Aussi Frodo n‟emploie-t-il pas le cristal nitescent de Galadriel 

« par crainte de sa lumière révélatrice ». Les ténèbres recèlent 

maintes abominations qu‟il serait en quelque sorte un sacrilège de 

dévoiler, par une lumière trop vive, aux regards de ceux qui sont 

encore vivants. En outre, se risquer à produire de la lumière au sein de 

l‟obscurité c‟est, pour Frodo, s‟exposer aux yeux de l‟ennemi et, 

partant, attirer l‟attention sur sa quête dont la réussite dépend 

précisément de sa discrétion. On aboutit finalement à cette situation 

paradoxale où l‟incertitude, l‟inconfort et l‟insalubrité de la nuit sont 

préférés aux vertus clarifiantes et vivifiantes de la lumière. Les 

Hobbits se laissent donc avaler par les agrégats ombreux logés au 

creux de la Vallée. 

 

La mise ne branle, derrière le paysage inerte et assoupi, de toute 

une mécanique manducatoire 

 
L‟avalage est au demeurant un motif qui innerve avec une égale 

récurrence les terres de Morgul et de la Géhenne. La porte de Minas 

Morgul, dépeinte par Tolkien comme une « bouche noire » et 
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« béante », « ouverte sur des dents luisantes » et vomissant des 

armées d‟Orques, évoque ainsi l‟entrée de l‟Enfer telle qu‟elle est 

souvent représentée dans l‟iconographie chrétienne, à savoir sous la 

forme d‟une gueule garnie de crocs à l‟intérieur de laquelle s‟agitent 

en une cohorte grouillante les âmes damnées. Le croquis qu‟en a 

réalisé Tolkien sur une page de brouillon, d‟après la description qu‟il 

en donne dans une version alternative du récit, figure un orifice 

sombre en demi-lune ménagé dans la muraille et entouré de part et 

d‟autre par deux yeux écarquillés et révulsés, soulignés par une sorte 

de cerne, dont les pupilles Ŕ à moins qu‟il ne s‟agisse de minuscules 

iris Ŕ sont tournées vers le haut. Les portes ouvertes à l‟intérieur 

laissent apparaître, à peine visibles dans la partie supérieure du 

passage, les pointes de ce qui ressemble à une herse prête à s‟abaisser. 

La vague forme d‟entonnoir donnée à la route d‟accès paraît aspirer et 

canaliser tout ce qui passe à portée de mâchoires. Cette image d‟une 

bête mordicante semble, à quelques nuances près, le décalque de la 

fameuse miniature du psautier d‟Henry de Blois (XII
e
 siècle) 

représentant le seuil de l‟Enfer28, et l‟homologie se fait plus évidente 

encore si l‟on fait pivoter la miniature de 90 degrés dans le sens 

inverse des aiguilles d‟une montre pour l‟observer sous le même angle 

de vue que l‟ébauche de Tolkien. Une clef à la main, un ange y 

condamne l‟accès à l‟Enfer dont la forme presque semi-circulaire est 

obtenue par la réunion de deux têtes de démons représentées gueule 

grande ouverte, face à face et de profil, selon une parfaite symétrie. 

Surmontée d‟un côté comme de l‟autre par le seul œil visible (et bordé 

d‟un fin sourcil) de chaque démon, la double bouche ombreuse 

dévorant un enchevêtrement de corps est, qui plus est, doublement 

armée de crocs saillants.  

Désignée dans la littérature judaïque non canonique, ainsi que le 

signalent A.-M. Gérard et A. Nordon-Gérard29, comme l‟emplacement 

où s‟ouvre « la gueule dévorante de l‟abîme, qui engloutira les 

pécheurs », la Géhenne, au surplus, est à plusieurs reprises 
mentionnée dans la Bible comme le lieu où la chair des réprouvés est 

                                                           
28

 Une version numérisée de ce document est visible sur le 

site :  http://www.traditioninaction.org/religious/e001rp.htm  
29

 André-Marie Gérard et Andrée Nordon-Gérard, op. cit., p. 437. 
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livrée en pâture aux vers et au feu, ainsi qu‟aux oiseaux et aux bêtes 

de proie30. Si les exclus du salut éternel semblent, pour leur propre 

tourment, devoir être mâchés sans relâche, Frodo et Sam sont 

immédiatement ingurgités et assimilés par la noirceur environnante, 

tout entiers amalgamés à un espace qui les dépossède de leur 

individualité et les anonymise.   

 

La délégation aux eaux courantes du caractère funeste propre aux 

eaux stagnantes 

  

A l‟entour de Minas Morgul, les ténèbres s‟insinuent dans les 

moindres recoins de l‟espace pour finalement tout ensevelir sous leur 

étendue uniforme et acquièrent une consistance quasi liquide au point 

de submerger la Vallée à la manière d‟un véritable « océan d‟ombre ». 

Cette métaphore de l‟eau lourde et morte, de l‟eau stymphalisée31, 

conforte l‟impression de négativité absolue qui se détache de 

l‟élément hydrique si présent dans la Vallée de Morgul et si proche, 

dans ses propriétés, des caractéristiques hydrographiques des Enfers 

grecs. 

L‟eau de Morgul se distingue avant tout par sa duplicité qui 

transparaît à travers la gamme de sons produits par la rivière 

Morgulduin. Au voyageur qui, comme Sam à Cirith Ungol, se tient 

éloigné de ses berges elle adresse tout d‟abord son « murmure d‟eau » 

tel un appel hypnotique et enjôleur qui dissimule en réalité une 

« invitation à mourir »32. Au voyageur dont les pas l‟ont conduit au 

fond de la Vallée et qui se tient à sa portée, elle fait en revanche 

entendre sa véritable voix, une « voix rocailleuse » dont le timbre est 

« froid et cruel », une voix maintenant discordante, pleine d‟autorité, 

qui ne sollicite plus mais ordonne. Parfois, elle s‟enferme dans un 

mutisme de mauvais augure, très peu caractéristique des eaux 

courantes, sombrant dans un état de latence, comme à l‟affût, 

attendant le moment propice pour livrer l‟assaut. Le Morgulduin 
s‟avère moins une rivière paisible et gazouillante qu‟un torrent 
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 Isaïe, 66, 24 et Jérémie, 7, 33. 
31

 Gaston Bachelard, L‟eau et les rêves, Paris : José Corti, 1942, p. 64 et 137. 
32

 Ibid., p. 77. 



 

 

 

109  

 

impétueux dont le mugissement est pareil à celui du Cocyte et du 

Pyriphlégéthon, fleuves torrentueux des Enfers helléniques dont les 

eaux gémissantes charrient respectivement les larmes des criminels et 

des flammes ardentes. 

L‟eau de Morgul est donc de celles dont il faut se défier. Avant de 

les laisser poursuivre leur périple en compagnie de Gollum, Faramir 

met en garde les Hobbits contre les ruisseaux qui irriguent la Vallée et 

leur recommande de ne jamais tremper leurs lèvres dans leur eau. De 

même les rares vivants autorisés à pénétrer dans les Enfers doivent-ils 

se garder de boire l‟eau du Léthé, source de l‟Oubli à laquelle 

s‟abreuvent les morts, sous peine de voir chacun de leurs souvenirs 

fuir leur mémoire. Faramir fait donc en quelque sorte peser sur l‟eau 

de la Vallée un interdit semblable au tabou qui frappe le monde des 

morts. 

Si l‟eau de Morgul possédait quelque vertu lustrale, elle l‟a depuis 

longtemps perdue : le Morgulduin est désormais une « rivière 

polluée », une « rivière empoisonnée »
 
dont l‟eau se trouve à ce point 

dénaturée qu‟elle n‟est plus à même d‟étancher la soif et laisse 

inassouvis les besoins du voyageur. Pire, au lieu de lui dispenser ses 

bienfaits, elle nuit à son équilibre tant physiologique que mental dans 

la mesure où la vapeur « mortellement froide » qu‟elle dégage fait 

courir à Frodo, outre le risque d‟emporter en son corps cette froideur 

cadavérique, celui de tomber dans un état de confusion proche du 

délire. 

En plus d‟introduire un nouveau paradoxe dans le paysage, cette 

fumée, qui dénote la présence implicite de quelque source de chaleur 

et s‟échappe pourtant d‟une eau glacée, semble faire écho à ces 

émanations toxiques et sulfureuses qui, dans l‟Antiquité, s‟élevaient 

de certains lacs Ŕ tels l‟Ampsanctus, l‟Averne et le Lerne Ŕ où se 

manifestait le plus souvent une activité volcanique interprétée par les 

Anciens comme la preuve indubitable de la proximité des Enfers. 

L‟eau est ici le vecteur par lequel l‟empire chtonien de la mort menace 
de gagner la surface du sol et par lequel, dans un même temps, transite 

tout ce qui le rend nocif et donc inapprochable par les mortels. En 

Terre du Milieu, la conquête de nouveaux territoires par le Mal 

s‟organise comme une infection ou, pour reprendre l‟expression de 

René Girard dont Fabienne Claire Caland a déjà signalé la pertinence, 
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une « contagion impure »33. L‟action contaminante du Mordor sur la 

Vallée de Morgul semble précisément s‟effectuer par le biais du 

Morgulduin dont l‟eau sanieuse sourd de l‟Ephel Dúath, l‟un des 

remparts du Mordor à l‟intérieur desquels éructe l‟Orodruin, l‟une des 

rares formations volcaniques imaginées par Tolkien. 

Par sa lenteur silencieuse, la vapeur du Morgulduin contribue à 

tempérer la violence du torrent mais paraît surtout destinée à renforcer 

l‟attrait fascinant de l‟eau. En cernant les voyageurs par des 

« volutes » et des « spirales » vaporeuses, la rivière donne 

l‟impression de déployer ses tentacules pour saisir ses proies et les 

attirer jusqu‟à elle. Ces formes contournées, hypocrites, sont autant de 

boucles assemblées dans le but de prendre au piège le regard des 

Hobbits, d‟attirer leur attention sur l‟écoulement de l‟eau afin que leur 

volonté, happée, n‟oppose aucune résistance au courant et, entraînée, 

s‟abîme, car « [c]ontempler l‟eau, c‟est s‟écouler, c‟est se dissoudre, 

c‟est mourir »34. 

Dans la topographie infernale, les cours d‟eau apparaissent 

invariablement comme une frontière à la fois géographique et 

symbolique. Il suffit, pour s‟en convaincre, de considérer les quatre 

fleuves Ŕ dont les plus fameux sont sans doute l‟Achéron et le Styx Ŕ 

que les morts doivent franchir successivement sur la barque du 

nautonier Charon avant d‟atteindre la Prairie des Asphodèles. Parce 

qu‟elle est difficilement franchissable sans l‟aide de Charon et que le 

batelier refuse à ceux qu‟il a déjà transportés le privilège de revenir 

sur leurs pas, cette quadruple démarcation interdit aux vivants de 

fouler le sol des morts et aux morts de réinvestir le monde des vivants. 

Mais cette suite d‟accidents de terrain constitue surtout une 

matérialisation pour le moins éloquente de la fracture ontologique à 

laquelle la mort donne lieu. Le Morgulduin, que Frodo et Sam 

franchissent non pas à bord d‟une barque mais en empruntant un pont, 

n‟a pas d‟autres fonctions. La rivière représente l‟un des jalons 

fondamentaux de la longue marche effectuée par les Hobbits. Elle est 
sans doute la limite au-delà de laquelle commence véritablement le 

territoire du Mal absolu, le seuil derrière lequel les blessures infligées 

                                                           
33

 Fabienne Claire Caland, op. cit., p. 244. 
34

 Gaston Bachelard, L‟eau et les rêves, op. cit., p.66. 
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à la nature par Sauron et ses affidés sont manifestement incurables, à 

la différence notamment des dommages subis par les vergers de 

l‟Ithilien Ŕ arpentés par les Hobbits avant le passage du Morgulduin Ŕ 

qui sont encore trop ponctuels pour exclure toute possibilité de 

guérison. A partir du pont de Morgul, les Hobbits s‟enfoncent dans 

une contrée dont la mort gangrène plus cruellement le paysage, et 

l‟ascendant quasi vampirique de l‟Anneau sur Frodo se fait dès lors 

nettement plus pesant au point que le Hobbit, affaibli, commence à 

montrer tous les signes d‟une véritable agonie. 

 

L’amplification de l’antinomie entre le haut et le bas 

 
L‟espace dans lequel évoluent Gollum et ses deux compagnons de 

route avant de se lancer à l‟assaut des escaliers de Cirith Ungol est 

tout entier régi par cette dichotomie entre profondeur et altitude dont 

le principe est identiquement perceptible dans le relief de la Géhenne 

et, dans une moindre mesure, dans celui de la Prairie des Asphodèles. 

Plus qu‟une dépression en pente douce participant du charme des 

paysages agrestes, la Vallée de Morgul consiste « en un creux qui 

allait toujours s‟élargissant » au point d‟acquérir les dimensions d‟un 

« profond chasme d‟ombre » pareil au val de la Géhenne que nombre 

de spécialistes s‟accordent à décrire comme un authentique ravin35, un 

« gouffre souterrain »36. Ainsi crevassée, la terre semble une gueule 

carnassière prête à se refermer sur ses proies, un ventre affamé où 

toute forme de vie peut à chaque instant être engloutie et réduite à 

néant. 

Le degré de pénétration dans le sol paraît d‟autant plus vertigineux 

que les deux vallées sont surplombées par des proéminences naturelles 

et artificielles qui écrasent de leur masse surgissante quiconque se 

tient au fond de la brèche. De la même manière que la vallée de 

Hinnom est doublement dominée par une étendue collinaire et les 

murs de Jérusalem qui la couronnent, la Vallée de Morgul demeure 
dans l‟ombre de la chaîne de l‟Ephel Dúath et des tourelles de la Cité 
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 Voir par exemple : Collectif, Dictionnaire culturel de la Bible, Paris : 

Nathan, 1990, p. 108 ; Alain Nadaud, op. cit., p. 20. 
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 Ernest Renan, op. cit., p. 256. 



 

 

 

112  

 

Morte. Cette configuration, qui condamne la vallée à n‟occuper 

qu‟une position d‟infériorité, met clairement l‟accent sur la bassesse et 

la confidentialité des menées dont elle est le théâtre.  

A la pesanteur du relief et des remparts se surajoute celle du regard 

inquisiteur et scrutateur qui balaie et sonde les environs sans que rien 

ne lui échappe. Les fenêtres qui percent les façades de Minas Morgul 

et ne s‟ouvrent que sur le vide ténébreux donnent à la ville l‟apparence 

d‟une « cité ruinée », d‟une cité gaste, d‟un gigantesque crâne 

décharné dont les « noires orbites », bien que creuses, font preuve 

d‟une vigilance constante. La corruption qui ronge la nature affecte 

donc avec un acharnement équivalent ces indices de la civilisation et 

de la culture que sont les monuments de l‟ancienne Minas Ithil ainsi 

que les statues vandalisées qui flanquent le pont de Morgul. En butte 

au pouvoir de fascination qui habite ces yeux spectraux37, les Hobbits 

doivent de surcroît se soustraire à la surveillance du pinacle pivotant 

qui surmonte la tour principale de Morgul, pareil à un œil 

extrêmement mobile « lorgnant dans la nuit » jusqu‟au tréfonds de 

l‟être. La Prairie des Asphodèles fait elle aussi l‟objet d‟une 

inspection et d‟une scrutation soutenues. Au milieu des champs de 

fleurs s‟élève un palais-tribunal depuis lequel Hadès, « dont la 

mémoire ne peut rien oublier et dont l‟esprit sonde toute pensée »
38

, 

observe les âmes avec une attention méticuleuse avant de rendre son 

verdict39. Elimée par l‟insistance et l‟ininterruption des regards dardés 

sur elle, l‟enveloppe charnelle n‟est plus apte à garantir l‟âme de toute 

violation, ne peut plus faire obstacle à la mise à nu de l‟être désormais 

exposé dans sa plus grande vulnérabilité. 

 

 

 

                                                           
37

 Pour la symbolique de l‟Œil et sa relation au porteur de l‟Anneau, se référer 

à : Fabienne Claire Caland, op. cit., p. 248-249. 
38

 Mario Meunier, op. cit., p. 130. 
39

 « Car le puissant Hadès exige des mortels sous terre 

       qu‟ils présentent leurs comptes 

       sous l‟œil de sa pensée où tout est consigné. » (Eschyle, Les Euménides 

in L‟Orestie, trad. Daniel Loayza, Paris : GF-Flammarion, 2001, p. 218). 
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Les carences de l’espace et le dépouillement de l’être 

 

Du fait de leur complète imprégnation par la mort, la Vallée de 

Morgul ainsi que la Géhenne et la Prairie des Asphodèles se 

définissent fondamentalement comme les lieux de l‟inconsistance, de 

l‟inanité et du manque. Sur les terres de Morgul, dont le « silence 
absolu » n‟est rompu par nul bruit, nul signe de vie, les fenêtres 

béantes de la sinistre citadelle sont autant de lacunes dans la muraille 

que rien ne vient obstruer et qui exhibent avec une intolérable 

complaisance la vacuité paradoxalement pleine de malice qui demeure 

à l‟intérieur des tours. Le temps, dont le cours se trouve ici ralenti, fait 

peser une sorte de langueur, de stagnation, sur une portion d‟espace 

manquant cruellement d‟aspérités, de points de repère visuels : au pied 

des montagnes, le sol Ŕ certes vallonné Ŕ est invariablement tapissé 

des mêmes fleurs et croule sous les ténèbres uniformes. 

Cette insuffisance ne tarde pas à s‟étendre aux êtres. Les Hobbits 

progressent péniblement, harassés par de longues journées de marche, 

par les efforts tant physiques que psychiques qu‟il leur a fallu 

déployer jusqu‟ici, aspirant à un repos dont ils sont privés. Étant 

donné la nécessité du rationnement, leurs besoins en nourriture et en 

eau ne sont qu‟à demi satisfaits. Accablés par l‟inquiétude et 

l‟incertitude, les Hobbits ignorent encore tout du chemin qu‟il leur 

reste à parcourir, de la façon dont ils entreront en Mordor, du véritable 

dessein de Gollum… Non délassés, non rassasiés, non informés, ils ne 

sont déjà plus, dans la Vallée de Morgul, que l‟ombre d‟eux-mêmes. 

Le dénuement n‟est pas moins complet dans les prairies infernales 

des Grecs. Aux alentours du palais d‟Hadès, dont nul n‟a été en 

mesure de livrer une description précise, se déploie la monotone 

immensité des prés d‟asphodèles, fleurs que nulle main ne semble 

pouvoir cueillir tant elles sont impalpables et vaporeuses, « pâles et 

fantomatiques » 40 , fuyantes comme les silhouettes de défunts qui 

errent parmi elles. L‟asphodèle, qui symbolise « la perte du sens et 
des sens, caractéristique de la mort »41, passait du reste au temps des 

Anciens pour reproduire les mouvements confus et chancelants des 
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 Edith Hamilton, La mythologie, Alleur (Belgique) : Marabout, 1978, p. 45. 
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 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit ., p. 80. 
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âmes exposées aux bourrasques infernales. Le corps privé de sa 

substance et de ses forces, elles gesticulent et rôdent sans but, piètres 

vestiges des hommes qu‟elles ont été sur terre. Jacques Lacarrière 

propose un excellent aperçu de cette vie immatérielle : « Les âmes 
parcourent ce monde inconsistant, légères, soumises au moindre 

souffle et les Grecs croyaient retrouver ce frissonnement des âmes 
déplacées par le vent de la mort dans le frémissement des fleurs 

d‟asphodèle qui éclosent à l‟automne. Ces fleurs fragiles dont la tige 
jaillit comme miraculeusement des sols les plus arides évoquaient à la 

fois le miracle de la vie surgissant de la mort (et donc l‟immortalité) 

et aussi la triste condition des âmes, jouets du moindre souffle. Dans 

les plaines de l‟Hadès, les âmes frissonnaient par milliers comme 
autant de prairies d‟asphodèles ployés et agités par le vent de 

l‟automne… Et les morts participaient de la même vie frémissante et 
fragile : tout en eux n‟était que reflet, illusion, changement. Leurs 

corps ne font plus d‟ombre, leurs voix ressemblent aux piaillements 

des oiseaux et leurs gestes font penser à ces mouvements ralentis, 
impuissants, qu‟on accomplit au cœur des cauchemars »42. 

La morne uniformité des prairies tient enfin à la présence implicite 

d‟un élément essentiel non pas dans l‟espace mais dans son 

toponyme : la cendre. Si, dans la Géhenne 43 , elle recouvre 

explicitement toute chose et fait disparaître dans l‟indifférencié les 

moindres irrégularités du sol, la cendre, au sein des Enfers grecs, 

occupe une place davantage symbolique à travers le nom même de 

l‟asphodèle, dans la mesure où les Anciens, au prix de quelques 

déformations orthographiques 44 , donnaient à ce terme le sens de 

« champ de cendres »45. C‟est à cette poussière grisâtre et étouffante Ŕ 
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 Jacques Lacarrière, Au cœur des mythologies, Paris : Philippe Lebaud, 

1998, p. 276. 
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 Jérémie, 31, 40. 
44

 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 80. 
45

 En adoptant une démarche étymologique dont Pierre Brunel souligne 

l‟irrecevabilité, Robert Graves, quant à lui, isole le préfixe privatif α et les 

substantifs σποδός (cendre) et έλος (vallée) et donne au nom de la fleur le 

sens de « vallée de ce qui ne se réduit pas en cendres » (nous soulignons). 

Pierre Brunel, L‟évocation des morts et la descente aux enfers, Paris : 

SEDES, 1974, p. 82. 
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qui, dans ces décors champêtres devenus le siège d‟une immonde 

flétrissure, fait véritablement figure de résidu abject46 Ŕ que semble 

être promise la Vallée de Morgul, à l‟instar des terres volcaniques du 

Mordor sur le modèle desquelles décline l‟ancien domaine des 

Dúnedain. Cette sensation d‟étouffement que ressentent les Hobbits 

alors qu‟il ne fait pas chaud ne constitue-t-elle pas un 

signe annonciateur ? 

 

Nous avons désormais toutes les raisons de croire que, aux abords 

du repaire de Sauron dont elle subit toujours plus les influences 

nuisibles, la Vallée de Morgul est d‟une certaine façon en passe de 

devenir l‟égale Ŕ voire la suppléante Ŕ du Mordor, noyau de toutes les 

souffrances et de toutes les calamités qui s‟abattent sur la Terre du 

Milieu. Son infernalisation « à petit feu » a pour symptôme majeur 

une viciation omniprésente à laquelle rien ni personne n‟échappe, 

pareille à un poison brûlant instillé par les puissances du Mal contre 

lequel il n‟existe nul antidote. Si le retardement de ses effets est sans 

doute possible, son extraction des terres infectées demeure 

irréalisable.  

Agonisant sous l‟effet des nécroses qui se développent en son sein, 

la Vallée de Morgul bénéficie néanmoins, au même titre que les 

Spectres qui la hantent et lui infligent leur glaciale présence, d‟un 

anormal surplus de vie. Elle meurt au monde des vivants pour naître 

au monde des morts ; et c‟est précisément dans cette hésitante phase 

de transition que la trouvent Frodo et Sam.  

Bien que la mort n‟ait pas encore une mainmise complète et 

exclusive sur cet espace qu‟il lui faut pour l‟heure partager avec la vie, 

la sensation de prépotence sacrée qui la nimbe est d‟ores et déjà à 

l‟œuvre dans la Vallée. En réponse à cette force souveraine qui 

l‟assaille et lui est infiniment supérieure, l‟être ressortissant au monde 

profane ne peut que manifester de la terreur mêlée d‟une profonde 

déférence et admettre qu‟il n‟est au bout du compte que cendre et 
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 « D‟un autre côté, ce qui ralentit la purification de l‟idée de feu, c‟est que 

le feu laisse des cendres. Les cendres sont souvent considérées comme de 

véritables excréments. » Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, Paris : 

Gallimard (coll. « Folio essais »), 1949, p. 177. 
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poussière. Mais l‟effroi qui s‟empare ici de l‟être ne relève pas 

seulement du sentiment religieux : il est aussi et surtout cette réaction 

viscérale et irraisonnée, teintée d‟une incoercible répugnance, 

qu‟engendre toute mise en présence de l‟être vivant avec l‟empreinte 

putride laissée par la mort sur tout ce qu‟elle effleure, cette affection 

somatique doublée, à son paroxysme, d‟une paralysie de l‟activité 

mentale qui fait du territoire abhorré de Morgul un terrain plus que 

favorable à la mise en place du processus d‟infernalisation.  

Atteint par une forme de gastitude, le sol de Morgul n‟est plus, 

quoi que puisse laisser croire sa proliférante flore, le foyer d‟énergies 

fertilisantes. A cent lieues désormais de la vision pastorale offerte par 

le motif du locus amoenus, la Vallée a vu la totalité de ses attraits se 

changer en objets de répulsion. Inscrite au sein d‟un dégradé de 

l‟horreur dont la nuance la plus sombre obscurcit le domaine de 

Sauron, elle n‟est pour le moment rien de plus qu‟une zone 

transitionnelle néanmoins condamnée à devenir, à l‟image du Mordor, 

un point de non retour où prend fin toute chose. 

Si la lumière est bel et bien présente dans cet environnement pour 

le moins lugubre, elle y est davantage l‟annonce d‟un déclin vespéral 

que d‟un éveil auroral, et ne remédie en rien à la nuisibilité du site 

mais concourt au contraire à son maintien. Il s‟agit avant tout d‟une 

lumière négative, du fait que sa production est dorénavant dissociée de 

son originelle et naturelle essence astrale, qu‟elle sert des intérêts 

répréhensibles et qu‟elle se définit non pas par ses propriétés 

effectives mais par ce qu‟elle n‟est plus ou ne possède plus : elle est 

une lumière minimalisée, purgée de toutes les vertus qui la rendaient 

opportune et profitable, si bien qu‟il n‟en subsiste plus qu‟une lie 

nidoreuse qui se répand de proche en proche comme une bavure et 

n‟est plus désirée par le marcheur nocturne. 

Drapant la Vallée de Morgul dans un linceul à la fois étroit et 

suffocant auquel se heurte, comme à une cuirasse infrangible, la clarté 

naturelle du jour, la nuit se fait tour à tour isolatrice et assimilatrice : 
si elle tend à désunir, sur le plan strictement spatial, le territoire de 

Morgul et la Terre du Milieu sans interrompre l‟action corrodante du 

premier sur la seconde, la ténèbre, au sein même de la Vallée, 

désorganise, enchevêtre les formes, les contours et les nuances dans 

une indistinction et un chaos primordiaux. De cette ombre 
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globalisante, et à ce point imposante qu‟elle inhibe chez le porteur de 

lumière tout désir de provocation, rien ne peut plus être extrait, sinon 

les hordes de monstres attendant leur heure dans le secret de la nuit. 

Happés par les vapeurs préhensiles de la rivière Morgulduin, les 

Hobbits échappent aux mâchoires masticatrices de Minas Morgul 

mais, englués dans les ténèbres qui les ensalivent, descendent au fond 

même de la Vallée, vaste gorge déployée qui ne les régurgite qu‟après 

s‟être nourrie de leur substance, après avoir absorbé une large part de 

leurs forces et de leurs espoirs. Cette sécrétion nocturne qui les 

enrobe, les souille, les alourdit, qui masque leurs traits identitaires et 

ne se détachera plus d‟eux jusqu‟au Mordor n‟est finalement rien 

d‟autre que la bave fielleuse laissée par la mort sur leurs corps qu‟elle 

s‟est pour l‟instant contentée de goûter. 

A l‟opposé notamment de la Nimrodel, dont la fraîcheur 

revitalisante s‟avère bénéfique à la Compagnie, la rivière Morgulduin 

n‟offre pour tout délassement que l‟étreinte glaciale de la noyade à 

laquelle elle destine quiconque répond au chant modulé et fascinant de 

son eau traîtresse. Poison incolore et inodore dont la létalité se révèle 

après coup à qui croyait intactes et inaltérables les propriétés curative 

et désaltérante de l‟élément liquide, l‟eau de Morgul, tentatrice, se 

déverse en abondance et bruit sous les yeux et aux oreilles de ceux 

que la soif tenaille. Ambiguë, elle circonscrit les terres du Mal, dont 

elle dessine le seuil, et favorise dans un même temps leur extension en 

leur fournissant, par son épanchement, un véhicule tout disposé à 

disséminer leurs virus. 

Il apparaît, à l‟issue d‟une observation distanciée et englobante de 

l‟espace, que la Vallée de Morgul est le point de rencontre de deux 

dynamiques qui s‟exercent selon deux axes contraires : à celle, 

horizontale et somme toute prévisible, qu‟impriment à la Vallée le 

cheminement des personnages et le ruissellement du Morgulduin 

s‟oppose celle, verticale et nettement plus accentuée, que lui insufflent 

en se conjuguant le jaillissement des tours et l‟affaissement du sol. A 
la jonction des deux axes, les Hobbits pâtissent avant tout de la 

démesure dont témoigne la profondeur infériorisante de la Vallée 

alliée à la hauteur surclassante de la cité. Mais plus lourd encore que 

les remparts de pierre est le regard démultiplié qui accable les 
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marcheurs de sa vigilance méduséenne et les éperonne, les fouille, au 

plus profond de leur chair. 

Il n‟en demeure pas moins que, en dehors du Mordor, la spatialité 

Ŕ pourtant émaillée de zones atones Ŕ de la Terre du Milieu n‟a sans 

conteste jamais été aussi terne et éteinte, voire carentielle, que dans la 

Vallée de Morgul. La fadeur et la déficience sous le sceau desquelles 

est placée la Vallée ne participent finalement que d‟une vacuité feinte, 

peinte en trompe-l‟œil sur une toile tendue devant le véritable 

spectacle qui se joue en tapinois sur l‟arrière-scène. Quoique factice, 

la vacance a tôt fait de se répercuter sur les êtres sous la forme d‟une 

passivité apathique : courber l‟échine et subir en silence, telle est la 

seule liberté concédée aux Hobbits sur le sol de Morgul. Endurer, en 

particulier, les contradictions qui écartèlent l‟espace, à l‟image de ces 

fleurs délicates taillées dans le cauchemar devenu matière ou de cette 

lumière et cette ténèbre qui ne s‟excluent plus l‟une l‟autre, pour ne 

remémorer que les paradoxes les plus saisissants. Et si le principe 

même de l‟infernalisation résidait là, dans cette conjonction 

d‟anomalies ?  
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La roue de feu : Tolkien et Jacob Böhme 
 

 

 

Rosalia FERNANDEZ-COLMEIRO 

 

 
Le chef-d‟œuvre de Tolkien porte un titre au singulier: « The Lord 

of the Rings ». Mais qui est donc le Maître de l‟anneau fatal ? Sauron, 

à première vue. Peregrin Took a toutefois des idées très personnelles 

sur la question : « Make way for Frodo, Lord of the Rings
1
 », s‟écrie-

t-il sur le porche de la maison d‟Elrond. Et de se faire aussitôt 

rabrouer vertement par Gandalf. Cependant, le jeune Hobbit ne croyait 

pas si bien dire : arrivé au bord du cratère de feu, Frodo refusera d‟y 

jeter l‟Anneau, et s‟en proclamera Maître. On sait comment Gollum 

attaque aussitôt Frodo, lui tranche le doigt portant l‟Anneau, et glisse 

ensuite dans l‟abîme. 

La remarque de Master Peregrin révèle un parallèle inattendu : 

Sauron/Frodo. Et la symétrie va plus loin : si Frodo est attaqué par 

Gollum au coeur du volcan, c‟est sur ses pentes que Sauron doit 

combattre Isildur. Comme Frodo, Sauron se voit trancher le doigt 

portant l‟Anneau
2

. La blessure subie par Sauron constitue un 

châtiment, la poursuite du pouvoir suprême entraînant une mutilation. 

La situation est plus complexe pour Frodo : épuisé physiquement et 

moralement, il a cédé au pouvoir maléfique de l‟Anneau : lui résister 

était au delà de ses forces. Telle est l‟explication fournie par Tolkien 

                                                           
1
 Tolkien, J.R.R., The Lord of the Rings, Part I : The Fellowship of the Ring.. 

London, Harper Collins, 1999,II,1, p.296. 
2
 Tolkien, J.R.R., The Fellowship of the Ring, I, 2, p. 69 et II, 2, p.319. Voir 

aussi: Tolkien, J.R.R., The Silmarillion : Of the Rings of Power and the Third 

Age, London, Harper Collins, 2000, p.294. 
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lui-même: Frodo avait fait de son mieux et personne d‟autre n‟aurait 

pu aller aussi loin. « The Other Power then took over: the Writer of 

the Story (by which I do not mean myself) „that one ever-present 

Person who is never absent and never named*‟ (as one critic has 

said). See Vol. I p.65. *Actually referred as „The One‟ in App. A III 

p.317 l. 20. The Númenoreans (and Elves) were absolute monotheists 

» (c‟est nous qui soulignons).
3
  

Dans le Sammath Naur, Frodo faillit à ses devoirs. Et Gollum se 

jette sur lui. Tolkien commente : « He [Gollum] did rob him [Frodo] 

and injure him in the end, but by a „grace‟, that last betrayal was at a 

precise juncture when the final evil deed was the most beneficial thing 

one cd. Have done for Frodo
4
! » Gollum se trouvait là, car Frodo 

usant de miséricorde ne l‟avait point tué : « At this point the 

„salvation‟ of the world and Frodo‟s own salvation is achieved by his 

previous pity and forgiveness of injury », explique Tolkien
5
. 

Ainsi, dans les profondeurs du volcan, lorsque la fiole de Galadriel 

ne brille plus, lorsque Frodo succombe et s‟approprie l‟Anneau, 

lorsque tout semble perdu, Dieu est présent, à l‟oeuvre. Car Dieu seul 

peut détruire le mal : « ...the power of Evil in the world is not finally 

resistible by incarnate creature, however „good‟; and the Writer of the 

Story is none of us », écrit Tolkien
6
.   

Nous voyons donc que la scène finale entre Frodo et Gollum 

résulte donc d‟une intervention divine. Mais comment se manifeste-t-

elle ? Le salut du monde s‟effectue lorsque, grâce à la Providence, 

Gollum plonge dans le cratère de feu. Il nous faut donc analyser ces 

                                                           
3

 Lettre n°192, in : The letters of J.R.R. Tolkien, edited by Humphrey 

Carpenter with the assistance of Christopher Tolkien, London, Harper 

Collins, 1995, p.253. La référence ci-dessus (Vol. I p. 65) concerne les 

explications de Gandalf à Frodo : « Behind that there was something else at 

work, beyond any design of the Ring-Maker. I can put it no plainer than by 

saying that Bilbo was meant to find the Ring, and not by his maker. In which 

case you were also meant to have it ». C'est donc par un acte de la divine 

Providence que Bilbo a trouvé l'Anneau et l'a légué à Frodo.  
4
 Tolkien, J.R.R., Letters,  n°181, p. 234. 

5
 Tolkien, J.R.R., Letters, n°181, p. 234. 

6
 Tolkien, J.R.R., Letters, n°191, p. 252. 
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deux éléments. Le volcan, tout d‟abord. Il y en a deux autres dans 

l‟univers tolkienien : le Meneltarma, situé au centre de l‟île engloutie 

de Númenor qui servait de temple et voyait se dérouler des 

cérémonies religieuses
7

, et l‟archi-diable Melkor Morgoth en 

personne, qui prit cette forme en venant sur terre
8
. 

 

Au Moyen Age, les volcans étaient associés à l‟Enfer. Dans ses 

Dialogues, St. Grégoire avait écrit que les âmes damnées étaient 

tourmentées dans les feux de l‟Etna. L‟idée gagna ensuite le Nord de 

l‟Europe ; nous la trouvons dans la Navigation de St Brendan (XI
e
 

siècle) où le saint croise une île-volcan avec des diables; et la première 

description du volcanisme islandais (XII
e
 siècle), écrite par un moine 

cistercien, porte le titre De inferno Hyslandiae.
9
 Au XIX

e
 siècle, les 

frères Grimm recueillirent en Allemagne la légende d‟une montagne 

de feu (Feuerberg) habitée par le diable
10

. Tolkien avait écrit un 

poème sur le voyage de St Brendan
11

; en tant que spécialiste de la 

littérature norroise, il ne pouvait ignorer les nombreuses allusions aux 

volcans islandais éparses dans les vieux textes scandinaves ; et il 

savait l‟allemand. Ici, une question se pose : si les volcans sont liés à 

l‟Enfer, comment l‟un d‟entre eux peut-il servir de temple ? Dans la 

                                                           
7
 The Silmarilion: Akallabêth,, p. 261. Pour les cérémonies religieuses qui s‟y 

déroulaient, voir : A Description of the Island of Numenor, in Tolkien, J.R.R., 

Unfinished Tales, edited by Christopher Tolkien, London, Harper Collins, 

1998, pp. 214-215. 
8
 Tolkien, J.R.R., The Silmarilion, pp.21-22. 

9
 Einar Mar Jonsson, « Nul ne peut le contester ». Le volcanisme islandais et 

la preuve de l‟existence de l‟enfer dans le « Miroir Royal » in Hugur, 

Mélanges d‟histoire, de littérature et de mythologie offerts à Régis Boyer 

pour son 65
e
 anniversaire. Textes recueillis par Claude Lecouteux avec la 

collaboration d‟ Olivier Gouchet . Paris, Presses de l‟Université de Paris-

Sorbonne, 1997, pp. 245-257. 
10

 Deutsche Sagen der Brüder Grimm, Berlin, Rütten & Loening, 1984, Sage 

n° 283, pp.270-271. 
11

 Ce poème publié sous le titre Imram en 1955 se trouve reproduit avec 

toutes ses variantes et versions successives dans : Tolkien, J.R.R., Sauron 

Defeated, The History of Middle-Earth Vol.IX, Ed. par Christopher Tolkien, 

London, Harper Collins, 2002 , pp. 261-264 et 296-299.  
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théologie catholique, l‟Enfer est un instrument de la justice divine. 

L‟homme sera jugé selon ses actes, et jeté dans les flammes infernales 

s‟il a péché. Donc, célébrer des cérémonies religieuses sur l‟un d‟entre 

eux est un acte de piété : la « crainte de Dieu », car les volcans  

représentent la colère divine. D‟ailleurs, le Meneltarma commence à 

fumer lorsque les habitants de Númenor réunissent la flotte destinée à 

envahir le Pays des Dieux afin de leur ravir l‟immortalité
12

.  

Passons maintenant à Gollum. Nous avions établi plus haut le 

parallèle Frodo/Gollum et Sauron/Isildur. En l‟examinant à nouveau, 

nous observons que, dans les deux cas, l‟attaquant est lié à l‟eau. 

Isildur vient de la mer. C‟est un rescapé de la catastrophe de 

Númenor, l‟Atlantide tolkienienne. Après avoir conquis l‟Anneau, 

Isildur refusera de le détruire et disparaîtra mystérieusement dans les 

eaux de la rivière Anduin
13

. Si Isildur est lié à la mer, Gollum est en 

rapport avec l‟eau douce. Il est né parmi un petit peuple expert en 

navigation, établi le long de cette même Anduin, probablement des 

Hobbits de la branche des Stoors
14

.  

Et c‟est au bord de la rivière qu‟a lieu la partie de pêche au cours 

de laquelle l‟Anneau est retrouvé. Après avoir tué son cousin et lui 

avoir dérobé l‟Anneau, Gollum se réfugie sous les montagnes : et c‟est 

au bord d‟un lac souterrain que Bilbo le rencontrera. Gollum possède 

un petit bateau et se nourrit surtout de poisson cru. Il suivra ensuite les 

Neuf Compagnons, le long de la rivière Anduin, nageant avec une 

habileté remarquée par Aragorn
15

. Et, surtout, il se montre un guide 

expérimenté lors du passage des Dead Marshes
16

, ces marécages 

avoisinant la plaine du Dagorlad. Il en connaît tout; il sait qu‟il ne faut 

                                                           
12

 The Silmarillion: Akallabêth, p. 277. 
13

 Tolkien, J.R.R., The Fellowship of the Ring, I, 2, p.69 et II, 2, p.319. La 

disparition d‟Isildur est rapportée en detail dans „The Disaster of the Gladden 

Fields, in Unfinished Tales, op. cit., pp. 319 & sqq. 
14

 Tolkien, J.R.R., The Fellowship of the Ring, I, 2, p. 69. 
15

 « …he [Gollum] is too clever a waterman.» Tolkien, J.R.R., The 

Fellowship of the Ring, II, 9, p. 504. 
16

 Tolkien J.R.R., The Lord of the Rings, Part II : The Two Towers, IV, 2, pp. 

278 sqq. 



 

 

 

124  

 

pas s‟approcher des lumières fantômes
17

, ni tâcher d‟atteindre les têtes 

cadavéreuses apparaissant sous les eaux. Nous avons là un passage de 

l‟eau stagnante à l‟eau croupie, correspondant bien à la dégradation 

morale et physique du personnage.  

Donc l‟Anneau est détruit par l‟eau (Gollum) se déversant sur le 

feu (volcan Orodruin). Ce n‟est donc pas un hasard si, au moment 

même de la destruction de l‟Anneau, sur les remparts de Minas Tirith, 

Faramir évoque devant Eowyn son rêve de la grande vague de 

Númenor
18

. Le cataclysme qui détruisit cette île est aussi une 

intervention divine, en punition de l‟hubris du roi Ar-Pharazôn, ce 

dernier refusant la mort (et donc la condition humaine) et ayant tenté 

de conquérir la terre des Dieux. Notons au passage que pouvoir 

suprême et vie artificiellement prolongée sont les effets mêmes de 

l‟Anneau unique. Númenor disparaît sous les effets conjugués d‟un 

raz-de-marée et de l‟éruption du volcan Meneltarma
19

. Là aussi 

l‟épiphanie se manifeste comme un mélange d‟eau et de feu. 

Si nous approfondissons un peu plus le symbolisme de l‟eau chez 

Tolkien, nous nous apercevons que l‟élément liquide est étroitement 

lié à la lumière : la fiole de Galadriel renferme la lumière de l‟étoile 

Eärendil, captée dans l‟eau de la Fontaine
20

. Eärendil était ce héros, 

qui, ému par les malheurs des elfes et des hommes, mit à la voile vers 

l‟Ouest, afin de supplier les Dieux d‟intervenir. Les puissances 

acceptèrent la supplique, depuis Eärendil vogue dans les cieux où il 

brille toujours en signe d‟espérance : c‟est l‟Etoile du Matin
21

. En tant 

que navigateur, Eärendil est lié à l‟eau ; en tant qu‟étoile, il est 

lumière. L‟équivalence eau-lumière est encore plus nette dans Le 

Silmarillion, où la lumière émanant de l‟Arbre d‟Or et de l‟Arbre 

                                                           
17

 En anglais, „candles of corpses‟, ce qui fait songer aux „corpse-candles‟, 

lumières surnaturelles annonçant une mort prochaine au Pays de Galles.  
18

 Tolkien J.R.R., The Lord of the Rings, Part III: The Return of the King, IV, 

5, p.289. 
19

 Tolkien, J.R.R., Akallabêth, in :  The Silmarillion, p. 279. 
20

 Tolkien, J.R.R., The Fellowship of the Ring, II, 8, p.495. 
21

 La légende d‟Eärendil figure dans The Fellowship of the Ring, II, 1, pp.306-

310 et dans The Silmarillion, Chap XXV. 
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d‟Argent est de consistance liquide et recueillie dans des cuves
22

. Il 

s‟agit bien sûr d‟un souvenir de Milton, du Paradis Perdu : 

 

« …In the Sun‟s Orb, made porous to receive 

and drink the liquid Light
23

 ». 

 

Pour nous résumer : la destruction de l‟anneau résulte d‟un 

personnage aquatique (Gollum) vivant grâce à la miséricorde (Frodo 

lui ayant fait grâce auparavant) qui plonge dans le feu (le volcan). 

L‟eau est liée à la lumière. Tout ceci se retrouve exactement chez 

Jacob Böhme : « Ce pourquoi il dit : Je suis miséricordieux ; car dans 

la Lumière naît l‟Eau de la vie éternelle, qui éteint le Feu et la Colère 

du Père. » (« Darum spricht er : Ich bin barmherzig ; denn im Lichte 

wird das Wasser des ewigen Lebens geboren, welches das Feuer und 

den Grimm des Vaters löschet..
24

 ») 

Böhme conçoit la Trinité de la façon suivante : le feu dévorant 

représente le Père, dont la colère est apaisée par la douceur de la 

lumière-eau du Fils ; entre les deux circule l‟Air du Saint-Esprit. Air, 

Eau et Feu : ce sont les trois éléments correspondant aux trois anneaux 

détenus respectivement par Elrond, Galadriel et Gandalf. Ce sont aussi 

les grandes étapes du périple de Frodo. Il n‟est donc peut-être pas 

inutile de reconsidérer celui-ci à la lumière du théosophe allemand. 

Pour Böhme, l‟âme cherchant Dieu doit partir en pèlerinage
25

; nous 

comprenons donc pourquoi Frodo doit tout quitter et se mettre en 

route. Le but du voyage est de détruire l‟Anneau forgé par Sauron. 

Examinons ces deux éléments.  

Sauron est un esprit angélique d‟ordre inférieur, un Maia de la 

suite d‟Aulë qui très tôt se mit au service de Morgoth, le Lucifer 

tolkienien
26

. Après la chute de celui-ci, Sauron rêve de domination 

suprême ; mais surtout, explique Tolkien, il cherche à se faire passer 

                                                           
22

 Tolkien, J.R.R., The Silmarillion: , Quenta Silmarillion, Chap. I, p. 39. 
23

 Milton, Paradise Lost. Traduction, introduction et notes de Pierre 

Messiaen, Paris, Aubier Montaigne, n.d.  VII, vv.361-362, tome II, p. 70. 
24

 Böhme, De Incarnatione verbi, 1, 12, 24. 
25

 Böhme, De Incarnatione verbi, 2, 8, 2. 
26

 Tolkien, J.R.R., Valaquenta, in The Silmarillion, p. 31. 
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pour Dieu : « In The Lord of the Rings the conflict is not basically 

about „freedom‟, though that is naturally involved. It is about God, 

and his sole Right to divine honour. The Eldar and the Númenoreans 

believed in The One, the true God, and held worship of any other 

person an abomination. Sauron desired to be a God-King, and was 

held to be this by his servants; if he had been victorious he would have 

demanded divine honour from all rational creatures and absolute 

temporal power over the whole world.
27

 » 
Si Sauron cherche à se faire passer pour un Dieu, il est normal 

qu‟il revête la forme d‟un œil. L‟œil a toujours été un symbole divin 

dans l‟iconographie chrétienne ; placé au milieu d‟un triangle, il 

signifie la Trinité. Par ailleurs, l‟œil persécuteur figure dans La 
Légende des Siècles, où, après le meurtre de son frère Abel, Caïn est 

poursuivi par un œil, représentant à la fois la Colère de Dieu et son 

propre remords : 

  

« Ayant levé la tête, au fond des cieux funèbres, 

 Il vit un oeil, tout grand ouvert dans les ténèbres, 

   Et qui le regardait dans l‟ombre fixement
28

. » 

 

Mais le terrible œil de feu apparaissant dans la fontaine de 

Galadriel débouche sur le néant. Cela aussi se retrouve chez Böhme : 

« Das ist das grosse Wunderauge ohne Ziel und Grund, da alles inne 
lieget, und ist doch auch ein Nichts

29
. » L‟Œil de Böhme est celui du 

Père. Pour le théosophe allemand, le Père s‟assimile à la Colère 

Divine, et ses attributs sont si proches de Satan que l‟on a du mal 

parfois à les distinguer. A notre avis, cette confusion n‟existe pas chez 

Tolkien, où le Dieu suprême, Eru Ilúvatar, a une personnalité distincte 

de celle des anges déchus. Chez Böhme, Dieu naît progressivement; 

chez Tolkien, il apparaît d‟emblée en majesté
30

.  
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Passons maintenant à l‟Anneau. Celui-ci a été forgé dans le cratère 

de la Montagne de Feu ; il brûle la main d‟Isildur
31

; l‟inscription qu‟il 

porte est en lettres de feu (fiery letters) et c‟est en le jetant dans le feu 

que Gandalf découvre sa vraie nature. Mieux, sur la route de Mordor, 

dans un moment d‟épuisement, Frodo lui-même se plaindra de la roue 

de feu qui lui ronge l‟esprit
32

, et Sam aura une vision où Frodo 

apparaît transfiguré, vêtu de blanc, une roue de feu sur la poitrine
33

.  

Chez Böhme, le diable tente l‟homme dans l‟Eden en lui faisant 

miroiter le pouvoir suprême ; pour l‟obtenir, l‟âme doit se tourner vers 

lui et manger le fruit défendu qui n‟est autre que la « roue de feu des 

essences ». Après en avoir mangé, l‟âme tombe sous la domination de 

la roue, c‟est-à-dire de la matérialité des quatre éléments ; envie, et 

colère se déchaînent, et l‟âme connaît un tourment effroyable, car la 

roue est la roue d‟angoisse. L‟âme déchue et souffrante cherche à se 

libérer, mais seule l‟eau de la miséricorde divine pourra la guérir
34

.  

Ce tourment de l‟âme, engendré par la roue enflammée de 

l‟angoisse, nous paraît similaire au tourment psychologique provoqué 

par l‟Anneau, cette autre roue de feu, chez Gollum et, en fin de 

voyage, chez Frodo lui-même. Böhme dépeint l‟âme déchue comme 

un monstre ; Tolkien donne des serviteurs monstrueux, les Orcs, à ses 

deux puissances infernales, Morgoth et Sauron. Pour Böhme, la roue 

d‟angoisse est un tourbillon de deux volontés contraires se déchirant 

entre elles ; pour Tolkien, le mal se détruit lui-même, ainsi les Orcs 

s‟entretuant à Cirith Ungol, ou bien Grìma égorgeant Saroumane. 

Böhme va encore plus loin : l‟âme déchue est elle-même un feu 

dévorant se détruisant lui-même, et vivant dans les ténèbres et 

l‟amertume ; une telle existence, ajoute-t-il, n‟a pas de fin.
35

 

Or, telle est justement la condition des Nazgûl, et celle de tout 

porteur mortel de l‟Anneau unique : au lieu de mourir, devenir 

progressivement invisible (le feu dévorant se détruisant lui-même, et 
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l‟on a vu que l‟Anneau est une roue de feu) et marcher éternellement 

dans un monde crépusculaire aux brouillards grisâtres (l‟existence 

sans fin). Paradoxalement, cette vie indéfiniment prolongée est en 

réalité un trépas, aussi le chef des Nazgûl n‟hésitera-t-il pas à 

s‟assimiler à la mort lorsqu‟il défiera Gandalf au siège de 

Gondor, s‟exclamant « Do you not know Death when you see it
36

? » 

Tolkien utilise ici une très vieille tradition allemande. 

Les « Deutsche Sagen » des frères Grimm comportent au moins 

quatre allusions à des cavaliers ou hommes noirs fantomatiques
37

. 

Parmi ces références, la plus intéressante est celle du récit n°313 (Die 

schwarzen Reiter und das Handpferd) . Les cavaliers noirs y déclarent 

faire partie de la Chasse Sauvage, en allemand wütendes Heer (litt. 

« armée furieuse »), compagnie bruyante de spectres à la suite du dieu 

Wotan. Jacob Grimm la rapproche d‟un passage de Tacite décrivant 

les Harii, tribu germanique dont les guerriers, peints et armés de noir, 

se battaient la nuit. Or c‟est la nuit que les Nazgûl sont au faîte de leur 

pouvoir, et c‟est de nuit qu‟ils attaqueront, à Crickhollow, à Bree et à 

Weathertop. Grimm cite aussi les Totenkopfreiter (cavaliers à tête de 

mort), régiment bavarois de la Guerre de Trente Ans, et les 

Totenkopfhusaren
38

 (hussards à tête de mort) corps d‟élite de l‟armée 

prussienne qui se battit aussi durant la Première Guerre mondiale. 

Leur uniforme était noir, et ils portaient l‟emblème d‟un crâne et de 

deux tibias croisés d‟argent sur le bonnet. Certains aviateurs 

allemands de la guerre de 1914-18 adoptèrent aussi l‟emblème du 

crâne et des os croisés à titre personnel. Or, dans une lettre à son fils, 

Tolkien assimile les montures volantes des Nazgûl aux avions 

bombardiers
39

. Le petit badge « MSMFC » (« Mordor Special Mission 

Flying Corps ») qu‟il s‟amusa à dessiner
40

 va dans le même sens.  
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Si la vie prolongée des Nazgûl est en réalité une mort, c‟est qu‟ils 

ont choisi Sauron. On peut les comparer à The Shadow Host, l‟Ost des 

Ombres, cette autre armée des morts qu‟Aragorn va chercher au sein 

des montagnes où elle demeure, conformément aux traditions 

germaniques
41

. Il s‟agit ici de morts véritables, et l‟épisode suit 

d‟ailleurs le schéma de nombreuses légendes : les âmes en peine 

doivent en guise de pénitence, accomplir une compensation pour les 

fautes commises de leur vivant. Ici, les âmes avaient trahi : elles 

suivront donc fidèlement Aragorn et se battront pour la bonne cause. 

Le Roi des Morts est très clair à ce sujet : il déclare vouloir la paix
42

. 

Pour Böhme, le tourment sans fin de l‟âme ne peut cesser que par 

l‟intermédiaire du Christ, dont le sang « céleste » éteint le feu de la 

colère en y versant l‟eau de la douceur
43

. L‟essence (c‟est à dire la 

roue d‟angoisse) doit être précipitée dans la Colère de Dieu
44

 (et nous 

avons vu que l‟essence est, comme l‟Anneau, une roue de feu, les 

volcans tolkieniens représentant la colère divine). Si nous voulons être 

sauvés, il nous faut suivre le Christ dans sa passion, c‟est-à-dire partir,  

accepter les tourments et humiliations car le « vieil homme » doit 

mourir en nous afin que nous puissions renaître à la plénitude 

spirituelle.
45

 

Dans ses lettres, Tolkien explique que, pour les Elfes, la Mort des 

hommes, décision du Créateur, ne peut conduire qu‟à un bien, car 

l‟homme est appelé à une destinée plus haute. Donc, tenter par magie 

de contrefaire l‟immortalité est une perversité, car l‟immortalité vraie 

se situe en dehors d‟Eä, l‟univers créé. C‟est le principal appât offert 

par Sauron, conduisant ses victimes à la condition d‟un Gollum ou des 

Nazgûl. Pour les Elfes et les hommes de Númenor, l‟homme « de 
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bien » devait s‟abandonner en toute confiance à la volonté du 

Créateur, comme le fit Aragorn. L‟homme d‟avant la chute ne pouvait 

que désirer de passer à un état supérieur d‟existence
46

. 

Par ailleurs, chez Tolkien, la mort est un voyage. Après son 

anniversaire, Bilbo passe pour mort ; il s‟est en fait rendu chez Elrond, 

où il demeurera jusqu‟à son embarquement pour Tol Eressëa, l‟Ile 

Solitaire. Et cet embarquement, où l‟accompagnent Frodo, Gandalf, 

Elrond et Galadriel, est en réalité une mort voilée, car l‟île se trouve 

en dehors du monde. Plus tard, Sam quittera sa maison, remettra le 

Livre Rouge (Red Book) à sa fille et partira lui aussi pour la même 

destination. Vieillis, Merry et Pippin transmettent titres et biens à leurs 

héritiers, et se rendent à Minas Tirith, où ils seront enterrés auprès des 

rois de Gondor ; Legolas construit un bateau et fait voile vers l‟Ouest 

en compagnie de Gimli
47

 ; après le décès d‟Aragorn, Arwen quitte la 

ville pour la Lórien, où elle meurt
48

. L‟Autre Monde situé à l‟Ouest 

au-delà des mers est une donnée celtique. On songe aussitôt au roi 

Arthur blessé, emmené par la fée Morgane dans une barque à 

destination de l‟île d‟Avalon (chez Tolkien, le port des Eldar dans 

L‟Ile Solitaire se nomme « Avallónë »), ou au Tir-nan-Nog, l‟Autre 

Monde irlandais. La « mort-voyage » reste proche de Böhme dans sa 

signification, car mourir c‟est partager la passion du Christ, et la 

première condition est de tout quitter et de se mettre en route, comme 

il a été dit plus haut. 

Böhme ajoute que nous aurons bien des périls sur notre route, car 

le Diable excitera toutes ses créatures contre nous. Il faudra donc les 

combattre en héros, l‟épée à la main
49

. Nous songeons tout de suite 

aux grandes figures épiques, Aragorn, Théoden, Éomer, au siège de la 

Hornburg ou à la victoire des Pelennor. Ce concept de christianisme 

héroïque figure aussi dans la littérature anglaise d‟avant l‟an mille : 

confrontés à une civilisation germanique guerrière, les missionnaires 

choisirent d‟en intégrer les valeurs. L‟accent fut donc mis sur le 
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courage déployé par le Christ pour subir sa Passion, le Sauveur 

devenant ainsi un roi guerroyant contre le Diable. Tolkien partageait 

d‟ailleurs cette vision : dans une lettre à son fils, il lui recommande de 

se tourner vers le Saint Sacrement, pour y trouver gloire, honneur et 

fidélité : « There you will find romance, glory, honour, fidelity
50

... » 

(nous soulignons). 

Böhme ajoute que la connaissance menant à Dieu s‟obtient par une 

lutte chevaleresque, non par la mélancolie
51

. La mélancolie désignait à 

l‟époque de Böhme ce que nous appellerions aujourd‟hui une 

dépression
52

. Un des traits du mélancolique est le découragement et 

les pensées suicidaires. Nous reconnaissons dans l‟avertissement de 

Böhme les exhortations de Gandalf à Denethor : ne pas rester dans 

l‟inactivité, mais lutter jusqu‟au bout de toutes ses forces contre les 

forces du mal, même si la défaite paraît assurée. L‟on comprendra 

mieux la pensée de Tolkien si l‟on compare Denethor et Théoden : les 

deux souverains ont perdu un fils, et tous deux se trouvent sous 

l‟influence d‟anges déchus : Théoden est ensorcelé par Saroumane, 

par l‟intermédiaire de Grìma, Denethor par Sauron lui-même grâce au 

Palantír. Mais alors que Théoden écoute Gandalf, rejette Gríma et 

reprend espoir, Denethor continue à utiliser le Palantír et en tire même 

un orgueil amer. Théoden prend les armes et marche au combat pour y 

trouver une mort glorieuse ; Denethor envoie les autres (dont son fils 

cadet !) à la bataille. Car une pression supplémentaire s‟exerce sur 

lui : le vieux Steward sait qu‟il devra s‟effacer un jour devant 

Aragorn, héritier légitime, et il ne le veut pas, car il aime le pouvoir. 

L‟Anneau le fascine, et il reproche violemment à Faramir de ne pas 

s‟en être emparé. L‟hubris de Denethor se manifeste dans sa volonté 

de suicide, car il n‟appartient pas à la Créature de fixer elle-même le 

terme de sa vie, lui rappelle violemment Gandalf
53

. Commettre un 
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suicide, c‟est donc usurper une des prérogatives du Créateur ; ce ne 

peut être que l‟acte d‟un roi païen (Heathen king) agissant sous 

l‟influence des puissances du mal (Dark power). On reconnaît là la 

doctrine professée par l‟Eglise Catholique en la matière avant le 

concile Vatican II. Nous quittons donc Denethor au milieu des 

flammes, autre transposition du feu satanique de Böhme se dévorant 

lui-même en angoisse et désespérance. 

Le salut, écrit Böhme, ne vient que si nous acceptons de mourir 

avec le Christ. Et l‟on trouve en effet dans le périple de Frodo, toute 

une série de morts apparentes ou d‟états inconscients : dans la Vieille 

Forêt, il s‟endort sous l‟effet du Vieil Homme Saule (Old Man 

Willow). Il perd conscience lors de sa capture par le Barrow-wight. 

Plus tard, il sera blessé à Amon Sûl et sera amené inconscient chez 

Elrond. Il est donné pour mort à Moria, puis sous les falaises de Cirith 

Ungol ; enfin, il perd connaissance après la destruction de l‟Anneau. 

Nous pensons que ces épisodes signalent des éléments importants que 

nous allons étudier. 

Les maléfices du Vieil Homme-Saule sont déjoués par l‟énig-

matique et joyeux Tom Bombadil. A l‟origine, Tom était une poupée 

hollandaise appartenant au jeune Michael Tolkien
54

. Lors du Conseil 

d‟Elrond, la possibilité de confier l‟Anneau à Bombadil est écartée, 

car, entre autres, « il n‟a point le pouvoir de défier notre Ennemi, sauf 

si la terre elle-même possède un tel pouvoir. »
55

 (notre traduction). 

Tom est donc lié à la terre. Dans sa correspondance, Tolkien explique: 

« He is the spirit of the (vanishing) Oxford and Berkshire country-

side »
56

. Cependant si Bombadil s‟apparente donc aux « génies du 

lieu » ou landvaettir scandinaves, d‟autres aspects le rapprochent de 

l‟Adam primordial de Böhme, qui lui aussi est un esprit. Comme 

Bombadil, Adam est maître de toutes choses, lié à la terre ; et il 

connaît les propriétés de tous ses éléments
57

. Tom est un des êtres les 
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plus vieux qui soient
58

: devant les Hobbits, il déclarera avoir connu un 

temps où les ténèbres étaient sans menace, donc où les forces du mal 

n‟existaient pas. Or l‟Adam dont nous parlons est celui d‟avant la 

chute. Seule différence : l‟Adam de Böhme est androgyne, tandis que 

Tom nous est présenté comme le mari attentionné de Goldberry, la 

Fille de la Rivière.  

Pour Böhme, la chute commence dès avant la tentation d‟Eve par 

le Serpent : Adam s‟endort, et dans ce sommeil, tombe dans la 

matière, l‟incarnation constituant déjà une première chute. La matière  

retiendra l‟homme prisonnier dans la mort, jusqu‟à ce qu‟il puisse 

sortir en renaissant à Dieu. Le Diable a donc pris ici la forme de la 

terre et des pierres.
59

 

Or, c‟est ce qui arrive aux Hobbits. Partis de chez Bombadil, ils 

s‟arrêtent, folâtrent, et s‟endorment ; au réveil, tout est couvert de 

brouillard, ils se perdent et sont capturés par le Barrow-wight. Ils se 

retrouvent emprisonnés dans la chambre de pierre d‟un tumulus. Le 

Barrow-wight est d‟ailleurs très proche des draugar
60

 scandinaves, ces 

morts-vivants demeurant dans des tombes-collines dont ils sortent à 

l‟occasion. Par contre, la main noire avançant dans la pénombre et que 

Frodo tranche d‟un coup d‟épée nous semble empruntée au Mabinogi 

de Pwyll, prince de Dyved, récit Gallois du Moyen Age
61

. Le poème 

chanté par une voix invisible annonce la fin du monde avec des 

emprunts au Ragnarök (la chute du soleil et des étoiles). La voix 

annonce la victoire de Sauron qui lèvera alors la main sur une terre 

dévastée (waste land). Ironiquement, Sauron lèvera bien la main, mais 

en signe d‟impuissance, au moment où son empire s‟écroule. Donc, si 

Bombadil représentait la campagne riante, le présent épisode signifie 
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la terre dévastée
62

. Tom vient ensuite délivrer les Hobbits : c‟est la 

sortie de la prison, avec retour à la lumière.  

Frodo sera ensuite blessé à Weathertop ; poursuivi par les Cava-

liers Noirs, il leur échappe de justesse, sauvé par les eaux 

miraculeusement gonflées de la Rivière Bruinen, tandis que ses 

compagnons agitent des branches enflammées. Or, dit Gandalf, c‟est 

la prise en étau des Cavaliers entre le Feu et l‟Eau qui a provoqué leur 

déconfiture
63

. L‟alliance de l‟eau et du feu met à nouveau en fuite les 

forces du mal. Lors du passage du gué de la Bruinen, Frodo avait 

l‟Anneau à son doigt, sombrant dans un monde parallèle, fait de 

brouillards grisâtres, mais où les Cavaliers Noirs sont très nettement 

visibles. L‟on serait tenté Ŕ certains l‟ont fait Ŕ de rapprocher ce 

monde de Niflheim, l‟enfer Nordique. Mais alors que Niflheim 

possède une situation géographique précise, le wraith-world tolkienien 

se trouve partout : il suffit de mettre l‟Anneau pour y pénétrer. 

D‟autre part, il ne s‟y rencontre pas que des serviteurs de 

l‟Ennemi: Frodo aperçoit une figure blanche et lumineuse
64

, qui n‟est 

autre que Glorfindel. Et Gandalf d‟expliquer : ceux qui ont demeuré 

dans le Royaume Béni (Blessed Realm) vivent à la fois dans les deux 

mondes
65

. Böhme mentionne deux mondes, le monde angélique et le 

monde extérieur. L‟Adam primordial vivait à la fois dans les deux 

mondes. (On se souvient que Bombadil voit Frodo même lorsque 

celui-ci passe l‟anneau à son doigt : donc lui aussi vit dans les deux 

mondes). Après la chute, ajoute Böhme, le Paradis devint un mystère. 
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Mais, s‟il renaît à Dieu, l‟Homme peut à nouveau y demeurer par son 

être intérieur
66

. Chez Tolkien, après la destruction de Númenor, la 

terre devient ronde, tous les chemins ramènent à leur point de départ, 

et nul ne peut atteindre Valinor, le Royaume béni. Seule y mène la 

Voie Droite. Une note posthume nous informe que Glorfindel n‟est 

autre que le Glorfindel tombé en combattant un Balrog lors du siège 

de Gondolin
67

. Comme Gandalf, Eärendil ou Frodo, il s‟est sacrifié 

pour sauver les autres, et Tolkien note son air de « sainteté » 

(sanctity). 

 

Une autre note posthume nous apprend que, pour les Elfes, l‟âme 

était semblable à la lumière ; elle pouvait donc en certains cas être 

perçue comme une lampe derrière un voile, surtout chez les âmes 

fortes et immaculées (untainted).
68

 D‟autres Elfes irradient une 

lumière douce : Gildor Inglorion
69

 et Galadriel
70

. Frodo lui-même 

semble translucide aux yeux de Gandalf ; ce dernier observe que le 

Hobbit peut devenir semblable à un verre empli de lumière, « He may 

become like a glass filled with a clear light »
71

. L‟âme-lumière est un 

vieux concept, déjà présent chez Cassiodore. Et dans l‟Heinrich von 

Ofterdingen de Novalis, la fiancée du héros, Mathilde, apparaît claire 

et translucide, brillant d‟une douce lumière
72

. Plus loin, le mage 

Klingsohr expliquera que le corps le plus sombre peut être amené à 

devenir clair et brillant, s‟il passe par l‟Eau, le Feu et L‟Air
73

. Le 

parallèle avec Frodo est frappant : parti de la terre sombre (Bombadil 

et surtout le Barrow-wight), il rencontre Elrond, porteur de l‟Anneau 

d‟Air, puis se rend chez Galadriel, porteuse de l‟Anneau lié à l‟Eau, 

avant de faire route vers le volcan Orodruin, et de retrouver ensuite 
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Gandalf, porteur de l‟Anneau de Feu. La quête de l‟Anneau est bien 

une quête spirituelle. Ajoutons que l‟image du verre empli de lumière 

rappelle celle du vase, symbole antique de l‟âme vertueuse repris par 

les artistes de la Renaissance. Une gravure sur bois de la fin du XV
e
 

siècle montre un vase empli de fleurs (signifiant l‟âme où fleurissent 

les vertus) à côté d‟une représentation de la musique des sphères
74

. Le 

lien vertu/musique nous amène à examiner un autre épisode du séjour 

à Imladris/Rivendell.  

Elrond est porteur de l‟Anneau d‟Air. Nous avons vu plus haut que 

cet élément correspond chez Böhme à la troisième personne de la 

Trinité : le Saint-Esprit. Pour Böhme, l‟Air relie L‟Eau (le Fils) au Feu 

(le Père). Or, nous retrouvons la dualité Eau/Feu dans l‟épisode de la 

Salle de Feu (the Hall of Fire). Dans cette pièce où brûle un feu 

perpétuel, Bilbo chante le voyage maritime d‟Eärendil (l‟eau). Or la 

musique endort Frodo, ou plus exactement le plonge dans un état de 

conscience altérée et de rêve. La musique surnaturelle plongeant 

l‟auditeur dans un sommeil proche de la transe est une constante dans 

la littérature irlandaise médiévale
75

. Le rêve commence par une vision 

d‟un fleuve d‟or, souvenir probable de Dante : dans l‟Empyrée, le 

poète florentin voit un fleuve de lumière dorée (« e vidi lume in forma 

di rivera/fulvido di fulgore »
76

…). Plus important, le monde tolkienien 

a été créé par la musique. Dans l‟Ainulindalë, les Ainur ou puissances 

angéliques prennent part à la création du monde en chantant des 

variations sur un thème proposé par Eru, le dieu Suprême. A ce stade, 

ce n‟était qu‟un conte (Tale). Or le Créateur dit « Que cela soit » et le 

Conte devint Histoire, c‟est-à-dire réalité
77

 .  
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Il y a donc deux stades dans la création : le concept abstrait puis sa 

réalisation concrète. C‟est le principe des idées platoniciennes. Dans 

le Timée, le démiurge commence par établir les proportions mathé-

matiques des intervalles musicaux pythagoriciens. Il s‟agit donc bien 

d‟une création du monde par la musique. Et plus tard, Saint Clément 

d‟Alexandrie assimilera le Christ à un chant créant l‟univers. Le 

concept d‟une harmonie du monde construite avec les proportions des 

intervalles sera ensuite transmis par Boèce au Moyen Age. Tolkien ne 

pouvait ignorer la traduction en vieil anglais du De Consolatione du 

même Boèce effectuée sur ordre du roi Alfred ; il pouvait aussi lire le 

texte latin original. Ajoutons que le concept de l‟harmonie du monde 

influença beaucoup l‟esthétique médiévale et renaissante ainsi que la 

civilisation allemande la croyance à l‟harmonie des sphères se rencon-

trant non seulement chez des musiciens tels que J.S. Bach, mais aussi 

chez Goethe ou Kepler. Chez Tolkien le terme Music désigne le 

Dessein de Dieu dans l‟univers, et la Création : « They [the Men] were 

not at first in the Great Music, but they did not enter with the discords 

of Melkor ; they came from Ilúvatar himself, and therefore they are 

called the Children of God. And all that is in the Music they have a 

right to use, rightly, which is with reverence, not with pride or 

wantonness
78

 . »  

D‟autre part, la Musique est assimilée à un conte et à l‟Histoire. 

Tolkien était spécialiste du Haut Moyen Age. Or, à cette époque, toute 

poésie était chantée ; par ailleurs, nous devons aussi tenir compte de la 

tradition des ballades anglaises : encore aux XV
e
 et XVI

e
 siècles, tous 

les évènements politiques étaient aussitôt mis en vers et en musique, et 

chantés dans les campagnes. La musique est donc un conte. Et celui-ci 

se confond avec l‟histoire. Rencontrant Aragorn, Legolas et Gimli, 

dans les plaines de Rohan, Éomer s‟étonne : rêves et légendes
79

 

deviennent réalité. Et Aragorn observera plus loin que les faits 

d‟aujourd‟hui deviendront les légendes de demain. La remarque est 

proche de Novalis : « Mit der Zeit muss die Geschichte Maerchen 

                                                           
78

 Tolkien, J.R.R., The New Shadow, in: The Peoples of Middle-Earth, p. 420.   
79

 Tolkien, J.R.R., The Two Towers, III, 2, p.32. 



 

 

 

138  

 

werden - sie wird wieder, wie sie anfing. »
80

. Il en va de même pour 

les rêves : bien souvent un personnage croit vivre un rêve, alors qu‟il 

est réveillé
81

, ou bien un rêve se réalise, comme celui de Frodo chez 

Bombadil. Nous sommes là aussi proches de Novalis : le rêve devient 

monde, le monde devient rêve : « Die Welt wird Traum, die Traum 

wird Welt »
82

. « Dreamlike it was, and yet no dream, for there was no 

waking », dira Faramir à propos de la barque lumineuse emportant le 

corps de son frère.
83

 

 

Dans son essai sur les contes de fées, Tolkien en développe le 

substrat théorique : de tous les contes, le plus beau est la Passion et 

Résurrection du Christ. Or ce conte-là est devenu réalité, sanctifiant 

ainsi toutes les légendes : « The Gospels contain a fairy-story (…) But 

this story has entered History and the primary world: the desire and 

aspiration of sub-creation has been raised to the fulfillment of 

Creation (…) this story is supreme; and it is true. Art has been 

verified. God is the Lord of angels, and of men Ŕand of elves. Legend 

and history have met and fused. (…) The Evangelium has not 

abrogated legends; it has hallowed them… ».
84

 Dans le Conte 

(Märchen) d‟Ofterdingen, c‟est la petite Fable qui sauve le monde. De 

même chez Tolkien, ce sera une créature de légende
85

, Frodo le 

Hobbit, qui sauvera l‟humanité. Or nous avons vu qu‟il y avait là une 

intervention divine.  

Ayant quitté Elrond, les Neuf Compagnons traversent les mines 

abandonnées de Moria, où Frodo, blessé, perd momentanément 
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connaissance. Moria est l‟ancien Royaume des Nains. Tolkien reprend 

là la tradition germanique des royaumes de nains situés au creux des 

montagnes, et ruisselant d‟or et de pierreries
86

. Dans Ofterdingen, de 

Novalis, le héros et ses amis visitent des mines abandonnées et y 

rencontrent à leur grande surprise le duc de Hohenzollern, qui montre 

à Heinrich un livre enluminé. Chez Tolkien, les Neuf Compagnons 

retrouveront la tombe de Balin, Seigneur de Moria, et Gandalf 

découvrira un manuscrit, le livre de Mazarbul. 

Plus intéressante est l‟apostrophe de Gandalf au Balrog sur le pont 

de Khazad-Dûm
87

. Le Balrog y est qualifié de « flame of Udûn » 

(« flamme d‟Udûn »), Gandalf se présentant lui-même comme un 

serviteur de la flamme d‟Anor. Udûn est une région de Mordor, le 

royaume de Sauron. D‟ailleurs, les Balrogs sont des Maiar (anges) 

passés au service de Morgoth. Ce sont des esprits de feu. Anor est le 

nom du Soleil. Gandalf contre le Balrog, c‟est donc la lutte du feu 

céleste contre le feu infernal. Nous retrouvons la lutte des deux feux 

chez Böhme, le théosophe allemand désignant le Christ comme le 

« champion du combat entre le feu de la Colère et le feu de 

l‟Amour »
88

. Or, tel le Christ mort et ressuscité, Gandalf mourra dans 

le combat, pour réapparaître ensuite avec des pouvoirs accrus. Les 

deux feux se manifesteront à la fin : Frodo devra d‟abord détruire 

l‟Anneau dans le volcan (feu infernal) avant de retrouver Gandalf, 

Porteur de l‟Anneau de Feu (céleste). Les deux feux, sont symétriques 

des deux terres (fertile/Tom et aride/Barrow-wight). 

 

Après Moria, Frodo et ses amis arrivent chez Galadriel, détentrice 

de l‟Anneau lié à l‟eau. Chez Böhme, l‟eau et les qualités 

« féminines » sont liées au Christ. Galadriel et son peuple vivent dans 

les arbres, peut-être un souvenir de la légende irlandaise où Diarmuid 

et Grainne se réfugient au sommet d‟un arbre venu de l‟Autre Monde 
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(comme le mallorn) et s‟y établissent quelque temps
89

. Chez Böhme, 

l‟arbre est le Christ en personne,
90

 et Sam compare Galadriel à un 

arbre
91

. Cependant, et contrairement à Gandalf ou Glorfindel, 

Galadriel ne subit pas un cycle de Passion et Résurrection, mais une 

épreuve de tentation, dont elle sort victorieuse. L‟on a comparé 

Galadriel à la Vierge Marie. Tolkien connaissait cette interprétation : 

il ne l‟a ni confirmée, ni infirmée, notant simplement que Galadriel 

était une pécheresse
92

. Le dogme catholique de l‟Immaculée 

Conception ne s‟applique donc pas. Luthérien, Böhme ne le 

reconnaissait pas non plus
93

. Pour lui, Marie n‟est pas exempte du 

péché originel, et c‟est l‟Incarnation qui lui confère la pureté absolue. 

Enfin Marie répare la faute d‟Eve. Chez Tolkien, Galadriel résiste à la 

tentation de l‟Anneau : or, cet anneau est une roue de feu. Chez 

Böhme, la roue de feu des essences, dont nous avons vu qu‟elle 

ressemble étrangement à l‟Anneau Unique, est le fruit défendu offert 

par le Serpent. En offrant l‟Anneau à Galadriel, Frodo reproduit 

exactement cette scène. Mais, contrairement à Eve, Galadriel repousse 

la tentation, obtenant son pardon et la permission de retourner à 

Valinor. Ainsi grâce au Christ, Nouvel Adam, né de Marie, et qui lui 

aussi résista à la Tentation au désert, l‟humanité accède au pardon et 

au Royaume de Dieu. Peut-être n‟est-ce pas un hasard si Gandalf 

ressuscité réapparaît dans la forêt de Fangorn. 

 

Fangorn abrite des créatures étranges, les Ents, arbres parlants, 

chantants et marchants. Si le mot Ent vient de l‟anglo-saxon eoten, 

« géant », et si les Ents ressemblent aux Géants des Forêts ou 

Waldriesen allemands (le nom de leur chef, Treebeard, est d‟ailleurs la 

                                                           
89

 Lady Gregory, Gods and Fighting Men, Gerrards Cross, Colin Smythe Ltd, 

1970, pp.290 et sqq. 
90

 Böhme, De Incarnatione verbi, 1, 1, 4. 
91

 Tolkien, J.R.R, The Two Towers, IV, 5, p.357. 
92

 Tolkien, J.R.R., Letters, n°320, p. 407. 
93

 Le dogme de l‟Immaculée Conception ne fut proclamé qu‟au XIX
e
 siècle. 

Mais de profondes divergences au sujet de la Vierge apparurent entre 

Catholiques et Protestants dès les débuts de la Réforme. A notre avis, aucun 

catholique contemporain de Böhme n‟eût approuvé sa mariologie.  



 

 

 

141  

 

traduction littérale de l‟allemand Baumbart, défini par les Grimm 

comme : « moos, das die fichte in feuchten, schattigen lagen 

überzieht »
94

, mousse recouvrant les sapins dans les endroits humides 

et sombres). La Guerre des Arbres figure dans le Cad Goddeu ou 

Combat des Arbrisseaux, poème gallois du XII
e
 siècle, et les textes 

irlandais anciens abondent en allusions à des arbres qui chantent
95

. 

Chez Tolkien, la Guerre des Arbres se fait grâce à l‟Eau, puisque les 

Ents détournent une rivière afin de noyer les forges d‟Isengard. Nous 

retrouvons encore une fois la conjonction de l‟Eau et du Feu. Un autre 

arbre est lié à l‟Eau : l‟Arbre Blanc, emblème des rois du Gondor. 

Dans un texte irlandais médiéval, un arbre d‟Or représente la 

royauté
96

. Un arbre desséché gît dans la cour du palais de Minas 

Tirith. Il descendait de l‟Arbre sacré des rois de Númenor, lui-même 

issu de Telperion, L‟Arbre d‟Argent. Cet arbre est donc venu par la 

mer. Après son avènement, Aragorn découvrira une nouvelle pousse : 

un nouvel arbre pourra refleurir. Chez Böhme, c‟est une branche de 

perles qui naît, lorsque l‟eau de miséricorde a éteint le feu 

d‟angoisse.
97

 

 

Cette étude semble montrer que Böhme a exercé une influence 

certaine sur la pensée de Tolkien. Mais il serait erroné de transformer 

l‟univers tolkienien en un jeu abstrait de symboles. C‟est pourquoi 

nous avons aussi laissé leur place aux sources, notamment dans les 

domaines irlandais et allemand, champs jusqu‟ici peu étudiés, voire 

ignorés, du moins à notre connaissance. Mais le parallèle avec le 

cordonnier de Görlitz va plus loin. Böhme n‟écrivait pas pour 

enseigner, mais pour aider son lecteur à accéder à la plénitude 

spirituelle. Or tel est l‟effet de l‟oeuvre de Tolkien. Comme l‟observe 

fort bien une critique américaine, Anne C. Petty : « Les lecteurs font 

l‟expérience du processus émotif et psychologique de mort et 

renaissance comme s‟il était réel. Nous émergeons du voyage 
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transformés, en possession d‟une nouvelle compréhension des vieux 

paradigmes de comportement fondés sur l‟honneur, la loyauté, la peur, 

la bravoure, le chagrin et la compassion. »
98

.                                                          
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La Moria comme exemple de syncrétisme 

symbolique 
 

 

 

Par Mathias DAVAL 

 

 
L‟œuvre de Tolkien, plus que toute autre au XX

e
 siècle, puise son 

inspiration et sa symbolique dans un imaginaire essentiellement 

médiéval et nordique. Les dragons, les Elfes, les runes et la Terre du 

Milieu elle-même s‟inspirent des mythes et légendes de notre propre 

monde, que Tolkien renouvelle à travers la création d‟un monde 

secondaire littéraire. 

L‟œuvre de Tolkien se prête facilement à une analyse et un 

décryptage symboliques, notamment d‟ordre alchimique, car elle 

regorge de ces archétypes traduisant l‟inconscient collectif dont Jung a 

démontré l‟importance dans la construction de la fiction et des rêves. 

Paru en 1998, le jeu de tarot de Terry Donaldson
1
 assurait que Le 

Seigneur des Anneaux était bien une œuvre ésotérique, au symbolisme 

sentant l‟athanor, prête à révéler ses arcanes à ceux qui sauraient 

comment les chercher. 

Il faut néanmoins faire attention à ne pas sur-interpréter ces 

symboles par une intentionnalité de Tolkien, comme le font 

spontanément les ésotéristes et les psychanalystes (la psychanalyse 

étant une forme d‟ésotérisme). Le danger est d‟utiliser abusivement la 

méthode de l‟analogie, avec le risque de voir du sens partout, même là 

où il n‟y en a pas. Ce serait abuser de la maxime de Paracelsus : « Tout 
est caché dans tout. » 
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Les récentes années ont vu un regain d‟intérêt des symbolistes pour 

l‟œuvre de Tolkien. Ce mouvement a produit un certain nombre 

d‟ouvrages tout aussi discutables que le très précurseur The 

Individuated Hobbit 
2

. Ce dernier opus, néanmoins, a le mérite 

d‟introduire aux archétypes jungiens : l‟essentiel n‟est pas 

l‟interprétation symbolique à proprement parler, mais l‟étendue des 

possibilités d‟interprétation. Il s‟agit de racines profondes liées à la 

psyché humaine, et pas seulement occidentale.  

Il m‟a semblé que l‟épisode de la Moria, passage crucial qui se 

déroule à la fin du premier tome du Seigneur des Anneaux, et qui 

présage de la dissolution de la Communauté, s‟avère un parfait 

exemple de ce syncrétisme mythologique et symbolique qui 

caractérise toute l‟œuvre de Tolkien. 

 

« Les yeux qui savent que chercher peuvent découvrir les signes » 

 

Commençons par rappeler le contexte de l‟épisode de la Moria : la 

Communauté de l‟Anneau récemment constituée vient de quitter 

Rivendell
3

 et d‟essayer de franchir les passes montagneuses du 

Caradhras. Le 13 janvier, elle atteint la porte ouest de la Moria. 

Lorsque la Communauté sort des mines, trois jours plus tard, ses 

membres ne sont plus que huit : Gandalf le magicien est tombé dans 

sa lutte avec le Balrog. La Moria est la première grande épreuve 

imposée à la Communauté, qui n‟en ressort pas indemne.  

« Les yeux qui savent que chercher peuvent découvrir les signes », 
dit Gandalf à propos de la porte Ouest de la Moria. Le caractère 

ésotérique de cet aphorisme va être confirmé par le descriptif de la 

porte elle-même. Si Tolkien a pris la peine d‟inclure dans Le Seigneur 

des Anneaux un dessin de la porte de la Moria, ce n‟est pas pour rien.  

 

De quoi s‟agit-il ? D‟une arche supportée par deux piliers, 

encerclés de végétation grimpante. L‟arche porte l‟inscription en 
elfique : « Les Portes de Durin, Seigneur de la Moria. Parlez, ami, et 

                                                           
2
Timothy O‟Neill : The Individuated Hobbit : Jung, Tolkien and the Arche-

types of Middle-earth, Houghton Mifflin, 1979. 
3
 Un 25 décembre, date évidemment symbolique.  



 

 

 

146  

 

entrez. » Sous l‟arche on peut voir un marteau et une enclume, 

surmontés de sept étoiles et d‟une couronne, et, encore en-dessous, 

une plus grande étoile (« l‟Etoile de la Maison de Fëanor »).  

Or ce motif est extrêmement similaire à celui de l‟Arche Royale de 

la franc-maçonnerie qui comporte également sept étoiles entre deux  

piliers parallèles. Bien entendu, ces symboles n‟ont rien à faire avec la 

franc-maçonnerie : ce sont des références directes aux sept Pères des 

Nains et à leurs anneaux de pouvoirs. Néanmoins, il semble tout aussi 

évident que soit ici à l‟œuvre, comme ailleurs dans le Seigneur des 

Anneaux, un jeu d‟archétypes issus de l‟inconscient collectif, dans le 

sens que lui donnait Jung, qui confère au dessin un caractère 

ésotérique certain. 

Si l‟on compare la porte de Durin (fig.1 ci-contre), dessinée par 

Tolkien, avec l‟Arche Royale déjà mentionnée ainsi que son 

équivalent dans l‟imagerie alchimique (fig.2 et 3), on constate des 

similitudes frappantes
4
. Les deux piliers rappellent les deux colonnes 

du temple de Salomon à Jérusalem, appelées Jachin et Boaz. Mais ils 

rappellent également les deux lampes des Valar au commencement 

d‟Arda, Illuin et Ormal, ainsi que les deux arbres qui leur succédèrent 

après leur destruction, Laurelin et Telperion. Les deux lampes, 

rappelons-le, ont été fabriquées par Aulë, le dieu-forgeron, également 

créateur des Nains, qui est le Mercure de la mythologie tolkienienne. 

Et c‟est au dieu Mercure (Hermès pour les Grecs, et Thôt pour les 

Egyptiens) qu‟est traditionnellement associée la pratique alchimique. 

Je fais d‟ailleurs remarquer que le personnage de Radagast, bien qu‟à 

peine évoqué, a un nom qui ressemble fortement à celui du dieu slave 

« Radegast », associé à Mercure dans la mythologie romaine, et qui 

était le dieu des alchimistes. 

Mais il ne s‟agit pas de la seule interprétation ésotérique. On peut 

en effet y associer une étude guématrique. La guématrie est l‟une des  
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Ci-contre : fig.1 : porte de la Moria.  

Ci-dessous : fig.2 (gauche) : imagerie 

alchimique 

fig.3 (droite) : Arche Royale 

maçonnique 
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méthodes kabbalistiques qui consiste à associer à chaque lettre de 

l‟alphabet une valeur numérique, permettant d‟ajouter à l‟inter-

prétation littérale d‟un texte une interprétation de second degré de type 

symbolique. Des études ont ainsi suggéré que certains éléments du 

Seigneur des Anneaux pouvaient être lus, à l‟image de la Torah juive, 

comme des textes cryptés.  

L‟une des justifications d‟une telle analyse est que le mode 

d‟écriture employé est le système des runes, inspiré du futhorc anglo-

saxon (lui-même adapté du vieux futhark nordique), et adapté aux 

langues elfiques puis à la langue des Nains, le Khuzdul. Or le futhorc 

est une écriture épigraphique, et plus encore chargée de significations 

religieuses ou magiques. Par ailleurs, depuis les travaux de Sigurd 

Agrell dans les années 1920, on suppose que les anciens Germains 

associaient des interprétations numériques aux runes du futhark. On 

peut donc considérer que ces inscriptions disposent d‟un caractère 

hiératique qui autoriserait une étude d‟ordre guématrique.  

Didier Willis
5

 a pu ainsi faire de surprenantes découvertes 

concernant la tombe de Balin et la porte de la Moria. Arrêtons-nous un 

moment sur cette dernière. On peut y voir trois tengwar, c‟est-à-dire 

trois lettres écrites dans le mode du Beleriand : 

 

calma 

 

pour Celebrimbor 

óre 

 

pour Narvi 

ando 

 

pour Durin 

 

Si on additionne les valeurs numériques de ces lettres, en prenant les 

valeurs données par Tolkien lui-même dans l‟appendice E du Seigneur 

                                                           
5
 Dans le bulletin de la FEE, Féerik n°5 (1990). Egalement disponible 

sur  www.jrrvf.com/hisweloke. 

http://www.jrrvf.com/hisweloke
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des Anneaux, on trouve le nombre 29, qui est aussi celui de la lettre 

silme qui signifie « lumière des étoiles ». Or les inscriptions de la 

porte de la Moria sont faites d‟ithildin qui, comme le rappelle 

Gandalf, est une matière qui ne reflète que la lumière de la lune et des 

étoiles. Est-ce une coïncidence ? On peut d‟autant plus en douter que 

ces lettres ne figurent pas dans le croquis original de la porte de la 

Moria, mais a été rajouté par Tolkien plus tardivement, après 

réflexion. D‟ailleurs, l‟entrée du temple de Salomon, évoqué plus 

haut, « brillait dans la nuit » selon Hérodote. Enfin, Gimli ne chante-

t-il pas, lors de la traversée de la Moria : 

 « Roi il était sur un trône ciselé 

Dans des salles de pierre aux mille piliers, 
[…] Avec, sur la porte, des runes de pouvoir. [runes of power] »

6
 

 

La descente aux Enfers 

 

La porte de la Moria ne représente que l‟entrée des mines naines. 

La véritable épreuve est celle de la traversée de ce monde souterrain, 

qui peut être lu comme le plongeon dans la caverne de l‟inconscient, 

du Moi intérieur. Le mot « Moria » lui-même rappelle mors en latin 

qui signifie « la mort », ainsi que moïra en grec, « le destin », dont 

c‟est l‟anagramme
7
. On peut aussi noter que le nom originel de la 

Moria, Khazad-dûm (« la Demeure des Nains »), se prononce en 

anglais de façon très similaire à « Khazad-doom » ou « le Destin 

funeste des Nains », appellation prémonitoire. D‟ailleurs Moria est un 

nom sindarin donné par les Elfes aux mines de Khazad-dûm à la fois 

tardivement et péjorativement, et qui signifie « le gouffre noir ». 

Notons également que la Moria est orientée est/ouest, et que les 

neuf compagnons y entrent par l‟Ouest, en direction du soleil levant, 

comme dans la plupart des églises du monde chrétien, où l‟on entre en 

                                                           
6
 Le Seigneur des Anneaux, p.347. 

7
 Cf. Vincent Ferré : Sur les Rivages de la Terre du Milieu, Christian 

Bourgois, 2001, p. 60. Le mont Moriah est également le lieu sacré près de 

Jérusalem où Dieu demanda à Abraham de sacrifier Isaac (Genèse 22,2). 
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direction de Jérusalem, mais aussi, plus symboliquement, vers la 

lumière divine.  

Par ailleurs, la Moria se situe très exactement au centre 

géographique de la partie de la Terre du Milieu qui se trouve dans Le 
Seigneur des Anneaux. On peut ainsi associer le Zirak-zigil, l‟un des 

trois grands sommets des Monts Brumeux, à l‟axis mundi, l‟axe du 

monde. C‟est en effet au Zirak-zigil qu‟aboutit l‟Escalier sans fin qui 

traverse verticalement toute la Moria jusqu‟au sommet, escalier 

construit par l‟un des sept pères des Nains, et pas n‟importe lequel, 

Durin-trompe-la-mort. 

 

Il est évident que la Moria joue ce rôle, comme Mirkwood Ŕ la 

forêt noire dans Bilbo le Hobbit (et comme souvent les forêts dans les 

contes de fées) Ŕ de lieu d‟épreuves et d‟initiation, où le héros 

approche la mort pour en sortir grandi. Tolkien reprend ici une vieille 

tradition d‟épreuves magiques, depuis le mythe d‟Orphée jusqu‟à la 

descente de Beowulf dans le lac des monstres pour tuer la mère de 

Grendel. En alchimie, on peut associer cela au V.I.T.R.I.O.L., c‟est-à-

dire à l‟acronyme de la phrase latine Visita Interiora Terrae 

Rectificando Inveniens Occultum Lapidem (« visite l‟intérieur de la 

terre, en rectifiant tu trouveras la pierre secrète »), dont elle résume le 

processus initiatique.  

Il est à noter d‟ailleurs que chacun des trois personnages 

principaux du Seigneur des Anneaux traverse une épreuve de descente 

aux enfers, c‟est-à-dire de passage dans le royaume des morts, qui lui 

permet d‟accomplir pleinement son rôle dans l‟épopée : Frodo 

parvient au Mordor après la traversée du Marais des Morts. Aragorn 

joue une part décisive dans la victoire des forces du Bien après sa 

traversée du Chemin des Morts. Enfin Gandalf, après sa lutte avec le 

Balrog dans les tréfonds de la Moria, meurt et ressuscite en devenant 

Gandalf le Blanc. « Celui qui ne descend pas ne montera pas », disait 

la devise alchimique du Cosmopolite. 
 

La transfiguration de Gandalf 
 

L‟épisode central du passage de la Moria est le combat de Gandalf 

contre le Balrog. Elle rappelle une scène de la mythologie nordique où 
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le dieu Freyr lutte avec le géant Surt sur le pont arc-en-ciel de Bifrost. 

Surt porte une épée enflammée, et le pont s‟écroule dans la furie du 

combat. Et cette lutte est éminemment symbolique. « Je suis tombé 

longtemps et il est tombé avec moi. Son feu m‟environnait. Puis nous 
plongeâmes dans une eau profonde et tout fut obscur. […] Je finis par 

toucher aux fondements les plus reculés de la pierre. […] Nous 
luttâmes loin en dessous de la terre vivante. » Puis Gandalf ajoute 

qu‟il parvient « au-dessus des brumes du monde », et qu‟ « enfin 
Gwaihir le Seigneur des Vents me trouva de nouveau. »

8
 

Ce qui est important de remarquer ici c‟est la succession des quatre 

éléments : le feu, puis l‟eau, la terre, et enfin l‟air. Il faut noter aussi, 

pour continuer dans cette analyse alchimique, que le feu est le principe 

actif de l‟Anneau. L‟Anneau Unique a été forgé par Sauron dans 

l‟Orodruin ; les lettres dites « de feu » qui y sont gravées ne sont 

lisibles qu‟après avoir été soumises aux flammes ; enfin l‟Anneau ne 

peut être détruit que s‟il est jeté dans la lave du volcan où il vit le jour. 

L‟eau en est le principe contraire, qui tend à l‟absorber et anéantir 

ceux qui touchent l‟Anneau. Ainsi Isildur périt-il dans le grand fleuve 

Anduin, l‟Anneau au doigt ; c‟est aussi là que, plusieurs milliers 

d‟années plus tard, Déagol trouva l‟Anneau au cours d‟une partie de 

pêche, à l‟issue de laquelle il se fit étrangler par Sméagol (Gollum) ; 

les montures des Nazgûl, poursuivant le porteur de l‟Anneau, Frodo, 

périssent noyées dans le fleuve Bruinen par la magie d‟Elrond. Enfin, 

le miroir de Galadriel dans l‟épisode de la Lórien témoigne 

directement de cette lutte entre feu et eau : « L‟Anneau, suspendu à 
son cou au bout de la petite chaîne, se faisait lourd, plus lourd qu‟une 

grosse pierre, et la tête de Frodo était tirée vers le bas. Le Miroir 
parut devenir chaud, et des volutes de vapeur s‟élevaient de l‟eau. 

Frodo glissa en avant. - Ne touchez pas l‟eau ! dit doucement la Dame 

Galadriel. »
9
 

Cette synthèse des éléments constitue un aspect essentiel dans la 

purification de Gandalf, qui doit passer du plus profond des abîmes au 
plus haut des sommets, le long de cet axis mundi que nous avons 

évoqué. Au sortir de cette épreuve, Gandalf le Gris devient Gandalf le 

                                                           
8
 Le Seigneur des Anneaux, p.542. 

9
 Ibid, p.398. 
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Blanc, en référence à la transfiguration du Christ. Aragorn, Gimli et 

Legolas, comme les disciples du Christ après sa sortie du tombeau, ne 

le reconnaîtront d‟ailleurs pas immédiatement.
10

 

Ce n‟est pas la seule allusion christique dans Le Seigneur des 
Anneaux. Si Frodo a partiellement échoué en tant qu‟élu, c‟est aussi 

parce qu‟il correspond au héros d‟une époque païenne bien antérieure 

au Christ, et il n‟est pas encore celui qui peut entièrement assumer de 

porter la mort pour les hommes. Mais les allusions sont bien là, et 

justement dans l‟épisode de la Moria où la compagnie est attaquée par 

les Orques : « Atteint [par la lance] au côté droit, [Frodo] fut projeté 

contre le mur, où il resta cloué »
11

, rappelant étonnamment la scène de 

crucifixion du Christ sur le mont Golgotha. 

Dans le cas de Frodo comme dans celui de Gandalf, ce qui est 

essentiel c‟est la notion de sacrifice, qui est liée à celles de 

responsabilité, de courage, d‟abnégation. Peter Jackson, dans la scène 

finale de son deuxième film, Les Deux Tours, montre la persistance de 

ces valeurs : Sam parle des héros des « grandes histoires », et il 

comprend que leur première qualité est qu‟ils ne renoncent jamais. 
 

Transformation intérieure 
 

 Certes on pourrait affirmer que Tolkien a toujours été très 

sceptique à l‟égard des possibles connexions entre son monde 

imaginaire et notre monde, notamment d‟un point de vue linguistique. 

Dans une lettre de novembre 1957, il affirme qu‟il n‟y a pas de 

symbolisme ou d‟allégorie consciente dans son œuvre, préférant la 

notion d‟applicabilité, c‟est-à-dire de connexion entre la réalité et 

l‟imaginaire. Mais dans son essai Sur les contes de fées il parle des 

évangiles comme d‟un conte de fées, dans le sens où il s‟agirait d‟une 

métahistoire qui contiendrait l‟essence de toutes les autres histoires. 

Or puisque tous les mythes dépendent de cette histoire originelle, il est 

                                                           
10

 Tolkien a pourtant affirmé à plusieurs reprises dans sa correspondance que 

le « renvoi » de Gandalf sur la Terre du Milieu n‟était pas comparable à la 

Résurrection. Ne peut-on pas y voir l‟humilité profonde du croyant envers 

l‟Evangile ? 
11

 Le Seigneur des Anneaux, p.357. 
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normal de trouver des parallèles entre les deux. Il en existe trop, en 

particulier dans Le Seigneur des Anneaux, pour qu‟il s‟agisse de 

simples coïncidences. Ce qui est important, pour citer Tolkien lui-

même, « ce n‟est pas l‟origine ou la source des éléments en question, 
mais leur utilisation dans une situation particulière. »  

 Finalement, bien au-delà de l‟épisode de la Moria, c‟est tout Le 

Seigneur des Anneaux qui peut être perçu comme une quête 

alchimique : la destruction de l‟or matériel de l‟Anneau est réalisée 

grâce à l‟innocence et la volonté de Frodo, c‟est-à-dire un or spirituel. 

Le véritable anneau est celui qui est formé par la limite du monde 

d‟Eä (décrit dans Le Silmarillion comme une « sphère soutenue par le 

vide ») et dont l‟Anneau de pouvoir est, en quelque sorte, la parodie 

maléfique. C‟est bien de la refonte d‟un monde, sa plongée hors du 

légendaire et dans l‟Histoire, qu‟il s‟agit. 

 Tolkien puise à la fois dans le symbolisme chrétien et païen pour 

donner du sens à son monde imaginaire, et pour appuyer les valeurs 

morales portées par ses héros. Dans un certain nombre de cas, Tolkien 

applique volontairement des procédés ésotériques. Le passage de la 

Moria en est un exemple extrêmement représentatif. Mais c‟est 

d‟abord par la transformation intérieure de ses héros que Le Seigneur 
des Anneaux peut être lu comme une quête alchimique, et ce dans le 

double sens du terme : dans ce rapport de transformation des choses 

(l‟Anneau), et de transfiguration des êtres (Gandalf, Frodo). C‟est bien 

sous ce double rapport que fonctionne l‟alchimie, qui ne consiste pas 

seulement à transformer le métal en or (processus matériel), mais qui 

vise bien à une transformation intérieure (évolution spirituelle).  

Le fait que l‟époque des récits tolkieniens soit d‟inspiration 

médiévale est essentielle : c‟est l‟époque, dans notre propre monde, du 

passage vers à la Modernité inquiète de sa conquête technique du 

monde, Descartes et Newton en tête. Mais peut-on imaginer un 

rapport technique à la magie ? Selon Heidegger, la technique consiste 

à dévoiler les énergies cachées dans la nature. L‟alchimie a longtemps 
fait le lien entre la magie et la science, mais ce lien s‟est quelque peu 

brisé avec la Renaissance. Et s‟il est possible de basculer vers un 

rapport technique avec la magie, y a-t-il besoin de le faire reposer sur 

nos références propres ? Que répondrait un Elfe à un positiviste 

contemporain qui lui expliquerait que la magie est paramétrable ? 
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 Chez Tolkien, l‟imaginaire est le théâtre d‟une rencontre entre des 

mythes et des valeurs qui semblaient incompatibles : c‟est ce mélange 

de sources d‟origine païenne et de croyances chrétiennes autour du 

principe de transfiguration qui s‟approche finalement assez d‟une 

forme de gnosticisme. Convenons donc ici de fermer la parenthèse 

douteuse ouverte par certains critiques sur l‟influence de Charles 

Williams. Williams fut un membre actif du mouvement de la Golden 

Dawn, sorte d‟expression anglaise du renouveau de l‟occulte dans la 

seconde moitié du XIX
e
 siècle. Le mouvement de la Golden Dawn a 

contribué à développer une littérature symbolique reposant sur un 

hermétisme remis au goût du jour. Il est très peu probable que 

Williams ait eu une quelconque influence sur Tolkien, contrairement à 

C.S. Lewis et à de nombreux universitaires et intellectuels de l‟époque 

qui en suivirent la mouvance : William Butler Yeats, Arthur Machen, 

Algernon Blackwood, et peut-être même Bram Stoker. Tolkien n‟était 

ni franc-maçon, ni membre d‟aucune société hermétique. Il n‟était un 

initié qu‟au sens où l‟entendait George Bernard Shaw, qui disait que 

toute œuvre de génie est inspirée par l‟Esprit Saint. 

 

L‟histoire de la tradition hermétique montre combien il est possible 

d‟intensifier le sens de la réalité à des fins magiques, religieuses, ou 

esthétiques. Tout dépend du regard que l‟on porte sur les choses. 

L‟œuvre de Tolkien n‟est pas une illusion ou une échappatoire, mais 

une fontaine magique où puiser pour mieux comprendre le monde 

dans lequel nous vivons. 
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X.   LE GNOSTIQUE 
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Le Chant Primordial 
 

 

 

Boris SIRBEY 

 

 
Aux âmes captives 

 

 
Au Commencement était le Verbe. Et le Verbe était Musique. Le 

récit de la création débute, chez Tolkien, par un évangile 

symphonique, d‟emblée paradoxal puisqu‟il s‟adresse à cette région 

de l‟âme à laquelle la musique seule peut accéder, et arrive néanmoins 

à l‟atteindre par les mots. 

La musique, en effet, possède une force évocatrice 

incomparablement supérieure aux mots, mais il lui manque une 

précision de détermination qui l‟empêche d‟accéder au statut de 

langage à part entière. Or, de leur côté, les mots possèdent cette 

capacité de détermination, mais il leur manque une forme essentielle 

d‟expressivité. Cependant, il y a des moments privilégiés où les deux 

se confondent, arrivant à susciter en nous une compréhension qui fait 

vibrer la totalité de notre être. Elle résume, en un trait fulgurant, la 

quintessence du langage de l‟âme, qui est à la fois pensée et sentiment, 

et pourtant, infiniment plus que la simple somme des deux. 

Faire l‟expérience de cette compréhension, c‟est faire l‟expérience 
de la Gnose, c‟est-à-dire d‟une forme de connaissance qui transcende 

les divisions ordinaires de notre espace de conscience. 

Chez les âmes sensibles à cette grâce, cette perception se 

développe naturellement à travers les ravissements répétés, et leur 

permet de ressentir la Création comme la manifestation d‟une seule 
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source, d‟une conscience unique. Pour eux, l‟univers perd tout 

caractère d‟étrangeté ou d‟altérité pour devenir progressivement une 

partie d‟eux-mêmes. Au sommet de cette compréhension, l‟âme peut 

alors pressentir qu‟il y a un point où le Verbe cesse de décrire le 

monde, et se met à le créer. Elle comprend alors que ce qui sous-tend 

toute réalité est le Chant primordial, dont elle est une partie intégrante. 

Mais ce Chant, qui l‟entend encore aujourd‟hui ? Pour l‟oreille 

désabusée des contemporains, la musique est juste un bruit qui se croit 

plus intelligent que les autres. Dans un univers vidé de ses mystères, 

elle n‟a plus sa place. 

 

Bruits creux, rêves creux, cœurs creux. 

 

Et pourtant ! Dans notre incrédulité même, une part de nous 

continue à pressentir confusément cette magie. D‟ailleurs, la faculté 

d‟apprécier la musique correspond à un sens spirituel, et si nous en 

écoutons tellement aujourd‟hui, c‟est bien que nous avons besoin de 

nourrir une région de notre être qui se refuse à toujours analyser le 

monde, et qui veut aussi pouvoir le ressentir. 

 Sans parler du fait qu‟il y a aussi des musiques picturales, 

architecturales, intellectuelles, et qu‟au bout du compte, ce que nous 

cherchons à atteindre à travers elles est toujours cette même 

communion. Nos mots mêmes se rebellent contre le Néant intérieur 

auquel nous les vouons : contre nos renoncements, ils scandent 

l‟innocence retrouvée ! 

La boucle, ainsi, est bouclée : dans la cosmologie tolkenienne, en 

effet, les Hommes sont les seuls êtres en situation de rupture avec eux-

mêmes : « En quête des limites du monde et au-delà, sans trouver de 

repos [afin] qu‟ils aient le courage de façonner leur vie, parmi les 
hasards et les forces qui régissent le monde, au-delà même de la 

Musique des Ainur, elle qui fixe le destin de tous les autres êtres. »
1
  

Cette apparente incomplétude de leur nature, qui inquiète le cercle 

naturel du monde, est présentée par Tolkien comme le plus grand des 

                                                           
1
 Le Silmarillion. 



  

 

 

158  

 

dons, puisqu‟elle ouvre la possibilité d‟une évolution inouïe de 

l‟Ainulindalë. Toutefois, elle se double d‟une menace, car pour que les 

Hommes puissent expérimenter pleinement un rapport libre au monde, 

il leur faut, contrairement aux Elfes, tout ignorer de leur destin après 

la mort. Or, cette incertitude, si elle représente une opportunité de 

transfiguration, risque aussi de plonger leur esprit dans l‟oubli, 

puisqu‟il suffit que la foi de l‟Homme chancelle un instant pour que la 

peur et les ténèbres prennent le pas sur la lumière dont il est le 

dépositaire. 

Il est intéressant de remarquer que de ce point de vue, si l‟Anneau 

de pouvoir est détruit, cela ne signifie en rien une victoire définitive 

du bien. Melkor, le Mauvais Démiurge, sentant le chant du cygne des 

forces anciennes, concentrera désormais ses forces à voiler l‟esprit de 

l‟humanité : « Mais Melkor a jeté là aussi son ombre, pour confondre 

la mort avec les ténèbres. Du bien il a fait naître le mal, de l‟espoir la 

peur. » Certes, le Quatrième Age laisse libre cours à des énergies 

nouvelles, mais dont la vitalité n‟a d‟égal que l‟aveuglement. A la 

place d‟une durée cyclique, d‟un cosmos vivant et de la magie du 

Chant, elle substitue un temps linéaire, un univers mécanique et un 

langage inerte, qui définira désormais le champ de perception quasi 

exclusif de l‟Homme. 

Pour dire qu‟une chose progresse, il faut avoir préalablement posé 

qu‟elle réalise une fin, un but. Or quel est le véritable but que tend à 

réaliser la cosmologie de Tolkien ? Cette question en soulève une 

autre : comment associer la perfection et la beauté qui se manifestent 

dans l‟univers au spectacle de sa dégradation ? Et là nous sommes 

plongés aux origines même de la Terre du Milieu, et à la révolte de 

Morgoth, l‟ange déchu d‟où est issu le Mal. On voit en effet vers quoi 

progresse la musique d‟Ilúvatar, le dieu créateur, c‟est-à-dire vers la 

perfection du Beau, du Vrai et du Bien, qui se retrouvent chez chacun 

des dieux Valar. Mais que dire du discours de ce qui est la pure et 
simple négation de la fin que se propose de réaliser la Grande 

Musique, et à qui l‟on associe les machineries et les sombres artefacts, 

bref, la technique ? La meilleure façon de combattre le mal, comme 

disait Lao-Tseu, est un « progrès résolu dans le bien ». 
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La Musique, pour autant, ne disparaît pas, puisque sans elle 

l‟univers cesserait d‟être, mais elle est désormais en filigrane. Comme 

tous les autres éléments du décor cosmique, elle s‟efface pour laisser 

l‟homme face à lui-même. 

La série d‟événements qui marquent l‟épopée de l‟Anneau, dès 

lors, prend un autre sens, qui est essentiellement celui d‟un parcours 

intérieur, que l‟humanité devra revivre pour se libérer de son ombre 

collective. Le mal ayant cessé de se manifester extérieurement pour 

investir notre âme et nous faire oublier notre véritable nature, tout 

l‟enjeu portera désormais sur notre capacité à retrouver le Chant par 

nos propres forces, en surmontant notre incrédulité.  

De ce point de vue, nous sommes en train de passer l‟une des plus 

grandes épreuves possibles. Le héros du conte sait pourquoi il se bat : 

le mal qu‟il affronte a un visage, et l‟univers lui-même témoigne du 

sens de son combat. Nous, au contraire, devons nous battre sans aucun 

autre indice que notre intuition intérieure, sans arrêt contredite par le 

cercle des représentations régnantes. 

On comprend, dès lors, pourquoi Tolkien a pu dire que le 

Seigneur des Anneaux ne racontait pas une histoire, mais notre 

histoire. Nous le lisons ou nous allons le voir au cinéma en nous 

émerveillant devant un univers de magie qu‟il nous dévoile. Puis, le 

moment d‟évasion passé, nous revenons à la « triste réalité ». 

Mais le Chant Primordial nous entoure à chaque instant. 

Simplement, nous ne le percevons plus qu‟à de rares instants, parce 

que nous avons ce don unique entre tous, celui d‟avoir été isolés du 

reste de la Création. 

Le mal n‟apparaît plus sous la forme d‟un œil de feu visible à des 

kilomètres : il s‟est disséminé en une série de forces impalpables qui 

transforment la réalité en une prison grise. La portée de cette violence 

exercée à l‟encontre de l‟homme tend à s‟effacer dans l‟ambiguïté des 
mots. Diluée dans les théories, elle finit toujours par apparaître comme 

une fatalité. Pourtant, c‟est précisément la nature de l‟épreuve que 

nous devons surmonter à présent, et qui est incomparablement plus 
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délicate que celle qu‟ont dû affronter tous les héros qui nous ont 

précédés. 

Aussi, même si l‟Histoire peut bien sembler avoir atteint son point 

maximal d‟absurdité, il est temps de nous rappeler qu‟on peut la lire 

aussi bien à l‟endroit qu‟à l‟envers. Pour que le jeu puisse se jouer, il a 

fallu qu‟elle apparaisse comme un hasard, mais nous arrivons à un 

moment où il est temps d‟en démonter le décor, et de nous rappeler 

qu‟elle n‟a jamais fait que répondre à une seule et unique question. En 

ce sens, la certitude de l‟absence qui a caractérisé l‟ère moderne nous 

a principalement forcés à intérioriser nos interrogations, nous amenant 

à comprendre que le mal était le produit d‟un folle monstruosité, mais 

d‟une monstruosité sans laquelle nous ne pourrions pas nous libérer de 

nos doutes vis-à-vis de nous-mêmes. 

Le langage que nous avons plaqué sur l‟univers est fait de syllabes 

métalliques et de sons monocordes. La symphonie qui se joue derrière 

eux déroule ses accords dans l‟infini. Si nous n‟étions pas dans 

l‟illusion de la séparation, nous pourrions voir que toute la réalité qui 

nous entoure résonne sans cesse de cette Musique essentielle. 

Il n‟y a que les êtres sensibles à la Musique qui peuvent répondre à 

la question : « pourquoi quelque chose plutôt que rien ? ». Au moment 

où l‟âme s‟émerveille, où le Chant l‟enveloppe, et où elle vibre 

comme la dernière corde de cet immense accord, elle est dans le vrai. 

Elle est le vrai. 

Les gnostiques sont des êtres qui ont perçu le Néant derrière le 

Monde, puis la Musique derrière le Néant. Cette connaissance ne 

s‟explique pas : elle n‟est pas un chemin. Et par conséquent, tous les 

chemins y mènent. « Alors les plus savants des Humains dirent qu‟il 

devait exister une Voie Droite pour ceux qui avaient permission de la 

trouver. »
2
 

 

 
 

 

                                                           
2
 Le Silmarillion, Akallabêth. 
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