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« L’imaginaire est ce qui tend a devenir réel. »

André Breton



INTRODUCTION

« Regards sur la Terre du Milieu »

J.R.R. Tolkien (1892-1973), auteur du Seigneur des Anneaux, de
Bilbo le Hobbit et du Silmarillion est I’un des auteurs majeurs de
I’histoire de la littérature mondiale. Créateur d’un monde imaginaire
sans nulle comparaison, il a contribué & renouveler la verve romanes-
que au XX siécle par le récit épique.

Les films de Peter Jackson ont assurément élargi le lectorat
tolkienien dans le monde entier. Pour donner un ordre d’idée, en
France, 750 000 exemplaires du Seigneur des Anneaux ont été vendus
entre 1996 et 2001 ; pendant les seuls quatre mois précédant le
premier des films (décembre 2001), c’est 1,4 million exemplaires qui
ont été vendus.

Mais pour beaucoup de gens, Tolkien reste un auteur de littérature
pour adolescents et rolistes’. Les éditions Edysseus, avec leur habitude
de renverser les lieux communs, ont jugé important de contribuer a
I’étude de son ceuvre et d’y faire participer des auteurs d’horizons
extrémement différents — universitaires, philosophes, artistes... — mais
qui partagent tous leur passion pour la Terre du Milieu. Je suis
d’ailleurs heureux de constater que de plus en plus d’universitaires
francais s’intéressent a Tolkien ou, du moins, évitent les jugements
hatifs sur son ceuvre.

Nous avons choisi pour ce recueil de textes une approche trés
particuliére. Observant la multiplicité des lecteurs de Tolkien et des
interprétations sur son ceuvre, nous avons voulu construire 1’ouvrage
autour d’une communauté d’archétypes de lectures. Loin d’imposer,

! Et nous savons tous que les rélistes sont de dangereux individus qui, un jour
ou l’autre, sont voués a accomplir d’atroces rituels impliquant un poulet
égorgé et le Prince des Ténebres.
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nous I’espérons, une succession de dogmatismes, chaque chapitre
permettra de mieux comprendre les différents regards portés sur la
Terre du Milieu. Cette derniére n’est définitivement pas un monde
utopique ou uchronigue, mais bien notre monde et notre présent, dont
la réalité apparait & chacun selon son propre prisme.

Car finalement la Terre du Milieu n’est rien d’autre que la Terre du
Milieu?. C’est ce qu’essaie de nous expliquer Tolkien dans I’interview
posthume publiée au début de cet ouvrage. Et c’est aussi pourquoi
nous avons voulu laisser le dernier mot au Gnostique : « Cette
connaissance ne s’explique pas : elle n’est pas un chemin. Et par
conséquent, tous les chemins y ménent. »

Mathias DAVAL
Octobre 2005

Note de I’éditeur

Nous avons respecté les volontés des différents auteurs quant aux citations, ce qui
explique que celles-ci soient en italique ou en romain. De la méme facon, les
références au Seigneur des Anneaux sont parfois issues de 1’édition anglaise ; par
défaut et sauf indication contraire, il s’agit de 1’édition en un tome publiée par les
éditions Christian Bourgois en 1992.

Mise & jour de novembre 2010
Cing ans apres la sortie du présent ouvrage, nous avons choisi d’intégrer a sa
publication numérique 4 gravures de Kemal Sirbey illustrant le monde de Tolkien.

? « The book is not about anything but itself », soulignait Tolkien dans sa
correspondance.
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« Gandalf »
Gravure © Kemal Sirbey
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Tolkien : une interview posthume

Les citations suivantes sont extraites de la traduction francaise des Lettres de
J.R.R. Tolkien par Delphine Martin et Vincent Ferré (parue chez Christian
Bourgois Editeur en octobre 2005), avec la permission de I'éditeur. Entre
crochets figure le numéro de la lettre. Une version de cette « fausse
interview », réalisée par Mathias Daval, est parue dans le magazine Casus
Belli de décembre-janvier 2001.

J.R.R. Tolkien, vous avez publié avec Le Seigneur des Anneaux
’une des oeuvres les plus populaires du XX° siécle : diriez-vous
qu’il s’agit d’un roman ou d’un conte de fées ?

Mon ceuvre n’est pas un «roman» [«novel »], mais un
« romance héraique », une forme de littérature bien plus ancienne et
tres différente. [329]. Je considére le « conte de fées » (ainsi qu’on
I’appelle) comme I'une des formes littéraires les plus élevées, et
associée totalement par erreur aux enfants (en tant que tels). [165]. Je
ne m’intéresse pas particuliérement aux enfants, et écrire pour eux
m’intéresse encore moins: i.e. m’adresser directement et
expressément a ceux qui ne peuvent comprendre le langage des
adultes. J’écris des choses que 1’on pourrait classer dans la catégorie
des contes de fées, non parce que je désire écrire pour les enfants (qui
en tant qu’enfants, je le crois, ne sont pas spécialement intéressés par
ce type de fictions) mais parce que je désire écrire ce genre d’histoire
et pas un autre. [215]

Pourtant dans Bilbo le Hobbit, vous adoptez un ton assez léger,
destiné aux enfants. On a d’ailleurs vite fait de classer vos ceuvres
dans la “littérature enfantine”.

Lorsque j’ai publié Bilbo le Hobbit — dans la précipitation, et sans
I’attention requise — j’étais encore influencé par la convention qui veut



13

que les «contes de fées » sont naturellement destinés aux enfants
(avec ou sans I’ajout de la plaisanterie stupide « de sept a soixante-
dix-sept ans »). [...] [Cela] a cependant eu des effets malheureux sur
le mode d’expression et la méthode narrative, que j’aurais corrigée si
je n’avais pas été aussi pressé. [215]. (Si certaines parties ou certains
éléments semblent « puérils », c’est parce que je suis puéril et que
personnellement j’aime ce genre de choses, encore maintenant.) [234].
Mais mes conceptions a ce sujet, je les ai exposées dans une
conférence prononcée a St Andrews ([...] elle a finalement été publiée
[...] sous le titre « Du Conte de fées »). [165]

Essai dans lequel vous montrez en quoi vos récits se démarquent
des allégories...

Je n’aime pas ’Allégorie — I’allégorie consciente et délibérée —, mais
toute tentative pour expliquer la portée du mythe ou du conte de fées
doit recourir au langage allégorique. (Et, bien entendu, plus une
histoire a de «vie», plus elle se prétera a des interprétations
allégoriques ; tandis que meilleure est 1’allégorie intentionnelle, plus
elle sera acceptable comme simple histoire.) [131] C’est un « conte de
fées », mais écrit — conformément a la conviction, que j’ai autrefois
exprimée dans un long essai « Du Conte de fées », qu’il s’agit du
public adéquat — pour des adultes. Car je pense que le conte de fées a
sa propre maniére de réfléchir la « vérité », différente de celle de
I’allégorie, de la satire (filée) ou du « réalisme » — et d’une certaine
facon, plus puissante. Mais avant tout, il doit é&tre réussi comme
simple récit, passionner, donner du plaisir, et méme émouvoir par
moments, et se voir reconnaitre une crédibilité (littéraire) a 1’intérieur
de son propre monde inventé. Réussir cela était mon objectif premier.
[181]

Mais de quoi parle vraiment Le Seigneur des Anneaux ?

Il n’est « question » dans ce livre de rien d’autre que de lui-méme. Il
n’y a assurément aucune intention allégorique, générale, particuliére,
0u se rapportant a 1’actualité, morale, religieuse ou politique. La seule
critique qui m’ait ennuyé est que le livre «ne contient aucune
religion ». [165]
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S’agit-il d’une ceuvre religieuse ?

Ce monde est monothéiste, avec une «théologie naturelle »
Qu’étrangement on n’y trouve ni églises, ni temples, ni rituels
religieux ou cérémonies, fait simplement partie de 1’atmosphére
historique qui est décrite. Cela recevra une explication suffisante si
(comme cela semble désormais probable) le Silmarillion et autres
légendes des Premier et Deuxiéme Ages sont publiés. Quoi qu’il en
soit, je suis moi-méme chrétien ; mais le « Troisiéme Age » n’est pas
un monde chrétien. [165] Le Seigneur des Anneaux est bien entendu
une ceuvre fondamentalement religieuse et catholique ; de maniére
inconsciente dans un premier temps, puis de maniere consciente
lorsque je 1’ai retravaillée. C’est pour cette raison que je n’ai
pratiquement pas ajouté, ou que j’ai supprimé les références a ce qui
s’approcherait d’une « religion », & des cultes et & des coutumes, dans
ce monde imaginaire. Car I’élément religieux est absorbé dans
I’histoire et dans le symbolisme. C’est toutefois une fagon maladroite
de dire les choses, et cela sonne plus prétentieux que ce que j’éprouve.
Car de fait, j’ai planifié tres peu de choses de facon délibérée ; et je
devrais avant tout éprouver de la gratitude d’avoir été élevé (depuis
I’age de huit ans) dans une Foi qui m’a nourri et m’a entiérement
appris le peu que je sais. [165]

Une chose est sOre, le theme du Pouvoir est central dans vos
ceuvres. A tel point qu’on a méme pu voir dans I’Anneau unique
un symbole pour la bombe atomique (rappelons que vous étiez en
pleine rédaction du Seigneur des Anneaux au moment d’Hiro-
shima.) Et puis il y a Sauron, I’ennemi, situé a Dest, et le traitre
Saruman qu’on a assimilé a Staline...

Naturellement, mon histoire n’est pas une allégorie du Pouvoir
Atomique, mais du Pouvoir (exercé a des fins de Domination). La
physique nucléaire peut étre utilisée dans ce but. Mais elle n’a pas a
I’étre. Elle n’a pas a étre utilisée du tout. S’il y a une éventuelle
référence au monde contemporain dans mon histoire, elle concerne ce
qui me parait étre la présomption la plus communément répandue de
nos jours : si une chose peut étre faite, elle doit I’étre. Cela m’apparait
complétement faux. [186]
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Le fait de placer le Mordor a I’est est simplement di a des nécessités
narratives et géographiques, internes a ma « mythologie ». La
premiére forteresse du Mal se trouvait (comme dans la tradition) dans
le Nord ; mais puisqu’elle avait été détruite et se trouvait en fait sous
la mer, il fallait une nouvelle forteresse, tres éloignée des Valar, des
Elfes et de la puissance maritime de NUmenor. [229] Demander si les
Orques « sont » des Communistes a pour moi autant de sens que de
demander si les Communistes sont des Orques. [203] Je ne pense pas
gue méme le Pouvoir ou la Domination soit le véritable centre de mon
histoire. Cela fournit le théme de la Guerre, d’une chose suffisamment
sombre et menagante pour paraitre d’une importance extréme, a cette
époque ; mais il s’agit avant tout d’un «cadre » permettant aux
personnages de se révéler. Le véritable theme, pour moi, est lié a
guelque chose de beaucoup plus intemporel et difficile : la Mort et
I’Immortalité. [186]

Mais, aprés la Seconde guerre mondiale, I’idéal nordique mis en
valeur par vos ceuvres est devenu assez ambigu, facilement relié a
la vision aryenne du nazisme...

Je crois pourtant mieux savoir que la plupart des gens ce qui est la
Vvérité & propos de cette absurdité « nordique ». De toute fagon, j’ai
dans cette guerre une rancune personnelle et cuisante, qui ferait
probablement de moi un meilleur soldat a 49 ans que je ne 1’étais a 22,
envers ce petit ignorant rougeaud d’Adolf Hitler (car ce qui est
étrange dans D’inspiration et 1’élan démoniaques, c’est qu’ils ne
mettent d’aucune fagon en valeur la stature purement intellectuelle :
ils affectent principalement la seule volonté). Ruinant, pervertissant,
détournant et rendant a jamais maudit ce noble esprit du Nord,
contribution supréme a I’Europe, que j’ai toujours aimé et essayé de
présenter sous son vrai jour. [45]

Le Seigneur des Anneaux ne se résume pas a ses développements
mythologiques : c’est aussi la lutte du Bien contre le Mal. On vous
a reproché d’étre trop manichéen.

Certains critiques ont présenté I’ensemble comme simpliste, comme
une simple lutte banale entre le Bien et le Mal, les bons étant
seulement bons, les mauvais seulement mauvais. On peut le
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pardonner, peut-étre (méme s’ils oublient Boromir au moins), a des
gens pressés et qui n’ont qu’un fragment a lire ; et qui n’ont pas, bien
entendu, les Histoires elfiques écrites avant mais inédites. Toutefois
les Elfes ne sont pas totalement bons, ou dans le vrai. [154]. [...] [J]e
n’ai pas rendu cette lutte totalement univoque — paresse et bétise chez
les Hobbits, orgueil [...] chez les Elfes, rancune et avidité dans les
cceurs des Nains, folie et ignominie chez les « Rois des Hommes »,
trahison et désir du pouvoir méme chez les « Mages » [...] [203]

Mais considérez-vous que ce combat est le méme dans le monde
réel ?

Dans la «vie réelle », les causes ne sont bien entendu pas aussi
tranchées ; ne serait-ce que parce que chez les hommes les tyrans sont
rarement tout a fait corrompus, de pures manifestations d’une volonté
maléfique. [...] Si le conflit concerne réellement ce que I’on nomme
avec raison juste et injuste, ou Bien et Mal, alors la justesse ni le bien-
fondé d’une cause ne peuvent étre prouvés ou établis par les
affirmations de 1’un ou I’autre camp : cela doit dépendre de valeurs et
de croyances qui sont au-dessus et indépendantes de ce conflit précis.
[...] Dans Le Seigneur des Anneaux, le conflit ne concerne pas
fonciérement la « liberté », bien que naturellement elle soit en jeu. Il
concerne Dieu, et Son droit unique a la vénération divine. [183]

On voit souvent en vous une double image de conservateur et
d’écolo avant I’heure: qu’en est-il vraiment de vos opinions
politiques ?

Mes opinions politiques penchent de plus en plus vers I’ Anarchie (au
sens philosophique, désignant I’abolition du contréle, non pas des
hommes moustachus avec des bombes) — ou vers la Monarchie « non-
constitutionnelle ». J’arréterais quiconque utilise le mot Etat (dans un
sens autre que le domaine inanimé qui recouvre I’Angleterre et ses
habitants, chose qui n’a ni pouvoir, ni droits, ni esprit) [52]. Je ne suis
«socialiste» en aucun sens du terme, étant opposé & la
« planification » (comme cela doit se voir clairement), principalement
parce que les « planificateurs », quand ils parviennent au pouvoir,
deviennent si mauvais [...]. [...] L’esprit d’« Isengard », si ce n’est
celui du Mordor, affleure bien entendu en permanence. [181]
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Pour revenir a la littérature, vous considérez-vous comme un
auteur de science-fiction ?

Mettre des « étiquettes » sur les écrivains, vivants ou morts, est un
procédé inepte, en toutes circonstances: un amusement puéril
d’esprits médiocres ; et trés «abétissant », puisqu’au mieux cela
donne trop d’importance a ce qui est commun a un groupe d’écrivains
donné, et détourne I’attention de ce qui est individuel (et ne peut étre
classé en catégories) en chacun d’eux, et constitue 1’élément qui leur
donne la vie (s’ils en ont une). [329]

Etes-vous un grand lecteur ?

Je lis beaucoup — ou plus exactement, j’essaie de lire beaucoup de
livres (en particulier de soi-disant Science Fiction et Fantasy). Mais je
ne trouve que rarement des livres contemporains qui retiennent mon
attention.” Sans doute parce que je suis sous pression « interne » pour
achever mon propre livre [...] : « je cherche quelque chose que je ne
puis trouver ».

*[Note de Tolkien :] J’ai trouvé trés prenant le livre qui a été (je crois)
second lorsque Le S[eigneur des] A[nneaux] a recu le Fantasy
Award : Death of Grass. J’aime la SF d’Tsaac Asimov. [...]

Finalement, dans votre garage d’Oxford, perdu dans vos livres,
vous vivez une vie de Hobbit...

Je suis en fait un Hobbit (en tout, sauf pour la taille). J’aime les
jardins, les arbres et les terres cultivées sans machines ; je fume la
pipe et j’aime la bonne nourriture simple (et non surgelée) mais je
déteste la cuisine frangaise [...]. J’aime beaucoup les champignons
(cueillis dans les champs). [213]
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Réenchanter un monde désenchanté : le
romantisme resigné de J.R.R. Tolkien

Par Christian REGIS

J.R.R. Tolkien est I’auteur génial d’une ceuvre monumentale qui a
fait réver des générations de lecteurs. Mais il ne convient pas de voir
en lui simplement un écrivain, aussi talentueux soit-il : linguiste,
mythographe, historien, géographe, psychologue, philosophe et artiste,
Tolkien s’est toujours considéré non comme le créateur d’une ceuvre
mais comme un traducteur, un compilateur et un éditeur. Le monde
que I’ceuvre de Tolkien nous donne a voir — la « Terre du Milieu » —
est notre propre monde dans un lointain passé, un passé imaginaire :
« Middle-Earth is not an imaginary world. (...) The theatre of my tale
is this earth, the one in which we now live, but the historical period is
imaginary. »*

Un monde que nous avons irrémédiablement perdu mais qu’un
érudit spécialisé dans 1’étude des langues anciennes nous fait revivre
grace aux sources manuscrites qui lui sont parvenues on ne sait trop
comment. Par ’intermédiaire de Tolkien, nous entrons dans un age
mythigue de notre monde, en un temps ou I’homme n’était pas seul, ou
bien d’autres races « intelligentes » peuplaient la Terre, des races qui
surpassaient les Hommes en ancienneté (les Ents), en noblesse (les
Elfes), en science (les Nains), en courage (les Hobbits). Mais de toutes
les races qui peuplaient autrefois la Terre du Milieu, seuls les
Hommes se sont maintenus. A la fin du Seigneur des Anneaux,
Gandalf prédit au roi Aragorn I’avénement des Hommes : « Le Tiers

! Letters, n°183.
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Age du monde est terminé, et le nouveau a commenceé ; et ¢ est d vous
qu’il appartient d’en ordonner le début en conservant ce qui peut étre
conservé. Car, si une bonne part a été sauvée, une bonne part doit
maintenant disparaitre ; et le pouvoir des Trois Anneaux est, lui aussi,
terminé. Et toutes les terres que vous voyez, et celles qui les entourent,
seront occupées par les Hommes. Car le temps vient de la domination
des Hommes, et les Parentés Anciennes disparaitront peu a peu ou
s’en iront. »*

La trés grande majorité des Elfes, abandonnant la « Terre des
Mortels », firent voile vers 1’Ouest. Ceux, rares, qui choisirent de
rester en Terre du Milieu, se « fondirent » aux Hommes. Les Ents,
séparés a jamais de leurs femmes, et les Nains, a la natalité dérisoire,
s’éteignirent inéluctablement. Quant aux Hobbits, ils survécurent en
petit nombre mais ils coupérent les ponts avec les Hommes et
devinrent des personnages de contes et de Iégendes, les korrigans,
gnomes, pixies, farfadets et autres lutins du folklore humain. D’ou
I’infinie tristesse que 1’on ressent en fermant Le Seigneur des
Anneaux, de celle qu’éprouve le roi Théoden avant de jeter ses
dernieres forces dans la bataille finale aux champs du Pelennor :
« Car, quelle que soit la fortune de la guerre, ne se terminera-t-elle
pas de telle sorte qu’une grande partie de ce qui était beau et
merveilleux disparaitra & jamais de la Terre du Milieu ? »°

L’avénement des Hommes et de leur univers

Le départ, quelque temps apres la destruction de I’ Anneau Unique,
de Galadriel — elle suit Elrond pour les «terres immortelles » de
I’Ouest — entraine I’effacement de la Lothlorien, a savoir la disparition
en Terre du Milieu des derniéres traces de la sagesse elfique héritée
des Valar, les « Puissances du monde ». La succession des ages sur
Arda témoigne du déclin inexorable des Elfes. Le Premier Age voit
I’effondrement des royaumes Elfes en Terre du Milieu: sac de
Nargothrond, ruine de Doriath, chute de Gondolin. Seule Galadriel
parvient & préserver une oasis de paix, une «terre sans mal » en

? Le Seigneur des Anneaux,V1,5.
¥ Ibid. 111, 8.
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Lothlorien. « Grandeur et décadence » pourraient résumer le
Deuxiéme Age, celui des rois humains de Numenor dont la lignée fut
établie par Elros, le «semi-elfe ». Enfin, le Troisieme Age voit
I’émergence et ’apogée en « Terre du Milieu » des royaumes humains
d’Armor au nord et du Gondor au sud. Ainsi, progressivement, la
primauté passe des Elfes (les « Premiers-Nés ») aux Hommes (les
« Successeurs »). Ce déclin se manifeste également sur un plan
spatial. Le Premier Age est dominé par les Elfes des « terres
immortelles » (Valinor, Eldamar, Tol Eressa€) a 1’extréme ouest du
monde ; le Deuxieme Age est celui de 1I’lle de Numenor, don des
Valar aux Hommes, & mi-chemin entre les Terres Immortelles et
la Terre du Milieu ; le Troisieme Age se déroule entiérement en Terre
du milieu. Ce déplacement d’ouest en est traduit un éloignement — un
affranchissement — a I’égard des Valar. Au cours des ages, peu a peu,
un nouvel univers mental s’instaure dans lequel les Hommes peuvent
se passer des Valar et, par conséquent, des Elfes. L’Ennemi s’est
évertué a séparer les Elfes des Hommes en insufflant a ces derniers
jalousie et haine.

Si bien qu’a la fin du Troisiéme Age, en Terre du Milieu, les Elfes
et les Hommes sont devenus totalement étrangers les uns des autres.
Cet éloignement est a la fois spirituel et physiologique. Spirituel par le
refus de la médiation des Elfes, refus engendré par les discours
trompeurs de I’Ennemi visant a les discréditer auprés des Hommes
comme [’avaient été les Valar parmi les Elfes. Physiologique enfin,
par le rétrécissement de la vie humaine. En récompense de leur aide
contre Morgoth (Melkor), les Hommes purent s’établir dans la grande
ile d’Elenna ou ils fondérent le royaume de Numenor et leur fut
allouée une durée de vie bien supérieure. Le premier roi, Elros, vécut
prés de cinq cents ans. Ses successeurs, jusqu’a la reine Tar-
Telemmaité, autour de quatre cents ans. Mais, demeurant « mortels »,
la peur de la mort grandissait en eux et leur longévité s’amenuisait
irrémédiablement : les derniers souverains de NUmenor vécurent a
peine plus de deux cents ans. Cette angoisse face a la mort leur fit
désirer I'immortalité des Valar qu’ils défirent dans les Terres
immortelles, entrainant la submersion de NUmenor. Les quelques
rescapés fonderent en « Terre du Milieu » les royaumes d’Arnor et de
Gondor mais leur sang « se méla a celui de tant d’autres hommes que
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leur pouvoir et leur sagesse en furent diminués, leur vie raccourcie et
qu’on négligea de surveiller Mordor »*

Cet éloignement, Faramir, fils de 1’Intendant du Gondor Denethor,
en fait état quand il révéle a Sam et a Frodon la tradition gondorienne
qui veut que les Hommes soient rangés en trois catégories : ceux du
Haut (les Hommes de 1’Ouest dont faisaient partie les rois de
Numenor dans lesquels coulait un peu de sang elfe et dont descendent
les intendants du Gondor), ceux du Milieu (les Hommes du
Crépuscule comme les fougueux cavaliers de Rohan) et les Sauvages
(les Hommes des Ténébres) ; il avoue tristement que les Hommes de
Gondor ne peuvent « plus revendiquer le titre d’Hommes du Haut »°.

Lors de la Guerre de I’ Anneau, le premier role n’est plus dévolu
aux Elfes mais aux Hommes (Dunedain, Rohirrim, Gondor) et aux
Hobbits qui leur sont apparentés. En fait, les Elfes ne participent
méme pas a la Guerre en tant que peuple ou « parenté ancienne » : le
seul a participer au combat est le brillant archer Legolas. Durant tout
le temps de la Guerre, Elrond est resté a Fondcombe, son repaire
verdoyant, avec 1’essentiel de sa parenté. Il ne le quitte qu’aprés la
Guerre pour joindre comme il I’avait promis les mains de sa fille
Arwen a celles d’Aragorn qui a triomphé et recouvré son royaume.
Puis, la plupart des Elfes se rendirent aux Havres Gris, s’embarquérent
a bord de navires et firent voile vers 1’Ouest, sur la « derniére route »,
celle qui méne & la « Maison des Elfes ». La Guerre de 1’Anneau
marque 1’avénement des Hommes et de leur univers : le temps des
Elfes est fini, vient le temps des Hommes.

Du Mythe a I’Histoire

Avec I’avénement des Hommes, on sort du Mythe pour entrer dans
I’Histoire, un nouvel univers religieux et mental s’instaure.

* Le Silmarillion, p.387.
®Le Seigneur des Anneausx, 11,4.
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MYTHE (ELFES) HISTOIRE (HOMMES)
Passé Présent
ORDRE Recu Voulu
Hérité Approprié
Familier limité
Enchantement Désenchantement
Contemplation Appropriation
RAPPORT Réception Représentation
AU Dépendance Maitrise
MONDE Soumission Possession
Immersion Transformation
Inclusion Séparation
Appartenance Confrontation
Art Science
RAPPORT Apprentissage Education
AUX Egalité Hiérarchie
AUTRES Holisme Individualisme
ET A SOI
Mythique Rationnelle
PENSEE Concréte Abstraite
Contemplative Spéculative
Esthétique Economique
Prédominance de 1’oral Primauté de I’écrit
Primat du religieux Primat du politique

Je ne puis développer ici tous les éléments de ce tableau non
exhaustif qui doit beaucoup au livre admirable de Marcel Gauchet®.
Trois points méritent cependant réflexion — les deux premiers sont
connus, aussi serai-je bref.

® Marcel Gauchet : Le désenchantement du monde : une histoire politique de
la religion, NRF, Gallimard, Paris, 1985.
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1) Dans un &ge mythique, il ne peut y avoir de progrés et, partant,
d’évolution — donc d’Histoire — car il se caractérise par le « régne du
passé pur », a savoir une obéissance et une soumission totales au
passé. Le temps mythique « n’est que par la division entre un passé-
source et un présent-copie ». Le monde mythique est par essence
« conservateur » : il s’agit de maintenir en 1’état, de ne rien enlever ou
rajouter au monde. Le monde est tel qu’il a été créé il y a bien
longtemps. Les Elfes ne sont pour rien dans ce qui est. Leur maniére
de vivre et leur savoir, ils le doivent a des étres d’une nature
supérieure, les Valar. Les Elfes ne font que suivre, répéter ou imiter ce
que les Valar leur ont appris. D’ou I'immobilisme technique qui
semble caractériser le temps des Elfes, les trois premiers ages du
monde — plus de sept mille ans faut-il le rappeler! Il ne peut y avoir
de progrés technique et d’évolution dans une société mythique
puisque le devenir n’est pas assimilé a une croissance mais a une
répétition de ce qui a été instauré une fois pour toutes au temps des
origines (cf. les sociétés « fermées » étudiées par les ethnologues).
Inversement, 1’Histoire suppose une volonté affirmée d’appropriation,
de maitrise et de transformation du monde. Bien sir, ce tableau doit
étre nuancé, la société des Elfes est moins figée qu’il n’y parait. En
effet, les Elfes ne s’en tinrent pas aux enseignements des Valar : ils
édifierent leurs propres cités, ils inventérent 1’écriture et, comme
forgerons, les Elfes — et plus particulierement les Noldor favoris
d’Aulé — connurent la renommeée car « leur soif de connaissance est
telle qu’ils surpassérent bientot leurs maitres.» ' Mais il est
intéressant de noter que Tolkien considére cette quéte de savoir
comme une perversion: «les Grands Elfes appartenant a cette
branche particuliere, les Noldor ou Maitres des Arts, se sont montrés
toujours vulnérables a ce que nous appellerions les « sciences et
techniques » : ils voulaient acquérir le savoir qui était effectivement
celui de Sauron, et ceux d’Eregion se refuserent a tenir compte des
avertissements que leur prodiguérent Gil-Galad et Elrond. »®

" Le Silmarillion, p.73.
8 Letters n°153.
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2) D’ou, chez Tolkien, un rejet profond de la technique (toujours
maléfique) et une grande méfiance a I’égard de la connaissance.
Tolkien distingue deux types de connaissance: une connaissance
désintéressée de ce qui est, visant la « compréhension des choses », et
une connaissance que 1’on peut qualifier de « pratique », c¢’est-a-dire
une connaissance visant a produire certains effets dans la nature. D’un
coté « comprendre », de I’autre « produire ». Pour Tolkien, la figure
mystérieuse de Tom Bombadil incarne le premier type de
connaissance, & savoir une connaissance désintéressee, contemplative,
« théorique » : « [Tom] is then allegory, or an exemplar, a particular
emboding of pure natural science : the spirit that desires Knowledge
of other things, their history and nature, because they are « other »
and wholly entirely unconcerned with « doing» annuling with the
Knowledge : Zoology and Botany, not Cattle-breeding or Agri-
culture. » ° Le deuxiéme type de connaissance ne vise pas la
compréhension de ce qui est, mais le pouvoir, la domination des étres
et des choses, et c¢’est Saroumane qui I’incarne : retenant Gandalf
prisonnier dans sa tour d’Orthanc, il I’enjoint de suivre « le but élevé
et ultime : la Connaissance, la Domination, I’Ordre. »' A travers
Gandalf et Saruman, Tolkien oppose également deux types de magie,
la bonne et la mauvaise. La bonne magie est artistique, elle tend a la
préservation de la beauté, telle est la magie des Elfes ; la mauvaise
magie vise le pouvoir, ’asservissement des autres volontés : « [EIf-
Magic] is Art, delivered from many of its human limitations ; more
effortless, more quick, more complete (product, and vision in unflawed
correspondence). And its object is Art no power, sub-creation not
domination and tyrannous re-forming of Creation... The Ennemy in
successive forms is always « naturally » concerned with sheer
Domination, and so the Lord of magic and machines... »* A I’ Art
elfique, ’Ennemi oppose sa science, sa technologie, ses machines, ses
« ceuvres » de destruction, de perversion, de domination.

? Ibid, p.192
1% e Seigneur des Anneaux, I1,2.
| etters n°131.
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3) Certains critiques n’ont pas manqué de s’étonner de 1’absence
de religion dans Le Seigneur des Anneaux alors qu’elle constitue le
fonds sous-jacent du Silmarillion — ouvrage que certains ont pu
comparer a I’Ancien Testament : « The only criticism that annoyed me
was on that it « contained no religion ». (...) It is a monotheistic world
of «natural theology ». The odd fact that there are no temples,
churches, or religious rites and ceremonies, is simply part of the
historical climate depicted. It will be sufficiently explained, if (as now
seems likely) the Silmarillion and other legends of the First and
Second ages are published. »*

Le Silmarillion est le récit des « Jours Anciens », du Premier Age
du monde. Dans cet 4ge mythique, ¢’est la religion qui donne sens au
monde et aux étres qui y vivent: l'ordre du monde est
fondamentalement religieux car fondé par et sur la religion. Cet ordre
du monde, c’est celui de la « vision d’Ilavatar », le Créateur, et celui
des Valar, ses serviteurs. Cet ordre du monde, les Elfes 1’ont recu ; les
Hommes, eux, s’en sont affranchis, selon la volonté méme d’Ilavatar.
Avec I’avénement des Hommes s’instaure un nouvel ordre, un ordre
non plus recu mais voulu, un ordre non plus religieux mais politique.
Un fait a eu son importance : apres la submersion de 1’ile de Nimenor,
les Valar déplacérent les « terres immortelles » au-dela des « cercles
du monde » afin de les mettre hors d’atteinte des Hommes. Mais le
phénomene capital a été 1’émergence et le développement de quelque
chose d’entierement nouveau : I’Etat ! On ne doit pas se laisser abuser
par les noms et les titres : les royaumes Elfes ne sont pas a proprement
parler des « Etats ». Un Etat suppose en premier lieu une assise
territoriale précise. Or, les royautés Elfes ne sont pas des entités
géographiques. Elles sont liées a des « personnes»: ou qu’il se
trouve, Gil-Galad est le Grand Roi des Elfes en Terre du Milieu. Il n’y
a rien de plus étranger a I’esprit des Elfes que 1’idée de « frontieres »
(méme si I’ «autorité » de Turgon se limite a la cité de Gondolin,
celle de Galadriel a la Lothlorien...) : le monde est pergu comme un
«tout ». En second lieu, un Etat suppose une hiérarchie sociale. Or,
les sociétés elfiques sont fondamentalement égalitaires. Les rois Elfes

12| etters, n°165.
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ne sont pas des étres supérieurs, ils ne sont pas des étres politiques
mais religieux : guides, représentants, médiateurs, rien ne les sépare
de leur peuple. Les trois premiers rois (Ingwé, Finwé et EIwé) ont
d’abord été choisis comme ambassadeurs auprés des Valar et leurs
héritiers avaient pour principale charge de perpétuer cette médiation
(une médiation que certains ont pu refuser, tel Fednor fils de Finwé).
Cette égalité des Elfes se traduit aussi par I’absence de toute
spécialisation. Les Elfes n’ayant pas besoin de travailler pour vivre, il
n’y a donc parmi eux aucun équivalent a ce que 1’on pourrait appeler
une « classe de producteurs » et, en temps de guerre, tous les adultes
de sexe masculin sont susceptibles de prendre les armes.

Enfin, conséquemment, un Etat suppose en troisiéme lieu un
appareil de domination interne et externe. Appareil de coercition a
I’intérieur de 1’Etat afin de maintenir la cohésion malgré les divisions
(économiques, sociales, culturelles...); appareil de conquéte a
I’extérieur avec la prise de conscience d’un «autre » & soumettre,
dominer, asservir. Le royaume humain de Ndmenor constitue sans
doute le premier Etat organisé puisqu’il cumule : a) des frontieres
«naturelles»: une Tle; b) wune hiérarchie sociale marquée
(producteurs, navigateurs, garde royale...) ; C) un véritable appareil de
domination s’exercant aussi bien a Dintérieur de I’Etat (cf. les
décisions prises par le roi Tar-Meneldur pour mettre a la raison son
fils Aldarion ou les persécutions touchant les « Amis des Elfes » avant
la fin de Numenor) qu’a I’extérieur (entreprises de conquétes en Terre
du Milieu). Les rescapés de Numenor fondéerent sur le méme modéle
les royaumes d’Arnor et de Gondor. Ainsi, peu & peu, un ordre
politigue du monde se développe, un ordre pouvant se passer de
religion — donc des Valar. Dans cet ordre du monde, les Elfes n’ont
plus leur place puisque leur médiation auprés des Valar est devenue
inutile. Aprés la destruction de I’Anneau Unique, un événement
majeur (politique) marque la mainmise des Hommes sur le monde : le
couronnement du roi Aragorn — suivi de peu par le départ des Elfes
pour I’Ouest. Il va sans dire que pour Tolkien la chute de Sauron ne
constitue pas une victoire absolue : I’Histoire de notre monde depuis
le Quatrieme Age va lui donner raison.
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Pessimisme et tragédie de I’Histoire

L’Histoire des Hommes commence véritablement en Terre du
Milieu avec le Quatriéme Age, une Histoire qui s’est faite contre le
monde, résultant du désir de possession, de maitrise, de domination.
Car tel était le destin des Hommes : s’approprier le monde a leur
guise, le gouverner, et par la méme occasion, le désenchanter. La fin
du Troisiéme Age voit la souveraineté du monde passer des Elfes aux
Humains selon la volont¢ méme d’Iluvatar. 11 en découle une
modification radicale du rapport au monde, a la nature et aux choses.
A T’attachement profond, a I’émerveillement des Elfes pour le
monde®® succéde indifférence des Hommes au sol qui les porte. Les
Hommes ne pouvaient pas étre attachés a cette Terre car ils n’y étaient
point liés. lls « ne passent que peu de temps a vivre sur ce monde,
sans y étre attachés. »™ Aussi, les appelle-t-on les « Hotes » ou les
« Etrangers ». Une relation d’affinité suppose un attachement, or, pour
étre attaché, il faut étre lié. Mais ’homme n’est pas lié a cette Terre.
Je voudrais évoquer en substance un discours célébre, celui du chef
indien Seattle fait au Président des Etats-Unis d’Amérique devant
I’ Assemblée des Tribus d’Amérique du Nord en 1854 :

«Le grand chef de Washington veut acheter notre terre.
Comment peut-on vendre ou acheter ce qui ne nous appartient
pas ? La terre ne nous appartient pas plus que [’air que nous
respirons, ['eau que nous buvons ou les étoiles qui nous
accueillent apres le « Grand Passage ». La terre n’appartient
pas a I’homme, c’est [’homme qui appartient a la terre. La terre
est sacrée, elle est notre mere a tous, [’homme ne peut vendre
sa mere contre de [’argent ni contre rien. Vendre notre terre ?
C’est beaucoup demander mais nous allons réfléchir a votre

® « La marche des Eldar vers I'Ouest fut longue et lente, car ils devaient
traverser des territoires immenses, difficiles, sans route ni chemin. Les Eldar
ne désiraient pas se hdter, car tout ce qu’ils voyaient les remplissait de
surprise et d’émerveillement : ils voulaient séjourner dans chaque contrée, au
bord de toutes les riviéres. » (Le Silmarillion, p.65-66)

¥ Le Silmarillion, p.49.
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offre. Car nous savons bien que si nous ne vendons pas,
["homme blanc va venir avec ses fusils pour prendre notre terre.
Vous nous mettrez dans une réserve, a [’écart et en paix.

Peu importe ol nous passerons le reste de nos jours. Les jours
qui nous restent sont peu nombreux. Encore quelques heures,
quelques hivers, et il ne restera plus aucun des enfants des
grandes tribus qui vivaient autrefois sur cette terre, ou qui
errent dans les bois par petits groupes.

Mais pourquoi pleurer sur la fin de mon peuple ? Les tribus
sont faites d’hommes, pas davantage. Les hommes viennent et
s ’en vont comme les vagues de la mer... »

Il y a beaucoup de sagesse elfique dans ce discours, une sagesse se
manifestant notamment a travers un rapport a la terre dénué de tout
caractére de possession, a la différence de « I’homme blanc » : « Pour
lui, un lopin en vaut un autre, car il est l’étranger qui vient de nuit
piller la terre selon ses besoins. Le sol n’est pas son frére, mais son
ennemi, et quand il I’a conquis, il poursuit sa route. » Sitting Bull ne
disait pas autre chose a ses fréres d’armes dans un discours qu’il leur
adresse en 1875 :

« Pourtant, écoutez-moi, vous tous, nous avons affaire a une
race, petite et faible quand nos peres l’ont rencontré pour la
premiere fois, mais aujourd’hui grande et arrogante. Assez
étrangement, ils ont l’idée de cultiver le sol et I'amour de
posséder est chez eux une maladie. (...) Ils revendiquent notre
mere a tous, la terre, pour leur propre usage, et se barricadent
contre leurs propres voisins ; ils la défigurent avec leurs
constructions et leurs ordures. Cette nation est pareille a un
torrent de neige fondue qui sort de son lit et détruit tout sur son
passage. »

Tolkien ne me tiendra pas trop rigueur de m’étre attardé sur ces
paroles indiennes, lui qui, enfant, avait une véritable fascination pour
leur « monde archaique » (cf. Faérie). Au-dela des analogies que 1’on
peut trouver entre 1’Histoire des Indiens et celle des Elfes, 1’opposition
entre le rapport a la terre de 1’Indien et celui de « ’homme blanc »
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refléte assez bien ’opposition, dans I’ceuvre de Tolkien, entre le
rapport a la terre de I’Elfe et celui de ’'Humain. Le désir de possession
caractérise le rapport a la terre de celui qui n’y est point attaché. Si
I’Anneau Unique est sans influence sur Tom Bombadil, c’est parce
que le désir de posséder lui est totalement étranger. A Frodon qui lui
demande si Tom est le « maitre » de cet étrange pays qu’il vient de
traverser avec ses compagnons, la gracieuse Baie d’Or répond : « Les
arbres, les herbes, et toutes les choses qui poussent ou vivent dans
cette terre n’appartiennent qu’a eux-mémes. »

Ce désir de possession est au cceur du Mal et rend compte de la
vision du monde de Tolkien. En effet, toute son ceuvre s’inscrit dans
une vision pessimiste et fataliste de I’Histoire et entend témoigner
d’un déclin, d’une régression, d’une chute. A un lecteur qui lui
demandait s’il envisageait une suite au Seigneur des Anneaux, Tolkien
répondit : « J’ai commencé un récit qui se déroule cent ans aprés la
Chute [du Mordor], mais il s’est avéré a la fois sinistre et déprimant.
Quand on parle d’Hommes, on est inévitablement confronté au plus
déplorable aspect de leur nature : leur promptitude a se lasser du
bien... J’ai constaté qu’émergeaient déja des intrigues révolu-
tionnaires autour d’une religion satanique secréte ; tandis que les
Jjeunes garcons du Gondor jouaient aux Orcs... ».

Le sentiment de Tolkien, un sentiment que sa foi catholique lui
inspirait sans doute en partie, était que I’évolution de I’humanité se
caractérisait non par un progrés mais, bien au contraire, par une
décadence. Humphrey Carpenter, son biographe, rapporte que lors de
la conversion de son ami C.S. Lewis, Tolkien aurait déclaré : « Les
mythes que nous tissons, méme s’ils renferment des erreurs, reflétent
inévitablement un fragment de la vraie lumiere, cette vérité éternelle
qui est avec Dieu. Et ce n’est qu’en créant des mythes, en devenant un
« sous-créateur » et en inventant des histoires, que I’homme peut
tendre a l’etat de perfection qu’il a connu avant la chute. »

L’Histoire humaine n’a pas commencé par une chute — ’Homme
du Silmarillion différe de celui du récit de la Geneése biblique, il n’est
pas un homme déchu d’une condition supérieure et il n’a jamais été

!> e Seigneur des Anneaux, I,7.
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« placé » dans un lieu de perfection et de beauté dont la transgression
d’un interdit 1’aurait chassé, la mortalité qui pése sur lui n’est pas un
chatiment mais un don d’Iluvatar, un don qu’il arrivait aux Elfes
« fatigués du monde » d’envier et que Melkor va assimiler aux
ténébres — mais toute I’Histoire humaine témoigne d’un déclin
inexorable. La succession des ages (six ou sept) en Terre du Milieu
n’est pas sans rappeler le Mythe des Races du Grec Hésiode qui voit
se succéder sur la Terre cinq races d’Hommes, depuis la Race d’Or
pareille aux Dieux jusqu’a la Race de Fer « plaisante au mal », en
passant par les Races d’Argent, de Bronze et d’Airain. L Histoire se
résumerait-elle a la longue «carriére triomphale du mal » (E.M.
Cioran) puisque, a I’origine de celle-ci, il y a ce désir insatiable de
posséder ? Le mal n’est pas dans I’Anneau Unique (qui exacerbe le
désir de posséder), il n’est pas plus dans Melkor (qui convoitait Arda
et tout ce qu’elle renferme pour lui-méme) ou Sauron (qui s’était
proclamé « Roi du Monde »), il est dans le désir de posséder, de
soumettre, de dominer. Plus que chez tout autre peuple de la Terre du
Milieu, ce désir maléfique était au cceur de ’homme. L’homme s’est
retrouvé seul sur la terre et il s’est considéré comme le maitre de cette
terre. Christoph Wulf, dans un entretien avec Edgar Morin, rappelle le
danger de cette situation, un danger évoqué en son temps par le
philosophe Heidegger: « Il n’y a rien de plus dangereux pour
[’homme que lorsque nait une situation ou il ne rencontre plus que lui-
méme. S’il n’existe plus rien en dehors de lui auquel il puisse se
frotter, au contact duquel il puisse faire [’expérience de l’étranger, de
lautre, comme il est a lui-méme, alors nait le danger que I’homme
puisse devenir un monstre. »™

Passer du cheval a ’automobile, des champs aux usines, de 1’arc a
la mitrailleuse et des pierres aux bombes, n’a pas rendu ’homme
meilleur ou plus sage. Aussi, on ne doit pas s’étonner qu’un « homme
raisonnable » comme Tolkien en arrive a préférer aux « choses
progressives telles que les usines, les mitrailleuses et les bombes [...]
non les dragons mais les chevaux, les chateaux, les voiliers, les arcs et

16 Edgar Morin et Christoph Wulf, Planéte : [’aventure inconnue, Mille et une
nuits/Arte Editions, 1997.
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les fleches ; non seulement les Elfes, mais les chevaliers, les rois et les
P 17
prétres. »

L’utopie rurale de la Comté

De tous les peuples de la Terre du Milieu, Tolkien n’a jamais
caché sa préférence pour les Hobbits. D’ailleurs, si Le Silmarillion n’a
pas été publié du vivant de Tolkien, c’est que, « privé de Hobbits »,
I’auteur pensait que 1’ceuvre intéresserait moins les lecteurs. Je ne
reviens pas sur le caractere enfantin — tant sur le plan physique que
mental — des Hobbits. Ce caractere indiscutable doit beaucoup a ce
que Bilbo The Hobbit fut un ouvrage destiné en premier lieu a un
public d’enfants. Je ne m’interrogerai pas davantage sur 1’origine des
Hobbits : les non-dits faisant partie intégrante d’une ceuvre, a quoi bon
épiloguer sans fin sur ce que 1’auteur a, consciemment ou non, tu. A
travers 1’évocation du pays des Hobbits, « La Comté » (The Shire),
Tolkien idéalise un monde pré-moderne, un monde pré-mécanique, un
monde rural et villageois, celui de son enfance, celui de I’ Angleterre
de la fin du XI1X®siécle : « | was born in 1892 and lived for my early
years in the «shire» in a pre-mechanical age. »*® « [The Shire] is in
fact more or less a Warwickshire village of about the period of the
Diamond Jubilee [de la Reine Victoria, 1897] ... »*° « But, of course,
if we drop the « fiction » of long ago, «The Shire » is based on rural
England and not any other country in the world... »*

Dans cette méme derniére lettre, Tolkien sous-entend que la Comté
est un miroir imaginaire de 1’Angleterre et, dans une interview a la
BBC en 1964, avoue que « les Hobbits ne sont que des Anglais de la
campagne. » Et, de plus, il faut noter que Tolkien, jeune enfant, a
ressenti trés douloureusement tout au long de sa vie son départ avec sa
mere et son jeune frere Hillary du hameau de Sarehole pour la
banlieue de Birmingham (Moseley), ses trams, ses maisons hautes et
ses voitures. Par bonheur pour les deux jeunes gargons, un Tflot

" Fagries, p.194.
18| etters n°212.
9 1bid, n°178.
2 1bid, n°190.
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mystérieux était préservé des empiétements de la « civilisation »,
Moseley Bog, un lieu qui aurait inspiré a Tolkien sa description de la
« Vieille Forét » dans laquelle vivait I’énigmatique Tom Bombadil. La
Comté est le miroir idéalis¢ de 1’Angleterre rurale de son enfance.
Qu’est-ce que la Comté ? Des collines douces, des bois sauvages, des
haies d’arbustes, des fermes et des champs, une riviere appelée tout
simplement ’Eau, des moulins, des auberges et, noyés dans leur écrin
de verdure, de paisibles villages. Les Hobbits, les gens simples qui
habitent ce pays, « aiment la paix, la tranquillité et une terre bien
cultivée : une campagne bien ordonnée et bien mise en valeur était
leur retraite favorite. Ils ne comprennent ni ne comprenaient, et ils
n’aiment pas davantage, les machines dont la complication dépasse
celle d’un soufflet de forge, d’un moulin a eau ou d’un métier a tisser
manuel, encore qu’ils fussent habiles au maniement des outils. »2

Un monde joyeux peuplé de paysans et d’artisans (meuniers,
forgerons, cordiers, charrons), un monde préservé de la folie du
progres : « Faire pousser la nourriture et la consommer occupaient la
majeure partie de leur temps. Pour le reste, ils étaient a [’ordinaire
généreux et peu avides, et comme ils se contentaient de peu, les
domaines, les fermes, les ateliers et les petits métiers avaient tendance
a demeurer les mémes durant des générations. »*

Dans I’ceuvre de Tolkien, le paradis existe, ce sont les Terres
Immortelles de I’Extréme Ouest, Terre des Valar et des Elfes, terres
inaltérables ou régne I’abondance, terres inaccessibles aux Hommes.
Toute autre est la Comté des Hobbits. Certes, la terre y est belle et
fertile, mais les Hobbits doivent plus cette disposition a leur travail et
a celui de leurs prédécesseurs qu’a une nature généreuse et parfaite : «
La terre était riche et favorable ; en dépit d’un long abandon avant
leur arrivée, elle avait été auparavant bien cultivée, et le Roi y avait
eu de nombreuses fermes, des terres a blé, des vignes et des bois. »2

A travers 1’évocation de la Comté, Tolkien méle mythe de 1’age
d’Or, nostalgie dun paradis perdu et utopie agraire. Grace a la
protection des Dunedain a ses frontiéres, la Comté est longtemps

2L |_e Hobbit, Prologue, I, p.11.
%2 |_e Hobbit, Prologue, 111, p.21.
% e Seigneur des Anneaux, prologue, I, p.15.
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demeurée une « terre sans mal ». Surtout, la Comté est un concentré
de toutes ces valeurs qualitatives (au niveau de ’individu comme au
niveau de I’humanité, avec 1’univers entier comme avec 1’univers
humain) que nous avons perdu sous les assauts du rationalisme, du
réalisme et du positivisme : la communauté (avec ce que cela implique
comme relations aux autres : solidarité, sociabilité, hospitalité, don -
les Hobbits se font énormément de cadeaux), I’harmonie avec la
nature (« une amitié intime avec la terre »), le travail comme art (qu’il
s’agisse des travaux agricoles, de la fabrication de la biére ou de la
culture et de I’élaboration de la fameuse herbe a pipe), I’enchantement
de la vie (libre, spontanée, joyeuse). Le genre de vie rustique de ses
habitants nous raméne aux premiers temps du monde, un monde
paysan que le Grec Horace regrettait amérement :

« Bienheureux celui qui, loin des soucis des affaires,
Semblable a la race originelle des mortels,

Avec ses beeufs, travaille son domaine ancestral
Libre de tout prét d’argent. 2t

Miroir imaginaire de 1’Angleterre, la Comté nous renvoie a un
passé idéalisé — celui de ’enfance de Tolkien — et témoigne d’une
condamnation implicite de la modernité, une modernité qui s’incarnait
bruyamment a travers les automobiles, la laideur des usines et, bien
sir, ’'usage des bombes et des mitrailleuses dont on venait de
découvrir les potentialités destructrices. Aux Hobbits héros de la
Guerre de 1’Anneau de retour dans leur pays, la Comté présente un
aspect similaire a celui de I’Angleterre au XVIII® siécle, a savoir un
démarrage industriel : maisons incendiées, arbres abattus, jardins en
friche, vilaines constructions (des ateliers d’usine vraisemblablement).
Mais les quatre valeureux Hobbits, soulevant le pays, y mettront bon
ordre et, grace au don de Galadriel & Sam, la Comté retrouva pour
quelques temps un peu de son ancien visage idyllique. Cette critique
de la modernité n’était pas nouvelle en Angleterre qui, ne 1’oublions
pas, avait connu sur le vieux continent l’industrialisation la plus
précoce : durant tout le XIX® siécle, des écrivains (depuis William

% Epodes 11, 1-4.
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Blake et Thomas Carlyle jusqu’a John Ruskin et William Morris en
passant par Charles Dickens) ont condamné ce monde nouveau qui
était en train de naitre, un monde radicalement autre né de
I’industrialisation et du machinisme. Pour Thomas Carlyle, dans
Signes des Temps (1829), I’homme est entré non pas dans un « &ge
héroique ou dévotionnel, ou philosophique, ou moral » mais dans un
« age mécanique ». Le poéte William Blake (1757-1827), contem-
porain du premier développement industriel de 1’Angleterre, se
remémore « 1’époque ancienne » avant que ses collines ne soient
couvertes de « ces sombres usines démoniaques » (« these dark
Satanic Mills ») et se voue a une « lutte spirituelle » qui ne cessera
que :

« Lorsque nous aurons construit Jérusalem

Dans une Angleterre verdoyante et agréable. »

Tolkien est peut-étre le dernier grand représentant de ce courant
romantique anglais marqué par le rejet de la modernité au nom de
valeurs (sociales, culturelles, religieuses) et d’idéaux du passé : «
Toute révolte romantique contre le présent porte un regard
nostalgique sur des modes de vie anciens, sur la communauté
organique ou sur certaines valeurs morales, religieuses ou culturelles
pré-industrielles ou pré-capitalistes. »*> Ce passé est bien str un passé
imaginaire, mythique, idéalisé. L’histoire de Bilbo le Hobbit
commence « Un matin, il y a bien longtemps, du temps que le monde
était encore calme, qu’il y avait moins de bruit et davantage de
verdure... »*°

Réenchantement du monde et poétique des ruines

A T’origine donc de I’ceuvre de Tolkien, une infinie tristesse, une
mélancolie profonde, une nostalgie aigué. Nostalgie des «Jours
Anciens », des « Temps Anciens », des « Jours Jeunes », des « Grands
Jours », des «Jours Libres de Jadis », «avant que le monde ne fut

% Mickaél Lowy et Robert Sayre : Révolte et Mélancolie, le Romantisme &
contre-courant de la modernité, Payot, Paris, 1992.
% Bilbo le Hobbit, I, p.15.
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gris », avant les « Jours Sombres », quand « le monde était beau et
jeune ». Nostalgie d’un temps ou le monde était enchanté,
« émerveillant ». Aujourd’hui, il n’y a plus de terribles dragons a
combattre, plus d’Orques a chasser comme de la vermine, plus de
princesses romantiques prisonnieres des trolls a délivrer, plus de Nains
sous les montagnes a forgeant des épées merveilleuses et des boucliers
qui ne le sont pas moins. Bien des rois gisent sous leurs tertres et les
ruines fleurissent. Les Elfes sont partis et le ciel, les arbres et le vent
ne livrent plus aucun message. Ce que nous avons perdu, c’est « tout
ce rapport au monde qui — lié certes a la religion mais la dépassant —
entourait les choses et les étres d'une aura de signification
émerveillée qui les plagait en dehors des cadres de ce que I’homme
moderne entendra par ['utilitaire, le rationnel et le fonctionnel. »*’

Un rapport au monde fait d’amour, de joie, de fantaisie, de magie,
de mystére, d’émerveillement, d’enchantement. Un rapport au monde
totalement étranger a notre modernité fondée sur le «désen-
chantement du monde » pour reprendre I’expression lumineuse de
Max Weber. Refuser le désenchantement du monde, c’est refuser
I’uniformisation du monde, la rationalisation, la standardisation,
I’homogénéisation, la mécanisation, la marchandisation, la quanti-
fication ; c’est rejeter les valeurs « mortes » : 1’économie, le travail, la
vitesse, I’efficacité, la rentabilité, I’argent, la puissance, I’ambition.
Refuser, rejeter : tout ce qui produit la mort au lieu de produire la vie ;
tout ce qui aliéne, asservit, abaisse, affaiblit au lieu de libérer, grandir,
élever, épanouir; tout ce qui aboutit a I’étiolement, voire a la
destruction, des valeurs qualitatives : beauté, amour, harmonie,
imagination. L’ceuvre littéraire de Tolkien est un effort pour
réenchanter le monde, pour réenchanter notre monde désenchanté.
Réenchanter le monde, c’est cultiver le passé, c’est favoriser
«1’éclosion de la ruine » (« le romantisme du désenchantement est
une poétique des ruines »*, c’est également revenir au mythe,  une

2T X avier Ruiz-Portella : « L’enchantement aux temps du désenchantement »,
Diogéne, n°166, avril-juin 1994.
% Michel Faucheux : « Littérature et désenchantement ».
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vision artistique du monde : « cela signifie retrouver entre les choses
des relations d’affinité et non plus d’intentionnalité. »%

Le réenchantement du monde implique donc le « renoncement a sa
domination »*. Evoquant le passé mythique de notre monde, le
« temps des Elfes », Tolkien donne vie a un « monde enchanté ». Un
monde enchanté est un monde de beauté, de noblesse et de sens — dans
la mesure ou plus de sens est donné aux étres, a tous les étres, et aux
choses. Ce «plus de sens » est une question de regard, une «vue
claire » pour emprunter les mots de Tolkien, ¢’est-a-dire une vision
qui soit débarrassée de son « caractére de possession »>*, un regard
émerveillé et contemplatif, une « jouissance esthétique désintéressée »
pour reprendre ceux d’Hermann Hesse qui, a dix années prés (1877-
1962), est son contemporain : « Vouloir a quelque chose d’impur et de
déformant. C’est seulement lorsque nous ne voulons pas, lorsque
notre regard est pure contemplation, que s ’ouvre [’dme des choses : la
beauté. Lorsque je considére une forét que je veux acheter, déboiser,
hypothéquer, je ne vois plus la forét mais son rapport avec mon
vouloir. Mais si je ne veux rien d’elle, si je la contemple sans idée
particuliére, dans sa verte profondeur, alors seulement elle est forét,
nature, luxuriance, beauté. » Car : « La beauté ne rend pas heureux
celui qui la posséde, mais celui qui peut I'aimer et I'adorer. »*

Si le monde, sans aucun doute, a perdu de son « charme », il ne
tient qu’a nous, hommes mortels désenchantés et qui le resteront, de le
réenchanter. L’ceuvre littéraire de Tolkien nous fait entrer en Faérie.
Faérie est 1’état de I’homme enchanté, de I’homme émerveillé, de
« [’homme inconsolé de trop d’enfance » (Christian Bobin), un état
« qui nous dit que nous sommes, que nous existons, et qu’exister, c’est
un peu comme s’extasier, se tendre au dehors, aller vers le lointain,

# Frangoise Gaillard : « Le réenchantement du monde », in « Le mythe et le
mythique », colloque de Cerisy, Cahiers de 1’'Hermétisme, Albin Michel,
1987, pp.50-64.

* Ibid.

*! Fagrie, p.189.

%2 Hermann Hesse, Lecture-Minute, Editions José Corti, 1992.
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chercher ailleurs, et rester pourtant ici, plongés dans la contradiction,
la contradiction la plus périlleuse et la plus merveilleuse... »%

L’auteur

Christian Regis a 36 ans. 1l est titulaire d’une maitrise en histoire médiévale et
a en projet un ouvrage sur Aelfwine.

% Ruiz-Portella, op.cit., p.62.
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Hobbits et Jedi : ’influence du Seigneur des
Anneaux sur la saga Star Wars

Cyril ROLLAND

En 1977, au moment de la sortie du premier Star Wars, George
Lucas répondait ainsi aux journalistes qui lui demandaient pourquoi il
avait réalisé le film : « Parce qu’'une génération entiére est en train de
grandir sans contes de fées ». Plus tard, il ajoutera : « Je voulais faire
un film pour enfants qui renforcerait la mythologie et introduirait une
espéce de morale fondamentale ».

La fascination du cinéaste pour les récits merveilleux remonte au
début des années soixante, a 1’époque ou il suivait avec passion des
études de sciences sociales et d’anthropologie, avant de se décider a
entrer au département cinéma de I’USC (University of Southern
California). C’est la qu’il découvre les travaux essentiels de Joseph
Campbell (1904-1987), et en particulier son ceuvre phare, Les héros
sont éternels (The Hero with a Thousand Faces, 1948), véritable
institution aux Etats-Unis, hélas moins connue de ce coté-ci de
I’Atlantique. « Il ne serait pas exagéré de dire que le mythe est
["ouverture secréte par laquelle les énergies inépuisables du cOSMOS
se deéversent dans les entreprises créatrices de I’homme. Les religions,
les philosophies, les arts, les formes sociales de [’homme primitif et
historique, les principales découvertes de la science et de la
technologie, les réves mémes qui troublent le sommeil proviennent du
cercle magique et fondamental du mythe » écrit Campbell dans les
premiéres pages de son ouvrage. De cette idée, le mythologue en
concluait qu’une société moderne privée de légendes et d’Histoire (au



41

hasard, les Etats-Unis) aurait un mal fou & intégrer ses individus,
éternels Peter Pan condamnés a demeurer inachevés.

Le pouvoir du mythe

« Il'y a bien longtemps dans une galaxie lointaine, trés lointaine ».
Voici comment débute chacun des six volets de la saga créée par
George Lucas. Le paralléle avec le célebre « il était une fois » des
contes de fées est trop évident pour ne pas étre délibéré.

En jeune padawan soucieux d’appliquer le savoir transmis, le
cinéaste aurait-il tenté, avec Star Wars, d’offrir aux jeunes Américains
de son époque une expression nouvelle du « Grand Mythe » perdu si
cher & son mentor' ? 1l n’est pas interdit de le penser. Au-dela du
nombre impressionnant de motifs empruntés aux récits merveilleux
(princesses, chevaliers, magiciens et créatures fabuleuses), c’est
surtout la structure narrative, résolument mythologique, qui nous
chuchote les intentions réelles du réalisateur. Joseph Campbell mettait
en valeur dans Les héros sont éternels le retour obsessionnel des
mémes motifs dans les récits de civilisations pourtant fortement
¢loignées dans le temps et I’espace. Motifs que Lucas ne va pas
hésiter a reprendre & son compte. Pour s’en convaincre, quelques
intitulés de chapitres de « L aventure du héros », premiere partie des
Héros sont éternels, joliment évocateurs : « [’appel de [’aventure »,
«le refus de l'appel », «[’aide surnaturelle », «le ventre de la
baleine », «la rencontre avec la déesse », « la délivrance venue de
Dextérieur », « la réunion au pére », «le don supréme », «la fuite
magique ». La démarche de Lucas est donc pour le moins ambitieuse.
Mais est-elle pour autant inédite ?

! Lucas et Campbell finiront par se rencontrer et se lier d'amitié. Quelques
mois avant la disparition de Campbell, le créateur de Star Wars invitera au
Skywalker Ranch celui qu'il appelait affectueusement son « Yoda» pour
enregistrer une série d'entretiens, diffusés a la télévision américaine et réunis
dans un ouvrage, Le pouvoir du mythe.
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Un anneau pour les gouverner tous

Selon Vincent Ferré, auteur de Tolkien, sur les rivages de la Terre
du Milieu, John Ronald Reuel Tolkien, professeur d’anglo-saxon &
I’Université d’Oxford et passionné de linguistique et de folklore,
« était frappé par ’absence d’une mythologie anglaise, propre a son
pays », disparue aprés 1’invasion normande de 1066, et souhaitait
livrer au public britannique du XX°® siécle « une mythologie littéraire
qui viendrait remplacer I’absence d’'une mythologie au sens propre,
d’un mythe. »

Ayant décidé de prendre les choses en main, et accompagné dans
sa mission par d’autres passionnés de fantasy (notamment C.S. Lewis,
I’auteur des Chroniques de Narnia), Tolkien n’aura jamais cessé
jusqu’a sa mort en 1973 d’apporter de nouvelles pieces a I’ceuvre de
sa vie : 1’élaboration d’un univers complet, baptisé Terre du Milieu,
avec sa géographie, son histoire, ses civilisations, ses langues. Cycle
central de cette magistrale création, la trilogie du Seigneur des
Anneaux (1954-1955), qui finira par s’imposer avec le temps comme
’ouvrage le plus lu au XX° siécle dans les pays anglo-saxons, juste
apres la Bible. Rien de moins.

Pari réussi pour Tolkien, donc, qui aura réussi comme personne a
réconcilier le public moderne avec le « cercle magique et fondamental
du mythe » évoqué, a peu prés a la méme époque, par Joseph
Campbell.

Bien évidemment, la réussite exemplaire de 1’érudit d’Oxford s’est
présentée a Lucas comme un parfait modele a suivre quand il a été
guestion de donner naissance a sa propre mythologie moderne. Un
modele tellement parfait, méme, qu’il fut un temps tenté d’en acquérir
les droits. Ces derniers étant déja détenus par Saul Zaentz (producteur
de I’adaptation — inachevée — du livre en film d’animation par Ralph
Bakshi en 1978), le cinéaste n’eut pas d’autre choix que d’y renoncer
et de se replonger dans la longue écriture (quatre ans) de son propre
récit féerique.

2 Cité in « Dossier J.R.R. Tolkien », Les Inrockuptibles, n°317 (semaine du
11 au 18 décembre 2001).
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Une question toute naturelle s’impose alors : que doit précisément
I’intrigue de la premiére trilogie Star Wars a celle du Seigneur des
Anneaux ? Réponse : a peu prés tout ! Comme nous allons le constater
dans I’analyse comparative qui suit.

Tentations

Premier point de comparaison, et pas des moindres : la maniére
similaire avec laquelle Tolkien et Lucas abordent la sempiternelle
question du Bien contre le Mal, qui leur a bien souvent valu d’étre
accusés de simplisme et de manichéisme. Pourtant, a y regarder de
plus prés, I’image du Mal absolu tels que les deux auteurs le
congoivent tranche radicalement avec les mythes et les contes de fées
qui leur ont servi de modele. L’ Anneau Unique et le C6té Obscur de la
Force possédent ce méme pouvoir d’anéantir 1’espoir et de corrompre
les coeurs. L’ Anglais et I’Américain parlent donc avant tout de lutte
intérieure et de choix personnel. Tous deux placent leurs héros en
situation de doute et d’échec et leur conférent, par la méme, une
complexité humaine aussi inattendue que bienvenue.

AU ceeur des deux récits, nous retrouvons les mémes personnages :
le jeune gargon inexpérimenté qui doit quitter sa terre natale pour
s’engager dans une périlleuse mission dont dépend 1’avenir du monde
(Frodo Sacquet, Luke Skywalker), le mentor barbu détenteur d’un
grand savoir (Gandalf, Obi-Wan Kenobi), le valeureux auxiliaire aux
multiples talents (Aragorn, Han Solo).

Ces figures, toutefois, n’ont pas été inventées par Tolkien, loin de
la. Archétypales au possible, elles apparaissent dans une multitude de
mythe et de contes, au méme titre que la princesse en détresse
(d’ailleurs présente dans Star Wars), le mystérieux donateur ou encore
I’usurpateur félon.

Méme constatation pour les situations telles que I’¢loignement du
foyer, la descente dans un lieu obscur et la victoire finale sur le Mal,
qui sont finalement autant d’étapes de « I’aventure du héros » mise en
valeur par Campbell. En mythologues avertis, Tolkien et Lucas
connaissaient celle-ci sur le bout des doigts et auront bien pris soin de
la réemployer avec un constant souci d’exhaustivité.
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Afin d’identifier les emprunts exclusifs a la trilogie du Seigneur
des Anneaux, il va nous falloir pousser plus loin nos investigations, et
explorer en détail la fagon dont les deux auteurs ordonnent a
I’identique leur récit.

L’ « aventure du héros »

Quand les deux récits débutent, la lutte qui oppose depuis
longtemps le Bien et le Mal est sur le point de s’achever. Bénéficiant
d’une écrasante supériorité numérique (les Orques, les stormtroopers),
les forces des ténébres ont mis au point une arme secréte (I’ Anneau
Unique, I’Etoile Noire) qu’elles comptent bien utiliser le moment
venu afin de s’assurer définitivement la domination du monde.

Heureusement, [’intervention courageuse d’un héritier royal
(Isildur s’empare de I’Anneau tandis que la Princesse Leia dérobe les
plans de la station spatiale) va faire naitre un nouvel espoir pour la
résistance. Rapidement compromis, toutefois, quand survient une
attaque surprise (I’embuscade des Champs aux Iris et celle qui ouvre
I’Episode 1V).

Le précieux objet, a I’apparence insignifiante (les plans de 1’Etoile
Noire ont été dissimulés dans la mémoire d’un simple astrodroid)
s’évanouit dans la nature. Il va alors passer de mains en mains
(Sméagol puis Bilbon d’un c6té, une tribu de Jawas puis le fermier
Owen Lars de ’autre) pour finir son odyssée dans une contrée reculée
ou les tourments de la guerre ne sont pas encore parvenus (La Comté,
Tatooine).

Owen et Bilbo ont tous deux & leur charge un jeune garcon
orphelin qui les nomme «oncle» (bien qu’en fait leurs liens de
parenté soient un peu plus compliqués). L’aventure débute pour Luke
Skywalker et Frodo Sacquet au moment ou un vieil homme (qui ne
tardera pas a faire preuve de fracassants pouvoirs de magicien) leur
révéle la nature exacte de 1’objet dont ils ont hérité.

Celui-ci, dés lors, doit étre amené en lieu sir (Fondcombe,
Alderaan) ol la résistance décidera de son utilisation. La mission est
confiée au jeune garcon, qui, tout naturellement, hésite. La
disparition soudaine de 1’oncle (Owen est assassiné par les Troupes de
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Choc de ’Empire tandis que Bilbon se contente d’un spectaculaire
escamotage pour aller vivre chez les Elfes) va précipiter sa décision.
Le voyage peut alors commencer. Les deux héros ignorent qu’il va
trés vite se transformer en une véritable quéte de plusieurs mois
aboutissant ni plus ni moins a la régénération du monde.

Premiére étape qui se présente a eux : un pittoresque lieu de
boisson (le Poney Fringant, la Cantina), ou ils vont commettre une
erreur lourde de conséquences (Luke déclenche une bagarre qui attire
I’attention des soldats de I’Empire, Frodo passe I’anneau a son doigt et
disparait aux yeux des clients) et, surtout, faire une rencontre décisive.

Le Rédeur Aragorn et le contrebandier Han Solo font ainsi leur
entrée en scéne, suscitant d’abord une certaine méfiance avant de
dévoiler, dans I’action, une nature généreuse et héroique. Par la suite,
de nouveaux compagnons de route vont apparaitre et rejoindre
I’escorte du héros. Le mot d’ordre de Tolkien et Lucas
semble cosmopolitisme. Ainsi, la Communauté de 1’Anneau, qui
prend le départ de Fondcombe, compte dans ses rangs quatre Hobbits,
deux Hommes, un Elfe, un Nain et un Magicien. De son c6té, Luke
Skywalker se voit entouré de trois humains (une Jedi, une Princesse et
un Corrélien), d’un Wookie et de deux droids. Ces deux derniers ont
de toute évidence été calqués sur deux « couples » a I’ceuvre dans Le
Seigneur des Anneaux : Legolas et Gimli, aussi inséparables que mal
assortis, et les Hobbits Merry et Pippin, généralement écartés de
I’action mais qui, en suivant chacun leur route, finiront par jouer leur
role dans le récit.

Le passage de la Moria et la séquence de I’Etoile Noire, qui
interviennent sensiblement au méme moment dans les deux récits,
partagent plus d’un point commun. Les petits groupes se retrouvent
bien involontairement piégés dans la gueule du loup et n’ont pas
d’autre choix que d’affronter un véritable labyrinthe grouillant
d’ennemis plus ou moins menagants, dont un invisible monstre
aquatique (le « Guetteur de I’Eau », le Dianoga) qui manque de noyer
le héros. Encore une fois, le manque de discrétion des compagnons va
leur causer des soucis et lancer a leurs trousses les agents du Mal.
Seule chance de salut, atteindre un pont (celui de Khazad-D0m, celui
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ou est arrimé le Faucon Millenium) menant a I’extéricur de la
structure. Malheureusement pour eux, c’est 1a que les attend leur plus
terrible adversaire, une gigantesque silhouette noire (le Balrog, Darth
Vader) qui va défier le magicien en combat singulier.

Si le guide se sacrifie pour permettre a ses compagnons de s’enfuir,
il fera un retour inattendu au début du second volet. Littéralement
transfigurés par leur expérience de la mort, les deux magiciens
arboreront une nouvelle apparence (Obi-Wan fait désormais partie
intégrante de la Force tandis que Gandalf le Gris est devenu le Blanc)
et des pouvoirs inédits, dont ils ne se serviront guere, préférant jouer
un réle d’inspirateur aupres des autres personnages.

Les Deux Tours et L’Empire contre-attaque s’ouvrent tous deux
par une attaque surprise des forces du Mal (les bataille de Hoth et
Amon Hen) qui va contraindre les héros a se disperser pour suivre des
chemins entiérement différents. lls ne se retrouveront au complet
qu’au cours du dernier épisode. Merry et Pippin comme Luke et R2-
D2 se retrouvent trés vite isolés dans un décor de forét profonde et
inquiétante (Fangorn, Dagobah), ou ils vont faire la rencontre d’une
étrange créature (Sylvebarbe, Yoda). Trompés dans un premier temps
par leur apparence grotesque et leur syntaxe pour le moins
particuliére, ils ne vont pas tarder a découvrir qu’ils ont affaire a un
étre d’une infinie sagesse, en parfaire harmonie avec la nature
environnante, et de surcroit, formidable combattant.

Amour, trahison et drame sont également au programme de ce
second volet. Il y a d’abord la chaste romance entre le valeureux
auxiliaire et une princesse (Leia, Eowyn) qui, inspirée par ce
sentiment nouveau pour elle, va se muer en farouche guerriere,
triomphant a elle seule dans le dernier opus d’un redoutable ennemi
(le Roi Sorcier d’Angmar, Jabba le Hutt).

La trahison est bien évidemment celle de Gollum et de Lando
Calrissian, auxquels les héros doivent faire appel quand ils se
retrouvent en difficulté. Frodo et Han Solo, qui connaissent le passé
du personnage, croient en sa bonne volonté, contrairement & Sam
Gamegie et Leia qui ne se départiront jamais de leur méfiance. Cela
ne les empéchera pas d’étre livrés a I’ennemi (la monstrueuse
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Arachne, Vader et les troupes de I’Empire) a un moment ou leurs
doutes se sont momentanément apaisés.

La trahison aboutit aux mémes tragiques conséquences : Frodo et
Han Solo sont tous deux changés en « statue », 1’un suite a la piqtire
infligée par I’araignée géante, ’autre en étant plongé dans une fosse
de congélation carbonique. Il leur faudra attendre I’opus suivant pour
étre secourus et sortir enfin de leur état de compléte paralysie.

Le Retour du Roi et Le Retour du Jedi (nous reviendrons plus loin
sur I’analogie entre les deux titres) est le théatre de 1’ultime bataille
entre le Bien et le Mal. Celle-ci se déroule sur deux fronts différents :
tandis que le gros des forces du Bien se lance dans une attaque quasi-
suicidaire contre la puissante armée du Mal (le Mordor, la Seconde
Etoile Noire), un petit groupe s’infiltre clandestinement au cceur du
territoire ennemi pour détruire la source de son pouvoir (I’Anneau
Unique, le générateur du champ de protection qui protege la station
orbitale). De leur réussite dépend celle de leurs compagnons et le salut
du monde libre.

Tout est bien qui finit bien, notamment grace au « traitre » du
second volet, qui rachéte sa faute plus ou moins volontairement
(Calrissian fait exploser le centre énergétique de 1’Etoile Noire,
Gollum chute avec I’Anneau dans la Crevasse du Destin). Frodo
Sacquet et Luke Skywalker auront, quant a eux, bien failli effectuer le
cheminement inverse. Fort heureusement, 1’abandon au Mal (Le
Hobbit revendique 1’Anneau pour lui seul, le Jedi succombe a la
colére) n’aura été que momentané. Les deux héros retrouvent leurs
esprits et peuvent assister a la fin du régne des ténébres.

Un nouvel age débute, marqué dans Le Seigneur des Anneaux par
la montée sur le trone du Gondor d’Aragorn. Le Rodeur accepte donc
son destin royal, longtemps refoulé, a I’image de Darth Vader qui,
dans les derniéres minutes de I’Episode VI, se réconcilie avec sa
nature de Jedi. Tous deux réalisent, ainsi, aprés des années d’errance,
ce fameux «retour » dont nous parlent les titres des deux volets
finaux.
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Redistributions

Le destin de Darth Vader/Anakin Skywalker emprunte donc en
partie a celui d’Aragorn/Grands Pas. Mais le grand méchant de Star
Wars ne se contente pas de si peu et s’impose €galement comme
I’héritier direct de 1’ensemble des grandes figures maléfiques du
Seigneur des Anneaux, a I’exception peut-étre de Sauron. La liste est
longue : le Balrog, le Roi-Sorcier d’Angmar (un homme autrefois
perverti par le pouvoir de I’Unique et transformé en sombre silhouette
a la solde d’un tyran), Gollum (qui a changé de nom et d’apparence
apres étre tombé a son tour sous la coupe de I’Anneau), Saruman (un
étre aux pouvoirs surpuissants qui a trahi son ordre pour rallier les
forces du Mal) et, enfin, Grima Langue de Serpent (une ame damnée
qui se retourne au dernier moment contre son maitre mais paie ce
geste de sa vie). Mémes effets de croisements avec Han Solo, qui joue
auprés de Luke Skywalker le méme role d’auxiliaire qu’Aragorn.
Mais quand le personnage s’¢éloigne de son modéle, c’est pour se
rapprocher d’autres figures de la trilogie de 1’Anneau, comme
Boromir (tous deux commettent par faiblesse, a la fin du premier
volet, un acte trés peu noble, qu’ils parviennent a se faire pardonner in
extremis) ou encore Frodo (le fameux changement en statue du second
opus).

A partir de 1a, impossible de nier I’aisance et I’imagination dont
Lucas fait preuve pour éviter de se faire prendre en flagrant délit de
copiage. Le cinéaste semble méme par moments s’amuser a créer une
sorte de jeu de pistes en redistribuant certaines situations dans le
mauvais épisode. Ainsi, I’image d’une entrée secréte peu gardée mais
qui dissimule un piege (les escaliers de Cirith Ungol des Deux Tours)
sera réutilisée non pas dans L’Empire contre-attaque, comme on
aurait pu s’y attendre, mais dans Le Retour du Jedi. Le village perché
dans les arbres des Ewoks, quant a lui, évoque forcément la Cité
Elfique de Caras Galadhon, présente non dans le dernier tome mais
dans La Communauté de I’Anneau.

Encore plus ludique, la reprise a I’identique dans I’Episode V d’un
moment raconté par Gandalf au cours du Conseil d’Elrond. Aprés
avoir été defait par le traitre Saruman, le Magicien se retrouve exilé au
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sommet de I’imprenable tour d’Orthanc. Heureusement, 1’Aigle
Gwaihir se porte & son secours et le prend sur son dos. Ensemble, ils
se dirigent vers Fondcombe, ou doivent se réunir des représentants des
peuples libres de la Terre du Milieu. A la fin de I’Empire contre-
attaque, alors que Vader vient de révéler a Luke sa véritable nature, le
jeune Jedi se retrouve dans la méme délicate situation que Gandalf,
accroché a une antenne au dessus du vide. Surgit un autre « grand
oiseau », le Faucon Millenium, qui le réceptionne et prend la fuite.
Direction : le point de ralliement de I’ Alliance Rebelle.

La route se poursuit sans fin

Le Seigneur des Anneaux n’est pas le seul récit mythologique a
avoir servi de base de travail a George Lucas, loin s’en faut. Mais
alors que les autres mythes convoqués par le cinéaste ((Edipe,
Beowulf, Arthur etc.) n’interviennent dans leur particularité que le
temps de quelques scénes (idem pour ses autres sources d’inspiration :
les westerns, les séries B de S.-F., I’Histoire antique et moderne, sa
propre jeunesse), les emprunts a la trilogie de Tolkien semblent, eux,
s’inscrire sur la durée. Alors, Star Wars, transposition galactique du
Seigneur des Anneaux ? Probablement, mais aussi, et avant tout, un
hommage ému a un maitre & penser.

Cette histoire d’amour entre les ceuvres de Tolkien et Lucas va se
poursuivre au-dela des deux trilogies. Ainsi, les unions « contre
nature » d’Aragorn et Arwen (une Elfe et un mortel) et de Han et Leia
(un roturier au passé chargé et une héritiére royale) seront toutes deux
« post scriptum », apparaissant 1’'une dans les Appendices du Seigneur
des anneaux, ’autre dans un des nombreux romans Star Wars, Le
mariage de la princesse Leia. Cing ans aprés avoir mis un (premier)
terme a sa saga spatiale, Lucas produira le film d’heroic fantasy
Willow, pour lequel il n’hésitera pas a reprendre a nouveau des
passages entiers du Seigneur des Anneaux.

Aprés cet ultime signe d’allégeance, particuliérement visible cette
fois car débarrassé des oripeaux de science-fiction, il laissera le champ
libre a d’autres héritiers plus ou moins autoproclamés de Tolkien, dont
J.K. Rowling, l’auteur d’une autre saga anglaise au succes
retentissant. Mais ceci est une autre histoire. Ou presque.
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Posteérité de Tolkien : I’influence du Seigneur des
Anneaux sur la littérature de I’imaginaire de la
seconde moitié du XX° siécle

Gilbert MILLET

L’ceuvre de Tolkien est souvent décrite comme une réminiscence
du passé, un retour vers les légendes nordiques, les Nibelungen, une
forme a peine modernisée du conte de fée. Cette lecture est réductrice.
Héritier de la tradition du merveilleux, Tolkien participe de la rupture
avec le réalisme qui caractérise la littérature du XX° siécle.

La fantasy féerique

La premiere postéritt du Seigneur des Anneaux réside dans
I’élaboration d’un genre nouveau : la fantasy féerique. Dés 1937, date
de la publication de Bilbo le Hobbit, Tolkien anticipe le basculement
du monde qui va se produire dans les décennies suivantes. Son
influence sur les auteurs de science-fiction sera considérable. Née
avec Jules Verne, la forme scientifique de I’imaginaire reposait sur
une idée du progrés héritée du positivisme. La Premiére guerre
mondiale enfonce un coin dans cet optimisme, générant des ouvrages
aussi désespérants que Le Meilleur des mondes® d’Aldous Huxley.
Avec la seconde guerre mondiale, une étape supplémentaire est
franchie. La peur de I’apocalypse nucléaire, née d’Hiroshima, se
conjugue avec les craintes que générent les atrocités du nazisme et du

! Brave new world (1932), traduit par Jules Castier, Pocket n°® 1438.
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stalinisme. L’ Amérique est traumatisée par le maccarthysme. La S-F
multiplie alors les récits de fins du monde ou de sociétés dictatoriales :
Ravage® de René Barjavel, Et la planéte sauta® de B.R. Bruss, 1984*
de George Orwell, Chroniques martiennes® de Ray Bradbury, Limbo®
de Bernard Wolfe, Le Monde englouti’ de John Ballard, Tous &
Zanzibar® de John Brunner... Bhopal, Tchernobyl, les inquiétudes
générées par le clonage constituent de nouvelles étapes du discrédit de
la science. Le « cyberpunk » tel qu’il apparait avec Neuromancien® de
William Gibson ou La Schismatrice *® de Bruce Sterling, donne
I’image d’un futur proche que I’informatique et la génétique ont
transformé en enfer. Tous ces auteurs ont une vision noire du futur et
congoivent I’écriture comme une forme de mise en garde.

Avec J.R.R. Tolkien, nous sommes dans un autre pan de la
littérature de I’imaginaire, celle qui ne se préoccupe nullement
d’engagement politique. Alors que la science-fiction appuie ses
inventions sur une explication, que cette derniére soit véritablement ou
faussement scientifique, rationnelle ou délirante, Tolkien, fidéle a la
tradition du conte, part de postulats qui sont le fruit de son
imagination et qu’il ne cherche pas a démontrer. Le cours
d’ethnologie qu’il nous donne a propos des Hobbits est une parodie :
« Les Hobbits sont un peuple effacé mais trés ancien, qui fut plus
nombreux dans [’ancien temps que de nos jours ; car ils aiment la
paix, la tranquillité et une terre bien cultivée : une campagne bien
ordonnée et bien mise en valeur était leur retraite favorite. »

21942, Folio n° 238.

31946, Livre de Poche n° 7040.

#1984 (1949), traduit par Amélie Audiberti, Folio n° 822.

® The Martian Chronicles (1951), traduit par Jacques Chambon, Folio S-F n°

45,

¢ Limbo (1954), traduit par Alex Grall, Livre de Poche n° 7230.

" The drowned world (1962), traduit par Marie-France Desmoulin, Denogl,
Présence du Futur n°® 74.

8 Stand on Zanzibar (1968), traduit par Didier Pemerle, Livre de Poche n°

7181.

® Neuromancer (1984), traduit par Jean Bonnefoy, J’ai Lu n° 2325.

19 Schismatrix (1985), traduit par William Desmond, Présence du Futur n°

426.
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C’est a partir de cette base fictive que les faits s’enchainent avec
rigueur. Les auteurs de science-fiction des derniéres décennies du XX°
siécle s’engagent majoritairement dans cette direction, délaissant les
arriere-plans scientifiques. Tolkien fait alors figure de précurseur.
Avec Le Seigneur des Anneaux, il avait tourné une page, transféré la
lutte éternelle du bien et du mal dans un monde hors de I’espace et du
temps. Un monde ou les machines ne jouent aucun role : «lls [les
Hobbits] ne comprennent ni ne comprenaient, et ils n’aiment pas
davantage les machines dont la complication dépasse celle d’un
soufflet de forge, d’un moulin a eau ou d’un métier a tisser manuel,
encore qu’ils fussent habiles au maniement des outils. »

L’imaginaire ne fait plus guére appel a la conquéte des étoiles ni
méme a 1’avenir, radieux ou désastreux. Les mondes alternatifs ne
sont plus inspirés par la science. Dune ** de Frank Herbert, livre-
univers au méme titre que Le Seigneur des Anneaux, place au premier
plan I’écologie et la spiritualité. René Barjavel renonce aux voyages
dans Despace et le temps pour écrire L'Enchanteur * dont le
personnage principal est Merlin, comme dans Les Dames du lac™ de
Marion Zimmer Bradley ou Le Miroir de Merlin'* d’Andre Norton. Il
délaisse la filiation de Jules Verne pour celle de Tolkien. D’autres
auteurs suivent un cheminement semblable, Roger Zelazny dans
Royaume d’ombre et de lumiére™, Clifford Simak dans La Réserve
des lutins®®. La chute du mur de Berlin, c’est & dire la mort d’une
certaine forme d’idéologie et ce que certains ont appelé la fin de
I’histoire, n’a fait qu’accentuer le phénomeéne.

La fantasy féerique, devenue un genre a part enticre, s’empare de
I’espace vacant. Tolkien inspire directement ou indirectement de

' Dune (1965), traduit par Michel Demuth, Pocket n° 5069 et 5070.

121984, Folio n° 1841.

3 The Mists of Avalon (1982), traduit par Brigitte Chabrol, Livre de Poche n°
6429.

Y Merlin’s Mirror (1975), traduit par Francois Truchaud, NéO.

5 Creatures of light and darkness (1969), traduit par Melusine Claudel,
Présence du Futur n° 142.

'® The Goblin reservation (1968), traduit par Barbara Kamir, Présence du
Futur n°® 119.
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multiples auteurs, de Jack Vance (Cugel I'Astucieux'’) & Laurent
Genefort (Le Chateau cannibale®) en passant par Ursula Le Guin,
Tanith Lee, Lyon Sprague de Camp, Raymond E. Feist, John
Crowley, Margaret Weis, Terry Pratchett, Michael Moorcock, David
Eddings et tant d’autres.

Lorsque la fin du XX° siécle est atteinte, la science-fiction est
devenue difficile a distinguer du merveilleux. Elle a perdu, sauf chez
les auteurs de « hard science », Gregory Benford ou Arthur Clarke, ses
reperes scientifiques. Les collections de S-F sont envahies d’ceuvres
de fantasy déconnectées du temps et de I’espace. Le Fleuve Noir
intitule une de ses collections « SF Legend ». J’ai Lu regroupe des
ceuvres sous le titre « SF Fantasy ». Beaucoup d’écrivains qui parais-
sent dans ces collections ou dans d’autres du méme type doivent tout
ou presque a Tolkien. Elles lui empruntent des personnages, des
situations. Le sujet est une aventure, le plus souvent une quéte, ou se
trouve propulsé un personnage qui, a priori, n’était pas taillé pour un
destin de cette dimension.

Un univers est présenté, avec sa géographie, son histoire, sa
sociologie, sa faune, sa flore, ses langues... Sceurs de Sang19 de
Mercedes Lackey, débute, comme de nombreuses ceuvres de fantasy,
par une carte du pays ou les héros vont évoluer. Le Seigneur des
Anneaux présentait un « chemin vert » une « route de I’est ». Jkatha,
inventé par Mercedes Lackey, propose une « route d’argent » et une
« route des éperons ». La « plaine de la bataille » de Tolkien inspire,
sur la carte de Seeurs de Sang, I’emplacement de la « derniére bataille
de Kelgrath ». Les combats ponctuent en effet toutes ces aventures.

Autre constante, le danger qu’affrontent les personnages. Méme les
héros sont dangereux. « Dangereux ! s’écria Gandalf. Et moi aussi je
le suis, trés dangereux méme : plus dangereux que tout ce que vous
rencontrerez jamais, a moins que vous ne soyez amené vivant devant
le Seigneur Ténébreux. Et Aragorn est dangereux, et Legolas est

" The Overworld (1965), traduit par Paul Alpérine, J’ai Lu n® 707.
181998, Librairie des Champs-Elysées.
19 0ath bound (1973), traduit par Dominique Haas, Pocket n° 5584.
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dangereux. Vous étes entouré de dangers, Gimli, fils de Gloin ; car
vous étes dangereux vous-méme, & votre propre maniére. »*°

Le principal danger est toutefois la menace qui pése sur le monde
lui-méme. L’enjeu de la lutte est la survie non d’un individu mais
d’une civilisation, d’une espéce, d’un univers. Le mal peut s’emparer
des corps et des ames. Les héros luttent pour préserver le bien contre
les ténébres. Dans Roi de mort*! de Katherine Kurtz, Camber saisit
Ienjeu: « Il capta les causes d’une telle grdce : si les puissances
divines lui permettaient d’accéder & un royaume crépusculaire, entre
Terre et Ciel, c’était afin de servir Dieu et les hommes, de fagon
différente. Allait-il accepter un défi d’une telle envergure ?Allait-il
ceindre 'armure du Tout-Puissant et combattre de plus belle au
service de la Lumiére ? »

Aussi incontournable que les combats et les dangers multiples sont
les races étranges, sympathiques comme des Hobbits ou inquiétantes
comme les Orques. Dans la lignée de Tolkien, des générations
d’auteurs inventent des créatures de toutes sortes. Voici les S’rylls que
Corinne Guitteaud met en scéne dans La Fille de Dreia®®: « Les S rylls
sont plus petits que nous d’au moins une téte. Ils sont recouverts
entierement d’'un pelage aux couleurs ternes. Ils ont deux grands yeux
sans pupille, enfoncés dans leurs orbites ; leurs arcades sourcilliéres
sont proéminentes, leur front bas et fuyant, leurs oreilles grandes et
allongées, presque pointues. »

Bien d’autres convergences existent, sans qu’il soit toujours
possible de déterminer ce qui vient de Tolkien et ce qui emprunte aux
sources auxquelles Tolkien lui-méme avait puisé. Il en est ainsi des
objets magiques. La Belgariade de David Eddings remplace les
Anneaux 1’Orbe d’Aldur, un joyau. Le second volet du cycle, La
Reine des sortiléges” commence ainsi : « Dans le matin du monde,
Torak, le Dieu pervers, s’empara de [’Orbe d’Ardur avec laquelle il
s enfuit, car il était assoiffé de pouvoir. »

20 |_e Seigneur des Anneaux, p.540.

2 Camber the Heretic (1981), traduit par Michéle Zachayus, Pocket n° 5608.
?21998, Fleuve Noir.

2 Queen of sorcery (1982), traduit par Dominique Haas, Pocket n° 5356.
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D’autres parentés sont plus faciles a établir. Corum, le cycle de
Michael Moorcock, a pour héros un prince vadhagh qui combat les
Nahdraghs. Comme dans Le Seigneur des Anneaux, les hommes
n’apparaissent que plus tard, lorsque s’efface le monde de la magie :
« En créant I’homme, ['univers avait trahi les races anciennes. »

Les exemples peuvent étre multipliés. Pour certains auteurs,
reconnaitre 1’antériorité du maitre tient a la fois de I’hommage et de
I’imitation. Aprés tout, Tolkien, lorsqu’il met en scéne des Elfes ou
des trolls, puise lui aussi dans un répertoire ancien.

Dans La Roue du temps® de Robert Jordan, le « Seigneur de
I’Ombre » pourrait étre Sauron. Et comment ne pas voir le clin d’ceil
dans une phrase comme : « Des petites gens qui se chamaillent pour le
droit de se terrer comme des lapins. »

Malheureusement, I’hommage n’est pas toujours bénéfique. Bien
souvent, les imitateurs de Tolkien I’affadissent. La multiplication des
récits de fantasy stéréotypés contribue a un aplatissement de
I’imagination. Le manichéisme, régle du genre, devient pesant et
caricatural. La fausse naiveté se fait absence de finesse.
Heureusement, d’autres auteurs savent renouveler le genre. C’est le
cas de Terry Pratchett. Le grand livre des Gnomes présente des
personnages qui font penser aux Hobbits et aux Nains et sont méme
plus petits encore puisqu’ils mesurent dix centimetres. Mais Pratchett
choisit I’humour. Ses gnomes vivent dans le monde moderne, entre
autoroutes et grands magasins, ce qui donne des descriptions trés
cocasses : « Le jour ou le premier avion a réaction était passé, une
vraie panique s’était déclarée, mais quelques gnomes s’étaient
rappelés des images vues dans les livres. Finalement, ce n’étaient que
de grands camions qu’on pouvait conduire dans le ciel. »

Le Peuple du Tapis®, du méme auteur, fonctionne sur une trame
identique. Il est donc possible a la fois d’étre un héritier de Tolkien et
de ne pas se laisser écraser, scléroser par 1’ceuvre capitale qu’il a
créée. Ursula Le Guin en donne un autre exemple. Son « Cycle de
I’Ekumen » présente 1’originalité de lier science-fiction traditionnelle

% The Eye of the World (1990), traduit par Arlette Rosenblum, Pocket n°
5652.
% The Carpet people (1992), traduit par Patrick Marcel, J’ai Lu n°® 4669.
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et fantasy. Un royaume régne sur de nombreuses planétes. Les
voyages se font en fusée. On croise des races extraterrestres. Mais sur
certaines planétes vivent des sociétés qui ne s’appuient pas sur la
science et les techniques. Le scientisme apparait méme comme un
ennemi lorsqu’il aboutit a la destruction de la sagesse ancienne. C’est
le sujet du roman Le Dit d’Aka®® ol une Terrienne, plus précisément
une Indienne, est envoyée sur la planéte Aka pour y sauver le trésor
des mythes et de la littérature. Sur Aka, en effet, comme dans
Fahrenheit 451°" de Ray Bradbury, on brile les livres. Sans pasticher
Tolkien ni s’attacher de trop prés & son ceuvre, Ursula Le Guin reste
fidéle a son message : chaque culture est une richesse.

La décomposition du réalisme

Si Tolkien n’avait été que I’initiateur de la fantasy féerique, son
nom resterait lié a un retour aux formes anciennes et, malgré la
filiation novatrice d’un Terry Pratchett, a une espéce de retranchement
hors du monde, de mouvement réactionnaire proclamant que 1’age
d’or a existé dans le passé et n’est pas compatible avec notre monde. Il
serait un pendant, pour le merveilleux, de cet astre noir qu’est, pour le
fantastique, Lovecraft. Mais I’ceuvre est plus subtile.

La seconde postérité de Tolkien est a la fois moins évidente et plus
déterminante pour I’histoire de la littérature. Le Seigneur des Anneaux
— et avant lui Bilbo le Hobbit — occupe une place dans la
déconstruction du réalisme, élément majeur de ’art du XX° siécle, qui
concerne aussi bien la peinture, avec la naissance de ’abstraction, que
la littérature. Un regard sur les titres qui, en France, envahissent les
librairies, se disputent les prix littéraires et les gros tirages fait croire
au triomphe de la littérature ancrée dans le réel. Annie Ernaud,
Christine Angot dissequent chaque instant de leur vie. Philippe
Delerm vante les plaisirs quotidiens. Virginie Despentes et Michel
Houellebecq montrent la face la plus violente, la plus désespérante de

% The Telling (2000), traduit par Pierre-Paul Durastanti, Robert Laffont
« Ailleurs et Demain ».
%" Fahrenheit 451 (1953), traduit par Henri Robillot, Folio S-F n° 3.
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notre société. Tout cela n’est qu’une survivance plus ou moins habile,
plus ou moins accordée a I’air du temps, du naturalisme.

1l g a longtemps que la Vvéritable littérature est ailleurs, dans
Nadja®® d’André Breton, Le Rivage des Syrtes® de Julien Gracqg,
L Automne a Pékin® de Boris Vian. Cette littérature neuve est née des
coups de boutoir du dadaisme et du surréalisme, des mondes décalés
ou absurdes de Franz Kafka, Jorge Luis Borges ou Samuel Beckett.

Fantastique et science-fiction ont longtemps résisté a cette
déferlante, le fantastique parce qu’il s’ancre dans le réel pour traduire
nos peurs métaphysiques — la mort, le mal... —, la S-F parce qu’elle
était liée a la représentation des techniques et de leur évolution. Le
mérite du Seigneur des Anneaux n’est pas d’avoir initié¢ le mouvement
de déconstruction du réel, en marche depuis des décennies, mais
d’avoir apporté, ne serait-Ceé que par son Succes, une contribution
importante a cette révolution littéraire qui réconcilie les deux branches
issues de la création, par Chrétien de Troyes, du roman.

La premiére branche consiste a décrire la société. Le Chevalier au
lion® ou Le Conte du Graal® mettent en scéne des chevaliers, des
dames et demoiselles, des valets et écuyers, montre comment 1’on
vivait au X11° siécle. Par I’intermédiaire de Boccace, Scarron, Sorel ou
I’abbé Prévost, cette littérature descriptive des mceurs d’une époque
allait aboutir au réalisme.

La seconde branche consiste & introduire dans le récit des éléments
merveilleux : le Graal, les philtres magiques, la fontaine
merveilleuse... Appuyée sur les mythes, les légendes, I’histoire,
privilégiant I’aventure, voire 1’épopée comme la pratiquait déja
Homeére, cette littérature qui englobe Rabelais, d’Urfé, Perrault, le
Voltaire de Zadig®®, Alexandre Dumas ou Lewis Carroll privilégie
I’imagination.

28 1928, Livre de Poche n° 1233.
291951, Librairie José Corti.
%01947, 10/18 n° 208.

3 Folio n° 3396.

*2 Livre de Poche n°4525.

% Livre de Poche N° 658.
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Tolkien appartient clairement a la seconde branche. Mais il ne
coupe pas radicalement les ponts avec la premiere. Tout en ouvrant a
ses personnages un domaine hors de 1’espace et du temps, il lie son
univers au notre par quelques fils ténus. Que nous dit en effet le
premier chapitre ? Que « les Hobbits nous sont apparentés », que leur
époque et leur cadre de vie sont une démarcation des notres : « Ces
temps, le Tiers Age de la Terre du Milieu, sont du lointain passé, et la
forme de toutes les terres a été modifiée ; mais les régions ou alors
vivaient les Hobbits étaient sans doute celles ou ils demeurent
encore : le nord-ouest de I’Ancien Monde, a [’est de la mer. (...) Seuls
les Elfes conservent encore des annales de cette époque évanouie, et
leurs traditions ne concernent pratiqguement que leur propre histoire,
dans laquelle les hommes apparaissent rarement et ou il n’est fait
aucune mention des Hobbits. » Et lorsque 1’aventure s’achéve, arrive
le temps des Hommes : « ...car le Tiers Age était fini, les Jours des
Anneaux étaient passés, et la fin était venue de [’histoire et du chant
de ces temps. Avec eux partirent de nombreux Elfes de Haute Lignée
qui ne voulaient plus demeurer en Terre du Milieu... »3

Les terres imaginaires liées & notre Terre ne datent pas de Tolkien.
Swift, Rabelais, Thomas More, Voltaire, Campanella et bien d’autres
ont inventé des pays. Le but était avant tout de décrire, sur un mode
satirique ou philosophique et en contournant la censure, les sociétés de
I’époque. Tel n’est pas le but premier de Tolkien. S’il donne vie au
Pays de Bouc, aux landes d’Etten, aux Monts du Fer, c’est pour le
plaisir de dévier de la géographie et de I’histoire, d’imaginer et de
distraire le lecteur. Cet état d’esprit s’est imposé dans toute une
tranche de la littérature contemporaine. Que 1’on songe a La Gloire de
I’Empire % de Jean d’Ormesson, description détaillée d’un pays
imaginaire. Mais un pas nouveau a été franchi.

André Breton écrivait : « L’imaginaire est ce qui tend a devenir
réel. »* Boris Vian ajoutait: «...[I’histoire est entiérement vraie,
puisque je Iai imaginée d’un bout a I'autre. »'

% e Seigneur des Anneaux, Prologue, p.12.

%1971, Folio n° 2618.

% André Breton, Le Revolver a cheveux blancs, 1932, Gallimard.

37 Avant propos de L 'Ecume des Jours (1946), Livre de Poche n° 14087.
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Description de la réalité et recours au merveilleux redeviennent
compatibles, comme chez Chrétien de Troyes. L’idée s’impose en
effet au XX° siécle, chez de nombreux écrivains sud-américains,
indiens, africains ou européens, que l’imaginaire est plus riche de
signification que le réel et que le meilleur moyen de décrire une
société consiste a se placer en décalage par rapport a elle. Les
personnages de Cent ans de solitude®® de Gabriel Garcia Marquez
vivent dans un monde clos ignoré des géographes, la ville de
Macondo. Comme cela est fréquent dans la littérature sud-américaine,
réel et merveilleux se cotoient. La Belle Rémédios s’éléve dans le ciel
en une extraordinaire Assomption.

Aucune filiation directe avec Tolkien mais ce sentiment que
I’ceuvre de I’écrivain britannique, écrite a la fois dans la tradition du
merveilleux et a la suite d’auteurs comme Lewis Carroll ou Lord
Dunsany, reléve d’une vaste évolution de la littérature vers un
éclatement du tissu réaliste. Lorsque I’idée s’impose que 1’on peut
décrire la réalité par le prisme des Iégendes ou de la mythologie, en
s’inspirant d’une tradition antique ou en inventant des mythes, Tolkien
n’est plus un marginal, pére d’un genre mineur, mais un des auteurs
qui contribuent a faire évoluer la littérature.

Le Roi des Aulnes® de Michel Tournier a pour personnage
principal Abel Tiffauges que I’on surnomme « 1I’ogre de Kaltenborn ».
Condamné pour pédophilie, persuadé qu’il existe une complicité entre
son destin et le « cours général des choses », il cOtoie Goring et se
trouve chargé de recruter des enfants que 1’on formera pour de jeunes
SS. Abel s’identifie a la fois au « Roi des Aulnes» et a saint
Christophe. L’histoire s’explique par le mythe. Le Tambour*® de
Gunter Grass adoptait déja cette démarche. On la retrouve dans En
attendant le vote des bétes sauvages*’ d’Ahmadou Kourouma ou le
dictateur d’un pays africain imaginaire se maintient au pouvoir grace a
une météorite aux pouvoirs magiques et au Coran de son marabout.

% Cien afios de soledad (1967), traduit par Claude et Carmen Durand, Points
Seuil n°18.

%1970, Folio n° 656.

“* Die Blechtrommel (1960), traduit par Jean Amsler, Points Seuil n°1.
411998, Points Seuil n° 762.
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Une littérature ou le réel est décrit avec un décalage, ou
I’imaginaire est roi mais ne signifie pas un retranchement du monde...
Dans ce sens, I’engagement moral de Tolkien, hérité de la tradition du
conte, prend valeur d’accroche avec notre univers. Dans le contexte ou
Le Seigneur des Anneaux est publié, moins de dix ans apres la fin du
second conflit mondial, & une époque ou la mode est a I’engagement —
on pense a Jean-Paul Sartre —, la recherche d’une éthique fondée non
sur le sens de I’histoire, le choix d’un camp politique, mais sur les
valeurs morales les plus simples font de ’ceuvre de Tolkien un objet
incongru dans la littérature mondiale.

Un peu moins de cinquante ans plus tard, le monde ayant changé et
avec lui les modes littéraires, Le Seigneur des Anneaux, en dépit de
ses traits passéistes ou peut-étre grace a eux, devient une ceuvre
moderne. L’épopée y a pour héros non les demi-dieux de la Gréce, les
preux chevaliers partis a la recherche du Graal ou le colosse Siegfried
des Nibelungen mais un Hobbit un étre minuscule fait pour la vie
facile et qui déclare dés le début du roman : « Je ne suis pas fait pour
les quétes périlleuses. »

Dans Le Chercheur d’or** de J.-M.-G. Le Clézio, le narrateur,
Alexis, réve d’un navire qui I’emmeénerait « de [’autre coté du monde,
dans un lieu ou ['on ne craint plus les signes du ciel, ni la guerre des
hommes ». Il donne a ce bateau le nom d’Argo, référence a Jason. Le
réel bascule dans le mythe ou plutét le mythe qui alimente la vie
intérieure donne seul la force de supporter le réel.

Apreés avoir connu la guerre, I’amour, avoir cherché un trésor, le
personnage trouvera la sérénité sur les lieux de son enfance, dans la
proximité de la nature. On songe a Frodo, rentré dans la Comté apres
ses aventures. « Il respira profondément. Eh bien, me voici de
retour », dit-il. On songe également a Candide qui achéve ses
aventures sur la décision de cultiver son jardin.

Un autre trait caractéristique de 1’écriture moderne s’accorde trés
bien avec le message de Tolkien : le mélange des cultures, le désir de
puiser aux traditions de pays multiples. On sait ce que 1’écrivain
anglais a emprunté aux légendes germaniques ou scandinaves. De la
méme maniére, de nombreux auteurs contemporains métissent les

%2 1985, Folio 2000.
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sources de leur inspiration. Borges puise des symboles dans toutes les
littératures. Nombreux sont les écrivains de 1’exil dont I’imagination
est a cheval sur deux cultures, de Nabokov & Tahar Ben Jelloun, de
Mongo Beti a Milan Kundera. Ce n’est pas un hasard si Salman
Rushdie, Britannique d’origine indienne, invente des intrigues ou se
cotoient réalité et légende. Lui aussi puise dans les mythes. La Terre
Sous ses pieds43 est une version contemporaine d’Orphée et Eurydice.
Le narrateur y fait allusion a Tolkien: «...Raul Pdramo parlait
orcish, la langue satanique forgée par les serviteurs de Sauron le
Seigneur des Ténebres par [’écrivain Tolkien. » 1l est question d’un
« anneau inestimable mais maléfique » qui aurait fait le malheur de
I’héroine et on peut lire a la derniére page : « Dans ma vie, ¢’est avec
l’amour d’Ormus et de Vina que je me suis le plus approché de la
connaissance du mythique, du démesuré, du divin. Maintenant qu’ils
sont partis, le grand drame est fini. Il ne reste que la vie humaine
ordinaire. »

Sur ce point, comme sur le premier, il n’est pas question de faire
de Tolkien I’inspirateur mais de noter une convergence entre son
inspiration, longtemps jugée marginale, et ’évolution la plus récente
de la littérature mondiale.

La postérité de Tolkien est donc double. La plus évidente fait de
lui le pere de la fantasy féerique. La plus profonde ’inclut dans un
vaste mouvement de refus du réalisme et de retour aux sources des
mythes et des 1égendes. Cette influence déborde d’ailleurs le cadre de
la littérature. Elle est trés sensible dans I’univers des jeux de role, des
jeux vidéo et de la bande dessinée. Elle I’est également dans le
domaine cinématographique. Outre 1’adaptation du Seigneur des
Anneaux par Peter Jackson, on note que des films comme Dark
Cristal ** et La Guerre des étoiles ® présentent de nombreuses
convergences avec l’ceuvre de Tolkien. Chez George Lucas, un
manichéisme tempéré et 1’association, pour combattre le mal, de
personnages issus de races différentes sont des traits proches de

* The Ground beneath her feet (1999), traduit par Danielle Marais, Plon.
*“ Dark Crystal (1982), film de Jim Henson et Frank Oz.
** Star wars (1977), film de George Lucas.
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I’'univers de Tolkien. Dans une époque qui fuit de plus en plus une
réalité peu séduisante, il y a fort a parier que ce maitre de 1’imaginaire
qu’est Tolkien continuera encore longtemps de passionner les lecteurs
et d’inspirer les auteurs.

L’auteur

Gilbert Millet a publié trois romans, Le Mépriseur (Manya, 1993), Pavés
du Nord (Quorum 1997, Prix du Livre de Picardie) et Le Déchant
(Nestiveqnen, 2005), et plusieurs recueils de nouvelles. Il est I’auteur,
avec Denis Labbé, d’ouvrages de référence dont La Science-fiction
(Belin, 2002) ainsi que de cing manuels scolaires aux éditions
Ellipses : Le Fantastique (2000), Etude sur Stephen King « Shining »
(2001), Etude sur Tolkien « Le Seigneur des Anneaux » (2003), Etude sur
J. K. Rowling « Harry Potter » (2003) et Etude sur Dan Brown « Da
Vinci Code » (2004). http://perso.wanadoo.fr/hauteurs/Millet.nhtm
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Un voyage en couleurs

Krystal CAMPRUBI

Quand on parle de création de mondes, Tolkien et sa Terre du
Milieu viennent tout de suite a I’esprit. Une des raisons majeures est
sans doute I’influence prépondérante qu’il a eue sur la fantasy, au
point que nombre d’écrivains reconnus lui en attribuent la paternité.
Bien entendu, Le Seigneur des Anneaux est arrivé dans une période
des plus propices sur le marché de 1’édition. Le public avait une réelle
attente de fantasy pure : la magie homérique des légendes et les grands
récits mythologiques n’avaient plus qu’une voix secondaire depuis le
réalisme du X1X°® siécle. Avec ’industrialisation galopante et I’expan-
sion de I’'urbanisme, le besoin d’une forme d’évasion par I’imaginaire
n’a cessé de croitre. Elle a trouvé en partie une expression dans la
science-fiction, mais le désir de récits plus proches des légendes de
nos ancétres continuait & nourrir une demande inexprimée. Tolkien,
grice a I’immense succés de son ceuvre, I’a mise au grand jour,
permettant a toute une tradition naissante de s’engouffrer dans la
bréche.

Cependant, ma génération, née pendant I’essor de la fantasy, a eu
d’emblée a sa disposition une profusion de romans issus de cette
littérature. L’influence de Tolkien fait partie d’une histoire non vécue
et devrait, a ce titre, prendre une place plus relative. Comment
expliquer alors que Le Seigneur des Anneaux continue a étre percu
comme un livre d’exception ? Certains écrivains Dattribuent aux
valeurs universelles qui le sous-tendent. Mais beaucoup de romans de
fantasy utilisent des archétypes mythologiques aux rouages bien
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huilés: la lutte des valeurs morales, le Bien et le Mal qui se livrent un
combat inégal au sein d’une nature idyllique et préindustrielle. Ils ne
suffisent pas a faire un roman de fantasy digne du Seigneur des
Anneaux, ce qui fait dire a beaucoup qu’il y a eu un « avant » Tolkien
et un « apres » Tolkien.

Les descriptions les plus attendues ayant été réalisées dans Bilbo le
Hobbit*, le lecteur du Seigneur des Anneaux évolue d’emblée dans un
monde supposé connu, d’ou la forte impression de naturel qui se
dégage de ses pages. Cependant, ce livre étant destiné initialement a
un public plus jeune, il ne sert pas forcément de préambule aux
lecteurs adultes. Le Silmarillion, qui introduit 1’univers mythologique
présent en trame de fond du Seigneur des Anneaux, est d’une tout
autre veine littéraire, celle des épopées anciennes qu’affectionnait
I’auteur. Beaucoup de lecteurs lisent Le Seigneur de Anneaux sans
avoir jamais ouvert Le Silmarillion. Du reste, nous savons que Tolkien
a hésité a le faire publier car il ne croyait justement pas utile de
déflorer le mystere de cet arriére-g)lan, qui donne au récit toute son
épaisseur, & la maniére de Beowulf*’.

Dans I’immersion compléte provoquée par I’ceuvre de Tolkien, la
démarche de [Dillustrateur, dont le role consiste habituellement a
« @clairer le texte par I’image », est remise en question. Il devient
alors « Voyageur de I’Ailleurs », a qui il incombe de croquer tout ce
qui s’offre a lui comme il le ferait dans un carnet de voyage.

La poésie et la suggestion

L’illustration se fonde sur des pistes que nous laisse I’ceuvre et,
presque toujours, sur des descriptions. Elle en est simplement la
transposition dans un autre langage artistique. Or, a ce titre, I’ceuvre
de Tolkien est exceptionnelle. Si elle a inspiré des centaines d’illus-

“Le smial de Bilbo ou I’exacte nature des Hobbits occupent les premiers
paragraphes de « Une visite inattendue », Bilbo le Hobbit, chapitre 1. Les
éléments nécessaires a la compréhension du récit sont repris en prologue du
Seigneur des Anneaux.

*" par exemple, le lai de Luthien chanté par Aragorn dans La Communauté de
I’Anneau, livre 1, chapitre XI fait référence au chapitre XIX du Silmarillion.
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trateurs et des milliers d’images, créant ainsi une iconographie des
plus riches, on ne peut pour autant prétendre qu’elle regorge de
descriptions.

On est tenté de poser, a ceux qui jugent I’écriture de Tolkien trés
descriptive, les questions de tout illustrateur qui se décide a la traduire
en images, comme : « A quoi ressemble Frodo, en dehors du fait qu’il
est petit, comme le sont tous les Hobbits, ou brun et bouclé comme le
sont tous les Harefoot ? ». Certains diront que le petit personnage du
Seigneur des Anneaux a été succinctement décrit afin de n’en étre que
mieux imaginé, comme un héros générique. La popularité de Tintin
n’a-t-elle pas tenu a son absence de famille, de traits distinctifs et de
passé ?

Mais il en va de méme pour les autres personnages de Tolkien : nul
de sait si Aragorn a le nez fin, ou le menton prononcé, ni si ses yeux
sont bleus, marron ou verts. Les descriptions qui servent a introduire
le personnage®® sont une simple ébauche qui se contente de souligner
ce qui profite a I’atmosphére du moment. Des polémiques trés drdles
s’engagent réguliérement pour savoir s’il est de bon ton de représenter
les Elfes avec des oreilles pointues et s’il est permis de peindre Bilbo
avec des rouflaquettes, les Hobbits étant par nature imberbes®. Cela
prouve, si besoin était, qu’en dépit d’une écriture précise et riche,
Tolkien privilégie souvent la suggestion a la description pure. La
magie de son écriture réside justement dans 1’extraordinaire efficacité
de cette suggestion, qui fait appel a la mémoire collective du lecteur
pour achever la représentation.

C’est peut-étre aussi ce qui explique l’incroyable quantité des
illustrations sur Le Seigneur des Anneaux. Aucune description ne
venant appuyer telle ou telle vision de I’illustrateur, elles restent
toujours a recréer, a réinventer. Les scénes principales de 1’épopée en
deviennent presque un exercice de style, que chaque illustrateur tente
de rendre plus crédible, plus proche de la vérité du récit, du moins

® La Communauté de I’Anneau, Livre 1, chapitre IX.

* Du moins les Harefoots. Ce récit provient des fréres Hildebrandt & propos
de leur début de carriere et de leurs conversations animées avec le directeur
artistique de leur maison d'édition, dans Méditations sur la Terre du Milieu,
aux éditions Bragelonne.
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telle qu’il la pergoit. Mais cette vérité échappe toujours, car elle est
multiple. Ainsi en est-il par exemple de la scene spectaculaire de la
traversée du Gué de Bruinen a laquelle tout illustrateur semble vouloir
s’attaquer, comme John Howe ou Ted Nasmith (qui en a donné deux
représentations différentes, a deux époques de sa vie).

Comment illustrer le superlatif ?

Dans le méme ordre d’idée se trouve, curieusement pourrait-on
dire, le personnage de Galadriel. Car non seulement sa description
reste particulierement évasive mais, en outre, Galadriel est superlative
a tous points de vue : elle est la plus puissante, la plus grande, la plus
extraordinaire et, surtout, la plus ambigué ; tout ce qui précisément
rend sa représentation impossible, car en la dessinant, on ne peut que
briser la magie de I’évocation.

La beauté des Elfes de Tolkien prend une signification tres
différente pour chacun d’entre nous et, donc, aussi suggestive que
puissante. Galadriel, décrite par Gimli comme le summum de la
beauté*®, prend alors autant de visages qu’il y a de lecteurs. La
dessiner, c’est imposer sa vision, c’est privilégier une facette au
détriment de centaines d’autres. Comment peut-on expliquer alors
qu’elle soit un des sujets favoris de I’illustrateur ? Représenter
I’irreprésentable consiste sans doute en un véritable défi. Mais je
préfére penser que ’illustrateur est un quéteur nostalgique. Du moins
est-ce mon propre sentiment, face a I’impossibilité de retranscrire en
image les évocations les plus puissantes.

L’exemple de Galadriel n’est pas le seul, loin s’en faut. Les
évocations de Tolkien consistent, pour une large part, en un cumul de
superlatifs. Se fondant sur des références bien connus de nous tous,
Tolkien les transcende, les rend inaccessibles, sublimées. Nos
habituelles montagnes et leurs cimes & portée humaine deviennent,
dans les pages du livre, le terrible Caradhras, entité primordiale d’une
nature inviolable. Nos grottes et les merveilleuses architectures
naturelles de pierre, dans le Vercors, la Dordogne ou ailleurs ne sont
que de péles et fades reflets de la Moria ou d’Aglarond. Le Mordor

% 1.4 Communauté de I’ Anneau, Livre 2, chapitre VIII.
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devient le désert le plus hostile que la Terre ait jamais porté. Si ’on
s’en tient a 1’étymologie de « illustrer » (éclairer, mettre en lumiére,
rendre plus clair, plus évocateur...), on constate qu’il est, au sens
strict, impossible d’illustrer ’ceuvre de Tolkien. L’illustrateur doit
alors emprunter une autre démarche : plutdt que de représenter le texte
a la virgule prés, il doit laisser s’exprimer son intuition et sa
subjectivité pour tenter d’ouvrir une fenétre sur un paysage jamais
atteint.

Une démarche intuitive, entre lieux communs et non-dits

Partant de ce constat, I’illustrateur doit faire preuve de prudence
afin que sa subjectivité ne trahisse pas I’ceuvre. Tolkien I’invite a se
documenter sur I’imagerie historique et mythique afin d’offrir au
lecteur une représentation fidéle a son ressenti.

Tolkien n’éprouve nul besoin de décrire Smaug en détail. 11 fait
confiance a son lecteur qui se référera implicitement a 1’image
traditionnelle du dragon. L’évocation fait ressurgir en tout un chacun
un cumul d’images archétypales. Charge a I’illustrateur de piocher
dans ses bibliothéques d’images, pour approcher la représentation du
dragon dans I’inconscient collectif. Il n’est pas non plus utile de
connaitre en détail les armures des Hommes du Gondor. Tolkien fait
la encore confiance au lecteur dont I’imaginaire fourmille de
représentations de scénes de chevalerie. A lui d’y ajouter le détail
exotique, étrange ou spécifique qui fera reconnaitre 1’homme du
Gondor ou du Rohan au milieu des chevaliers de Richard Ceeur de
Lion.

Au-dela de ces contraintes, les lacunes du texte permettent en
principe toute liberté créatrice. Cependant, il me semble que trop de
détails peut nuire a I’image, en cloisonnant définitivement le réve du
lecteur. Par nature, Iillustration est narrative. L’obsession du détail, 1a
ou le texte en appelle & I’imaginaire du lecteur, peut ’appauvrir
considérablement. Il ne s’agit pas ici de gloser le texte, mais de
conserver le subtil équilibre entre représentation et mystére. Ses zones
d’ombre doivent étre conservées autant que faire se peut. Tout dire,
c’est priver le lecteur de la liberté que Tolkien lui a offerte. A ce titre,
curieusement, I’illustration perd son réle narratif et devient davantage



72

peinture. Elle n’est plus seulement un dialogue entre ’auteur et le
dessinateur, mais fait également intervenir le lecteur, qui doit pouvoir
recréer sa propre interprétation du texte dans les ombres laissées par le
tableau. Ainsi seulement, I’illustration de 'univers de Tolkien est
rendue possible, sans risque d’en trahir la richesse.

Un espace d’expression pour des personnalités différentes
quelques exemples parmi les maitres du genre

De multiples visions peuvent donc cohabiter sans pour autant créer
une cacophonie d’images. La richesse de I’ceuvre permet aux
illustrateurs d’en explorer les séquences les plus en adéquation avec
leur personnalité. C’est ainsi que de grands illustrateurs ont contribué
a I’iconographie de Tolkien en livrant des interprétations aussi riches
que personnelles.

Lorsque 1’on compare les illustrations de John Howe et d’Alan
Lee, on constate en effet qu’ils dévoilent des personnalités graphiques
trés différentes, bien qu’ils utilisent tous deux un méme média :
I’aquarelle. Mais leur intérét ne porte pas sur les mémes plans de
I’histoire, induisant une touche picturale trés différente.

John Howe propose de grandes fresques épiques, de la vision
désormais fameuse du Balrog au siege de Gondolin, la blanche cité
assaillie par les armées ennemies. Pour servir la grandeur de 1’épopée,
des palettes contrastées sont de mise. Le rouge du feu et le noir de la
cendre soulignent les murs blancs de la cité, et les montagnes
imposantes, dans les lueurs du crépuscule, offrent un théatre grandiose
a ’action. Le maitre mot est « démesure ». Le langage chromatique
est combiné avec art et méthode a d’autres techniques qui accentuent
encore Peffet épique : vues en contre-plongée époustouflantes™, effets
de perspective qui portent au loin le regard du lecteur®, chaos des
éléments qui engloutissent le décor®, rythme de I’image soutenu,
suggérant I’action, le mouvement. La richesse de la palette vient

*! « Les portes de la nuit ».
*2 « Attack on Gondolin ».
53 « The Drowing of Anad(iné ».



73

souvent appuyer cette impression. Smaug ajoute son déferlement d’or,
d’oranggés, et de violines, au rouge et au noir des batailles.

Avec Alan Lee, nous sommes davantage emportés dans 1’intimité
du récit, au cceur de la nature anglaise qui a bercé I’enfance de
Tolkien. Mais cette nature est transfigurée pour évoquer 1’exotisme
discret du voyage «en imaginaire ».. Plus que I’épopée, les arbres
d’Alan Lee nous font revivre I’ambiance de la terre, avec ce petit
quelque chose d’inhabituel qui les rend si uniques. Tortueux a souhait,
modelés par les vents, indomptés, ils représentent la nature non encore
soumise a l’activitt humaine. Tout naturellement, sa palette
chromatique vire aux tonalités fondues, aux teintes cassées. La ou
I’aquarelle de Howe utilise la lumiere naturelle du pigment, son effet
de vitrail, coloré et chatoyant, Lee en utilise la subtilité des mariages,
I’harmonie des tons. Ici, le vert est brun, le brun est vert, marquant la
proximité entre la terre et ses enfants, et I’homogénéité de cet univers,
qui en devient plus prégnant : pour un peu, on voudrait pouvoir passer
sa main au travers des pages illustrées pour toucher cet Ailleurs du
bout des doigts. Cet exemple, confrontant deux des illustrateurs de
Tolkien les plus reconnus, nous permet de constater a quel point il est
possible de dégager de son ceuvre des visions différentes et cependant
conjointes. Il pourrait étre appliqué avec bonheur a d’autres
illustrateurs : les paysages infinis de Ted Nasmith empruntent un
instant 1’aspect des grands espaces de 1’Ouest américain ; les fréres
Hildebrandt présentent une vision dréle et enfantine, presque un conte
de fées ou Aragorn tient le réle du prince charmant, et les Hobbits
ceux de ses petits sujets...

En contrepoint, ma recherche picturale : une facette intimiste de
I’oeuvre

L’importante imagerie sur Tolkien a précédé ma lecture de ses
romans. Lorsque je les ai abordés, j’étais donc déja pleinement
consciente de ses potentiels graphiques, et ce sont ces images
d’illustrateurs qui ont tout d’abord soulevé un coin du voile sur la
Terre du Milieu. Je me suis rapidement posé la question de mon
rapport a cette tradition, et je me suis demandé si ma propre
subjectivité pouvait s’approprier le récit et en dégager un nouveau
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regard. La réponse est venue de soi, lorsque j’ai réalisé mes premiers
croquis.

C’est sans doute ma vision de femme qui a inspiré mes dessins,
une vision ou la poésie des attitudes, la magie des scénes suggérées et
la psychologie des personnages primaient avant tout. Il ne m’importait
pas de représenter 1’épopée pour elle-méme. Du reste, si Le Seigneur
des Anneaux est considéré comme le parangon du roman épique, il
laisse une place non négligeable au reste. Les amateurs d’aventures
avouent d’ailleurs avoir du mal a lire les cent premicres pages.
Beaucoup de mes amis se sont découragés avant le conseil d’Elrond™,
qui ouvre l’action a un rythme plus soutenu. J’avoue avoir
énormément apprécié la lecture du Premier Livre, justement peut-étre
parce qu’il y installe I’atmosphére du récit. La poésie I’emporte sur
I’épopée, évoluant dans un univers plus intimiste.

Les interstices du récit

Par la suite, au cceur de I’aventure et de 1’action, Tolkien nous
offre encore de ces ilots ou le réve peut germer a loisir : les interlignes
du récit créent des non-dits aussi riches qu’inépuisables. Ainsi Tolkien
relate-t-il en ces termes la peine des Elfes a la chute de Gandalf dans
la Moria : « A mesure qu’ils se remettaient de leurs blessures ou de
leur fatigue, le chagrin de la perte qu’ils avaient faite augmentait
d’intensité. Ils entendaient souvent a proximité des voix elfiques qui
chantaient et ils savaient que c’était des lamentations sur sa chute,
car ils discernaient son nom parmi les doux et tristes mots qu’ils ne
pouvaient comprendre. »*°

Un extrait comme celui-ci évoque en quelques mots le tableau
d’une veillée funébre chez les Elfes. Il s’en dégage sensibilité, poésie
et nostalgie : tout ce qu’il me tient a coeur de partager. Souvent donc,
comme pour la « Lamentation & Mithrandir »*° inspirée de ce passage,
mes choix d’illustrations se portent sur les interlignes du récit plus que
sur le récit lui-méme.

> La Communauté de I'Anneau, Livre 11 chapitre I.
% La Communauté de I’Anneau, Livre 2, chapitre VII.
% www.krystal-camprubi.com/lamentation.php
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La focalisation sur les personnages

On dit qu’une bonne image doit donner I’impression au spectateur
d’étre a lintérieur de la sceéne plutét que de la contempler de
I’extérieur. Mon regard intimiste sur I’ceuvre de Tolkien a sans doute
conduit entiérement ma lecture et influencé mes choix d’illustratrice.
De la méme maniére que Tolkien a utilisé les Hobbits comme
médiateurs de sa grande fresque afin de la nous la rendre plus
personnelle®, je ressens le besoin de visiter I’aspect épique par le
truchement des protagonistes. Une grande scéne de combat me touche
davantage si elle cadre le personnage au plus prés, cherchant
I’empathie avec lui, traquant ses sentiments, dévoilant ses inquiétudes
et son humanité. Ainsi, je cherche a sonder avant tout la psychologie
des personnages face aux événements extérieurs afin d’appréhender
I’histoire par leur regard.

Avant la sortie sur le grand écran de la trilogie de Peter Jackson (et
donc avant que les acteurs ne se chargent de donner corps aux
personnages), cette approche était relativement rare dans
I’iconographie de Tolkien. J’ai par exemple été€ surprise de constater
qu’il n’existait quasiment aucune représentation de Frodo sur la
montagne du Destin, si ce n’est les plans éloignés laissant la part belle
au gigantisme du décor. Or, ce moment est crucial pour la personnalité
de Frodo, en limite de résistance a I’influence maléfique de 1I’Anneau.
Ce Frodo-la n’a presque plus rien a voir avec celui par qui commence
notre voyage a travers la Comté, quelques centaines de pages
auparavant. Sans doute par empathie avec le personnage, il m’a été
impossible d’y voir un échec, comme cela est trop souvent évoqué,
mais simplement le paroxysme du doute et de la tourmente intérieure.

C’est ce qui m’a poussée & peindre « la Renonciation de Frodo ».»
Tout dans cette scéne pouvait m’aider a appuyer 1’ambiance : des
teintes chaudes et sourdes de la lave, au cceur de la montagne, jusqu’a
I’éclairage par le bas, inversant physiquement les ombres et les

*" Au travers de Bilbo tout d’abord, puis de Frodo et de Sam. Le Silmarillion
n’a pas un tel médiateur et parait plus distancié.
%8 www.krystal-camprubi.com/renonciation.php
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lumiéres naturelles, comme s’inversent les notions de Bien et de Mal
dans sa conscience. Du point de vue pictural, on pouvait développer
une ambiance intimiste en clair-obscur, a I’instar des plus célébres
tableaux de Georges de La Tour. Mais le plan serré sur le personnage
devait a lui seul exprimer le drame qui se jouait autour, sans rien en
montrer. Suggérer et non décrire. ..

L’illustrateur a donc bien une forme de responsabilité dans son
choix esthétique. Car tout ce qui n’est pas directement explicité par le
texte reléve d’un choix subjectif, et peut se charger d’un sens
particulier.

La genése d’un tableau : des choix porteurs de sens

Contrairement a la littérature, qui développe progressivement une
idée et un récit dans une certaine linéarité, la peinture fige les instants.
Ils deviennent des points d’orgue autour desquels la narration doit se
laisser deviner. Le choix des scénes doit donc étre fait méticu-
leusement : le peintre doit non seulement veiller a ne pas trahir le
texte, mais également a mettre en exergue les éléments qui
permettront une focalisation particuliére.

Mes illustrations de 1’univers de Tolkien, lorsqu’elles ne sont pas
des commandes éditoriales spécifiques, procédent toujours d’une
inspiration particuliére et, la plupart du temps, résultent d’une lente
maturation intérieure. L’image ébauchée dans mon esprit se charge
progressivement des symboles et des émotions suscitées par la lecture.
Je cherche a traduire cette émotion dans la poésie des attitudes, dans
les expressions des personnages ou encore dans un symbolisme
discret. Je souhaite en outre rendre ces symboles plus intuitifs que
démonstratifs. L’image ne doit pas avouer sa seconde lecture, mais
plutdt proposer au lecteur une fagon de revisiter la scéne. Cependant,
le spectateur dispose, s’il souhaite entrer dans I’esprit de 1’image, de
toutes ses clefs de lecture.

Je me permettrais de prendre un exemple concret pour illustrer
mon propos. La mort de Boromir représente un point culminant du
deuxiéme tome, aussi bien par son aura dramatique, que par le
tournant narratif qu’elle représente. A ce titre, cette scéne s’est
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imposée dans I’iconographie de Tolkien, et elle fait partie des
inévitables exercices de I’illustrateur en herbe.

Préférant d’ordinaire éviter les lieux communs, j’aurais sans doute
préféré ne pas embrayer le pas & la tradition, si je ne m’étais ressentie
en profond désaccord avec les images qui en avaient été faites.
Boromir est le plus souvent — pour ne pas dire toujours — montré
lorsque Aragorn, écoute ses derniéres paroles. Bien que le moment
soit particulierement émouvant sur le plan dramatique, et que I’on
puisse peser avec subtilité la charge psychologique des deux
personnages, le choix de les représenter ensemble dans une image
figée transmet une idée trés manichéenne de la scene. Finalement, le
geste de Boromir, la rédemption qu’il acquiert en donnant sa vie pour
sauver Merry et Pippin, s’efface devant celui d’ Aragorn : on oublie le
sacrifice de I’un pour saluer le pardon et I’indulgence de 1’autre.

J’ai eu l’occasion de constater que cette lecture de la scéne
corroborait des discours accusateurs sur les forums de discussion
dédiés a Tolkien : pour beaucoup, Boromir est celui qui a succombé,
celui qui a échoué. On oublie trop aisément qu’il n’avait pas le sang
d’un Numénoréen comme Aragorn. Il me semble encore que Boromir
n’est autre qu’une image de nous-mémes, un homme de courage mais
impuissant a triompher de la corruption de I’anneau. N’est-il pas un
peu facile de le présenter comme le faire-valoir d’Aragorn ? Le récit
n’invite-t-il pas plutdt a la compassion ? Ne faudrait-il pas pour un
moment soustraire Boromir de la royale aura d’Aragorn, et présenter
plutét la grandeur de son sacrifice ?

J’ai alors éprouvé la nécessité de proposer cette vision ou, du
moins, de me libérer de ce malaise qui grandissait en regardant les
images déja réalisées sur le sujet. J’ai ressorti les crayons, pour
représenter Boromir seul, un instant avant qu’Aragorn ne le découvre
agonisant. Mon souhait était qu’on emprunte le regard d’ Aragorn, afin
que les mots du pardon deviennent spontanément une évidence. Le
reste des éléments devait simplement souligner cet effet. Un ciel
couchant, théatral, devait évoquer les blichers mortuaires des anciens
rois Vikings : c’est le crépuscule d’un brave. Quant a la posture du
personnage (est-il en train de tomber ou de se relever ?), elle devait
souligner sa lutte contre une mort inéluctable.
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Et enfin, le titre : généralement, les titres de mes tableaux sont
souvent des clefs de lecture, laissées au spectateur curieux, pour le
guider vers un sens plus intérieur et lui permettre d’étre ouvert et
réceptif aux suggestions de I’'image.

Dans la culture judéo-chrétienne, ce tableau évoque inévitablement
Saint Sébastien, capitaine de la garde prétorienne de Dioclétien livré
par ce dernier a ses archers. La tradition représente ce martyr criblé de
fleches, contre un pilier ou un arbre. Pourquoi donc ne pas jouer sur
cette proximité d’attitude ? Le rapprochement inconscient entre le
martyr et le guerrier souligne la valeur de son sacrifice. Dés lors, le
titre s’est imposé. Empruntant a I’iconographie chrétienne de la Pieta
Dolorosa, la Cerca Dolorosa *® réunit mon sentiment sur le
personnage et les références culturelles collectives. Le titre éclaire le
sens du tableau et en donne une piste de lecture.

Pour beaucoup, I’illustrateur se contente de se mettre au service du
texte qu’il tente de transcrire dans son langage. Mais I’ceuvre de
Tolkien et le foisonnement d’images fantastiques qui lui est associé lui
donnent un autre role, a la fois périlleux et passionnant : offrir ses
visions sans pour autant priver le lecteur de son indispensable espace
de liberté imaginative. Dire autant que ne pas dire. Créer d’aprés les
suggestions du texte, sans pour autant le trahir.

Et comment ne pas le trahir lorsque justement les suggestions
placent ce monde au-dela du représentable ?

En dépit de cette impossibilité intrinséque, la puissance évocatrice
de Tolkien appelle tellement I’image que 1’auteur lui-méme a tenté de
lui donner forme par le pinceau, bien qu’il était opposé a I’idée d’en
offrir une représentation figée et réductrice. Que I’illustrateur continue
donc de parcourir ces sentiers imaginaires et d’en rapporter ses
croquis, pour les passionnés d’images en mal de soulever un voile sur
I’impénétrable Terre du Milieu. Mais gardons-nous d’enfermer cet
espace infini dans la finitude d’une représentation unique. Cela serait
contraire a I’esprit de I’ceuvre.

* Titre original en italien ; la Cerca signifie « la quéte ». Voir www.krystal-
camprubi.com/boromir.php
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Il me parait d’autant plus nécessaire de se méfier des images qui
s’imposent maintenant que la trilogie cinématographique de Peter
Jackson a fourni un stéréotype aux anciens amateurs de Tolkien
comme aux nouveaux. L’illustratrice que je suis déplore aujourd’hui
que toute nouvelle tentative de représentation soit spontanément
comparée au film, alors qu’il serait sans doute plus juste de la
considérer comme une vision parmi d’autres. La richesse de I’ceuvre
risquerait de trouver dans cette normalisation une restriction
dommageable... et peut-étre irrévocable.

L’auteur

Née en 1976 a Verdun, Krystal Camprubi s’engage tout d’abord
dans des études de littérature et de musique. Son coup de foudre pour
Tolkien la sensibilise au monde de I’illustration en lui faisant découvrir
des peintres contemporains talentueux, comme Alan Lee, John Howe, ou
Donato Giancola. C’est finalement son admiration pour ces artistes, et les
encouragements de certains d’entre eux, qui la décident a embrasser la
carriére de peintre-illustratrice. Depuis, sa peinture a trouvé sa voie dans
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le merveilleux, celui des Elfes et des fées, celui de la Fantasy, celui qui
permet aux ¢élans de ’ame d’explorer les profondeurs de I’étre, avec le
réve pour guide. www.krystal-camprubi.com
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Sculpter les personnages de Tolkien

Gilles ODERIGO

Je sculpte des figurines inspirées du Moyen Age et du mythe
arthurien depuis plus de dix ans pour la société francaise Les Etains du
Graal. Ce n’est qu’apres la sortie du troisieme volet du Seigneur des
Anneaux que mon éditeur me précéda dans mes pensées en me faisant
part du fait qu’il voulait acquérir les droits du Seigneur des Anneaux.
Je crois que je suis retombé a la renverse sur mon fauteuil ! J’ai pu
commencer a sculpter avec la bénédiction de New Line Cinema et
Studio Canal. Nous devions rattraper le temps perdu et réaliser
environ dix prototypes en seulement quelques mois... la ou d’autres
avaient travaillé durant plusieurs années ! Parfois, je I’avoue, j’ai eu la
sensation de déraper dans les terres du Mordor. D’autant plus que la
charte graphique dont nous disposions a cette période était encore
incompléte et que les corrections imposées par New Line Cinema
revenaient vers moi comme des tartes dans la figure.

Réalisation du « Morgul Lord »

Tout passe d’abord par l’analyse scrupuleuse des documents
photographiques fournis, durant laquelle on transcrit en volume, on
mesure, on réduit a I’échelle chaque détail du costume. On peut alors
¢élaborer un premier squelette en fil d’aluminium qui définira 1’allure
et le mouvement général de la figurine. Celui-ci est ensuite recouvert
de résine époxy de modelage afin de créer les premiers volumes de la
masse musculaire. C’est a ce stade que je dois impérativement prévoir
les découpes et les assemblages futurs de la piéce afin de faciliter le
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travail souvent compliqué des mouleurs et fondeurs qui reprendront la
suite de mon travail. Le compromis entre ’artistique et les limites
techniques est sans doute le point le plus épineux sur lequel nous
devons tous nous pencher avant d’aller plus avant. La particularité du
Morgul Lord est d’étre un conglomérat de drapés plus ou moins
déchirés et de plaques d’armures trés compliquées. L’ensemble est
surmonté d’un énorme heaume hérissé de pointes qui rendent la piéce
quasi-impossible a mouler d’un seul bloc.

Je travaille par ajouts successifs de matiére ponctués par de
nombreuses phases de sculpture «soustractive » en taillant et
repolissant 1I’objet. Ces phases pouvant étre appliquées a I’infini grace
aux propriétés de la matiére qui se recolle sur elle-méme. Le gros
ceuvre, les visages, les mains et les armes sont obtenus avec de la pate
Milliput Super Fine, d’un blanc pur tandis que les drapés de lourds
tissus sont directement modelés a 1’aide de Magic Sculpt. Par
exemple, une piéce extrémement complexe tel le monstrueux casque
du Morgul Lord est tout d’abord grossiérement modelée dans du
Milliput puis retaillée dans la masse afin d’obtenir la mise en forme
définitive des volumes du heaume. Enfin, avec une micro-fraise
montée sur une mini perceuse, j obtiens cet aspect érodé qui confére
aux parties métalliques toute leur rusticité. Puis commence le long
travail des multiples drapés et lambeaux d’étoffes qui enveloppent la
créature infernale. La difficulté majeure réside dans le fait qu’il faut
alors absolument obtenir le résultat final en une seule passe, d’un seul
modelage, afin de ne pas sculpter la matiére dans une hypothétique
phase ultérieure. Désormais tout n’est que modelage et reproduction
du grain de la matiére que 1’on veut reproduire : le matiérage, en
quelque sorte... Il faut alors se contenter d’observer et de bien sub-
diviser les morceaux d’étoffes qui se recouvrent tels des voilages
lourds et putrides superposés les uns aux autres, en commencant par
les couches les plus basses, en prenant garde de ne pas exagérer le
volume de I’ensemble. Et c’est cette phase qui achévera 1’allure
d’immense spectre ténébreux qui se dégage lorsque 1’on regarde le
Morgul Lord.

Vous remarquez sans doute que si vous comparez des
photographies du Morgul Lord a ma sculpture, et d’ailleurs cette régle
peut s’appliquer a I’ensemble des personnages de notre collection,
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certains éléments et accessoires semblent légerement surdi-
mensionnés. En fait, nous sommes obligés d’épaissir les €léments qui
réduits a 1’échelle, seraient trop fins pour répondre aux nombreux
impératifs de fonderie. Ainsi les épées ou les pointes qui entourent le
casque du Morgul Lord sont plus épaisses que ce qu’elles ne le
devraient. Si ces personnages étaient vendus en Kkit, & monter et a
peindre, comme on peut 1’observer pour les figurines a assembler, il
en serait tout autrement, mais nos figurines doivent sortir de la boite
entiérement achevées pour rejoindre 1’étagére du collectionneur.

L’auteur

Gilles Oderigo, né en région parisienne en 1960. Il se consacre & des
travaux cinématographiques et a la réalisation de courts-métrages
jusqu’en 1990, avant de vivre une passion soudaine pour la sculpture qui
le conduit a travailler pour les « Etains du Graal » a partir de 1994.
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VI.

LE POLITOLOGUE
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Tolkien, culte ou culture ?

Marcin GEREK

Dans son ouvrage Tolkien : Cult or Culture®, publié en 1969 et &
notre connaissance jamais réédité, J.S. Ryan souligne I’impact
littéraire et culturel provoqué par 1’ceuvre de Tolkien depuis les années
60. C’est qu’il a fallu attendre 1965 et 1’édition américaine pirate du
Seigneur des Anneaux par Ace Books pour que la Terre du Milieu
commence a susciter les passions dans le monde entier et que les
critiques s’intéressent enfin au vieux professeur anglais — alors &gé de
soixante-treize ans.

On me fera deux objections : d’une part, Bilbo le Hobbit, publié en
Angleterre en 1937, avait déja eu un succes suffisant pour que
I’éditeur, G. Allen & Unwin, en demande la suite a son auteur. Suite
qui prendra une ampleur inattendue et deviendra Le Seigneur des
Anneaux. D’autre part, il y eut bien dans la deuxiéme moitié des
années 50, a la suite de la premiére publication du Seigneur des
Anneaux, quelques critiques retentissantes comme celles de W.H.
Auden ou d’Edmund Wilson, dont les prises de position préfigurérent
(et résumérent presque) cinquante années de critique tolkienienne.

Mais rien qui offrit encore & Tolkien une renommée mondiale. Car
c’est dans les campus américains de la fin des années 60 que le culte
vit le jour. Frodo y devint le hérault hippie affrontant le machiavélique
Systéme. On trouvait des graffitis: « Frodo Lives » ou « Gandalf
President ». Les aventures des Hobbits devinrent des sujets de
discussion plus courus dans les salons d’Harvard ou de Yale que

%0 J.S. Ryan : Tolkien: Cult or Culture, University of New England, 1969.
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L Attrape-ceeur de Salinger ® . De méme que, rétrospectivement,
Saruman était un peu Staline, Sauron devint le Nixon des mythes
enfumés et contestataires de 1’époque. Sauf que, contrairement a
Philip K. Dick qui avait chargé la figure de Ferris F. Fremont de toute
son aversion pour 1’¢élite politique au pouvoir aux Etats-Unis (combat
spirituel parfois a la limite de la paranoia), Tolkien n’a jamais
consciemment chercher a placer de message politique ou d’idéologie
quelconque.

Si idéologie il y a, alors au plus s’agissait-il de résidus d’un néo-
colonialisme paternaliste et vaguement réactionnaire qui imbibait
encore les esprits des intellectuels anglais de la premiére moitié du
XX® siécle, et qu’il conviendrait de prouver biographiquement de
facon convaincante®. La seule affirmation respectable est le dépit de
Tolkien envers 1’4ge moderne. On sait combien la guerre, et surtout la
Premiére guerre mondiale dans laquelle il a combattu, a marqué
Tolkien. Il est certain que Tolkien a d0 faire la méme constatation
qu’Ernst Jiinger, auteur d’Orages d’acier, ou il montre qu’on est passé
de I’¢re de la chevalerie a celle de 1’hécatombe des machines. En
janvier 1945, Tolkien écrivait & son fils Michael : « cette guerre ne
laisse qu’un seul vainqueur : les machines. »*

« Comme un éclair dans un ciel serein »*

Toujours est-il qu’Ace Books avait vendu en un an cent mille
exemplaires du Seigneur des Anneaux aux Etats-Unis, et que la
récupération de I’ccuvre de Tolkien commengait vraiment. Les
premiéres associations de fans se créerent, aux Etats-Unis et en
Australie d’abord, puis partout dans le monde. En 1965, la Terre du
Milieu avait déja échappé a son auteur. En quelques années, elle

S \Voir Humphrey Carpenter : J.R.R. Tolkien, une biographie, Christian
Bourgois, 1980, p.257.

82 \/oir Patrick Curry : Defending Middle-Earth, HarperCollins, 1998, ch.2,
p.35 & seq.

%3 L etters, op.cit., n°111.

® « Like lightning from a clear sky », article de C. S. Lewis publié dans Time
& Tide (14 aolt 1954).
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passera d’objet de culte de la sous-culture estudiantine anglo-saxonne
a une icone incontournable de la culture occidentale. On se refile Le
Seigneur des Anneaux de mains en mains, et le roman laisse
définitivement sa marque sur toute une génération de futurs auteurs
comme Stephen King ou Terry Pratchett — pour n’évoquer que les plus
populaires.

« Tolkien cultists, though predominantly academic and egg-head,
are not wholly so. Housewives write to him from Winnipeg, rocket-
men from Woomera, pop-singers from Los Angeles. [...] He’s also a
literary opiate for hippies, who carry his works to their farthest-flung
pads, from San Francisco to Istanbul and Nepal... despite the fact that
his books lack perversion, four-letter words, homosexuality and
sadism. »*

Un livret de propagande religieuse ?

Que d’encre a coulé sur I’absence ou le trop plein de sens religieux
dans Le Seigneur des Anneaux ! Je me souviens d’échanges avec de
fervents catholiques italiens qui n’admettaient aucune interprétation
laique du roman. lls ne doutaient pas que Tolkien e(t pu intégrer des
symboles de mythes paiens, mais ils les considéraient comme autant
de signes menant a 1’ « eucatastrophe » chrétienne voulue par Tolkien.
Un article comme celui de « L Esotériste » du présent ouvrage sur le
syncrétisme symbolique de I’épisode de la Moria tiendrait lieu pour
eux de provocation.

On ne peut nier la détermination, de la part de certains chrétiens, a
s’approprier la Terre du Milieu. Nous ne jugeons pas ici leur
engagement, mais il est un élément fondamental qu’il faut apporter en

% « Les fanatiques de Tolkien, bien qu’ils soient surtout des universitaires et
des intellos, ne le sont pas tous. Des femmes au foyer lui écrivent de
Winnipeg, des astronautes de Woomera, des chanteurs pop de Los Angeles.
[...] Il est devenu I’opium littéraire des hippies, qui transportent ses ceuvres
dans leurs repaires les plus lointains, de San Francisco a Istanbul jusqu’au
Népal... en dépit du fait que ses livres ne contienne aucune perversion,
injures, homosexualité ou sadisme. » Charlette et Denis Plimmer, “The Man
Who Understands Hobbits”, in The Daily Telegraph Magazine, 22 mars 1968.
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guise de préalable afin d’expliquer leur ralliement a cet étendard dans
les heures sombres de la post-modernité athée : les impressionnantes
figures de Saint Augustin, Pascal ou Kierkegaard commencent a sentir
le remugle de I’'embaumement historique®®. C’est tout naturellement
que les romans de Tolkien, par leur impressionnante provision de
valeurs morales et de symboles d’un ancien age ou I’Eglise détenait le
pouvoir en Occident (la compromission dans les épopées paiennes
n’est qu’un instrument poétique a la gloire de Dieu), tout cela incrusté
dans un récit féerique touchant le ceceur de ’homme a la chair triste et
lassé de littérature, ont su trouver sa place dans le panthéon littéraire
de la chrétienté. Bien entendu, Tolkien était catholique. Mais la
guestion, complexe, de savoir si Le Seigneur des Anneaux est une
ceuvre religieuse n’a finalement pas d’importance : Bach et Michel-
Ange ont davantage apporté a I’avancement de la civilisation humaine
qu’a la propagande divine. Ne reste alors que la persistance du désir
d’un retour a 1’4ge héroique : nostalgie des croisades et des chemins
d’Avalon, du temps mythique ou I’on combattait 1’Adversaire avec
I’épée autant qu’avec la priére.

Un manifeste politique ?

L’appropriation du Seigneur des Anneaux par la gauche hippie et
écologiste dans les années soixante et par 1’extréme droite, encore
aujourd’hui, illustre 1’impossibilit¢ d’une vision politique univoque.
Puisque c’est de notre monde qu’il s’agit, la Terre du Milieu est
forcément le terrain des agitations révolutionnaires, du joug stalinien,
des traitrises nord-vietnamiennes et de I’horreur atomique. Tour & tour
écolo, anarchiste, réactionnaire, raciste, Tolkien n’est caméléon que
dans les fantasmes des théoriciens aux vues étroites. Certes, Frodo et
Sam se désolent du progres et des noirs machines. Mais il y a plus
dans la Terre du Milieu que la perte de I’age d’or.

En 1972, dans I'un des actes fondateurs du mouvement
Greenpeace, le néo-zélandais David Taggart se rendit en bateau au site
de Mururoa pour protester contre les essais nucléaires frangais. Dans

% Cette thése est développée par Joseph Pearce dans Tolkien, a Celebration,
Ignatius Press, 2001.
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son journal de bord, il note : « I had been reading the Lord of the
Rings. | could not avoid thinking of parallels between our own little
fellowship and the long journey of the Hobbits into volcano-haunted
land of Mordor. »*’

Quelle que soit I’influence réelle ou imaginaire de Tolkien sur
I’imaginaire des défenseurs de la nature depuis les années soixante,
Tolkien n’est pas « écolo » parce que c’est a la mode. Il garde juste ce
douloureux sentiment de perte qui le poursuit depuis son démé-
nagement dans la banlieue de Birmingham. Perte non pas tant de
I’industrialisation forcée qui noircit la campagne anglaise qu’il aimait
que de I’arrachement non moins forcé a ses deux parents, morts
prématurément, et auxquels il ne peut qu’associer les paysages de son
enfance.

Le Mordor n’est pas loin

Mais il y a plus inquiétant que la récupération religieuse ou
écologiste de Tolkien. Elle procéde dans un cas d’une d’étude
symbolique de son ceuvre qui n’est pas toujours contradictoire avec
I’approche universitaire, et dans 1’autre d’un engagement que nous ne
saurions contester. La ou la vigilance est de mise, c’est lorsqu’une
certaine droite réactionnaire s’approprie Tolkien et I’intégre dans son
corpus idéologique. Parlant des jeunesses d’extréme-droite en France
aujourd’hui, un journaliste du Figaro précisait: « Cette nouvelle
génération a su se constituer ses propres références. On ne lit pas
Alphonse de Chateaubriant mais plutét Tolkien et sa trilogie du
Seigneur des Anneaux. »* Ces tentatives de récupération ne sont pas
propres a 1’ceuvre de Tolkien, mais elle précipitent les réactions
hatives et I’assimilation du combat des « forces du Bien » contre les
Orcs et les Haradrims a une forme de repli identitaire contre les

¢7 « J’avais lu Le Seigneur des Anneaux. Je n’ai pu m’empécher d’établir des
paralléles entre notre propre petite communauté et le long voyage des Hobbits
vers le territoire du Mordor rempli de volcans. » Rappelé par Meredith
Veldman dans Fantasy, the Bomb and the Greening of Britain, 1945-1980,
Cambridge University Press, 1994, p.108.

% in Le Figaro, 17 novembre 1998.
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invasions barbares. Or, comme I’a noté 1’anthropoloque Virginia
Luling: «Tolkien in his non-finctional writings several times
repudiated racist ideas [...] in his subcreation the whole intellectual
underpinning of racism is absent. »*

Le succes populaire de Tolkien est-il le fait d’une adulation
irrationnelle qui trouve ses racines dans un ensemble de facteurs
socio-culturels qui n’ont rien a voir avec ses qualités littéraires ? La
question posée par Neil Isaacs dans I’introduction de Tolkien and the
Critics”® n’a de sens que si ’on considére qu’une ceuvre puisse
« flotter » hors de son époque.

L’auteur

Marcin Gerek est Polonais. Il est né & Varsovie en 1959. Il a été maitre de
conférences en sciences politiques a 1’université de Cracovie avant de
venir s’installer en France dans les années 90. Il enseigne aujourd’hui la
littérature polonaise a la Sorbonne. I1 est I’auteur de nombreux articles sur
Tolkien, notamment dans les revues polonaises Gwaihir et The Prancing
Pony.

% in Proceedings of J.R.R. Tolkien Centenary Conference, The Tolkien
Society, 1995.

" Neil Isaacs et Rose A. Zimbardo : Tolkien and the Critics, University of
Notre-Dame Press, 1968.
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VII.

LE MYTHOLOGUE
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La Vallée de Morgul : une « nature morte » en
voie d’infernalisation

Nicolas LIAU

Pour Solange Joyeux, ma tante et marraine,
et Juliette Vion-Dury, maitre de conférences
a l'université de Limoges.

Comme nombre de territoires en Terre du Milieu, la Vallée de
Morgul appartient a une vaste spatialit¢ de la corruption dont le
Mordor, bien qu’il occupe une place géographiquement excentrée,
constitue le noyau irradiant. Autour des terres de Sauron gravitent en
effet, a une distance plus ou moins grande, divers sites investis par les
satellites du mal — dévoués ou non au Seigneur Ténébreux — qui, le
plus souvent, laissent sur les lieux de leurs déprédations I’empreinte
ineffacable du vice. Ainsi des tertres funéraires dressés sur les Hauts
des Galgals et profanés par les démons du royaume d’Angmar ou des
mines de la Moria, chef-d’ceuvre architectural de la civilisation naine
devenu le repaire des Orques irrespectueux.

La Vallée de Morgul ne déroge pas a cette régle de I’avilissement.
Située a I’ouest du Mordor, sur les terres du Gondor, et traversée par
la riviere Morgulduin, Imlad Morgul est dominée par la cité de Minas
Morgul juchée sur un épaulement de I’Ephel Duath. Avant de tomber
entre les mains de Sauron en I’an 2002 du Troisiéme Age et de
devenir le domaine attitré des Nazgdl, la Vallée et sa forteresse étaient
placées sous le commandement du roi Isildur et constituaient un des
hauts lieux du royaume dunadan célébré pour sa magnificence et sa
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majesté. Appelée Minas Ithil du temps de sa splendeur, la cité de
Minas Morgul rivalisait alors de beauté avec sa jumelle Minas Tirith.
Mais, sous l’influence délétére des Spectres, 1’endroit est devenu
I’effroyable réceptacle de puissants maléfices, ceux-la mémes
auxquels le Mordor doit son aspect proprement infernal et qui,
maintenant, poursuivent leur ceuvre destructrice et stérilisante au coeur
de la Vallée de Morgul, dont I’apparence est déja celle d’une « nature
morte »', au sens propre du terme. Les points de convergence entre le
Mordor de Tolkien et I’Enfer chrétien ont été a plusieurs reprises mis
en avant par les critiques ; nous n’y reviendrons donc pas et renvoyons
pour cela a une étude récente menée sur ce sujet par Fabienne Claire
Caland.? 11 est nécessaire de considérer ici 1’adjectif infernal dans sa
double acception, désignant tout ce qui a trait non seulement a I’Enfer
de la religion chrétienne mais aussi aux Enfers des croyances
paiennes.

Les incidences de la foi catholique de Tolkien — par ailleurs
traducteur du Livre de Jonas et du Livre de Job pour la Bible de
Jérusalem — sur I’écriture du Seigneur des Anneaux ne font plus aucun
doute a la lecture de la correspondance de I’auteur ou des maintes
pages consacrées par les commentateurs a la dimension religieuse de
I’ceuvre tolkienienne®. La matiére dans laquelle puise Tolkien en
élaborant son propre Légendaire contient en revanche fort peu
d’éléments grecs. Du reste, ’apport de ceux-ci a la création de la
Terre du Milieu n’a jamais été revendiqué de fagon explicite par

! L’emploi littéral de cette expression nous a été inspiré par : Alain Nadaud,
Aux portes des Enfers, Paris : Actes Sud (coll. « Aventure »), 2004, p. 29.

? Fabienne Claire Caland, « Les frontiéres du Mal dans Le Seigneur des
Anneaux » in Vincent Ferré (dir.), Tolkien, trente ans aprés (1973-2003),
Paris : Christian Bourgois, 2004, p. 233-254.

% Voir par exemple : Roderick O’Brien, J.R.R. Tolkien, 1892-1973, Bases des
ceuvres de Tolkien : son art et ses sources, thése de doctorat, sous la direction
de Rose Meneses, Nancy Il, 1996, p. 360-404 ; Iréne Fernandez, Et si on
parlait... du Seigneur des Anneaux, Paris : Presses de la Renaissance, 2002,
138 p. ; Stratford Caldecott, Didier Rance et Grégory Solari, Tolkien, Faérie
et Christianisme, Geneve : Ad Solem, 2002, 111 p. ; Michaél Devaux (dir.),
Tolkien, les racines du légendaire (cahier d’études tolkieniennes n°2),
Geneve : Ad Solem, 2003, 415 p.
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I’auteur et n’a guere plus été abordé par les critiques. Cette tendance
semble devoir s’inverser comme le prouve la publication récente d un
article dans lequel I’helléniste Charles Delattre s’attache a mettre en
évidence les rapports entre la saga de 1I’Anneau et divers récits
diffusés dans toute I’Eurasie au cours des deux derniers millénaires”.
Initié trés tot au grec ancien, pour lequel il concoit rapidement un vif
intérét et dont il acquiert bientdt une grande maitrise, et prenant une
part active, au cours de ses études, a la représentation de piéces
grecques antiques telles que La Paix d’Aristophane®, Tolkien multiplie
en outre dans ses lettres les références aux grands personnages de
I’ancienne civilisation hellénique tels [I’historien Thucydide, le
moraliste Plutarque ou, plus fréquemment encore, I’a¢de Homere qui
joue un r6le fondamental dans 1’éveil du jeune Tolkien a la littérature.
Ses épitres sont encore émaillées d’allusions générales a la mythologie
grecque ou de renvois plus spécifiques a des figures mythiques
comme Dédale et son fils Icare, Dionysos, Ixion, Jason et Médée,
(Edipe, Orphée ou Pan. Ce chapelet de références est
incontestablement, de la part de Tolkien, le signe sinon d’une solide
connaissance du moins d’un golit certain pour la civilisation des
anciens Grecs. Aussi ne parait-il pas absurde de croire — et ce, en dépit
du silence de I’auteur a ce sujet — a la réminiscence, a un quelconque
stade de rédaction du Seigneur des Anneaux, de toute une littérature et
une mythologie visitées en tant qu’éléve ou dilettante et a leur
incorporation plus ou moins consciente dans la trame de 1’ceuvre.

Partons alors de ce double postulat, que nous exprimerons sous
forme interrogative : Et si derriere la Vallée de Morgul Tolkien
proposait la vision d’un enfer encore larvé ? Et si la description qu’en
livre 1’écrivain était d’un bout a I’autre irriguée par le souvenir de la
Géhenne biblique et de la Prairie des Asphodeles paienne, autres
enfers en devenir ? 1l convient alors de déterminer quels sont, dans
I’espace tolkienien, les signes fondamentaux qui permettent
d’identifier le mécanisme de cette infernalisation.

* Charles Delattre, « Du Cycle de I’anneau au Seigneur des Anneaux » in
Vincent Ferré (dir.), op. cit., p. 75-102.
® Humphrey Carpenter, J.R.R. Tolkien, une biographie, Paris: Christian
Bourgois, 2002 (1980), p. 33-34 et 54.
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Le renversement des traditionnelles valeurs et fonctions
symboliques de la vallée

Si I’on considére dans un premier temps la configuration du lieu,
on remarque que I’acces a la Vallée de Morgul n’est pas sans analogie
avec celui qu’empruntent, selon la géographie des Enfers grecs, les
ames des défunts pour parvenir jusqu’a la Prairie des Asphodéles. De
celle-ci, ainsi que le rappelle Mario Meunier®, partent trois routes
distinctes : outre la voie par laquelle les morts gagnent la Prairie, deux
chemins ménent respectivement aux Champs Elysées, séjour agréable
des vertueux et des bienheureux, et au Tartare, sombre contrée ou sont
soumis a un supplice éternel les plus grands criminels. C’est
également a proximité immédiate d’un carrefour que nait la Vallée de
Morgul ; la Croisée des Chemins marque en effet le point de départ de
guatre routes a chacune desquelles est attribuée une destination
propre: la cité d’Osgiliath, la porte du Morannon, les terres
méridionales du Harondor et la forteresse de Minas Morgul.

Lieu, par excellence, du doute et de I’errance, le carrefour marque
au contraire, dans les deux cas qui nous occupent ici, une étape
indispensable et décisive ou le choix de I’itinéraire se fixe sans
I’ombre d’une hésitation, de fagon irrévocable. C’est dans la Prairie
des Asphodeles, ou se tient le tribunal d’Hadés, que sont appelées a
étre jugées toutes les ombres. De leur comparution et de I’examen de
tous leurs actes passés dépend leur future condition au sein des
Enfers: les @mes les plus pures, les plus nobles, on 1’a vu, sont
invitées a se rendre dans les Champs Elysées ; les plus corrompues
sont jetées dans les profondeurs du Tartare ; les autres, les plus
nombreuses, celles que leur conduite place entre ces deux extrémes,
demeurent sur les lieux mémes de leur jugement, au milieu des fleurs
innombrables. A une existence que l’on pourrait qualifier de
guelconque ou de moyenne correspond, par-dela la mort, cet entre-
deux spatial.

® Mario Meunier, La légende dorée des dieux et des héros, Paris : Albin
Michel, 1945, p. 130.
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La sentence prononcée par Hadeés et ses juges est sans appel :
I’attribution a chacune des ames d’une ultime résidence est par
conséquent définitive et quiconque est mis sur la sellette n’a
évidemment pas voix au chapitre. Il en va de méme pour les Hobbits
qui n’ont guére le loisir de désigner leur propre destination : ce choix,
c’est Gollum qui le fait pour eux en leur adressant sans cesse de vives
exhortations et en les entrainant implacablement en direction du
Mordor, en dépit de leur réticence :

« Gollum tirait sur le manteau de Frodo et sifflait de peur et
d’impatience.

— 1l faut partir, dit-il. 1l ne faut pas rester ici. Dépéchez-vous !

Frodo tourna avec regret le dos a l’ouest et suivit le guide la ou il
le menait, dans les ténebres de [’est ».

En ce lieu fui par la vie, plus que partout ailleurs, Gollum semble
assumer une fonction de psychopompe, de conducteur d’ames, a
I’instar du dieu Hermés emmenant contre leur gré les prétendants de
Pénélope, massacrés par Ulysse, jusqu’a la Prairie des Asphodéles,
scéne dont Homere livre un tableau saisissant au chant XXIV de
L’Odyssee :

« Hermes, dieu du Cylléne, appelait cependant a lui

Les dmes des fiers prétendants [ ...]

Il les menait ainsi, et elles suivaient, piaulantes.

Comme les chauves-souris, dans le fond d’un antre obscur,

Prennent leur vol en piaulant, pour peu que ['une d’elles

Lache la grappe de leurs corps suspendue a la vo(te :

Ainsi toutes ces dmes s ’en allaient en piaulant

Vers le séjour putride ol les menait le bon Hermés. »’

Dans la pensée de Gollum, hantée par le désir obsessionnel d’arracher
colite que colite I’Anneau a son actuel porteur pour le tenir & nouveau
en sa possession et par l’attente impatiente d’accomplir son projet
meurtrier qu’il croit infaillible, les deux Hobbits qu’il escorte ne sont-
ils pas déja morts ?

" Homére, L’'Odyssée, trad. Frédéric Mugler, Paris: Actes Sud (coll.
« Babel »), 1995, p. 413.
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Tout laisse penser que c’est bel et bien sur une terre désormais
échue aux morts que progressent les Hobbits et leur guide. Bien que
située «au bout des terres vivantes », la Vallée de Morgul est un
espace ou la mort ne constitue en rien un achévement; la vie s’y
poursuit sous une forme ambigué et aberrante, résultat de quelque
pratique nécromantique liée a 1’Anneau, conférant notamment aux
Nazgdl une existence démesurément longue : c¢’est donc légitimement
que la Vallée de Morgul se voit attribuer le nom de « Vallée de la
Mort Vive ».

L’endroit est a ce point consacré a la mort que nul étre vivant ne
peut y pénétrer sans prendre immédiatement conscience du caractére
violateur de son intrusion, sans tomber «en proie a la folie et a
I’horreur ». La parole et la pensée n’ont aucune prise sur ce monde
situé quelque part au-dela du concevable et du dicible si bien qu’elles
cédent le pas a une néantisation de I’esprit. Ce bouleversement de
I’intellection s’accompagne de cet effroi mystique que les Grecs
appelaient deima panicon (frayeur panique), cette « terreur spéciale
que nous ressentons devant "le sinistre" »®, ce mysterium tremendum
qu’inspire, suivant les théories de Rudolf Otto, tout contact direct avec
le sacré. L’épouvante supréme éprouvée a 1’endroit du numineux n’est
alors rien d’autre que le « tremblement de la créature qui demeure
interdite... en présence de ce qui est, dans un mystére ineffable, au-
dessus de toute créature »°; elle est ce frisson irrépressible qui précéde
immanquablement la prise de conscience par 1’individu de son humble
état de créature. Face a la prépondérance, a I’écrasante force (la
majestas) de la présence numineuse dont il lui est impossible
d’estimer I’étendue, I’étre prend néanmoins toute la mesure de son
insignifiance et de son impuissance.

La sombre empreinte de la mort sur le paysage est en outre si
profonde et si vénéneuse que toute tentative de lustration parait vouée
a I’échec et que les maux dont souffre la terre semblent devoir
perdurer longtemps aprés la Guerre de I’Anneau. Comme le signifie
Aragorn aprés son couronnement, la cité de Morgul et sa vallée ont été

8 Rudolf Otto, Le sacré, Paris: Payot (coll. « Petite Bibliothéque »), 2001
(1949), p. 41.
® Ibid., p. 36.
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trop profondément atteintes pour accueillir de nouveau la vie sitot le
regne de Sauron interrompu. De la méme fagon, la gangrene logée au
fond de la Géhenne ne laisse aucun espoir de guérison. A 1’heure du
Jugement Dernier, les hommes seront divisés et conduits par les anges
au paradis, s’ils s’en sont montrés dignes par leur probité, ou dans la
Géhenne, si leurs fautes ne méritent nulle rémission. Et « [c]e nouvel
ordre des choses sera éternel. Le paradis et la géhenne n’auront pas
de fin. »*°

Longeant les murs sud et ouest de Jérusalem et rejoignant la vallée
du Cédron, la Géhenne est aujourd’hui connue sous le nom de Wadi
er-Rababeh. Autrefois lieu de cultes sanglants, la Géhenne a fini par
étre « dégagée de toute topographie et placée prés du Paradis »'2 pour
étre finalement considérée comme un substitut de I’Enfer'®, un endroit
maudit o0, au milieu de « pleurs et [de] grincements de dents »**, les
pécheurs et les démons endurent une torture perpétuelle. Plus encore
que la Prairie des Asphodeles, la Géhenne en vient, au terme d’un
long déclin, a représenter un véritable lieu de chatiment universel.

L’itinéraire des Hobbits depuis 1’Ithilien jusqu’au Mordor révele
une déliquescence progressive de I’espace: le déperissement qui
touche ¢a et la les jardins encore verts de [I’Ithilien s’accentue
considérablement dans la Vallée de Morgul pour finalement prendre
I’aspect d’une désertification généralisée de ’autre c6té de la chaine
montagneuse, autour du volcan Orodruin. Si bien que, a ’instar de la
Prairie des Asphodeles par laquelle transitent les criminels promis aux
chatiments du Tartare, la Vallée de Morgul apparait seulement comme
I’antichambre du véritable lieu de tourments. Cette fonction transitoire

Erest Renan, Vie de Jésus in (Euvres complétes (tome 1V), Paris:
Calmann-Lévy, 1949, p. 256.

" Mot issu de I’hébreu « Gé-Hinnom » (vallée de Hinnom) ou « Gé-bén-
Hinnom » (vallée des fils de Hinnom).

12 £ M. Du Buit et L. Monloubou, Dictionnaire biblique universel, Paris :
Desclée, 1984, p. 284.

3 Pour Iorigine de ce glissement de sens, consulter : Christian Cannuyer
(dir.), Dictionnaire illustré de la Bible, Paris : Bordas, 1990, p. 250.

' La Bible de Jérusalem, nouvelle édition revue, corrigée, augmentée, Paris :
Desclée de Brouwer, 2000 (1998), Matthieu, 8, 12.
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de 1’espace est, dans la symbolique chrétienne®®, une caractéristique
consubstantielle de la vallée que Tolkien réinvestit dans son récit : sur
le sol méme de la Vallée, le cheminement des Hobbits n’est
interrompu par aucune étape. La Vallée n’est qu’un intervalle entre
deux haltes, un lieu de passage : «[...] le long du fleuve, écrit Michel
Feuillet dans son interprétation symbolique de la vallée, serpente un
chemin au milieu d’une nature luxuriante »*®. L’association de la
route et du cours d’eau, symboles évidents d’un mouvement et d’une
course inexorables, est également identifiable dans la Vallée de
Morgul au fond de laquelle la route de Morgul épouse sur une longue
distance les contours de la riviere Morgulduin et transmet a 1’espace
dans son ensemble la dynamique d’une fuite en avant. Le tracé de la
riviére — indépendamment de son sens d’écoulement — ainsi que celui
de la route agissent, pour employer une terminologie picturale, comme
des lignes fuyantes dont le seul et unique point de fuite n’est autre que
le Mordor. Peu importe finalement que Gollum dévie les Hobbits de
leur but en leur faisant suivre une voie détournée (les tunnels
d’Arachne) qui doit les conduire a la mort car leur véritable
destinée/destination est, on le voit, déja toute tracée.

Congue traditionnellement comme un symbole de fertilité, comme
«le lieu des transformations fécondantes » ¥’ et d’une « alliance
heureuse entre la terre et [’eau »'°, la vallée est détournée par Tolkien
de sa symbolique premiére pour acquérir, dans 1’ombre du Mordor,
une valorisation hautement négative. La Vallée de Morgul offre au
regard la vision d’une nature frappée de stérilité ; son aspect évoque a
bien des égards la terre gaste de la littérature médiévale dans la
mesure ou, comme en témoigne la présence envahissante des fleurs
blanches, I’infécondité du sol est liée a un phénoméne davantage
métaphorique que naturel : « Les terres gastes sont des terres stériles,
mais d’une stérilité qui n’a rien a voir avec la nature. Ce sont des

> Michel Feuillet, Lexique des symboles chrétiens, Paris : PUF (coll. « Que
sais-je ? »), 2004, p. 122.

1 1bid.

17 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris :
Robert Laffont (coll. « Bouquins »), 1969, p. 993.

'8 Michel Feuillet, op. cit., p. 122.
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terres ou la premiere frontiére, celle du bien, est inopérante ; des
territoires soumis a la dévastation de toute logique de justice. En fait
elles présentent deux caractéristiques essentielles : premiérement
l’ordre apparent du monde n’y est plus respecté ; deuxiémement elles
sont associées a un défaut de la mémoire [...] »". La hideur actuelle
d’Imlad Morgul ainsi que les multiples anomalies qu’on y décéle ici et
la ne sont rien d’autre que le contrecoup sur la nature du pouvoir
inique et relativement chaotique qui s’y est établi et de
I’autoproclamation d’un roi illégitime. Faisant montre a 1’égard de
leur Seigneur et de ses auxiliaires spectraux d’une déférence
fallacieuse, les Orques et autres abominations qui, en secret, viennent
grossir les armées de Sauron en formation dans la cité de Morgul
n’ont en réalité que du dégotit et de la haine pour ces maitres qui les
rabrouent et les maintiennent dans un oppressant rapport
d’intimidation. Comme le montre fort bien Tom Shippey®, les Orques
attachent une grande importance aux principes moraux de fidélité, de
cohésion et de loyauté tout en les bafouant sans vergogne par leurs
agissements. Outre qu’elles occultent son faste d’antan, cette
indiscipline et cette désorganisation générales ** ont subverti les
valeurs qui régissaient la vie a Minas Ithil et tendent, en se
pérennisant, a faire oublier que les régles d’équité et de droiture
étaient autrefois appliquées dans la Vallée.

Le voyageur ne se laisse pas longtemps duper par 1’aspect
engageant du tapis floral qu’il foule : la Vallée de Morgul est bel et
bien un «pays désolé». Le désenchantement des Hobbits,
I’anéantissement progressif de leur espoir de rencontrer la vie au sein
de cette désolation, sont fort habilement rendus par Tolkien dans le

9 Marie Blaise, « La mort, le conte et la laide semblance » in Juliette Vion-
Dury (dir.), Entre-deux-morts, Limoges : PULIM, 2000, p. 115.

% Tom Shippey, « Orques, Spectres de I’Anneau et Etres des Galgals : les
représentations du Mal chez Tolkien » in Vincent Ferré (dir.), op. cit., p. 207-
213.

111 est indispensable de pondérer aussitot cette remarque en rappelant que,
méme s’il mise davantage sur la férocité et la supériorité numérique de sa
soldatesque pour remporter la victoire, Sauron ne déplace pas ses pions a
I’aveuglette mais élabore quelque tactique, certes rudimentaire.
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tableau savamment construit qu’il dresse des champs de fleurs : au
milieu des ces « sombres prairies », la blancheur et le doux éclat des
pétales s’offrent tout d’abord au regard des Hobbits comme Ia
promesse d’une nature pure et intacte, préservée de la ruine. Mais a
mesure que les personnages s’en rapprochent, & mesure que la
description gagne en détails et en précision, I’infime mensonge se
dissipe et les fleurs s’averent « belles et pourtant de configuration
horrible comme les formes démentes d’'un cauchemar ». Cette
étonnante coexistence des contraires au sein d’'une méme forme est
peut-étre 1’indice — consolateur — d’un processus de dégénérescence
non encore parvenu a son terme, offrant I’assurance d’une terre encore
en sursis. Peut-étre cette indécision a-t-elle pour but, cruel, de laisser
croire a une vision fantasmeée, a un artifice du réve et donc a un
rétablissement prochain de la réalité. Mais cette réalité s’impose
aussitot dans sa plus terrible crudité au moment ou le parfum fétide
des fleurs vient apporter la preuve tangible d’un irrémédiable
moisissement.

Il est difficile, face & ces «fleurs mortelles » et blanchatres,
exhalant une « écceurante odeur de charnier », de ne pas songer aux
asphodeles tels que les décrivaient les anciens Grecs. Plante de la
famille des liliacées dotée de fleurs blanches ou jaunes en forme
d’étoiles et de racines bulbeuses au golit amer, 1’asphodéle, que 1’on
rencontre principalement dans le bassin méditerranéen, était, dans
I’Antiquité, li¢ au culte des morts. Consacré aux souverains des
Enfers, Hades et Perséphone, et offert en offrande aux défunts,
I’asphodéle était souvent planté dans les cimetiéres. Outre des
propriétés bénéfiques, telles que le don d’immortalité et la
préservation contre les mauvais esprits, les Grecs prétaient a
I’asphodéle une puanteur infecte, bien qu’en réalité son ardme évoque
celui du jasmin. Affleure ici, on le voit bien, le paradoxe qui sous-
tendait la description de la flore de Morgul et qui, la encore, semble
signifier que méme les existences les plus belles sont vouées a dépérir,
a s’étioler en une laide décrépitude. Et cette décrépitude ne parait-elle
pas plus odicuse, ne s’apparente-t-elle pas davantage & une longue
agonie, lorsqu’elle frappe les choses dont la joliesse constitue 1’exacte
antithése de la mort et de ’horreur qu’elle inspire ? Il convient de
remarquer que ce paradoxe innerve de maniére profonde le
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symbolisme de I’asphodéle dans la mesure ou, connue également sous
le nom de « herbe de Saturne », cette plante se retrouve associée au
dieu latin des semences et de la fertilité qui était en outre — quoique de
facon plus marginale — honoré en tant que divinité infernale. Du fait
de cette double attribution, Saturne présidait a la fois a la germination
et aux événements d’outre-tombe, a la vie et a la mort.

Les abjects ravages de la pourriture défigurent la Géhenne avec
une évidence non moins repoussante : autrefois lieu d’agrément et de
plaisirs propice aux flaneries, la Vallée de Hinnom devient, sous le
régne du roi Josias, un véritable « cloaque », un site « obscéne »%, une
sorte de décharge publique ou sont abandonnés des cadavres et les
immondices de Jérusalem, un « pourrissoir »* o grouillent des vers
voraces. Si la pestilence qui s’en dégage, ainsi que celle de
I’asphodéle dans les prairies infernales, ne doit en rien faire douter de
la survie de I’ame au corps destiné a pourrir, la fétidité de Morgul
semble davantage liée a un pourrissement symbolique de la chair
préludant a la mort initiatique des Hobbits et au dépérissement graduel
de I’ame dans I’enceinte du Mordor, ot Frodo en particulier progresse
inexorablement vers la négation absolue de son étre.

Le traitement anti-manichéen de la lumiére

L’infertilit¢ de Morgul transparait avant tout dans la lumicre
spectrale qui baigne les terres. Il s’agit non plus des lueurs
flavescentes et lunaires qui émanaient autrefois des murs de la tour
mais d’une luminescence morbide et mortifére : sa lividité « infecte »
et « mortelle » est le signe évident d’une maladie terrible. Dénaturée,
la lumiére est privée de ses facultés éclairantes. Pire encore, elle prend
une forme aberrante en gagnant une existence olfactive, en se
chargeant d’une « exhalaison fétide de pourriture » qui constitue une
manifestation supplémentaire de sa lente agonie. Ce mal dont est
saturée la lumiére est d’autant plus pernicieux qu’il est voué a

%2 Ernest Renan, op. cit., p. 256.
2 André-Marie Gérard et Andrée Nordon-Gérard, Dictionnaire de la Bible,
Paris : Robert Laffont (coll. « Bouquins »), 1989, p. 436.
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perdurer, anéantissant toute perspective d’un retour a [’ordre,
envisageable s’il s’agissait de « quelque lente éclipse ».

Les murailles de Minas Morgul fonctionnent désormais comme un
filtre : entravant la propagation de 1’ancienne clarté radieuse, elles
sont néanmoins devenues perméables a une luisance résiduelle comme
si la pierre, poreuse, ne se laissait traverser que par les parcelles les
plus impures de la lumiére. L’omniprésence de ces lueurs et la portée
de leur rayonnement se trouvent favorisées par cette sorte de propriété
fluorescente que partagent la route de Morgul et les fleurs péles qui
I’environnent : 1’avidité des Spectres et leur désir impérieux de
s’emparer de I’ Anneau trouvent leur pendant symbolique au sein de ce
paysage fantomatique qui se nourrit voracement d’une lumiére morte.
Au creux de la Vallée de Morgul, la lumiere se manifeste finalement
sous sa forme la plus haissable du fait qu’elle se retrouve dépouillée
de son pouvoir sécurisant et salutaire, nécessaire a 1’équilibre du corps
et de I’esprit.

Dans la Géhenne, la lumiére est l1a encore mise au service du mal et
se manifeste sous une nouvelle forme: le feu. Avant d’entrer en
concurrence directe avec I’Enfer en tant que territoire des
lamentations ou les damnés sont livrés a I’ardeur des flammes, la
vallée de la Géhenne tenait lieu de briloir ou des feux étaient
entretenus en permanence pour incinérer des déchets de nature
diverse, y compris des dépouilles humaines. Cette fonction de
dépotoir assignée a la vallée par le roi Josias avait pour but de faire
oublier que I’endroit, alors pergu comme «le foyer de toute
incandescence maligne »**, avait auparavant abrité le sanctuaire du
Tophet, bati en I’honneur de Moloch, dans I’enceinte duquel les
Cananéens se livraient a de terribles sacrifices en brdlant vifs, sur des
bilchers, leurs propres enfants. En outre, de méme qu’en Morgul la
lumiere déclinante est le produit de quelque magie noire pratiquée par
Sauron le Nécromancien, de méme, au creux de la Géhenne, les
flammes des brasiers ont été bient6t associées par le roi Manassé a des
pratiques relevant de la sorcellerie et de la nécromancie.

Il faut de surcroit souligner que sur le sol de ces deux vallées
I’élément igné, ou, plus largement la lumiére, recoit en vérité une

2* |bid., p. 437. Voir Epitre de Saint Jacques, 3, 6.
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valorisation duelle : la lumiére est combattue par la lumiere, et au
pouvoir meurtrier de la lumiére viciée sont opposées les propriétés
purificatoires d’une lumicre saine. A I’exemple de Josias qui, afin
d’empécher les cultes idolatres et les crémations sacrificielles de se
perpétuer dans la Géhenne, y fait déverser et brller maints
immondices, les Capitaines de 1’Ouest « livr[ent] aux flammes rouges
les champs nocifs » de Morgul dans 1’espoir d’assainir cet endroit
auréolé de lueurs mortes.

L’indéfectibilité des ténébres

Parce que les flammes de la Géhenne et le rayonnement de Morgul
sont trop lourds de vices pour éclairer, parce qu’ils sont avant tout
employés a des fins funestes, la lumiéere, en ces deux sites, cohabite
avec les ténebres les plus noires au point de créer une surprenante
situation antilogique®. Les Hobbits cheminent tantdt dans le halo de la
cité tantét en dehors. Aussi, nonobstant la phosphorescence de la
pierre, la Vallée de Morgul leur apparait également comme «un
monde sombre, sans ombres, qui s’estompait peu d peu dans une
obscurité sans traits et sans couleur », un monde ou les ténebres
« impénétrables » recouvrent chaque portion de I’espace d’une
noirceur uniformisante. L’empire de 1’indifférencié, qui menace de se
généraliser a I’ensemble de la Terre du Milieu, a ici atteint un tel stade
de développement que le ciel et la terre se sont 1'un et 1’autre
amalgamés en un tout opaque et indivisible dans lequel s’abime la
ligne de I’horizon, conférant a la Vallée de Morgul 1’aspect d’un
territoire sans issue propre a symboliser le repaire des trépassés ou
toute tentative de retour est inenvisageable.

Dans ce « monde de ténébres »* que représente la Géhenne, dans
la Prairie des Asphodéles ol « ténébres, brouillard et obscurité »* se
conjuguent pour assurer la suprématie de 1’indistinct, ainsi qu’au fond
de la Vallée de Morgul, comme pour mieux souligner la rupture qui se

% Ibid., p. 436.

% Ernest Renan, op. cit., p. 256.

" Lucien de Samosate, La traversée pour les enfers ou le tyran in Euvres
(tome 1), trad. Jacques Bompaire, Paris : Les Belles Lettres, 1998, p. 269.
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produit entre I’ame et le corps ou encore le basculement irréversible
de I’étre dans une existence qui n’est plus scandée par les occupations
du quotidien, le cycle nycthéméral est brisé, si bien que «la nuit
demeurait épaisse et ne se dissipait pas ».

En considérant avec un tant soit peu d’attention la localisation
spatiale de Morgul, on découvre que la Vallée appartient a une bande
de terre « que n’effleurait nul rayon du soleil couchant », a I’image du
pays des Cimmeériens qui, dans la géographie homérique, se trouvait a
une telle distance des autres terres habitées, aux confins de 1’Océan,
que la lumiére et la chaleur du soleil n’y parvenaient jamais et qui, de
surcroit, passait pour abriter I’un des multiples accés aux Enfers. C’est
du reste dans cette contrée que, sur les conseils de la magicienne
Circé, Ulysse effectue sa propre nekuia, ou consultation des morts.

Proche est le moment ou la Vallée de Morgul, déja mise a 1’écart
avec le Mordor du reste de la Terre du Milieu, sera bannie et extraite
de toute géographie.

L’obscurité de Morgul exerce un tel pouvoir d’intimidation que le
voyageur n’ose la braver a 1’aide de quelque source lumineuse que ce
soit. Aussi Frodo n’emploie-t-il pas le cristal nitescent de Galadriel
«par crainte de sa lumiere révélatrice ». Les ténebres recelent
maintes abominations qu’il serait en quelque sorte un sacrilége de
dévoiler, par une lumiére trop vive, aux regards de ceux qui sont
encore vivants. En outre, se risquer a produire de la lumiére au sein de
I’obscurité c’est, pour Frodo, s’exposer aux yeux de I’ennemi et,
partant, attirer D’attention sur sa quéte dont la réussite dépend
précisément de sa discrétion. On aboutit finalement a cette situation
paradoxale ou I’incertitude, 1’inconfort et 1’insalubrité de la nuit sont
préférés aux vertus clarifiantes et vivifiantes de la lumiére. Les
Hobbits se laissent donc avaler par les agrégats ombreux logés au
creux de la Vallée.

La mise ne branle, derriére le paysage inerte et assoupi, de toute
une mécanique manducatoire

L’avalage est au demeurant un motif qui innerve avec une égale
récurrence les terres de Morgul et de la Géhenne. La porte de Minas
Morgul, dépeinte par Tolkien comme une «bouche noire» et
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« beante », «ouverte sur des dents luisantes» et vomissant des
armées d’Orques, évoque ainsi 1’entrée de I’Enfer telle qu’elle est
souvent représentée dans 1’iconographie chrétienne, a savoir sous la
forme d’une gueule garnie de crocs a I’intérieur de laquelle s’agitent
en une cohorte grouillante les dmes damnées. Le croquis qu’en a
réalisé Tolkien sur une page de brouillon, d’apres la description qu’il
en donne dans une version alternative du récit, figure un orifice
sombre en demi-lune ménagé dans la muraille et entouré de part et
d’autre par deux yeux écarquillés et révulsés, soulignés par une sorte
de cerne, dont les pupilles — a moins qu’il ne s’agisse de minuscules
iris — sont tournées vers le haut. Les portes ouvertes a 1’intérieur
laissent apparaitre, a peine visibles dans la partie supérieure du
passage, les pointes de ce qui ressemble a une herse préte a s’abaisser.
La vague forme d’entonnoir donnée a la route d’accés parait aspirer et
canaliser tout ce qui passe a portée de machoires. Cette image d’une
béte mordicante semble, a quelques nuances pres, le décalque de la
fameuse miniature du psautier d’Henry de Blois (XII® siécle)
représentant le seuil de 1’Enfer®, et I’homologie se fait plus évidente
encore si I’on fait pivoter la miniature de 90 degrés dans le sens
inverse des aiguilles d’une montre pour I’observer sous le méme angle
de vue que I’ébauche de Tolkien. Une clef a la main, un ange y
condamne 1’accés a I’Enfer dont la forme presque semi-circulaire est
obtenue par la réunion de deux tétes de démons représentées gueule
grande ouverte, face a face et de profil, selon une parfaite symétrie.
Surmontée d’un c6té comme de I’autre par le seul ceil visible (et bordé
d’un fin sourcil) de chaque démon, la double bouche ombreuse
dévorant un enchevétrement de corps est, qui plus est, doublement
armée de crocs saillants.

Désignée dans la littérature judaique non canonique, ainsi que le
signalent A.-M. Gérard et A. Nordon-Gérard”®, comme 1’emplacement
ou s’ouvre «la gueule dévorante de [’'abime, qui engloutira les
pécheurs », la Géhenne, au surplus, est a plusieurs reprises
mentionnée dans la Bible comme le lieu ou la chair des réprouvés est

%2 Une version numérisée de ce document est visible sur le

site : http://www:.traditioninaction.org/religious/e001rp.htm
% André-Marie Gérard et Andrée Nordon-Gérard, op. cit., p. 437.
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livrée en pature aux vers et au feu, ainsi qu’aux oiseaux et aux bétes
de proie®. Si les exclus du salut éternel semblent, pour leur propre
tourment, devoir étre machés sans relache, Frodo et Sam sont
immeédiatement ingurgités et assimilés par la noirceur environnante,
tout entiers amalgamés a un espace qui les dépossede de leur
individualité et les anonymise.

La délégation aux eaux courantes du caractére funeste propre aux
eaux stagnantes

A T’entour de Minas Morgul, les ténébres s’insinuent dans les
moindres recoins de 1’espace pour finalement tout ensevelir sous leur
étendue uniforme et acquiérent une consistance quasi liquide au point
de submerger la Vallée a la maniére d’un véritable « océan d’ombre ».
Cette métaphore de I’eau lourde et morte, de ’eau stymphalisée™,
conforte I’impression de négativité absolue qui se détache de
I’élément hydrique si présent dans la Vallée de Morgul et si proche,
dans ses propriétés, des caractéristiques hydrographiques des Enfers
grecs.

L’eau de Morgul se distingue avant tout par sa duplicité qui
transparait a travers la gamme de sons produits par la riviére
Morgulduin. Au voyageur qui, comme Sam a Cirith Ungol, se tient
¢loigné de ses berges elle adresse tout d’abord son « murmure d’eau »
tel un appel hypnotique et enj6leur qui dissimule en réalité une
« invitation & mourir »*. Au voyageur dont les pas 1’ont conduit au
fond de la Vallée et qui se tient a sa portée, elle fait en revanche
entendre sa véritable voix, une « voix rocailleuse » dont le timbre est
« froid et cruel », une voix maintenant discordante, pleine d’autorité,
qui ne sollicite plus mais ordonne. Parfois, elle s’enferme dans un
mutisme de mauvais augure, trés peu caractéristique des eaux
courantes, sombrant dans un état de latence, comme a [D’affiit,
attendant le moment propice pour livrer I’assaut. Le Morgulduin
s’avére moins une riviére paisible et gazouillante qu’un torrent

% |saie, 66, 24 et Jérémie, 7, 33.
%! Gaston Bachelard, L eau et les réves, Paris : José Corti, 1942, p. 64 et 137.
% bid., p. 77.
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impétueux dont le mugissement est pareil a celui du Cocyte et du
Pyriphlégéthon, fleuves torrentueux des Enfers helléniques dont les
eaux gémissantes charrient respectivement les larmes des criminels et
des flammes ardentes.

L’eau de Morgul est donc de celles dont il faut se défier. Avant de
les laisser poursuivre leur périple en compagnie de Gollum, Faramir
met en garde les Hobbits contre les ruisseaux qui irriguent la Vallée et
leur recommande de ne jamais tremper leurs levres dans leur eau. De
méme les rares vivants autorisés a pénétrer dans les Enfers doivent-ils
se garder de boire I’eau du Léthé, source de 1’Oubli a laquelle
s’abreuvent les morts, sous peine de voir chacun de leurs souvenirs
fuir leur mémoire. Faramir fait donc en quelque sorte peser sur 1’eau
de la Vallée un interdit semblable au tabou qui frappe le monde des
morts.

Si I’eau de Morgul possédait quelque vertu lustrale, elle 1’a depuis
longtemps perdue : le Morgulduin est désormais une « riviére
polluée », une « riviere empoisonnée » dont 1’eau se trouve a ce point
dénaturée qu’elle n’est plus a méme d’étancher la soif et laisse
inassouvis les besoins du voyageur. Pire, au lieu de lui dispenser ses
bienfaits, elle nuit a son équilibre tant physiologique que mental dans
la mesure ou la vapeur « mortellement froide » qu’elle dégage fait
courir a Frodo, outre le risque d’emporter en son corps cette froideur
cadavérique, celui de tomber dans un état de confusion proche du
délire.

En plus d’introduire un nouveau paradoxe dans le paysage, cette
fumée, qui dénote la présence implicite de quelque source de chaleur
et s’échappe pourtant d’une eau glacée, semble faire écho a ces
émanations toxiques et sulfureuses qui, dans 1’Antiquité, s’élevaient
de certains lacs — tels I’Ampsanctus, I’Averne et le Lerne — ou se
manifestait le plus souvent une activité volcanique interprétée par les
Anciens comme la preuve indubitable de la proximité des Enfers.
L’eau est ici le vecteur par lequel I’empire chtonien de la mort menace
de gagner la surface du sol et par lequel, dans un méme temps, transite
tout ce qui le rend nocif et donc inapprochable par les mortels. En
Terre du Milieu, la conquéte de nouveaux territoires par le Mal
s’organise comme une infection ou, pour reprendre I’expression de
René Girard dont Fabienne Claire Caland a déja signalé la pertinence,
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une « contagion impure »*. L’action contaminante du Mordor sur la
Vallée de Morgul semble précisément s’effectuer par le biais du
Morgulduin dont I’eau sanieuse sourd de I’Ephel Duath, I'un des
remparts du Mordor a I’intérieur desquels éructe 1’Orodruin, I’une des
rares formations volcaniques imaginées par Tolkien.

Par sa lenteur silencieuse, la vapeur du Morgulduin contribue a
tempérer la violence du torrent mais parait surtout destinée a renforcer
I’attrait fascinant de I’eau. En cernant les voyageurs par des
«volutes» et des «spirales» vaporeuses, la riviere donne
I’impression de déployer ses tentacules pour saisir ses proies et les
attirer jusqu’a elle. Ces formes contournées, hypocrites, sont autant de
boucles assemblées dans le but de prendre au piége le regard des
Hobbits, d’attirer leur attention sur I’écoulement de I’eau afin que leur
volonté, happée, n’oppose aucune résistance au courant et, entrainée,
s’abime, car « [Clontempler I’eau, c’est s’écouler, c’est se dissoudre,
c’est mourir »*,

Dans la topographie infernale, les cours d’eau apparaissent
invariablement comme une frontiere a la fois géographique et
symbolique. II suffit, pour s’en convaincre, de considérer les quatre
fleuves — dont les plus fameux sont sans doute 1I’Achéron et le Styx —
que les morts doivent franchir successivement sur la barque du
nautonier Charon avant d’atteindre la Prairie des Asphodeles. Parce
qu’elle est difficilement franchissable sans I’aide de Charon et que le
batelier refuse a ceux qu’il a déja transportés le privilege de revenir
sur leurs pas, cette quadruple démarcation interdit aux vivants de
fouler le sol des morts et aux morts de réinvestir le monde des vivants.
Mais cette suite d’accidents de terrain constitue surtout une
matérialisation pour le moins éloquente de la fracture ontologique a
laguelle la mort donne lieu. Le Morgulduin, que Frodo et Sam
franchissent non pas a bord d’une barque mais en empruntant un pont,
n’a pas d’autres fonctions. La riviére représente 1’un des jalons
fondamentaux de la longue marche effectuée par les Hobbits. Elle est
sans doute la limite au-dela de laquelle commence véritablement le
territoire du Mal absolu, le seuil derriere lequel les blessures infligées

% Fabienne Claire Caland, op. cit., p. 244.
% Gaston Bachelard, L ‘eau et les réves, op. cit., p.66.
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a la nature par Sauron et ses affidés sont manifestement incurables, a
la différence notamment des dommages subis par les vergers de
I’Ithilien — arpentés par les Hobbits avant le passage du Morgulduin —
qui sont encore trop ponctuels pour exclure toute possibilité de
guérison. A partir du pont de Morgul, les Hobbits s’enfoncent dans
une contrée dont la mort gangréne plus cruellement le paysage, et
I’ascendant quasi vampirique de 1I’Anneau sur Frodo se fait dés lors
nettement plus pesant au point que le Hobbit, affaibli, commence a
montrer tous les signes d’une véritable agonie.

L’amplification de ’antinomie entre le haut et le bas

L’espace dans lequel évoluent Gollum et ses deux compagnons de
route avant de se lancer a 1’assaut des escaliers de Cirith Ungol est
tout entier régi par cette dichotomie entre profondeur et altitude dont
le principe est identiqguement perceptible dans le relief de la Géhenne
et, dans une moindre mesure, dans celui de la Prairie des Asphodeéles.
Plus qu’une dépression en pente douce participant du charme des
paysages agrestes, la Vallée de Morgul consiste «en un creux qui
allait toujours s’élargissant » au point d’acquérir les dimensions d’un
« profond chasme d’ombre » pareil au val de la Géhenne que nombre
de spécialistes s’accordent a décrire comme un authentique ravin®, un
« gouffre souterrain »*. Ainsi crevassée, la terre semble une gueule
carnassiere préte a se refermer sur ses proies, un ventre affamé ou
toute forme de vie peut a chaque instant étre engloutie et réduite a
néant.

Le degré de pénétration dans le sol parait d’autant plus vertigineux
gue les deux vallées sont surplombées par des proéminences naturelles
et artificielles qui écrasent de leur masse surgissante quiconque se
tient au fond de la bréche. De la méme maniére que la vallée de
Hinnom est doublement dominée par une étendue collinaire et les
murs de Jérusalem qui la couronnent, la Vallée de Morgul demeure
dans I’ombre de la chaine de I’Ephel Duath et des tourelles de la Cité

% voir par exemple : Collectif, Dictionnaire culturel de la Bible, Paris :
Nathan, 1990, p. 108 ; Alain Nadaud, op. cit., p. 20.
% Ernest Renan, op. cit., p. 256.
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Morte. Cette configuration, qui condamne la vallée a n’occuper
qu’une position d’infériorité, met clairement 1’accent sur la bassesse et
la confidentialité des menées dont elle est le théatre.

A la pesanteur du relief et des remparts se surajoute celle du regard
inquisiteur et scrutateur qui balaie et sonde les environs sans que rien
ne lui échappe. Les fenétres qui percent les facades de Minas Morgul
et ne s’ouvrent que sur le vide ténébreux donnent a la ville I’apparence
d’une «cité ruinée », d’une cité gaste, d’un gigantesque crane
décharné dont les « noires orbites », bien que creuses, font preuve
d’une vigilance constante. La corruption qui ronge la nature affecte
donc avec un acharnement équivalent ces indices de la civilisation et
de la culture que sont les monuments de 1’ancienne Minas Ithil ainsi
que les statues vandalisées qui flanquent le pont de Morgul. En butte
au pouvoir de fascination qui habite ces yeux spectraux’’, les Hobbits
doivent de surcroit se soustraire a la surveillance du pinacle pivotant
qui surmonte la tour principale de Morgul, pareil a un cil
extrémement mobile « lorgnant dans la nuit » jusqu’au tréfonds de
I’étre. La Prairie des Asphodéles fait elle aussi 1’objet d’une
inspection et d’une scrutation soutenues. Au milieu des champs de
fleurs s’éléve un palais-tribunal depuis lequel Hades, «dont la
mémoire ne peut rien oublier et dont I'esprit sonde toute pensée »>,
observe les &mes avec une attention méticuleuse avant de rendre son
verdict®. Elimée par I’insistance et I’ininterruption des regards dardés
sur elle, I’enveloppe charnelle n’est plus apte a garantir I’ame de toute
violation, ne peut plus faire obstacle a la mise a nu de I’étre désormais
exposé dans sa plus grande vulnérabilité.

¥ Pour la symbolique de 1’(Eil et sa relation au porteur de I’ Anneau, se référer
a : Fabienne Claire Caland, op. cit., p. 248-249.
% Mario Meunier, op. cit., p. 130.
% « Car le puissant Hadés exige des mortels sous terre

qu’ils présentent leurs comptes

sous I'eeil de sa pensée ou tout est consigné. » (Eschyle, Les Euménides
in L’ Orestie, trad. Daniel Loayza, Paris : GF-Flammarion, 2001, p. 218).
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Les carences de I’espace et le dépouillement de I’étre

Du fait de leur compléte imprégnation par la mort, la Vallée de
Morgul ainsi que la Géhenne et la Prairie des Asphodéles se
définissent fondamentalement comme les lieux de 1’inconsistance, de
I’inanité et du manque. Sur les terres de Morgul, dont le « silence
absolu » n’est rompu par nul bruit, nul signe de vie, les fenétres
béantes de la sinistre citadelle sont autant de lacunes dans la muraille
que rien ne vient obstruer et qui exhibent avec une intolérable
complaisance la vacuité paradoxalement pleine de malice qui demeure
a I’intérieur des tours. Le temps, dont le cours se trouve ici ralenti, fait
peser une sorte de langueur, de stagnation, sur une portion d’espace
manquant cruellement d’aspérités, de points de repére visuels : au pied
des montagnes, le sol — certes vallonné — est invariablement tapissé
des mémes fleurs et croule sous les ténébres uniformes.

Cette insuffisance ne tarde pas a s’étendre aux étres. Les Hobbits
progressent péniblement, harassés par de longues journées de marche,
par les efforts tant physiques que psychiques qu’il leur a fallu
déployer jusqu’ici, aspirant & un repos dont ils sont privés. Etant
donné la nécessité du rationnement, leurs besoins en nourriture et en
eau ne sont qu’a demi satisfaits. Accablés par I’inquiétude et
I’incertitude, les Hobbits ignorent encore tout du chemin qu’il leur
reste & parcourir, de la fagon dont ils entreront en Mordor, du véritable
dessein de Gollum... Non délassés, non rassasiés, non informés, ils ne
sont déja plus, dans la Vallée de Morgul, que I’ombre d’eux-mémes.

Le dénuement n’est pas moins complet dans les prairies infernales
des Grecs. Aux alentours du palais d’Hades, dont nul n’a été en
mesure de livrer une description précise, se déploie la monotone
immensité des prés d’asphodéles, fleurs que nulle main ne semble
pouvoir cueillir tant elles sont impalpables et vaporeuses, « pales et
fantomatiques »“°, fuyantes comme les silhouettes de défunts qui
errent parmi elles. L’asphodéle, qui symbolise « la perte du sens et
des sens, caractéristique de la mort »*, passait du reste au temps des
Anciens pour reproduire les mouvements confus et chancelants des

“* Edith Hamilton, La mythologie, Alleur (Belgique) : Marabout, 1978, p. 45.
*! Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit ., p. 80.
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ames exposées aux bourrasques infernales. Le corps privé de sa
substance et de ses forces, elles gesticulent et rodent sans but, pietres
vestiges des hommes qu’elles ont été sur terre. Jacques Lacarriére
propose un excellent apercu de cette vie immatérielle : « Les ames
parcourent ce monde inconsistant, légéres, soumises au moindre
souffle et les Grecs croyaient retrouver ce frissonnement des ames
déplacées par le vent de la mort dans le frémissement des fleurs
d’asphodeéle qui éclosent a l’automne. Ces fleurs fragiles dont la tige
jaillit comme miraculeusement des sols les plus arides évoquaient a la
fois le miracle de la vie surgissant de la mort (et donc ['immortalité)
et aussi la triste condition des ames, jouets du moindre souffle. Dans
les plaines de I’Hades, les dmes frissonnaient par milliers comme
autant de prairies d’asphodeéles ployés et agités par le vent de
l’automne... Et les morts participaient de la méme vie frémissante et
fragile : tout en eux n’était que reflet, illusion, changement. Leurs
corps ne font plus d’ombre, leurs voix ressemblent aux piaillements
des oiseaux et leurs gestes font penser a ces mouvements ralentis,
impuissants, qu’on accomplit au ceeur des cauchemars »*.

La morne uniformité des prairies tient enfin a la présence implicite
d’un ¢élément essentiel non pas dans I’espace mais dans son
toponyme : la cendre. Si, dans la Géhenne **, elle recouvre
explicitement toute chose et fait disparaitre dans I’indifférencié les
moindres irrégularités du sol, la cendre, au sein des Enfers grecs,
occupe une place davantage symbolique a travers le nom méme de
I’asphodéle, dans la mesure ou les Anciens, au prix de quelques
déformations orthographiques*, donnaient a ce terme le sens de
« champ de cendres »*. C’est a cette poussiére grisatre et étouffante —

*2 Jacques Lacarriére, Au ceeur des mythologies, Paris: Philippe Lebaud,
1998, p. 276.

3 Jérémie, 31, 40.

* Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 80.

* En adoptant une démarche étymologique dont Pierre Brunel souligne
I’irrecevabilité, Robert Graves, quant a lui, isole le préfixe privatif a et les
substantifs cmod6g (cendre) et éAog (vallée) et donne au nom de la fleur le
sens de « vallée de ce qui ne se réduit pas en cendres » (nous soulignons).
Pierre Brunel, L’évocation des morts et la descente aux enfers, Paris:
SEDES, 1974, p. 82.
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qui, dans ces décors champétres devenus le si¢ge d’une immonde
flétrissure, fait véritablement figure de résidu abject*® — que semble
étre promise la Vallée de Morgul, a I’instar des terres volcaniques du
Mordor sur le modeéle desquelles décline l’ancien domaine des
Dunedain. Cette sensation d’étouffement que ressentent les Hobbits
alors qu’il ne fait pas chaud ne constitue-t-elle pas un
signe annonciateur ?

Nous avons désormais toutes les raisons de croire que, aux abords
du repaire de Sauron dont elle subit toujours plus les influences
nuisibles, la Vallée de Morgul est d’une certaine fagon en passe de
devenir 1’égale — voire la suppléante — du Mordor, noyau de toutes les
souffrances et de toutes les calamités qui s’abattent sur la Terre du
Milieu. Son infernalisation « a petit feu » a pour symptdme majeur
une viciation omniprésente a laquelle rien ni personne n’échappe,
pareille & un poison brilant instillé par les puissances du Mal contre
lequel il n’existe nul antidote. Si le retardement de ses effets est sans
doute possible, son extraction des terres infectées demeure
irréalisable.

Agonisant sous I’effet des nécroses qui se développent en son sein,
la Vallée de Morgul bénéficie néanmoins, au méme titre que les
Spectres qui la hantent et lui infligent leur glaciale présence, d’un
anormal surplus de vie. Elle meurt au monde des vivants pour naitre
au monde des morts ; et c’est précisément dans cette hésitante phase
de transition que la trouvent Frodo et Sam.

Bien que la mort n’ait pas encore une mainmise compléte et
exclusive sur cet espace qu’il lui faut pour I’heure partager avec la vie,
la sensation de prépotence sacrée qui la nimbe est d’ores et déja a
I’ceuvre dans la Vallée. En réponse a cette force souveraine qui
I’assaille et lui est infiniment supérieure, 1’étre ressortissant au monde
profane ne peut que manifester de la terreur mélée d’une profonde
déférence et admettre qu’il n’est au bout du compte que cendre et

*® « D’un autre cété, ce qui ralentit la purification de I'idée de feu, c’est que
le feu laisse des cendres. Les cendres sont souvent considérées comme de
véritables excréments. » Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, Paris :
Gallimard (coll. « Folio essais »), 1949, p. 177.
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poussi¢re. Mais D’effroi qui s’empare ici de I’étre ne reléve pas
seulement du sentiment religieux : il est aussi et surtout cette réaction
viscérale et irraisonnée, teintée d’une incoercible répugnance,
qu’engendre toute mise en présence de 1’étre vivant avec 1’empreinte
putride laissée par la mort sur tout ce qu’elle effleure, cette affection
somatique doublée, a son paroxysme, d’une paralysie de I’activité
mentale qui fait du territoire abhorré de Morgul un terrain plus que
favorable a la mise en place du processus d’infernalisation.

Atteint par une forme de gastitude, le sol de Morgul n’est plus,
quoi que puisse laisser croire sa proliférante flore, le foyer d’énergies
fertilisantes. A cent lieues désormais de la vision pastorale offerte par
le motif du locus amoenus, la Vallée a vu la totalité de ses attraits se
changer en objets de répulsion. Inscrite au sein d’un dégradé¢ de
I’horreur dont la nuance la plus sombre obscurcit le domaine de
Sauron, elle n’est pour le moment rien de plus qu’une zone
transitionnelle néanmoins condamnée a devenir, a I’image du Mordor,
un point de non retour ot prend fin toute chose.

Si la lumiére est bel et bien présente dans cet environnement pour
le moins lugubre, elle y est davantage 1’annonce d’un déclin vespéral
que d’un éveil auroral, et ne remédie en rien a la nuisibilité du site
mais concourt au contraire a son maintien. Il s’agit avant tout d’une
lumiére négative, du fait que sa production est dorénavant dissociée de
son originelle et naturelle essence astrale, qu’elle sert des intéréts
répréhensibles et qu’elle se définit non pas par ses propriétés
effectives mais par ce qu’elle n’est plus ou ne posséde plus : elle est
une lumiére minimalisée, purgée de toutes les vertus qui la rendaient
opportune et profitable, si bien qu’il n’en subsiste plus qu’une lie
nidoreuse qui se répand de proche en proche comme une bavure et
n’est plus désirée par le marcheur nocturne.

Drapant la Vallée de Morgul dans un linceul a la fois étroit et
suffocant auquel se heurte, comme & une cuirasse infrangible, la clarté
naturelle du jour, la nuit se fait tour a tour isolatrice et assimilatrice :
si elle tend a désunir, sur le plan strictement spatial, le territoire de
Morgul et la Terre du Milieu sans interrompre 1’action corrodante du
premier sur la seconde, la ténébre, au sein méme de la Vallée,
désorganise, enchevétre les formes, les contours et les nuances dans
une indistinction et un chaos primordiaux. De cette ombre
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globalisante, et a ce point imposante qu’elle inhibe chez le porteur de
lumiere tout désir de provocation, rien ne peut plus étre extrait, sinon
les hordes de monstres attendant leur heure dans le secret de la nuit.

Happés par les vapeurs préhensiles de la riviere Morgulduin, les
Hobbits échappent aux machoires masticatrices de Minas Morgul
mais, englués dans les ténebres qui les ensalivent, descendent au fond
méme de la Vallée, vaste gorge déployée qui ne les régurgite qu’apres
s’étre nourrie de leur substance, apres avoir absorbé une large part de
leurs forces et de leurs espoirs. Cette sécrétion nocturne qui les
enrobe, les souille, les alourdit, qui masque leurs traits identitaires et
ne se détachera plus d’eux jusqu’au Mordor n’est finalement rien
d’autre que la bave fielleuse laissée par la mort sur leurs corps qu’elle
s’est pour I’instant contentée de gofiter.

A T’opposé notamment de la Nimrodel, dont la fraicheur
revitalisante s’aveére bénéfique a la Compagnie, la riviére Morgulduin
n’offre pour tout délassement que 1’étreinte glaciale de la noyade a
laquelle elle destine quiconque répond au chant modulé et fascinant de
son eau traftresse. Poison incolore et inodore dont la Iétalité se révele
apres coup a qui croyait intactes et inaltérables les propriétés curative
et désaltérante de 1’élément liquide, I’eau de Morgul, tentatrice, se
déverse en abondance et bruit sous les yeux et aux oreilles de ceux
que la soif tenaille. Ambigué, elle circonscrit les terres du Mal, dont
elle dessine le seuil, et favorise dans un méme temps leur extension en
leur fournissant, par son épanchement, un véhicule tout disposé a
disséminer leurs virus.

Il apparait, a 1’issue d’une observation distanciée et englobante de
I’espace, que la Vallée de Morgul est le point de rencontre de deux
dynamiques qui s’exercent selon deux axes contraires: & celle,
horizontale et somme toute prévisible, qu’impriment a la Vallée le
cheminement des personnages et le ruissellement du Morgulduin
s’oppose celle, verticale et nettement plus accentuée, que lui insufflent
en se conjuguant le jaillissement des tours et 1’affaissement du sol. A
la jonction des deux axes, les Hobbits patissent avant tout de la
démesure dont témoigne la profondeur infériorisante de la Vallée
alliée a la hauteur surclassante de la cité. Mais plus lourd encore que
les remparts de pierre est le regard démultiplié qui accable les
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marcheurs de sa vigilance méduséenne et les éperonne, les fouille, au
plus profond de leur chair.

Il n’en demeure pas moins que, en dehors du Mordor, la spatialité
— pourtant émaillée de zones atones — de la Terre du Milieu n’a sans
conteste jamais été aussi terne et éteinte, voire carentielle, que dans la
Vallée de Morgul. La fadeur et la déficience sous le sceau desquelles
est placée la Vallée ne participent finalement que d’une vacuité feinte,
peinte en trompe-I’ceil sur une toile tendue devant le véritable
spectacle qui se joue en tapinois sur ’arriére-scéne. Quoique factice,
la vacance a tot fait de se répercuter sur les étres sous la forme d’une
passivité apathique : courber I’échine et subir en silence, telle est la
seule liberté concédée aux Hobbits sur le sol de Morgul. Endurer, en
particulier, les contradictions qui écartélent 1’espace, a I’image de ces
fleurs délicates taillées dans le cauchemar devenu matiére ou de cette
lumiére et cette ténébre qui ne s’excluent plus I’une 1’autre, pour ne
remémorer que les paradoxes les plus saisissants. Et si le principe
méme de [I’infernalisation résidait 1a, dans cette conjonction
d’anomalies ?

L’auteur

Titulaire d'une maitrise de Lettres Modernes sur la notion de vertige dans
I'espace tolkienien et lovecraftien et auteur de plusieurs nouvelles
fantastiques, Nicolas Liau éprouve une Vvéritable passion pour la
mythologie gréco-latine, la littérature et le cinéma fantastiques (Stephen
King, Joseph Sheridan Le Fanu, Montague Rhodes James, Bram Stoker,
Tim Burton...).
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La roue de feu : Tolkien et Jacob Béhme

Rosalia FERNANDEZ-COLMEIRO

Le chef-d’ceuvre de Tolkien porte un titre au singulier: « The Lord
of the Rings ». Mais qui est donc le Maitre de I’anneau fatal ? Sauron,
a premiere vue. Peregrin Took a toutefois des idées tres personnelles
sur la question : « Make way for Frodo, Lord of the Rings® », s’écrie-
t-il sur le porche de la maison d’Elrond. Et de se faire aussitot
rabrouer vertement par Gandalf. Cependant, le jeune Hobbit ne croyait
pas si bien dire : arrivé au bord du cratére de feu, Frodo refusera d’y
jeter I’Anneau, et s’en proclamera Maitre. On sait comment Gollum
attaque aussitot Frodo, lui tranche le doigt portant I’ Anneau, et glisse
ensuite dans 1’abime.

La remarque de Master Peregrin révéle un paralléle inattendu :
Sauron/Frodo. Et la symétrie va plus loin : si Frodo est attaqué par
Gollum au coeur du volcan, ¢’est sur ses pentes que Sauron doit
combattre Isildur. Comme Frodo, Sauron se voit trancher le doigt
portant ’Anneau . La blessure subie par Sauron constitue un
chatiment, la poursuite du pouvoir supréme entrainant une mutilation.
La situation est plus complexe pour Frodo : épuisé physiquement et
moralement, il a cédé au pouvoir maléfique de I’ Anneau : lui résister
était au dela de ses forces. Telle est I’explication fournie par Tolkien

! Tolkien, J.R.R., The Lord of the Rings, Part | : The Fellowship of the Ring..
London, Harper Collins, 1999,11,1, p.296.

2 Tolkien, J.R.R., The Fellowship of the Ring, I, 2, p. 69 et II, 2, p.319. Voir
aussi: Tolkien, J.R.R., The Silmarillion : Of the Rings of Power and the Third
Age, London, Harper Collins, 2000, p.294.
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lui-mé&me: Frodo avait fait de son mieux et personne d’autre n’aurait
pu aller aussi loin. « The Other Power then took over: the Writer of
the Story (by which I do not mean myself) ‘that one ever-present
Person who is never absent and never named*’ (as one critic has
said). See Vol. | p.65. *Actually referred as ‘The One’ in App. A Il
p.317 1. 20. The NUmenoreans (and Elves) were absolute monotheists
» (c’est nous qui soulignons).3

Dans le Sammath Naur, Frodo faillit & ses devoirs. Et Gollum se
jette sur lui. Tolkien commente : « He [Gollum] did rob him [Frodo]
and injure him in the end, but by a ‘grace’, that last betrayal was at a
precise juncture when the final evil deed was the most beneficial thing
one cd. Have done for Frodo®! » Gollum se trouvait 13, car Frodo
usant de miséricorde ne ’avait point tué : « At this point the
‘salvation’ of the world and Frodo’s own salvation is achieved by his
previous pity and forgiveness of injury », explique Tolkien®.

Ainsi, dans les profondeurs du volcan, lorsque la fiole de Galadriel
ne brille plus, lorsque Frodo succombe et s’approprie 1’Anneau,
lorsque tout semble perdu, Dieu est présent, a I’oeuvre. Car Dieu seul
peut détruire le mal : «...the power of Evil in the world is not finally
resistible by incarnate creature, however ‘good’; and the Writer of the
Story is none of us », écrit Tolkien®.

Nous voyons donc que la scene finale entre Frodo et Gollum
résulte donc d’une intervention divine. Mais comment se manifeste-t-
elle ? Le salut du monde s’effectue lorsque, grace a la Providence,
Gollum plonge dans le cratére de feu. Il nous faut donc analyser ces

% Lettre n°192, in: The letters of J.R.R. Tolkien, edited by Humphrey
Carpenter with the assistance of Christopher Tolkien, London, Harper
Collins, 1995, p.253. La référence ci-dessus (Vol. | p. 65) concerne les
explications de Gandalf & Frodo : « Behind that there was something else at
work, beyond any design of the Ring-Maker. | can put it no plainer than by
saying that Bilbo was meant to find the Ring, and not by his maker. In which
case you were also meant to have it ». C'est donc par un acte de la divine
Providence que Bilbo a trouvé I'Anneau et I'a 1égué & Frodo.

* Tolkien, J.R.R., Letters, n°181, p. 234.

® Tolkien, J.R.R., Letters, n°181, p. 234.

8 Tolkien, J.R.R., Letters, n°191, p. 252.
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deux éléments. Le volcan, tout d’abord. Il y en a deux autres dans
I’univers tolkienien : le Meneltarma, situé au centre de 1’ile engloutie
de NOmenor qui servait de temple et voyait se dérouler des
cérémonies religieuses " et larchi-diable Melkor Morgoth en
personne, qui prit cette forme en venant sur terre®.

Au Moyen Age, les volcans étaient associés a I’Enfer. Dans ses
Dialogues, St. Grégoire avait écrit que les &mes damnées étaient
tourmentées dans les feux de I’Etna. L’idée gagna ensuite le Nord de
I’Europe ; nous la trouvons dans la Navigation de St Brendan (XI°
siécle) ou le saint croise une Tle-volcan avec des diables; et la premiére
description du volcanisme islandais (XI1° siécle), écrite par un moine
cistercien, porte le titre De inferno Hyslandiae.® Au XIX® siécle, les
fréres Grimm recueillirent en Allemagne la Iégende d’une montagne
de feu (Feuerberg) habitée par le diable'®. Tolkien avait écrit un
poéme sur le voyage de St Brendan''; en tant que spécialiste de la
littérature norroise, il ne pouvait ignorer les nombreuses allusions aux
volcans islandais éparses dans les vieux textes scandinaves ; et il
savait 1’allemand. Ici, une question se pose : si les volcans sont liés a
I’Enfer, comment 1’un d’entre eux peut-il servir de temple ? Dans la

" The Silmarilion: Akallabéth,, p. 261. Pour les cérémonies religieuses qui s’y
déroulaient, voir : A Description of the Island of Numenor, in Tolkien, J.R.R.,
Unfinished Tales, edited by Christopher Tolkien, London, Harper Collins,
1998, pp. 214-215.

® Tolkien, J.R.R., The Silmarilion, pp.21-22.

% Einar Mar Jonsson, « Nul ne peut le contester ». Le volcanisme islandais et
la preuve de [’existence de [’enfer dans le « Miroir Royal » in Hugur,
Me¢élanges d’histoire, de littérature et de mythologie offerts a Régis Boyer
pour son 65° anniversaire. Textes recueillis par Claude Lecouteux avec la
collaboration d’ Olivier Gouchet . Paris, Presses de 1’Université de Paris-
Sorbonne, 1997, pp. 245-257.

¥ peutsche Sagen der Briider Grimm, Berlin, Ritten & Loening, 1984, Sage
n° 283, pp.270-271.

' Ce poéme publié sous le titre Imram en 1955 se trouve reproduit avec
toutes ses variantes et versions successives dans : Tolkien, J.R.R., Sauron
Defeated, The History of Middle-Earth Vol.IX, Ed. par Christopher Tolkien,
London, Harper Collins, 2002 , pp. 261-264 et 296-299.
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théologie catholique, I’Enfer est un instrument de la justice divine.
L’homme sera jugé selon ses actes, et jeté dans les flammes infernales
s’il a péché. Donc, célébrer des cérémonies religieuses sur 1’'un d’entre
eux est un acte de piété : la «crainte de Dieu », car les volcans
représentent la colére divine. D’ailleurs, le Meneltarma commence a
fumer lorsque les habitants de NUmenor réunissent la flotte destinée a
envahir le Pays des Dieux afin de leur ravir I'immortalité®?.

Passons maintenant & Gollum. Nous avions établi plus haut le
paralléle Frodo/Gollum et Sauron/Isildur. En I’examinant a nouveau,
nous observons que, dans les deux cas, I’attaquant est li¢ a 1’eau.
Isildur vient de la mer. C’est un rescapé de la catastrophe de
Numenor, 1’Atlantide tolkienienne. Aprés avoir conquis 1’Anneau,
Isildur refusera de le détruire et disparaitra mystérieusement dans les
eaux de la riviere Anduin®®. Si Isildur est lié & la mer, Gollum est en
rapport avec 1’eau douce. Il est né parmi un petit peuple expert en
navigation, établi le long de cette méme Anduin, probablement des
Hobbits de la branche des Stoors™.

Et c’est au bord de la riviére qu’a lieu la partie de péche au cours
de laquelle I’Anneau est retrouvé. Aprés avoir tué son cousin et lui
avoir dérobé I’ Anneau, Gollum se réfugie sous les montagnes : et c’est
au bord d’un lac souterrain que Bilbo le rencontrera. Gollum posseéde
un petit bateau et se nourrit surtout de poisson cru. Il suivra ensuite les
Neuf Compagnons, le long de la riviere Anduin, nageant avec une
habileté remarquée par Aragorn™. Et, surtout, il se montre un guide
expérimenté lors du passage des Dead Marshes™®, ces marécages
avoisinant la plaine du Dagorlad. Il en connait tout; il sait qu’il ne faut

'2 The Silmarillion: Akallabéth, p. 277.

8 Tolkien, J.R.R., The Fellowship of the Ring, I, 2, p.69 et II, 2, p.319. La
disparition d’Isildur est rapportée en detail dans ‘The Disaster of the Gladden
Fields, in Unfinished Tales, op. cit., pp. 319 & sqq.

“ Tolkien, J.R.R., The Fellowship of the Ring, 1, 2, p. 69.

¥ « ..he [Gollum] is too clever a waterman.» Tolkien, J.R.R., The
Fellowship of the Ring, 11, 9, p. 504.

'® Tolkien J.R.R., The Lord of the Rings, Part Il : The Two Towers, IV, 2, pp.
278 sqq.



124

pas s’approcher des lumiéres fantdmes'’, ni ticher d’atteindre les tétes
cadavéreuses apparaissant sous les eaux. Nous avons la un passage de
I’eau stagnante a I’eau croupie, correspondant bien a la dégradation
morale et physique du personnage.

Donc I’Anneau est détruit par I’eau (Gollum) se déversant sur le
feu (volcan Orodruin). Ce n’est donc pas un hasard si, au moment
méme de la destruction de 1’Anneau, sur les remparts de Minas Tirith,
Faramir évoque devant Eowyn son réve de la grande vague de
Namenor *® . Le cataclysme qui détruisit cette fle est aussi une
intervention divine, en punition de I’hubris du roi Ar-Pharazén, ce
dernier refusant la mort (et donc la condition humaine) et ayant tenté
de conquérir la terre des Dieux. Notons au passage que pouvoir
supréme et vie artificiellement prolongée sont les effets mémes de
I’Anneau unique. Numenor disparait sous les effets congugués dun
raz-de-marée et de D’éruption du volcan Meneltarma™. L& aussi
I’épiphanie se manifeste comme un mélange d’eau et de feu.

Si nous approfondissons un peu plus le symbolisme de I’eau chez
Tolkien, nous nous apercevons que I’é¢lément liquide est étroitement
lié¢ a la lumiére : la fiole de Galadriel renferme la lumicre de I’étoile
Eirendil, captée dans I’eau de la Fontaine®. Earendil était ce héros,
qui, ému par les malheurs des elfes et des hommes, mit a la voile vers
I’Ouest, afin de supplier les Dieux d’intervenir. Les puissances
accepterent la supplique, depuis Earendil vogue dans les cieux ou il
brille toujours en signe d’espérance : c’est I’Etoile du Matin?. En tant
que navigateur, Edrendil est lié a I’eau ; en tant qu’étoile, il est
lumiére. L’équivalence eau-lumiere est encore plus nette dans Le
Silmarillion, ou la lumiére émanant de 1’Arbre d’Or et de 1’Arbre

YEn anglais, ‘candles of corpses’, ce qui fait songer aux ‘corpse-candles’,
lumieres surnaturelles annongant une mort prochaine au Pays de Galles.

8 Tolkien J.R.R., The Lord of the Rings, Part Ill: The Return of the King, 1V,
5, p.289.

 Tolkien, J.R.R., Akallabéth, in : The Silmarillion, p. 279.

2 Tolkien, J.R.R., The Fellowship of the Ring, 11, 8, p.495.

?! La légende d’Edrendil figure dans The Fellowship of the Ring, 11, 1, pp.306-
310 et dans The Silmarillion, Chap XXV.
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d’Argent est de consistance liquide et recueillie dans des cuves®. II
s’agit bien sir d’un souvenir de Milton, du Paradis Perdu :

« ...In the Sun’s Orb, made porous to receive
and drink the liquid Light*® ».

Pour nous résumer : la destruction de I’anneau résulte d’un
personnage aquatique (Gollum) vivant grace a la miséricorde (Frodo
lui ayant fait grace auparavant) qui plonge dans le feu (le volcan).
L’eau est liée a la lumiére. Tout ceci se retrouve exactement chez
Jacob Bohme : « Ce pourquoi il dit : Je suis miséricordieux ; car dans
la Lumiére nait I’Eau de la vie éternelle, qui éteint le Feu et la Colére
du Pere. » (« Darum spricht er : Ich bin barmherzig ; denn im Lichte
wird das Wasser des ewigen Lebens geboren, welches das Feuer und
den Grimm des Vaters [oschet..?* »)

Bohme concoit la Trinité de la fagon suivante : le feu dévorant
représente le Pére, dont la colére est apaisée par la douceur de la
lumiére-eau du Fils ; entre les deux circule I’Air du Saint-Esprit. Air,
Eau et Feu : ce sont les trois éléments correspondant aux trois anneaux
détenus respectivement par Elrond, Galadriel et Gandalf. Ce sont aussi
les grandes étapes du périple de Frodo. Il n’est donc peut-étre pas
inutile de reconsidérer celui-ci a la lumiére du théosophe allemand.
Pour Bohme, 1’ame cherchant Dieu doit partir en pélerinage®; nous
comprenons donc pourquoi Frodo doit tout quitter et se mettre en
route. Le but du voyage est de détruire 1’Anneau forgé par Sauron.
Examinons ces deux éléments.

Sauron est un esprit angélique d’ordre inférieur, un Maia de la
suite d’Aulé qui trés t6t se mit au service de Morgoth, le Lucifer
tolkienien®. Aprés la chute de celui-ci, Sauron réve de domination
supréme ; mais surtout, explique Tolkien, il cherche a se faire passer

2 Tolkien, J.R.R., The Silmarillion: , Quenta Silmarillion, Chap. I, p. 39.

2 Milton, Paradise Lost. Traduction, introduction et notes de Pierre
Messiaen, Paris, Aubier Montaigne, n.d. VII, vw.361-362, tome Il, p. 70.

24 Bshme, De Incarnatione verbi, 1, 12, 24.

% Bghme, De Incarnatione verbi, 2, 8, 2.

% Tolkien, J.R.R., Valaquenta, in The Silmarillion, p. 31.
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pour Dieu: «In The Lord of the Rings the conflict is not basically
about ‘freedom’, though that is naturally involved. It is about God,
and his sole Right to divine honour. The Eldar and the NUmenoreans
believed in The One, the true God, and held worship of any other
person an abomination. Sauron desired to be a God-King, and was
held to be this by his servants; if he had been victorious he would have
demanded divine honour from all rational creatures and absolute
temporal power over the whole world.?’ »

Si Sauron cherche a se faire passer pour un Dieu, il est normal
qu’il revéte la forme d’un ceil. L’ceil a toujours été un symbole divin
dans I’iconographie chrétienne ; placé au milieu d’un triangle, il
signifie la Trinité. Par ailleurs, I’ceil persécuteur figure dans La
Légende des Siécles, ou, aprées le meurtre de son frére Abel, Cain est
poursuivi par un ceil, représentant a la fois la Colére de Dieu et son
propre remords :

« Ayant levé la téte, au fond des cieux funébres,
Il vit un oeil, tout grand ouvert dans les ténébres,
Et qui le regardait dans 1’ombre fixement®®. »

Mais le terrible ceil de feu apparaissant dans la fontaine de
Galadriel débouche sur le néant. Cela aussi se retrouve chez Béhme :
« Das ist das grosse Wunderauge ohne Ziel und Grund, da alles inne
lieget, und ist doch auch ein Nichts®. » L’(Eil de Bohme est celui du
Pére. Pour le théosophe allemand, le Pére s’assimile a la Colére
Divine, et ses attributs sont si proches de Satan que 1’on a du mal
parfois a les distinguer. A notre avis, cette confusion n’existe pas chez
Tolkien, ou le Dieu supréme, Eru llivatar, a une personnalité distincte
de celle des anges déchus. Chez Béhme, Dieu nait progressivement;
chez Tolkien, il apparait d’emblée en majesté™.

" Tolkien, J.R.R., Letters, n°183, p. 243.

28 \ictor Hugo, La Légende des Siécles : I, La Conscience, vv. 9-11.
 Bshme, De Incarnatione verbi, 2, 3, 8.

% Tolkien, J.R.R., Ainulindalé, in The Silmarillion, p.15 et sqg.
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Passons maintenant a 1’ Anneau. Celui-ci a été forgé dans le cratere
de la Montagne de Feu ; il brille la main d’Isildur™; Iinscription qu’il
porte est en lettres de feu (fiery letters) et c’est en le jetant dans le feu
gue Gandalf découvre sa vraie nature. Mieux, sur la route de Mordor,
dans un moment d’épuisement, Frodo lui-méme se plaindra de la roue
de feu qui lui ronge Desprit®, et Sam aura une vision ol Frodo
apparait transfiguré, vétu de blanc, une roue de feu sur la poitrine®.

Chez Bohme, le diable tente I’homme dans I’Eden en lui faisant
miroiter le pouvoir supréme ; pour 1’obtenir, I’ame doit se tourner vers
lui et manger le fruit défendu qui n’est autre que la « roue de feu des
essences ». Apres en avoir mangé, I’ame tombe sous la domination de
la roue, c’est-a-dire de la matérialité des quatre éléments ; envie, et
colere se déchainent, et I’ame connait un tourment effroyable, car la
roue est la roue d’angoisse. L’ame déchue et souffrante cherche a se
libérer, mais seule 1’eau de la miséricorde divine pourra la guérir34.

Ce tourment de 1’dme, engendré par la roue enflammée de
I’angoisse, nous parait similaire au tourment psychologique provoqué
par I’Anneau, cette autre roue de feu, chez Gollum et, en fin de
voyage, chez Frodo lui-méme. B6hme dépeint I’ame déchue comme
un monstre ; Tolkien donne des serviteurs monstrueux, les Orcs, a ses
deux puissances infernales, Morgoth et Sauron. Pour B6hme, la roue
d’angoisse est un tourbillon de deux volontés contraires se déchirant
entre elles ; pour Tolkien, le mal se détruit lui-méme, ainsi les Orcs
s’entretuant a Cirith Ungol, ou bien Grima égorgeant Saroumane.
Bohme va encore plus loin : I’ame déchue est elle-méme un feu
dévorant se détruisant lui-méme, et vivant dans les ténébres et
I’amertume ; une telle existence, ajoute-t-il, n’a pas de fin.®

Or, telle est justement la condition des Nazgdl, et celle de tout
porteur mortel de 1I’Anneau unique : au lieu de mourir, devenir
progressivement invisible (le feu dévorant se détruisant lui-méme, et

8 Tolkien, J.R.R., The Fellowship of the Ring, Il, 2, p. 331.

%2« am naked in the dark, and there is no veil between me and the wheel of
fire” Tolkien, J.R.R., The Return of the King, VI, 3, p. 255.

% Tolkien, J.R.R., The Return of the King, VI, 3, pp. 262-263.

% Bohme, Christosophia, VI.

% Bshme, De Incarnatione verbi, 1,11,1.
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I’on a vu que I’Anneau est une roue de feu) et marcher éternellement
dans un monde crépusculaire aux brouillards grisatres (I’existence
sans fin). Paradoxalement, cette vie indéfiniment prolongée est en
réalité un trépas, aussi le chef des Nazgil n’hésitera-t-il pas a
s’assimiler a la mort lorsqu’il défiera Gandalf au siége de
Gondor, s’exclamant « Do you not know Death when you see it**? »
Tolkien utilise ici une trés vieille tradition allemande.

Les « Deutsche Sagen » des fréres Grimm comportent au moins
quatre allusions & des cavaliers ou hommes noirs fantomatiques®’.
Parmi ces références, la plus intéressante est celle du récit n°313 (Die
schwarzen Reiter und das Handpferd) . Les cavaliers noirs y déclarent
faire partie de la Chasse Sauvage, en allemand wiitendes Heer (litt.
« armée furieuse »), compagnie bruyante de spectres a la suite du dieu
Wotan. Jacob Grimm la rapproche d’un passage de Tacite décrivant
les Harii, tribu germanique dont les guerriers, peints et armés de noir,
se battaient la nuit. Or c’est la nuit que les Nazgil sont au faite de leur
pouvoir, et ¢’est de nuit qu’ils attaqueront, a Crickhollow, a Bree et a
Weathertop. Grimm cite aussi les Totenkopfreiter (cavaliers a téte de
mort), régiment bavarois de la Guerre de Trente Ans, et les
Totenkopfhusaren® (hussards & téte de mort) corps d’élite de ’armée
prussienne qui se battit aussi durant la Premiére Guerre mondiale.
Leur uniforme était noir, et ils portaient ’embléme d’un crane et de
deux tibias croisés d’argent sur le bonnet. Certains aviateurs
allemands de la guerre de 1914-18 adoptérent aussi 1’embléme du
crane et des o0s croisés a titre personnel. Or, dans une lettre a son fils,
Tolkien assimile les montures volantes des Nazg(l aux avions
bombardiers®. Le petit badge « MSMFC » (« Mordor Special Mission
Flying Corps ») qu’il s’amusa a dessiner™ va dans le méme sens.

% Tolkien, J.R.R., The Return of the King, V, 4, p. 113.

¥ Deutsche Sagen, n° 276, 282, 313, 332.

% Jacob Grimm, Deutsche Mythologie, Band 1. Wiesbaden, Fourier Verlag,
2003, p. 284.

¥ Tolkien, J.R.R., Letters, n°100, p. 115.

“0 pyblié sous le numéro 185 dans : Wayne G. Hammond and Christina Scull,
Tolkien Artist and Illustrator, London, Harper Collins, 1995, pp. 189-190.
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Si la vie prolongée des Nazgil est en réalité une mort, ¢’est qu’ils
ont choisi Sauron. On peut les comparer a The Shadow Host, I’Ost des
Ombres, cette autre armée des morts qu’Aragorn va chercher au sein
des montagnes ou elle demeure, conformément aux traditions
germaniques**. Il s’agit ici de morts véritables, et 1’épisode suit
d’ailleurs le schéma de nombreuses légendes : les ames en peine
doivent en guise de pénitence, accomplir une compensation pour les
fautes commises de leur vivant. Ici, les ames avaient trahi : elles
suivront donc fidelement Aragorn et se battront pour la bonne cause.
Le Roi des Morts est trés clair & ce sujet : il déclare vouloir la paix*.
Pour Boéhme, le tourment sans fin de ’dme ne peut cesser que par
I’intermédiaire du Christ, dont le sang « céleste » éteint le feu de la
colére en y versant 1’eau de la douceur®. L’essence (c’est a dire la
roue d’angoisse) doit étre précipitée dans la Colére de Dieu® (et nous
avons vu que I’essence est, comme I’Anneau, une roue de feu, les
volcans tolkieniens représentant la colére divine). Si nous voulons étre
sauvés, il nous faut suivre le Christ dans sa passion, ¢’est-a-dire partir,
accepter les tourments et humiliations car le «vieil homme » doit
mourir en nous afin que nous puissions renaitre a la plénitude
spirituelle.*

Dans ses lettres, Tolkien explique que, pour les Elfes, la Mort des
hommes, décision du Créateur, ne peut conduire qu’a un bien, car
I’homme est appelé a une destinée plus haute. Donc, tenter par magie
de contrefaire I’immortalité est une perversité, car I’immortalité vraie
se situe en dehors d’E4, 1’univers créé. C’est le principal appat offert
par Sauron, conduisant ses victimes a la condition d’un Gollum ou des
Nazgil. Pour les Elfes et les hommes de Namenor, I’homme « de

*I Wolfgang Golther, Handbuch der germanische Mythologie, Essen, Phaidon
Verlag, 2000, p.81; Golther donne deux exemples tirés des sagas
islandaises et cite un passage de la chronique d’Ursberg (XIII® siécle) ol une
armée de spectres sort d’une montagne prés de Worms. Dans les Deutsche
Sagen des fréeres Grimm, les n°283 et 340 mentionnent des montagnes
habitées par des spectres.

2 Tolkien, J.R.R., The Return of the King, V, 2, p. 62.

3 Bhme, De Incarnatione verbi, 1,7,10.

“ Bohme, De Incarnatione verbi, 1,12, 22.

45 Bghme, De Incarnatione verbi, 1,12, 23.
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bien » devait s’abandonner en toute confiance a la volonté du
Créateur, comme le fit Aragorn. L’homme d’avant la chute ne pouvait
que désirer de passer a un état supérieur d’existence™®.

Par ailleurs, chez Tolkien, la mort est un voyage. Aprés son
anniversaire, Bilbo passe pour mort ; il s’est en fait rendu chez Elrond,
ou il demeurera jusqu’a son embarquement pour Tol Eresséa, 1’lle
Solitaire. Et cet embarquement, ou I’accompagnent Frodo, Gandalf,
Elrond et Galadriel, est en réalité une mort voilée, car I’ile se trouve
en dehors du monde. Plus tard, Sam quittera sa maison, remettra le
Livre Rouge (Red Book) a sa fille et partira lui aussi pour la méme
destination. Vieillis, Merry et Pippin transmettent titres et biens a leurs
héritiers, et se rendent a Minas Tirith, ou ils seront enterrés aupres des
rois de Gondor ; Legolas construit un bateau et fait voile vers 1’Ouest
en compagnie de Gimli*’ ; aprés le décés d’Aragorn, Arwen quitte la
ville pour la Lérien, ol elle meurt*®. L’ Autre Monde situé a ’Ouest
au-dela des mers est une donnée celtique. On songe aussitét au roi
Arthur blessé, emmené par la fée Morgane dans une barque a
destination de I’ille d’Avalon (chez Tolkien, le port des Eldar dans
L’Tle Solitaire se nomme « Avalloné »), ou au Tir-nan-Nog, 1’Autre
Monde irlandais. La « mort-voyage » reste proche de Béhme dans sa
signification, car mourir c’est partager la passion du Christ, et la
premiére condition est de tout quitter et de se mettre en route, comme
il a été dit plus haut.

Bohme ajoute que nous aurons bien des périls sur notre route, car
le Diable excitera toutes ses créatures contre nous. Il faudra donc les
combattre en héros, I’épée a la main®. Nous songeons tout de suite
aux grandes figures épiques, Aragorn, Théoden, Eomer, au siége de la
Hornburg ou a la victoire des Pelennor. Ce concept de christianisme
héroique figure aussi dans la littérature anglaise d’avant I’an mille :
confrontés a une civilisation germanique guerriére, les missionnaires
choisirent d’en intégrer les valeurs. L’accent fut donc mis sur le

“® Tolkien, J.R.R., Letters, n°212, p. 286.

“"Tolkien, J.R.R., The Return of the King, Appendix B, pp. 470-471.

8 Tolkien, J.R.R., The Return of the King, Appendix A, 1, (v), pp. 422-423.
9 Bohme, De Incarnatione verbi, 2, 5, 16.
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courage déployé par le Christ pour subir sa Passion, le Sauveur
devenant ainsi un roi guerroyant contre le Diable. Tolkien partageait
d’ailleurs cette vision : dans une lettre a son fils, il lui recommande de
se tourner vers le Saint Sacrement, pour y trouver gloire, honneur et
fidélité : « There you will find romance, glory, honour, fidelity™... »
(nous soulignons).

Bohme ajoute que la connaissance menant a Dieu s’obtient par une
lutte chevaleresque, non par la mélancolie®’. La mélancolie désignait a
I’époque de Bohme ce que nous appellerions aujourd’hui une
dépression®2. Un des traits du mélancolique est le découragement et
les pensées suicidaires. Nous reconnaissons dans 1’avertissement de
Bohme les exhortations de Gandalf a Denethor : ne pas rester dans
I’inactivité, mais lutter jusqu’au bout de toutes ses forces contre les
forces du mal, méme si la défaite parait assurée. L.’on comprendra
mieux la pensée de Tolkien si I’on compare Denethor et Théoden : les
deux souverains ont perdu un fils, et tous deux se trouvent sous
I’influence d’anges déchus : Théoden est ensorcelé par Saroumane,
par I’intermédiaire de Grima, Denethor par Sauron lui-méme grace au
Palantir. Mais alors que Théoden écoute Gandalf, rejette Grima et
reprend espoir, Denethor continue a utiliser le Palantir et en tire méme
un orgueil amer. Théoden prend les armes et marche au combat pour y
trouver une mort glorieuse ; Denethor envoie les autres (dont son fils
cadet !) a la bataille. Car une pression supplémentaire s’exerce sur
lui: le vieux Steward sait qu’il devra s’cffacer un jour devant
Aragorn, héritier légitime, et il ne le veut pas, car il aime le pouvoir.
L’Anneau le fascine, et il reproche violemment a Faramir de ne pas
s’en étre emparé. L hubris de Denethor se manifeste dans sa volonté
de suicide, car il n’appartient pas a la Créature de fixer elle-méme le
terme de sa vie, lui rappelle violemment Gandalf®>®. Commettre un

% Tolkien, J.R.R., Letters, n°43, pp. 53-54.

51 Bghme, De Incarnatione verbi, 2, 7, 11.

% Sur la mélancolie de 1’Antiquité au XVI® siécle, on consultera le bel
ouvrage de Klibansky, Panofsky et Saxl, Saturne et la Mélancolie, Paris,
Gallimard, 1989. Le concept élisabéthain de mélancolie étant déterminant
pour I’étude d’Hamlet, aucun angliciste ne peut ’ignorer.

8 Tolkien, J.R.R., The Return of the King, V, 7, p.145.
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suicide, c’est donc usurper une des prérogatives du Créateur ; ce ne
peut étre que l’acte d’un roi paien (Heathen king) agissant sous
I’influence des puissances du mal (Dark power). On reconnait Ia la
doctrine professée par I’Eglise Catholique en la matiére avant le
concile Vatican Il. Nous quittons donc Denethor au milieu des
flammes, autre transposition du feu satanique de Béhme se dévorant
lui-méme en angoisse et désespérance.

Le salut, écrit Bohme, ne vient que si nous acceptons de mourir
avec le Christ. Et I’on trouve en effet dans le périple de Frodo, toute
une série de morts apparentes ou d’états inconscients : dans la Vieille
Forét, il s’endort sous I’effet du Vieil Homme Saule (Old Man
Willow). Il perd conscience lors de sa capture par le Barrow-wight.
Plus tard, il sera blessé & Amon Sl et sera amené inconscient chez
Elrond. Il est donné pour mort a Moria, puis sous les falaises de Cirith
Ungol ; enfin, il perd connaissance aprés la destruction de I’ Anneau.
Nous pensons que ces épisodes signalent des éléments importants que
nous allons étudier.

Les maléfices du Vieil Homme-Saule sont déjoués par 1’énig-
matique et joyeux Tom Bombadil. A ’origine, Tom était une poupée
hollandaise appartenant au jeune Michael Tolkien®. Lors du Conseil
d’Elrond, la possibilité de confier I’Anneau a Bombadil est écartée,
car, entre autres, « il n’a point le pouvoir de défier notre Ennemi, sauf
si la terre elle-méme posséde un tel pouvoir. »*° (notre traduction).
Tom est donc lié a la terre. Dans sa correspondance, Tolkien explique:
« He is the spirit of the (vanishing) Oxford and Berkshire country-
side »*°. Cependant si Bombadil s’apparente donc aux « génies du
lieu » ou landvaettir scandinaves, d’autres aspects le rapprochent de
I’Adam primordial de Bohme, qui lui aussi est un esprit. Comme
Bombadil, Adam est maitre de toutes choses, lié a la terre ; et il
connait les propriétés de tous ses éléments®’. Tom est un des étres les

> Humphrey Carpenter, J.R.R. Tolkien, a biography, London, Harper Collins,
1977, p.216.

% «“Power to defy our Enemy is not in him, unless such power is in the earth
itself.” Tolkien, J.R.R., The Fellowship of the Ring, I, 2, p. 349.

% Tolkien, J.R.R., Letters, n° 19, p.26.

" Bghme, De Incarnatione verbi, 1, 4, 7.



133

plus vieux qui soient®®: devant les Hobbits, il déclarera avoir connu un
temps ou les ténebres étaient sans menace, donc ou les forces du mal
n’existaient pas. Or I’Adam dont nous parlons est celui d’avant la
chute. Seule différence : I’Adam de Bohme est androgyne, tandis que
Tom nous est présenté comme le mari attentionné de Goldberry, la
Fille de la Riviére.

Pour Bohme, la chute commence dés avant la tentation d’Eve par
le Serpent : Adam s’endort, et dans ce sommeil, tombe dans la
matiere, 1’incarnation constituant déja une premiére chute. La matiére
retiendra I’homme prisonnier dans la mort, jusqu’a ce qu’il puisse
sortir en renaissant a Dieu. Le Diable a donc pris ici la forme de la
terre et des pierres.>

Or, c’est ce qui arrive aux Hobbits. Partis de chez Bombadil, ils
s’arrétent, folatrent, et s’endorment ; au réveil, tout est couvert de
brouillard, ils se perdent et sont capturés par le Barrow-wight. lls se
retrouvent emprisonnés dans la chambre de pierre d’un tumulus. Le
Barrow-wight est d’ailleurs trés proche des draugar® scandinaves, ces
morts-vivants demeurant dans des tombes-collines dont ils sortent &
I’occasion. Par contre, la main noire avangant dans la pénombre et que
Frodo tranche d’un coup d’épée nous semble empruntée au Mabinogi
de Pwyll, prince de Dyved, récit Gallois du Moyen Age®. Le poéme
chanté par une voix invisible annonce la fin du monde avec des
emprunts au Ragnarok (la chute du soleil et des étoiles). La voix
annonce la victoire de Sauron qui lévera alors la main sur une terre
dévastée (waste land). Ironiquement, Sauron levera bien la main, mais
en signe d’impuissance, au moment ou son empire s’écroule. Donc, si
Bombadil représentait la campagne riante, le présent épisode signifie

% ‘Jarwain ben-Adar we called him, oldest and fatherless.” Tolkien, J.R.R.,
The Fellowship of the Ring, 11, 2, p.348.

% Bghme, De Incarnatione verbi, 1,4,11.

®Sur les draugar, voir Régis Boyer, Héros et Dieux du Nord, Paris,
Flammarion, 1997, pp.44-45.

®* pwyll, Prince of Dyved, in The Mabinogion, translated, with notes by Lady
Charlotte Guest, London, Harper Collins, 2000, pp.14-15.
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la terre dévastée®. Tom vient ensuite délivrer les Hobbits : ¢’est la
sortie de la prison, avec retour a la lumiére.

Frodo sera ensuite blessé a Weathertop ; poursuivi par les Cava-
liers Noirs, il leur échappe de justesse, sauvé par les eaux
miraculeusement gonflées de la Riviere Bruinen, tandis que ses
compagnons agitent des branches enflammées. Or, dit Gandalf, c’est
la prise en étau des Cavaliers entre le Feu et ’Eau qui a provoqué leur
déconfiture®®. L’alliance de ’eau et du feu met a nouveau en fuite les
forces du mal. Lors du passage du gué de la Bruinen, Frodo avait
I’Anneau a son doigt, sombrant dans un monde parall¢le, fait de
brouillards grisatres, mais ou les Cavaliers Noirs sont trés nettement
visibles. L’on serait tenté — certains 1’ont fait — de rapprocher ce
monde de Niflheim, I’enfer Nordique. Mais alors que Niflheim
possede une situation géographique précise, le wraith-world tolkienien
se trouve partout : il suffit de mettre I’ Anneau pour y pénétrer.

D’autre part, il ne s’y rencontre pas que des serviteurs de
I’Ennemi: Frodo apercoit une figure blanche et lumineuse®, qui n’est
autre que Glorfindel. Et Gandalf d’expliquer : ceux qui ont demeuré
dans le Royaume Béni (Blessed Realm) vivent & la fois dans les deux
mondes®. Béhme mentionne deux mondes, le monde angélique et le
monde extérieur. L’Adam primordial vivait a la fois dans les deux
mondes. (On se souvient que Bombadil voit Frodo méme lorsque
celui-ci passe ’anneau a son doigt : donc lui aussi vit dans les deux
mondes). Aprés la chute, ajoute Béhme, le Paradis devint un mystére.

®2 Selon un texte posthume, le Lucifer tolkienien, Morgoth, pénétra la matiére
méme d’Arda, 'univers, I’eau étant demeurée libre de souillure. On le
trouvera dans: Tolkien, J.R.R., Morgoth’s Ring, The History of Middle-
Earth, Vol. X, Christopher Tolkien. London, Harper Collins, 2002, pp.394 et
sqqg. Ce texte, qui compare Morgoth et Sauron, note que ce dernier préchait
I’athéisme, car cela affaiblissait la résistance qu’on lui opposait. (p. 397).
Cela n’est pas sans intérét pour notre étude. Et quant aux aux effets
dévastateurs des forces du mal sur le paysage, I’on rapprochera le présent
éapisode de ce qui a été dit a propos des Dead Marshes (voir supra, n.16).

% “Caught between fire and water...” Tolkien, J.R.R., The Fellowship of the
Ring, I1, 1, p. 293.

* Tolkien, J.R.R., The Fellowship of the Ring, I, 12, p.282.

% Tolkien, J.R.R., The Fellowship of the Ring, I, 1, p.292.
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Mais, s’il renait a Dieu, ’Homme peut a nouveau y demeurer par son
étre intérieur®. Chez Tolkien, aprés la destruction de Nmenor, la
terre devient ronde, tous les chemins raménent a leur point de départ,
et nul ne peut atteindre Valinor, le Royaume béni. Seule y méne la
Voie Droite. Une note posthume nous informe que Glorfindel n’est
autre que le Glorfindel tombé en combattant un Balrog lors du siége
de Gondolin®’. Comme Gandalf, Eédrendil ou Frodo, il s’est sacrifié
pour sauver les autres, et Tolkien note son air de «sainteté »
(sanctity).

Une autre note posthume nous apprend que, pour les Elfes, I’ame
était semblable a la lumiere ; elle pouvait donc en certains cas étre
percue comme une lampe derriére un voile, surtout chez les &mes
fortes et immaculées (untainted). ®® D’autres Elfes irradient une
lumiére douce : Gildor Inglorion® et Galadriel”. Frodo lui-méme
semble translucide aux yeux de Gandalf ; ce dernier observe que le
Hobbit peut devenir semblable a un verre empli de lumiére, « He may
become like a glass filled with a clear light »"*. L’ame-lumiére est un
vieux concept, déja présent chez Cassiodore. Et dans 1’Heinrich von
Ofterdingen de Novalis, la fiancée du héros, Mathilde, apparait claire
et translucide, brillant d’une douce lumiere 2. Plus loin, le mage
Klingsohr expliquera que le corps le plus sombre peut étre amené a
devenir clair et brillant, s’il passe par I’Eau, le Feu et L’Air’®. Le
paralléle avec Frodo est frappant : parti de la terre sombre (Bombadil
et surtout le Barrow-wight), il rencontre Elrond, porteur de 1’ Anneau
d’Air, puis se rend chez Galadriel, porteuse de I’Anneau lié¢ a I’Eau,
avant de faire route vers le volcan Orodruin, et de retrouver ensuite

% Bohme, De Incarnatione verbi,1,3,13.

®” Tolkien, J.R.R., The Peoples of Middle-Earth, The History of Middle-Earth,
Vol. XII Christopher Tolkien, London, Harper Collins, 2002, pp.377-382.

% Tolkien, J.R.R., Morgoth’s Ring, p.250.

% Tolkien, J.R.R., The Fellowship of the Ring, 1, 3, p.106.

® Tolkien, J.R.R., The Return of the King, VI, 9, p.375.

" Tolkien, J.R.R., The Fellowship of the Ring, 11,1, pp.292-293.

"2 Novalis, Heinrich von Ofterdingen, Edition bilingue, traduit et préfacé par
Marcel Camus. Paris, Aubier Montaigne, n.d., p.264.

"3 Novalis, Ofterdingen, p.264.



136

Gandalf, porteur de I’Anneau de Feu. La quéte de I’Anneau est bien
une quéte spirituelle. Ajoutons que 1’image du verre empli de lumiére
rappelle celle du vase, symbole antique de I’ame vertueuse repris par
les artistes de la Renaissance. Une gravure sur bois de la fin du XV*
siecle montre un vase empli de fleurs (signifiant I’ame ou fleurissent
les vertus) & c6té d’une représentation de la musique des sphéres’™. Le
lien vertu/musique nous amene a examiner un autre épisode du séjour
a Imladris/Rivendell.

Elrond est porteur de 1’Anneau d’ Air. Nous avons vu plus haut que
cet élément correspond chez Béhme a la troisiéme personne de la
Trinité : le Saint-Esprit. Pour Bohme, 1’ Air relie L’Eau (le Fils) au Feu
(le Pére). Or, nous retrouvons la dualité Eau/Feu dans 1’épisode de la
Salle de Feu (the Hall of Fire). Dans cette piece ou brile un feu
perpétuel, Bilbo chante le voyage maritime d’Edrendil (I’eau). Or la
musique endort Frodo, ou plus exactement le plonge dans un état de
conscience altérée et de réve. La musique surnaturelle plongeant
I’auditeur dans un sommeil proche de la transe est une constante dans
la littérature irlandaise médiévale’. Le réve commence par une vision
d’un fleuve d’or, souvenir probable de Dante : dans I’Empyrée, le
poéte florentin voit un fleuve de lumiere dorée (« e vidi lume in forma
di rivera/fulvido di fulgore »"°...). Plus important, le monde tolkienien
a été créé par la musique. Dans 1’ Ainulindalé, les Ainur ou puissances
angéliques prennent part a la création du monde en chantant des
variations sur un théme proposé par Eru, le dieu Supréme. A ce stade,
ce n’était qu’un conte (Tale). Or le Créateur dit « Que cela soit » et le
Conte devint Histoire, ¢’est-a-dire réalité’” .

™ Reproduit dans : Edgar Wind, Pagan mysteries in the Renaissance, comme
illustration n°20. Wind consacre tout son sixiéme appendice a I’interprétation
de cette gravure et ajoute une longue note au bas de la page a propos du vase
symbole de I’ame vertueuse. Nous avons pu consulter la traduction allemande
de cet ouvrage, « Heidnische Misterien in der Renaissance », parue chez
Suhrkampf, Frankfurt-am-Main, 1981.

" Karen Ralls-Mac Leod, Music and the Celtic Otherworld, Edinburgh,
Polygon, 2000, pp. 80-84.

’® Dante Alighieri, Commedia, Paradiso, Canto XXX, vv.61-62.

" Tolkien, J.R.R., Letters n° 212, p. 284.
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Il 'y a donc deux stades dans la création : le concept abstrait puis sa
réalisation concréte. C’est le principe des idées platoniciennes. Dans
le Timée, le démiurge commence par établir les proportions mathé-
matiques des intervalles musicaux pythagoriciens. Il s’agit donc bien
d’une création du monde par la musique. Et plus tard, Saint Clément
d’Alexandrie assimilera le Christ a un chant créant I'univers. Le
concept d’une harmonie du monde construite avec les proportions des
intervalles sera ensuite transmis par Boece au Moyen Age. Tolkien ne
pouvait ignorer la traduction en vieil anglais du De Consolatione du
méme Boece effectuée sur ordre du roi Alfred ; il pouvait aussi lire le
texte latin original. Ajoutons que le concept de ’harmonie du monde
influenga beaucoup I’esthétique médiévale et renaissante ainsi que la
civilisation allemande la croyance a I’harmonie des sphéres se rencon-
trant non seulement chez des musiciens tels que J.S. Bach, mais aussi
chez Goethe ou Kepler. Chez Tolkien le terme Music désigne le
Dessein de Dieu dans 1"univers, et la Création : « They [the Men] were
not at first in the Great Music, but they did not enter with the discords
of Melkor ; they came from Ilavatar himself, and therefore they are
called the Children of God. And all that is in the Music they have a
right to use, rightly, which is with reverence, not with pride or
wantonness’® . »

D’autre part, la Musique est assimilée a un conte et a 1’Histoire.
Tolkien était spécialiste du Haut Moyen Age. Or, a cette époque, toute
poésie était chantée ; par ailleurs, nous devons aussi tenir compte de la
tradition des ballades anglaises : encore aux XV° et XVI° siécles, tous
les évenements politiques étaient aussitdt mis en vers et en musique, et
chantés dans les campagnes. La musique est donc un conte. Et celui-ci
se confond avec I’histoire. Rencontrant Aragorn, Legolas et Gimli,
dans les plaines de Rohan, Fomer s’étonne : réves et légendes’
deviennent réalité. Et Aragorn observera plus loin que les faits
d’aujourd’hui deviendront les 1égendes de demain. La remarque est
proche de Novalis : « Mit der Zeit muss die Geschichte Maerchen

"8 Tolkien, J.R.R., The New Shadow, in: The Peoples of Middle-Earth, p. 420.
" Tolkien, J.R.R., The Two Towers, I11, 2, p.32.
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werden - sie wird wieder, wie sie anfing. »®. Il en va de méme pour
les réves : bien souvent un personnage croit vivre un réve, alors qu’il
est réveillé®, ou bien un réve se réalise, comme celui de Frodo chez
Bombadil. Nous sommes la aussi proches de Novalis : le réve devient
monde, le monde devient réve : « Die Welt wird Traum, die Traum
wird Welt »*2. « Dreamlike it was, and yet no dream, for there was no
waking », dira Faramir a propos de la barque lumineuse emportant le
corps de son frére.%

Dans son essai sur les contes de fées, Tolkien en développe le
substrat théorique : de tous les contes, le plus beau est la Passion et
Résurrection du Christ. Or ce conte-la est devenu réalité, sanctifiant
ainsi toutes les légendes : « The Gospels contain a fairy-story (...) But
this story has entered History and the primary world: the desire and
aspiration of sub-creation has been raised to the fulfillment of
Creation (...) this story is supreme; and it is true. Art has been
verified. God is the Lord of angels, and of men —and of elves. Legend
and history have met and fused. (...) The Evangelium has not
abrogated legends; it has hallowed them... ». 8 Dans le Conte
(Mérchen) d’Ofterdingen, ¢’est la petite Fable qui sauve le monde. De
méme chez Tolkien, ce sera une créature de légende®, Frodo le
Hobbit, qui sauvera I’humanité. Or nous avons vu qu’il y avait la une
intervention divine.

Ayant quitté Elrond, les Neuf Compagnons traversent les mines
abandonnées de Moria, ou Frodo, blessé, perd momentanément

% Die Enzyclopedie: IV Philologie und Kunst, No 483, in: Novalis, Werke

und Briefe, herausg. von Alfred Kelletat, Winkler-Verlag, Muenchen, 1953,

p.534.

%! Quelques exemples : The Fellowship of the Ring, pp. 107,155, 229, 502-3,

The Two Towers, pp. 54, 203, 204, 246, 291, 339, 379, The Return of the

King, pp..59, 168, 175, 188, 218, 273-274, 333, 374.

8 Novalis, Astralis, in Ofterdingen, p. 354.

% Tolkien, J.R.R, The Two Towers, p. 339.

8 On Fairy-Stories, in Tolkien, J.R.R., The Monsters & the Critics and Other

Essays, edited by Christopher Tolkien, London, Harper Collins, 1997,
p.155-156.

® Tolkien, J.R.R., The Two Towers, 111, 1, p. 35.



139

connaissance. Moria est ’ancien Royaume des Nains. Tolkien reprend
14 la tradition germanique des royaumes de nains situés au creux des
montagnes, et ruisselant d’or et de pierreries®. Dans Ofterdingen, de
Novalis, le héros et ses amis visitent des mines abandonnées et y
rencontrent a leur grande surprise le duc de Hohenzollern, qui montre
a Heinrich un livre enluminé. Chez Tolkien, les Neuf Compagnons
retrouveront la tombe de Balin, Seigneur de Moria, et Gandalf
découvrira un manuscrit, le livre de Mazarbul.

Plus intéressante est ’apostrophe de Gandalf au Balrog sur le pont
de Khazad-Dim® . Le Balrog y est qualifi¢ de «flame of Udtn »
(« flamme d’Udan »), Gandalf se présentant lui-méme comme un
serviteur de la flamme d’Anor. Udln est une région de Mordor, le
royaume de Sauron. D’ailleurs, les Balrogs sont des Maiar (anges)
passés au service de Morgoth. Ce sont des esprits de feu. Anor est le
nom du Soleil. Gandalf contre le Balrog, c¢’est donc la lutte du feu
céleste contre le feu infernal. Nous retrouvons la lutte des deux feux
chez Bohme, le théosophe allemand désignant le Christ comme le
« champion du combat entre le feu de la Colére et le feu de
I’ Amour »®. Or, tel le Christ mort et ressuscité, Gandalf mourra dans
le combat, pour réapparaitre ensuite avec des pouvoirs accrus. Les
deux feux se manifesteront a la fin : Frodo devra d’abord détruire
I’Anneau dans le volcan (feu infernal) avant de retrouver Gandalf,
Porteur de I’Anneau de Feu (céleste). Les deux feux, sont symétriques
des deux terres (fertile/Tom et aride/Barrow-wight).

Aprés Moria, Frodo et ses amis arrivent chez Galadriel, détentrice
de I’Anneau li¢ a DI’eau. Chez Bohme, I’eau et les qualités
« féminines » sont liées au Christ. Galadriel et son peuple vivent dans
les arbres, peut-étre un souvenir de la Iégende irlandaise ou Diarmuid
et Grainne se réfugient au sommet d’un arbre venu de I’ Autre Monde

8 Golther, Handbuch der germanische Mythologie, p. 117, et Grimm,
Deutsche Sagen, n°27,153, ou encore la légende du nain Laurin, au
royaume situé dans le massif du Rosengarten-Latemar (sud-Tyrol).

¥ Tolkien, J.R.R., The Fellowship of the Ring, I1, 5, p. 433.

% Bshme, De Incarnatione verbi, 1, 11, 6 et 1, 10,10.
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(comme le mallorn) et s’y établissent quelque temps®. Chez Béhme,
Iarbre est le Christ en personne,” et Sam compare Galadriel & un
arbre ® . Cependant, et contrairement & Gandalf ou Glorfindel,
Galadriel ne subit pas un cycle de Passion et Résurrection, mais une
épreuve de tentation, dont elle sort victorieuse. L’on a comparé
Galadriel a la Vierge Marie. Tolkien connaissait cette interprétation :
il ne I’a ni confirmée, ni infirmée, notant simplement que Galadriel
était une pécheresse . Le dogme catholique de I'Immaculée
Conception ne s’applique donc pas. Luthérien, Béhme ne le
reconnaissait pas non plus®. Pour lui, Marie n’est pas exempte du
péché originel, et c’est I’Incarnation qui lui confére la pureté absolue.
Enfin Marie répare la faute d’Eve. Chez Tolkien, Galadriel résiste a la
tentation de 1’Anneau : or, cet anneau est une roue de feu. Chez
Bohme, la roue de feu des essences, dont nous avons vu qu’elle
ressemble étrangement a 1’ Anneau Unique, est le fruit défendu offert
par le Serpent. En offrant I’Anneau a Galadriel, Frodo reproduit
exactement cette scéne. Mais, contrairement a Eve, Galadriel repousse
la tentation, obtenant son pardon et la permission de retourner a
Valinor. Ainsi grace au Christ, Nouvel Adam, né de Marie, et qui lui
aussi résista a la Tentation au désert, ’humanité accede au pardon et
au Royaume de Dieu. Peut-étre n’est-ce pas un hasard si Gandalf
ressuscité réapparait dans la forét de Fangorn.

Fangorn abrite des créatures étranges, les Ents, arbres parlants,
chantants et marchants. Si le mot Ent vient de 1’anglo-saxon eoten,
«géant», et si les Ents ressemblent aux Géants des Foréts ou
Waldriesen allemands (le nom de leur chef, Treebeard, est d’ailleurs la

8 |ady Gregory, Gods and Fighting Men, Gerrards Cross, Colin Smythe Ltd,
1970, pp.290 et sqq.

% Bshme, De Incarnatione verbi, 1, 1, 4.

* Tolkien, J.R.R, The Two Towers, IV, 5, p.357.

% Tolkien, J.R.R., Letters, n°320, p. 407.

% Le dogme de I'Immaculée Conception ne fut proclamé qu’au XIX® siécle.
Mais de profondes divergences au sujet de la Vierge apparurent entre
Catholiques et Protestants des les débuts de la Réforme. A notre avis, aucun
catholique contemporain de Béhme n’elit approuvé sa mariologie.
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traduction littérale de I’allemand Baumbart, défini par les Grimm
comme: «moos, das die fichte in feuchten, schattigen lagen
iiberzieht »*, mousse recouvrant les sapins dans les endroits humides
et sombres). La Guerre des Arbres figure dans le Cad Goddeu ou
Combat des Arbrisseaux, poéme gallois du XII° siécle, et les textes
irlandais anciens abondent en allusions & des arbres qui chantent™.
Chez Tolkien, la Guerre des Arbres se fait grace a I’Eau, puisque les
Ents détournent une riviére afin de noyer les forges d’Isengard. Nous
retrouvons encore une fois la conjonction de I’Eau et du Feu. Un autre
arbre est li¢é a ’Eau : 1’Arbre Blanc, embléme des rois du Gondor.
Dans un texte irlandais médiéval, un arbre d’Or représente la
royauté®™. Un arbre desséché git dans la cour du palais de Minas
Tirith. Il descendait de I’ Arbre sacré des rois de Numenor, lui-méme
issu de Telperion, L’Arbre d’Argent. Cet arbre est donc venu par la
mer. Aprés son avenement, Aragorn découvrira une nouvelle pousse :
un nouvel arbre pourra refleurir. Chez Béhme, c’est une branche de
perles qui nait, lorsque I’csau de miséricorde a éteint le feu
d’angoisse.

Cette étude semble montrer que Béhme a exercé une influence
certaine sur la pensée de Tolkien. Mais il serait erroné de transformer
I’univers tolkienien en un jeu abstrait de symboles. C’est pourquoi
nous avons aussi laissé leur place aux sources, notamment dans les
domaines irlandais et allemand, champs jusqu’ici peu étudiés, voire
ignorés, du moins a notre connaissance. Mais le paralléle avec le
cordonnier de Gorlitz va plus loin. Béhme n’écrivait pas pour
enseigner, mais pour aider son lecteur a accéder a la plénitude
spirituelle. Or tel est ’effet de I’oeuvre de Tolkien. Comme 1’observe
fort bien une critique américaine, Anne C. Petty : « Les lecteurs font
I’expérience du processus émotif et psychologique de mort et
renaissance comme s’il était réel. Nous émergeons du voyage

* Deutsches Wérterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm. 16 Bde. [in
32 Teilbénden]. Leipzig: S. Hirzel 1854-1960.

% Karen Ralls-Mac Leod, Music and the Celtic Otherworld, p.64.

*Ibid p. 121.

%" Bshme, De Incarnatione verbi, 2,8,11.
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transformés, en possession d’une nouvelle compréhension des vieux
paradigmes de comportement fondés sur ’honneur, la loyauté, la peur,
la bravoure, le chagrin et la compassion. »*.

L’auteur

Rosalia Fernandez-Colmeiro est compositeur. Aprés des études au
CN.S.M. de Paris, ainsi qu’a Genéve et a Vienne, elle enseigne la
Formation musicale, I’Ecriture et I’Histoire de la Musique au
Conservatoire International de Musique de Paris. Elle est membre de la
Tolkien Society.

% Anne C. Petty, One ring to bind them all: Tolkien’s Mythology. Tuscaloosa,
The University of Alabama Press, 2002. « The readers experience the
emotional and psychological process of death and rebirth as if it were real.
We come away from the journey changed: we have a new understanding of
the ancient paradigms of behavior based on honor, loyalty, fear, bravery,
sorrow and compassion. »
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IX. L’ESOTERISTE
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La Moria comme exemple de syncrétisme
symbolique

Par Mathias DAVAL

L’ceuvre de Tolkien, plus que toute autre au XX° siécle, puise son
inspiration et sa symbolique dans un imaginaire essentiellement
médiéval et nordique. Les dragons, les Elfes, les runes et la Terre du
Milieu elle-méme s’inspirent des mythes et 1égendes de notre propre
monde, que Tolkien renouvelle a travers la création d’un monde
secondaire littéraire.

L’ccuvre de Tolkien se préte facilement a une analyse et un
décryptage symboliques, notamment d’ordre alchimique, car elle
regorge de ces archétypes traduisant 1’inconscient collectif dont Jung a
démontré 1I’importance dans la construction de la fiction et des réves.
Paru en 1998, le jeu de tarot de Terry Donaldson® assurait que Le
Seigneur des Anneaux était bien une ceuvre ésotérique, au symbolisme
sentant 1’athanor, préte a révéler ses arcanes a ceux qui sauraient
comment les chercher.

Il faut néanmoins faire attention a ne pas sur-interpréter ces
symboles par une intentionnalitt de Tolkien, comme le font
spontanément les ésotéristes et les psychanalystes (la psychanalyse
étant une forme d’ésotérisme). Le danger est d’utiliser abusivement la
méthode de 1’analogie, avec le risque de voir du sens partout, méme la
ou il n’y en a pas. Ce serait abuser de la maxime de Paracelsus: « Tout
est caché dans tout. »

! Le Seigneur des Anneaux : Tarot divinatoire et jeux de réle, par Terry
Donaldson, illlustrations de Peter Pracownik, éditeur francais : Carta Mundi.
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Les récentes années ont vu un regain d’intérét des symbolistes pour
I’ceuvre de Tolkien. Ce mouvement a produit un certain nombre
d’ouvrages tout aussi discutables que le trés précurseur The
Individuated Hobbit . Ce dernier opus, néanmoins, a le mérite
d’introduire aux archétypes jungiens: I’essentiel n’est pas
I’interprétation symbolique a proprement parler, mais 1’étendue des
possibilités d’interprétation. Il s’agit de racines profondes liées a la
psyché humaine, et pas seulement occidentale.

Il m’a semblé que 1’épisode de la Moria, passage crucial qui se
déroule a la fin du premier tome du Seigneur des Anneaux, et qui
présage de la dissolution de la Communauté, s’avére un parfait
exemple de ce syncrétisme mythologique et symbolique qui
caractérise toute I’ceuvre de Tolkien.

« Les yeux qui savent que chercher peuvent découvrir les signes »

Commengons par rappeler le contexte de 1’épisode de la Moria : la
Communauté de 1’Anneau récemment constituée vient de quitter
Rivendell ® et d’essayer de franchir les passes montagneuses du
Caradhras. Le 13 janvier, elle atteint la porte ouest de la Moria.
Lorsque la Communauté sort des mines, trois jours plus tard, ses
membres ne sont plus que huit ;: Gandalf le magicien est tombé dans
sa lutte avec le Balrog. La Moria est la premiere grande épreuve
imposée a la Communauté, qui n’en ressort pas indemne.

« Les yeux qui savent que chercher peuvent découvrir les signes »,
dit Gandalf a propos de la porte Ouest de la Moria. Le caractere
ésotérique de cet aphorisme va étre confirmé par le descriptif de la
porte elle-méme. Si Tolkien a pris la peine d’inclure dans Le Seigneur
des Anneaux un dessin de la porte de la Moria, ce n’est pas pour rien.

De quoi s’agit-il ? D’une arche supportée par deux piliers,
encerclés de végétation grimpante. L’arche porte 1’inscription en
elfique : « Les Portes de Durin, Seigneur de la Moria. Parlez, ami, et

“Timothy O’Neill : The Individuated Hobbit : Jung, Tolkien and the Arche-
types of Middle-earth, Houghton Mifflin, 1979.
¥Un 25 décembre, date évidemment symbolique.
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entrez. » Sous I’arche on peut voir un marteau et une enclume,
surmontés de sept étoiles et d’une couronne, et, encore en-dessous,
une plus grande étoile (« I’Etoile de la Maison de Féanor »).

Or ce motif est extrémement similaire a celui de I’ Arche Royale de
la franc-magonnerie qui comporte également sept étoiles entre deux
piliers paralléles. Bien entendu, ces symboles n’ont rien a faire avec la
franc-maconnerie : ce sont des références directes aux sept Péeres des
Nains et a leurs anneaux de pouvoirs. Néeanmoins, il semble tout aussi
évident que soit ici a I’ceuvre, comme ailleurs dans le Seigneur des
Anneaux, un jeu d’archétypes issus de I’inconscient collectif, dans le
sens que lui donnait Jung, qui confére au dessin un caractere
ésotérique certain.

Si ’on compare la porte de Durin (fig.1 ci-contre), dessinée par
Tolkien, avec I’Arche Royale déja mentionnée ainsi que son
équivalent dans I’imagerie alchimique (fig.2 et 3), on constate des
similitudes frappantes™. Les deux piliers rappellent les deux colonnes
du temple de Salomon a Jérusalem, appelées Jachin et Boaz. Mais ils
rappellent également les deux lampes des Valar au commencement
d’Arda, Illuin et Ormal, ainsi que les deux arbres qui leur succédérent
apres leur destruction, Laurelin et Telperion. Les deux lampes,
rappelons-le, ont été fabriquées par Aulg, le dieu-forgeron, également
créateur des Nains, qui est le Mercure de la mythologie tolkienienne.
Et c’est au dieu Mercure (Hermés pour les Grecs, et Thot pour les
Egyptiens) qu’est traditionnellement associée la pratique alchimique.
Je fais d’ailleurs remarquer que le personnage de Radagast, bien qu’a
peine évoqué, a un nom qui ressemble fortement & celui du dieu slave
« Radegast », associé a Mercure dans la mythologie romaine, et qui
était le dieu des alchimistes.

Mais il ne s’agit pas de la seule interprétation ésotérique. On peut
en effet y associer une étude guématrique. La guématrie est 1’une des

* Pour une analyse plus compléte de la comparaison entre ces trois portes,
voir www.darkstarl.co.uk/ring.html.
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Ci-contre : fig.1 : porte de la Moria.
Ci-dessous : fig.2 (gauche) : imagerie
alchimique
fig.3 (droite) : Arche Royale
magonnique
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méthodes kabbalistiques qui consiste a associer a chaque lettre de
I’alphabet une valeur numérique, permettant d’ajouter a I’inter-
prétation littérale d’un texte une interprétation de second degré de type
symbolique. Des études ont ainsi suggéré que certains éléments du
Seigneur des Anneaux pouvaient étre lus, a I’image de la Torah juive,
comme des textes cryptés.

L’une des justifications d’une telle analyse est que le mode
d’écriture employé est le systéme des runes, inspiré du futhorc anglo-
saxon (lui-méme adapté du vieux futhark nordique), et adapté aux
langues elfiques puis a la langue des Nains, le Khuzdul. Or le futhorc
est une écriture épigraphique, et plus encore chargée de significations
religieuses ou magiques. Par ailleurs, depuis les travaux de Sigurd
Agrell dans les années 1920, on suppose que les anciens Germains
associaient des interprétations numériques aux runes du futhark. On
peut donc considérer que ces inscriptions disposent d’un caractére
hiératique qui autoriserait une étude d’ordre guématrique.

Didier Willis® a pu ainsi faire de surprenantes découvertes
concernant la tombe de Balin et la porte de la Moria. Arrétons-nous un
moment sur cette derniere. On peut y voir trois tengwar, c’est-a-dire
trois lettres écrites dans le mode du Beleriand :

pour Celebrimbor

calma Gj*‘
bre ; pour Narvi
ando pour Durin

Si on additionne les valeurs numériques de ces lettres, en prenant les
valeurs données par Tolkien lui-méme dans ’appendice E du Seigneur

® Dans le bulletin de la FEE, Féerik n°5 (1990). Egalement disponible
sur www.jrrvf.com/hisweloke.


http://www.jrrvf.com/hisweloke
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des Anneaux, on trouve le nombre 29, qui est aussi celui de la lettre
silme qui signifie « lumiére des étoiles ». Or les inscriptions de la
porte de la Moria sont faites d’ithildin qui, comme le rappelle
Gandalf, est une matiere qui ne refléte que la lumiére de la lune et des
étoiles. Est-ce une coincidence ? On peut d’autant plus en douter que
ces lettres ne figurent pas dans le croquis original de la porte de la
Moria, mais a été rajouté par Tolkien plus tardivement, aprés
réflexion. D’ailleurs, I’entrée du temple de Salomon, évoqué plus
haut, « brillait dans la nuit » selon Hérodote. Enfin, Gimli ne chante-
t-il pas, lors de la traversée de la Moria :

« Roi il était sur un trone ciselé

Dans des salles de pierre aux mille piliers,

[...] Avec, sur la porte, des runes de pouvoir. [runes of power] »°

La descente aux Enfers

La porte de la Moria ne représente que 1’entrée des mines naines.
La véritable épreuve est celle de la traversée de ce monde souterrain,
qui peut étre lu comme le plongeon dans la caverne de 1’inconscient,
du Moi intérieur. Le mot « Moria » lui-méme rappelle mors en latin
qui signifie « la mort », ainsi que moira en grec, « le destin », dont
c’est ’anagramme’. On peut aussi noter que le nom originel de la
Moria, Khazad-dim («la Demeure des Nains»), se prononce en
anglais de facon trés similaire & « Khazad-doom » ou «le Destin
funeste des Nains », appellation prémonitoire. D’ailleurs Moria est un
nom sindarin donné par les Elfes aux mines de Khazad-diim a la fois
tardivement et péjorativement, et qui signifie « le gouffre noir ».

Notons également que la Moria est orientée est/ouest, et que les
neuf compagnons y entrent par 1’Ouest, en direction du soleil levant,
comme dans la plupart des églises du monde chrétien, ou 1’on entre en

¢ Le Seigneur des Anneaux, p.347.

" Cf. Vincent Ferré: Sur les Rivages de la Terre du Milieu, Christian
Bourgois, 2001, p. 60. Le mont Moriah est également le lieu sacré prés de
Jérusalem ou Dieu demanda a Abraham de sacrifier Isaac (Genése 22,2).
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direction de Jérusalem, mais aussi, plus symboliquement, vers la
lumiere divine.

Par ailleurs, la Moria se situe trés exactement au centre
géographique de la partie de la Terre du Milieu qui se trouve dans Le
Seigneur des Anneaux. On peut ainsi associer le Zirak-zigil, I’'un des
trois grands sommets des Monts Brumeux, a !’axis mundi, 1’axe du
monde. C’est en effet au Zirak-zigil qu’aboutit 1’Escalier sans fin qui
traverse verticalement toute la Moria jusqu’au sommet, escalier
construit par 'un des sept peres des Nains, et pas n’importe lequel,
Durin-trompe-la-mort.

Il est évident que la Moria joue ce role, comme Mirkwood — la
forét noire dans Bilbo le Hobbit (et comme souvent les foréts dans les
contes de fées) — de lieu d’épreuves et d’initiation, ou le héros
approche la mort pour en sortir grandi. Tolkien reprend ici une vieille
tradition d’épreuves magiques, depuis le mythe d’Orphée jusqu’a la
descente de Beowulf dans le lac des monstres pour tuer la mere de
Grendel. En alchimie, on peut associer cela au V.L.T.R.L.O.L., c’est-a-
dire a l’acronyme de la phrase latine Visita Interiora Terrae
Rectificando Inveniens Occultum Lapidem (« visite 1’intérieur de la
terre, en rectifiant tu trouveras la pierre secréte »), dont elle résume le
processus initiatique.

I est a noter d’ailleurs que chacun des trois personnages
principaux du Seigneur des Anneaux traverse une épreuve de descente
aux enfers, c’est-a-dire de passage dans le royaume des morts, qui lui
permet d’accomplir pleinement son rdle dans 1’épopée: Frodo
parvient au Mordor aprés la traversée du Marais des Morts. Aragorn
joue une part décisive dans la victoire des forces du Bien aprés sa
traversée du Chemin des Morts. Enfin Gandalf, aprés sa lutte avec le
Balrog dans les tréfonds de la Moria, meurt et ressuscite en devenant
Gandalf le Blanc. « Celui qui ne descend pas ne montera pas », disait
la devise alchimique du Cosmopolite.

La transfiguration de Gandalf

L’épisode central du passage de la Moria est le combat de Gandalf
contre le Balrog. Elle rappelle une scéne de la mythologie nordique o
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le dieu Freyr lutte avec le géant Surt sur le pont arc-en-ciel de Bifrost.
Surt porte une épée enflammée, et le pont s’écroule dans la furie du
combat. Et cette lutte est éminemment symbolique. « Je suis tombé
longtemps et il est tombé avec moi. Son feu m’environnait. Puis nous
plongedmes dans une eau profonde et tout fut obscur. /...] Je finis par
toucher aux fondements les plus reculés de la pierre. [...] Nous
luttdmes loin en dessous de la terre vivante. » Puis Gandalf ajoute
qu’il parvient « au-dessus des brumes du monde », et qu’ «enfin
Gwaihir le Seigneur des Vents me trouva de nouveau. »®

Ce qui est important de remarquer ici c’est la succession des quatre
éléments : le feu, puis I’eau, la terre, et enfin I’air. Il faut noter aussi,
pour continuer dans cette analyse alchimique, que le feu est le principe
actif de I’Anneau. L’Anneau Unique a été forgé par Sauron dans
I’Orodruin ; les lettres dites «de feu» qui y sont gravées ne sont
lisibles qu’aprés avoir été soumises aux flammes ; enfin I’Anneau ne
peut étre détruit que s’il est jeté dans la lave du volcan ou il vit le jour.
L’eau en est le principe contraire, qui tend a I’absorber et anéantir
ceux qui touchent I’Anneau. Ainsi Isildur périt-il dans le grand fleuve
Anduin, I’Anneau au doigt; c’est aussi la que, plusieurs milliers
d’années plus tard, Déagol trouva 1I’Anneau au cours d’une partie de
péche, a I’issue de laquelle il se fit étrangler par Sméagol (Gollum) ;
les montures des Nazgil, poursuivant le porteur de I’Anneau, Frodo,
périssent noyées dans le fleuve Bruinen par la magie d’Elrond. Enfin,
le miroir de Galadriel dans 1’épisode de la Loérien témoigne
directement de cette lutte entre feu et eau : « L’Anneau, suspendu a
son cou au bout de la petite chaine, se faisait lourd, plus lourd qu 'une
grosse pierre, et la téte de Frodo était tirée vers le bas. Le Miroir
parut devenir chaud, et des volutes de vapeur s’élevaient de [’eau.
Frodo glissa en avant. - Ne touchez pas [’eau ! dit doucement la Dame
Galadriel. »°

Cette synthese des éléments constitue un aspect essentiel dans la
purification de Gandalf, qui doit passer du plus profond des abimes au
plus haut des sommets, le long de cet axis mundi que nous avons
évoqué. Au sortir de cette épreuve, Gandalf le Gris devient Gandalf le

® Le Seigneur des Anneaux, p.542.
% Ibid, p.398.
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Blanc, en référence a la transfiguration du Christ. Aragorn, Gimli et
Legolas, comme les disciples du Christ apres sa sortie du tombeau, ne
le reconnaitront d’ailleurs pas immédiatement. '

Ce n’est pas la seule allusion christique dans Le Seigneur des
Anneaux. Si Frodo a partiellement échoué en tant qu’élu, c’est aussi
parce qu’il correspond au héros d’une époque paienne bien antérieure
au Christ, et il n’est pas encore celui qui peut entierement assumer de
porter la mort pour les hommes. Mais les allusions sont bien 1a, et
justement dans 1’épisode de la Moria ou la compagnie est attaquée par
les Orques : « Atteint [par la lance] au c6té droit, [Frodo] fut projeté
contre le mur, ot il resta cloué »', rappelant étonnamment la scéne de
crucifixion du Christ sur le mont Golgotha.

Dans le cas de Frodo comme dans celui de Gandalf, ce qui est
essentiel c’est la notion de sacrifice, qui est liée a celles de
responsabilité, de courage, d’abnégation. Peter Jackson, dans la scéne
finale de son deuxieéme film, Les Deux Tours, montre la persistance de
ces valeurs: Sam parle des héros des «grandes histoires », et il
comprend que leur premiére qualité est qu’ils ne renoncent jamais.

Transformation intérieure

Certes on pourrait affirmer que Tolkien a toujours été trés
sceptique a 1’égard des possibles connexions entre son monde
imaginaire et notre monde, notamment d’un point de vue linguistique.
Dans une lettre de novembre 1957, il affirme qu’il n’y a pas de
symbolisme ou d’allégorie consciente dans son ceuvre, préférant la
notion d’applicabilité, c’est-a-dire de connexion entre la réalité et
I’imaginaire. Mais dans son essai Sur les contes de fées il parle des
évangiles comme d’un conte de fées, dans le sens ou il s’agirait d’une
métahistoire qui contiendrait I’essence de toutes les autres histoires.
Or puisque tous les mythes dépendent de cette histoire originelle, il est

% Tolkien a pourtant affirmé a plusieurs reprises dans sa correspondance que
le «renvoi » de Gandalf sur la Terre du Milieu n’était pas comparable a la
Résurrection. Ne peut-on pas y voir ’humilité profonde du croyant envers
I’Evangile ?

! | e Seigneur des Anneaux, p.357.
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normal de trouver des paralleles entre les deux. Il en existe trop, en
particulier dans Le Seigneur des Anneaux, pour qu’il s’agisse de
simples coincidences. Ce qui est important, pour citer Tolkien lui-
méme, « ce n’est pas l’origine ou la source des éléments en question,
mais leur utilisation dans une situation particuliére. »

Finalement, bien au-dela de 1’épisode de la Moria, c’est tout Le
Seigneur des Anneaux qui peut étre percu comme une quéte
alchimique : la destruction de 1’or matériel de I’Anneau est réalisée
grice a I’innocence et la volonté de Frodo, ¢’est-a-dire un or spirituel.
Le véritable anneau est celui qui est formé par la limite du monde
d’Eé4 (décrit dans Le Silmarillion comme une « sphére soutenue par le
vide ») et dont I’Anneau de pouvoir est, en quelque sorte, la parodie
maléfique. C’est bien de la refonte d’un monde, sa plongée hors du
légendaire et dans I’Histoire, qu’il s’agit.

Tolkien puise a la fois dans le symbolisme chrétien et paien pour
donner du sens a son monde imaginaire, et pour appuyer les valeurs
morales portées par ses héros. Dans un certain nombre de cas, Tolkien
applique volontairement des procédés ésotériques. Le passage de la
Moria en est un exemple extrémement représentatif. Mais c’est
d’abord par la transformation intérieure de ses héros que Le Seigneur
des Anneaux peut étre lu comme une quéte alchimique, et ce dans le
double sens du terme : dans ce rapport de transformation des choses
(I’ Anneau), et de transfiguration des étres (Gandalf, Frodo). C’est bien
sous ce double rapport que fonctionne 1’alchimie, qui ne consiste pas
seulement a transformer le métal en or (processus matériel), mais qui
vise bien a une transformation intérieure (évolution spirituelle).

Le fait que I’époque des récits tolkieniens soit d’inspiration
médiévale est essentielle : ¢’est I’époque, dans notre propre monde, du
passage vers a la Modernité inquiete de sa conquéte technique du
monde, Descartes et Newton en téte. Mais peut-on imaginer un
rapport technique & la magie ? Selon Heidegger, la technique consiste
a dévoiler les énergies cachées dans la nature. L’alchimie a longtemps
fait le lien entre la magie et la science, mais ce lien s’est quelque peu
brisé avec la Renaissance. Et s’il est possible de basculer vers un
rapport technique avec la magie, y a-t-il besoin de le faire reposer sur
nos références propres? Que répondrait un Elfe a un positiviste
contemporain qui lui expliquerait que la magie est paramétrable ?
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Chez Tolkien, I’imaginaire est le théatre d’une rencontre entre des
mythes et des valeurs qui semblaient incompatibles : ¢’est ce mélange
de sources d’origine paienne et de croyances chrétiennes autour du
principe de transfiguration qui s’approche finalement assez d’une
forme de gnosticisme. Convenons donc ici de fermer la parenthese
douteuse ouverte par certains critiques sur l’influence de Charles
Williams. Williams fut un membre actif du mouvement de la Golden
Dawn, sorte d’expression anglaise du renouveau de 1’occulte dans la
seconde moitié du XIX°® siécle. Le mouvement de la Golden Dawn a
contribué a développer une littérature symbolique reposant sur un
hermétisme remis au godt du jour. Il est tres peu probable que
Williams ait eu une quelconque influence sur Tolkien, contrairement a
C.S. Lewis et a de nombreux universitaires et intellectuels de 1’époque
qui en suivirent la mouvance : William Butler Yeats, Arthur Machen,
Algernon Blackwood, et peut-étre méme Bram Stoker. Tolkien n’était
ni franc-magon, ni membre d’aucune société hermétique. Il n’était un
initié qu’au sens ou I’entendait George Bernard Shaw, qui disait que
toute ceuvre de génie est inspirée par I’Esprit Saint.

L’histoire de la tradition hermétique montre combien il est possible
d’intensifier le sens de la réalité a des fins magiques, religieuses, ou
esthétiques. Tout dépend du regard que I’on porte sur les choses.
L’ceuvre de Tolkien n’est pas une illusion ou une échappatoire, mais
une fontaine magique ou puiser pour mieux comprendre le monde
dans lequel nous vivons.

L’auteur

Diplomé de Sciences Po et de ’ESCP, journaliste et éditeur, Mathias
Daval est le fondateur de 1’association Tolkien & Co. 11 est rédacteur en
chef de I’Elenbi Strategic Review (www.elenbi.com) et directeur des
éditions Edysseus.


http://www.elenbi.com/
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X. LE GNOSTIQUE
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Le Chant Primordial

Boris SIRBEY

Aux ames captives

Au Commencement était le Verbe. Et le Verbe était Musique. Le
récit de la création débute, chez Tolkien, par un évangile
symphonique, d’emblée paradoxal puisqu’il s’adresse a cette région
de I’ame a laquelle la musique seule peut accéder, et arrive néanmoins
a I’atteindre par les mots.

La musique, en effet, posséde wune force évocatrice
incomparablement supérieure aux mots, mais il lui manque une
précision de détermination qui I’empéche d’accéder au statut de
langage a part entiére. Or, de leur coté, les mots possédent cette
capacité de détermination, mais il leur manque une forme essentielle
d’expressivité. Cependant, il y a des moments privilégiés ou les deux
se confondent, arrivant a susciter en nous une compréhension qui fait
vibrer la totalité de notre étre. Elle résume, en un trait fulgurant, la
quintessence du langage de I’ame, qui est a la fois pensée et sentiment,
et pourtant, infiniment plus que la simple somme des deux.

Faire I’expérience de cette compréhension, ¢’est faire 1’expérience
de la Gnose, c¢’est-a-dire d’une forme de connaissance qui transcende
les divisions ordinaires de notre espace de conscience.

Chez les ames sensibles a cette grace, cette perception se
développe naturellement & travers les ravissements répétés, et leur
permet de ressentir la Création comme la manifestation d’une seule
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source, d’une conscience unique. Pour eux, l’univers perd tout
caractére d’étrangeté ou d’altérité pour devenir progressivement une
partie d’eux-mémes. Au sommet de cette compréhension, 1’ame peut
alors pressentir qu’il y a un point ou le Verbe cesse de décrire le
monde, et se met a le créer. Elle comprend alors que ce qui sous-tend
toute réalité est le Chant primordial, dont elle est une partie intégrante.
Mais ce Chant, qui ’entend encore aujourd’hui ? Pour [’oreille
désabusée des contemporains, la musique est juste un bruit qui se croit
plus intelligent que les autres. Dans un univers vidé de ses mysteres,
elle n’a plus sa place.

Bruits creux, réves creux, Ceeurs creux.

Et pourtant! Dans notre incrédulité méme, une part de nous
continue a pressentir confusément cette magie. D’ailleurs, la faculté
d’apprécier la musique correspond a un sens spirituel, et si nous en
écoutons tellement aujourd’hui, c’est bien que nous avons besoin de
nourrir une région de notre étre qui se refuse a toujours analyser le
monde, et qui veut aussi pouvoir le ressentir.

Sans parler du fait qu’il y a aussi des musiques picturales,
architecturales, intellectuelles, et qu’au bout du compte, ce que nous
cherchons a atteindre a travers elles est toujours cette méme
communion. Nos mots mémes se rebellent contre le Néant intérieur
auquel nous les vouons: contre nos renoncements, ils scandent
I’innocence retrouvée !

La boucle, ainsi, est bouclée : dans la cosmologie tolkenienne, en
effet, les Hommes sont les seuls étres en situation de rupture avec eux-
mémes : « En quéte des limites du monde et au-dela, sans trouver de
repos [afin] qu’ils aient le courage de faconner leur vie, parmi les
hasards et les forces qui régissent le monde, au-dela méme de la
Musique des Ainur, elle qui fixe le destin de tous les autres étres. »*

Cette apparente incomplétude de leur nature, qui inquiéte le cercle
naturel du monde, est présentée par Tolkien comme le plus grand des

! Le Silmarillion.
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dons, puisqu’elle ouvre la possibilit¢ d’une évolution inouie de
I’Ainulindalé. Toutefois, elle se double d’une menace, car pour que les
Hommes puissent expérimenter pleinement un rapport libre au monde,
il leur faut, contrairement aux Elfes, tout ignorer de leur destin aprés
la mort. Or, cette incertitude, si elle représente une opportunité de
transfiguration, risque aussi de plonger leur esprit dans 1’oubli,
puisqu’il suffit que la foi de ’Homme chancelle un instant pour que la
peur et les ténébres prennent le pas sur la lumiere dont il est le
dépositaire.

Il est intéressant de remarquer que de ce point de vue, si I’Anneau
de pouvoir est détruit, cela ne signifie en rien une victoire définitive
du bien. Melkor, le Mauvais Démiurge, sentant le chant du cygne des
forces anciennes, concentrera désormais ses forces a voiler 1’esprit de
I’humanité : « Mais Melkor a jeté la aussi son ombre, pour confondre
la mort avec les ténébres. Du bien il a fait naitre le mal, de [’espoir la
peur. » Certes, le Quatrieme Age laisse libre cours a des énergies
nouvelles, mais dont la vitalit¢é n’a d’égal que I’aveuglement. A la
place d’une durée cyclique, d’un cosmos vivant et de la magie du
Chant, elle substitue un temps linéaire, un univers mécanique et un
langage inerte, qui définira désormais le champ de perception quasi
exclusif de ’Homme.

Pour dire qu’une chose progresse, il faut avoir préalablement posé
qu’elle réalise une fin, un but. Or quel est le véritable but que tend a
réaliser la cosmologie de Tolkien ? Cette question en souléve une
autre ; comment associer la perfection et la beauté qui se manifestent
dans I’'univers au spectacle de sa dégradation ? Et 1a nous sommes
plongés aux origines méme de la Terre du Milieu, et a la révolte de
Morgoth, I’ange déchu d’ou est issu le Mal. On voit en effet vers quoi
progresse la musique d’Ilavatar, le dieu créateur, ¢’est-a-dire vers la
perfection du Beau, du Vrai et du Bien, qui se retrouvent chez chacun
des dieux Valar. Mais que dire du discours de ce qui est la pure et
simple négation de la fin que se propose de réaliser la Grande
Musique, et a qui I’on associe les machineries et les sombres artefacts,
bref, la technique ? La meilleure fagon de combattre le mal, comme
disait Lao-Tseu, est un « progrés résolu dans le bien ».
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La Musique, pour autant, ne disparait pas, puisque sans elle
I’univers cesserait d’étre, mais elle est désormais en filigrane. Comme
tous les autres éléments du décor cosmique, elle s’efface pour laisser
I’homme face a lui-méme.

La série d’événements qui marquent 1’épopée de 1I’Anneau, dés
lors, prend un autre sens, qui est essentiellement celui d’un parcours
intérieur, que I’humanité devra revivre pour se libérer de son ombre
collective. Le mal ayant cessé de se manifester extérieurement pour
investir notre Ame et nous faire oublier notre Véritable nature, tout
I’enjeu portera désormais sur notre capacité a retrouver le Chant par
nos propres forces, en surmontant notre incrédulité.

De ce point de vue, nous sommes en train de passer 'une des plus
grandes épreuves possibles. Le héros du conte sait pourquoi il se bat :
le mal qu’il affronte a un visage, et I’'univers lui-méme témoigne du
sens de son combat. Nous, au contraire, devons nous battre sans aucun
autre indice que notre intuition intérieure, sans arrét contredite par le
cercle des représentations régnantes.

On comprend, dés lors, pourquoi Tolkien a pu dire que le
Seigneur des Anneaux ne racontait pas une histoire, mais notre
histoire. Nous le lisons ou nous allons le voir au cinéma en nous
émerveillant devant un univers de magie qu’il nous dévoile. Puis, le
moment d’évasion passé, nous revenons a la « triste réalité ».

Mais le Chant Primordial nous entoure a chaque instant.
Simplement, nous ne le percevons plus qu’a de rares instants, parce
que nous avons ce don unique entre tous, celui d’avoir été isolés du
reste de la Création.

Le mal n’apparait plus sous la forme d’un ceil de feu visible a des
Kilomeétres : il s’est disséminé en une série de forces impalpables qui
transforment la réalité en une prison grise. La portée de cette violence
exercée a I’encontre de I’homme tend a s’effacer dans I’ambiguité des
mots. Diluée dans les théories, elle finit toujours par apparaitre comme
une fatalité. Pourtant, c’est précisément la nature de ’épreuve que
nous devons surmonter & présent, et qui est incomparablement plus
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délicate que celle qu’ont di affronter tous les héros qui nous ont
précédés.

Aussi, méme si I’Histoire peut bien sembler avoir atteint son point
maximal d’absurdité, il est temps de nous rappeler qu’on peut la lire
aussi bien a I’endroit qu’a 1’envers. Pour que le jeu puisse se jouer, il a
fallu qu’elle apparaisse comme un hasard, mais nous arrivons a un
moment ou il est temps d’en démonter le décor, et de nous rappeler
qu’elle n’a jamais fait que répondre a une seule et unique question. En
ce sens, la certitude de 1’absence qui a caractérisé 1’ére moderne nous
a principalement forcés a intérioriser nos interrogations, nous amenant
a comprendre que le mal était le produit d’un folle monstruosité, mais
d’une monstruosité sans laquelle nous ne pourrions pas nous libérer de
nos doutes Vis-a-vis de nous-mémes.

Le langage que nous avons plaqué sur 1’univers est fait de syllabes
métalliques et de sons monocordes. La symphonie qui se joue derriéere
eux déroule ses accords dans I’infini. Si nous n’étions pas dans
I’illusion de la séparation, nous pourrions voir que toute la réalité qui
nous entoure résonne sans cesse de cette Musique essentielle.

I n’y a que les étres sensibles a la Musique qui peuvent répondre a
la question : « pourquoi quelque chose plutét que rien ? ». Au moment
ou I’ame s’émerveille, ou le Chant I’enveloppe, et ou elle vibre
comme la derniére corde de cet immense accord, elle est dans le vrai.
Elle est le vrai.

Les gnostiques sont des étres qui ont percu le Néant derriére le
Monde, puis la Musique derriere le Néant. Cette connaissance ne
s’explique pas : elle n’est pas un chemin. Et par conséquent, tous les
chemins y menent. « Alors les plus savants des Humains dirent qu’il
devait exister une Voie Droite pour ceux qui avaient permission de la
trouver. »?

2 Le Silmarillion, Akallabéth.



161

L’auteur

Boris Sirbey est philosophe de formation. Dipldmé de l'université de
Nanterre, il est l'auteur d'une thése portant sur les rapports entre la

philosophie et la gnose. Il travaille également comme illustrateur de jeux
de réle.



162

<rrs

“w | s

5
| T

i
"".t:- mm St

o e e e N 1 A T O PN 00 A o, FVogRaey! ]

« Tisseuse »
Gravure © Kemal Sirbey



Remerciements

Merci & Christian Bourgois et Vincent Ferré pour leur aide dans
I’utilisation de la version francaise des Lettres de Tolkien.

Merci & Nicolas Liau pour son implication et son enthousiasme.

Merci a Ada, nai hiruvalyé Valimar.

Illustrations

Les gravures ont été réalisées par Kemal Sirbey.

Pour plus d’informations et pour commander des tirages papier :

www.kemal.fr.

163



164

SOMMAIRE
INTRODUCTION......cociiiiiiiiiiiii e 6
I.  LEJOURNALISTE ..o 11

Par J.R.R. TOLKIEN et Mathias DAVAL

II. LE SOCIOLOGUE......ooiiiiiieteieee e 18
Par Christian REGIS

L. LE CINEPHILE oot 39
Par Cyril ROLLAND

IV. L’ECRIVAIN ... 52
Par Gilbert MILLET
V. LPARTISTE ...ttt aaaeseeavseseaessesssseeneees 66

Par Krystal CAMPRUBI et Gilles ODERIGO

VI. LEPOLITOLOGUE......ccocoiiiiiiteieeee e 84
Par Marcin GEREK

VII. LEMYTHOLOGUE ......oooiiiiiiieeeeeeeee e 92
Par Nicolas LIAU

VI LESYMBOLISTE ..o 119
Par Rosalia FERNANDEZ-COLMEIRO

IX.  LESOTERISTE ....ooooooooeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 143
Par Mathias DAVAL

X. LE GNOSTIQUE ......ooiiieee e 159
Par Boris SIRBEY



165

A PROPOS DES EDITIONS EDYSSEUS

Nous vivons une période d’une fantastique richesse culturelle:
grace a I’explosion des réseaux d’information, il n’y a jamais
eu plus de textes écrits et échangés partout sur la planéte.
Pourtant, ce foisonnement est loin d’étre une garantie
d’épanouissement de la pensée.

L’écriture, qui était originellement un art sacré, a été tellement
diluée et banalisée qu’elle en est devenue profane — au sens le
plus péjoratif du terme — et il faut bien admettre que la masse
et la spécialisation méme des textes finit aujourd’hui par
contredire leur fonction de vecteurs privilégiés de la
connaissance.

Cette dévalorisation est particulierement sensible dans le
domaine de la philosophie ou des sciences, ou s’est installée
une forme de conscience de plus en plus compartimentée et
indécise. Or cette tendance n’est pas une fatalité, puisque quel
que soit le domaine concerné les approches les plus
pertinentes sont aujourd’hui celles qui se jouent de ces
divisions arbitraires.

Le propos d’Edysseus est de présenter au plus grand nombre
des analyses concentrées, originales ou décalées, portant sur
des sujets artistiques ou de société, et défendant une approche
transversale et libérée des paradigmes de pensée
institutionnels.

www.edysseus.com



http://www.edysseus.com/

