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Si la route m’était contée est avant tout une introduction à 
la route, une invitation au voyage, au départ, à un ailleurs 
qui démarre en bas de chez soi. C’est aussi une invitation 
à réinvestir les temps et les territoires du déplacement, à 
retrouver la continuité des parcours là où nous passons notre 
temps à zapper. Les clés de lecture permettent de comprendre, 
pratiquer, gérer ou s’amuser avec la route, son environnement, 
ses hauts et ses bas-côtés.

Chacun d’entre nous a un rapport intime à la route et au 
chemin qu’il convient de réinterroger au regard des évolutions 
technologiques et sociétales. Faire de nous des touristes 
routiers. C’est le pari que font deux fous des mobilités. 

Ils nous invitent à traverser la route pour découvrir un autre 
monde, d’autres populations, d’autres rites, au bout du voyage 
ou au bord du chemin. La route change, changeons de regard 
sur la route ! Dans une société en mouvement passons des 
déplacements aux mobilités durables, de la route à une nouvelle 
intelligence des mobilités, de notre statut de voyageur à celui de 
« mobilien ». L’aventure est au bout… de la route.
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À Pierre qui a fait de la route un chemin
et d’une voiture sa maison.

À Arthur et Xavier qui hésitent encore sur les routes à suivre.
À Philippe qui a su sortir les gens de la rue.

À George, qui accompagne désormais les autres
sur le chemin.

À Michèle qui me montre la voie.
À Saint-Lys Radio pour ceux qui cherchaient leurs routes.

À cette chorale qui chantait entre Coblence et Bonn.
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RRRREEEEMMMMEEEERRRRCCCCIIIIEEEEMMMMEEEENNNNTTTTSSSS

 

D’autres avant vous ont subi nos tropismes, participé
à nos dérives sans défaillir, ni tailler la route. Ils
connaissaient nos travers avant d’arpenter les
traverses. Un grand merci à ces martyrs du quotidien.

D’autres ont croisé notre chemin, accepté la
rencontre, transmis des savoir-faire et des savoir-
être. Un grand merci à ces compagnons de route.

D’autres nous ont lâché les chiens. Pas de route ni de
chemins sans aboiements. Merci quand même ! Sans
eux, le paysage sonore aurait paru bien terne.

Un autre enfin, nous avait accompagnés et invités à
poursuivre sur cette voie, imaginant de nouveaux
parcours. Il nous a quittés en cours de route. Nous
essaierons de suivre ses traces. Merci à l’ami Pierre
Sansot.
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Circulez, il n’y a rien à voir !
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Le projet est né de la rencontre d’un économiste et
d’un géographe et de leur passion commune pour la
route et le mouvement, deux personnes sans doute
atteintes de ce besoin de voyager que Charles Baude-
laire appelait « la grande maladie, l’horreur du
domicile ».

SSSSiiii    ccccoooommmmmmmmeeee    eeeeuuuuxxxx,,,,    ssssiiii    ccccoooommmmmmmmeeee    nnnnoooouuuussss…………

Si comme nous, vous aviez les yeux humides en
apprenant la mort de Max Meynier mais que vous
vous énervez ce matin, bloqué sur la voie de gauche
de l’autoroute derrière un camion espagnol qui tente
de doubler un collègue français…

Si comme nous, vous râlez quand vous voyez une
autoroute éventrer une forêt mais ne supportez pas
de vous traîner sur une départementale…

Si comme nous, vous avez programmé depuis des
années de « faire » le chemin de Saint-Jacques-de-
Compostelle mais prenez parfois votre voiture pour
aller acheter une baguette…

Si comme nous, vous désirez depuis des années
parcourir en voiture des routes mythiques comme la
transamazonienne ou la Road 66 mais vous vous
offusquez quand votre compagne ne veut pas vous
remplacer au volant sur la route des vacances…

Si comme nous, vous écrasez une larme quand vous
apercevez un hérisson réduit en paillasson au bord de
la route mais vous interrogez rarement sur les dégâts
des pesticides utilisés dans votre jardin pour protéger
quelques salades…

Si comme nous, vous rêvez d’arrivées en bateau dans
des ports du bout du monde mais n’avez le temps que
pour de simples départs en avion…

Si comme nous, vous recherchez le dépaysement
mais vous vous méfiez déjà des aventures culinaires…

Si comme nous, vous aimeriez partir ailleurs pour
toujours mais que saison après saison vous vous
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suffisez finalement d’allers et retours annuels en
Poitou-Charentes…

Si comme nous, vous rêvez de mobilité douce mais
continuez à jouer avec le feu côté permis à points
automobile…

Si comme nous, adolescent, vous avez passé des
journées entières le pouce tendu au bord de la route
mais hésitez désormais à vous arrêter quand l’auto-
stoppeur a l’air chargé…

Si comme nous, vous pestez contre la « malbouffe »
et prônez le « Slow Food » mais finissez souvent
excédé aux rayons charcuterie ou sucrerie des
stations-service…

Si comme nous, vous adhérez au slogan du Conseil de
l’Europe « Tous égaux, tous différents » mais vous
vous surprenez encore à maugréer contre les femmes
au volant…

Si comme nous, vous regrettez les pavés sur la
chaussée mais ne supportez plus le bruit des voitures
en bas de chez vous…

Si comme nous, vous hurlez contre le réchauffement
climatique mais passez pourtant certains dimanches
après-midi devant le poste de télévision à supporter
des pilotes au volant de bolides qui brûlent plusieurs
centaines de litres de carburant par Grand Prix…

Si comme nous, vous souriez en songeant à la
Renault 12 de l’oncle René – digne d’un hit du groupe
marseillais « I Am » – mais fréquentez parfois les
rayons tuning des supermarchés…

Si comme nous, vous détestez les avertisseurs
sonores mais vous vous surprenez à klaxonner
comme un fou sur la route à l’annonce d’une victoire
de votre équipe nationale…

Si comme nous, vous rentrez de vacances exténués
avec des heures de voiture dans les jambes, sans
même vous souvenir des paysages traversés…

Si comme nous, vous menacez en permanence de
prendre vos cliques et vos claques pour partir sur la
route mais pataugez toujours dans le même quar-
tier…
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Si comme nous, vous avez souvent circulé sur les
routes sans jamais vraiment réfléchir à ce long ruban
de bitume…

…………    AAAAlllloooorrrrssss    vvvvoooouuuussss    vvvvooooiiiillllàààà    mmmmûûûûrrrr
ppppoooouuuurrrr    ppppaaaarrrrttttiiiirrrr    àààà    llll’’’’aaaassssssssaaaauuuutttt

ddddeeee    cccceeee    ppppeeeettttiiiitttt    oooouuuuvvvvrrrraaaaggggeeee....    EEEEnnnn    rrrroooouuuutttteeee    !!!!

Partir au bout du monde ou partir au plus près. Partir
pour un an ou partir pour un jour. Fuir une cour ou
construire un parcours. Ne croyez pas Pascal qui
écrivait : « Le malheur de l’homme vient de ce qu’il
ne peut se tenir tranquillement dans une pièce. » Le
bonheur est aussi sur la route. Choisissez de vous
arrêter plutôt que de traverser, d’éprouver plutôt que
de prouver, de parcourir plutôt que de fuir, d’arpenter
plutôt que de zapper. Durée, continuité, rencontres,
sensations, émotions. Nous sommes sûrs qu’ensuite
vous accepterez de vous arrêter pour nous raconter.
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PRÉFACE

SSSSEEEE    MMMMEEEETTTTTTTTRRRREEEE    EEEENNNN    RRRROOOOUUUUTTTTEEEE,,,,    
CCCC’’’’EEEESSSSTTTT    DDDDOOOONNNNNNNNEEEERRRR    DDDDUUUU    SSSSEEEENNNNSSSS    

ÀÀÀÀ    LLLL’’’’UUUUNNNNIIIIVVVVEEEERRRRSSSS

De Xavier Emmanuelli

La grande affaire est de bouger.

ROBERT-LOUIS STEVENSON

ERRANCES

Il est important de ne pas confondre l’errance volon-
taire et l’errance imposée, la route choisie et la route
subie. La route et la rue. Je distinguerais deux figures
principales de l’errance. On connaît bien celle de
l’adolescent, celle du « routard ». Ni inclus, ni exclu,
il est en transit à la recherche d’une route et d’une
voie, la sienne. On s’intéresse moins à une autre
figure : celle des destins en errance. Celle des sans-
abri qui naviguent entre le centre d’hébergement
d’urgence et la rue. Contrairement aux routards, leur
statut, leur position, leur situation ne sont pas choisis.
Leur destinée paraît sans solution. Ils finissent même
par accepter d’être aux frontières. À force de solida-
rité, on réussit parfois à leur trouver des solutions
temporaires pour les repas ou l’hébergement mais ils
restent prisonniers de la rue, prisonniers d’un no
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man’s land linéaire mais sans chemin, ni route à
emprunter. Assignés à non-résidence. Consignés
dans le présent, en salle d’attente. On ne peut défini-
tivement pas mélanger la route que l’on
« emprunte » pour un usage dynamique et utopique
– ce chemin où l’on essaie de donner un sens à la
vie – avec la rue, l’endroit où l’on « est » et où il s’agit
de survivre.

MA ROUTE AFRICAINE

Ma route personnelle a été celle de l’Afrique. C’est
celle de mes vingt-cinq ans. Comme pour beaucoup
de jeunes de ma génération, ce chemin a sans doute
représenté une tentative de conciliation entre l’huma-
nisme et l’aventure. Cette route africaine, voie spéci-
fiquement française, liée à notre histoire commune
avec le continent noir, mériterait d’être étudiée en
tant que telle. C’est probablement pour pouvoir suivre
cette route et afin d’aider des populations en grand
danger sanitaire que j’ai décidé de passer un diplôme
de léprologie. La route que j’ai suivie ne ressemble
pas à une route mythique. L’utopie s’adapte en se
frottant à la réalité. Quand on est confronté à ses
rêves sur le terrain, les obstacles sont d’une autre
nature. Mais ils nous permettent toujours de grandir.

LES ROUTES PERDUES

La route ne me fait plus rêver. À mon sens, la route
de Kerouac est morte. Elle est morte comme itinéraire
avec un but lointain. Difficile désormais de construire
ces parcours alors que les taches blanches ont
disparu des planisphères et que la Terre entière est
explorée. Les récits des baroudeurs sont vulgarisés.
Une partie du mystère s’est envolée, tuée par le trop-
plein d’images. Nos rêves d’Afrique et d’Asie peuvent
maintenant se matérialiser sans jamais fouler le sol
de ces continents. L’imaginaire est galvaudé. On
voyage immobile, sans bouger, bien calé devant son
poste de télévision. Quand on se déplace c’est pour
consommer dans un ailleurs qui n’en est pas un, un
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autre chez soi à l’autre bout de la planète. Quand le
chemin n’existe plus en tant que tel, quand le temps
du parcours est raccourci pour être presque annulé,
la déception est naturellement au rendez-vous.

L’INVOLUTION ROUTIÈRE

L’humanité s’est mise en route, mais de manière
« introvertie ». La plus grande vitesse que pouvait
atteindre un homme pendant des millénaires et
jusqu’au XIXe siècle, était celle d’un cheval au galop.
Mais les voyageurs étaient à l’air libre, faisaient corps
avec l’animal, être vivant et biologique, compagnon
familier, source d’empathie. De nos jours, n’importe
qui peut se déplacer à une vitesse vertigineuse. À l’abri
dans un habitacle, un monde clos, celui d’un train, d’un
avion ou surtout d’une auto, on bascule dans une sorte
d’utérus où comme le fœtus qui n’est pas encore né,
nous ressentons inconsciemment une impression
d’invulnérabilité et de toute-puissance. Cette involu-
tion nous fait régresser et nous sépare les uns des
autres. L’accès à la vitesse nous a coupés du monde
sensible… Acquis prodigieux ou involution maléfique ?

LES ROUTES INITIATIQUES

La route de demain sera une route virtuelle, une route
où l’environnement, l’avenir de la planète tiendront une
place essentielle, où l’homme reposera la question de
sa place sur la Terre et dans l’univers. La quête spiri-
tuelle sera centrale. Toutes les sociétés et tous les indi-
vidus sont à la recherche de leur route initiatique avec
ses épreuves. La vie est une route avec des obstacles.
Devenir un homme, c’est les franchir. On peut toujours
essayer de les éviter mais un jour ou l’autre, ils se dres-
sent à nouveau sur le chemin. Partir ne suffit pas. Celui
qui ne cherche pas, retrouvera ses problèmes au
retour. On passe notre temps et notre vie à découvrir
de nouvelles routes et de nouvelles épreuves. Il y a un
âge où l’on comprend qu’on ne se met en route qu’avec
un seul compagnon : soi-même. La route ne doit pas
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être une fuite mais une quête de soi et des autres. Alors
la surprise est souvent au bout du chemin.

SOUVENIRS DU BOUT DE LA ROUTE

Nous étions au Nord-Ouest de la Thaïlande, en
pleine saison des pluies, et nous devions impérati-
vement rencontrer en Birmanie, en pays Karen, le
chef de la guérilla Bomia. Nous avions suivi une
route extravagante. C’était une piste boueuse, des
traversées de gués, des montées et des mares
pleines de moustiques dans la forêt vierge, hissant
des dizaines de fois le véhicule avec le wintch.
Nous avons finalement abouti de nuit par le fleuve
à un village bâti dans les arbres dans l’épanouisse-
ment d’une paix tendre et éblouie. C’était le terme
d’une route éreintante, la découverte du jardin
d’Éden, même si nous savions que nous allions
retrouver là des chefs de guerre dans une zone de
guérilla. Nous étions comme saisis d’un sentiment
d’innocence. Ce voyage – un parmi tant d’autres –
fut une longue remontée vers l’enfance, vers
l’attente que j’avais alors, d’une vie colorée et
pleine d’imprévus.

AMOUR DE LA MARCHE ET GOÛT 
DES AUTRES

Ce que j’aime finalement quand je prends la route
c’est la multiplication des possibilités de rencontre
avec l’autre, c’est-à-dire quelqu’un qui a son propre
itinéraire, un être humain avec un parcours singulier,
différent du mien. J’ai parcouru beaucoup de
chemins. Je prends encore la route. J’adore marcher
mais je préfère toujours m’engager là où il y a un peu
de nature plutôt qu’en ville. J’aime partir sur les
chemins, cheminer dans une communion entre le
matériel et l’immatériel, le corps et l’esprit. Au fil des
ans, ma route est un peu moins physique et un peu
plus spirituelle.
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Avec ce nouvel ouvrage, Si la route m’était contée,
Gilles et Luc cherchent leur voie, tracent leur chemin.
Ils ouvrent des pistes originales sur lesquelles ils nous
invitent à les suivre. Ils nous racontent que la route
existe encore, qu’elle est peuplée. Engageons-nous
avec eux sur ces sentiers, où ils nous promettent
surprises, rencontres, épreuves et enchantement.
À chacun de vivre et de dire la route, sa route.

Xavier Emmanuelli est président et fondateur du
Samu social international (1998). Il fut fondateur
du Samu social en 1993 et cofondateur de
Médecins sans frontières en 1971. Il a été
secrétaire d’État à l’Action humanitaire d’urgence
et secrétaire d’État auprès du Premier ministre,
chargé de l’Action humanitaire d’urgence. Il a
publié de nombreux ouvrages dont L’Homme en
état d’urgence (2005), La Malédiction de
l’exclusion peut-elle être vaincue ? (2003), La
Fracture sociale (2002) et Dernier avis avant la fin
du monde (1999).

LivreRABIN.book  Page XIX  Vendredi, 22. décembre 2006  2:10 14



LivreRABIN.book  Page XX  Vendredi, 22. décembre 2006  2:10 14



XXI

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

AAAAVVVVEEEERRRRTTTTIIIISSSSSSSSEEEEMMMMEEEENNNNTTTT

Mon pied droit est jaloux de mon pied gauche.
Quand l’un avance, l’autre veut le dépasser.

Et moi, comme un imbécile, je marche !
RAYMOND DEVOS
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Double sens
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ÉQUIPEZ-VOUS !

Moyennant quelques précautions, vous voilà prêt
pour partir sur la route :

• une paire de bonnes chaussures (on dit ça mais
au dernier moment on part toujours avec l’autre
paire, celle qui donne des ampoules) ;

• une carte traditionnelle en papier (le GPS est
une version TIC plus attrayante mais moins
romantique) ;

• un plan des transports (quand il existe) ;
• un stylo (nous aimons le Pilot noir à pointe fine et

le crayon de papier Bic à mines qui ne craint pas la
pluie) ;

• un bloc papier (nous balançons généralement
entre le « Zap book » et le Muji avec son marque-
page en fil rouge, malgré quelques infidélités sno-
binardes vers le Moleskine quadrillé, trois fois plus
cher) ;

• des documents d’information sur les territoires
traversés (le temps manque toujours pour ce terri-
ble recensement) ;

• une liste (adresses, contacts…) de lieux intéres-
sants et accessibles (toujours trop longue à
établir) ;

• une liste des fêtes et manifestations prévues sur
le parcours (finalement bricolée sur le terrain au
jour le jour).

Derniers conseils : n’oubliez pas d’emporter une
petite laine ou un vêtement chaud… Et si vous vous
égarez, jouez carte sur table !

Les dés sont maintenant jetés. Bonne route !
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Introduction

NNNNEEEE    SSSSUUUUIIIIVVVVEEEEZZZZ    PPPPAAAASSSS    LLLLEEEESSSS    GGGGUUUUIIIIDDDDEEEESSSS    !!!!

Guide : n.m. (anç. provenç. guida).
Personne qui guide, montre le chemin, fait visiter.

Rien de plus banal qu’une route. Et pourtant…

INVITATION AU RÊVE

Terrestres ou maritimes, les routes ont toujours flatté
l’imaginaire. Difficile de résister à l’évocation de
certains noms. Route de la soie, route des Indes,
route de Katmandou, route du Rhum, Transamazo-
nienne, Panaméricaine, route 66 : invitation au
voyage, parfum d’aventure, découvertes, rencontres
et galères garanties. Un peu plus près de nous : la
nationale 7, l’Autoroute du soleil, une route des vins…
comme un air de vacances et de liberté à portée de
voiture.

DES RAPPORTS QUOTIDIENS 
BANALISÉS

Le rêve persiste, mais les rapports quotidiens de
l’homme à l’espace se sont singulièrement trans-
formés. La route n’est peut-être plus ce qu’elle
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était. L’espace vécu comme « un espace d'usage,
exploré, parcouru, pratiqué »1 est de plus en plus
éclaté, écartelé, voire aliéné. Les cadres classiques
de la quotidienneté et de la citoyenneté ont sauté.
Nous sommes passés d'une « société du
territoire » défini et continu à une « société de
l'archipel »2. Principaux accusés : la spécialisation
des espaces (logement, travail, loisirs) qui nous
oblige à bouger, à nous déplacer de plus en plus
loin et l’automobile qui autorise ces migrations
pendulaires. Qui profite encore de la route, du
trajet, du chemin ?

ÉTRANGERS À LA ROUTE

Longtemps pourtant la route fit partie du voyage. Au
XIXe siècle encore, les guides nous donnaient à voir
la continuité et nous proposaient des haltes sur le
parcours. Depuis, le culte de la vitesse, la dictature
de l’urgence, l’individualisme ont entraîné une mise
à distance de l’environnement. Effet garanti.
L’homme de ce début de XXIe siècle, ce « nouveau
nomade » cher à Jacques Attali3, ne voyage plus : il
se déplace. Disons plutôt qu’il saute d’un lieu à un
autre sans s’investir dans le voyage. Il « zappe » les
espaces, passant de l'un à l'autre par des
« tunnels ». Chacun dans sa bulle et la bulle dans le
tunnel. En clair, la route ne fait plus partie du
voyage. Elle est devenue un espace-temps subi qui
sépare le départ de l’arrivée. L’automobiliste,
« handicapé du réel », installé dans sa bulle –
 prolongement de son domicile – emprunte ce
« tunnel temporel » avec des œillères, l’autoradio
comme seul compagnon. Aucun risque de partir dans
le décor. En voiture comme en train ou en avion,
l’aventurier du chronomètre n’a qu’une idée en tête :
arriver le plus vite possible à destination. La route,
comme les autres infrastructures nécessaires à la
circulation accélérée des hommes et des biens, n’est

1. Armand FRÉMOND, La Région espace vécu, PUF, 223 p., 1976.
2. Selon la belle expression de Jean VIARD.
3. Jacques ATTALI, Ligne d’horizon, Fayard, 1990.
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souvent plus qu’un non-lieu1 que l’on se hâte de
traverser. Le parcours s’est peu à peu effacé au
profit de la destination comme si le territoire
traversé n’avait plus d’importance. On a cherché à le
gommer, à supprimer ses rugosités, rêvant sans
doute d’abolir l’espace et le temps. Pire, malgré le
confort amélioré, il est devenu une contrainte, un
temps perdu à occuper, un paysage lointain, support
de rêverie. La mobilité érigée en concept est
devenue technologique, aseptisée. Le voyageur,
autiste en suspension au-dessus du paysage, un être
fatigué, pressé d’en finir. Souvenez-vous de vos
dernières vacances ou songez aux prochaines…

LOST IN TRANSLATION

Pourtant, l’homme a toujours besoin de se localiser
dans le temps et dans l’espace, éléments constitutifs
de son identité. On se sent bien mieux en avion
depuis qu’il est possible de suivre le trajet en direct
sur une carte. On est par contre très énervé quand,
prisonnier d’un train bloqué sur une voie au milieu de
nulle part, on ne nous donne aucune information sur
l’incident, le lieu et l’horaire prévisible de redémar-
rage. Le message SNCF signalant « des personnes
circulant sur la voie » n’est ni rassurant, ni suffisant.
Perdus dans l’espace et dans le temps : no man’s land
et no man’s time. A contrario, on est heureux de
pouvoir s’organiser quand une compagnie de trans-
port a la bonne idée d’indiquer l’heure d’arrivée du
prochain bus sur un arrêt. Quelques minutes que l’on
peut se réapproprier sans stress pour acheter un
journal, boire un café ou rêvasser.

NOUVELLE DONNE

Les temps changent et les mutations concernent autant
les techniques que les hommes. La géo-localisation et

1. Selon l’expression de Michel de CERTEAU reprise par Marc
AUGE in Non-lieux, Introduction à une anthropologie de la sur-
modernité, Seuil, 150 p., 1992.
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le développement des technologies douces permettent
de nouvelles interactions entre le véhicule et les terri-
toires concernés. L’automobile devient scanner. Le
boom des mobilités douces (marche, vélo…) rend
possible un nouveau contact avec les éléments – le
vent, la pluie, le soleil, les aspérités du terrain – : c’est
une redécouverte de l’espace et du temps à travers les
rugosités de l’environnement et les difficultés d’un
parcours. Éprouver l’espace et le temps en arpentant le
territoire, le mesurer à la vitesse du pas, redonner de
l’épaisseur au temps du déplacement : nouveaux plai-
sirs et véritables besoins dans nos sociétés souvent
trop techniques et aseptisées, où chacun repart à la
conquête du bien-être, de la santé et à la découverte
de son corps.

NOUVEAU REGARD

Il est temps de rencontrer celles et ceux qui vivent sur
la route et de la route. Les modes de vie des
nouveaux nomades mais aussi les us, coutumes et
savoir-faire des sociétés qui s’accrochent encore,
permettent d’imaginer des transferts enrichissants. Il
nous faut réenvisager la route, le parcours et densi-
fier ce temps si particulier du déplacement qui occupe
une place croissante dans nos agendas de nouveaux
nomades. On peut faire du parcours un moment de
découverte et de rencontre de l’autre en favorisant les
interactions. On peut apprendre à s’arrêter pour redé-
couvrir les à-côtés, les espaces et les oasis générés
par la route, ses bas-côtés et l’environnement
proche...

HYMNE À LA ROUTE

La route est contraste, la route est paradoxe qui
irrigue le monde et fractionne les territoires. On la
loue souvent car elle est l’image même de la liberté.
On la remercie car elle apporte l’aventure et le rêve.
On l’emprunte de plus en plus. Mais à qui ? On
l’attend car elle serait synonyme de développement.
On s’en méfie car elle apporte le changement. On
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l’aime dans des corps à corps sensuels où « on la
prend » pour d’autres horizons. On enfourche parfois
sa moto et on s’engage dans les courbes. On la
maudit qui nous enfume d’un nuage de poussière. On
la redoute et on la craint quand elle tue. On l’exorcise
à coup de chapelets, de médailles de saint Chris-
tophe, de croix ou de temples. On la suit souvent car
elle mènerait à Rome. On l’emprunte avec des
compagnons qui prendront son nom. On la perd aussi
comme un chemin. On peste contre elle quand elle
charrie les nuisances. On atteint rarement le bout. Il
arrive qu’on la quitte pour prendre des raccourcis ou
se perdre…

Sortie de route. Sur le bas-côté, on regarde passer…
le train en attendant l’ambulance. Le chien aboie et la
caravane passe. L’aventure est au bout du chemin.

Partons sur les routes. Observons leurs évolutions,
leurs paradoxes : ceux de notre société et de notre
temps. La route comme un symbole et un miroir de
notre société. Perdons-nous sur les routes comme
d’autres perdent la tête.
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Nous vous proposons de marquer une pause dans
cette course en avant pour réfléchir à une nouvelle
approche de la route et des mobilités, une nouvelle
approche des mobilités qui mise sur l’intelligence
collective. Nous souhaitons vous entraîner avec
nous sur les chemins. Nous voulons vous montrer
qu’une route n’est pas qu’un système technique
construit par des ingénieurs efficaces mais un
univers vivant, peuplé et habité. Nous rêvons de
vous faire redécouvrir la route et ses plaisirs. Nous
souhaitons vous faire passer du statut de
migrateur alternant, de voyageur ou de nomade, à
celui de « mobilien », un nomade intermodal
connecté sur le monde, empathique, à l’écoute de
son environnement en résonance avec les
territoires traversés et les personnes rencontrées.
Un être de relations plutôt qu’un autiste.

Alors que nous redéfinissons nos rapports à
l’espace, au temps et à la mobilité, il nous a
semblé intéressant de revisiter la route, cette
portion de terre, de pavés ou d’asphalte porteuse
de tant d’espoirs et de désillusions.

Nous vous proposons d’appréhender la toile
d’araignée routière, ses impacts sur
l’environnement, la santé et la société, de
l’aborder avec d’autres clés de lecture avant de
proposer de nouvelles pistes. Cartes postales,
témoignages, analyses et futurs possibles... Une
nouvelle feuille de route pour demain.
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Notre nature est dans le mouvement
PASCAL

Route principale
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Tokaïdo. La route de la mer Orientale.

Luc,

Le Japon est un monde en soi. Les routes ne sont pas
seulement des traits d’union entre plusieurs points.
Elles sont des lieux d’histoire et de rencontre. Je vais
te raconter mon voyage en TGV entre Kyoto et Tokyo
sur une route qui vaut le détour. Dans le Japon ances-
tral, alors que Kyoto était une capitale et Edo – la
future Tokyo – une ville émergente à l’Est, une route
serpentait le long de l’océan Pacifique : la Tokaïdo ou
route de la mer Orientale. Entre ces deux villes : tout
un monde. À Kyoto on marche à droite dans le métro.
À Tokyo on marche à gauche comme on roule à
gauche dans tout le Japon.

À l’origine la Tokaïdo était un chemin stratégique qui
reliait le Kansaï au Kanto et qui servait d’abord au
courrier impérial et au mouvement des troupes. Il n’y
avait pas encore de vocation commerciale ni de
mouvements de population. Juste un trait, un axe de
commandement. Aujourd’hui, la Tokaïdo est une ligne
à grande vitesse entre Kyoto et Tokyo. Les trains y
circulent depuis 1964 – date des Jeux olympiques de
Tokyo – soit près de trente ans avant que les Français
n’« inventent » la grande vitesse ferroviaire. Le
voyage débute dans la gare de Kyoto, la plus monu-
mentale, la plus moderne qui soit, avec des salles de
concerts de plusieurs centaines de places, une
hauteur de cathédrale, et des ponts jetés dans le
vide. Mariage japonais de la modernité et du respect
du passé. Tu as réservé, repéré ton numéro de
voiture et tu fais la queue. Le TGV, ou plutôt le Shin-
kansen, arrive. Avec un peu de chance c’est le Nozomi
500 avec son nez pointu comme une fusée et une
superbe couleur bleutée. Sinon c’est le Nozomi série
700 avec un bec de canard, blanc, moins beau, mais
avec une sacrée « gueule ». Ne musarde pas ! Ici la
somme des retards de l’ensemble des trains à grande
vitesse japonais sur un an n’excède pas la dizaine de
minutes. Si tu ne montes pas, il part sans toi. Une fois
installé, tu regardes le paysage japonais défiler
comme une carte postale. Des rizières à perte de vue,
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des routes étroites, et la ville qui mange le train d’un
seul coup. Tu es à Nagoya ou Toyota City si tu
préfères. Ici tout tourne autour du premier construc-
teur automobile mondial. Après les tunnels, la
montagne et les villes moyennes à flanc de coteaux,
il y a un rendez-vous à ne pas manquer sur ta gauche.
Le Fuji Hama, ou Fuji San si tu ne veux pas faire
touriste. Pas d’inquiétude ! Si tu t’endors ton voisin te
réveillera. Sinon, demande au contrôleur qui t’indi-
quera l’heure précise de l’apparition inscrite dans tous
les indicateurs ferroviaires. Le voyage au Japon se
rembourse sur un moment pareil. La métropole du
Kanto approche. À Yokohama, le grand port industriel
se dévoile. On longe la côte mangée par des terrains
conquis sur la mer et ses usines. Puis les maisons se
multiplient. La ligne passe à hauteur des premiers ou
deuxièmes étages, comme le métro de Pasteur à
Passy. Aux mouvements dans le wagon, aux ciga-
rettes qui s’éteignent, tu devineras que la gare de
Tokyo est proche. Il te faudra plonger dans ses
entrailles avant de trouver la sortie. Cours vers le
centre de congrès, bâtiment ultramoderne à la forme
effilée. Tu es à Ginza, dans le quartier chic, où les
passages piétons affoleraient même le Parisien fron-
deur. Reste à prendre le métro ou un autre train
régional. Au coucher du soleil je sais que tu voudras
explorer la nuit, vraie patrie des Japonais, surtout de
sexe masculin.

Gilles,
Train rapide
Tokyo, 2004
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Nous vous invitons à explorer les routes et les
mobilités : définitions, histoire et évolution. Nous
vous proposons de prendre en compte le contexte
nouveau, le goût de nos concitoyens pour la mobilité,
leurs nouvelles pratiques. Mais aussi l’impact de la
route, ses conséquences pour l’environnement, la
santé, le développement économique, l’aménage-
ment du territoire et l’équilibre même de nos sociétés.

Partir, prendre la route, c’est toujours balancer entre
les joies de la découverte, la curiosité et une certaine
dose de sentiment d’insécurité.

ESPOIRS

La route rendrait libre. Elle serait le lieu de tous les
espoirs, la matérialisation de lendemains qui chan-
tent. Son arrivée serait l’assurance d’un développe-
ment rapide. Son appel permettrait d’échapper à
l’enfermement local, éviterait de tourner en rond.
L’emprunter faciliterait l’ouverture au monde et la
rencontre avec l’autre.

PEURS

Sur la route, en déplacement, ces peurs prennent
différentes formes. La route a eu ses bandits qui ont
effrayé des générations de sédentaires. Ceux de
grands chemins ont disparu. Le gang des tractions
avant aussi mais des « pirates de la route » ont fait
leur apparition. Il y a la peur des pickpockets encore
avivée par les annonces trop sonores de lieux publics
comme les aéroports ou les gares. Il y a la peur de
perdre le précieux sésame, ticket, jeton ou carte mais
aussi celle de perdre ses valises, dans l’avion ou dans
le train. Il y a la peur de se perdre. Malgré les cartes
et les hypermodernes prothèses, on craint toujours
de s’égarer, un mauvais embranchement, une erreur
d’aiguillage… Peur de l’agression aussi, dans une
gare, sur une aire d’autoroute. Il y a la peur de l’acci-
dent, la peur de l’autre, celui qui vient en face, celui
qui fera la faute, qui aura trop bu et vous enverra
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dans le décor, celui qui vous fera sortir de la route.
Peur aussi de sortir du droit chemin, de se laisser
distraire par des chemins de traverse. Il y a la peur
d’oublier. Elle atteint son paroxysme lors de la prépa-
ration du voyage. Elle nous pousse à vérifier « plutôt
dix fois qu’une » où sont les clés, et s’assurer que
l’« on a tout ». Il faut alors s’inquiéter de ce que l’on
laisse derrière soi : une maison, des proches… Ces
angoisses du voyage sont devenues un marché juteux
si l’on en croit le nombre d’ouvrages, de services
développés pour le confort du « globe-trotter »
avant, pendant et après son déplacement.

CLIVAGES

La route a ses fanatiques. Il y a ceux qui prônent la
liberté totale et font d’elle le terrain de leurs exploits
souvent au détriment des autres. La route est
porteuse d’une idéologie du progrès et du désencla-
vement encore très forte dans notre vieux pays
d’ingénieurs. La route est aussi mise en avant par
celles et ceux qui prônent le droit à la mobilité. Il y a
les autres qui la voient comme un bien utile qui
permet de partir, de s’évader. Il y a ceux qui ne jurent
que par elle pour favoriser le développement écono-
mique et l’attractivité des territoires. Elle a ses collo-
ques qui se perpétuent d’année en année. Elle a son
corps, celui des ingénieurs des ponts et chaussées.
Elle a ses romantiques, ses nostalgiques toujours
« heureux nationale 7 ». Elle a eu ses chantres
comme les futuristes qui louaient la vitesse ou les
routards de la Beat Generation. Elle a aussi ses
détracteurs qui l’accusent de tous les maux : pollu-
tion, destruction de l’environnement, fragmentation
des milieux, stress, insécurité, accélérateur d’accultu-
ration…

Laissez-vous-en conter… mais faites vous aussi votre
propre opinion.
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PPPPRRRREEEEMMMMIIIIÈÈÈÈRRRREEEESSSS    DDDDÉÉÉÉFFFFIIIINNNNIIIITTTTIIIIOOOONNNNSSSS

Route : n. Ruban de terre au long duquel
on peut cheminer depuis l’endroit où l’on s’ennuie

jusqu’à l’endroit où il est futile d’aller.

AMBROSE BIERCE, LE DICTIONNAIRE DU DIABLE

Nous vous proposons un petit tour par les diction-
naires, l’histoire et l’actualité des routes avant de
partir à la rencontre du bitume et des peuples du
ruban.

LA ROUTE

Le mot « route » dérive du latin (via) rupta, littérale-
ment « voie brisée », c’est-à-dire creusée dans la
roche, pour ouvrir le chemin. Le Littré propose :
« Grande allée percée dans une forêt. Voie pratiquée
pour aller d’un point à un autre. » Au sens littéral une
route est donc une voie terrestre aménagée pour
permettre la circulation de véhicules à roues. Ce
terme s’applique généralement aux voies impor-
tantes, dotées d’un enrobé imperméable et situées en
rase campagne. Ville et route s’opposent donc en ce
qui concerne la circulation. Les voies moins impor-
tantes, généralement non revêtues, sont appelées
pistes et chemins. En agglomération, les routes
bordées de constructions s’appellent les rues, ou
selon le cas les avenues, boulevards, allées.
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L’ensemble de ces voies de communication constitue
la voirie.

Annoter la différence entre « être jeté à la rue »
comme un malpropre et « partir sur la route ». Un ici
et maintenant sans espoir contre un ailleurs et
demain toujours meilleur.

De façon générique, la route désigne l’ensemble du
secteur routier, opposé par exemple au « rail » pour
le chemin de fer. Les routes les plus importantes sont
les autoroutes, voies à double sens séparées par un
terre-plein. L’ensemble des routes forme un réseau
routier. En France, il s’agit encore d’un service public
dont la construction et l’entretien sont à la charge de
collectivités (État, départements, communes). Dans
le passé les routes étaient entretenues par la corvée,
impôt en nature, sous forme de prestations de travail,
imposé aux riverains. En ville, ceux-ci sont d’ailleurs
toujours tenus d’entretenir leur trottoir et leur cani-
veau. On s’y emploie avec plus ou moins d’ardeur
selon les régions. Alsaciens et Mosellans déploient
parfois dans ce domaine une énergie qui étonne
même leurs voisins !

SES DÉRIVÉS

Le mot route est également employé comme syno-
nyme d’itinéraire, de trajet, de parcours conduisant
d’un point à un autre. On parle souvent de route
aérienne, maritime ou terrestre. En navigation, la
route est la direction, suivie par un mobile, définie par
un angle par rapport au nord géographique. La route
est un terme maritime qui définit le parcours d’un
bateau. On connaît bien « la route du Rhum ». Quand
on parle de route aujourd’hui, on désigne souvent
plus la circulation que l’objet technique. L’adjectif
dérivé est routier. On évoque alors les cartes
routières ou la sécurité routière. On compte aussi
avec inquiétude les accidents de la route et on songe
au code de la route pour désigner les règlements qui
devraient permettre d’éviter les dérapages. Le routier
est celui qui conduit des camions pour acheminer des
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marchandises. Le routard parcourt les routes sac à
dos à la dérive ou à la poursuite de ses rêves. La
routière est une voiture faite pour les longs trajets
hors des villes. On ajoute souvent l’adjectif
« bonne ». On dit d’une voiture qu’elle tient bien la
route. Par extension, on dit parfois d’un projet, voire
d’une personne, qu’il « tient la route » pour signifier
qu’il est sûr. On dit qu’on « quitte la route » pour
signifier qu’on change de voie pour rejoindre une
route secondaire. On perd parfois sa route. Quand le
marin s’éloigne du parcours prévu, il se déroute.
Volontairement. Pour avancer, trouver leur chemin,
les individus comme les peuples ont parfois besoin
d’une « feuille de route ». Dans la vie, on dit de
quelqu’un qu’il est dérouté quand il ne sait plus trop
où il en est, ou comment réagir. Mais quand tout va
bien, ça marche même si on ne roule pas sur l’or.

On vous la souhaite toujours bonne ! Nous ne déro-
gerons pas à la règle ! Bonne route ! Et méfiez-vous
de la routine.

France : la route en quelques chiffres

Longueur des réseaux
Ensemble du réseau routier : 1 million de kilomètres.
Route nationale : 20 000 kilomètres.
Route départementale : 360 000 kilomètres.
Autoroute : 9 300 kilomètres dont 7 700 concédés.
Voies de chemin de fer : 30 990 kilomètres dont
14 462 kilomètres électrifiés et 1 540 de lignes à
grande vitesse.
Tramway : 200 kilomètres.
Avion : 61 aéroports desservis par des vols
réguliers.

Coût de construction
Autoroute : 5 millions d’euros le kilomètre.
Ligne à grande vitesse : 25 millions d’euros le
kilomètre.
Tramway : 10 à 20 millions d’euros le kilomètre.
NB : Les dépenses d’entretien représentent la
moitié de celles consacrées aux ouvrages neufs.

.../...
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Véhicules
Voitures : 25 millions.
Camions, autocars et autobus : 5 millions.

Distance parcourue
Véhicule individuel : 13 000 kilomètres par an en
moyenne.

Part de trafic
Route : 90 % de la circulation des personnes et 2/3
des transports de marchandises.
Chemins de fer : 1/10 des voyages de personnes
et 1/5 des transports de marchandises.
Fleuves et canaux : peu utilisés, même s’ils sont,
depuis 1970, employés par des touristes.
Vols intérieurs : 1 % des transports de personnes.
Oléoducs et gazoducs : 10 % du trafic de
marchandises.

.../...
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UUUUNNNNEEEE    LLLLOOOONNNNGGGGUUUUEEEE    HHHHIIIISSSSTTTTOOOOIIIIRRRREEEE

C’est un beau roman, c’est une belle histoire.

RITOURNELLE LANCINANTE SUR LA ROUTE DES VACANCES

La route ne sert à rien en elle-même. Quel intérêt de
se promener sans but, sur une route ou sur des
chemins de traverse sauf pour rêver ou se perdre.
Rêver ou se perdre. Ces deux mots ne faisaient sans
doute pas partie du vocabulaire des marchands, des
militaires ou des rois qui ont bâti les routes sur
lesquelles nous circulons. Les temps changent.

QUO VADIS ? LA ROUTE A UN BUT

Quand Pierre, qui n’était pas encore saint, quitta Rome –
 qui régnait sur la moitié du monde – sur la via Appia,
certain qu’il ne pourrait jamais convertir les Romains à la
nouvelle religion, il croisa sur la route un simple badaud :
le Christ. Il lui posa la fameuse question : Quo vadis ? Où
vas-tu ? La route ne sert qu’à nous mener d’un point à un
autre. Ce sont nos buts qui font le chemin. Si vous désirez
aller d’une ville à une autre, d’une maison à une autre, de
votre école ou entreprise à votre domicile, la route est un
moyen d’y parvenir. Si vous voulez vous perdre, dispa-
raître dans le paysage, vous pouvez aussi « faire la
route », laissant vos pieds vous mener sans raison
comme Forrest Gump dans les déserts américains. L’outil
magique qui vous permet de vous rendre au travail ou de
disparaître, de vous perdre ou d’arriver : c’est la route.
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LES VOIES ROMAINES AU SERVICE 
DE L’EMPIRE

La route se définit par son utilité. Quand vous voulez
partir à la conquête du monde, que vous vous appe-
liez César, Alexandre le Grand ou Napoléon, vous
devez être capable d’assurer un bon approvisionne-
ment à vos armées et la sécurité des transports. Dès
l’origine, la route permettait la circulation des biens et
des personnes. Elle irriguait pour mieux contrôler. La
voie romaine était un modèle à la fois technologique
et stratégique. Technologique car chacun d’entre
nous peut encore admirer ces voies qui ont résisté à
l’usure du temps. Stratégique car elle n’avait pas pour
but de desservir les interstices mais les intervalles.
Les voies romaines évitaient les cités. C’était des
chemins de crêtes, difficiles pour les marcheurs mais
pratiques et plus sûrs que les voies moyenâgeuses
dans les vallées. Les Romains avaient fait de ce
réseau le système nerveux de l’Empire. C’est sur ces
voies que voyageaient les ordres et les légions
romaines qui battaient des records de vitesse pour
aller soumettre les Barbares aux lois de l’Empire.
Sans ces routes, pas de Pax Romana.

LA ROUTE, NOUVELLE SOURCE 
DE PROFIT AU MOYEN ÂGE

De système nerveux central, la route se transforma
au Moyen Âge en réseau sanguin, apportant de
l’énergie et des ressources aux territoires. La route fit
la ville comme se plaisait à dire Georges Duby. Les
seigneurs locaux se rendirent bien vite compte que
seul un marché pouvait garantir des ressources
fiscales stables. Il s’est alors agi de bâtir des cités,
idéalement placées entre des voies naturelles comme
les fleuves et de grandes routes commerciales
préexistantes. Sur ces espaces pouvaient fleurir des
lieux d’échanges aptes à garantir des ressources.
Lübeck, qui fut la capitale de la Hanse germanique,
fut bâtie dans une boucle de la Trave, sur la route
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menant du Sud et de l’Est du Saint Empire romain
germanique à la Baltique. Il fallait garantir la sécurité
d’approvisionnement, le déplacement des marchan-
dises sur des routes traversant des contrées infestées
de pillards. Le danger était grand, pesant à la fois sur
la ville, ses richesses, son approvisionnement et sur
les recettes fiscales. Les rois et les empereurs prirent
rapidement conscience de l’intérêt de sécuriser les
routes. Une des premières fonctions régaliennes qui
apparut fut naturellement la sécurité sur les routes de
l’Empire et du royaume. Ainsi les foires de Cham-
pagne purent-elles faire la gloire de Troyes et de
Provins. La route permit également à la famille
Fugger de transformer Augsbourg – sur la route du
sel – en ville marchande fleurissante, voire en labora-
toire social avec la Fuggerei, premier habitat social au
cœur du Moyen Âge, et à Paris de s’affirmer comme
le cœur de la France.

CHANGEMENT DE CAP

Au XVe et XVIe siècles les routes se déplacèrent plus à
l’ouest. Quand la Hanse perdit son pouvoir au profit
des marchands anglais, hollandais, espagnols ou
portugais qui sillonnaient la Méditerranée, les villes
de la Baltique déclinèrent et les foires de Champagne
s’affaiblirent. Le chemin fait la ville. Il la défait égale-
ment quand les routes commerciales évoluent et se
déplacent. Malheur aux villes qui comme Tours au
XIXe siècle, refusèrent le chemin de fer et s’exclurent
du paysage urbain français pour près d’un demi-
siècle.

ET LA ROUTE DEVINT AUTOROUTE

Dans les années 60-70 nous, « pôvres français »,
regardions d’un air envieux les autoroutes alle-
mandes qui parcouraient la Germanie. Elles irri-
guaient jusqu’au Schleswig Holstein, région sans
doute inventée pour faire souffrir le collégien ayant
choisi allemand en première langue. Nous nous
consolions en rappelant que ces Autobahnen ou
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autres Autostraden étaient nées dans les années 30
et 40 sous la dictature d’Adolf Hitler. Mais pour
l’enfant à l’arrière de la Simca Caravelle qui faisait
Paris/Brest en deux jours, le temps paraissait bien
long. Notre pays d’ingénieurs, cette nation de bâtis-
seurs ne pouvait laisser son territoire en friche et
offrir des arguments décisifs à ceux qui décrivaient la
France en son désert. Notre grand pays allait alors
inventer la recette magique et se couvrir d’autoroutes
grâce au péage. Certes il vous en coûte de faire Paris/
Bordeaux ou Paris/Strasbourg dans les conditions
optimales de sécurité. Certes la queue aux péages fait
descendre de manière dramatique votre moyenne sur
Paris/Le Mans. Mais désormais, point de déplace-
ment, de transhumance, de vacances, sans commen-
taires sur le bouchon de Valence Sud ou sur les
conditions météo déplorables à Saint-Arnoult un
dimanche de Toussaint. Nos ingénieurs ont fait naître
un autre monde avec ses règles et ses usages
propres, un système linéaire fermé, presque un État
dans l’État.

UN NOUVEAU MONDE

En route. Départ de région parisienne. Vous avez
laissé Mickey sur votre gauche. Vous allez prendre la
descente vers le grand et le petit Morin, vous êtes sur
l’autoroute de l’Est. Pas n’importe où. Ici la loi du
18 avril 1955 dénie le droit d’accès aux riverains.
Certes il existe bien quelques entrées discrètes
derrière de grandes barrières, mais elles sont réser-
vées aux dépanneurs, voire aux salariés des stations-
service. Sur l’autoroute règne un autre ordre,
d’autres principes. Comme dirait Georges Pompidou :
« L’autoroute a donné la possibilité à l’homme
d’échapper aux transports en commun. »1 La liberté
d’aller vite mais dans les normes. Sur la voie de
droite, la moins rapide, votre vitesse ne doit pas être
inférieure à 80 km/h, sinon vous mettez en danger la
fluidité de l’autoroute donc sa sécurité. La vitesse

1. Discours du 29 octobre 1970.
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maximum est de 130 km/h. C’est une des vitesses les
plus élevées du monde. Vous songez sans doute aux
Autobahnen libres de toute limitation. Pourtant là-
bas, la plupart des autoroutes – surtout celles
proches des villes – sont limitées à 110, voire à
90 km/h. En Ruhr, région urbaine par excellence, on
ne dépassera pas la moyenne de 90 km/h, voire
moins, si on voyage vers 8 heures ou 18 heures. Le
seul contre-exemple est italien : Silvio Berlusconi a
permis des vitesses de 150 km/h (loi du
1er janvier 2003) sur certaines autoroutes. L’auto-
route est un autre monde. Même son vocabulaire est
particulier. « TPC » signifie terre-plein central.
« BAU », bande d’arrêt d’urgence, pour ceux qui
s’inquiètent quand ils voient apparaître le panneau
« suppression de BAU ». Mettez-vous à la place du
touriste britannique perdu découvrant ce type
d’indication ! Toutes les dix minutes ou les vingt kilo-
mètres vous trouverez des aires de repos, dont la
propreté a beaucoup évolué ces dernières années. Là,
à l’époque des grandes migrations, toute l’Europe fait
la queue devant les toilettes ou la machine à café. Les
nuées de jeunes touristes sortis des bus italiens, voire
espagnols, sont les plus rafraîchissantes.

SÉCURITÉ ET BUSINESS EN CONTINU

Tous les deux kilomètres, une borne d’appel avec son
clignotant qui fonctionne en cas de danger vous incite
à allumer la radio sur Autoroute FM, 107.7. Les
messages surprenants, parfois surréalistes, font le
bonheur des enfants. Lorsque l’on vous annonce
« Chevreuil sur l’autoroute au kilomètre 57 », vous
mettez un certain temps à réagir. Il y a quelques
années, un message similaire avait été envoyé sur les
ondes allemandes pour l’évasion d’un kangourou du
zoo de Dortmund. Hélas pour l’animal et pour six
automobiles, tout le monde avait cru à une plaisan-
terie. Vous êtes donc en sécurité, et en cas de panne,
d’objets encombrants sur la chaussée, les patrouilleurs
sont là. Ils ramassent plus de 300 objets par jour sur
les autoroutes françaises. Vous les reconnaîtrez à
leurs vêtements qui répondent aux normes EN471,
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avec 0,2 m2 de surface rétro-réfléchissante. De quoi
survivre quelques minutes de plus au bord d’une
autoroute. Pas beaucoup plus. Rien ne doit être laissé
au hasard car l’autoroute est un vrai business. Les
autoroutes françaises sont soumises à péages, soit
5 milliards d’euros. Il faudrait payer 230 euros par
contribuable si on voulait supprimer ces péages. Le
coût au kilomètre est de l’ordre de 5 millions d’euros
en plaine et près de 7 millions d’euros en montagne,
sachant que ces données peuvent être multipliées par
cinq selon la difficulté du relief. Depuis que les règle-
ments obligent les sociétés d’autoroutes à construire
des passerelles à gibier ou autre tunnel à crapaud, les
coûts augmentent encore. Sur la route de Strasbourg,
avant de plonger sur la plaine d’Alsace, vous décou-
vrez au-dessus de la falaise en grès rose une superbe
passerelle à gibier. Émotion partagée par les bracon-
niers qui se postent de nuit phares allumés d’un côté
du pont pour tirer facilement les animaux éblouis.
Une fois construites, il faut entretenir les autoroutes,
à la différence de nos nationales que l’on voit se
dégrader faute de travaux. Le coût d’entretien est de
l’ordre de 77 000 euros/an/km en plaine et de
107 000 euros/an/km en montagne. Vous savez donc
pourquoi vous payez. Le coût élevé d’un saucisson ou
d’une baguette de pain achetés dans une station-
service s’explique aussi. Ces stations sont construites
sur les terrains appartenant aux sociétés d’auto-
routes. Elles doivent leur reverser 4 à 6 % de leur
chiffre d’affaires en loyer. Comme l’autoroute ne dort
jamais, le cahier des charges de ces stations les
oblige à rester ouvertes 7j/7 et 24h/24 avec du
personnel pour ce faire. La ville et la route en continu.
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DDDDEEEE    NNNNOOOOUUUUVVVVEEEELLLLLLLLEEEESSSS    ÉÉÉÉVVVVOOOOLLLLUUUUTTTTIIIIOOOONNNNSSSS

À 200 mètres, tournez à gauche.
VOIX SENSUELLE ET BIENVEILLANTE DE VOTRE GPS

L’ÉTAT BRADE LA ROUTE

Difficile d’imaginer nos routes, nos autoroutes, voire
nos lignes TGV, passer d’un contrôle de l’État à un
contrôle privé. C’est pourtant bien ce qui se passe.
Devant l’absence de moyens et le coût d’entretien,
l’État français vend ses autoroutes aux plus offrants
et ses nationales aux… départements. Même la
nationale 7. À chacun de se débrouiller avec son
égoïsme. Les sociétés privées auront intérêt à baisser
les coûts d’entretien et à maintenir les recettes de
péages élevées. Reste à savoir à qui se plaindre lors
d’un prochain carambolage sur l’autoroute. À la
météorologie nationale ? À la société responsable de
l’exploitation ? Qui prendra en charge la sécurité sur
les aires d’autoroute ? La route se privatise, les dépla-
cements sont plus coûteux. Quant aux conseils géné-
raux, alourdis par les dépenses sociales, on peut
s’interroger sur leurs politiques de réseau routier et
leur collaboration avec les départements voisins aux
situations fiscales contrastées. Les frontières dépar-
tementales se reliront bientôt sur l’asphalte des
chaussées.
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L’ÉGALITÉ S’EFFACE

Comme on dit dans les bons Lucky Lucke : la Wells
Fargo passe toujours. Les routes sont devenues des
sources de recettes fiscales non négligeables. Devant
le recul de l’État, incapable d’assurer le fond de roule-
ment des dépenses d’usage, il a bien fallu faire du
déplacement une source de recettes, comme autre-
fois sur les ponts, les octrois à l’entrée des villes ou
sur les gués des fleuves. La globalisation, le nouveau
nomadisme s’accompagnent de nouveaux coûts
d’usage. Aux belles figures de la littérature où
l’homme moderne se déplace au gré de ses envies,
s’oppose un principe de réalité. Celui qui paie circule
plus vite. L’égalité devant le territoire et devant la
route s’efface. La France, pays d’ingénieurs qui s’était
bâti sur une vision unitaire de l’espace, la France pays
jacobin qui construisait ses routes et ses canaux,
vend désormais les joyaux de la couronne, ses auto-
routes et ses nationales. Économies de bouts de
chandelles. L’État s’efface, incapable d’aménager son
territoire. Devinez qui réglera l’ardoise finale.

LE VOYAGE EST TUÉ PAR LA VITESSE

Quand Sofia Coppola fait passer Marie-Antoinette,
future reine de France, de l’adolescence à l’âge quasi
adulte, elle se sert de la métaphore de sa route de
Vienne à Paris. Rapidement la forêt apparaît, et le
temps long s’installe en jeu, en discussion, en
sommeil partagé dans un carrosse avec quelques
amis d’enfance. Puis une clairière éclaircit le paysage,
une tente est dressée. L’Autriche et l’enfance s’en
sont allées. Reste la France et la future reine. En ces
temps lointains, le voyage prenait du temps, le décor
était présent, le climat renforçait encore la difficulté.
L’aventure se poursuivait du départ à l’arrivée. Dès le
XVIIIe siècle, les Anglais inventèrent le « Grand
Tour », prémisse de la future industrie du tourisme.
Tout jeune homme de bonne famille se devait d’aller
humer les senteurs d’Italie, de pousser vers la Grèce
avant de revenir, en adulte, en homme, en décideur.
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Cette longue descente vers le sud était le moment de
l’aventure, de la découverte, de la traversée des
Alpes, du temps perdu qui, comme l’ennui pour
l’enfant, structure plus sûrement le caractère que tout
rigorisme de pacotille. Les romantiques allemands ont
à leur tour imaginé cette descente vers le soleil tant
la culture germanique est marquée par « Ostsiedlung
et Römerzug » la colonisation de l’Est et le voyage à
Rome. Avec Goethe, Heine, Hölderlin et Schiller on
voit combien cette route ressemblait à la quête du
Graal. Les Allemands sont un peuple de marcheurs
pour qui la marche rédemptrice guérit des maux de
l’âme. Quand l’amie de Schlöndorf, metteur en scène
allemand, tombe malade, il fait la route à pied de
Munich à Paris, seul moyen d’oublier la douleur et le
danger. Dans Heimat d’Edgar Reitz, un ingénieur alle-
mand rentre de captivité après la Seconde Guerre
mondiale à pied et en profite pour mettre au point un
brevet dans le secteur de l’optique. Ne réussissant
pas à résoudre un problème, il fait demi-tour et ne
reprend la route vers l’Hünsruck qu’une fois la solu-
tion trouvée. Jünger, dans l’ouvrage Les Titans parle
du « recours à la forêt » pour le peuple allemand. Cet
appel soignerait l’âme allemande. Déjà Tacite dans
De la Germanie parlait des tribus qui pour éviter de se
sédentariser, détruisaient au bout de deux ans à
peine leur maison, et partaient vers la forêt pour ne
pas prendre d’habitudes « civilisées ». Les révolu-
tions techniques ont eu raison de la continuité. Quand
le train apparut, certains poètes français s’effrayèrent
de voir le paysage disparaître devant la vitesse de la
machine, et l’incapacité de l’œil humain à faire le
point. C’est ensuite que le capitaine Kirk fit son
entrée.

LE VOYAGE DEVIENT TÉLÉPORTATION

Le monde moderne décida un beau matin de tuer la
route, de faire du temps de déplacement d’un point à
l’autre un temps perdu qu’il faudrait utiliser à faire
autre chose. Aboli l’espace, oublié le voyage, bienvenu
au pays des courbes isochrones. Bienvenu dans Star
Treck et les aventures du capitaine Kirk se déplaçant
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d’un point A à un point B grâce à la téléportation. Plus
d’espace, plus d’attente, rien. Mieux que dans le vieux
feuilleton américain Ma sorcière bien-aimée. La
voiture fut elle aussi conquise. Finies les longues
transhumances avec les enfants qui demandent
toutes les 5 minutes à quelle heure on arrive. Les
sièges arrière peuvent désormais être dotés de mini-
écrans de télévision. On peut regarder un film ou jouer
à nos jeux électroniques préférés. Plus de pensum sur
les départements à nommer avec les plaques minéra-
logiques, plus de paysages qui ennuient les enfants.
« Regardez comme c’est beau ! », s’ébahissaient
encore il y a peu les parents désormais seuls face à la
route. La radio nous éloigne du voyage pour nous
transporter vers les paysages riant des « Grosses
têtes » ou de la « Bande à Ruquier ». Le fin du fin est
actuellement le téléphone avec oreillette, grâce
auquel vous pouvez régler vos affaires profession-
nelles ou vos difficultés familiales à distance ou
regarder la télé. Le danger est grand. Mais que ne
feriez-vous pas pour fuir les bouchons ?

La route elle-même, avec son macadam de plus en
plus lisse, fait oublier la rugosité du paysage. Les
voitures modernes avalent les montées et les
descentes sans efforts. La crevaison ou l’incident
mécanique se font rares. On voit de moins en moins
de voitures en panne au bord des routes. Bientôt on
vous parlera de voitures intelligentes, qui calculeront
la distance qui les sépare des autres véhicules, circu-
lant sur des autoroutes intelligentes. Il est même
possible que soit posée la question de votre utilité
comme chauffeur. Le tout intelligent chauffeur en
moins. Le GPS finit par écraser le paysage et le
« virtualise ». Il ne s’agit plus de rues, de routes,
mais de traits rouges et de flèches. Ne suivez plus les
panneaux, une voix vous indiquera où tourner. Ne
faites plus d’effort pour mémoriser le circuit, le logi-
ciel s’en charge.
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L’AVION ET LE TRAIN FONT 
ENCORE MIEUX

L’avion est le tueur de voyage le plus accompli. Vous
entrez dans un monde clos que vous ne quitterez qu’à
l’arrivée. Vous êtes attaché. Si au décollage vous
reconnaissez encore au loin la tour Eiffel ou la cathé-
drale de Strasbourg, vous êtes rapidement coupé du
monde, au-dessus des nuages. Les plus malins
évalueront la direction du vol avec le soleil. Pour les
autres il s’agit de faire confiance au pilote. Sans
effort, ni sensation de mouvement, le déplacement
semble virtuel. Le temps est long entre les films sur
votre mini-écran et la musique du MP3 désormais plus
utile que la boussole. Les repas restent les seuls
moments où on se sent un peu vivre dans les vols
intercontinentaux. Ajoutez peut-être l’interminable
queue devant les toilettes et parfois le vrai sourire
d’une hôtesse. Un monde virtuel avec air conditionné.

Le TGV ressemble à l’avion, dans la philosophie comme
dans la mise en scène. Quoi de plus semblable à un
aéroport que l’embarquement dans l’Eurostar à la gare
du Nord ? Quoi de plus destructeur du paysage avec les
voies, remblaies ou murs antibruit qui cachent l’arrivée
dans la vallée du Rhône ? Que dire encore de cette
lumière sous la Manche, étudiée pour que vous ne puis-
siez rien voir du tunnel et éviter tout stress. Le paysage
est effacé. Le temps n’est pas au voyage mais à l’ordi-
nateur, au MP3 ou mini-téléviseur qui vous permet de
regarder le DVD choisi à la gare de départ et que vous
rendrez à votre arrivée. Vous ne mangerez plus sur une
nappe blanche dans le wagon-restaurant mais dans un
snack étudié pour que vous soyez mal assis, et que vous
retourniez le plus vite possible à votre place. Enfin, il est
interdit de descendre. Finie la vision bucolique du train
arrêté en pleine campagne et des passagers qui s’épar-
pillent dans les champs. Il vous faut attendre que le
train redémarre. Adieu le paysage, l’odeur des foins, ou
la découverte de la gare de Bar-le-Duc, un dimanche
soir. C’était il y a quelques années, quand le service
militaire était encore d’actualité. Au siècle passé. Pour-
tant, vous reviendrez à Saint-Jacques.
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LES ROUTES VIRTUELLES

Mais les routes ne sont pas seulement des réalités
physiques, inscrites dans le paysage comme le viaduc
de Millau où le Pont de l’île de Ré. Il y a de plus en plus
de routes sans existence réelle seulement inscrites
sur des cartes. Le ciel et la mer sont libres. Et pour-
tant là aussi, l’homme a tracé des routes. Les marins
et les pilotes doivent suivre ces chemins, pour notre
sécurité ou notre bien-être. Quand il fallut assurer la
traversée de l’Atlantique par des avions de ligne
comme les Super Constellation de la TWA – qui
allaient faire la réputation d’Howard Hughes –, des
aéroports de délestage furent établis le long du
parcours, de Terre-Neuve à l’Irlande. Aujourd’hui
encore, les routes aériennes sont calculées non pas
en lignes droites, mais selon des contraintes dictées
par la sécurité des passagers. Idem pour les navires.
Imaginer que passée la dernière lumière de Porzic et
du phare du petit minou, l’océan Atlantique est à
vous, serait une erreur. La préfecture maritime de
Brest aura vite fait de vous rappeler qu’au large existe
une des routes les plus fréquentées du monde : le rail
de Ouessant. Cette route, fille des catastrophes mari-
times aussi graves que l’Amocco, enferme les navires
sur des axes sécurisés qu’ils ne peuvent plus quitter.
Les patrouilleurs de la base aéronautique de Lanvéoc-
Poulmic veillent.

LA ROUTE DEVIENT TOURISTIQUE

Autrefois l’histoire et la géographie se chargeaient de
baptiser les chemins : voie sacrée, route des crêtes…
Aujourd’hui des spécialistes s’en occupent reliant
monuments, villes et villages par le fil ténu des
images et des logos. Les routes touristiques se multi-
plient.

L’Alsace compte un grand nombre de ces chemine-
ments : route du vin, route de la carpe frite, route du
houblon, route de la choucroute. Les autres régions
ne sont pas en reste à l’image de la Lorraine voisine :
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route de la céramique, route de la mirabelle, route
des sources et villes thermales, route du cristal, route
des écrivains, route du vitrail, routes historiques des
marches lorraines, route de la bière et même route du
vin. Nous avons traversé d’autres contrées où les
chemins d’asphalte avaient pris le nom de Jean
Moulin, Marcel Pagnol ou Karol Vojtila. Dans le Sud de
la France, nous avons même emprunté une route du
temps. Quand elle n’est pas fabriquée, l’image des
routes est exploitée. La mythique Road 66 et même
notre nationale 7 font l’objet d’un culte où les objets
kitsch rivalisent pour nous séduire dans d’improba-
bles vitrines à souvenirs. La diffusion rapide de ces
nouveaux produits pose une nouvelle fois la question
complexe des rapports entre l’espace et les représen-
tations.

LA LIBERTÉ EST DE PLUS EN PLUS 
ENCADRÉE

Ni marin, ni pilote d’avion, il vous arrive de prendre
le volant de votre voiture et de vous sentir seul
maître à bord après Dieu, s’il existe. Détrompez-
vous ! Pour vos étrennes votre compagne vous a
offert un bijou de technologie, un GPS capable de
vous guider dans les dédales urbains. Rien de plus
pratique, certes. Pourtant là aussi, la machine vous
enferme, vous pousse à des choix particuliers. Ces
outils vous parquent sur des routes précises. C’est ce
que l’on appelle dans les sciences de l’information
« la réputation » ou « le point de convergence »
entre la technologie et la coopération1. Ainsi serez-
vous amené à prendre toujours les mêmes routes
classées, modélisées. En cas d’embouteillages, vous
prendrez toujours les mêmes axes de délestage
programmés. Votre route sera uniforme, toujours la
même, sauf peut-être en cas de guerre nucléaire
quand votre GPS sera en panne. N’oubliez pas que
pour l’instant cette technologie est gérée par les

1. Howard RHEINGOLD, Les Foules intelligentes, M2 Éditions,
Paris, 2005.
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militaires américains qui s’en sont largement servis
dans les conflits récents, quitte à couper l’informa-
tion. Pour finir de vous convaincre, rappelons qu’à
Noël 2005 certains modèles en vente en France
avaient totalement occulté le département de
l’Ardèche. Adieu Annoney et Vallon-Pont-d’Arc. En
Chine certains GPS vendus étaient « buggés » ce qui
a permis à des automobilistes de tourner pendant
des heures autour de Pékin, sans jamais réussir à
pénétrer au centre.

LE VOYAGE VAUT POURTANT LA PEINE

Alors à quoi sert cette perte de temps d’un point à
l’autre, ce passage plus ou moins long pendant lequel
les enfants hurlent à l’arrière de la voiture ? À quoi
sert ce temps enfermé dans une carlingue qui vous
laisse moite de peur au décollage ? À quoi sert ce tour
en bateau autour de la Corse, sans quitter l’île des
yeux, craignant le vent traître de Méditerranée ? La
route fait partie intégrante du voyage, du point
de départ au point d’arrivée. C’est un monde en soi
à découvrir. Un pèlerinage à Saint-Jacques-de-
Compostelle ne vaut pas par la seule arrivée dans la
basilique, mais par le chemin parcouru. Nous faisons
le pari que demain votre voyage vaudra plus par le
temps passé sur la route à découvrir le monde que
par les seuls charmes du point d’arrivée.

Faites étape en chemin ! Ralentissez ! Le voyage vaut
vraiment la peine.
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UUUUNNNN    NNNNOOOOUUUUVVVVEEEEAAAAUUUU    CCCCOOOONNNNTTTTEEEEXXXXTTTTEEEE

Le capitaine et son équipage
vous souhaitent la bienvenue à bord.

MESSAGE COMMERCIAL

L’évolution de la route s’inscrit dans un contexte
mouvant de mutation des temps et territoires de vie
qu’il faut prendre en compte.

LES TEMPS CHANGENT

La ville se recompose en permanence selon des
rythmes quotidiens, hebdomadaires, mensuels,
saisonniers, séculaires mais aussi en fonction d’acci-
dents. Les horaires et les calendriers d’activité
donnent le tempo, règlent l’occupation de l’espace et
dessinent les limites de nos territoires vécus,
maîtrisés ou aliénés. Si la matérialité urbaine, cette
carapace artificielle de l’homme constituée par les
bâtiments, évolue lentement, des populations s’y
succèdent selon des rythmes et des temporalités
diverses souvent difficiles à articuler. Certains espaces
s’animent, d’autres s’éteignent, certains se vident
alors que d’autres s’emplissent, certains ouvrent
tandis que d’autres fonctionnent en continu1. Dans la
même journée, les villes attirent puis expulsent les

1. Luc GWIAZDZINSKI, La Ville 24h/24, Éditions de l’Aube,
Seuil, 253 p., 2003.
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hommes et les femmes venus pour leur travail, leurs
études, leurs achats ou leurs loisirs 1. À l’échelle
hebdomadaire, le calme dominical fait souvent
regretter l’animation des jours de semaine mais
permet aussi de récupérer des « fièvres du samedi
soir ». En juin, les touristes qui envahissent certains
lieux annoncent la période estivale pendant laquelle
de nombreux habitants auront déserté la ville. Peu de
personnes échappent à la frénésie d’achat de la
rentrée. En fin d’année, nombreux sont ceux qui
ouvrent des yeux d’enfants vers les illuminations de
Noël des centres-villes. Les jours froids d’hiver, les
rues désertes contrastent avec le souvenir rassurant
de la foule qui s’agglutine sur les terrasses dès les
premiers rayons de soleil du printemps. On rit parfois
des photos jaunies de notre enfance qui nous rappel-
lent que les modes évoluent. Au détour d’un livre
d’histoire, les ruines d’une cité jadis prospère prou-
vent que le temps a parfois raison de l’existence
même des plus grandes villes. Limiter l’étude,
l’aménagement et la gestion de nos agglomérations à
leur seule dimension spatiale est bien réducteur. Les
émetteurs de trafic deviennent attracteurs à d’autres
moments de la journée, de la semaine ou de l’année.

NOUVEAUX RYTHMES DE VIE...

Nous ne sommes pas toujours conscients des boulever-
sements subis par nos emplois du temps. Paradoxe :
alors que la France est devenue le pays d’Europe où l’on
travaille le moins avec une durée moyenne annuelle de
1 771 heures, les Français qui n’ont jamais eu autant
de temps libre ont pourtant le sentiment d’en
manquer2. En moins d’un siècle, le temps de travail a
été divisé par deux et l’espérance de vie s’est accrue de

1. Luc GWIAZDZINSKI, « La Nuit, dernière frontière », revue
Les annales de la recherche urbaine n˚ 87, pp. 81-89., sept.
2000.
2. 82 % d’entre eux aspirent à se reposer. Et pourtant, parmi
les Français passés à la RTT, seuls 35 % se reposent et 50 %
investissent dans les tâches quotidiennes (sondage Ipsos, sep-
tembre 1999).
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60 %. Le temps libre a été multiplié par cinq représen-
tant 15 années de la vie d’un homme, contre 3 années
en 1900. Le temps de sommeil moyen est passé de
9 h 00 en 1900 à 7 h 30. La révolution silencieuse
s’accélère. Les rythmes de nos vies évoluent rapide-
ment sous l’effet de plusieurs phénomènes : l’indivi-
dualisation des comportements ; l’urbanisation
généralisée ; la tertiarisation ; la diminution du temps
de travail ; la synchronisation progressive des activités
à l’échelle mondiale ; les nouvelles technologies qui
donnent l’illusion d’ubiquité ; et l’évolution de la
demande des individus qui veulent souvent tout, tout
de suite, partout et sans effort.

Il n’y a plus de pause dans cette course permanente
qui grignote peu à peu la sieste, les repas ou la nuit.
La révolution informatique et les technologies ont
transformé radicalement notre rapport à l’espace et
au temps. Les entreprises s’organisent en trois-huit à
l’échelle planétaire, un site de production passe le
relais à l’autre au rythme du soleil de New Dehli à
Londres en passant par Antananarivo. L’horizon de
placement des « Day Traders » qui opèrent sur la
Bourse de New York n’excède pas deux heures. Là où
il fallait 58 mois pour produire et commercialiser une
voiture en 1992, il suffit désormais de 33 mois.
Producteurs et consommateurs accélèrent la
cadence. Trois mois suffisent aujourd’hui entre la
conception d’une robe et sa livraison en boutique.
Chez les fabricants informatiques adeptes du « just in
time », les composants des ordinateurs ne passent
pas plus de 8 heures à l’usine. Donneurs d’ordre et
sous-traitants synchronisés produisent en continu.
Dans la recherche pharmaceutique, les délais de mise
au point des molécules ont été réduits de 30 %
entre 1997 et 2000. La vitesse est devenue une
valeur en soi. Urgence, esprit de compétition
exacerbé, agressivité : nous avons tous les signes du
« syndrome de Chronos », défini par Denis Etti-
ghoffer, du « bougisme » contre lequel bataille
Pierre-Henri Taguieff1 ou de « l’ergostressie » que

1. Pierre-Henri TAGUIEFF, Résister au bougisme, Mille et une
Nuits, 202 p., 2001.
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calcule Yves Lafargues1. Plus généralement, la dicta-
ture de l’urgence, l’hypertrophie du présent et la
survalorisation du passé qui caractérisent notre
société s’accompagnent d’une incapacité à penser le
futur et à se projeter pour construire notre avenir.

… NOUVEAUX RYTHMES DE VILLES

Conséquence de ces mutations : les rythmes de nos
agglomérations changent. À une concomitance des
espaces et des temps a succédé un éclatement
conjugué à une nouvelle temporalité. L’évolution est
particulièrement visible dans les transports où la
mobilité hors travail croît et devient complexe, variée
et aléatoire : « zigzagante »2. Les déplacements
domicile-travail ne représentent plus qu’un quart des
déplacements alors que ceux liés aux loisirs augmen-
tent de 30 %3. Les phénomènes de pointe s’étalent
et les périodes de creux s’atténuent. On a de plus en
plus de trafic tous azimuts, toutes directions, tous
motifs et toute la journée. L’activité urbaine se
prolonge plus tard en soirée. L’économie de la nuit se
développe4. Le week-end devient un moment
d’hyperactivité, en particulier le samedi après-midi.
En été, seule la période du 15 juillet au 15 août
résiste. Le travail ne synchronise plus la vie de la cité
et le « 8h-midi, 2h-6h » qui organisait la vie person-
nelle et collective a vécu.

1. « Mesure de la charge totale ressentie par un individu, obte-
nue en tenant compte de la charge physique, de la charge men-
tale et cognitive, du stress et du plaisir lié aux activités
professionnelles et extraprofessionnelles ». Yves LASFARGUE,
Technomordus, technoexclus, Éditions d’Organisation, 423 p.
2. Sandra BONFIGLIOLI, Le politiche dei tempi urbani, in Urba-
nistica Quaderni, Collona dell’istituto Nazionale di urbanistica
Anno III, pp. 9-13., 1997.
3. Enquête INSEE-INRETS, 1982 et 1994 et enquêtes ménages
plus récentes.
4. Luc GWIAZDZINSKI, « La Ville, la nuit : un milieu à
conquérir » in l’Espace géographique des villes, Anthropos, col-
lection Villes, pp. 347-369., 1998.
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DÉSYNCHRONISATION

Le fonctionnement de la cité, des territoires, est de
plus en plus inadapté à cette évolution. Nous vivons
parfois dans les mêmes agglomérations, nous
travaillons peut-être dans les mêmes entreprises,
habitons les mêmes appartements et faisons quel-
quefois partie des mêmes familles. Et pourtant, nous
nous croisons à peine faute d’avoir les mêmes
horaires. En l’absence de temps communs de repas,
ou de travail, des objets comme le congélateur, le
magnétoscope, le micro-ondes ou le téléphone
portable permettent à chacun d’organiser sa propre
vie à son rythme. Face à cet éclatement des temps,
seule la multiplication d’événements réguliers ou non,
de concerts, manifestations sportives ou festivals
permet à tout ou partie d’une ville de se retrouver et
de maintenir une illusion de lien social1. La demande
explose et se diversifie alors que l’offre urbaine – les
administrations, les commerces, les services et les
transports – reste encore dans une large mesure
structurée en fonction de rythmes traditionnels. Il
existe de larges plages de sous-emploi des équipe-
ments. La majorité des équipements scolaires sont
fermés à partir de 17 heures, une journée et demie
par semaine et seize semaines par an. Les musées,
les bibliothèques n’ouvrent bien souvent que jusqu’à
18 heures, c’est-à-dire dans des plages de temps où
la population n’est pas disponible. Il y a longtemps
déjà que les églises fermées et les gares sécurisées
ne sont plus des lieux d’accueil nocturnes pour les
sans-abri. Les horaires d’ouverture des centres socio-
culturels, des crèches ou des services administratifs
sont de moins en moins en phase avec la demande.
La « ville à la carte » reste un rêve pour la plupart
d’entre nous.

1. Luc GWIAZDZINSKI, « Le Mouvement plutôt que
l’aménagement », in Culture publique, opus 2, Les visibles
manifestes, Éditions sens & tonka, pp. 177-187., 2005.
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DE NOUVELLES MOBILITÉS

Ces évolutions ont un impact fort sur les mobilités.
Les transports de personnes (dont la route repré-
sente désormais 80 %) ont crû de plus de 70 % en
vingt ans. Si les mobilités liées au travail représen-
tent moins de 25 % des mobilités, les distances
domicile-travail augmentent régulièrement pour
atteindre 20 kilomètres par jour en moyenne. Elles
deviennent moins régulières, plus périphériques et
événementielles. La mobilité devient « zigzagante »,
à buts multiples. Un tiers des salariés font par
exemple au moins un arrêt sur leur trajet entre le
domicile et le travail pour déposer leurs enfants ou
s’approvisionner dans les magasins. La mobilité
devient une condition d’adaptation et de participa-
tion à la vie urbaine. Pire, elle s’installe comme une
valeur. Dans un monde atteint par l’activisme et le
bougisme, les immobiles, les assignés à résidence ou
les lents gênent ou inquiètent.

UNE INJONCTION DE MOBILITÉ

Globalisation, urbanisation, tertiarisation, développe-
ment des TIC, mise en compétition des personnes,
des groupes, des organisations et des territoires,
mobilité des informations, des capitaux, des
marchandises et des personnes : nous sommes
entrés dans le monde de la mobilité généralisée.
Société de nomades en « juste à temps » : il faudrait
bouger et s’adapter, courir ou accepter de disparaître.
Mobilité géographique, mobilité professionnelle mais
aussi mobilité cognitive pour se projeter dans le futur.
Flexibilité, adaptation. Nous voilà bloqués dans
l’urgence et la mobilité à tout prix, dans l’espace et
dans le temps. Il faut aller vite et loin : « Bouge de
là » !, « Arrache-toi » !, « Sors de chez toi ! »,
« Dépêche-toi ! », « Construis ton projet ! ». Mais
aussi : « Souviens-toi ! » Les commémorations se
multiplient pour célébrer un passé réinventé et
« marchandisé » : lieux, temps, devoirs et désormais
rivalités des mémoires. Le mouvement et la vitesse
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permettent d’éprouver le temps présent. Impression
d’exister masquant mal une difficulté à visiter les
passés, à nous projeter, à épaissir le présent et à
construire ensemble dans la durée. Il faut se dépê-
cher de bouger vers un improbable avenir, ailleurs, ou
accepter de s’époumoner dans la proximité et le
présent, avec les exclus.
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DDDDEEEE    NNNNOOOOUUUUVVVVEEEELLLLLLLLEEEESSSS    PPPPRRRRAAAATTTTIIIIQQQQUUUUEEEESSSS

Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage…

TEXTE LONGTEMPS LU À DES ÉLÈVES À QUI ON INTERDISAIT DE BOUGER

Nos rapports à la route et aux voyages ont évolué au
cours du temps.

DES EXPLORATEURS AUX POÈTES

Voyager, c’est d’abord prendre la route, prendre la
voie. Les géographes n’ont pas été les seuls à
parcourir le monde et à courir après la ligne d’horizon.
Ulysse, Marco Polo, Magellan, Vasco de Gama, Chris-
tophe Colomb, le chevalier de Bougainville, le capi-
taine Cook et tant d’autres ont exploré les frontières
du monde de leur temps, revenant parfois « pleins
d’usage et raison ». Différents furent les périples des
aristocrates des XVIIIe et XIXe siècles qui inventèrent
un certain art du voyage et dont les témoignages
(récits et peintures) ont fortement influencé notre
approche des paysages. Plus tard, le train ou l’auto-
mobile ont imposé aux voyageurs des façons inédites
de faire, de sentir, de voir, de se repérer, et ont
proposé une approche originale de l’espace qui
façonne un paysage. Au début du XXe siècle, les futu-
ristes1 exaltèrent la modernité technique et la

1. Filippo Tommaso MARINETTI, Manifeste du futurisme, tract,
Milan, 1909.
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vitesse, déclarant la guerre au passéisme et à la
tradition, souhaitant « tuer le clair de lune » senti-
mental et nostalgique et préférant « une automobile
rugissante, qui a l’air de courir sur de la mitraille » à
la victoire de Samothrace. Après les reportages
légendaires d’Albert Londres1, Jack Kerouac2 jeta la
Beat Generation sur les routes du monde. Icône des
écrivains-voyageurs, atteint de ce besoin incoercible
de voyager, Bruce Chatwin poursuivit à sa façon cette
« anatomie de l’errance ». D’autres préférèrent la
ville au vaste monde. Après Baudelaire, Louis Aragon,
André Breton ou Léon-Paul Fargue ont aimé arpenter
les villes, les traverser dans tous les sens et rapporter
leurs expériences dans des chefs-d’œuvre comme
Nadja3, Le Paysan de Paris4 ou Le Piéton de Paris5.

DE LA VIRÉE BUISSONNIÈRE 
À LA DÉRIVE URBAINE

Les surréalistes ont développé la pratique de la virée
buissonnière, escapade sans itinéraire, déambulation
sans but à partir d’une ville. Dès les années 50, les situa-
tionnistes expérimentèrent la dérive – « technique du
passage hâtif à travers des ambiances variées »6 – qui
fut au cœur de leur projet « de changer la vie ». « La
formule pour renverser le monde, dira Guy Debord, nous
ne l’avons pas cherchée dans les livres mais en errant. »
Ils insistèrent sur « le caractère principalement urbain
de la dérive, au contact des centres de possibilités et de
significations que sont les grandes villes transformées
par l’industrie » ; l’errance en rase campagne étant
considérée comme « déprimante ». Ils firent de la dérive
un moyen d’exploration « psychogéographique » et

1. Albert LONDRES, Tour de France, tour de souffrances, Le
Petit Parisien, 1924.
2. Jack KEROUAC, On The Road, Gallimard, 1960.
3. André BRETON, Nadja, Gallimard, 1964.
4. Louis ARAGON, Le Paysan de Paris, Gallimard, 1926.
5. Léon-Paul FARGUE, Le Piéton de Paris, Gallimard, 1939.
6. Guy DEBORD, « Théorie de la dérive », in Internationale situa-
tionniste n˚ 2, bulletin central édité par les sections de l’Interna-
tionale situationniste, déc. 1958.
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définiront la « psychogéographie » comme « l’étude des
lois exactes et des effets précis du milieu géographique,
consciemment aménagé ou non, agissant directement
sur le comportement affectif des individus ». La durée
moyenne de ces dérives, pratiquées en groupes de
quatre ou cinq participants au plus, était d’une journée.
L’étendue maximum de ce champ spatial ne dépassait
pas l’ensemble d’une grande ville et de ses banlieues :
« Là où les personnes se livrant à la dérive renoncent
aux raisons de se déplacer et d’agir qu’elles se connais-
sent généralement, aux relations, aux travaux et aux
loisirs qui leur sont propres pour se laisser aller aux solli-
citations du terrain et des rencontres. »

PARCOURS CONTEMPORAINS

D’autres encore se sont mis à parcourir et à décrire la
ville, persuadés avec Georges Perec qu’« elle est notre
espace et que nous n’en avons pas d’autre ». Certains
comme le regretté Pierre Sansot ont érigé cette pratique
en art : « À la parcourir nous ressentons la fatigue
comme une sorte de bonheur (…). En mouvement, elle
redistribue en permanence les cartes, elle provoque des
collisions, elle invente des rimes inédites, des associa-
tions surprenantes. »1 Le même signalait : « Le chemin
fait de moi un homme libre et fier. »2 François Maspero3

est parti explorer la ville en utilisant la ligne B du RER
pour « donner une épaisseur à des images, à des
couleurs, à des êtres noyés dans le chaos apparent des
banlieues, déchiffrer cette géographie, retrouver un peu
de l’histoire des gens qui l’habitent ». Au début des
années 80, Carol Dunlop et Julio Cortazar passèrent un
mois sur l’autoroute Paris-Marseille à bord d’un
camping-car et en rapportèrent un fameux ouvrage :
Les Autoroutes de la cosmoroute. Un ethnologue4 avait

1. Pierre SANSOT, préface à l’édition de poche, Poétique de la
ville, petite bibliothèque Payot, 626 p., 2004.
2. Pierre SANSOT, Chemins aux vents, Payot, 301 p., 2000.
3. François MASPERO, Les Passagers du Roissy-Express, Seuil,
329 p., 1990.
4. Marc AUGE, Un ethnologue dans le métro, Hachette, 125 p.,
1986.
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déjà exploré les parcours et les solitudes qui se croisent
dans les couloirs du métropolitain et des écrivains1

s’étaient déjà évadés « hors les murs ». De lointains
héritiers de Georges Perec2, comme Joël Henry et son
laboratoire de Tourisme expérimental3, ont poussé très
loin le jeu et le décalage dans la découverte de la ville
multipliant les propositions : l’« alphatourisme » ou
comment visiter une ville de la première rue à la dernière
rue par ordre alphabétique ; l’« anachrotourisme », qui
consiste à se déplacer avec un très vieux guide de
voyage ; le « nécrotourisme », qui passe par les
cimetières ; ou encore le « kleptotourisme ».

En Italie, au début des années 90, le groupe d’archi-
tectes Stalker prit conscience des espaces et des
manières de vivre inattendus qui existaient au cœur
de Rome. Il expérimenta à son tour l’acte de traverser
comme un acte créatif permettant de découvrir les
« territoires actuels », négatifs de la ville bâtie, aires
interstitielles et marginales, espaces abandonnés ou
en voie de transformation, lieux de la mémoire
réprimée et du devenir inconscient des systèmes
urbains. Ils explorèrent cette face obscure de la ville
dont la connaissance ne peut être acquise que par
expérience directe, en se transportant physiquement
au cœur de son sujet. L’architecture devint synonyme
de déplacement. Nos propres travaux s’inscrivent
dans cette mouvance et invitent les usagers à partir à
la découverte de leur propre ville4 à partir de proto-
coles géographiques particuliers insistant sur les
marges : explorations nocturnes, tours de périphéries
(cf. Annexes)...

1. Jacques REDA, Hors les murs, Gallimard, 122 p., 1990.
2. Georges PEREC, Espèces d’espaces, Galilée, 1974.
3. Rachaël ANTONY, Joël HENRY, The Lonely Planet Guide To
Experimental Travel, Lonely Planet, 2005.
4. Gilles RABIN, Luc GWIAZDZINSKI, Si la ville m’était contée,
Eyrolles, 247 p., 2005.
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DES ÉTONNANTS VOYAGEURS 
AUX TOURISTES URBAINS

Dans le grand public aussi, la mode est désormais aux
écrivains voyageurs comme Gilles Lepouge cornaqués
par Michel le Bris et son festival de Saint-Malo. Les
« carnets de voyage » fleurissent dans les librairies
sans que l’on sache toujours s’ils rencontrent vrai-
ment leur public. Une collection de « carnets de ville »
a vu le jour1. Des ouvrages qui compilent des textes
d’auteurs paraissent sur chaque métropole2 que l’on
nous invite à découvrir « à la manière de ». À la radio,
depuis quinze ans, Daniel Mermet nous transporte
avec bonheur « Là-bas si j’y suis ». Les voyageurs
ouvrent la voie aux touristes. Dans un mouvement
paradoxal, le rétrécissement du système monde qui
banalise ces mobilités lointaines pousse également
nos contemporains à la redécouverte de leur propre
territoire. Glocalisation. La ville nous intéresse.
Poussés par les 35 heures, les week-ends de décou-
verte des villes étrangères se développent comme les
chambres d’hôtes en centre-ville. Face à l’agitation et
à la course effrénée, la lenteur devient un nouveau
refuge, une nouvelle valeur qui a ses chantres comme
l’ami Pierre Sansot ou plus récemment le Canadien
Carl Honoré et son Éloge de la lenteur3. La lenteur a
aussi ses associations comme Slow Food. La marche,
loisir lent par excellence, est donc en vogue. Les
guides de randonnées urbaines se multiplient. Les
parcours urbains thématiques fleurissent jusque dans
les plus petites communes. Histoire, mémoires et
tourisme s’entrechoquent parfois dans un drôle de
mélange.

Les temps changent et la route est au centre de ces
mutations.

1. Thierry PAQUOT, L’Inde, côté villes, l’Harmattan, 2005.
Pierre GRAS, Suite romaine, l’Harmattan, 2005.
Baudouin MASSART, Un été à Belfast, l’Harmattan, 2005.
2. Le Goût de Paris, Mercure de France, 125 p., 2004.
Le Goût de Lisbonne, Mercure de France, 131 p., 2002.
Le Goût de Shanghaï, Mercure de France, 125 p., 2005.
3. Carl HONORÉ, Éloge de la lenteur, Marabout, 2005.
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DDDDEEEE    NNNNOOOOUUUUVVVVEEEEAAAAUUUUXXXX    IIIIMMMMPPPPAAAACCCCTTTTSSSS

Qui trop se hâte reste en chemin.
EXPRESSION POPULAIRE

Le développement des routes, du réseau routier et
des déplacements a des impacts importants sur les
territoires, l’économie, l’environnement, la culture et
la société.

NOUVELLES DEMANDES 
DE LA POPULATION

Les attentes en terme de mobilité sont de plus en plus
fortes. 58 % des Français pensent que l’avenir de la
ville dépend d’abord de l’avenir des transports. Des
chercheurs comme Rémy Prud’homme ont montré que
la productivité d’une agglomération était liée à la
vitesse des déplacements urbains et donc en partie au
réseau routier. Le développement des routes suscite
des réactions d’autant plus vives que croissent les
exigences sociales d’absence de risque et de décou-
verte d’un coupable en cas de dommage. Ces évolu-
tions s’inscrivent dans un environnement général en
profonde mutation. Il faut tenir compte des demandes
de la population en termes de qualité de vie, de sécu-
rité, de maîtrise du temps mais aussi de qualité des
temps de transport et des temps d’attente. Il faut
également prendre en compte l’émergence d’une
revendication pour un « droit à la mobilité ».
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IMPACTS ÉCONOMIQUES

L’existence et les coûts de liaisons routières influent
sur les choix d’implantations d’entreprises et sur leurs
tailles. La présence d’infrastructures de transport
constitue le critère fondamental avant la disponibilité
de main-d’œuvre qualifiée, de centres de formation
ou de services aux entreprises. Du fait de leur qualité
et de leur disponibilité les stocks peuvent être réduits.
Dans une logique de flux tendus, les stocks sont
désormais sur les routes. Les transports routiers
prédominants imposent leurs prix aux autres modes.
On a vu ces dernières années qu’une grève de
camionneurs ou un barrage routier pouvaient avoir
des répercussions importantes sur la vie du pays. La
proximité d’une route trop passante influe sur le prix
du terrain : à la baisse pour l’habitat et à la hausse
pour un commerce.

Depuis quelques années, la construction et l’entretien
du réseau routier sont mécanisés et, en partie, auto-
matisés. Les travaux publics ou les entreprises
spécialisées emploient encore 250 000 personnes. Si
elles ne constituent plus vraiment un moyen pour
réduire le nombre des chômeurs, leur impact reste
encore important. En France, de nombreuses entre-
prises de construction routière sont devenues multi-
nationales. Un tiers des activités est désormais
effectué à l’étranger. Cette activité représente près
de 4 % des exportations nationales et place la France
au premier rang des exportateurs du secteur.

POLLUTIONS ET NUISANCES

En matière de nuisances et de pollutions liées à la
route, les protestations portent généralement sur
quelques points : les encombrements ; le bruit et les
vibrations ; la pollution atmosphérique (oxydes
d’azote, composés du plomb, monoxyde de
carbone…) et des eaux de ruissellement ; l’occupation
des sols ; les modifications du paysage ; les
nuisances créées par les chantiers ; la consommation
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du pétrole ; les accidents de la circulation ; et la
production de déchets industriels.

Les effets dus aux infrastructures routières elles-
mêmes sont très importants : consommation
d’espace, altération du paysage et du patrimoine
naturel et bâti, obstacle aux déplacements. La pollu-
tion de l’eau, liée à l’érosion des sols nus et des
terrassements par les eaux de pluie et à la pollution
des engins de chantiers, n’est pas négligeable. Les
produits anti-verglas à base de chlorure de sodium
n’attaquent pas que les carrosseries. Les déverse-
ments accidentels de marchandises dangereuses
s’ajoutent aux pollutions chroniques entraînées vers
les cours d’eau : usure de la chaussée, des éléments
métalliques, des pneumatiques et émissions de gaz
d’échappement. Le bruit « routier » est une autre
source de pollution. Six millions de Français vivent
actuellement dans des immeubles exposés à un bruit
de façade supérieur à 65 décibels. La part des trans-
ports dans la consommation d’énergie a atteint 30 %,
soit autant que l’industrie.

Quelques mesures symboliques ont été prises afin de
limiter les nuisances : la loi de 1976 sur la protection
de la nature impose une « étude d’impact » dans les
projets d’infrastructures… Les émissions de produits
nocifs par les moteurs sont réglementées. Pour dimi-
nuer les nuisances sonores, les efforts portent à la
fois sur les véhicules et sur les infrastructures avec la
construction de murs de protection, voire la couver-
ture des chaussées à des prix très élevés.

INSÉCURITÉ ROUTIÈRE

Il faut rappeler que le transport routier présente un
facteur de risque statistique vingt fois plus élevé que le
rail. Les accidents de la route sont plus diffus que ceux
dus aux autres moyens de transport sauf s’ils sont
concentrés en de grands carambolages ou sur quel-
ques jours. Dans les agglomérations les pics d’acci-
dents correspondent aussi aux pics d’entrée et sortie
matin et soir. Les accidents nocturnes sont moins
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nombreux mais plus graves en raison notamment de la
vitesse des véhicules. Les pertes ont culminé en France
en 1972 avec 16 000 morts. Depuis, les mesures de
prévention et de répression ont permis une diminution
malgré l’augmentation du trafic. En 1980 le droit pénal
a été modifié pour les cas de « mise en danger de la
vie d’autrui ». En 1985, l’Institut national de recherche
sur les transports et leur sécurité est créé. Les
contrôles techniques des véhicules deviennent obliga-
toires. Des limitations de vitesse fonctions du type de
voie et de la météorologie sont édictées. L’alcoolémie
des conducteurs est régulièrement contrôlée. L’accès
de certaines voies comme les « rues piétonnes » est
interdit aux automobiles. Des unités de police spéciali-
sées sont créées pour le contrôle du respect des régle-
mentations. Des mesures techniques sont prises pour
les véhicules (ceintures de sécurité, airbags, structure
de l’habitacle…). D’autres deviennent nécessaires sur
les routes : glissières de sécurité ; éclairage ;
signalisation ; carrefours à sens giratoire ; téléphones
pour l’appel des secours ; surveillance par télévision ;
aires de repos ; radars automatiques, caméras… Ce
type de préoccupation n’est pas vraiment nouveau.
Dans les villes romaines déjà, la sécurité des piétons
était obtenue par la construction de trottoirs élevés et
la pose de pierres permettant la traversée de la voie
sans y descendre et la normalisation de l’écartement
des roues.

DÉGRADATION DE LA SANTÉ

Le développement de la route et des moyens de
transport s’est accompagné d’une baisse de l’activité
physique. Plus de 30 % des adultes européens sont
insuffisamment actifs et l’activité physique diminue
encore. Outre les facteurs génétiques et alimen-
taires, le faible niveau d’activité physique (sport,
marche à pied, cyclisme, jeu, patinage, nettoyage de
la maison, danse ou montée d’escaliers) est un
facteur majeur de prise de poids. Cette inactivité est
le deuxième principal facteur de risque dans les pays
développés, après le tabagisme. Elle augmente la
mortalité, double le risque de maladies cardiovascu-
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laires, de diabète et d’obésité, et accroît le risque
d’hypertension, de troubles lipidiques, de cancer du
côlon, d’ostéoporose, de dépression et d’anxiété.
Conséquence : l’obésité augmente régulièrement
depuis les années 80. La France compte aujourd’hui
plus de 5,3 millions de personnes adultes obèses et
plus de 14,4 millions de personnes en surpoids. Pour-
tant, plus de 30 % des déplacements en voiture en
Europe portent sur une distance de moins de 3 kilo-
mètres et 50 % sur une distance de moins de
5 kilomètres. Ces distances pourraient être parcou-
rues en 15 à 20 minutes à vélo ou en 30 à 50 minutes
à pied.

Les coûts économiques de l’inactivité physique ont
même des incidences sur l’économie. Selon une étude
suisse, le manque d’activité physique causerait
1,4 million de cas de maladies et 2 000 décès, pour
un coût d’environ 2,4 milliards de francs suisses par
an. En Angleterre, les coûts directs et indirects de
l’obésité s’élèveraient déjà à 2,6 milliards de livres.

IMPACTS SUR L’ORGANISATION 
DES TERRITOIRES

Des zones d’activités adaptées à l’extension du
réseau routier et à l’usage de la voiture sont apparues
à la périphérie des villes : supermarchés, stations-
service où sont vendus bien d’autres objets que ceux
destinés aux véhicules. Aboutissement des principes
de la charte d’Athènes, la ville post-fordiste a éclaté
en zones fonctionnelles et s’est diffusée, nous obli-
geant à zapper en permanence d’un endroit à l’autre
de l’archipel. Le coût de cet étalement n’a jamais vrai-
ment été pris en compte dans la facture globale.

SÉGRÉGATION PAR LE RÉSEAU

La mode est à la fragmentation : la route n’échappe
pas à ce phénomène. La route et l’avenue à chaussée
unique ont vécu. On cherche désormais à séparer des
flux et des modes de transport afin d’éviter les conflits
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d’usage et d’assurer une meilleure fluidité. L’inflation
guette : voie pour les camions, voie pour les voitures,
voie pour les piétons, voie pour les vélos, voie pour
les taxis et les transports en commun ou voie en site
propre pour certains transports comme le tramway.
Et on nous promet bientôt une voie pour les rollers…
À force de séparations, le quadragénaire amateur de
vélo ne croisera plus jamais le vieillard en voiture ou
l’adolescent en skate. Paradoxe d’une route qui relie
et qui sépare.

DES INÉGALITÉS SELON LE SEXE

Hommes et femmes ne sont pas égaux devant la
mobilité. C’est pourtant une question capitale. C’est
sur la mobilité que repose l’organisation matérielle de
la « double journée ». En l’absence de partage des
tâches entre hommes et femmes, la mobilité est le
seul moyen pour ces dernières de concilier tâches
professionnelles et tâches domestiques. Les inéga-
lités persistent : moins de femmes que d’hommes qui
possèdent le permis ; une mobilité masculine centrée
sur le travail et une mobilité féminine centrée sur le
domicile et la sphère privée (enfants, famille…) ;
moins de femmes propriétaires d’une voiture ; moins
de voitures à disposition que pour les hommes ; un
arbitrage dans le couple qui se fait souvent en faveur
de l’homme ; des trajets et une aire géographique
d’investissement plus réduits. Les femmes restent
encore souvent « otages des transports en commun »
dont elles constituent les deux tiers de la clientèle.
Elles font plus de marche à pied que les hommes avec
des risques accrus en terme de sécurité.

CHANGEMENT DE VALEURS

Condition d’adaptation

Signe des temps : la mobilité devient une condition
d’adaptation et de participation à la vie urbaine. On
parle de plus en plus de « droit à la mobilité » comme
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le droit des droits, celui qui permet d’accéder au
« droit à la ville », aux services urbains et au travail.
Il faut pouvoir bouger, se bouger ! Mobilité profession-
nelle et géographique riment avec flexibilité. On nous
avait prévenus dès les bancs de l’école : « En l’an
2000, il faudra changer plusieurs fois d’emploi dans sa
vie. Il ne faudra pas hésiter à bouger, être capable de
changer de métier, de région, de pays, d’amis. » De la
prospective à « l’injonction de mobilité » les années
ont passé : la Commission européenne a fait de 2006
l’année de la mobilité. Les jeunes gens qui tentent leur
chance à l’étranger, en Grande-Bretagne notamment,
font la joie des magazines.

Renversement

Dans un étrange renversement, la mobilité s’est
installée comme une valeur à l’image de l’urgence.
Autrefois, c’est celui qui avait du temps, citoyen athé-
nien ou aristocrate, qui était important et valorisé.
Désormais, réalité ou dérisoire mise en spectacle, du
scolaire au retraité en passant par nos politiques, tout
le monde se dit « surbooké » exhibant les pages noir-
cies de son agenda comme de pathétiques trophées.
Malheur aux oisifs ! Auparavant, le nomade inquié-
tait, symbole de déstabilisation pour les sociétés
locales. Aujourd’hui, c’est la personne stable dans son
métier ou son lieu de résidence qui inquiète.
« Malheur aux sédentaires ! », assignés à résidence
dans leur quartier ou leur emploi. Dans la cour de
récréation comme à la cantine de l’entreprise, on se
valorise par le mouvement. Le carnet de voyage
devient un must. Et la mobilité virtuelle également :
le rêve d’ubiquité semble presque accessible. Les
technologies de l’information nous donnent l’illusion
de pouvoir être partout à la fois, nous affranchissant
de l’espace. Elles nous empêchent d’arbitrer avec
l’espoir de pouvoir endosser tous les costumes à la
fois en moderne Fregoli : bon père, bon mari, bon
amant, bon professionnel, bon copain, bon bricoleur,
bon footballeur, etc. Suprême pied de nez : avec le
bracelet électronique, même le prisonnier devient
nomade avec la ville entière comme prison virtuelle.
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NOUVEAUX PARADOXES

La mobilité interroge le rapport local-global. Pour les
drogués de l’hypermobilité, la dame du péage ou la
vendeuse du kiosque à journaux de l’aéroport sont
souvent devenues plus familières que la boulangère
du quartier. On garde ses distances avec le voisin, on
évite de se mélanger avec les autres dans le quotidien
mais on se félicite des rencontres faciles à l’étranger.
En cas de crise, nos politiques imaginent des
réponses en terme de proximité pour les populations
les plus fragiles sommées de vivre et travailler dans
le quartier quand le reste de la société se projette
dans l’hypermobilité. Les mêmes politiques réclament
du temps pour leur action mais s’évertuent à réduire
la durée de leur mandat. Les mêmes encore veulent
diminuer la mobilité mais ne s’appuient guère sur des
outils de maîtrise à long terme pour la planification et
l’aménagement du territoire. La mobilité interroge les
lieux. La surenchère patrimoniale prospère dans une
société en mouvement. Le nomade a besoin de
repères. Quand il n’en a plus, quand son espace vécu
est aliéné à force d’être éclaté, il s’en invente à grand
coup de brocantes et de vide-greniers.

La route touristique est un bon exemple de la succes-
sion de paradoxes significatifs de « la crise affectant la
perception et la vie pratique »1. La route, outil conçu
à l’origine pour joindre deux pôles attractifs, devient
elle-même lieu d’attraction quand elle se mue en itiné-
raire touristique. Les routes s’imposent – plus qu’elles
ne s’intègrent – dans notre paysage. Et pourtant elles
n’ont jamais été aussi peu investies, appropriées.
Comme des corps étrangers posés sur les territoires…
La mise en place de routes thématiques, outils de
développement touristique, peut contribuer à la
dégradation du paysage. Reportez-vous au caphar-
naüm visuel des panneaux publicitaires le long de
certains axes. La route, symbole de vitesse et de
liberté, se transforme en produit touristique flirtant

1. Paul VIRILIO, L’Espace critique, Christian Bourgeois Éditeur,
187 p., 1984.
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avec la folklorisation. Un arrière-goût « d’âge d’or »,
entre Dysneyland et Millet… Outil de marketing touris-
tique en vogue, la route tue : 9 000 morts et blessés
en France chaque année, près de 250 000 dans le
monde. La route, outil de découverte du patrimoine
culturel et naturel, pollue : un tiers des émissions de
gaz carbonique proviennent de la circulation automo-
bile et génèrent des nuisances. N’est-ce pas souvent
la même personne qui peste toute la semaine contre
les embouteillages et profite de son week-end pour
s’engager sur les routes touristiques… encombrées ?

NOUVEAUX RAPPORTS 
À LA CITOYENNETÉ

Face à l’allongement des distances, on vote de plus en
plus là où on dort et non là où l’on vit. La mobilité
interroge aussi la santé. D’un côté l’absence d’exer-
cice favorise les maladies de la sédentarité dont
l’obésité. De l’autre, l’explosion des mobilités entraîne
de nouvelles formes d’aliénation. Ces mobilités ques-
tionnent nos rapports à l’espace, au temps et aux
autres. Les liens deviennent moins tenus. On les veut
plus nombreux et plus courts. Mariage, amitié, rela-
tions tiennent sans doute un peu moins longtemps. Le
réseau s’impose face à la proximité. La dimension
« consommation » n’est pas absente de ce zapping
qui transforme un territoire en produit touristique ou
un ami en passe-temps provisoire. Paradoxe des
paradoxes. L’évolution de nos sociétés qui jusqu’à
présent s’était faite par la sédentarisation et la sédi-
mentation des activités, des hommes et des richesses
dans la ville semble désormais devoir passer par la
mobilité. La ville elle-même devient mobile : change-
ment de repères et d’échelles.

IMPASSES

Ces mutations s’inscrivent dans une évolution globale
du système qui conduit à des difficultés de
fonctionnement : accroissement de la complexité,
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tension sur les systèmes économiques, sociaux,
culturels et environnementaux, mais aussi difficultés
à observer et comprendre, difficultés à se projeter et
à planifier, difficultés à mettre en œuvre et à évaluer.
On se retrouve dans une impasse. En termes de
mobilité, les attentes ne peuvent plus être satisfaites
par la seule création d’infrastructures. Il faut plutôt
chercher à optimiser les systèmes de transports exis-
tants et assurer un meilleur équilibre entre les modes.

Passé le constat, la route peut et doit être abordée
autrement à partir de quelques clés de lecture.
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La complexité est un mot problème, pas un mot solution.
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Sens commun
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Exploration matinale. Le jogging.

Luc,

Il t’arrive peut-être le matin ou le soir de t’aventurer
en short et en T-shirt dans les rues d’une ville, ou à la
campagne, à la recherche de la forme physique ou de
simples sensations perdues voilà déjà plus de vingt
ans. Dans ce cas, on pourrait te classer dans l’une des
deux catégories que je rencontre le plus souvent...

Le forcené, le volontariste, le pro, muni d’une montre
calculant les battements de son cœur, te permet de
flirter avec le rouge en continuant les efforts. Tu sais
pertinemment combien de kilomètres tu as faits et en
combien de temps. Tu sais si ton record a été battu et
si dans le prochain marathon de Paris ou le « Paris-
Versailles » tu vas « tous les pulvériser ». Arrière ! Tu
ne fais pas partie de mon monde.

Mon monde est en short et en T-shirt en coton. Pas de
matières synthétiques voyantes qui te collent à la
peau et qui prennent une odeur si désagréable après
quelques lessives. Mon monde est celui des joggeurs
lents, autant par le manque de forme physique que
par l’envie toujours recommencée de découvrir de
nouveaux paysages. Au contraire des pros, le but est
de changer de parcours, de se perdre dans les méan-
dres des rues, de tourner à gauche puis à droite sans
espoir de retour, sans boussoles et sans cartes.

Quel bonheur le matin, dans une ville étrangère que
de s’élancer avant l’ouverture des bureaux, de voir la
ville s’éveiller. Quel bonheur de découvrir de
nouvelles rues, de nouveaux immeubles sans l’avoir
prévu. Tokyo pour les chanceux et les naïfs est une
ville fabuleuse pour qui veut se perdre dans ses quar-
tiers où fleurissent maisons, temples et immeubles.
Laisse l’envie guider tes pas ! La route est le voyage,
il te faudra juste un peu d’entraînement et de sens de
l’orientation pour revenir à ton point de départ. Mais
tu es géographe me semble-t-il.

Gilles,
Retour de route
Mai 2006
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Piéton, cycliste, automobiliste, usager du train,
passager de l’avion ou du bateau : personne ne peut
plus ignorer la route. Nous ne devons plus rester des
voyageurs passifs, avachis dans nos voitures climati-
sées, à l’abri des intempéries et des autres, attendant
que le temps s’écoule, entre appels sur le portable et
blagues de Jean-Marie Bigard. Nous qui passons de
plus en plus de temps dans les transports pouvons
changer de regard sur la route même si l’objectif
originel était simplement d’aller le plus vite possible
d’un point de départ à un point d’arrivée. Maintenant
que nos vitesses sont limitées et nos points comptés,
nous pouvons repenser nos rapports à la route, aux
paysages et à ses habitants. Cessons de subir la
route. Emparons-nous de cet espace linéaire et de ces
temps de mobilité pour en faire des temps de décou-
verte, de rencontre, d’échange et d’ouverture.

Attention, la route a ses codes, ses signaux et ses
pièges. Les ignorer vous fera perdre du temps. Même
s’il n’est pas nécessaire d’être érudit pour dévorer
« voyage au bout de la nuit » ; même si votre mécon-
naissance du XVIe siècle ne vous empêche pas
d’admirer La Joconde de De Vinci (le même que celui
du code) ; même si au coin de la route, vous avez
décidé de vous arrêter pour admirer la beauté d’un
paysage, ou suivre du regard cette vieille personne
qui se promène à pied sur la voie express ; même s’il
faut se moquer des cartes pour lire sa route : nous
vous proposons quelques clés de lecture. Même si
comme Xavier Emmanuelli vous pensez que chacun a
sa route, et que ce voyage se fait seul, ces clés
peuvent sans doute améliorer votre compréhension
de l’espace. Vous éviterez de vous perdre, et la
rencontre sera plus riche.

Car la route a un début et une histoire. La route a une
histoire. De l’époque gallo-romaine où le delta du
Rhône était structuré par les voies Agrippa et Domi-
nitia, à l’Autoroute du soleil et la route du TGV Med,
l’urbanisation a suivi les chemins anciens : « Le pas
romain est devenu notre pas quotidien. »

La route est aussi le temps du paysage, celui de la
Loire qui s’étire entre Meung-sur-Loire et Blois, sans
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s’éloigner de l’histoire. C’est sur le pont de Meung que
Dartagnan croisa Milady. Paysage de la route des
Alpes qui vous éblouira par les ponts et les tunnels qui
se succèdent.

La route se fait aussi attendre. De la dépanneuse sur
le bord de l’autoroute à l’arrêt de bus près de chez
vous pour vous rendre au travail, en passant par
l’Euroline de la place du Châtelet pour accéder à
Londres ou Varsovie.

La route, ce peut être aussi la rencontre avec le solitaire.
Dans vos voyages au long court, quand fatigué, vous
quittez l’autoroute pour vous glisser sur une départe-
mentale, loin des villes et des villages, vous pouvez le
croiser. Cet homme en habit du dimanche, cette femme
effrayée qui pousse ses deux enfants sur le bord du
chemin. Quand après dix minutes à plus de 80 km/h
vous croisez un bourg, une lumière allumée dans ce
paysage sombre, vous réalisez combien cette rencontre
était étonnante, combien nos routes sont peuplées.

Enfin, la route s’arrête. Vous êtes arrivé. Vous voilà
ravi d’en avoir fini ou effrayé par les kilomètres qu’il
vous reste à faire. Sortir les valises ou simplement
vous précipiter vers votre travail, laissant au repos
votre voiture qui vous attendra là, inutile. Le voyage
s’est arrêté. Vous n’irez pas plus loin. Comme ces
croix sur les bords de la route vous le rappellent à tout
instant : la vie peut s’arrêter. La route peut vous
supprimer. Pour un départ trop rapide de juillet à la
montagne, un retard à un rendez-vous inutile, le
chemin s’arrête brusquement. Mais rassurez-vous,
avec la technologie et la peur du gendarme, vous
n’aurez bientôt plus le droit de mourir bêtement.

Reprenez votre souffle, nous vous ouvrons la route.
Ensemble, regardons un peu plus loin que la glace du
rétroviseur ou la plaque d’immatriculation de la
voiture de devant. La route en vaut la peine. POINT DE
DÉPART, TECHNIQUES, HOMMES, ENVIRONNEMENT,
BUT, TEMPS, OUTILS, USAGES, MYTHES ou POINT
D’ARRIVÉE : autant de clés d’entrées qui s’offrent à
vous. À vous de jouer et de jongler entre clés, cartes
postales et témoignages des peuples de la route.
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Il est l’heure de démarrer.
EXPRESSION COURANTE AU PETIT JOUR
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Omphalomanie
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Chemin vertical. Au pied du mur.

Gilles,

Dans nos souvenirs et réflexions sur les routes et les
transports, tu conviendras avec moi que nos transla-
tions sont le plus souvent horizontales. Hormis les
ascenseurs et quelques chemins très escarpés, il y a
peu de routes et de sensations vraiment verticales.
En quelques jours, je viens pourtant de vivre deux
expériences sportives qui complètent notre panoplie
de routards. Le vocabulaire utilisé, les précautions
prises, les pauses, les haltes, rappellent l’univers de
la route. Mais les sensations sont exacerbées. À la fois
proches et différentes.

L’escalade d’abord. Pas celle qui te pousse vers les
sommets avec camps de base, porteurs, masques à
oxygène et équipements qui te transforment en
tortue des neiges. Je n’ai ni cette patience ni ce
courage. Je te parle d’escalade sur les falaises
calcaires de l’Ardèche ou du Verdon, celle que tu peux
coupler avec une descente en canoë ou une baignade
aux heures les plus chaudes. Souviens-toi des solos
de Patrick Edlinger dans son Opéra vertical ou des
arabesques de Catherine Destivel ! C’est la même
chose en vraiment pire. Mais tu as saisi la logique.
Pour escalader ces murs de calcaire, il faut d’abord
s’équiper. Ensuite, tu choisis une voie cotée en fonc-
tion de la difficulté. Tu ne peux pas te tromper : le
nom est inscrit à la peinture rouge au bas de la
falaise. Les grimpeurs ne sont pas toujours des
poètes mais bloqué au milieu de la paroi, les muscles
tétanisés, tu prendras pourtant toute la mesure du
nom de la voie « gadgetobras ». Équipé de ton
baudrier, les mousquetons à la ceinture, le sac de
magnésie bien attaché, les chaussons enfilés
(prendre une taille en dessous), tu peux t’engager.
Les Allemands mettent des casques mais tu as le
choix. Si tu montes en tête, fais gaffe car avant le
premier piton tu n’es pas assuré. Stop ! Tu as oublié
de t’attacher. Redescends ! Apprendre les nœuds ne
doit pas poser de problème au marin. Choisis
quelqu’un d’expérimenté pour t’assurer. Une fois sur
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la voie, il te faudra apprendre à lire la roche, cesser
de tirer sur les bras, pousser sur les jambes. Tu
verras qu’un minuscule « graton » suffit parfois à te
faire gagner un bon mètre. Un conseil : suis les traces
de magnésie, reste collé à la paroi et écarte bien les
jambes. Oui je sais : c’est osé ! Essaie d’enchaîner,
ne te crispe pas sinon tu vas te tétaniser. Et si tu
lâches prise, jette-toi bien en arrière. Tu ne risques
rien. Nul besoin de prendre des notes, la mémoire est
bonne quand tu te promènes à plusieurs dizaines de
mètres du sol. Arrivé au sommet tu rayonneras. La
descente en moulinette te permettra de refaire le film
à l’envers et d’apprendre la voie. Arrivé à la maison,
de nouveaux muscles te parleront encore pendant
des jours de cette route verticale.

Le parapente ensuite. Après la montée, la descente.
J’ai démarré très modestement dans une école de
Samoëns dans les Alpes. Quand tu vois de près des
inconscients de tous âges s’engager tête baissée sous
l’aile de leur deltaplane et que tu tiens encore un peu
à ta carcasse, tu préfères l’école d’à côté, celle où on
apprend à gonfler sa voile avant d’effectuer le grand
saut. Je te passe les détails techniques. Je n’aurais
jamais cru être capable ou plutôt avoir la patience de
démêler tous ces fils qui te relient à la voile mais
quand ta vie en dépend… Après quelques essais sur
des bosses, vient assez vite l’heure matinale du
premier grand saut. Départ le matin tôt du village en
camionnette pour gagner la montagne et un promon-
toire d’où tu t’élanceras. Tu n’es pas seul. Comme en
colo, les moniteurs sont sympas. Grâce à des talkies-
walkies tu resteras en contact avec eux pendant tout
le vol jusque dans la vallée. N’imagine pas planer
pendant des heures dans les airs comme ces profes-
sionnels entrevus près d’Arcachon. On t’a donné ce
qu’ils appellent d’un air convenu des « enclumes ».
Ton vol sera donc limité. On t’explique les thermi-
ques, les nuages, le vent de vallée qui déporte, les
rapaces qui connaissent ça mieux que nous. J’ai
identifié  trois moments forts. Le départ d’abord, je
n’ose pas dire l’envol. Tu cours vers le vide en tirant
et gonflant ta voile derrière toi. Puis c’est le saut. Tu
plonges avant de remonter un peu assis dans ton
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baudrier. J’en ai vu de plus expérimentés se fracasser
dans les sapins. Depuis ce jour, j’ai donc décidé de
partir en premier évitant la gamberge. Deuxième
moment : celui du rêve. Tu voles, les paysages défi-
lent. Tout a l’air simple. Ici tu contemples le paysage,
la route. Tu es dans le ciel, tu es le ciel. Il faut les cris
du moniteur dans le talkie pour te ramener aux dures
réalités : revenir au plan de vol, ne pas croiser les
lignes à haute tension et redresser si tu veux atterrir
dans le petit champ vert prévu à cet effet. Attention à
tes réflexes de terrien. Pour diriger ta voile, il faut de
la vitesse. Pour prendre de la vitesse il ne faut pas
tirer sur les poignées, t’accrocher à quelque chose qui
résiste mais lâcher la pression et diriger la voile avec
doigté. Même chose pour le troisième moment :
l’atterrissage. Il faut accélérer à l’approche du sol,
garder de la vitesse avant de se poser. Je dois être
honnête, mes premiers sauts ont fini le derrière dans
l’herbe. C’était plus sûr. À ce jour, je n’ai plus repris
la route des airs autrement qu’en avion. Pas toujours
facile d’aller dans le mur.

Luc
Audun-le-Tiche
Mars 2006
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LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    aaaa    uuuunnnn    ddddéééébbbbuuuutttt

La route a un début marqué dans l’espace physique-
ment. Au cœur de Rome vous avez du mal à oublier
que de là partaient toutes les routes de l’Empire. En
face de la Maison-Blanche à Washington ou sur le
parvis de Notre-Dame à Paris on trouve le point 0.
C’est à partir de ces points que sont calculées les
distances dans chaque pays. À partir de là que vous
pouvez vous situer dans l’espace et dans le temps.
Mais vous êtes désormais votre propre maître. L’ordi-
nateur de bord vous calcule les distances sans que
vous ayez à faire de savants calculs. Le GPS vous
guide et avant le départ les sites Internet vous
renseignent au centimètre près sur les distances
entre Plougastel-Daoulas et Landivisiau. Vous ne
devriez plus jamais vous perdre. Sauf panne, vous ne
devriez plus jamais avoir à demander votre route aux
sympathiques autochtones des villes et villages
traversés et à tenter de mémoriser le sens de la route
à prendre « après le cinquième croisement de la troi-
sième avenue derrière le pont ».

La route a un début marqué dans le temps. Comme
vous sans doute, nous gardons en mémoire le
souvenir de nos départs en vacances et de rituels
immuables.

AVANT LA ROUTE

On part rarement sur la route sans préparation. Plus
le voyage est long, plus on passe de temps à
préparer, tuant ou alimentant de la sorte la joie de la
découverte. Il faut tracer l’itinéraire, ranger les
affaires dans les sacs et les valises. On dort toujours
mal la nuit précédente. Le moment du départ est dans
le devenir, la projection de l’arrivée, de l’ailleurs, du
vivre autrement. Il est aussi dans l’énervement, la
peur d’oublier, la peur de manquer qui pousse à
toujours se surcharger. Entre le temps des activités
d’avant et celui des activités à venir. Un temps
resserré, compressé, où chaque minute compte. Un
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temps toujours trop court et toujours trop long. Il faut
y aller ! Il faut prendre la route. Ultime injonction qui
précéderait une catastrophe. Laquelle ? À bien y
réfléchir, personne ne nous attend vraiment là-bas.

PENDANT LE PARCOURS

Entre les deux, le parcours est toujours trop long. La
route est souvent faite de nuit. On aligne des kilomè-
tres sans valeur. Le tube interminable qui ne fait plus
partie du voyage est encore dévalorisé par l’arrivée.

SOUVENIRS POUR APRÈS

Il y a des voyages pour lesquels aucun souvenir n’est
encore nécessaire. Peu de personnes pensent à
rapporter un souvenir de leur trajet quotidien domi-
cile-travail sauf peut-être dans le cadre d’une
recherche artistique sur la mobilité ou de façon tota-
lement involontaire : pare-chocs enfoncé, impact sur
le pare-brise, amende… L’expérience montre qu’il faut
se méfier comme de la peste de ces petits cadeaux
pour rien, de retour de déplacement. Ils cachent
souvent très mal un retard, un oubli, une infidélité,
voire anticipent un nouveau départ : « Tiens mon
amour. »

Peu de souvenirs non plus de la route des vacances
elle-même. Pourtant certaines d’entre elles ont
désormais leurs magasins de souvenirs et leurs
gadgets. Parfois sur la route, on se fait des petits
cadeaux à soi-même où l’on affirme ses préférences.
Dans les années 70 les blasons en tissus ou les auto-
collants des pays et régions traversés s’affichaient
fièrement sur les sacs à dos, les valises ou les coffres
des voitures comme des trophées. On avait fait le
Maroc : la preuve. C’est devenu plus rare ou plus
subtil. L’âne portugais semble avoir détrôné le pirate
corse et le personnage catalan au béret rouge à
l’arrière des berlines.

C’est quand on va plus loin, au bout d’une route que
le cadeau s’impose dans les usages. Souvenir obligé
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de l’ailleurs. Affichage vulgaire d’une dérisoire
« connaissance du monde ». La quête de la merveille
n’est pas une mince affaire. On peut l’acheter sur
place dans les boutiques spécialisées au risque de
passer pour un gogo si par hasard un proche ou une
connaissance vous croisait dans les rayons. Le Made
in China fait un tabac et tant pis pour la balance du
commerce extérieur : la tante Jeanne aime tant les
« ramasse-poussière » ! Grossière erreur. La tante
Jeanne n’aime pas ça du tout. Elle est polie et si
contente de vous voir heureux comme un gamin la
regardant déballer son cadeau annuel : assiette de
coquillages, castagnettes en plastique, chalutier en
bois pour les plus chanceux. Pour ne pas vous vexer
elle installe les trophées bien en vue sur son buffet.
Et dans une terrible spirale ses visiteurs remplissent
les étagères au fur et à mesure de leurs voyages. Il
lui faudra bientôt agrandir n’osant pas se résoudre à
remettre les trophées à la loterie de la paroisse où un
jour elle a croisé le lampadaire qu’elle vous avait
offert pour votre mariage.

D’autres se jettent dans la quête effrénée de
« l’authentique » : une spécialité culinaire, un vête-
ment traditionnel, un objet insolite. Un vrai marathon
sous le soleil. Celui qui s’y prend trop tôt joue gros :
risque de dégradation rapide des produits dans la
chaleur de la tente, conséquences désastreuses d’un
raid nocturne d’adolescents affamés, derniers jours
de soldes sauvages au magasin de la plage qui éclai-
rent le vrai prix du terroir, ou apparition des mêmes
objets authentiques au supermarché de la ville d’à
côté.

Pour celles et ceux qui, comme nous, risquent de
sacrifier la tante Jeanne et le cousin Maxime sur
l’autel de la paresse, il reste encore la boutique de la
station d’autoroute. Les commerçants ont tout
compris. On trouve encore des tours Eiffel, du vin et
des cigognes en peluche, des calissons d’Aix ou de la
tome de Savoie à des distances respectables du lieu
d’origine, rayon produits régionaux.

Dans les rayons proches, on peut encore se rabattre
sur un CD de variété française, un livre de recettes de

LivreRABIN.book  Page 59  Vendredi, 22. décembre 2006  2:10 14



D I X  C L É S  P O U R  E N  F A I R E  L E  T O U R

60

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

cuisine, un camion américain miniature à condition de
ne pas être trop exigeant. Sinon il faudra se passer du
petit café chez tante Jeanne qui vous invite de moins
en moins car elle n’a plus beaucoup de temps entre
deux voyages avec la chorale, supporter la mauvaise
humeur du petit cousin oublié ou trouver une explica-
tion plausible aux pantoufles fourrées ou au blouson
d’anorak sans manche ramenés… de Saint-Raphaël.
Le rayon PL de la dernière station avant le domicile a
encore bien dépanné.

LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    eeeesssstttt    uuuunnnneeee    aaaavvvveeeennnnttttuuuurrrreeee    hhhhuuuummmmaaaaiiiinnnneeee

La route a rapport à l’horizon, au lointain, à l’aven-
ture, à la frontière au sens américain de « front
pionnier », c’est-à-dire : « La limite atteinte par la
mise en valeur, l’avancée des colons qui viennent
établir une colonie sur des terres jusque-là vides ou
peu peuplées. » En ce sens, la frontière est un front
où l’on affronte non les voisins, mais l’inconnu. La
route c’est à la fois le Far West et l’Amazonie. C’est
aussi leur futur et leur mort comme frontière. Après
le temps des héros et du front pionnier, viendra le
temps de l’irrigation et du développement, celui de la
route au sens physique du terme, le temps des rails
ou de l’asphalte du plan routier breton.

HISTOIRES DE ROUTES

La route a toujours été une aventure. Alexandre,
Ulysse, Hannibal, Marco Polo en sont quelques figures
historiques. La traversée des éléphants dans la neige
marque encore les esprits des enfants de 6e qui
découvrent dans leur programme d’Histoire les
guerres puniques. C’est la lutte contre les dieux qui
tiennent le marin loin de l’être aimé qui fait de
l’Odyssée… une aventure. C’est Alexandre découvrant
les Indes et ses parfums qui enflamme les esprits.
Dans Le Livre des merveilles, le Vénitien nous fait
découvrir Cathay, une Chine sous la domination
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mongole. Et son chemin du retour vaut mieux que
bon nombre d’ouvrages d’histoire ou de géographie.

La Bérézina, les grandes découvertes : le temps long
du voyage habite toujours nos pensées. Quand
Moscou brûla, la Grande Armée mit des mois à revenir
à Paris pour ceux qui y parvinrent. Quand Christophe
Colomb quitta les côtes d’Espagne, il ne vit la terre
que bien des semaines après. Randsmaier rappelait
dans son livre sur la conquête des pôles, que
« physiologiquement nous sommes des piétons, des
marcheurs ». Des taxis de la Marne aux routes de la
débâcle, la route vit aussi au rythme de la nation.
Grandeur et décadence.

COÛTEUSES AVENTURES

La construction des routes a souvent été une
aventure : canal de Suez ou de Panama, tunnel sous
la Manche, Transamazonienne, route Napoléon. Des
hommes ont péri pour ouvrir ces nouvelles voies stra-
tégiques ou commerciales.

RENCONTRES ET DÉCOUVERTES

La route, c’est aussi et pour toujours l’espoir ou
l’occasion de la rencontre. Rencontre amicale ou
amoureuse. La route, le train, l’avion parfois, sont
l’occasion d’échanges, la possibilité d’appréhender
l’autre et l’ailleurs.

AAAAnnnnggggeeeelllloooo,,,,    77777777    aaaannnnssss,,,,    ssssiiiiddddéééérrrruuuurrrrggggiiiisssstttteeee    rrrreeeettttrrrraaaaiiiittttéééé....
««««    LLLL’’’’AAAAmmmméééérrrriiiiqqqquuuueeee    aaaauuuu    bbbboooouuuutttt    ddddeeee    llllaaaa    rrrroooouuuutttteeee....    »»»»

Un jour de 1947, j’ai quitté mon village entre Naples et
Rome pour la Lorraine. Avant, je n’étais jamais sorti de
chez moi. Je ne m’étais jamais vraiment éloigné du
village. On n’avait même pas vu la mer à 40 kilomètres.
La route pour nous c’était toujours à pied. Il n’y avait
que deux voitures dans le village. Quand elles

LivreRABIN.book  Page 61  Vendredi, 22. décembre 2006  2:10 14



D I X  C L É S  P O U R  E N  F A I R E  L E  T O U R

62

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

déboulaient dans la poussière, on courait derrière pour
essayer de les rattraper. Je me souviens aussi du
passage du Tour d’Italie mais c’est tout.

Le chemin vers la France s’est fait par étapes. Il y avait
un passeur du village en équipe avec d’autres passeurs
en Italie et en France. Dès qu’ils ont réussi à réunir
20 personnes, ils nous ont emmenés 15 kilomètres avant
les Alpes. Nous avons sauté dans le train jusqu’à San
Remo. De là, nous avons pris l’autobus pour Vintimille.

Dans un café, on nous a présentés à d’autres
personnes. Je n’ai rien payé pour le passage car je
n’avais que seize ans. Pour les autres c’était 15 000 lires
par tête. Je suis parti car chez nous on ne roulait pas sur
l’or. Mon père était cantonnier et on vivait surtout de la
terre. Il était prévu que je rejoigne une famille italienne
à Villerupt en Lorraine.

Les passeuses étaient des femmes : la mère et sa fille.
Elles devaient être amies avec les douaniers. La mère est
partie devant avec deux hommes suivie de la fille avec
deux autres personnes. Quand nous sommes arrivés à
l’endroit prévu, elles sont reparties en chercher
d’autres. On avait un demi-sous coupé en deux. Pour
pouvoir récupérer l’argent il fallait ramener l’autre
moitié de la pièce. Si quelqu’un ne réussissait pas à
passer de l’autre côté, on pouvait récupérer la mise.

Nous sommes partis à pied pour Menton à 19 h 00. Nous
sommes passés par de petits sentiers où nous circulions en
file indienne. Impossible de marcher à plusieurs de front.
Il a fallu gravir des sommets et les redescendre, sauter des
torrents. On est arrivés à 9 h 00 du matin. Là nous nous
sommes retrouvés dans une vieille ferme avec une femme.
La mère et sa fille ont fait le tour des Italiens afin de savoir
où chacun allait. Elles se sont d’abord débarrassées des
plus commodes qu’elles ont accompagnés à destination.
J’étais le dernier car je devais aller de Menton en Lorraine.
Ils m’ont mis dans un hôtel à Menton où j’ai attendu
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plusieurs jours les Italiens qui devaient venir me chercher.
Ils ne sont jamais venus. J’ai compris plus tard qu’ils
faisaient partie de ces personnes qui exploitent leurs
compatriotes. Je ne leur ai jamais pardonné. J’ai finale-
ment été pris par les douaniers français et on m’a ramené
en train avec un groupe de 10 Italiens vers mon pays. Je
suis revenu quelques années plus tard en France avec un
statut de touriste et ma jeune femme. J’ai pu trouver du
travail à Ars-sur-Moselle et rester en France.
Malgré ce premier échec, je n’oublierai jamais la route.
Pour moi, c’était quelque chose de nouveau. On pouvait
découvrir un nouveau pays, d’autres personnes. Je me
souviens que c’était dangereux en montagne mais on
était fiers. De la montagne, on a aperçu Menton, ses
lumières, les bateaux. Je n’ai jamais eu peur. Cette
route, c’était celle de l’espoir. C’est plus tard seulement
quand on vieillit et que les souvenirs reviennent, qu’on
se rend compte du danger. Un jour je suis retourné à la
montagne avec mes enfants et je me suis souvenu de la
marche et de cette fuite vers la France. Pour nous au
bout de la route, c’était l’Amérique.
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Sous les pavés la plage.
MENSONGE DÉCOUVERT TARDIVEMENT
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Mobilités douces. La charrette du grand-père.

Gilles,

J’ai croisé l’objet en Allemagne, en Pologne, en
Alsace, dans les Alpes et en Lorraine ma région
natale. Il n’est pourtant pas exclu que son aire de
diffusion soit plus large.

De quoi s’agit-il ? D’une simple « charrette » puisque
c’est comme cela que l’appelait mon grand-père. Un
petit véhicule rectangulaire en bois monté sur quatre
roues, tracté par un homme sur les trottoirs et les
chemins. Des versions spéciales, hybrides, attelées à
des mobylettes ont également été aperçues sur les
routes de mon enfance. Rien à voir avec ces cabas à
roulettes tirés par de vieilles dames sur le chemin des
courses et remis au goût du jour par quelques bobos
parisiens en mal « d’authentique ».

L’engin servait surtout à transporter de petites
affaires et les légumes du domicile au champ. Aller et
retour. Il fallait voir le grand-père, béret vissé sur la
tête, longer fièrement la route de l’usine en tirant son
chariot. Comme beaucoup d’objets de mobilité,
bateaux en Vendée, barques le long de la Loire,
kayaks à Joinville, locomotives, charrettes ou mois-
sonneuses qui finissent dans les jardins de banlieues
ou les lotissements, le fier engin a également terminé
sa route. Il gît désormais immobile, retenu par une
chaîne, ripoliné en vert et noir et débordant de pots
de fleurs, devant la maison familiale. Attachement,
décor et folklorisme de proximité.

Luc
Audun-le-Tiche
Mai 2006
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LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    eeeesssstttt    uuuunnnneeee    œœœœuuuuvvvvrrrreeee    dddd’’’’aaaarrrrtttt    
eeeetttt    uuuunnnneeee    pppprrrroooouuuueeeesssssssseeee    tttteeeecccchhhhnnnniiiiqqqquuuueeee

Pas de route sans œuvre d’art. Nous ne parlons pas
des œuvres qui s’égrènent le long de certains
parcours : statues au bord des autoroutes (chevaliers
cathares ou horribles flèches de métal ailleurs),
œuvres d’art sur le parcours du tramway de Stras-
bourg ou sculptures arrondies de Botero dans les
Ramblas de Barcelone. Nous ne parlons pas non plus
des boules et des plaques de couleur – pourtant faites
pour ça – qui égaient l’autoroute de l’Est. Nous
voulons parler des ponts, viaducs et autres prouesses
techniques qui font la fierté des ingénieurs.

En France nous en avons retenu quelques-uns qui ont
marqué l’histoire des techniques ou dont l’esthétique
interpelle encore : le Pont-Neuf de Paris (1576-1606) ;
la passerelle des Arts sur la Seine (1801-1803) ; les
ponts suspendus de Tancarville (1959) ; le viaduc en
fer de Garabit (1882-1889) de Gustave Eiffel ; le pont
d’Aquitaine à Bordeaux (1967) ; le pont à haubans de
Saint-Nazaire (1975) ; le pont de Brotonne sur la
Basse-Seine (1977) ; le pont de Normandie ou le
viaduc de Millau qui vient d’imprimer sa marque dans
le paysage. Les ponts qui relient les îles au continent
sont particulièrement impressionnants : pont d’Oléron
(1966), pont de Noirmoutier (1971) et pont de l’île de
Ré (1988). Ils connectent les terres et les hommes,
marquant la fin de l’insularité et l’explosion de la
spéculation foncière.

Ailleurs dans le monde, on pense à d’autres monu-
ments croisés ou traversés à l’occasion d’un voyage :
le Tower Bridge de Londres (1886-1894), le pont de
San Francisco, le pont de Brooklyn à New York
(500 mètres, 1887), la Verrazano à l’entrée du port
de New York (1 300 mètres de portée, 1964), le
premier pont sur le Bosphore à Istanbul en 1973
(1 000 mètres), celui qui joint Akashi à Kaikyo au
Japon (2 000 mètres de portée, 1998), le pont à
haubans de Shanghai sur le Yang-Tsé Kiang
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(600 mètres de portée, 1994) ou encore le pont
suspendu de Jiangyn (1 400 mètres, 1998). Comme
les tours, ils marquent les paysages, imposent leur
majesté et symbolisent le savoir-faire technique des
entreprises qui les construisent, la puissance finan-
cière et le dynamisme des villes et des espaces
économiques qu’ils irriguent. De la vieille Europe à
l’Asie en passant par les États-Unis, les ouvrages d’art
suivent les déplacements des centres économiques
mondiaux.

On ne peut pas oublier les tunnels dont on a parfois
du mal à voir le bout. Les mauvais jours la Suisse
autoroutière ressemble à ce genre de tunnel sans fin.
Outre les tunnels japonais, certains autres sont très
connus comme le tunnel sous la Croix-Rousse à Lyon,
le tunnel sous Fourvières ouvert en 1971, le tunnel
routier sous le Mont-Blanc ouvert en 1965 et le
fameux tunnel sous la Manche. Nous garderons
toujours en tête l’image des énormes tunneliers sacri-
fiés qui ne seront jamais remontés et gisent désor-
mais sous la mer, abandonnés des hommes, enterrés
vivants comme des pachydermes d’acier.

PASSAGES OBLIGÉS

Qui dit mouvement dit arrêt, ralentissement. Qui dit
route dit aussi passage. La route nous entraîne
souvent par des portes, des seuils et des passages. La
disparition des frontières, l’ouverture des marchés
n’ont pas entraîné la disparition totale des passages,
des interfaces. De ces interfaces, de ces lieux de
passage naît souvent le meilleur comme le pire.

Les portes de Paris jouent encore leur rôle de repère
dans la géographie de la capitale. Si les octrois ont
disparu, de nouveaux péages urbains fleurissent
désormais à l’entrée des villes comme Londres. Sur
les canaux, le passage des écluses reste un moment
particulier. Les ports et les aéroports font partie des
passages obligés, des ruptures de charge. Dans les
aéroports, le passage des frontières est un sport. À
une autre échelle, le passage des détroits et des
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isthmes constitue un goulet d’étranglement comme à
Gibraltar. Les ferries sont aussi des liens entre des
routes physiques. Les tunnels sont aussi des
passages qui isolent et créent une vraie frontière. Sur
le Net, le surfeur passe par des portails afin d’accéder
à d’autres sites ou territoires.

De l’autre côté, après le passage, le col, un autre
paysage, d’autres personnes et souvent les mêmes.

LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    aaaa    sssseeeessss    hhhhaaaabbbbiiiittttssss

Goudrons, pavés… La route s’habille pour nous plaire.
Des chemins de poussière aux autoroutes les revête-
ments changent et les sensations aussi.

Dans nos contrées, les voies romaines furent les
premiers véritables axes de transport. Ces voies
pavées, d’abord destinées aux militaires, étaient
doublées sur les côtés par une sente de terre permet-
tant aux bêtes non ferrées et aux hommes à pied de
voyager dans de bonnes conditions.

ÉCOLES

Sully et Colbert furent les artisans du développement
des axes de transport permettant l’expansion du
commerce mais aussi l’organisation centralisatrice de
l’État français. Mais la route moderne est vraiment
née avec l’École des ponts et chaussées. Cette école
fut créée par arrêté du roi en février 1747, avec
comme élément original une auto-formation. Ainsi
sous l’autorité de Jean-Rodolphe Perronet, n’existe-t-
il pas de professeurs. L’enseignement comme
l’apprentissage se réalise sur une base mutuelle.
Quand l’École polytechnique fut créée en 1795, l’École
des ponts et chaussées devint une école d’application
que les jeunes Polytechniciens pouvaient suivre. De
nos jours, cette école reste le creuset pour le recrute-
ment des cadres supérieurs des directions départe-
mentales de l’Équipement. Une partie de l’école a
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quitté le quartier de Saint-Germain-des-Prés à Paris
pour aller s’exiler à Marne-la-Vallée au sein du Poly-
technicum.

COUCHES

Il y a bien longtemps que la technologie de John
Loudon Macadam n’a plus cours avec son procédé de
couches successives de granulométries décrois-
santes. Aujourd’hui la chaussée est composée de trois
couches posées sur le sol : la couche de forme pour
stabiliser le remblai et protéger la route du gel ; les
couches d’assises, qui doivent donner à la chaussée
la résistance mécanique – ces couches sont compo-
sées d’une couche de fondation et d’une couche de
base – ; et la couche de surface constituée de la
couche de liaison et de la couche de roulement. Ces
couches successives doivent apporter à la route
l’homogénéité du revêtement, la régularité de la
qualité (antidérapage, antigel), l’absence de piège
(nids-de-poule, ornières) et l’adhérence.

NOUVELLES EXIGENCES

La route n’est plus la même. Elle doit répondre à des
exigences de base :

• l’accessibilité, afin d’assurer un trafic fluide et
« démocratique » ;

• une fiabilité, afin d’assurer la circulation dans tou-
tes les conditions météorologiques et de trafic ;

• la sécurité, à la fois la sécurité routière et la sécu-
rité sur les lieux de repos. Les revêtements contre
l’aquaplaning n’ont pas toujours été des succès à
l’image de certaines portions entre le Nord et le
Sud de l’Alsace. Pour accroître la sécurité la nuit,
on nous promet même des routes fluorescentes ;

• le confort, comme celui qu’offrent aujourd’hui nos
autoroutes par un roulement sans à-coup, à compa-
rer avec le revêtement des autoroutes belges ou
allemandes. La priorité est au noir et au gris mais
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nous avons déjà aperçu des revêtements rouges du
plus bel effet ;

• la propreté et le respect de l’environnement, avec
la prise en compte de la faune et de la flore dans
toutes nouvelles infrastructures ;

• la multifonctionnalité avec l’ouverture de la route à
différents usagers comme les piétons, les cyclistes,
les motocyclistes ;

• de nouvelles fonctionnalités permettant des trafics
intelligents comme des compteurs de véhicules
intégrés dans la chaussée prévenant en amont les
automobilistes ou des capteurs de températures
déclenchant des mesures antigel ;

• les économies, car la route est de plus en plus
chère, par le développement des technologies.

La route a construit nos pays, irriguant les provinces,
assurant les services à la population (services publics
comme la Poste) et son ravitaillement (quoi de plus
pénalisant qu’une grève des routiers paralysant nos
routes ?). Reste que le maintien de la qualité de nos
infrastructures coûte de plus en plus cher, et qu’entre
les autoroutes privatisées et les routes nationales
départementalisées, ce maintien est un défi que l’État
n’a pas pu ou voulu relever.

COÛT DE CONSTRUCTION

On l’a vu dans un tableau précédent, les autoroutes
ont un coût de 5 millions d’euros le kilomètre. Dans
les villes, on compte 200 kilomètres de tramway pour
un coût de 10 à 20 millions d’euros le kilomètre. Qui
dit mieux ? La grande vitesse ferroviaire sans doute
avec un coût de 25 millions d’euros le kilomètre.
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LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    ssss’’’’uuuusssseeee    eeeetttt    ssss’’’’eeeennnnttttrrrreeeettttiiiieeeennnntttt

MUTATIONS

Sur les trottoirs, quand l’homme n’a pas encore été
remplacé par la machine, on assiste à une drôle de
mutation sans doute liée aux progrès du
« développement durable » dans les services techni-
ques de nos mairies. L’antique ballet de genêts a peu
à peu été remplacé par son fac-similé en plastique et
les branches brunes par une copie vert fluo. Plus loin
dans l’évolution, c’est une infernale machine à
produire du vent que des ouvriers casqués portent
désormais sur leur dos. L’engin leur permet de
rassembler les feuilles des arbres sur un seul tas. Le
ballet commence avant même le début officiel de
l’automne. Grasse matinée interdite. Ailleurs et dans
d’autres circonstances, la soufflerie est remplacée par
un jet d’eau.

HOMMES FLUO

Plus subtil, le long des autoroutes, des hommes vêtus
de fluo s’activent avec dans une main un sac plastique
noir et dans l’autre un tube terminé par une pince. À
l’aide de cette drôle de canne à pêche, ils extirpent
des herbes hautes, des mouchoirs en papier, des
paquets de cigarettes usagés, des boîtes en alumi-
nium. Plus loin d’autres hommes fluo tondent les
pelouses au volant d’étranges tondeuses. Plus loin
encore sur l’autoroute, gyrophares de véhicules
allumés, plots coniques orange et gris qui ont envahi
un côté de la chaussée préviennent de l’activité
d’autres hommes fluo. Karcher ou pince, ils nettoient
la chaussée et le terre-plein central protégés de la
marée des voitures par ces fragiles îlots. Bouchon
garanti.
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TABULA RASA

On passera rapidement sur l’épisode « abracada-
brantesque » des motocrottes pour s’interroger un
instant sur la flotte de véhicules qui tous les jours
parcourent les rues de nos villes en insistant particuliè-
rement sur les places et ruelles des centres-villes
musées. Leur forme n’est pas sans rappeler les
camions antiémeute des CRS... en miniature.

Sur les routes, la disparition progressive des canton-
niers, le souci de faire propre malgré tout, l’envie
qu’aucune herbe ne dépasse, ont également entraîné
l’apparition d’étranges tracteurs dotés d’une excrois-
sance latérale : un bras articulé terminé par un
« rateau-broyeur ». Parcourant les fossés, bas-côtés
et bords de route, l’outil ne laisse aucune chance aux
herbes folles, aux arbrisseaux, mais aussi aux héris-
sons, aux escargots, aux rongeurs endormis, sans
parler des insectes. On a vu de ces engins ronger la
pelouse jusqu’à la roche. Au bord des routes, les cica-
trices font foi. Attila n’aurait pas fait mieux. Les
mêmes engins dans leur version rurale et agricole
conduits par des paysans artistes ont transformé des
haies fournies en de fragiles dentelles masquant diffi-
cilement à l’automobiliste de passage les arrosages
de la « steppe maïsicole » qui s’étend derrière.

La chaussée elle-même a droit à moins d’égard sauf
quand il s’agit de réparer nids-de-poule et dégâts du gel.
En France, il y a de nombreuses années déjà que les
poules ont quitté leurs nids exposés pour des espaces
plus accueillants. Les suspensions de nos voitures les
plus nostalgiques pourront retrouver les nids de leurs
amis à plumes sur les routes de l’Est ou d’Afrique du
Nord, ou dans nos campagnes après le dégel.

HIVERNALES

L’hiver est un moment important et particulier pour le
nettoyage et l’entretien des routes. À la moindre
alerte météo, on voit se déployer une noria de véhi-
cules de salage et de sablage. Là aussi les outils ont
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progressé. Adieu le camion avec sa benne de sel et
l’ouvrier debout à l’arrière balançant des pelletées de
sel sur la route. Adieu le vieux tracteur équipé d’une
lame de métal comparable à celles qui ornent nos
rasoirs et qui rendaient la route lisse comme une pati-
noire arrachant au passage tout ce qui pouvait
dépasser. Place aux chasse-neige et autres engins de
salage. Efficaces jusqu’au moment où les camions se
mettent en travers, interdisant tout trafic.

JJJJuuuulllliiiieeeennnn,,,,    22221111    aaaannnnssss,,,,    tttteeeecccchhhhnnnniiiicccciiiieeeennnn    mmmmééééttttrrrreeeeuuuurrrr....
««««    LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    eeeesssstttt    uuuunnnn    pppprrrroooodddduuuuiiiitttt    iiiinnnndddduuuussssttttrrrriiiieeeellll....    »»»»

Dans nos métiers, nous abordons la route comme un
projet. Pour nous, il s’agit de trouver le chemin le plus
court pour aller d’un point à un autre en respectant la
qualité de conduite pour l’usager et le paysage en
donnant du mouvement. Nous essayons de ne pas créer
de barrière entre la route, le produit industriel et son
environnement, d’intégrer la route au milieu. L’envi-
ronnement est devenu une préoccupation centrale dès
la construction avec l’utilisation de déchets pour cons-
truire les routes mais aussi la réduction des nuisances
sonores. Nous pensons surtout à la sécurité des
personnes qui empruntent la route, à la fluidité de la
conduite et nous veillons à éviter la stagnation de
produits sur les routes.

Je passe mes journées sur la route. Mon travail consiste à
signaler ce qu’il faut faire pour la construire ou la réparer.
Je prends les mesures, j’évalue les quantités de matériaux
nécessaires et je chiffre l’ensemble. Le rôle du géomètre
est central. Il est là pour implanter la route et ses abords
jusqu’au fonds de terrassement de la chaussée.

Ensuite, il vient implanter les différentes couches de
matériaux : granulat en grès généralement à 50 centi-
mètres (0/150 mm) ; couche de liaison ensuite sur 20
centimètres (0/50 mm) toujours en grès ; laitier de
haut-fourneau (0/50 mm) sur 10 centimètres ; émulsion
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de bitume liquide au-dessus que l’on répand sur la
chaussée avec gravillonnage (8/16 mm) et par-dessus
les enrobés que vous voyez quand vous circulez.
Ensuite, il faut faire les abords : les trottoirs sur
1,50 mètre généralement en ville et les rigoles pour
l’évacuation d’eau à la campagne. On doit également
s’occuper du marquage visuel au sol et de l’implanta-
tion des ancrages pour les panneaux. C’est ensuite aux
communes de les mettre en place.
Ici, en Moselle-Luxembourg, je rêve de routes plus
larges. Le réseau est trop petit pour supporter le trafic
actuel. Parfois je mets 1 h30 pour aller travailler à 30
kilomètres. Sinon, je rêve de faire la route 66 aux États-
Unis. Plus modestement, j’aime bien l’Autoroute du
soleil et son traitement paysager, les monuments, le
paysage, les ambiances et le viaduc de Millau. Si on me
laissait construire quelque chose, je choisirais de
réaliser un pont entre le continent et la Corse. Ça crée
des liens, un pont.
Quand je roule, je ne peux pas m’empêcher d’analyser
les matériaux utilisés, de regarder la pente, de
m’inquiéter des revêtements pas assez drainants. Je
crois que le grand public n’a pas vraiment conscience
des techniques et des coûts exacts d’une route.
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CCCClllléééé    nnnn°    3333

LLLLAAAA    RRRROOOOUUUUTTTTEEEE    EEEETTTT    SSSSEEEESSSS    PPPPEEEEUUUUPPPPLLLLEEEESSSS

Personne ne devient prophète
sans avoir été berger auparavant.

MAHOMET
©

 S
he

rp
aa

C’est écrit
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Santo subito. Tous les chemins mènent à Rome.

Gilles,

Ne me demande pas pourquoi j’ai subitement décidé
de partir à l’enterrement du Pape. Tu penses sûrement
à mes origines lointaines. Tu me crois peut-être dans
une phase mystique. Hier soir j’ai tout simplement
décidé d’y aller. Plus d’avion. Dernier billet. Prendre la
route pour tenter de rejoindre l’aéroport. Il paraît que
tous les chemins mènent à Rome. Pour moi, l’aventure
a failli s’arrêter à l’entrée de Zürich sur l’autoroute ; la
voie pour le Flughafen était embouteillée.

Ça y est. Il est 22 h 45. Je suis à Rome. Aller vers où ?
Les radios nous ont appris que Rome était bloquée.
Dans l’avion peu de pèlerins. Dans l’aéroport, sur les
panneaux d’affichage, des avions venus du monde
entier, surtout de la Pologne. Cracovie, Varsovie,
Katowice. Près du bar des Anglais et beaucoup
d’Italiens modestes. Je suis bizarrement calme.
J’imagine la ville transformée en gigantesque Luna-
park mortuaire mais j’espère autre chose. Je ne sais
quoi. Des Français passent devant moi, plutôt jeunes
et BCBG accompagnés de quelques sœurs. Plus loin
des Polonais avec leur drapeau rouge et blanc.

24 h 00. Suis dans le bus pour Rome. Une dame nous
annonce que nous serons parqués à deux kilomètres
du Vatican. Stupeur et protestation. À pied dans la
foule compacte et digne il faut rejoindre le centre.
Partout des places avec des écrans géants et des
milliers de personnes alignées dans leurs sacs de
couchage. Plus moyen d’avancer. Je me suis finale-
ment résolu à m’allonger avec les pèlerins sur un trot-
toir de la Piazza del Risogimento, rouge et blanche.
7 h 00. Un policier italien nous confirme que tout est
bloqué et que la place Saint-Pierre est déjà pleine.
Une barrière tombe. Je fonce. Cohue jusqu’à la place
qui se remplit à peine. Mensonge des forces de l’ordre
qui seront sans doute pardonnées.

9 h 15. Ça y est. Je suis sur place, en face des fenêtres
du Pape, tout prêt de la basilique. Je pense à ces
croyants venus du monde entier et parqués très loin
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sur des places extérieures. Drapeaux polonais,
irakiens. Caméras sur les collines. Son sourd d’hélicop-
tère. Chants italiens, polonais et français autour de
moi. Je saurai plus tard sur les photos de presse que
j’étais sous la fameuse banderole « Santo Subito ».

9 h 50. Les cloches sonnent. Des mouettes tournoient
autour du dôme dans un ballet surnaturel. Le vent
souffle. Les officiels se lèvent pour saluer. Ils sont
tous là mais l’émotion est ailleurs, plus bas dans la
foule. La longue messe est seulement interrompue
par des applaudissements et des chants.

11 h 50. Le pape est entré dans la basilique, sa
dernière demeure. La Pologne est orpheline. La foule
continue à chanter, à applaudir en scandant
« Giovanni Paolo ». Essayer de retourner au centre,
déambuler puis rejoindre un bus puis l’avion plus
tard. Je repasse pourtant sur la place. Là des pèlerins
polonais communient rassemblés autour d’un poète
qui lit quelques vers. Plus loin d’autres chantent. Au
sol des milliers de bougies dans des verres rouges et
des drapeaux abandonnés. Ils ont surtout prié
l’homme, le guide spirituel, et le grand-père qui les a
accompagnés sur les voies de la liberté. Ce n’était pas
mon histoire mais un peu d’Histoire. Une nuit dans
l’aéroport de Rome. S’endormir devant les guichets
avant d’être réveillé par des touristes américains.
Faire le chemin à l’envers. Surprise au retour. Même
en France, « fille aînée de l’Église » mais grand pays
laïc, l’émotion est palpable. Les plus beaux témoi-
gnages viennent des musulmans. Respect pour
l’homme. Côté presse, on est passé du triste « la
messe est dite » de Libération pendant l’agonie à des
numéros spéciaux célébrant « l’homme en blanc ».
Écœurant. Un seul Dieu et maître : l’argent. Les voies
de la presse sont décidément trop pénétrables.

Luc
Rome
Avril 2005

LivreRABIN.book  Page 79  Vendredi, 22. décembre 2006  2:10 14



D I X  C L É S  P O U R  E N  F A I R E  L E  T O U R

80

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    aaaa    sssseeeessss    ppppeeeeuuuuppppllllaaaaddddeeeessss

EN QUÊTE DE SENS

La route, c’est aussi des personnages et des visages
rencontrés au hasard de nos pérégrinations. Certains
ont connu la route, par choix, ou par nécessité. Ils la
chérissent, la regrettent ou s’en souviennent. C’est
celle de l’immigré italien pour son passage clandestin
en France. C’est le souvenir amer des routes de la
débâcle. C’est celui vivant des routes sacrées, des
pèlerinages ou de la quête de soi. C’est la transhu-
mance annuelle et les petits riens de l’aller-retour
vers le sud. C’est aussi le souvenir de la route qui
n’existe plus quand le corps ne suit pas et quand la
mobilité se résume à un va-et-vient entre le lit et la
table de cuisine. C’est aussi le souvenir d’une route à
laquelle on préfère l’immobilité car elle ennuie, rend
malade, ou que la vie vous a rendu plus sage.

D’autres l’ont vécue ou l’habitent encore. Certains en
vivent, d’autres la côtoient et en tirent profit. Ils
l’aiment ou la maudissent. Leur métier est sur la
route. Ils sont facteurs, bergers, livreurs de pain,
routiers, chauffeurs – de bus ou de taxi –, hôtesses
de l’air, infirmiers, jardiniers, prostituées ou
médecins : la route est leur métier ou leur quotidien.
Quand ils sont gitans ou forains leur vie est la route.
Ils appartiennent au peuple de la route. Quelques-uns
la construisent, l’exploitent ou l’entretiennent :
métreurs, ingénieurs, cantonniers. Ils la rejettent ou
y restent attachés. D’autres exclus ont été jetés sur
les routes par l’Histoire ou leur histoire. SDF,
routards, réfugiés, paumés. Vous les avez croisés au
bord de l’autoroute, sur une nationale, dans un aéro-
port, une gare, un parking ou sur un chemin. Jusqu’ici
vous ne leur aviez guère prêté attention. Désormais,
vous prendrez peut-être le temps de vous arrêter, de
leur parler. Les derniers nous ressemblent, vous
ressemblent. Ce sont celles et ceux qui empruntent la
route pour des trajets quotidiens, ou s’évadent de
temps en temps un peu plus loin, plus longtemps. Ils
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ont bien voulu nous confier leurs impressions, leurs
plaisirs, leurs énervements aussi.

Pour nous, pour eux, pour vous, la route a un sens.
Notre nature est profondément nomade. Du paléoli-
thique au mésolithique nous sommes restés large-
ment des chasseurs, pêcheurs, cueilleurs. Le
processus de sédentarisation n’a vraiment débuté
qu’au néolithique pour s’accélérer jusqu’à nos jours.
Depuis peu, de nouvelles formes de nomadisme
apparaissent dans nos sociétés contemporaines.
Entre anciennes et nouvelles formes, le nomadisme a
ses figures.

FIGURES MYTHIQUES DU NOMADISME

On peut tenter de fixer quelques figures du noma-
disme et du nomade :

• le nomade traditionnel d’abord – Touareg, Mongol,
Gitan, Pygmées, Papous, ou Indiens d’Amazonie –
en voie de marginalisation qui termine le dernier
chapitre de l’aventure millénaire de son peuple aux
marges des agglomérations ;

• le nouveau nomade, homme d’affaires pressé qui
passe son temps dans les avions pour son travail,
ou son petit frère représentant de commerce atta-
ché à sa petite voiture blanche, moderne romani-
chel et madone des Formule 1 ;

• le nomade virtuel qui consomme le monde devant
sa télé grâce à la domotique et s’échappe de temps
en temps pour « faire » l’Espagne ou la Tunisie ;

• le travailleur immigré qui nomadise d’un pays à
l’autre au gré des chantiers ou des expulsions et le
sans domicile fixe qui erre dans la ville à la recher-
che d’une maigre pitance et d’une « tanière » pour
la nuit.

Le premier fait encore rêver entre nostalgie et roman-
tisme. Mais qui se soucie des conditions de vie précaires
dans les campements en contrebas des autoroutes où
s’entassent les derniers survivants ? Le second est
souvent envié comme une figure de la réussite mais
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combien d’entre nous voudraient vraiment vivre sa vie ?
Le troisième est pathétique, singeant l’homme
d’affaires, lui empruntant langage et outils nomades.
On a du mal à s’identifier à la figure du « bidochon »
affalé dans son fauteuil comme hypnotisé par la lucarne
magique. Le travailleur immigré que l’on vient chercher
en période de croissance devient gênant à la moindre
crise. Le SDF fait désormais partie du paysage, presque
transparent.

IMAGES D’UN NOMADISME QUOTIDIEN

En marge de ces images typées existe une autre
figure. Celle d’un nomadisme journalier sans visa.
Navetteurs quotidiens nous passons de plus en plus
de temps dans les transports. De l’enfance à la
retraite, nous adoptons l’attitude du nomade, ses
outils, ses habitudes et ses modes de vie. Nous avons
tous en tête des images de ces hypermodernes
nomades. Leur mobilité est d’abord quotidienne :
ouvrier casqué qui rejoint l’usine en mobylette, enfant
au sac surchargé qui attend le bus, étudiant qui se
rend à l’université en train, jeune femme seule dans
sa petite Twingo sur l’autoroute. La mobilité devient
saisonnière quand il faut charger la voiture, préparer
les sandwichs et les boissons, décider de l’itinéraire
pour rejoindre un camping, une location ou une
maison familiale à l’autre bout de la France. On peste
contre les camions et les pauses pipi. On fonce pour
gagner quelques minutes et le droit de s’effondrer sur
le lit à l’arrivée.

MODERNES TRANSHUMANCES

Près des deux tiers de ces nomades-là pratiquent
également la transhumance saisonnière, le plus
souvent estivale, qui les pousse d’un bout de la
France et de l’Europe à l’autre. La maladie de la
bougeotte gagne puisqu’on recense désormais plus
de 800 millions de touristes dans le monde.
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D’autres formes de nomadisme émergent aussi ça et
là autour d’événements festifs ou de moments forts
près des murs de son de la musique techno. Dès
l’arrivée des beaux jours, de Tecknival en free parties,
ce nouveau peuple nomade évalué à plusieurs
centaines de milliers de personnes envahit friches et
champs obligeant les autorités à faire évoluer les lois.
Ces rassemblements de plusieurs jours se transfor-
ment en « zones d’autonomie temporaires » avec
leurs règles, leurs codes, leurs modes, leurs compor-
tements et leurs revendications suscitant rejet, peurs
et nouvelles légendes urbaines à l’image de la rumeur
sur les chiens transporteurs de drogue éventrés.

PARADOXES

Alors que les derniers nomades se clochardisent,
rattrapés par la société de consommation, le noma-
disme devient vendeur, marchandisé dans ses
peuples, ses objets, ses lieux et ses coutumes.

Cuisine du monde, vêtement ou décoration ethnique,
permettent de se démarquer et chacun se jette sur
« l’authentique » à la manière du fada de Jean de
Florette. Alors que la caravane ringardisée est peu à
peu chassée des campings par les mobil-homes, le
camping-car s’affirme, la roulotte retapée devient
tendance même dans sa version sédentaire sans les
chevaux, et la yourte colonise nos jardins en même
temps que le bambou.

Au moment où les nomades sont sommés d’accepter
les aires de stationnement imposées à l’écart de tout,
alors que les taxes menacent leur mode de vie, alors
que leurs savoir-faire ne correspondent plus aux
besoins actuels, au moment où les forains sont peu à
peu chassés des centres-villes, muséifiés pour des
sites périphériques, la mode est au nomadisme.

Dans beaucoup de pays, les derniers nomades déjà
poursuivis par les producteurs d’émissions de télé
pour chaînes câblées spécialisées sont désormais
traqués par les bataillons de l’ethno-tourisme. En mal
d’exotisme et de sensations vraies, les ethno-touristes
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débarquent dans des réserves où les nomades jouent
au bon sauvage multipliant les clichés, mimant leur
propre vie pour que le blanc en ait pour son argent.
Dans un mouvement paradoxal, les touristes contri-
buent à faire disparaître ce qu’ils étaient venus cher-
cher. Il y en a du monde sur la route !

LES PEUPLES DE LA ROUTE

La route a aussi ses habitants. Elle n’est pas qu’un lieu
de passage. Elle est habitée par diverses peuplades
sédentaires ou mobiles, qui y résident ou ne font que
passer :

• la noblesse avec ses chauffeurs routiers et leurs
camions. Mais aussi les gitans et les forains ;

• les habitants, SDF qui campent sur les rocades,
squattent les bords de route, profitent de ces zones
de liberté soumises aux nuisances. Il s’agit de per-
sonnes chassées des centres. On aperçoit parfois
leurs tentes ou leurs habitacles de carton sur les
rocades, dans l’herbe au bord des autoroutes ;

• les anges gardiens, peuplade composée de la police
et des compagnies de CRS mais aussi de
patrouilleurs sur l’autoroute, de dépanneurs, de
garagistes ;

• les nettoyeurs, qui entretiennent la route et ses
abords ;

• les passants, c’est-à-dire vous et moi dans nos
déplacements quotidiens ou occasionnels ;

• l’intendance, c’est-à-dire toutes les personnes qui
s’occupent de la logistique pour que l’usage de la
route soit facile (pompistes, dames au péage con-
damnées par l’automatisation…) ;

• les riverains qui vivent de la route et subissent
aussi ses nuisances ;

• les privés de route par opposition. Ils sont plus nom-
breux qu’on le croit, celles et ceux qui se trouvent  pri-
vés de route, pris au piège de la proximité, assignés
à résidence, relégués, contraints de quémander leur
droit à la mobilité : personnes handicapées, à mobilité
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réduite, personnes âgées, sans permis,  personnes
isolées géographiquement et sociologiquement.

Que les puissants se méfient. La mobilité est aussi un
acte politique. On vote avec les pieds. C’est dans la
rue, lors des manifestations, que l’on conteste les
pouvoirs en place. C’est encore dans la rue, lors des
parades, que l’on revendique son identité sociale,
ethnique, culturelle ou sexuelle. Mouvements de
foule.

LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    
eeeesssstttt    uuuunnnneeee    iiiinnnniiiittttiiiiaaaattttiiiioooonnnn    ppppeeeerrrrmmmmaaaannnneeeennnntttteeee

Dans chaque famille, la route a ses rites exacerbés en
période de grande transhumance. Premiers pas,
chemin de l’école, départ en vacances avec les
parents, permis de conduire, première virée en amou-
reux, premiers émois banquette couchée. De la nais-
sance au cimetière, notre vie de bipède est marquée
par la route et le chemin. Avancées, échappées belles
et gamelles sont au rendez-vous de la route.

ACCOUCHEMENT

Dans la précipitation, il faut toujours quelqu’un pour
vous transporter sur la route de la maternité. Pour
l’un d’entre nous, le boulanger et sa camionnette
furent d’un grand secours.

PREMIERS PAS

On ne s’en souvient pas ou alors on exagère. La route
est courte qui mène du parc au buffet de la cuisine.
Mais ce sera la première victoire. On s’améliorera
rapidement jusqu’à fatiguer les parents. Plus tard, on
enlèvera encore les roulettes pour garder l’équilibre
sur le vélo. Plus tard encore, sur l’autre versant de
l’existence, on retrouvera le youpala.
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CHEMIN DES ÉCOLIERS

On y va d’abord accompagné par les parents, les
voisins. Puis un jour on a le droit d’y aller seul. Une
autre victoire. On appréciera surtout de rentrer seul
et de traîner un peu avant les devoirs. De l’école
primaire au lycée, on empruntera quelques chemins
de traverse sur le chemin des écoliers. Oui à l’école
buissonnière si la route n’est pas faite que d’asphalte.

PREMIÈRES BALADES À BICYCLETTE

L’occasion d’élargir notre territoire vécu. On doit avoir
12 ou 13 ans tout au plus quand on nous permet de
partir à vélo sur les routes des alentours. C’est l’été,
on remplit les gourdes en plastique. On prépare une
tartine de confiture et en avant l’aventure. À mi-
chemin, on trouvera toujours quelqu’un pour se ravi-
tailler en eau. On préjugera de ses forces, appuyant
sur les pédales. On rentrera fourbu, le visage rougi
par le soleil. On s’endormira comme un bébé. La tête
emplie d’images : villages traversés, églises,
fontaines. Un pays qu’on ne connaissait pas ou à
peine, paysages aperçus à travers les vitres d’un car
nous transportant vers un match, une compétition
sportive. C’est encore à pied que l’on se rendait au
tennis ou à la piscine.

DÉPART EN VACANCES

Même si la France a rétréci, les départs en vacances
s’accompagnent encore souvent de longs préparatifs.
L’arrivée de Mappy a remplacé les longues soirées
avec la carte Michelin dépliée sur la table de la cuisine
à dessiner le tracé. Il suffit désormais d’imprimer.
Pourtant les mamans préparent encore le thermos de
café et les sandwichs au poulet. Les sacs de bonbons
s’entassent dans le vide-poches à côté des lunettes
de soleil. Les valises pleines débordent des coffres ou
s’empilent sur le toit. On fait le plein avant de partir
de façon à ne pas s’arrêter tout de suite. On vérifie
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encore le gonflage des pneus et c’est le départ.
Derrière, les enfants sont surexcités. Sur la route, il
faudra accepter de faire une pause. Pause pipi dans
une station d’autoroute bondée où l’Europe entière
semble s’être donnée rendez-vous. On sort la glacière
et il faut déjà repartir. On arrivera exténués avec une
seule envie : tremper ses pieds dans l’océan.

ADOLESCENT EN MOBYLETTE

Autant être francs. Nous n’avons jamais possédé de
mobylette ni de 103 SP, question de moyens. Nous
avons tenu pendant plusieurs années en expliquant à
nos camarades plus fortunés les joies du vélo et
l’envie de faire des économies dans l’espoir lointain
d’une voiture et du permis. Nous n’avons trompé
personne, surtout pas nos petites copines. Difficile de
rivaliser en cuissards de cycliste face à ses camarades
motards. Adieu les amourettes. C’est ailleurs en
colonie de vacances que nous avons découvert les
joies des cyclomoteurs italiens. Ciao. Sur les routes
de Haute-Provence, nous avons appris le casque, les
virages penchés, les coups d’accélérateur devant les
filles et les gamelles. Les cicatrices témoignent
encore. D’autres sans doute ont eu plus de chance.
Certains aiment raconter leurs traversées de la
France pour rejoindre une fiancée.

TENTATIVES D’AUTO-STOP

Pour celles et ceux d’entre nous sans véhicule, il
restait le stop à la réputation si sulfureuse dans nos
familles et l’interminable attente du bon Samaritain.
Au bord des routes, le succès viendrait avec l’adop-
tion des cheveux courts. Combien d’adjudants en
retraite ou d’anciens appelés nostalgiques en quête
de conversation croyant trouver auprès de nous
l’oreille attentive d’un militaire en permission avons-
nous berné ? Combien de fois avons-nous dû
supporter avec complaisance la litanie de leurs souve-
nirs de caserne ? Le prix de la mobilité et de la liberté.
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PERMIS DE CONDUIRE

De génération en génération on le prépare avec le
fameux guide Rousseau. On se souvient tous des
interminables séances de code dans la chaleur moite
d’une soirée d’été. On serait mieux ailleurs que dans
une arrière-salle d’auto-école à cocher des cases.
Ensuite, ou en même temps si on est pressé, se profi-
lent les séances de conduite. Rapidement à l’aise avec
la monitrice d’auto-école, on déchante le soir même
tentant d’éviter les nids-de-poule sur une route
déclassée avec comme seul passager un père en furie
craignant pour sa voiture et pour sa santé. Comme
dans la vie, les marches arrière sont dangereuses et
les créneaux difficiles. Au volant d’une voiture, les
routes et les rues familières de notre cité changent.
Le jour de l’examen dans la grande ville d’à côté nous
avons tous eu l’impression que les automobilistes, les
piétons et autres cyclistes avaient noué un pacte pour
nous faire échouer.

ÉCHAPPÉES BELLES

Passées ces épreuves, d’autres étapes vous atten-
dent. Demander et obtenir de son père qu’il nous
prête sa voiture. Partir comme un fou retrouver sa
dulcinée pour l’emmener sur les routes. Déchanter en
lisant sur son visage son amour limité pour les GS
brunes. S’emballer au retour et finir son envol dans
un champ. Attendre toute la nuit au bord de la route
avant d’appeler la famille et d’envisager le rapatrie-
ment du véhicule. Premier constat… d’assurance. Puis
viendra la première voiture payée sur ses économies
propres. À notre époque le bolide ressemblait à une
Renault 5. Elle nous transporterait sur des routes.
Celle de la fac, mais aussi celle des premières
vacances sans les parents. Liberté. La France à nos
pieds ou plutôt sous nos roues. Des amis gymnastes
nous ont aussi parlé d’ébats nocturnes avec petits
matins embrumés et buée garantie sur les vitres.
Frileux ou pas assez souples pour vérifier.
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TRANSPORTS EN COMMUN

On a dû prendre le bus pour se rendre au lycée. Avant
cela, les fameux rapides étaient réservés aux visites
à l’hôpital dans la ville d’à côté. Ils étaient aussi la
maison de nos départs pour les colonies de vacances
ou les excursions scolaires, un terrain de jeu magique
pour des jeunes regorgeant d’idées et d’énergie. On
avait connu les vieilles gares désaffectées avant de
s’asseoir dans le train. C’est très tard et dans un
cadre professionnel que nous avons pris l’avion au
grand étonnement de collègues plus précoces. À nous
les joies des transferts et du temps suspendu. Nous
ne devions plus retomber sur terre pour atteindre les
sommets rougeoyants des cartes de fidélité
aériennes. Avant, il y avait eu le baptême de l’air en
famille à l’aérodrome du secteur et le passage inou-
bliable au-dessus de la maison familiale. Première
impression d’inutilité du déplacement. En bas des
hommes et des femmes tournaient en rond. On
découvrait les limites ridicules de leurs cages
virtuelles, le tracé quotidien de leurs existences
monotones. Adieu poésie et romantisme. Des routes
et des routes mais pour quoi faire ? À vous écœurer
de la randonnée. Vous repartirez pourtant plus tard
brûler les calories accumulées sur une chaise, sur les
sentiers des Alpes ou de l’île de la Réunion.

MANIFESTATIONS

Plus tard, à l’Université, on acquiert un semblant de
conscience politique. C’est à ce moment-là que l’on
comprend qu’une partie de notre vie politique se
passera dans la rue, sur les routes à s’époumoner en
ânonnant des slogans qui ne passeront pas à la posté-
rité. 68 était bien loin. Nous nous sommes payé le
pauvre Alain Devaquet. Les cortèges, les porte-voix,
les marches collectives qui effrayaient les passants
plus âgés permettaient de se construire un bout
d’identité. Les drapeaux rouges qui virevoltaient
savaient nous encadrer. Il serait plus difficile de
s’arrêter.
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MARIAGE EN VOITURE 
AVEC GAMELLES ASSURÉES

C’est en voiture ou à pied que vous rejoindrez la mairie,
l’église ou le temple. C’est derrière votre voiture que de
joyeux drilles accrocheront ces gamelles qui font les
joies d’un mariage. Ensuite vous tracerez la route à
deux et plus si affinités. Il faudra accompagner les
premiers pas des uns et les derniers pas des autres.

FIN DE PARCOURS

Nous finirons au cimetière, la famille et les amis
derrière le corbillard. À moins que comme d’autres
nous choisissions la crémation et les cendres répan-
dues au-dessus d’un océan, d’une montagne plutôt
que stockées dans une urne, immobiles au-dessus de
la cheminée. Derniers mouvements.

Entre-temps, il y aura encore eu des kilomètres de
route dans tous les modes de transports, des randon-
nées familiales historiques de plus de 20 kilomètres,
des milliers de litres de kérosène envolés dans vos
échappées professionnelles ou touristiques mais aussi
des rues pleines d’un peuple déambulant et criant sa
joie aux victoires de son équipe nationale de football.
C’est étonnant cette envie de prendre la voiture pour
rejoindre la rue et la place, klaxonner ou chanter sa
joie. Dans beaucoup de villes la piétonisation des
centres a changé les formes de la fête.

LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    eeeetttt    llllaaaa    rrrruuuueeee    ssss’’’’aaaannnniiiimmmmeeeennnntttt

LA ROUTE DANS LA VILLE 
ÉVÉNEMENTIELLE ET FORAINE

Face à l’éclatement des temps sociaux, seule la multi-
plication d’événements réguliers ou non, de concerts,
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manifestations sportives ou festivals permet à tout ou
partie d’une ville de se retrouver et de maintenir une
illusion de lien social. Les calendriers de nos « saisons
urbaines » se noircissent de fêtes ou rites qui célè-
brent à la fois la mémoire, l’identité et l’appartenance
renouvelée à la cité, au territoire. Pour quelques
heures ou quelques jours, on fait « ville ».

Le pouvoir politique multiplie les manifestations où
l’art et la culture sont souvent convoqués : fêtes de la
musique ou du cinéma, nuits blanches (Rome, Madrid,
Paris, Bruxelles, Riga…), nuit des arts (Helsinki) ou
nuit des musées (Münich…). Le pouvoir économique
imprime également sa marque : de l’exposition
universelle aux vide-greniers en passant par les foires.
« Hypermarchés de Noël » ou Halloween se déclinent
à l’envi. La ville événementielle, éphémère et festive
se donne en spectacle. L’événement se transforme
parfois en spectacle régulier.

DE NOUVEAUX USAGES DE LA RUE

La fermeture des voies sur berge le dimanche (Paris
notamment), l’interdiction de la ville à la voiture en
soirée (Rome), la transformation de promenades en
plages de sable aménagées (Paris-Plage…), de parcs
en cinémas, ou de places publiques en jardins d’été
ou patinoires (Bruxelles) en fonction des saisons
participent de cet usage différencié de la ville et des
espaces publics en fonction des saisons, des jours ou
des heures. Cité malléable et foraine.

Les fêtes permettent aux habitants d’un quartier1,
d’une ville ou d’un territoire de se retrouver et de réin-
venter un « nous », moment où on fait ville, temps et
lieu collectifs parfois partagés avec d’autres usagers
accourus d’ailleurs. Des manifestations collectives
désormais rituelles comme les rassemblements de
rollers le vendredi soir, les randonnées urbaines voire
les free parties qui prennent possession de certains

1. Atananse PERIFAN, Pas de quartiers pour l’indifférence, La
Table ronde, 170 p., 2005.
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espaces la nuit et obligent les autorités à réagir avec
des mesures d’interdiction, d’encadrement, de régle-
mentation ou de sécurisation participent de cet usage
mixte et alterné des espaces publics.

DES TRANSFORMATIONS ARTISTIQUES 
ÉPHÉMÈRES DE LA RUE

Lors de fêtes, de spectacles de rue, les artistes s’invi-
tent dans la ville, s’emparent de la rue pour la méta-
morphoser. Ils sculptent de nouveaux rythmes,
inventent de nouveaux lieux, remplissent les blancs,
transforment les espaces et les temps. L’événement
tisse des liens où il n’y en avait pas, crée des commu-
nautés là où régnait l’anonymat : zones d’autonomie
temporaires 1 qui s’effacent de nos mémoires ou
s’inscrivent dans les calendriers personnels et collectifs.

PARADE, MOUVEMENT 
ET REVENDICATION

La fête est parfois parade et mouvement : Techno
Parade, Gay Pride. Elle est musiques, lumières,
senteurs et saveurs. Qu’elle investisse une rue ou
qu’elle parcourt la ville, elle enchante le quotidien,
transfigure le réel et humanise l’espace public. La
même ville et pourtant une autre. Sublimes artifices.
Cette capacité d’enchantement et de mise en désir
donne des idées à l’élu et des envies à l’artiste
citoyen. La route est lieu de revendications et de
manifestations. Des cortèges du 1er mai aux barri-
cades de 68 ou de la Libération, la route est aussi le
lieu de la révolution et de la résistance.

1. Belle expression d’Hakim BEY, TAZ, Zone autonome tempo-
raire, L’éclat, 90 p., 1997.
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TTTTaaaannnniiiiaaaa,,,,    22228888    aaaannnnssss,,,,    pppprrrroooossssttttiiiittttuuuuééééeeee....
««««    MMMMaaaa    rrrroooouuuutttteeee,,,,    cccc’’’’eeeesssstttt    lllleeee    ttttrrrroooottttttttooooiiiirrrr....    »»»»

Normalement je ne dois pas parler. Je travaille et
d’ailleurs mon français n’est pas bon. Ma route à moi,
c’est d’abord celle du départ. Je ne crois pas que mon
histoire soit exceptionnelle. La misère à l’Est. Des
mauvaises rencontres dans ma petite ville. L’espoir
d’un avenir meilleur et le départ vers l’Allemagne
d’abord comme beaucoup de mes compatriotes. Puis
la dérive de ville en ville. Envolées les promesses de
postes de serveuse et d’avenir meilleur. Il faut d’abord
rembourser ceux qui nous ont aidées. C’est un quoti-
dien de boîtes sordides, de passes jusqu’à vingt par
jour, de coups aussi. Certaines sont obligées de
prendre des trucs, de boire pour tenir. L’impression
qu’on ne s’en sortira jamais.

La route, c’est aussi celle qui me transporte tous les
jours vers la France, le passage de la frontière en
voiture. On est parfois refoulées. On repasse plus loin,
plus tard. Passer la nuit à marcher le long de la route :
on a été chassées de certains quartiers et repoussées
plus loin jusqu’en périphérie, sous les ponts avant
l’autoroute ou dans les zones d’activité où on est
seules. Nous, on a nos habitudes, nos quartiers, nos
rues, nos routes où les clients nous retrouvent. Les Afri-
caines travaillent dans d’autres endroits. Souvent, j’ai
peur quand je suis seule. On tourne en rond sur les trot-
toirs. De loin, on doit ressembler un peu à des animaux
en cage. Parfois les hommes sont gentils. Seuls quel-
ques-uns sont violents. On travaille une grande partie
de la nuit dans de drôles de conditions. Passes dans les
voitures sur les parkings ou dans les jardins... Les
clients tournent et retournent. Ils nous éblouissent avec
leurs phares. On ne les voit qu’au dernier moment. La
police nous surveille. Près des maisons les femmes nous
fusillent du regard. Certaines ont manifesté contre
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nous. J’ai quelques amies dans ce métier. On s’aide, on
s’épaule.
La route, c’est aussi celle du retour, celle que j’espère
prendre un jour pour rejoindre ma famille. Je leur
donne des nouvelles régulièrement. Je ne sais pas s’ils
croient à mes histoires. Mais j’aimerais les revoir.
Bientôt. Je n’ai pas envie de finir ma vie sur la route et
je ne suis déjà plus toute jeune. Je connais une fille qui
s’en est sortie, qui est repartie chez elle et qui vit
normalement maintenant. C’est ce qui nous fait tenir.
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Penser global, agir local.
MAXIME JETÉE SUR LES ROUTES DE PORTO ALEGRE AVEC LES PAPIERS GRAS
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Souriez !
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Paris/Gujan-Mestras. La traversée du désert.

Luc,

Tu sais mes escapades estivales sur la route entre
Paris et Gujan-Mestras, capitale de l’huître et de la
coccinelle sur le bassin d’Arcachon. Autrefois, je me
vantais de « faire » les 600 kilomètres en 5 heures.
Avec l’âge, la crainte des radars et la peur du
gendarme, je table désormais sur 6 heures.

Pont de Sèvres le voyage commence. Tu as quitté le
« périf » du côté de Boulogne, traversé cette char-
mante ville encore marquée par la régie Renault et
l’ « ex future » friche de l’île Seguin et tu te retrouves
face à une montagne. Il va falloir grimper jusqu’à
Meudon et traverser la forêt. À peine remis de la
montée, passé Vélizy, tu replonges dans une vallée,
que tu ne t’attendais pas à rencontrer si près de Paris.
Méfie-toi ! En bas,  le gentil radar, idéalement placé
pour les départs de vacances ou de week-end, attend
ton passage. Prudent, tu accélères doucement pour
grimper vers le plateau de Saclay, avec à ta droite la
première pile nucléaire, masquée par une sympa-
thique station-service. Après tu remontes, tu redes-
cends et enfin tu attrapes l’autoroute A 10 car
jusqu’ici tu n’étais encore que sur la RN 118.

Là un premier choc t’attend. Ta 307 flirte allègrement
avec les 130 km/h, quand tu aperçois sur ta gauche
un train bleu qui débouche de tunnels cachés dans les
« montagnes » à près de deux fois ta vitesse. Il
atteindra Bordeaux dans moins de trois heures. Le
combat est perdu d’avance. Tu ralentis. Vitesse de
croisière. Adieu stress.

J’oubliais, une fois doublé par le TGV, ne rate pas à ta
droite une étrange sculpture, les « Flèches des
cathédrales », un ensemble de pointes en verre,
comme tirées vers le ciel. Pas très élégant, mais c’est
un signal : tu quittes l’Île-de-France. La province te
gagne. Reste à passer le péage de Saint-Arnoult, le
plus grand d’Europe d’après Cofiroute. Un temps, le
ministre Gayssot s’était opposé à l’extension du
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péage automatique à carte bleue. Las, le libéralisme
a gagné et tu choisis avec mauvaise conscience ces
bornes anonymes où tu crois gagner du temps et où
d’autres ont perdu leur emploi. Tu verras encore une
barrière de péage avant Tours, après Tours et avant
Bordeaux… sans plus jamais croiser âme qui vive.

Le voyage commence vraiment. La Beauce t’envahit,
monotone. Seuls les noms de villes éveillent parfois
ton intérêt. Allainville ? Avant Orléans, que tu ne
feras que frôler, jette un coup d’œil sur l’entrepôt à ta
droite. Au moment des fêtes de fin d’année, Deret
illumine la pelouse devant ses bâtiments avec un petit
sapin vert siglé « Joyeux Noël » ou « Bonne année ».
Petit salut aux habitués qui chaque année vérifient
que le sapin est toujours là. Sur ta gauche, avant
d’atteindre Blois, tu remarqueras un pommier seul au
milieu d’un grand champ. Un tableau de Magritte à
ciel ouvert, à peine gâché par les panaches de fumée
de la centrale nucléaire de Saint-Laurent-des-Eaux.
Tu passes une nouvelle fois loin de Blois. Forêts
profondes et superbes panneaux t’invitent à visiter
les châteaux de la Loire.

Tours ! Enfin une ville à traverser, avec comme
drapeau ce château d’eau flanqué des armes de la
ville et ses immeubles blancs en haut d’une côte. Tu
remontes un peu, quittant la vallée de la Loire pour
atteindre le seuil du Poitou, où Châtellerault ne sait
pas te captiver. Dommage car c’est sous le pont
Henri IV que s’arrête le pays des ardoises et que
commence le pays des tuiles. Bienvenu dans le Sud et
ses toits rouges. Tu ne vas pas tarder à apercevoir le
Futuroscope sur ta gauche avec ses drôles de bâti-
ments. Plus tard, sans avoir vu Poitiers, tu sauras à
une flèche d’église miniature que l’art roman est né
en ces contrées. Arrête-toi aux Ruralies – aujourd’hui
débaptisés –, station-service multifonctions avec son
musée de la machine agricole. En période de transhu-
mance, c’est un espace de pique-nique pour une foule
bigarrée venue d’ailleurs. Déjà fatigué ? Tu n’as pour-
tant fait que la moitié de la route et le désert t’attend.
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Le paysage s’arrondit, les vignes de Cognac appro-
chent et dessinent des lignes sur les collines, mais
aucune ville en vue. Niort est trop loin, Angoulême
invisible et La Rochelle demanderait un détour.
Paysages sans villes. La France en son désert. À
gauche d’énormes réservoirs t’indiquent que Saintes
est proche. Après le péage tu traverses enfin la
Garonne. Là tu aperçois Bordeaux et la flèche de
l’église en face du pont de Pierre. Vision enfin urbaine
d’une ville transformée par de superbes places miné-
rales qui rendraient presque les Toulousains jaloux.
Encore 50 kilomètres de champs arrosés par
d’énormes machines aux bras longs, une forêt, et puis
bientôt, tu te retrouves dans le bouchon des cyclistes
en short qui te narguent. Tu y es presque. Prends ton
temps, ouvre la fenêtre, le bassin est tout proche.

Arrivée. Enfile tes sandales, pousse jusqu’au port de
Gujan, admire les pinasses qui glissent sur l’eau. Va
toucher la croix qui termine la jetée. Ton voyage fait
une belle étape.

Gilles,
Station-service
Autoroute A 10, juin 2005
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LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    aaaa    sssseeeessss    ppppaaaayyyyssssaaaaggggeeeessss

Paysages en elles-mêmes, les routes et autoroutes
sont souvent de formidables observatoires des
paysages et de leur transformation. Nous ne parlons
pas bien sûr de ces tunnels autoroutiers à ciel ouvert
où vous n’avez pour tout horizon sur les côtés qu’une
pente plantée de genêts desséchés à droite et de
noisetiers souffreteux à gauche. Il ne s’agit pas non
plus de ces murs végétaux encadrant certaines auto-
routes suisses ou allemandes qui laissent imaginer le
meilleur comme le pire.

Nous voulons parler de ces cheminements qui
permettent de découvrir l’environnement encore
majoritairement rural des autoroutes. Nous avions
appris que le paysage était un « construit social ».
À circuler sur les routes de France, un constat
s’impose sans appel : la société va mal. Il est des
endroits où les quelques arbres en bord de route
cachent mal les alignements de boîtes à chaussures
ou la monotonie des steppes maïsicoles. Pourtant des
efforts sont faits. La mobilité, notre mobilité, fabrique
de nouveaux paysages. Elle met également en
mouvement les territoires traversés ; elle déplace les
lignes en cinémascope.

PRISE EN COMPTE DU PAYSAGE 
DÈS LA CONCEPTION

L’insertion d’une route dans un site, avec ses raccords
aux réseaux existants (ronds points, entrées et
sorties de routes…) devrait s’effectuer en amont du
projet avec l’aide de paysagistes, d’architectes et
d’urbanistes de façon à minimiser les impacts négatifs
et construire un nouveau paysage. D’après la Direc-
tion des routes, les préoccupations paysagères ont
progressivement été intégrées dès la conception des
infrastructures routières. La prise en compte du
paysage est désormais menée avec l’aide de spécia-
listes de différentes disciplines selon plusieurs étapes.
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En premier lieu, s’effectue le choix entre les sites où
l’on peut passer et ceux qu’il faut éviter. C’est ensuite
le choix du tracé en plan. La réflexion paysagère porte
alors sur les sites traversés, de façon à dégager les
caractères dominants, à identifier les ouvertures
apportées par le tracé et à mesurer leurs impacts sur
les trames paysagères et parcellaires existantes.
Ensuite, s’effectue le choix de l’altitude du profil en
long. Tous ces éléments influent sur la perception des
usagers et des riverains. Arrive enfin le choix des
profils en travers. À ce stade et en fonction des
entités paysagères traversées, les pentes des
remblais et leurs raccords au terrain naturel ainsi que
l’insertion des ouvrages d’art, de protection phonique
ou hydraulique sont examinés. Une fois le modelé du
terrain défini, on choisit ou non de planter. Plutôt que
de perpétuer l’usage des plantations pour cacher
l’environnement disgracieux, il serait souvent préfé-
rable d’améliorer l’existant.

1 % POUR LE PAYSAGE

Après la culture, le 1 % paysage. L’État réserve
désormais 1 % du montant de chaque opération pour
lancer des démarches d’analyse territoriale et paysa-
gère et accompagner des actions de valorisation et de
développement des territoires traversés, à la condi-
tion que les collectivités territoriales concernées
participent au financement. La démarche dont nous
avons pu mesurer l’intérêt sur le secteur du Piémont
vosgien donne lieu à trois documents :

• le livre blanc, document de sensibilisation et de
communication qui analyse les perspectives de
développement du territoire et présente la
démarche ;

• la charte d’itinéraire, document de cadrage qui
définit les orientations de valorisation paysagère et
de développement économique du territoire et
décrit de façon détaillée les objectifs partagés et les
actions à entreprendre ;

• la charte locale, document plus précis qui reprend
au plan local les objectifs de la charte d’itinéraire et
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fournit les orientations en matière d’utilisation des
sols et de programme d’action.

Ces chartes permettent de concrétiser les enjeux
d’aménagement sous forme d’actions centrées sur le
territoire influencé par l’autoroute.

D’après le ministère, cette démarche permettrait de
responsabiliser les collectivités locales sur leur patri-
moine paysager et de favoriser l’émergence de
réflexions plus larges sur le paysage. Dont acte.

LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    eeeesssstttt    uuuunnnn    ééééccccoooossssyyyyssssttttèèèèmmmmeeee

La route n’est décidément pas qu’un long ruban
d’asphalte mais un écosystème complexe dont nous
pouvons repérer quelques éléments.

UNE FORÊT EN LIGNE

Les arbres plantés constituent un élément central du
paysage routier. Ils seraient plus de 400 000 selon la
Direction des routes. Tous les ans, 4 000 d’entre eux
sont abattus pour des raisons sanitaires ou de sécu-
rité entraînant d’interminables débats. D’après le
ministère de l’Équipement, environ la moitié de ces
arbres sont replantés sur les mêmes sections, et
6 000 sur des sections dépourvues de plantations,
soit sur des routes existantes, soit le long de
nouvelles routes.

NATURE SAUVAGE À PROXIMITÉ

À côté des arbres, un grand nombre d’espèces
sauvages trouvent au bord des routes les conditions
nécessaires à leur développement avec des variations
de conditions importantes notamment en matière de
sol, de climat et d’exposition au soleil. Les hommes ne
sont pas les seuls à peupler la route et ses abords.
Talus, fossés, accotements, et terre-pleins forment

LivreRABIN.book  Page 101  Vendredi, 22. décembre 2006  2:10 14



D I X  C L É S  P O U R  E N  F A I R E  L E  T O U R

102

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

un écosystème très particulier. Buses, faucons créce-
relles mais aussi hérissons, serpents, lézards et
insectes vivent sur la route ou à côté et paient un
lourd tribut à l’automobile.

En France, ces milieux spécifiques – appelés aussi
« écosystèmes des bords de route » ou « écosystèmes
des dépendances vertes routières » – représentent
2 850 kilomètres carrés pour les routes nationales et
2 000 kilomètres carrés pour les dépendances de
voiries communales. Si on compare avec les six parcs
nationaux français qui totalisent 3 450 kilomètres
carrés, les bords de route sont le plus grand ensemble
naturel sauvage du pays. En Angleterre on y a recensé
35 espèces végétales, une vingtaine de mammifères et
25 papillons qui ne se reproduisent plus que là. En
Wallonie, les bords de route accueillent plus de
700 espèces végétales, soit 50 % de la flore de la
région dont certaines espèces protégées.

CONFLITS D’USAGE ET DANGERS

Avant d’être des biotopes artificiels et des espaces
sauvages, les bords de route sont d’abord des
espaces d’arrêt d’urgence, de signalisation, ou de
sécurité. Mais entre la notion de réservoir biologique
et celle de zone de survie, le choix n’est pas toujours
simple. Il est difficile de faire comprendre aux techni-
ciens que tailler à ras n’est pas forcément synonyme
de propreté. Le broyage ne laisse aucune chance de
survie aux animaux. Les périodes d’intervention sont
souvent inappropriées. Elles détruisent les nids et
empêchent animaux et végétaux de se reproduire…
Les herbicides sont cause de pollutions des nappes et
rivières, et d’empoisonnement des animaux. L’herbe
broyée laissée sur place entraîne une banalisation de
la flore par enrichissement du terrain et comble rapi-
dement les fossés. La terre et les cailloux sont mis à
nu et emportés par les pluies. Le paysage est
« hygiénisé » avec de l’herbe rase à perte de vue. La
pelouse monotone remplace la palette colorée de
fleurs qui évolue au fil des saisons. La flore s’appau-
vrit, n’ayant pas le temps de fournir des graines.
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FAUCHAGE TARDIF

La raréfaction des prairies naturelles confère aux
bords de routes abritant les derniers témoins de la
flore locale une valeur conservatoire essentielle. Des
pratiques comme le fauchage tardif peuvent être
instaurées pour donner le temps aux plantes de fleurir
et de fructifier, tandis que les animaux, essentielle-
ment des insectes, peuvent trouver dans la végéta-
tion la nourriture et l’abri nécessaires. Parfois ce
fauchage permet même l’éclosion de plantes spécifi-
ques comme les orchidées.

AGRICULTURE DE BORD DE ROUTE

En Occident, on a oublié que l’on a longtemps cultivé
ou fait paître des animaux sur les bandes de terre le
long des routes ou des canaux.  Dans certains pays en
voie de développement ce type d’usage des bords de
route est parfois encouragé sous réserve de quelques
aménagements. Cette agriculture urbaine est appelée
« agriculture des bords de routes et des voies de
passage ». On pousse les pauvres à investir les bas-
côtés malgré les risques de pollution. Comment
cultiver de la nourriture autrement si on n’a pas de
terrain ? Des agronomes sérieux demandent aux plus
démunis de penser à l’agriculture des bords de
routes, en pleine ville : « Partout autour de vous, il
n’y a que des maisons et des immeubles, des routes
et la circulation des voitures. Mais regardez bien ces
routes une deuxième fois. Y a-t-il des bandes de terre
sur les côtés ? Souvent, c’est le cas. Et souvent,
personne ne s’en sert. Alors, pourquoi ne pas planter
de la nourriture à côté d’une route ? » Ou encore :
« Imaginez-vous les bras chargés de tomates, de
maïs et de poivrons que vous avez cultivés tout seul.
Une bordure de route qui produit de bons résultats,
où vous plantez des produits, où des bêtes viennent
paître, améliore la vie de la ville. En tirant le
maximum des bords de routes et des endroits à
l’abandon, vous pouvez améliorer à la fois vos
revenus et l’alimentation de votre famille. »
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Et finalement pourquoi pas ? On connaît des urbains
qui s’y sont essayés mais les plantes en question
avaient d’autres usages... Qui veut des choux
plombés ? Des mesures effectuées sur des légumes
cultivés dans des jardins ouvriers de Lorraine proches
des usines sidérurgiques ont conduit les autorités à
détruire les parcelles tant les plantes étaient chargées
en métaux lourds.

NOUVELLES INVASIONS

Depuis toujours, l’homme favorise le déplacement
des espèces végétales que ce soit volontairement
pour les espèces alimentaires ou ornementales ou
fortuitement lors du transport accidentel de graines
exotiques. Dans tous les cas la route joue un rôle
essentiel pour la dissémination de la plante à l’inté-
rieur du territoire via les fossés sur des distances
géographiques considérables, dépassant les capacités
de dispersion naturelle. La diffusion suit les voies de
communication : routes, voies ferrées, fleuves le long
desquels s’installent d’abord les plantes. Le phéno-
mène s’amplifie à mesure que les échanges commer-
ciaux et les transports s’intensifient. Une partie
seulement des espèces introduites parviennent vrai-
ment à prendre racine. Celles qui se développent de
manière explosive sont qualifiées d’invasives. Elles
modifient parfois considérablement la structure et le
fonctionnement des écosystèmes au détriment de la
flore et de la faune locales. C’est la cause la plus
importante de perte de biodiversité à l’échelle plané-
taire. Les dégâts sont particulièrement visibles dans
les îles où les espèces endémiques ne résistent pas à
l’invasion. Parmi les plantes exotiques envahissantes
repérables au bord des routes, on peut notamment
signaler les espèces suivantes :

• Séneçon sud-africain, (Senecio inaequidens)
(Asteraceae). Cette astéracée aux fleurs jaunes
introduite involontairement en Europe à la fin du
XIXe siècle par l’intermédiaire des importations de
laine de mouton est actuellement en forte exten-
sion, envahissant les bords de route, les ballasts
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des voies ferrées, les terrains vagues, les terrils et
les pelouses calcaires.

• Buddléa, (Buddleja davidii) ou « arbre à papillon ».
Cette espèce originaire de Chine, très appréciée
pour ses qualités ornementales avec ses fleurs vio-
lacées, envahit les terrains vagues, les décombres,
les ruines et les bords de chemins. Les millions de
graines produites par chaque individu et dispersées
très loin par le vent peuvent rester vivantes plu-
sieurs années dans le sol.

• Renouée du Japon, (Fallopia japonica) (Polygona-
ceae). Cette espèce aux rhizomes développés pos-
sède aussi la capacité de régénérer à partir d’un
simple fragment de tige. Avec des capacités de
propagation très importantes, elle envahit actuelle-
ment des milieux très variés : sites perturbés,
bords de route, berges de rivière, talus de voie fer-
rée, friches, lisières forestières, etc.

• Solidage glabre et Solidage du Canada, (Solidago
gigantea et Solidago canadensi) (Asteraceae). Ori-
ginaires d’Amérique du Nord, ces astéracées se
caractérisent par des inflorescences terminales en
grappes et des fleurs groupées en petits capitules
jaunes. Elles envahissent les bords de cours d’eau,
les lisières forestières, les friches et de nombreux
milieux perturbés où elles concurrencent les autres
espèces en couvrant totalement le sol, étouffant la
végétation locale.

Il suffit de jeter un œil sur les bords de la route et les
talus pour découvrir ces nouveaux envahisseurs en
compétition avec la flore locale. L’invasion a
commencé, mais qui s’en soucie ?
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LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    aaaa    sssseeeessss    àààà----ccccôôôôttttééééssss

La route n’est pas qu’une ligne droite. Il faut changer
de point de vue et jeter un œil sur le côté.

ESPÈCES D’ESPACES

Les nouvelles figures de la ville émergente sont des
figures de la mobilité où la route tient un grand rôle :
gares à grande vitesse, aéroports, stations-service,
hôtels, résidences hôtels ou motels sont de nouvelles
oasis pour urbains nomades, lieux de pause au bord
du tuyau. Snacks et camionnettes de frites en sont les
formes mobiles plus traditionnelles : « Frites à
300 mètres. » Les réseaux routiers ont généré leurs
espèces d’espaces : autoroutes, rocades ou zones
commerciales, ronds points, murs antibruit, zones
commerciales et industrielles mais aussi passerelles à
gibier et autres crapauducs.

NAUFRAGÉS VOLONTAIRES

Il suffit un jour de tomber en panne pour découvrir un
autre univers, sur le bas-côté. Si prêt, si loin, un
monde ignoré. Les occasions de se décaler de la sorte
ne sont pas légion. Sauf à travailler comme canton-
nier dans la commune, à œuvrer à l’équipement au
volant d’un de ces engins de la mort – tracteurs
équipés d’un long bras qui broient tout sur leur
passage – ou à faire partie des patrouilleurs de l’auto-
route ou des jardiniers, il y a peu de chance que vous
soyez obligé de suivre ces chemins de traverse. Avec
une espérance de vie de 20 minutes en moyenne au
bord d’une autoroute, c’est sans doute une bonne
chose. À regarder de plus près, il reste pourtant quel-
ques moments « privilégiés » pour faire ce pas de
côté. La panne mécanique ou d’essence. Pas celle qui
préfigure de tendres corps à corps mais celle qui
réduit le fier automobiliste fonçant à vive allure en
piéton tête basse quémandant l’arrêt d’un congénère.
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L’auto-stop est un formidable moyen de transport
dont on connaît le lieu et l’horaire de départ mais pas
toujours les lieux et heures d’arrêt. Il arrive que pour
un mot de travers, une remarque, une opinion diffé-
rente, une avance refusée, on se retrouve éjecté au
milieu de nulle part, au bord de la route. Les chemins
de Saint-Jacques qui empruntent désormais les natio-
nales offrent également la possibilité de telles galères
sous un soleil de plomb. Les chemins de la démocratie
locale qui empruntent parfois les chemins tortueux
des collages nocturnes sur les panneaux et poteaux
de bord de route permettent aussi de s’encanailler sur
les bas-côtés. Dans tous les cas, on se sent un peu
naufragés.

DÉCALAGES

À pied, le choc entre les deux espaces s’accompagne
d’un choc entre deux temps et deux vitesses. On rêve
un instant comme naufragé. « L’île de béton » de
J.G. Ballard n’est pas loin mais nous ne sommes pas
sûr de pouvoir survivre longtemps au bord de la
route, d’un fond de bouteille ou d’un hamburger
avarié. Planté au bord de la route, on ressent physi-
quement le décalage entre la vitesse des véhicules et
sa propre vitesse, réduite, limitée. Décalage renforcé
par le bruit des véhicules qui s’approchent et qui
s’éloignent, l’odeur des gaz d’échappement qui font
de même et parfois le filament musical d’une
chanson, d’un air de musique dont on cherche le nom.
Danger et abandon.

CABINET DE CURIOSITÉS

Les fossés et bas-côtés sont souvent le dernier
terrain d’aventure pour la flore et la faune locales.
C’est aussi une déchetterie en plein air, un miroir de
notre société de consommation. Ces scories du
monde contemporain finissent là, échouées au bord
des routes. Il suffit de se promener et de faire
l’inventaire des déchets, consciencieusement.
Relever tout ce qui traîne par terre dans le fossé...

LivreRABIN.book  Page 107  Vendredi, 22. décembre 2006  2:10 14



D I X  C L É S  P O U R  E N  F A I R E  L E  T O U R

108

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

À proximité de l’asphalte, l’herbe est noire d’un
mélange de polluants, de métaux lourds et autres
spécialités routières dont la seule énumération pour-
rait nous rendre malade. En contrebas, dans le fossé
et derrière dans les herbes folles – quand on les
laisse se développer – on retrouve un patchwork peu
ragoûtant : cannettes en aluminium de boissons
gazeuses mais aussi boîtes de bière, paquets de
cigarettes américaines, mégots, couches-culottes,
mouchoirs en papier, restes de sandwichs… le tout
dans un état de décomposition plus ou moins
avancé.

ARCHE DE NOÉ

Quand les voitures s’éloignent et selon les saisons on
entend parfois d’autres bruits : criquets, grillons.
Dans l’herbe, on peut deviner un animal qui se faufile,
lézard, merle, campagnol… Ils devront connaître leurs
limites. Sur la route, après les pointillés, on trouve

Réglementation

La réglementation en vigueur est l’article L. 226-2
et suivants du code rural. Après avoir prévenu la
commune sur laquelle a été découvert le cadavre,
il faut : pour les petits animaux, les enfouir avec
de la chaux vive après accord de la commune sur
le lieu choisi ; pour les cadavres de plus de 40 kg,
appeler l’équarrisseur qui se chargera
gratuitement de l’enlèvement (pour les gibiers,
remplir conjointement la fiche « mortalité extra-
cinégétique »).

Les déchets ménagers des aires de repos doivent
être éliminés dans les installations prévues à cet
effet dans le département. Il convient alors de
négocier la collecte de ces déchets par la
collectivité ayant cette compétence (les coûts de
mise en décharge pour déchets ménagers et
assimilés varient entre 30 et 100 euros/tonne).
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des trophées aplatis : hérissons, lapins, orvets,
insectes… Le tunnel de la mort. Derrière sur les
piquets les buses surveillent leur garde-manger.
Rapaces transformés en poules d’autoroutes.
D’autres congénères bataillent dans le ciel avec les
corneilles. Des faucons crécerelles jouent leur
numéro d’équilibriste dans un vol stationnaire dont ils
ont le secret.

Nous avons finalement aperçu peu de personnes
allongées le long de ces voies. Un vieil homme avec
sa canne et son chapeau dans les hauts à la Réunion,
un autre en pleine sieste sur la route entre Batna et
Constantine en Algérie. L’impression étrange que ce
n’était pas eux qui étaient allés s’asseoir au bord de
la route mais la route qui était venue à eux.

SURVIVANTS

Si la peinture et la littérature sont emplies d’images
de voyageurs allongés au bord du chemin avec leur
bâton et leur petit balluchon, on croise désormais très
peu de ces flâneurs. On retrouve ces figures dans des
pays où l’on marche encore beaucoup le long des
routes comme Madagascar ou la Pologne. Dans ma
Lorraine natale, les soirs de grande chaleur, quelques
personnes sortent encore leur chaise devant les
portes pour prendre le frais. Comme en Algarve, dans
le sud du Portugal.

MMMMaaaarrrrccccoooo,,,,    44441111    aaaannnnssss,,,,    jjjjaaaarrrrddddiiiinnnniiiieeeerrrr....
««««    RRRReeeessssppppeeeecccctttteeeerrrr    eeeetttt    ééééggggaaaayyyyeeeerrrr    lllleeee    bbbboooorrrrdddd    ddddeeeessss    rrrroooouuuutttteeeessss....    »»»»

Je gère les plantations de fleurs, d’arbustes le long des
routes ainsi que les suspensions de fleurs. Sur le terre-
plein central on plante des variétés sans entretien, qui
résistent à la pollution et se taillent facilement. Cette
année on met le paquet pour le Tour de France :
macadam refait, jardinières installées, gazons plantés
et parterres fleuris. Décorer les bords de route, c’est
essentiel pour l’accueil.
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Pour moi, la route ou plutôt ses bas-côtés ce sont des
espaces à aménager, à fleurir en fonction des situa-
tions. Le jardinier essaie d’égayer les bords de route
avec des arbres et des fleurs. On donne un peu de soleil
à ceux qui traversent la ville ou la vivent.
Pourtant personne ne respecte les bas-côtés. On se sert
de la route, on l’use mais on s’en fout. On retrouve de
tout : paquets de cigarettes, cannettes, papiers gras,
sacs plastique, mais aussi crottes de chiens. Ils vont au
salon de toilettage mais ils laissent leurs animaux faire
leurs besoins sur les trottoirs. On ne prend pas assez de
temps pour observer les bords de route. On passe à côté
sans rien voir. Il faut une panne, un accident pour
qu’on regarde enfin mais l’esprit ailleurs.
Pour moi la route, c’est la liberté de partir sans
contraintes ni tracas. C’est aussi des rencontres, des
paysages et un environnement nouveau. Ma route
préférée est celle de Nice à Gap avec ses falaises de
calcaire.
J’aimerais bien parcourir les grandes routes qui traver-
sent les déserts américains. Pas besoin de planter :
c’est brut et c’est beau. Mais avant je ferai la route du
vin en Alsace. Mon rêve est qu’on respecte un peu plus
le travail des jardiniers.
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Quo vadis ?
EXPRESSION QUI DONNE DU SENS
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Question de choix
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Territoire de Belfort. Le cimetière des panneaux.

Gilles,

On a souvent évoqué le cimetière des enseignes à Las
Vegas. Ces monuments du kitsch dédiés à la ville du
jeu, entassés en vrac, remisés, rabaissés, déclassés.
L’ombre après la lumière. Les mauvaises herbes
après les paillettes. Grandeur et décadence.

Cocorico. En ces temps de patriotisme économique, je
voudrais que tu saches que la France a aussi ses
cimetières des techniques et de la signalétique. Les
enseignes dont je parle n’appartiennent pas à des
hôtels, des multinationales du jeu et du spectacle
mais à l’État ou plutôt à la DDE.

Profitant d’un passe-droit, j’ai pu visiter un de ces
lieux. Pas de désert entourant la ville mais un drôle de
petit département au Nord-Est de la France : le Terri-
toire de Belfort. J’ai visité l’endroit sous la pluie
d’automne. Empilés dans un enclos, adossés à la
clôture ou entassés les uns sur les autres, des
centaines de panneaux traînent là. L’immobilisme
après le mouvement et la vitesse.

Un patchwork de couleurs qui jalonnent les routes de
nos vies : bleu des autoroutes, rouge des stops, noir
sur fond blanc pour les bâtiments. Quelque chose du
pop art dans cet amas pathétique de plaques aux
angles arrondis. Quelque chose de l’identité d’une
France qui n’est déjà plus.

Belfort, Montbéliard, Université, priorité, sens
interdit, stop, travaux : les plaques émaillées
bégaient encore leurs racines. Inutiles retraitées,
elles gisent là sans béquilles, incapables de se hisser
à notre hauteur. Peu de chance qu’elles reprennent
du service. Déjà par endroits la rouille perce. Petits
points deviendront grands. Déchéance.

À l’entrée du site, pas de panneau. Cimetière
anonyme que la décentralisation réveillera peut-être.
Je remonte dans ma voiture. Le GPS sur le tableau de
bord et tout à coup l’image prémonitoire d’un pays

LivreRABIN.book  Page 112  Vendredi, 22. décembre 2006  2:10 14



L A  R O U T E  E T  S E S  F I N S

113

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

sans panneaux de circulation, nation numérique où
les râteaux métalliques qui s’affichaient sur les toits
ont déjà été balayés par le câble.

Luc
Audun-le-Tiche
Avril 2006
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LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    aaaa    sssseeeessss    mmmmoooottttiiiiffffssss

DIRECTION DU MOUVEMENT

Dans la vie quotidienne, une personne entreprend des
déplacements pour se rendre au travail ou en classe,
dans un centre commercial ou à des activités sociales
ou récréatives. L’éclairage sur ces comportements et
leurs motivations est parfois bien pessimiste : « La
presque totalité des comportements des habitants
d’une ville moderne ne sont que l’expression stéréo-
typée, reproduite à des millions d’exemplaires, des
préjugés et des lieux communs d’une époque, trans-
mise, diffusée et automatisée par les mass media.
Leurs besoins sont tous les mêmes et permettent de
prévoir la production des biens de consommation et
culturels, puisque ces besoins seront exactement ce
que la classe dominante en fera, en vue de l’amélio-
ration croissante du profit par l’expansion. Émergent
avec force les grands rythmes du travail, des repas,
de la télévision et du sommeil. » déclarait Henri
Laborit. Nous proposons d’établir une distinction
entre le temps lié au maintien minimal de la société
et où effectivement, le comportement de l’homme
peut parfois être assimilé au comportement de la
souris de laboratoire, et le temps libre où le compor-
tement de l’individu est plus difficilement modéli-
sable… quoiqu’en y réfléchissant bien…

On peut classer les mouvements des individus en
deux grandes catégories : ceux qui sont nécessités
par le travail et les autres. Les premiers obéissent à
certains rythmes (pointes du matin et du soir, en
général) et à certains tracés : convergence, le matin,
des zones de résidences vers les lieux d’emploi et
diffusions inverses le soir. Les autres sont beaucoup
moins systématiques : approvisionnements, loisirs,
relations humaines. On distingue habituellement :

• les déplacements entre le domicile et le lieu de tra-
vail ou migrations alternantes : environ un tiers
des déplacements utilisant un moyen de transport
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dans les villes européennes, mais environ 60 %
des déplacements aux heures de pointe ;

• les déplacements scolaires entre le domicile et le
lieu d’études : environ 10 % des déplacements ;

• les déplacements pour achats : environ 15 % du
total ;

• les déplacements pour affaires personnelles : 15 %
également ;

• les déplacements à titre professionnel (déplace-
ments d’affaires, livraisons, etc.) : 10 à 15 % de la
mobilité ;

• les déplacements de loisirs (spectacles, visites,
promenades, sports, activités sociales, etc.) : 10 à
15 % également ;

• les déplacements d’accompagnement (des enfants
en particulier) : environ 5 % de la mobilité.

En fait, il est difficile de fixer un motif unique à un
déplacement. On devrait plutôt parler de motif à
l’origine et de motif à la destination. À buts multiples,
les mobilités deviennent zigzagantes.

35 % à 40 % de tous les déplacements entrepris dans
les agglomérations urbaines sont en direction de la
résidence et 15 à 20 % en direction du travail. Ainsi,
près des deux tiers de tous nos déplacements ont-ils
un de ces endroits comme destination.

LONGUEUR DU DÉPLACEMENT

Une autre caractéristique importante du comporte-
ment de déplacement est la longueur de ces déplace-
ments. Celui vers le travail est en général le plus long
entrepris dans la zone urbaine. Il n’est pas rare de
nos jours que des gens habitent à plus de 30 kilomè-
tres de leur lieu de travail. Les déplacements les plus
courts sont le plus souvent ceux qui ont pour objectif
l’achat de denrées quotidiennes. Il existe une relation
à établir entre la longueur du déplacement et le
bénéfice qu’on en tire. C’est ainsi que bien peu de
gens seraient prêts à faire un déplacement de 8 kilo-
mètres pour acheter un paquet de cigarettes, mais
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que beaucoup n’hésiteraient pas à le faire pour jeter
un coup d’œil sur une chaîne stéréo.

DURÉE ET HORAIRE DU DÉPLACEMENT

Très liée à la dimension des agglomérations, la durée
quotidienne des déplacements peut atteindre plusieurs
heures dans les grandes métropoles.

À l’exception des migrations alternantes et des dépla-
cements scolaires, on constate une dissymétrie entre
le matin et l’après-midi : deux tiers des déplacements
d’achats, d’affaires personnelles et 80 % des déplace-
ments de loisirs ont lieu après 13 heures. La distinc-
tion principale sépare les déplacements aux heures de
pointe et les déplacements aux heures creuses. Bien
qu’assez étalés dans le temps, les déplacements
personnels ont souvent un flux maximum à la pointe
du soir (vers 18 heures en France) et, renforçant
celle-ci, nécessitent des investissements pour assurer
une capacité suffisante des réseaux de transport. La
pointe des déplacements scolaires renforce surtout la
pointe du matin.

MODES DE TRANSPORT

En moyenne dans les villes, on constate les réparti-
tions suivantes en termes de part modale : 40 % pour
la voiture particulière, 10 % pour le transport en
commun, 8 % pour les deux-roues et 42 % pour la
marche à pied.

DES DIFFÉRENCES CENTRE-PÉRIPHÉRIE

La mobilité est globalement supérieure au centre en
raison de l’importance de la marche à pied, et du plus
grand rôle des transports en commun avec un réseau
plus dense, car dessiné selon la traditionnelle logique
radiale. À l’inverse, les deux-roues et surtout la
voiture sont les modes privilégiés des habitants de la
banlieue. L’usage de la voiture est une réponse à
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l’extension lointaine des agglomérations selon une
logique ségrégative avec des emplois plutôt centraux
et des habitations toujours plus excentrées. La circu-
lation dépend de la localisation des « attracteurs » et
émetteurs de trafic : pôles industriels, zones commer-
ciales, boîtes de nuit, hypermarchés, multiplexes.

LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    aaaa    sssseeeessss    sssseeeennnnssss

La route a aussi ses odeurs, ses goûts, ses couleurs
et ses musiques.

SENSATIONS

La route c’est d’abord le grand air, les cheveux dans
le vent, le vent dans le visage, l’enivrement de la
vitesse. C’est aussi l’étourdissement et le mal de tête
après des kilomètres de liberté en cabriolet. C’est la
pluie froide qui vous transperce un soir d’automne de
retour du cimetière. C’est ce camion qui roule dans
une flaque et vous éclabousse.

ODEURS DE LA ROUTE

La route, c’est aussi l’odeur de l’huile dans les vieilles
voitures anglaises. Celle du gasoil ou de l’essence à la
pompe qui persiste longtemps encore après le plein.
C’est celle des gaz d’échappement dans les embou-
teillages. On se souvient aussi de l’odeur du goudron
fondu en été. Les mêmes effluves tenaces que de
modernes galériens respirent en continu sur les chan-
tiers estivaux. C’est l’odeur des parfums fleuris,
mentholés ou sucrés que chaque propriétaire de véhi-
cule déploie pour en masquer d’autres. C’est aussi un
mélange inimitable d’odeurs de tabac, de moisi, de
chaussettes sales, de transpiration et de bouffe
avariée que certains reconnaissent parfois au fond de
leur véhicule.

LivreRABIN.book  Page 117  Vendredi, 22. décembre 2006  2:10 14



D I X  C L É S  P O U R  E N  F A I R E  L E  T O U R

118

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

BRUITS

C’est d’abord le bruit des voitures sur les derniers
secteurs pavés de nos villes ou celui qui règne à
proximité des motels où l’on échoue parfois sans
réussir à s’endormir. C’est aussi le souvenir du ronfle-
ment d’un V 8 sur une autoroute américaine. Pour le
routard, pas de chemin sans aboiements de chiens.

MUSIQUES ET REFRAINS

La route c’est aussi des musiques. Celles de la FM qui
s’enchaînent sans que nous ayons besoin de les
choisir. C’est quelques-uns de ces morceaux que nous
connaissons par cœur. Ces dernières années, après le
baroudeur aux larges épaules « On The Road Again »,
le chanteur Raphaël a alimenté la chanson française
de quelques ritournelles à succès où la route et le
voyage prenaient la première place : « Sur la route »,
« Caravane ». Avant lui, d’autres artistes nous
avaient transporté sur les routes, en voyages,
ailleurs : Jacques Higelin avec « Pars » ; Serge
Gainsbourg avec « Cargo culte » ; Nino Ferrer avec
« Le Sud » ; Maxime le Forestier avec « San
Francisco » ; Yves Simon avec « New York » ; Paul
Personne avec « Vagabondage » ; Eddy Mitchel avec
« Sur la route de Menphis » ; Renaud avec « Dès que
le vent soufflera » ou Francis Cabrel avec ses
« Chemins de traverse ». C’est aussi des airs d’opéra
qui vous arrachent des larmes au volant de votre
voiture alors que le soleil brille et que les oiseaux
chantent. Acteur d’un film dont nous avons choisi la
musique. La route est parfois longue. Il faut tuer le
temps. Chants et blagues fusent. Les jeunes colons
s’amusent d’un « Chauffeur si t’es champion ». Les
plus petits s’inquiètent de l’avancement du trajet dès
les premiers hectomètres. En voiture, les cassettes de
musiques à rouler ont remplacé les chants. La route a
désormais ses CD spécifiques aux titres évocateurs :
Drive Time. Sur les chemins, « Un kilomètre à pied »
ça use toujours autant. « La pêche aux moules » et
« Mademoiselle Angèle » n’ont pas fait beaucoup
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mieux. La qualité est plutôt du côté de celles et de
ceux qui ont chanté la route.

GOÛT

La route c’est encore le plaisir simple d’un bout de
saucisson sur une tranche de pain ou le goût inimi-
table d’une barquette de frites grasses dégustées
debout au comptoir dans une cabane de bord de
route, après des heures de voyage. C’est le plaisir du
sandwich emballé dans son papier aluminium préparé
avec amour par un proche. C’est le café chaud de la
station-service dans son gobelet en plastique préfé-
rable au liquide tiédasse qui subsiste au fond de la
cafetière. C’est le chewing-gum qu’une mère atten-
tive nous passe pour nous faire taire ou nous faire
comprendre qu’il faudrait bientôt se laver les dents.

DOULEURS

Difficile de parler de la route sans évoquer les désa-
gréments, la fatigue et les petites douleurs qui font
partie du voyage. Comme nous, la fatigue et le coup
de barre vous ont sans doute souvent stoppés dans
votre élan. À pied, quelles que soient les précautions
prises, les ampoules au pied sont un classique quand
on s’improvise randonneur. Certains conservent peut-
être le souvenir d’une coupure à la langue après un
choc frontal en voiture. Après des dizaines d’heures
de voiture, même les chauffeurs de taxi avouent souf-
frir de la jambe droite. Le mal de cou et le mal de dos
s’invitent régulièrement sur les longues routes.

PLAISIRS SIMPLES

La marche sur la route est aussi l’occasion de renouer
avec les plaisirs simples : s’asseoir (déconseillé),
manger (recommandé), boire et dormir. S’assoupir
dans l’herbe, au bord d’un chemin, à l’ombre d’un
chêne, après un bon repas pour une sieste bien
méritée : qui dit mieux ?
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LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    aaaa    sssseeeessss    bbbbaaaalllliiiisssseeeessss

Depuis la plus haute Antiquité, l’homme s’est repéré
grâce à des signes dits naturels : étoile du berger
pour les rois mages, constellations pour les marins,
soleil pour les Incas.

SIGNES DES TEMPS

Ces indices ne suffisaient plus. Pour s’orienter et trouver
son chemin, l’homme en a inventé d’autres. Ces signes
de piste peuplent nos villes et nos routes, fils d’Ariane
de nos labyrinthes et membres de « l’empire des
signes » de Roland Barthes. Leur qualité intrinsèque
joue beaucoup ; la culture et les caractéristiques de
l’individu aussi. Il nous suffira de rapporter les paroles
d’un ami de retour de Tokyo : « La profusion d’ensei-
gnes, de panneaux et de signes dont je ne possédais
pas les clés de lecture m’obligeait, soit à l’errance, soit
à la préparation minutieuse de chaque promenade.
Même la disposition des panneaux m’était étrangère.
J’étais immergé dans un univers sémantique inconnu. »
Plusieurs solutions existent. La possibilité de s’en
remettre au réseau de transport quand il existe ou celle
plus frileuse qui consiste à prendre un taxi m’apparais-
sent les plus sûres quand la distance n’est pas trop
grande. Le hasard convient sans doute bien aux
adeptes de la dérive baudelairienne mais peu aux
routards. Restent donc le balisage ou le plan. En
prenant la route, personne ne veut tourner en rond. On
a dû fixer un code et des règles de conduite. La route
est parfois une « tour de Babel » de signes dont nous
n’avons pas la clé.

SE REPÉRER

La carte permet de se localiser. Représentation
simplifiée de la réalité, modèle, elle permet aussi de
préparer son déplacement, de faire sa route. Désor-
mais, avec les sites routiers spécialisés on peut
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programmer son itinéraire et imprimer les cartes
associées à différentes échelles.

Une fois en chemin, sur le terrain, les panneaux indi-
cateurs sont là. Mais attention aux codes couleur qui
varient d’un pays à l’autre. Les panneaux autoroutiers
ne sont pas tous bleus et une fois engagés dans ces
tubes, il est difficile de faire demi-tour. Pour celles et
ceux qui sont équipés, le GPS permet aujourd’hui de
se repérer en temps réel. En cas de doute et d’incer-
titude, il reste toujours la possibilité de demander sa
route aux autochtones. Mais d’expérience, au bout de
la troisième indication de virage, on est perdu.
Ajoutez l’accent ou un allemand hésitant au fin fond
de la Hongrie et vous voilà bel et bien perdu. À Mada-
gascar, n’écoutez pas les indications du villageois trop
poli qui répondra toujours « pas loin Vahza » à vos
questions sur la distance à parcourir jusqu’au
prochain village. Il nous est arrivé de sillonner la
grande île pendant deux jours supplémentaires. Autre
espace, autre temps. Pour les scouts, la mousse sur
les arbres a toujours constitué l’ultime recours. Avec
quelle réussite ? Au Japon, ne cherchez pas les
plaques de rues et les numéros… Il n’y en a pas. Dans
la campagne chinoise, faites-vous accompagner.

OVERDOSE

Partout sur les routes on retrouve la même tendance au
surplus d’information ou plutôt à l’overdose de publicités
avec une mention spéciale pour les panneaux géants qui
s’affichent le long des routes en Tchéquie. Des logos, des
marques, des codes, pour nous déboussoler. Comme si
les habitants, les publicitaires, les promoteurs, les urba-
nistes d’hier et d’aujourd’hui s’étaient donné rendez-
vous pour brouiller les pistes. Superposition de
langages, bric-à-brac de styles, choc des époques, des
images et des mots. Entre religion et érotisme, manipu-
lation et hasard, sillonner les routes c’est aussi traverser
« l’empire des signes » et dérouler le fil d’Ariane jusqu’à
la rupture. À y perdre son latin. Voici quelques frag-
ments choisis : panneaux de circulation, bâtiments,
graffitis, ponts, ouvrages d’art et tunnels, mobilier
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urbain, ex-voto, publicités, monuments, murs, affiches,
vêtements, musiques, bruits, odeurs, langues. Retour
en arrière. Même pour les panneaux touristiques bruns,
on frôle désormais la saturation. Sur certaines portions,
la moindre ferme effondrée devient source d’inspiration.
Et si rien de remarquable n’apparaît, reste alors les
promenades en forêt et les pistes cyclables. On doit
cependant avouer une certaine tendresse pour les
panneaux ruraux en bois, peints à la main qui font la joie
des petites départementales : « fruits à 100 mètres » ;
« cerises et asperges à 200 mètres » ; « emplacements
de caravanes à louer » ; « chambre d’hôte ». En été ils
fleurent bon les vacances. En hiver, ils font rêver. En
Pologne, on voit au bord des routes des personnes cher-
chant à vous vendre un pot de miel ou de myrtilles. Au
Brésil ou en Afrique, le long des routes de forêt, des
tables en bois ou des stands vous proposent des
légumes cultivés sur place. Illégal sans doute. Mais
pourquoi s’offusquer alors qu’avec d’autres moyens la
grande distribution et les enseignes prestigieuses ne se
gênent pas. La réglementation est claire qui stipule que
toute publicité est interdite sur les immeubles classés
parmi les monuments historiques ou inscrits à l’inven-
taire supplémentaire, sur les monuments naturels et
dans les sites classés, dans les parcs nationaux et les
réserves naturelles et sur les arbres. En dehors de ces
publicités illégales, les pré-enseignes dont les dimen-
sions sont plus limitées doivent être proches de l’activité
signalée, et constituer un « service à l’automobiliste ».
Malgré ces textes, on a bien du mal à faire respecter les
lois au bord de nos routes.

EXTÉRIEUR NUIT

Dans la nuit le jeu de piste se complique encore.
Débarrassé des scories du jour et des véhicules
concurrents, passager d’un film stroboscopique vous
pouvez foncer avec comme guide les lignes continues
et la peinture blanche sur le sol. Mais gare à l’erreur.
La nuit va à l’essentiel comme une caricature du jour.
Il n’y a pas de place pour l’écart. Ne subsistent de
manière lisible que les axes les plus importants, les
destinations les plus courues. En dehors de ces pôles,
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point de salut. Souvenir d’une nuit passée à rouler au
pas dans le brouillard sur une petite route de Slova-
quie. Souvenir aussi d’une biche débouchant soudai-
nement d’un fossé devant la voiture et du coup de
volant pour l’éviter. Souvenir d’oiseaux de nuit croisés
dans les phares comme des spectres blancs. Souvenir
des yeux qui clignotent et de l’imbécile lutte pour
rester éveillé, ne pas s’arrêter. Le débat sur l’éclairage
des autoroutes se poursuit en France, accentué par la
question de la pollution lumineuse. Il est visiblement
tranché en Belgique où les autoroutes sont éclairées
comme en plein jour et paraît-il visibles de la lune.

Souvenir aussi des nuits d’avant sur les routes à une
époque où les phares blancs permettaient de repérer
des étrangers de passage. C’était sûr, comme nous ils
finiraient bien par se mettre aux phares jaunes bien
meilleurs. Souvenir encore récent d’automobilistes
roulant pleins phares. Éblouissement garanti sur une
départementale.

En cadeau, avant de reprendre la route, révisez les
messages des panneaux électroniques autoroutiers :
Partir c’est bien, arriver c’est mieux ; La ceinture
sauve des vies ; Travaux, adaptez votre conduite ! ;
Fatigue. Prenez l’air sur une aire ! Fatigue. Si vous
vous arrêtiez ? ; Téléphone au volant. Accident ;
J’anticipe. J’assure. Je ralentis. ; Enfant attaché, vie
préservée ; Habitacle aéré, sécurité assurée. Et
surtout : Vous êtes vivant. Restez-le ! Et si vous
passez du côté de Grenoble, n’oubliez jamais :
À Sassenage, on conduit sage !

KKKKaaaaddddeeeerrrr,,,,    22225555    aaaannnnssss,,,,    iiiinnnnffffoooorrrrmmmmaaaattttiiiicccciiiieeeennnn....
««««    LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    àààà    mmmmiiiilllllllleeee    sssseeeennnnssssaaaattttiiiioooonnnnssss....    »»»»

Pour moi, la route c’est une passion. C’est le danger, le
risque, la vitesse. Cette passion je l’ai en moi depuis
tout petit. À cinq ans déjà, chaque fois que mon père
s’apprêtait à sortir, je pleurais pour partir avec lui car
je savais que j’allais pouvoir monter dans la voiture.
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À l’arrière, je m’amusais à compter les voitures sur la
route et je regardais défiler les paysages.

J’ai attendu mes dix ans avec impatience pour avoir
enfin le droit de monter devant. J’imitais mon père,
j’observais ses moindres faits et gestes, je l’aidais à
passer les vitesses. J’étais fier quand il allait plus vite
que les autres, je comptais les voitures qu’il dépassait
et je me retournais pour les narguer.

Mon moment préféré, c’était quand mon père s’arrêtait
pour mettre de l’essence. Je m’installais quelques
minutes à sa place, celle du chauffeur. Je tournais le
volant, et j’imitais le bruit du moteur. J’étais vraiment
impatient de pouvoir passer mon permis de conduire,
je ne pensais qu’à ça. « Avoir une super caisse et
pouvoir bomber sur la route », comme les grands frères
du quartier, avec leurs Golf TDI avec jantes en alu.

J’ai appris à rouler avec mes potes du quartier dès l’âge
de quatorze ans. J’ai conduit sans permis pendant plus
de deux ans. J’avais piqué un double des clefs de
voiture de ma mère. Dès que l’occasion se présentait,
j’en profitais pour conduire. C’était le bonheur de
parcourir des kilomètres sur la route.

À dix-huit ans « pile-poil », je suis même allé à
l’examen pratique du permis de conduire en voiture,
rempli de certitude et d’assurance. J’ai obtenu sans
difficultés le fameux « papier rose » provisoire et je suis
reparti sereinement, enfin dans la légalité.

Là, j’étais tout le temps sur les routes. Tous les prétextes
étaient bons, même pour aller à la boulangerie. Tout me
semblait différent, même les paysages de mon enfance
que j’observais sur le parcours. La nuit, je retrouvais mes
potes, on s’amusait à faire des « rodéos » dans les terrains
de jeux, des courses poursuites, on adorait faire crisser les
pneus. Je crois qu’on se prenait pour les rois du monde !

La route a ses règles et ses codes que j’adorais trans-
gresser, en évitant de me faire arrêter. Je roulais
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toujours très vite, confiant en ma maîtrise du véhicule.
J’accélérais et freinais brutalement face aux obstacles,
une vraie conduite sportive !
Dépasser largement la limitation de vitesse avec une
voiture puissante à plus de 240 km/h, c’est une sensa-
tion indéfinissable. Il a fallu que je provoque deux
accidents de la route, sans gravité heureusement, et
que je me retrouve avec quelques points en moins pour
me calmer un peu.
Aujourd’hui, j’essaye de rouler plus prudemment et je
repère tous les radars. Je ne voudrais pas perdre ma
liberté de conduire. Sillonner les routes me procure
bonheur, détente, évasion et extase. Lorsque je ne sais
pas quoi faire le dimanche, ou simplement quand je
suis énervé, une seule idée me vient en tête : prendre la
route, décompresser, me défouler, rouler au hasard et
découvrir de nouveaux horizons.
La route, c’est le seul vrai moment où on peut être indé-
pendant. Pouvoir mettre du rap à fond la caisse. Avoir
son propre univers, sa machine à fuir le quotidien.
C’est sensationnel ! Non ?
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LLLLAAAA    RRRROOOOUUUUTTTTEEEE    EEEETTTT    SSSSEEEESSSS    TTTTEEEEMMMMPPPPSSSS

« Quand c’est urgent, il est déjà trop tard. »
TALLEYRAND
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Vitesse limitée
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Impatience. L’embouteillage.

Gilles,

Retour d’Italie. Nous sommes partis pour rentrer
vite. Comme toujours. Jusqu’ici tout va bien. Au loin
des feux de position nous alertent pourtant. Je
repense à la prophétie de Fellini : la fin du monde
commencera par un embouteillage. Pour l’instant
seule la vitesse est menacée. Seule la soirée est
compromise. Nous prenons place dans l’accordéon.
Il respire et nous impose son rythme. C’est lui qui
décide. On s’arrête et on bouge quand la bête le
veut bien. Je maugrée. J’espère encore le miracle.
Un dégagement au hasard d’un tournant et c’est
l’horreur. Terrible constat : le serpentin s’étire à
l’infini en montant vers le Saint-Gothard. Et le
lecteur de CD qui s’entête à ne pas vouloir
répondre. Se brancher sur la radio pour entendre
égrener pour la énième fois la liste des membres du
gouvernement Berlusconi II. Sur le bas-côté un
homme et son chien nous dépassent. « Wasserbelt
Schlafcenter » peut-on lire sur la camionnette de
droite où un mannequin allongé dans le foin nous
aguiche. Je suis crevé. Il faudra que je nettoie les
restes de sandwichs et les poubelles qui gisent sur
le siège arrière dans un improbable duel. Rétrécis-
sement à 700 mètres. Fin d’autoroute. Un panneau
nous nargue : limitation à 60 km/h. Que de papiers,
bouteilles vides, paquets de cigarettes ou embal-
lages de friandises sur le bas-côté ! Un trognon de
pomme sur un arbrisseau noirci par la pollution.
Tunnel à 500 mètres. Maintenant c’est un kayak qui
nous dépasse. À la radio, Julien Clerc rêve d’un
nouveau big-bang. MOÄ AUSSI ! Je voudrais
« échanger ma peau de civilisé contre la peau d’un
ours mal léché ». Je finis une bouteille de jus de
fruit multivitaminé. En face, ils foncent et nous
narguent certainement. Le soleil se couche. Il n’y
aura pas de soirée. Pire, la nuit est désormais
compromise. Suis épuisé. J’envie les propriétaires
de camping-car. Zürich : 143 kilomètres. San
Gottardo : 17 kilomètres. Ouf ! L’horizon se
dégage. On respire. Quelques kilomètres de
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bonheur. Un chapelet de points rouges au loin…
L’enfer à nouveau. C’est sûr, demain j’achète un
camping-car.

Luc
Sortie du tunnel
2006
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LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    aaaa    sssseeeessss    rrrryyyytttthhhhmmmmeeeessss

Comme la ville, la route a ses rythmes. Par vagues
successives, on s’y jette, on rentre dans le tuyau. Il y
a d’abord les migrations alternantes quotidiennes
domicile-travail qui matin et soir créent des pics de
trafic à l’entrée et à la sortie des agglomérations.

LES GRANDES TRANSHUMANCES

On connaît aussi les transhumances du week-end des
grandes métropoles vers les zones vertes plus éloi-
gnées. Depuis la RTT, les premiers départs sont
observés dès le jeudi. « C’est jeudredi » nous avait un
jour glissé un facétieux chauffeur de taxi parisien.
Chaque année, on n’échappe pas aux merveilleuses
transhumances des vacances. Un des moments
préférés est le fameux chassé-croisé des juilletistes et
des aoûtiens qui fournit aux journalistes débutants
l’occasion de toucher du « marronnier ». Six cents
kilomètres de bouchon. Ça se fête. On a toujours
imaginé les deux tribus se dévisageant à travers la
vitre dans les bouchons : l’une composée d’individus
tristes et bronzés ; l’autre composée d’individus
blafards mais souriants. En septembre, on remettra
les compteurs à zéro. Caravanes, camping-cars, four-
gons, J 5, Transporter transformés. Peu importe, les
rivaux sont sortis des garages, ont quitté les empla-
cements d’hiver pour s’exhiber sur la route des
vacances. La maison se transporte sur la route
jusqu’aux limites : J 5 à ras bord avec chargement
sur le toit, planches à voile, VTT et caravane derrière.
L’attelage ne ressemble plus à grand-chose sauf à un
danger. Dernier souvenir d’une catégorie de modèles
personnalisés en voie de disparition : une BX traînant
ce qui avait dû être l’arrière d’une R 4 transformé en
remorque.
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DES RYTHMES IMPRÉVISIBLES

Si autrefois ces rythmes étaient prévisibles, désor-
mais même le rusé Bison futé ne retrouve plus ses
petits. Les publicitaires peuvent toujours continuer à
découper le journal télévisé en morceaux et multiplier
les émissions d’information sur l’état de la route, du
trafic et de la pollution. Nos mobilités ont retrouvé
une part d’aléatoire et de liberté.

LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    aaaa    sssseeeessss    tttteeeemmmmppppssss    dddd’’’’aaaatttttttteeeennnntttteeee    
eeeetttt    sssseeeessss    ooooaaaassssiiiissss

La route, le chemin, les transports, les voyages créent
naturellement des moments d’attente, des sas,
espaces-temps particuliers et lieux de nouvelles
sociabilités. Ils sont des chaînons singuliers dans le
système de mobilité qui permettent aux individus de
se re-synchroniser avec d’autres ou avec le temps du
réseau. Vous les intégrez à votre parcours ou vous
tentez de les réduire selon que vous soyez en temps
libre ou en temps contraint. L’homme pressé cherche
à les comprimer, à les supprimer. Mais ils résistent
encore en des lieux particuliers : les arrêts de bus, les
gares, les stations.

L’ATTENTE DU TRAIN SUR LES QUAIS

C’est aussi le temps de la séparation avant le temps
du trajet qui permettra le deuil ou renforcera l’éroti-
sation du demain. On arrive en moyenne 30 minutes
avant le départ du train, un temps qui intéresse de
plus en plus les commerçants qui s’installent dans les
gares. De quoi composter tranquillement son ticket et
dépenser son argent plutôt que de faire les cent pas.
Amoureux transis ou parents inquiets, on vivra aussi
le moment du départ les yeux un peu voilés guettant
derrière la vitre le petit signe de la main qui rassure.
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L’ATTENTE DU BUS

On se retrouve quelque part sur une route de
campagne, dans la rue d’une métropole sous un
abribus design ou un abri de fortune en bois, seul ou
avec d’autres. Jamais vraiment rassuré. On a beau
relire dix fois le bout de papier jauni des horaires, se
repérer sur la carte quand elle existe… Dès que le bus
a du retard, on doute, on s’enquiert auprès des
compagnons d’infortune. Dans certaines villes, des
écrans indiquent utilement les temps d’attente.
Stéphane Chevrier et Stéphane Juguet ont décrit avec
talent les habitudes et les comportements de ces
usagers des transports. Dans tous ces lieux, on
piétine, on tourne en rond, on joue avec le laisser-
passer, ticket, carte d’embarquement, au risque de le
détériorer ou de le perdre.

L’ATTENTE DE L’AVION

L’avion se mérite. C’est ce qu’on pourrait comprendre
en observant toutes les contraintes du sas. Il faut
d’abord se rendre à l’aéroport. Les transports en
commun souvent inadaptés vous obligeront à des
zigzags chronophages qui finiront par vous pousser
dans les bras des taxis et par entamer vos économies.
Vous voilà enfin dans une de ces modernes cathé-
drales pour lesquelles les architectes rivalisent
d’imagination. Il y a ensuite le guichet de la compa-
gnie où retirer les billets. Mais mieux vaut s’y prendre
à l’avance. Ensuite, c’est la queue devant les comp-
toirs d’enregistrement. Chacun est orienté en fonction
de son statut : abonnés, classe affaire ou classe
économique. On peut observer ici le frottement entre
différentes figures du nomade : le cadre pressé en
costume et attaché-case léger qui rejoint un de ses
bureaux virtuels quelque part dans la capitale et le
travailleur immigré chargé de paquets qui retourne
vers sa famille ou son village d’origine les bras pleins
de cadeaux. Des temps, des cultures, des modes de
vie se frôlent sans vraiment échanger et se connaître.
Ils se retrouveront dans un nouveau barrage, le
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portique de sécurité. Ils croiseront les salariés des
sociétés de sécurité qui n’emploient plus que des
minorités visibles comme il y a quinze ans aux États-
Unis. Entre les deux, il faut s’asseoir à nouveau et
attendre avant de s’engager vers l’embarquement. Se
retrouver coincé dans le bus ou dans la passerelle
sans toujours comprendre la logique ni la logistique.
Dernier contrôle des billets par l’hôtesse qui vous
indique votre siège comme si vous ne saviez pas lire,
comme si l’organisation de l’avion était aléatoire.
Enfin, le mastodonte décolle. Avant, vous avez encore
droit à une dernière démonstration du gilet de sauve-
tage, essentiel dans un trajet Paris/Clermont-
Ferrand. Les routes du ciel se méritent.

N’ayez pas peur ! Vous ne serez pas seul au cours de
ce voyage. L’industrie et le commerce vous fourniront
les béquilles qui permettront de supporter le
transfert : le journal quand il en reste, les barres
chocolatées, le téléphone ou l’ordinateur portables.
Autant de cache-misère et de bulles pour s’extirper du
cadre, poursuivre son travail ou se rassurer de
l’ailleurs. Pourtant, on peut encore se laisser embar-
quer dans la chaleur d’une rencontre. Un jour au bar
de l’aéroport de Bruxelles nous nous sommes surpris
à chanter à haute voix avec des comparses belges.

L’ATTENTE DU TAXI

Ailleurs qu’à Paris où la recherche de taxi est un sport
local où tous les étrangers ne gagnent pas, il vous
faudra à nouveau faire la queue à une station.

Sortie de gare ou d’aéroport, vous revoilà dans la
queue, observant les stratagèmes de celles et ceux
qui sont toujours plus pressés que vous. Arrêtez-vous
un instant et vous verrez que jeunes et vieux rivalisent
d’astuces pour vous dépasser. L’endroit le plus risqué
est sans doute entre la file et les taxis. C’est là que les
intrépides se risquent à nouveau à une nouvelle
manœuvre et gagnent parfois.
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D’AUTRES LIEUX ET STRATÉGIES 
D’ATTENTE

Il existe d’autres lieux pour d’autres attentes. Ceux
des rendez-vous, ceux où à pied, vous ralentissez
pour attendre vos camarades retardés ou ceux où eux
vous attendent. Il y a aussi ceux où vous vous êtes
donné rendez-vous. Sur une place, au coin d’une rue,
devant un monument, dans un café. Toujours la
nécessité de se re-synchroniser, de remettre les
pendules à l’heure. Il y a aussi les stratagèmes qui
permettent de provoquer la rencontre, l’intérêt de
l’autre dans l’attente. Dans une randonnée, resserrer
ses lacets permet d’attendre un peu, de souffler
aussi. Les blessures, une ampoule, une foulure en
sont d’autres. On peut aussi remplir sa gourde…

INCIDENTS

La route est rarement un long fleuve tranquille. Inci-
dents, accidents retardent notre progression : neige,
pluie, relief, pannes d’essence, grèves, embou-
teillages, convois militaires ou gendarmes couchés.
De nouveaux temps d’attente s’imposent parfois au
hasard d’un incident, d’un grippage quelconque dans
le système de mobilité. Les services d’urgence, les
sociétés de services s’accrochent à ce marché lucratif.
Les systèmes de transport les plus huilés connaissent
leurs défaillances. Les clients capricieux, les limites de
la technique, les conflits créent d’autres attentes.

À pied, en groupe, la machine humaine n’est pas à
l’abri d’un incident, une ampoule, une cheville foulée,
une insolation capables de ralentir le groupe et néces-
sitant un arrêt.

En avion, ces incidents sont désormais quotidiens.
« Arrivée trop tardive de passagers sur un vol en
transit » s’essaient les hôtesses sur le même ton
anesthésiant. Plus grave, le fameux « en raison d’une
grève intempestive des personnels au sol… ». Vous
compléterez aisément. À coup de recherche d’un
nouveau créneau de décollage, les minutes d’attente
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peuvent devenir des heures. Nous l’avons vécu dans
un avion trop rempli d’un matin d’hiver à Strasbourg.
Il a fallu toute la patience et les capacités de persua-
sion du pilote passant dans les rangs avec son micro
pour demander aux passagers non pressés de bien
vouloir descendre. Pathétique et chronophage. Une
autre fois, on a préféré prendre les devants et nous
proposer de l’argent pour prendre le prochain vol…
Nous avions pourtant réservé. On appelle cela le
surbooking.

En train, l’arrêt sans raison au milieu de la voie est
devenu courant. Des jets de pierre sur la locomotive,
un suicide annoncé en termes technocratiques –
prononcer « Incident de personnes » en langage
SNCF –, ou le gel peuvent provoquer l’arrêt.
« Mesdames et messieurs. Suite à des personnes sur
les voies, notre train circule en marche prudente » a-
t-on pu entendre récemment dans un faux TGV
roulant vers l’Est. Une manière de nous préparer à une
bonne heure de retard. Mais on est si bien dans des
sièges « designés » par Christian Lacroix. Ces retards
sont d’autant plus inadmissibles que les raisons et les
délais ne sont pas expliqués. Il faudra encore attendre
et supporter l’insupportable crépitement des portables
et les interprétations à voix haute de chaque passager
à ses proches.

En voiture, on n’évoquera pas l’attaque de la diligence
même si certains voyous sont désormais capables de
vous sortir de votre propre voiture aux feux rouges.
Rappelons-nous plutôt des intempéries, de la neige,
des inondations, des bouchons pour travaux et des
séries d’incidents qui marquent la vie d’une automo-
bile. Dernier en date : la mort du moteur d’essuie-
glaces un jour de pluie sur l’autoroute.

LIEUX D’ARRÊT ET DE STOCKAGE

Comme les sites militaires, châteaux, citadelles, les
lieux de stockage, d’attente sont parfois de magnifi-
ques endroits ou des zones de désolation. Le port est
le lieu de promenade par excellence. À la belle saison,
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les estivants aiment pousser jusque-là pour une
promenade. Le seul nom évoque les cliquetis des
mats, le bruit des vagues contre les coques et l’odeur
de vase. Les bateaux s’alignent le long des pontons
comme pour une revue militaire, ou une déclaration
au fisc quand on s’intéresse au coût des objets.
Espace stérilisé, ode au dieu bitume, le parking est
moins romantique. Il s’étire sur des kilomètres et des
kilomètres, complément obligatoire des lieux d’habi-
tation, de travail, d’approvisionnement ou de loisirs.
Souterrain, il est souvent glauque et inquiétant.
À Cronenbourg, près de Strasbourg, le dépôt de bus
a pris des airs de campement avec une architecture
de bâches blanches. Ailleurs, certains de ces dépôts
ont parfois été la cible des jeunes de banlieue en
révolte. Le tarmac de l’aéroport est une étendue
désolée striée de voies de circulation aux règles
inconnues pour les non-initiés sur laquelle circulent
des engins étranges et monstrueux qu’on ne voit
nulle part ailleurs : passerelles géantes, bus à
hauteurs réglables (…). De loin en loin chaque compa-
gnie a rangé ses avions comme dans un garage
miniature pour enfants.

LIEUX INTIMES

Des efforts ont sans doute été faits, mais sous le soleil
d’août, dans les toilettes implantées sur les aires
d’autoroute, l’odeur d’urine reste difficilement suppor-
table malgré la présence de « boules odorantes » qui
devraient pourtant vaguement nous rappeler la fraî-
cheur d’une prairie ou la douceur d’un champ de
lavande.

À voir l’état des toilettes et malgré le ballet des femmes
de ménage qui alignent désormais consciencieusement
les croix sur les plannings affichés aux portes, nous
sommes en droit de nous interroger. Difficile de croire
que l’endroit puisse être fréquenté par les mêmes êtres
humains que ceux que nous croiserons ou doublerons
quelques minutes plus tard au volant de leur véhicule.
Face à l’ampleur du carnage, on préfère imaginer
l’attaque d’une horde de sangliers égarés d’un champ
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de maïs voisin. Tout sauf de l’intimité dans de tels
lieux. Pour celles et ceux qui ne supportent pas le
mélange intimité-promiscuité, il reste les sous-bois.
Suivre la farandole des papiers roses et les essaims de
mouches. Difficile de s’isoler, on se retrouve tous aux
mêmes endroits. Comme d’autres sans doute, nous
avons noté que les endroits pour changer bébé ne sont
plus seulement dans les toilettes pour femmes ; des
locaux à part sont de plus en plus souvent installés
permettant aux hommes de participer à l’exercice. Les
plus observateurs ont pu constater les évolutions de
l’espace lavabo. La serviette en coton a depuis long-
temps cédé la place à la serviette en papier elle-même
remplacée par le sèche-mains. Le robinet à vis a été
remplacé par un robinet à bouton-pression puis par un
détecteur à infrarouge. La savonnette a été remplacée
par du savon liquide. Il s’agit sans doute d’éviter le
contact, même indirect, avec l’autre. Aux toilettes, les
protections de siège qui faisaient encore sourire il y a
peu se banalisent.

ABANDON

La route est aussi un lieu d’abandon, d’attente défini-
tive et sans espoir. Chaque année, 60 000 animaux
domestiques sont abandonnés lors des départs en
vacances. On a trouvé beaucoup de ces animaux de
compagnie sur les aires d’autoroute, libres ou
entravés mais dans tous les cas, condamnés. On ne
peut croire à un moment d’égarement même si on se
souvient des anecdotes sur des bébés ou des parents
âgés oubliés au bord d’une route. C’était pourtant pire
il y a un quart de siècle avec 400 000 abandons.
Depuis, les campagnes de sensibilisation semblent
avoir porté leurs fruits.

LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    aaaa    sssseeeessss    lllliiiieeeeuuuuxxxx    dddd’’’’éééécccchhhhaaaannnnggggeeee

Le lieu d’attente peut devenir lieu d’échange. C’est le
cas des stations-service sur les aires d’autororoutes,
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de la salle d’embarquement ou du café dans l’aéro-
port. Lieux à part, les gares méritent qu’on s’y arrête
un instant. Dans ce lieu romantique par excellence,
l’attente devient art. L’autre va apparaître au bout du
quai, promesse de bonheur. Mais avant, il faut ronger
son frein. Mais depuis peu, le marché a décidé de
s’occuper de vous. Le décor est planté, le centre
commercial sur voies vous attire déjà avec ses
pièges. Attention, à force de sollicitations, vous en
oublieriez presque l’autre déjà arrivé et désespéré de
votre absence. Voyons un peu ce qui vous attend
désormais dans les gares...

DES GARES EN EXEMPLE

La gare de Lyon est l’une des plus belles de Paris.
Montparnasse, avec ses escalators donnant directe-
ment sur le parvis et ses baies vitrées, propose une
vision postindustrielle d’un monde violent. Ce n’est
qu’un lieu de passage froid, balayé par le vent mais
peuplé d’oiseaux. Les deux gares au nord de Paris,
celle de l’Est et celle du Nord, commencent à se civi-
liser, surtout la seconde, même s’il est toujours aussi
difficile de trouver le parking, la municipalité préfé-
rant privilégier la desserte en métro ou en RER.
Malheur aux banlieusards dont le TGV pour Bruxelles
part vers 7 heures ! La gare d’Austerlitz semble
rétrécir au fur et à mesure du développement du
nouveau quartier qui l’enserre. Saint-Lazare
ressemble plus aux gares de Versailles qu’elle
dessert, qu’à une gare de grande métropole. La gare
de Lyon, c’est autre chose. Du nouveau pont Charles
de Gaulle qui traverse la seine, vous découvrez ce
Campanile, coincé entre deux immeubles de verre qui
vieilliront mal. La tour Gamma, où se trouvent encore
la boutique de l’Insee si importante pour les écono-
mistes, et la société de conseil Algoë, si nécessaire
aux responsables de collectivités locales, jure avec sa
couleur noire. Si vous venez de Bastille, la vue sur la
gare se découvre au long des courbes de la rue. Sur
le trottoir de gauche, juste avant de traverser, se
trouve un autre monument parisien, la brasserie
« l’Européen », vraie brasserie parisienne, avec ses
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plateaux de fruits de mer et ses serveurs peu aima-
bles. Le lieu peut concurrencer « le train bleu » de la
gare de Lyon avec son style rococo et sa superbe
hauteur sous plafond. Dans de tels lieux, l’attente
devient délice.

VU AILLEURS

Dès les années 90, les Allemands avaient développé
un concept de centre commercial avec accès aux
voies ; pour la gare de Leipzig avec ses dizaines de
milliers de mètres carrés de commerces, celle de
Cologne avec son offre culinaire et celle de Hambourg
avec sa double allée commerciale. La gare Saint-
Lazare, idéalement placée dans un des cœurs
commerciaux de Paris avec les galeries Lafayette et le
Printemps, aurait pu être l’exemple français mais la
SNCF a voulu garder le temple loin des marchands.
Les Britanniques et les Japonais font tout le contraire.
Chez les premiers vous trouverez un pressing pour le
linge sale que vous pourrez récupérer le soir sous
plastique et un fleuriste pour vos rentrées de pub
tardives. Au Japon, les gares sont des lieux captifs de
consommation : magasins de jouets, librairies,
restaurants, business-centers, cafés Internet, hôtels,
salles de spectacles. La gare de Kyoto est la plus
complète.

CENTRE COMMERCIAL

Malgré le dogme, la SNCF bouge et la gare de Lyon
entre en mutation. Le parking Méditerranée, dont
l’accès reste encore complexe, est un bonheur pour le
Parisien habitué aux parkings étroits et mal éclairés.
Ici tout est dans la hauteur sous plafond et dans les
couleurs différentes selon les étages où vous vous
trouvez. Les ascenseurs sont transparents, et…
propres. La gare elle-même s’est transformée. De
nouvelles boutiques se sont glissées sous la superbe
fresque des paysages de Paris à Marseille. Les
guichets ont été relégués sur le trottoir devant la gare,
ce qui n’a pas été sans conflits avec les syndicats,
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mais le chiffre d’affaires de la gare et de ses
commerces est devenu un des facteurs de revenus.
Alors vive Séphora, Virgin ou Payot qui se développent
au sein des gares et des aéroports ! Et bravo pour les
bancs. Le client captif n’a plus qu’à se promener dans
ce centre commercial déguisé en gare, flâner et se
laisser séduire. Le client SNCF, mais pas seulement.
Nombreux sont les riverains attirés par ce lieu de vie
et qui vont y acheter leurs journaux, leurs cigarettes,
voire simplement prendre un café en regardant partir
les trains. Enfin, la gare remplit une autre fonction
dans les moindres villages où les trains vont encore,
ou tout au moins où le bâtiment voyageurs subsiste
comme le disent les cheminots. C’est un des derniers
endroits de nos villes où vous pouvez connaître
l’heure, qui s’affiche sur la façade.

GARES TGV

Le TGV fut un prétexte unique pour reconstruire de
nouvelles gares en France (ce qui n’avait pas été fait
depuis plus d’un siècle), en faisant porter une partie
de la facture par les collectivités. La visite d’un de ces
nouveaux lieux s’impose. 2 h 11 après votre départ
de la gare de Lyon, vous arrivez à Valence TGV, sur la
commune d’Alixan au cœur de Rovaltain, pour
Romans/Valence/Tain. Ici se dresse une gare excep-
tionnelle puisqu’elle n’est pas uniquement réservée
aux TGV comme ses sœurs du TGV Méditerranée,
mais permet la connexion entre TGV et TER de la
région Rhône-Alpes. Les quais 3 et 4 sont réservés au
TGV, les 1 et 2 aux TER. Mais attention, la gare est
construite en pente douce, avec un superbe parquet
en bois… glissant. En débarquant du TGV, vous devez
emprunter un long escalator, puis aller tout au bout
de la gare, et redescendre vers les voies TER. Pas
simple. Plus de deux millions de passagers ont déjà
été séduits. De Valence TGV, vous accédez à Lyon en
moins de 30 minutes, à Marseille en une heure, à Lille
en 3 h 22. Cette gare équipée wi-fi dispose d’un
kiosque à journaux vers l’accès aux quais TGV avec
une représentation du comité départemental du
tourisme et de quatre guichets SNCF. Un espace
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toilette payant est à disposition. Un immense parking,
entouré de grilles, enserre l’ensemble qui a coûté
430 millions de francs, soit plus que celle d’Avignon
(310 millions) ou Aix-en-Provence (350 millions). La
SNCF et RFF ont déboursé 267 millions, le conseil
général de la Drôme 33 millions, et le conseil régional
Rhône-Alpes 130 millions de Francs. Certes cette
gare n’est pas au centre-ville de Valence. Il vous
faudra prendre soit le train, soit le car, soit la voiture
pour découvrir les nouveaux boulevards. Certes il a
fallu attendre plus de dix ans pour que les acteurs
locaux comprennent tout l’intérêt de l’infrastructure.
Certes enfin la gare vieillit déjà mal. Mais aujourd’hui,
la volonté politique est là. Les projets se multiplient
pour faire de ce site un pôle économique à part
entière. Et dans cette gare, on vous servira un bon
café dès le petit matin. Qui dit mieux ?

GARES DE BANLIEUE

Aujourd’hui, les gares ne sont plus seulement des
bâtiments ouverts sur les voies mais des pièges à
consommateurs oisifs. Le phénomène touche aussi les
gares de banlieue. Le trafic des trains grandes lignes
qui desservent la France et l’étranger s’élève à
320 millions de voyageurs alors que le trafic Île-de-
France se monte lui à 572 millions. Si la gare de
Cologne voit passer 250 000 passagers par jour, la
gare de Châtelet/Les Halles en compte plus de
400 000. Là aussi, les marchands ont investi la gare
et se concentrent non sur les habitants du quartier
mais sur les voyageurs. Ici pas de boutique de luxe,
les clients sont banlieusards. Ne croyez pas à des gens
seulement pressés qui courent après leur métro ou
leur RER. Ici aussi, la « salle du Flipper » au sous-sol,
appelée ainsi pour ses poteaux qui cachent l’accès
direct, grouille de voyageurs oisifs, en attente et donc
en capacité d’acheter. Les décideurs l’ont compris. Les
gares sont devenues des centres de ressources où le
client est fiché, suivi. Dans les gares britanniques, les
gestionnaires des boutiques se sont même dotés de
logiciels permettant de suivre le cheminement des
piétons dans la gare. Les responsables publicitaires
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savent exactement quel type de catégories sociales
professionnelles passe devant leurs panneaux et à
quelle heure. Les chiffres sont tellement importants
qu’ils restent secrets. En France, si des gares sont
mises aux normes (normes NF), si des classements
des meilleurs emplacements existent afin de les louer
au meilleur prix, il n’est pas encore possible de déjà
savoir exactement combien rapporte votre attente.

Qu’importe, vous étiez un usager de la SNCF. Sachez que
vous êtes désormais un client. De votre entrée dans le
parking de la gare à votre destination finale, vous pouvez
profiter de ce nouveau statut. Après ce coûteux inter-
mède, n’oubliez pas d’aller retrouver l’autre que vous étiez
venu chercher, et qui erre sans doute. À moins que…

BBBBrrrruuuunnnnoooo,,,,    55552222    aaaannnnssss,,,,    mmmmééééddddeeeecccciiiinnnn    eeeetttt    jjjjooooggggggggeeeerrrr....
««««    LLLLaaaa    ccccoooouuuurrrrsssseeee    àààà    ppppiiiieeeedddd,,,,    cccc’’’’eeeesssstttt    ssssuuuurrrr    llllaaaa    rrrroooouuuutttteeee....    »»»»

La route pour moi c’est la course à pied. Je cours depuis
une quinzaine d’années à raison de 70 kilomètres par
semaine environ. Je cours sur route car dans la région de
montagne où j’habite, il y a peu de chemins praticables en
dehors. La course sur route est une aventure intérieure.

C’est un défi. Plus les kilomètres filent, plus tu oublies tes
problèmes pour te concentrer sur la route. Ton cerveau se
connecte directement au macadam. Je n’ai jamais eu la
même sensation en forêt, dans les champs où tu fais plus
attention à l’environnement, au paysage. Sur route, tu ne
penses qu’à l’effort que tu fais, tu essaies d’enrouler. Ton
approche de la route est totalement différente de ce que tu
peux ressentir en voiture où tu circules sur un beau tapis
d’asphalte noir. À pied, tu découvres les impuretés, tu
t’attaches à ce que tu as sous les pieds, aux imperfections :
le goudron fissuré, les déchets – papiers gras, mégots,
paquets de cigarettes. Tu te laisses engourdir. Tu essaies
d’avancer. C’est comme une drogue. Le vélo donne
d’autres sensations comme la moto que j’espère bientôt
pratiquer sur les routes de montagne ou dans le désert.
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Voie sans issue.
PANNEAU ROUTIER RÉALISTE

Alexandrie, Alexandra
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Intermodalité. Immediate Boarding.

Gilles,

Ça y est. Me voilà enfin coincé dans mon siège. Peu
importe la compagnie. Ici c’est Alitalia « du groupe
Skyteam » pour ceux qui collectionnent les Miles.
Deuxième avion de la journée. Nous quittons Milan. À
bord, personne ne regarde plus la démonstration des
consignes de sécurité et l’hôtesse qui perpétue les
traditions. D’ailleurs c’est un steward. On se reportera
avec bénéfice à la brochure de l’ATR « for your
safety ». Ça y est. On ne traduit même plus en italien
ou en français. On passe tout de suite à l’anglais. Sous
l’avion les Alpes et des plaques de neige qui subsistent
en altitude. Devant vous, dans la pochette, un sachet
de papier « au cas où ». La publicité s’infiltre jusque
sous le paquet : « Xama mina allonga letue
vacanze » ; « Per orgai tipo diç mal di viaggio ».
L’hôtesse passe dans les rangs. Il va falloir choisir
entre coca, jus d’orange et café. Ne pas se plaindre. Il
y a au moins quelque chose à consommer, pas comme
sur les compagnies espagnoles où tout est payant.
C’est la dînette. Café dans les tasses en plastique. Petit
sachet plastique avec le sucre, la cuillère et une
serviette en papier. Pot de crème à part et « Fazzoletta
rinfrescante » pas loin. Avec les compliments d’Alitalia.

Je jette un œil dans la brochure des produits vendus à
bord. Eaux de toilette pour hommes et pour femmes,
crèmes anti-âge, exfoliants, pendentifs en verre,
colliers de perles, bracelets, montres mais aussi
portefeuilles, cravates, sacs à main, stylos et lunettes
de soleil. Toute la panoplie du nomade urbain.

Le steward a dû se laisser impressionner par mon air
sérieux. Me voilà investi d’une mission : répondre à
un questionnaire « questionario sul gradimento dei
servizi Alitalia ». C’est pas beau la vie ? Je balance
entre vérité et respect du sympathique personnel.
Difficile pourtant de ne pas réagir sur la ponctualité
aléatoire. Quelques questions plus tard, j’arrive déjà
près de Lyon. Un paysage de prairies et d’étangs. Je
pense au film Les enfants du marais et à un mode de
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vie disparu. Décidément aujourd’hui tout est bon à
nostalgie. On ne doit pas beaucoup se baigner dans
ces pièces d’eau si j’en crois le nombre de taches
bleues des piscines qui égaient les jardins des lotisse-
ments. On voit des fermes carrées énormes et même
des châteaux de-ci de-là. Le temps de tourner la tête
et nous voici au-dessus d’une zone d’activité. Lyon au
loin, le Rhône qui serpente. Après les piscines, les
arrosages des cultures en plein soleil. Midi. Il n’y a pas
d’heure pour le « développement durable ». Décidé-
ment, seuls le logo de la compagnie et l’encre de mon
stylo sont encore verts. Il me faut remettre le ques-
tionnaire dans son enveloppe. Le gentil client a même
laissé son e-mail. Spam garanti.

Débarquement à Satolas, tentative d’enchaînement
direct sur le TGV. Une heure d’attente dans une gare de
béton sculpté. Et toujours la même question face à ces
architectures contemporaines. Comment l’ensemble
va-t-il vieillir ? Entrée dans le TGV. Dans le wagon
calme chacun s’affaire, plonge dans un livre espérant
que vous ne viendrez pas perturber l’intimité et l’équi-
libre de l’endroit. D’un côté Les frères corses
d’Alexandre Dumas aux Éditions de l’Aube ; de l’autre,
Fortune de Joseph Conrad. Au milieu, votre serviteur
en pièce rapportée. Changement de train à Veyne pour
un corail. Puis le bus de Veyne à Digne. Le LER vous
attend sur le parking à la sortie de la gare. Une jolie
brune, la quarantaine, conduit le bus. Paysages magni-
fiques « avé » l’accent. Cours d’eau en fond de vallée,
falaises calcaires, ciel bleu. Chaleur tropicale dans ce
bus aux appuis-tête et rideaux mauves. Cinq
personnes. Des femmes. Une heure trente sans clima-
tisation, et nous voilà dans un café de Mallemaison, peu
avant Digne-les-Bains. Derniers kilomètres en voiture
jusqu’au havre de paix du Colombiers. Quelques
mètres à pied. Intermodalités. Je m’écroule.

Luc
Le Colombier
Juin 2006
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LE PIED

Marcher c’est prendre la mesure de l’espace et la
mesure de soi-même. Le pied bat la mesure. Il est la
mesure. On prend son pied. On les met parfois dans
le plat. On peut aussi rouler comme un pied même si
l’image paraît improbable. On rêve parfois d’avoir le
monde à ses pieds mais on finit tous les pieds devant
et six pieds sous terre. Avant la sanction finale, on en
aura cassé des pieds ! Parfois même on aura voté
avec les pieds. On se sera bien amusé : pied de nez à
la vie. C’est à pied que l’on dépeint les prophètes
prêchant sur les chemins et que l’on imagine les
traversées du désert et les grands hommes émer-
geant de l’épreuve.

LES CHAUSSURES

Citadines ou campagnardes, elles sont les compa-
gnons de nos vies. On ne s’en sépare que pour
dormir, nager, ou marcher dans le sable. Indispensa-
bles, elles habillent et finissent un costume. Elles
camouflent des extrémités parfois bêtes comme des
pieds. En version sport, elles atteignent des coûts
incroyables qui doivent au moins permettre à leurs
propriétaires de voler. Certains mouvements tentent
de se séparer des chaussures ce qui nous vaut de
belles images de « néo-babas » ou de « bobos »
slalomant pieds nus entre les crottes de chiens.

LE VÉLO

Longtemps décrié, délaissé par l’ouvrier passé à la
voiture, le vélo semblait réservé à d’autres peuples
vivant en pays plat. On célébrait chaque année les
forçats carburant au « pot belge » sur les routes du
beau pays de France sans vraiment faire le lien avec
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une pratique quotidienne de la petite reine. Il y avait
bien quelques clubs de cyclotouristes préretraités...
La monture est désormais tendance. Le VTT a profité
des RTT. La France se couvre de pistes cyclables où
s’égaie le peuple des nouveaux cyclistes du
dimanche. Finies les chevauchées le long des routes
de notre enfance. Le marché de la bicyclette
s’emballe, les vélo-stations fleurissent. Le vélo
s’affirme comme un maillon fort dans la chaîne des
transports. L’engin se décline dans toutes les
gammes, du superbe hollandais au mini-vélo pliable
en passant par des versions électriques. Passés le
week-end et les beaux jours, la pratique quotidienne
reste marginale. À la capitale, il faut encore un sacré
courage pour enfourcher l’engin et slalomer casqué
entre les voitures. Ne pas dérailler. Un temps enva-
hissantes, les trottinettes sont déjà passées de mode,
remisées au placard d’où les commerçants et autres
publicitaires finiront bien par les ressortir.

LA VOITURE

C’est la star de la route. Elle a ses magazines, ses
salons et ses fans. On guette ses sorties, ses
nouvelles robes. On l’appelle par son prénom même
si certains la traitent de drôle de numéro. Elle est
aussi la bulle, le refuge. Mieux qu’une coquille, un
prolongement, une projection de soi, de son statut,
de tout son être parfois. Affirmation bruyante et
voyante dans le présent. J’existe. Ici et maintenant.
Dans la rue, sur le trottoir, sur les parkings ou dans
les garages, la voiture s’affirme encore. En ville les
4 x 4 affrontent les petites urbaines. Sur les routes,
les berlines allemandes règnent sans partage et les
françaises se contentent désormais du milieu de
gamme.

LE TAPIS ROULANT

A priori, c’est la vraie bonne idée. L’outil devrait être
généralisé dans nos villes, accélérant nos déplace-
ments et élargissant notre zone d’influence. Dans sa
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version normale, on le croise surtout dans les aéroports
et les gares. Dans un surcroît de vitesse on glisse sans
effort à la vitesse du pas et on se fait bousculer sur la
gauche par des individus encore plus pressés que nous.
Son petit frère, l’escalier roulant, a la mauvaise habi-
tude de tomber en panne au moment où on l’aborde
chargé de marchandises. Quand il fonctionne un bruit
métallique s’en dégage parfois qui fait grincer des
dents. Son grand frère, le trottoir roulant, affiche des
vitesses impressionnantes et semble promis à un bel
avenir.

LE TRAIN EXPRESS RÉGIONAL

On l’avait quitté Micheline rouge et jaunâtre serpen-
tant dans la campagne, on l’a retrouvé mini-TGV gris
et bleu avec ambiance RER. Grâce aux opérateurs de
téléphonie mobile, le train est désormais cet endroit
bruyant où des gens en retard donnent des conseils à
leurs proches sur l’entrée de la gare, transmettent
des recettes de cuisine, racontent à leur correspon-
dant le déroulement d’une soirée à laquelle ils ont
participé, s’inquiètent de la météo ou se vantent de
leurs derniers exploits amoureux. Le tout en direct.
Mieux que la téléréalité. C’est l’endroit où nous
oublions rarement nos boules Quies. A contrario, c’est
aussi le dernier endroit où la fameuse excuse du « ça
coupe, on passe dans un tunnel » reste crédible.

LE TGV

On l’attend toujours à l’Est mais on l’emprunte
ailleurs. Vingt-cinq ans déjà. On espère à chaque fois
découvrir un siège avec prise électrique promise au
guichet mais le plus souvent on déchante. L’ordina-
teur portable restera muet. Il faudra squatter la prise
des toilettes. Des grands couturiers sont appelés pour
le relooker. Les jours de mauvaise humeur on se
surprend parfois à le comparer à ses concurrents alle-
mands, italiens ou japonais.
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L’ASCENSEUR

C’est sans doute le transport en commun le plus
utilisé. Vitré, il autorise des sensations verticales très
rares ailleurs sauf à fréquenter les pas de tir de
Kourou, Baïkonour ou Cap Canaveral. Le lieu est bien
pensé. On s’y recoiffe, on ajuste sa veste, on vérifie
le nœud de sa cravate. On y découvre une mine
déconfite mais on peut accuser les néons. On peut
aussi y tester les derniers after-shave à la mode. On
y kidnappe des airs anciens revisités qui mettront des
heures à s’effacer. On découvre que les Français
aiment regarder leurs pieds, que certains d’entre eux
sont muets, incapables de répondre à un bonjour. Au
hasard d’une rencontre on se laisse parfois aller à
rêver d’autres transports.

LE TÉLÉPHÉRIQUE

Le premier aurait vu le jour quelque part en Italie, au-
dessus de Bolzano. Dans sa version désuète, il nous
a souvent transporté certains dimanches d’automne
ou de printemps du fond de la vallée aux sommets de
Vianden au Grand-Duché de Luxembourg. Photo
souvenir garantie au sommet, passage obligé par la
brasserie mais vue imprenable sur un paysage de
carte postale semblable à une maquette de chemin de
fer. Ses petits frères, le télésiège et téléski, font
recette à la saison du blanc.

LE TRANSPORT EN COMMUN

Le bus est désormais archaïque. On a beau le
repeindre, améliorer les arrêts, lui donner à boire ou
à manger des choses naturelles, il paraît dépassé,
d’un autre temps. Le métro reste un jeu réservé aux
grandes agglomérations. Son odeur tenace et ses
musiciens demeurent ses marques de fabrique. Après
son exclusion, le tramway est revenu en force, trans-
formant les villes et les artères, générant de nouvelles
dynamiques. À hauteur du sol il a quelque chose du
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tapis roulant. Avantage magique, le serpentin permet
de participer au spectacle de la rue et de la ville. Il est
spectacle, parfois plus outil de marketing territorial
que moyen de transport. Il transforme l’espace public
qu’il traverse et entraîne des recompositions écono-
miques et sociales importantes. Retour d’images
garanti.

LE SKATE

On le croyait mort, enterré, sacrifié sur l’autel de la
mode et des tendances à rotation rapide. Erreur, il est
là et bien là. Plus grand sans doute que la planche de
nos tendres années lycée, son utilisation est plus
aérienne que terrienne. Quand ils ne sont pas inter-
dits, ces engins permettent à de jeunes gens de revi-
siter une rampe d’accès, des escaliers, voire un
monument aux morts, rognant sur les marches,
adoucissant les angles. Ultime hommage rarement
apprécié à sa juste valeur. Son ami le roller s’est mis
à la parade. Il s’affiche en groupe dans les rues de nos
grandes villes pour de nocturnes randonnées enca-
drées par les forces de l’ordre. Il tolère un ancêtre,
une vieille branche de la famille, le patin à roulettes
qu’une tribu de surfeurs continue à utiliser dans une
logique identitaire et vintage.

LA MOBYLETTE

Elle a presque disparu de nos routes. On l’aperçoit
encore à la sortie d’une vieille usine ou dans les rues
d’une capitale africaine au hasard d’un reportage… de
guerre. Dans sa robe bleue, elle figure déjà au musée
de la route. Il y a longtemps qu’elle a été détrônée par
les MBK, les 103, les Ciao, elles-mêmes achevées par
les scooters partis des villes mais qui s’attaquent à la
campagne.
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LES DINOSAURES

Sur les routes de Pologne ou de Roumanie comme au
Maghreb on croise encore des charrettes d’un autre
temps tirées par des chevaux ou des ânes. Le
mélange avec la circulation automobile crée un éton-
nant contraste mais entraîne aussi de tristes acci-
dents. Il y a plus beau spectacle au petit matin le long
d’une route que celui d’un cheval éventré qu’il faut
achever.

L’AVION

Il est le seul outil capable de s’attaquer aux lignes
ferroviaires à grande vitesse. Mais il est cher, trop loin
des centres-villes. Il consomme trop de carburant. On
a eu beau nous expliquer, nous n’avons jamais
compris comment cette masse pouvait décoller et
quitter le plancher des vaches. Mystère qui contribue
sans doute à maintenir l’étrange attraction. Dans
leurs versions navettes du matin, ces lourds oiseaux
emportent les élites de province dans des déjeuners
d’affaires à la capitale. L’impression d’une offrande
des périphéries au centre. Comment ne pas imaginer
les conséquences d’un accident aérien pour chaque
économie régionale ?

LE BATEAU

En ville, on ne le connaît souvent que dans sa version
barque de pêche, ferry, bateau mouche et
« promène-touriste », là où on avait rêvé de vapo-
retti. Bercy l’a fait, mais l’usage reste limité. Dans les
villes où subsiste un fleuve, la route aquatique est
une belle piste à creuser.

DE PETITS NOUVEAUX

Si la voiture domine toujours sans partage, on a vu
apparaître ou réapparaître ces dernières années sur
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l’asphalte de nos villes et sur les routes, d’autres
outils de mobilité : VTT, planche à roulettes, rollers,
trottinette, scooter, quad, voiturette sans permis (…).
À chaque tribu son engin. Après le mouton à cinq
pattes, on nous promet bientôt la moto ou la voiture
à trois roues. À voir.

LA VOITURE A UN COÛT

Tous ces outils de mobilité ont un coût. Celui de
l’automobile est rarement pris en compte, l’automo-
biliste se contentant généralement d’additionner le
coût d’achat et l’essence. Un automobiliste français
qui roule dans un véhicule essence acheté neuf
dépense environ 4 784 euros par an d’après la Fédé-
ration française des automobile club contre
7 262 euros pour les gros rouleurs. Un budget moins
élevé qu’en Allemagne ou en Grande-Bretagne. Les
modèles au gazole consomment de moins en moins
de carburant mais ne sont intéressants que pour les
gros rouleurs à plus de 15 000 kilomètres par an. Les
voitures particulières ont parcouru 398 milliards de
kilomètres en 2005 soit autant qu’en 2001 (contre
404 en 2003 et 403 en 2004). La consommation ne
cesse de diminuer passant de 30,8 milliards de
mètres cube en 2001 à 29 milliards en 2005. Face à
la flambée des prix du carburant, l’automobiliste
aurait réduit ses déplacements. On aurait des
voitures qui consomment moins, des automobilistes
qui roulent moins vite et une circulation stabilisée.
Les budgets automobile sont différents entre régions.
Sans surprise l’Île-de-France – à plus de
5 000 euros – et Provence-Alpes-Côte-d’Azur sont les
plus chères tandis que la Bourgogne et le Poitou-
Charentes sont en deçà de 4 400 euros. Pour écono-
miser, il vous faudra donc développer le don
d’ubiquité : l’essence et l’achat de la voiture sont les
moins coûteux dans le Limousin, l’assurance en
Bretagne, le parking en Bourgogne et les réparations
dans le Nord-Pas-de-Calais.
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PROTHÈSES ET OBJETS NOMADES

Les objets nomades ont envahi notre quotidien. Ils
sont de plus en plus petits, comme pour nous
permettre de nous évader à tout moment. Ces
prothèses nous maintiennent en contact avec un
environnement proche ou lointain : téléphone
portable, organiseur, ordinateur portable, baladeur,
système de navigation GPS… Design de l’exotique.
Nos valises et mallettes à roulettes nous transforment
en escargots urbains. Nos voitures sont de nouvelles
demeures, petites bulles isolées où chacun finit sa
toilette, s’essaie à l’opéra ou refait le monde. À l’inté-
rieur de nos maisons, même les meubles sont sur
roulettes. Les ventes de vélos progressent. Le
camping-car a envahi les parkings et le mobil-home
s’est imposé dans le paysage. Les rollers et les skates
ont remplacé le patin à roulettes. Sac à dos, gilet
multipoches safari, short et chaussures de marche :
pour des randonnées sur les trottoirs des grandes
capitales le citadin s’exhibe en explorateur, croisant
ses semblables en costumes médusés. Cette mobilité
a transformé la ville.

BOUTIQUES ADAPTÉES

Les boutiques d’aéroport regorgent de ces petits
objets et gadgets développés pour notre confort de
mobilité : sac à dos, masques de nuit, coussins pour
le cou, bouchons auditifs, mais aussi cartes à jouer et
jeux vidéo pour les enfants. Sur les aires d’autoroute,
les boutiques ressemblent de plus en plus à la
caverne d’Ali Baba. Outre les distributeurs automati-
ques de boissons, c’est le repère du routier et les
clichés : savates de route, revues de charme et toute
la ribambelle des sandwichs, barres chocolatées,
sucreries et autres produits vedettes de la
« malbouffe ».

LivreRABIN.book  Page 153  Vendredi, 22. décembre 2006  2:10 14



D I X  C L É S  P O U R  E N  F A I R E  L E  T O U R

154

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

PORTEFEUILLES TROUÉS

Depuis quelques années, les héros de la fête des
pères sont nomades. Cendriers en plâtre et coffrets à
cigares en carton ont du souci à se faire. Dans la
panoplie des cadeaux branchés à offrir à son papa, les
magazines nous recommandent d’oublier les cravates
à pois et les boîtes de chocolats. La liste des
merveilles nomades s’allonge : la clé USB grande
capacité « pour terminer son travail à la maison » ou
stocker des milliers de photos et des centaines
d’heures de musique ; l’oreillette Bluetooth à
personnaliser ; l’appareil numérique miniature à
5 millions de pixels ; le téléphone GPRS avec appareil
photo, lecteur audio, MP3, jeux… ; l’adaptateur TNT
pour PC portable afin de vous permettre de regarder
vos émissions préférées dans le train, la voiture, le
bureau ou à la campagne. On pourra aussi l’utiliser
comme radio numérique stéréo ou magnétoscope et
programmer à l’avance des enregistrements. Autre
nouveauté, un appareil photo qui permet de visionner
des vidéos à partir de la clé MP3. Ou les derniers-nés
des navigateurs GPS capables d’indiquer le trajet par
la voix et sur l’écran sur une carte en 3 D. Mieux
encore, pour certains, il suffit désormais de photogra-
phier un site pour que le navigateur vous y conduise.
À vos portefeuilles.

JJJJeeeeaaaannnn,,,,    66669999    aaaannnnssss,,,,    cccchhhhaaaauuuuffffffffeeeeuuuurrrr    rrrroooouuuuttttiiiieeeerrrr....
««««    BBBBiiiieeeennnn    pppplllluuuussss    qqqquuuu’’’’uuuunnnn    ccccaaaammmmiiiioooonnnn....    »»»»

Pour nous la route est avant tout un lieu de travail.
C’est là que nous gagnons notre croûte. Même s’il
fallait différencier ceux qui transportent la viande, le
bois, les voitures (…), nous faisons partie d’un même
monde. Les routiers sont des ouvriers de la route qui
autrefois travaillaient jusqu’à 16 heures par jour. Notre
camion est bien plus qu’un outil de travail… une
coquille, une seconde maison où nous passons une
grande partie de notre temps.
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J’ai attrapé le virus de la route avec mon père qui était
transporteur. Mineur, blessé à la jambe, il avait aban-
donné son métier en 1929 et acheté un premier camion
pour participer à la construction de la ligne Maginot.
Installé à Loudun dans la Vienne pendant la guerre, il a
transporté des armes depuis Paris pour la résistance. Il
m’a entraîné avec lui sur les routes dès l’âge de
quatorze ans. J’ai d’abord fait le trajet Paris/Marseille/
Fos ou Le Havre. Ensuite nous sommes allés vers l’Italie
et vers le reste de l’Europe. Aujourd’hui nous avons 14
camions tout équipés.

Ce qui m’a plu dans ce métier c’est d’abord les rencon-
tres et l’accueil de la population. Sur la route, on croise
toutes sortes de gens : auto-stoppeurs, commerçants,
clochards, vacanciers, gens en panne, ou représentants
qu’il nous arrive d’aider ou de renseigner. Dans les
relais routiers le long de la nationale 33, j’ai croisé Jean
Gabin, Johnny Hallyday, Enrico Macias ou Max Meynier.
On était les seuls à entrer dans certains lieux comme les
usines Renault de Billancourt, les usines Citroën ou les
Halles à Paris. À l’époque, on avait même le droit d’aller
sur les Champs-Élysées. Tout le monde nous aimait. Il y
a même eu des films sur nous et de belles chansons
comme celle d’Yves Montand dont j’ai oublié le titre.

Notre monde est spécial. Sur la route, les routiers sont
très solidaires. On se tutoie, on s’entraide plus que
dans le monde normal, un peu comme les soldats
pendant la guerre. Il m’est souvent arrivé de tirer des
collègues du fossé. Aujourd’hui c’est interdit. On peut
même être condamné pour ça. Un comble.

On se retrouve souvent dans les relais où on a nos habi-
tudes. Même après des années, on finit toujours par se
revoir et se reconnaître. Quand on décide de faire
grève, tout le monde est solidaire et le gouvernement
tremble comme en Maurienne en 1984 où nous avons
tenu 17 jours par moins vingt degrés.
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En camion, on pense d’abord à l’endroit où l’on va. Il
ne faut pas oublier qu’on a de la marchandise pas
toujours stable à l’arrière. On écoute beaucoup la
radio, ça tient éveillé. On ne réfléchit pas de la même
façon quand on roule sur nationale ou sur autoroute,
où c’est un peu automatique. On ne peut pas dépasser
11 heures de route sur 24 heures. On roule donc généra-
lement 4 heures 30 et on se repose une heure. On fait
des kilomètres sans s’en rendre compte. Quand on
roule on a aussi tendance à faire des projets, à se
projeter dans l’avenir. On regarde quand même le
paysage. Je ne me lasse pas de la traversée du Jura et
des Alpes. Une fois à la maison on est fatigué, on se
traîne, on déprime un peu parfois.
La vie de famille n’est pas facile. Il faut avoir une
femme très compréhensive comme la mienne. On ne
voit pas grandir ses enfants. C’est moche. Ma fille avait
peur de moi. Pas mon fils, que j’ai rapidement entraîné
avec moi sur la route. Ça lui a plu. Il a d’ailleurs repris
l’entreprise et est encore plus mordu de la route que
son père. Lui comme moi avons parfois envie de tout
vendre sauf un camion et de repartir seuls sur les
routes.
Entre routiers, nous avons des codes. On essaie de faire
attention aux autres véhicules sur la route, d’éviter
l’accident car avec nos 40 tonnes, ça peut faire mal.
Entre routiers, on se fait des appels de phares, on
s’appelle par la CB en cas de danger, d’accident ou de
présence de la maréchaussée. Cela vaut pour tous les
pays. Chez nous ça fait longtemps que l’Union euro-
péenne existe.
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Aller et venir vont le chemin peler.
PRÉDICTION VÉRIFIABLE SUR CERTAINS SITES TOURISTIQUES
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Apprentissage
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Enfance. Les chemins de l’école.

Gilles,

On dit parfois dans les dictionnaires que prendre le
chemin de l’école, c’est prendre le chemin le plus
long. Que la route fut longue et belle ! Ces allers-
retours ont structuré notre enfance, créé des
sentiers, des routes qui ont permis les rencontres.
Liberté conquise pas à pas. J’ai voulu refaire le
chemin à l’envers.

Années maternelles. La maternelle était de l’autre côté
de la petite ville ouvrière. On l’apercevait de chez nous
entre les cités et la forêt. Les voisines se relayaient
pour accompagner les enfants. Aujourd’hui on vante-
rait la démarche citoyenne pour parler de « pédibus ».
Je me souviens surtout de la cour immense, des
platanes, des batailles entre bandes rivales, des
bananes à la récréation et d’un champ énorme derrière
le bâtiment où on allait gambader en fin d’année.

Années primaires. Au-delà de la maison, au-delà du
cocon familial. La route d’Aumetz et ses dangers… les
voitures qui accélèrent dans la montée. Coup d’œil en
arrière, on prend à droite et on enlève la cagoule. On
passe devant la petite épicerie qui dépanne bien. En
face, un gros tilleul, « arbre de la liberté » résiste
encore « pour qu’Audun n’oublie pas ». Plus loin sur la
gauche les grandes cantines où quelques travailleurs
immigrés traînent encore leur mélancolie. Dévaler la
côte, tourner à gauche pour passer devant le monu-
ment des déportés inauguré en hurlant fièrement le
chant des partisans. Voix trop fluettes pour hymne si
viril. En face, la boulangerie où j’aimais tant voir
travailler l’artisan alsacien. À côté, la boutique de mon
oncle horloger avec la devanture au nom impossible.
Au-dessus le logement de ma grand-mère qui venait
parfois nous voir en cour de récréation avec quelques
gâteaux ou sucreries à partager avec les autres.

Années collège : changement de route, on prend à
gauche. Un panneau d’affichage en béton : de futurs
élus, de nouveaux morts… Les escaliers, un bout de
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verdure, des sauterelles en été, des escargots les
jours de pluie, une jungle… Passage devant la maison
Desindes, agréable quincaillerie d’un autre temps. En
entrant dans le magasin, le plancher en bois craquait
sous les pieds. Une vieille dame apparaissait, venue
d’on ne sait où. On trouvait tout dans son antre. En
face une boulangerie où mes amis remplissaient leurs
poches de « friandises ». Puis c’était « la place du
château », « place du marché » ou « Markplatz » sur
les cartes postales jaunies… Notre légende dit que
c’est là que nous avons gagné nos premiers
centimes… Sur la gauche, la façade du Palace dont le
style hésite entre le saloon des films de John Ford et
les hôtels kitsch de Miami. À droite, les quais de
déchargement d’un établissement qui livre les bois-
sons chez les particuliers. Vin de différents pays de la
Communauté européenne, bouteilles de limonades
fraîches en verre… mais je m’égare. L’abribus enfin.
À peine dix minutes pour finir les devoirs… avant
l’arrivée du car. Madame Bovary pour support
d’apprentissage à la lecture rapide. Bousculade dans
le transport. Et c’est le CES posé sur la côte boisée
face à ce qui avait été un des plus grands sites sidé-
rurgiques d’Europe. Grimper les marches. Se rassem-
bler. Monter d’autres marches. Il faudra rester assis,
ne pas bouger, écouter, ingurgiter, recracher. Difficile
de traîner après l’école mais parfois quand même. 

Années lycée. Il faudra quitter la petite ville pour le
lycée, toujours plus loin. Plus tard le cercle s’élargira
encore vers le sud et Thionville à plus de 30 kilomè-
tres. Trajet hebdomadaire pour l’internat. Espoir
secret de colonies de vacances en pleine année
scolaire. Chaque lundi matin, je suis descendu à
Thionville avec mon père qui y travaillait. Comme un
pèlerinage. Départ route d’Aumetz, passage à la Cité
Ida pour récupérer un collègue : covoiturage avant la
mode. Le plateau avant la côte Saint-Michel, monu-
ment du trajet. La vallée de la Moselle à nos pieds. La
côte est couverte d’une belle forêt qui descend encore
très bas dans la plaine. Impressions d’infini. Avant
l’entrée dans Thionville, des champs et des jardins où
je guettais le lapin et le faisan.
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Un conseil, l’ami : ne refais jamais ces chemins ! Ne
reviens pas trop traîner sur les lieux bénis de
l’enfance. Tout a bien changé. L’entrée de Thionville
est désormais un bazar commercial où la faune ne
s’aventure plus guère. La cour de récréation a été
repensée et on a même oublié de raccrocher le vieux
cadran solaire. Pire, tout te semblera bien minuscule.
De la maternelle, je conserve maintenant l’image d’un
petit bâtiment, de toilettes à la taille ridicule, et de
l’énorme champ d’aventure un bout de pelouse de
quatre mètres sur cinq. Impossible désormais d’en
faire le terrain de jeu de mes enfantines épopées.

Luc
Audun-le-Tiche
Avril 2006
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LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    aaaa    sssseeeessss    rrrriiiitttteeeessss,,,,    sssseeeessss    ccccooooddddeeeessss,,,,    
sssseeeessss    tttteeeemmmmpppplllleeeessss    eeeetttt    sssseeeessss    ccccuuuulllltttteeeessss

DES RITES

Sur la route, chaque tribu a ses rites, ses codes. Les
appels de phares pour prévenir de la présence de la
maréchaussée relèvent d’une pratique citoyenne
répandue. Enfant, nous jouions à deviner le nom des
départements sur les plaques d’immatriculation des
voitures croisées découvrant par ce biais l’apparte-
nance plus urbaine de nos voisins européens Italiens,
Allemands notamment. Les provinciaux ont sans
doute souvenir du plaisir que nous avions à croiser
des « pays » du même département pendant les
vacances. On se souvient des signes de la main
échangés. Cette pratique est désormais bien désuète.

Il y a quelques semaines encore, nous avons croisé
des enfants sur un pont d’autoroute faisant des signes
de la main et nous n’avons pas pu nous empêcher de
répondre par un coup de klaxon. Quand les enfants
sont plus grands, on peut s’interroger sur leur moti-
vation. Pourquoi s’installer sur le pont et observer le
flux ininterrompu des véhicules en contrebas ? Étour-
dissement du bruit et de la marée automobile.
Désœuvrement cinétique et hypnotique. Plongée
cinématographique.

L’appel de phares est le compagnon du rétroviseur si
par malheur on lambine un peu sur la file de gauche.
Le coup de klaxon est une variante plus musclée qui
accompagne parfois le premier lors du dépassement.
En cas d’énervement, le doigt en l’air est une autre de
ces pratiques hexagonales qui permet de créer du
« lien social ». On ne supporte pas les voitures collées
à son coffre et on répond généralement avec les feux
de détresse. Autre rite, le pique-nique en bord de route
immortalisé par les caméras de la route du Tour : c’est
un des sommets de l’art de vivre à la française.
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DES CASTES ET DES PRIVILÈGES

Parcourir les routes, c’est aussi faire partie d’une élite,
un club de privilégiés qui multiplient les distinctions.
Comme les pèlerins de Saint-Jacques avec leur
coquille, on cumule les points pour changer de caté-
gorie, bénéficier d’avantages, de réductions ou de
services supplémentaires. Carte « grands voyageurs »
pour les amoureux du train, carte « Flying blue » pour
les abonnés d’une compagnie aérienne française
anglophone, carte de péage, carte pour l’essence : ce
n’est plus un portefeuille mais une valise qu’il faut
désormais pour emporter avec soi tous ces trophées.

C’est fou ce que les hommes peuvent être sensibles à
la flatterie, à la distinction qui les sépare du commun
des mortels. Les nomades snobent la caste des immo-
biles, des « assignés à résidence » qui ne s’échappent
de chez eux qu’une fois par an et qu’on repère facile-
ment à l’arrivée à leurs valises ringardes et presque
neuves sur le tapis de bagage en caoutchouc noir.

Au départ, l’heureux propriétaire de la carte l’exhibe
comme un trophée sur ses bagages. Plus tard il saura
se faire plus modeste sauf pour s’extirper d’un groupe
un peu lourd et rejoindre son salon de privilégié avec
boissons, journaux et petits gâteaux servis à volonté.
Plus dure sera la chute, la perte de la carte et du statut
associé faute d’avoir suffisamment voyagé. Abattu,
fauché en plein vol, déclassé. Seule carte pour laquelle
personne ne se bat vraiment sauf les enfants, celle de
l’essence. Elle permet de cumuler des points et de les
échanger contre des merveilles : cendrier, briquet,
cartes à jouer, bande dessinée ou verre à moutarde.
En région parisienne, la « carte orange » n’a pas le
même succès, trop partagée et trop synonyme de
galère sans doute. L’avenir nous dira ce qu’il
adviendra de ces tickets de transport en province.

DES PANOPLIES ADAPTÉES

L’habit ne fait pas le moine. À la distribution de Noël
personne ne semble avoir été oublié. Pour un simple
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week-end à Prague, tout le monde se déguise désor-
mais en explorateur. Panoplie complète à la sortie des
bus : chaussures de marche, T-shirt couleur vert-
gris-sable, gilet multipoches beige, short ou pantalon
à poches, voire pantalon léger à motifs ethniques
selon les saisons, casquette américaine ou bob dans
sa version pêcheur de luxe. La banane, le sac de
l’appareil photo et le sac à dos complètent l’attirail de
ce touriste urbain à lunettes noires. Par contre, dans
l’escalade du Mont-Blanc, on surprend chaque année
des touristes en chaussures de ville… Le monde est un
drôle de village ! Sur le parking, on reconnaît le
routier à son marcel de couleur, son short-caleçon et
d’incroyables savates-pantoufles. Le motard de plus
en plus âgé parade sur les aires de stationnement en
tenue de Mad Max en cuir. Les touristes hollandaises
ressemblent aux touristes hollandaises. Les jeunes
Italiens se reconnaissent les yeux fermés. Ambiance
assurée sur les euroroutes.

DES CODES

Vivre et circuler ensemble, nécessite l’existence de
codes de la route. On a tous eu en main le fameux
Code Rousseau. On se souvient des révisions et de
l’angoisse de l’examen qui précède le « permis » de
conduire. Si quelques Français ont pu passer à
travers, acheter leur permis à l’étranger, les autres
ont dû passer par cette porte de plus en plus étroite.
Un code de la rue est désormais en projet sous la
houlette de la Sécurité routière. Plusieurs pistes
semblent pourtant déjà émerger : la généralisation
des doubles sens cyclables, qui autorisent les
cyclistes à remonter les rues à sens unique, permet-
tent d’éviter les détours et limitent les accidents ; la
lutte contre les déplacements rasants en donnant la
possibilité aux voitures de chevaucher la ligne
blanche ; le développement du stationnement des
vélos sur la voirie avec des places en arceaux à proxi-
mité des passages zébrés ou la généralisation des
couloirs mixtes bus + vélo…
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LE PARTAGE DE LA ROUTE

La prévention routière a lancé une campagne de
sensibilisation destinée à policer les rapports agres-
sifs, voire meurtriers, entre automobilistes, motards,
cyclistes et piétons. Cette campagne intitulée « La
route est réservée à tous, partageons » est basée sur
un constat de conflits permanents entre usagers.
L’automobiliste reproche au motard de slalomer entre
les voitures ; ce dernier accuse le piéton de traverser
n’importe où, n’importe comment. Le piéton quant à
lui se plaint du cycliste qui ne respecte pas les feux…
On pourrait poursuivre encore la liste des griefs. D’où
l’importance de cette campagne rendue nécessaire
par le nombre d’accidents. Si le nombre de tués sur
les routes a chuté en 2005, il a en revanche augmenté
de 8 % pour les piétons.

DE NOUVELLES CIRCULAIRES 
SUR LES CHEMINS

En septembre 2005 une circulaire du ministère de
l’Écologie réactivant la réglementation sur la circula-
tion des engins motorisés sur les sentiers a provoqué
un tollé chez les amateurs de tout-terrain. Le conflit
est ancien. Dès les années 80, motos et voitures
tout-terrain ont quitté la route pour s’aventurer sur
les sentiers et chemins forestiers. Face à la pression
des écologistes, une loi du 3 janvier 1991 a interdit
la circulation des véhicules à moteur dans les espaces
naturels. Ne sont praticables que les voies ouvertes
au public. Tout aurait pu se tasser mais un nouveau
venu à quatre roues s’est invité sur les routes et sur
les chemins de France et de Navarre. Les ventes de
quads sont passées de 6 000 véhicules en 2000 à
50 000 en 2005. Les atteintes au milieu naturel et les
plaintes sont remontées. Les engins abîment et sont
dangereux. Les randonneurs se plaignent également
de la dégradation des itinéraires balisés par les béné-
voles. On en appelle à la mise en place des plans
départementaux d’itinéraires de randonnée moto-
risée prévus depuis des années. Partage de l’espace,
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codes d’usage de la voirie, l’avenir des routes passe
aussi par l’invention de nouvelles civilités.

DU MACHISME

Outre la caricature du routier musclé qui parle fort et
joue les gros bras, l’univers de la route reste un
monde où les symboles machistes résistent mieux
qu’ailleurs. Dans les magazines comme dans les
salons automobiles, les jeunes femmes légèrement
vêtues accompagnent toujours la sortie de nouveaux
véhicules. Les revues de charme ne sont jamais
oubliées même dans la plus petite des stations-
service. On a pourtant besoin de personne en Harley
Davidson.

DES CULTES

La route a aussi ses temples et ses cultes. L’économie
de la route s’appuie sur de nouveaux temples. Outre
les garages et stations-service, l’économie a inventé
d’autres lieux pour honorer la route. Ils ont notam-
ment pour nom Éléphant bleu, Norauto ou Feu vert.
On va dans le premier lieu comme pour purifier sa
voiture avant de l’offrir aux dieux de la route. On vient
généralement dans les autres temples en soirée ou le
samedi se prosterner devant les nouveaux acces-
soires disponibles, faire réviser sa voiture ou la faire
réparer. Un public plutôt masculin fréquente ces lieux
de culte installés à proximité des voies rapides dans
une des zones d’activité dont notre pays détient le
secret. D’autres arènes comme les circuits automo-
biles se sont ouvertes au commun des sportifs. Les
pratiquants ont leurs émissions radio et de télévision
préférées et leurs magazines. Ils ont aussi leurs pistes
privées de voiture, de moto, de karting ou de quad.

DES GRIS-GRIS

Pour conjurer les peurs, éloigner le mauvais sort, les
automobilistes ont multiplié les signes : médaille de
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saint Christophe, signe de croix, main de fatma mais
aussi temples au bord des routes dans d’autres pays.
Les principales religions se sont également adaptées
à nos nouveaux chemins de pèlerinage quotidien pour
s’implanter sur les routes : églises d’autoroutes mais
aussi lieux de culte dans les aéroports.

LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    eeeetttt    llllaaaa    vvvvooooiiiittttuuuurrrreeee    nnnnoooouuuussss    iiiissssoooolllleeeennnntttt

La route, qui nous met en mouvement et permet nos
déplacements, a pourtant tendance à nous isoler du
monde. Exercice pratique.

BULLES

L’habitacle de la voiture nous isole de l’extérieur. Le
bruit du moteur, la radio et le paysage qui défile dans
un travelling avant permanent font le reste. Comme
au cinéma, bien installé dans notre fauteuil, nous
traversons les villes et les campagnes dans une bulle,
coupé du monde réel, comme suspendu au-dessus de
la route. Dans certains véhicules haut de gamme, les
cadrans rassurants et l’intérieur confortable donnent
parfois l’impression de piloter un avion. Il faut un
objet ou un animal surgissant sur la route, des feux
stop qui rougissent devant nous, ou la vue d’un képi
pour que l’adrénaline nous sorte enfin d’une douce et
dangereuse torpeur. Pour lutter contre l’engourdisse-
ment, il faudra descendre la vitre, laisser l’air péné-
trer dans le véhicule pour retrouver une impression
de vie. L’esprit vagabonde et après quelques heures
de route, on s’étonne d’avoir suivi la bonne route… en
pilotage automatique. La voiture, outil de mobilité de
plus en plus sophistiqué, est aussi le repère d’instru-
ments utiles mais désuets. À l’heure de l’électronique
embarquée, que penser des vieux essuie-glaces ou
du miroir du rétroviseur ? Le balai à lame de caout-
chouc semble aussi d’un autre temps.
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Autre lieu, autre bulle. Le bruit régulier du train nous
berce ou nous empêche de dormir. C’est selon. Bien
installé dans notre fauteuil, tablette relevée, écou-
teurs du MP3 dans les oreilles, un journal tout prêt et
le sandwich qu’il faut, le spectacle peut commencer.
Moins de rocades et de boîtes. La France des arrière-
cours se révèle sous nos yeux. Cinémascope dont
nous pourrons choisir paroles et musique. Billets s’il
vous plaît. Il faut le passage de l’homme en uniforme
pour nous ramener à une certaine réalité. Le compar-
timent de chemin de fer, là où il subsiste, est l’une des
dernières bulles d’humanité. Pendant quelques
minutes ou quelques heures, de parfaits inconnus
pourront partager un temps, un espace limité et plus
si affinités. L’alchimie n’est pas toujours au rendez-
vous et l’échange se limite alors à un regard. On
partage parfois son repas, un journal ou quelques
propos. Il nous est arrivé d’y tomber amoureux.

DISTINCTIONS

Sur la route, la voiture est une bulle qui reflète
souvent la personnalité ou la vie de celle ou celui qui
l’habite. On peut s’amuser à établir des catégories qui
se recouvrent parfois : la « voiture salle à manger »
poussiéreuse où traînent toujours un sac-poubelle,
une baguette entamée, une bouteille d’eau, quelques
reliefs de repas et où flotte souvent une drôle
d’odeur ; la « voiture chambre à coucher » du jeune
couple avec sacs de couchage en boule à l’arrière ; la
« voiture pétroleuse » du jeune cadre dynamique en
phase d’ascension, modèle toit ouvrant ; la « voiture
I Am » des nouveaux fous du tuning, modèle de base
avec chaîne hi-fi aux enceintes surdimensionnées
dans le coffre, jantes chromées, couleurs pétantes et
tableaux sur le capot et pot d’échappement
surdimensionné ; la « voiture dressing blanche » du
commercial où pendent les costumes et les
chemises ; la « voiture tirée à quatre épingles » de
l’employé modèle où rien ne traîne ; la « voiture
gentleman-farmer » verte de la famille profession
libérale pour la chasse ou les week-ends à la
campagne ou en Bretagne ; la « voiture banalisée »

LivreRABIN.book  Page 167  Vendredi, 22. décembre 2006  2:10 14



D I X  C L É S  P O U R  E N  F A I R E  L E  T O U R

168

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

de celui qui n’a pas besoin d’en rajouter – le coût et
la taille du navire parlent pour lui – ; la « voiture
féminine », à la fois modèle réduit et deuxième sac à
main où traînent chouchou, rouge à lèvres… ; la
« voiture poubelle » de l’enseignant-chercheur céli-
bataire où surnagent quelques copies d’examen entre
des paires de chaussettes douteuses et quelques
bouquins égarés ; la « voiture utile » de la famille
moyenne avec siège enfant à l’arrière, couches et
paquets de bonbons ; la « voiture sage » du couple
de retraités qui pensent toujours que ce sera leur
dernière ; la « voiture disparue » du bobo adepte du
vélo et de la voiture partagée. Vous vous êtes peut-
être reconnu et pourrez compléter sans peine ce
premier tour de piste.

DÉCOR AMBULANT

Même si hors phénomène tuning, la tendance serait
plutôt à la sobriété de véhicules gris métallisé, la règle
souffre bien des exceptions. Le décor de nos voitures
est souvent merveilleux. Nous avons récemment pu
apprécier une énorme araignée ronde accrochée aux
rétroviseurs détrônant l’antique queue de tigre. Nous
recommandons la panoplie complète des produits
déodorants, du pendentif Feu vert de notre enfance
que l’on perçait d’une aiguille au sapin odorant en
passant par les diffuseurs les plus perfectionnés fixés
sur la ventilation. Même de grands créateurs comme
Mugler s’essaient désormais aux parfums de voiture.
Le tapis de perles en bois pour un massage permanent
du dos est particulièrement apprécié par les chauf-
feurs de taxi. Les mêmes recouvrent souvent leur
fauteuil arrière d’une couverture elle-même protégée
par une autre. Empilement particulièrement apprécié
des acariens.

Les protège-PQ en crochet rose semblent avoir défi-
nitivement disparu des plages arrière même si quel-
ques spécimens auraient été aperçus – il faut encore
utiliser le conditionnel – dans les Vosges. Situation
aussi critique pour les chiens à la tête qui bouge sur
les lunettes arrière. Mais personne n’exige encore leur
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réintroduction. Autre espèce en voie de disparition,
l’autocollant signalant la nationalité et l’autocollant
sur fond de soleil jaune « non au nucléaire » qui
ressortait si bien sur les combis Volkswagen orange.
Même sort pour les autocollants vantant les atouts de
radios périphériques depuis la fin de certains jeux
radio.

COMPAGNONS DE ROUTE

On n’y prête pas toujours attention mais ils sont là qui
accompagnent nos périples sur les routes : les autres
humains d’abord avec lesquels il faut bien cohabiter ;
les mouches qui font un bout de route avec nous ; les
guêpes et autres abeilles qui mettent la panique dans
le véhicule ; le soleil qui change toujours de position
et s’amuse à nous éblouir ; la pluie qui s’invite sur la
route réussissant parfois au cours d’un épisode
orageux à faire s’allumer les lampadaires dans une
nuit de plein jour et à s’immobiliser les flux
autoroutiers ; la bouteille d’eau tiède pour lutter
contre le dessèchement ; les mouchoirs en papier qui
peuvent toujours servir ; les CD jamais dans la bonne
boîte ; les bonbons qui donnent soif ; les cartes qui
traînent dans le vide-poches mais qui ne sont jamais
à la bonne échelle ; le stylo-bille toujours sec quand
on en a besoin ; les lunettes de soleil « au cas où » et
la boîte d’ampoules toujours vide quand les phares
nous ont lâchés… Mais ça fait longtemps qu’on ne
change plus une ampoule tout seul sur nos modernes
esquifs.

LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    nnnnoooouuuussss    ssssuuuurrrrvvvveeeeiiiilllllllleeee

LIBERTÉ SURVEILLÉE

Libre comme un motard ou un automobiliste. Celui
qui enfourche sa moto ou monte dans sa voiture
éprouve souvent un sentiment de liberté. Rien n’est
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pourtant plus faux. Sur la route, notre liberté est
encadrée. Nous sommes sous contrôle. La première
limitation est liée à l’autonomie du véhicule qui nous
obligera à rejoindre un moment ou l’autre une oasis
pour nous réapprovisionner. La seconde limitation est
une limitation de vitesse. La troisième limitation est
liée à la présence des autres véhicules qui nécessite
des règles, des lois et un code à respecter. Le coût des
matières premières devient un autre facteur limitant.
Les péages qui se multiplient sur les routes et entrées
de villes, modernes octrois, entravent encore nos
déplacements. On a beau s’habituer, les mouchards
qui nous suivent d’un bout à l’autre de nos périples
pourraient dégoûter les plus aventureux : la maré-
chaussée qui veille ; les panneaux qui nous rappellent
à l’ordre ; les radars automatiques qui se déclenchent
en cas de dépassement de vitesse ; les paiements par
carte bleue aux péages qui permettent une bonne
traçabilité. D’anciens ministres truqueurs s’en
souviennent encore.

SOURIEZ, VOUS ÊTES FILMÉ !

Comme nous sans doute, vous avez vu fleurir au cours
des derniers mois les caméras sur de longs mats « essai
de vidéosurveillance ». Vous avez compris que sur
autoroute aussi, l’essai serait rapidement transformé.
Même chose dans les rues de nos villes comme à Rome
où l’on piste les fraudes à la plaque d’immatriculation.
Vous n’êtes pas au bout de vos surprises. Le pire est à
venir. Depuis juillet 2006, grâce à un système informa-
tique unique au monde, la police britannique peut suivre
à la trace les 30 millions de véhicules immatriculés dans
le pays et conserver les trajets en mémoire. Des
caméras embarquées filment les véhicules en circula-
tion ou à l’arrêt, identifient les plaques d’immatricula-
tion et renvoient les images vers les bases de données
de manière à vérifier la provenance du véhicule et
s’assurer qu’il est en règle. En cas d’infraction, un signal
sonore se fera entendre dénonçant le contrevenant :
absence de vignette, de permis, d’assurance, délits
graves… Le système peut même remonter le temps,
retrouver un trajet, voire le modéliser. L’autoroute est
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un État dans l’État où lois, coûts et usages y sont très
particuliers, un système linéaire que l’on peut décom-
poser comme une ville en sous-systèmes de localisa-
tion, d’usages, d’horaires, d’acteurs, de décision.

LES GUETTEURS

Quand vous circulez sur les routes, n’oubliez pas que
les guetteurs ne sont jamais loin. Ils prennent diffé-
rentes formes et leurs motivations ne sont pas iden-
tiques. Il y a les piétons et cyclistes arrêtés sur les
ponts et accoudés à la rambarde qui observent le flot
des véhicules comme d’autres l’eau des fleuves et
rivières ; les vaches que l’on prend pour plus bêtes
qu’elles ne sont ; les policiers cadrés qui pointent sur
vous leur pistolet laser. Mais aussi les aiguilleurs du
ciel, les militaires. Sans oublier l’ami Bison futé ou les
gens postés derrière une fenêtre ou assis devant leur
porte sur les escaliers ou sur une chaise.

PPPPaaaattttrrrriiiicccceeee,,,,    44444444    aaaannnnssss,,,,    ffffaaaacccctttteeeeuuuurrrr....
««««    LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee,,,,    cccc’’’’eeeesssstttt    llllaaaa    lllliiiibbbbeeeerrrrttttéééé....    »»»»

Je suis facteur « rouleur », c’est-à-dire que je fais ma
tournée à la campagne ou à la ville, à pied, en scooter
ou à vélo. Je suis heureux de ce métier très riche,
heureux de travailler avec mes collègues le matin et de
distribuer le courrier plus tard.

Pour moi la route est un moment de liberté qui renvoie
à mes premières fugues loin de chez moi. J’ai fait beau-
coup d’auto-stop. La route, c’est vraiment la liberté :
aller où tu veux, quand tu veux. La route, c’est tracer
son chemin dans n’importe quelle direction. La route
n’est pas une impasse, une voie sans issue. Il y a en
permanence des embranchements, des décisions à
prendre. On peut toujours changer de direction.

Je n’aime pas trop le scooter. Je préfère le vélo mais on
est de plus en plus chargé dans les tournées. Le mieux,
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c’est les tournées en voiture à la campagne. On fait plus
de distance mais on passe plus de temps avec les gens
et quand il pleut, on est à l’abri. Je préfère la
campagne où je rencontre du monde à la ville où je
dialogue avec des alignements de boîtes à lettres. À la
campagne, les gens t’attendent, te guettent. Ils
peuvent même te reprocher d’être en retard alors que
le facteur n’a pas d’horaire. Je fais un peu la gazette. Je
mets les gens en relation, je crée des liens.
Souvent la route est un plaisir. C’est une qualité de vie.
Au bout, il y a l’autre, la rencontre, la joie d’un
échange. Il m’arrive parfois d’être invité à déjeuner.
Souvent, la route me fait peur. Je n’ai pas envie de la
prendre du tout. En hiver, c’est dangereux. Il y a des
endroits où la seule trace dans la neige est celle du
facteur. On prend vraiment des risques. Parfois, la
tournée se transforme en « spéciale de rallye ». On se
fixe des temps : pas plus de 15 secondes par boîte à
lettres. Sur une journée ça compte.
La route qui me fait rêver est une route maritime. J’ai
toujours fantasmé sur les bateaux. Ma route idéale est
une route sur l’eau avec des choix infinis. Nous sommes
originaires de la Réunion et dans ma famille tout le
monde a un rapport à la mer, habite sur une île en
France ou plus loin. Même quand on arrive près d’un
lac, on cherche à rejoindre l’île. Pourtant, dans ma vie
comme dans mes tournées, je ne fonctionne pas
comme dans une bulle.
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LLLLAAAA    RRRROOOOUUUUTTTTEEEE    EEEETTTT    SSSSEEEESSSS    MMMMYYYYTTTTHHHHEEEESSSS

On The Road Again.
REFRAIN D’UNE CHANSON FRANÇAISE

Keep walking
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Tour de France. Les magiciens de la route.

Gilles,

Ça y est ! Le Tour de France redémarre. Et avec lui
l’été et les grandes vacances. Départ de Strasbourg :
depuis des mois la municipalité fébrile comptait les
jours. On entend déjà le klaxon de la caravane. La
caravane du Tour. C’est magique même s’il y a long-
temps qu’Yvette Horner et son accordéon ne partici-
pent plus à la transhumance. Le monument n’est
pourtant pas encore inscrit au calendrier républicain
ou sur la liste des chefs-d’œuvre en péril. Tant
mieux : le Tour bouge encore. Ultime repère. Peloton
qui s’étire au fond d’une vallée. Serpentin multicolore
qui s’accroche sur les pentes. Chaleur étouffante.
Bidons qui volent. Familles qui saucissonnent le long
des routes en attendant l’apparition furtive des héros.
Arrivées au sommet des coureurs épuisés qui tentent
de se frayer un chemin dans la haie mouvante des
spectateurs. Supporter idiot qui court à côté de son
idole. Podium. Encombrant lion en peluche et jolie fille
qui embrasse le vainqueur.

Depuis des années, un Américain écrasait le Tour,
tuant le suspense. Cette fois, la grande kermesse
repart sans lui. On sent la France éternelle. Zoom
d’hélicoptère et commentaires emphatiques des jour-
nalistes sportifs sur la moindre église, le plus petit
village, sa mairie, son camping, sa kermesse. Il faut
bien meubler les débuts de course, les étapes de tran-
sition. On fait encore appel aux images d’archives, à
la science des vieux routiers. Pèlerinage obligé sur
des lieux de la mémoire nationale. Chemins de croix
ponctués de victoires et de décès. Calé dans son
fauteuil, on suit le Tour de France comme autrefois les
paroissiens en procession derrière leur curé arpen-
taient les limites du ban communal. Dans les villes et
villages, derrière les volets fermés pour se protéger
du soleil, les Français communient, dans un même
amour du vélo, au spectacle de la souffrance.
Épreuves, tortures, défaites et victoires par procura-
tion. Le Tour a souvent sacré les enfants d’ouvriers et
d’agriculteurs comme une revanche pour les élites
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méprisantes. Des sans-noms, « porte-bidons » trop
loin au classement général ont parfois pu saisir leur
chance sur les lacets, devenant héros d’un jour. Le
monument appartient aux « gens de peu » même si
ce sont d’autres qui se remplissent les poches.
L’événement dépasse nos frontières. Une partie de
l’Europe s’adonne pendant deux semaines à la reli-
gion cycliste.

Exit le patriotisme sportif. Faute de champion
national, la France de juillet écrasée de soleil va une
fois encore s’émerveiller de ses paysages. Tour de
pédales du peloton au milieu des champs de blé.
Regards de vaches. Nos compatriotes que l’on dit nuls
en géographie vont redécouvrir les contours de
l’Hexagone, de leurs régions. Sur les Champs-
Élysées, ils applaudiront un nouveau héros, presque
résignés dans un Tour mondialisé qui échappe depuis
un moment aux Italiens, aux Belges et aux Français.
Ils tireront quelque fierté du nombre de supporters
hollandais et italiens dans les Alpes, seront impres-
sionnés par les Basques gesticulant dans les Pyrénées
et inquiets à la vision du diable des routes et de sa
fourche. Des photos furtives dans les poubelles des
hôtels, des médicaments et « pots belges » ne suffi-
ront pas à détruire l’admiration. On suit le serpentin
du vaillant peuple des guerriers de la route : sprinters
aux cuisses impressionnantes, pistards en sursis dès
les premières pentes, rouleurs et surtout grimpeurs.
Ce sont eux les vrais héros du Tour, voltigeurs et
équilibristes capables de dynamiter les pelotons. Des
gueules burinées que la machine médiatique saura
transformer en consultants.

Comme les cirques de notre enfance ou les vieux
manèges en bois, le Tour de France est une made-
leine de la nation, un moment constitutif de notre
identité : carte postale et lieu de mémoire en mouve-
ment. Même les combats épiques sur la terre rouge
des arènes de Roland Garros, qui ont pourtant
détourné plusieurs générations de têtes blondes du
bachotage, n’ont pas encore atteint cette dimension
mythique. Même les Jeux olympiques, éphémères
ancrages, n’ont pas la même saveur surtout quand ils
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nous échappent pour d’autres capitales. Seule la
Coupe du Monde de football est aussi fédératrice,
surtout quand elle a lieu en France.

On le dit moribond, dépassé, ringard et voilà que le
Tour renaît. Aux terrasses des cafés, le journal se
déplie et les conversations vont bon train même si
chacun connaît depuis la veille les vainqueurs de
l’étape. Le Tour a ses sommets – Tourmalet, Alpe
d’Huez, Mont Ventoux – qu’il faut sans cesse recon-
quérir. Amours infidèles. Ces lieux ont pris place dans
une géographie radiophonique. Dans cette France vue
du ciel, offerte par la télévision, on peut lire les stig-
mates de l’urbanisation mal maîtrisée, l’évolution des
paysages et la banalisation du pays. Les prairies qui
reculent devant le maïs. Les giratoires, les zones
d’activité, les banlieues pavillonnaires, symboles
d’une France souvent défigurée. On peut aussi décou-
vrir les points bleus des milliers de piscines qui se
cachent derrière les haies de thuyas et la meute des
camping-cars qui s’alignent sur les pentes. Pendant
quelques semaines, la France qui se replie et qui
doute, va oublier ses peurs pour faire un triomphe à
la petite reine et à ses princes venus d’Europe et
d’ailleurs. Retour aux sources. L’été sera chaud. Ce
sera un beau Tour.

Luc,
Terrasse d’un café
Strasbourg, été 2006
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LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    aaaa    sssseeeessss    llllééééggggeeeennnnddddeeeessss

« Nul n’est prophète en son pays. » Rappelons que
les grands maîtres religieux, Bouddha, le Christ ou
Mahomet furent des nomades. Les révolutions ont
souvent eu leur « phase nomade » comme à Cuba ou
en Chine avec la Longue Marche. C’est ensuite
qu’elles se sont installées, enlisées.

LES GRANDES ROUTES

Quelques noms de route suffisent pour évoquer
l’épopée et l’aventure et donner envie de partir : la
route de la soie, la route 66, qui traverse les États-
Unis, la Grand Trunk Road, de l’Inde à l’Afghanistan,
la route des Indes, la transamazonienne. En France et
dans les pays frontaliers, d’autres chemins donnent
envie : nationale 7, route Napoléon, Via Appia, Via
Domitia, Via Agrippa ou chemins de Saint-Jacques-
de-Compostelle. Dans les airs et dans les mers,
certaines routes restent dans les mémoires : le
détroit de Magellan, le canal de Suez, la route du Sud
de « Saint-Ex ». À l’écart de ces routes, l’ancienne
piste d’essai sur le toit de l’usine Fiat de Turin est un
autre sommet.

LES GRANDES FIGURES

L’exploration et la route ont leurs grandes figures. Au
panthéon de la route, on retient quelques
incontournables : Alexandre le Grand, pour la
jeunesse, l’ampleur et la rapidité de l’épopée ; Marco
Polo, pour les passerelles entre les mondes ; Chris-
tophe Colomb même s’il a perdu un peu de son aura
depuis qu’on a appris que les Vikings, voire les
Chinois, étaient déjà passés par là ; Stanley Livings-
tone, dans son exploration du continent noir ; Saint-
Exupéry pour ses écrits romantiques, ses exploits
d’aviateur plus que pour ses positions politiques ;
James Dean pour ses meilleurs rôles mais aussi pour
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sa mort tragique sur la route. Les familles de gens du
cirque font partie de ces légendes : Pinder, Gruss… et
les plus grands chapiteaux du monde. Les figures
d’aujourd’hui sont plus souvent artistes, chanteurs :
Bob Dylan et John Baez pour les anciens de 68 ;
Bernard Lavilliers pour les quinquas ou Raphaël pour
les plus jeunes. Les artistes, chanteurs, comédiens et
saltimbanques sont souvent des routards. En dehors
des plateaux de télévision, c’est sur les routes, en
tournées, qu’ils construisent les plus belles et les plus
longues carrières. C’est là qu’ils se ressourcent, se
reconstruisent où survivent quand le show-business
les abandonne.

LES ROIS DE LA ROUTE

Même si la croisière jaune est désormais loin, la route
reste le support de nombreux exploits : Paris/Colmar,
marathons, courses cyclistes, courses maritimes où
naissent d’autres figures. Éric Tabarly pour ses coups
de gueule et ses exploits cocardiers sur ses Pen
Duick ; Bernard Darniche et Sébastien Loeb pour les
routes de rallyes ; Fangio, Alain Prost, Ayrton Seyna
et Schumacher pour la Formule 1 ; Bruno Sabine pour
le Dakar. Eddy Mercks, Bernard Hinault, Indurain,
Lemmon ou Amstrong ont tous été des forçats de la
route. Et que dire des grands alpinistes, adeptes des
voies verticales et des premières ou des grimpeurs.
Ces rois de la route ont forgé leurs victoires et leurs
légendes sur les circuits et les chemins du monde
entier. Malheureusement, ces nouveaux gourous ont
souvent une cour de fidèles et d’aficionados moins
doués qui cherchent quotidiennement à les imiter.

LES STARS DU MACADAM

La voiture règne en maîtresse absolue sur les routes
où elle impose ses lois. La chaussée est une vaste
scène de théâtre où chacun se montre, joue sa parti-
tion. Plus encore que les ségrégations résidentielles,
la hiérarchie des véhicules sur une autoroute en dit
beaucoup sur l’échelle des inégalités dans nos
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sociétés. Entre la vieille Renault 19 sur la file de droite
et les bolides allemands à gauche, deux mondes se
côtoient un bref instant sans vraiment se voir. Parmi
les stars, les italiennes se taillent la part du lion et
notamment la firme aux couleurs rouges Ferrari.
Dans le luxe, les anglaises ou ce qu’il en reste sont
toujours portées par Bentley, Rolls Royce ou Jaguar.
Les françaises n’ont jamais percé. Mais sur les pistes
d’Afrique la 404 bâchée a longtemps tenu la dragée
haute à ses concurrentes avant de s’effacer devant
les 4 X 4 japonais. Les américaines se cachent
derrière leur mythique Corvette et tentent de rivaliser
avec la concurrence aux yeux bridés. Partout, la mode
est au rétro, aux vieilles voitures de collection, de la
2 CV à la Jaguar type E.

LES FOUS

Parfois la folie des hommes les pousse à construire
eux-mêmes leur véhicule pour partir sur les routes du
monde. On a vu des paquebots de croisière sortir du
jardin d’une cité lorraine par la seule volonté d’un
ouvrier retraité. On a vu des garages de banlieue
accoucher de petits avions. On a vu des familles de
passionnés se ruiner pour construire une voiture de
luxe pour enfant. On a aperçu d’anciens mineurs
bricolant des trains miniatures pour les faire circuler
sur un réseau de la taille d’un jardin ouvrier. Plus
modestement, ils sont des millions chaque week-end
à bichonner leur voiture, à la personnaliser et à
l’exhiber fièrement sur les routes. Peinture, jantes,
pot d’échappement, vitres teintées, hi-fi, autocollant,
accessoires de bord : tout est bon pour assouvir sa
passion. L’aventure commence souvent par une
voiture miniature, un train électrique, un modèle
réduit d’avion ou de bateau. On ne sait jamais où elle
finit. Quand le rêve ne débouche pas sur la route,
il suffit de poursuivre la tradition du train électrique
ou du circuit automobile… avec ses enfants.
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LES EMBLÈMES

La route a ses emblèmes. Bibendum, le personnage en
pneu, en fait partie. Il devrait son existence à une vision
d’Édouard Michelin devant une pile de pneus. L’indus-
triel demanda ensuite au dessinateur Rossillon de
rajouter les bras. Le bonhomme Michelin était né. Élu
meilleur logo du siècle parmi les marques les plus
connues au monde, l’increvable personnage a été
décliné sous toutes ses formes : pendulette, gonfleur de
pneus, cendrier, thermomètre, porte-clés, casquette,
pins… Les collectionneurs s’arrachent désormais la
mascotte qui a longtemps trôné dans les garages, sur
les camions et qu’on associe souvent à une odeur de
gasoil, d’huile usagée et à l’ambiance virile des routiers.
Nunc est bibendum. Autrement dit : c’est maintenant
qu’il faut boire. S’il a évolué au fil du temps, son allure
générale, son côté sympathique et bonhomme en font
un personnage incontournable.

LES NOUVELLES VEDETTES

On connaissait déjà les exploits de La coccinelle de
Monte-Carlo. Voilà que le réalisateur de Toys Story,
John Lasseter, nous a concocté un film d’animation,
Cars, quatre roues, sur les tribulations d’une voiture
perdue sur la mythique route 66, au cœur du désert
californien. La route et la voiture, encore et toujours.
La vedette est Flash Mc Queen, Ferrari rouge. C’est la
première fois que des voitures vivantes dotées de la
parole sont au cœur d’une fiction inspirée de Susie
Little Blue Coupé, court métrage de 1952 d’Ollie
Johnston. Le mouvement des voitures est adapté à
chaque cylindrée en fonction de son âge, du modèle
et de l’époque. On découvre des voitures de sport
avec des suspensions raides et d’autres plus
anciennes, plus souples et élastiques des années 50.
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LES LÉGENDES

Des milliers d’automobilistes jurent avoir aperçu un
soir la Dame blanche, au bord de la route. Récem-
ment, les pirates de la route ont relancé les peurs et
nourri la presse anglaise de leurs exploits. Pour le
quidam sédentaire, le parking d’autoroute est bien
rangé dans la boîte à fantasmes à côté des histoires
légères sur la vie des marins et des routiers. Les
couples d’échangistes s’y donneraient rendez-vous.
Les prostituées y attendraient leurs clients.

DE NOUVEAUX EXPLOITS

Désormais les exploits n’ont plus lieu sur les grandes
routes. Adieu la croisière jaune. Bonjour les records
sur mer. On se bat sur les traversées comme celle de
l’Atlantique que des bateaux à voile parcourent en
moins de cinq jours. On multiplie les supports.
Traversée à la rame, traversée en planche à voile.
Encore faut-il choisir la bonne route.

LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    ffffaaaaiiiitttt    ssssoooonnnn    cccciiiinnnnéééémmmmaaaa

FILM DE ROUTE

Un frère autiste qui sait compter les boîtes d’allu-
mettes, mais qui a peur dès qu’on le touche, et nous
voilà partis pour une traversée initiatique des États-
Unis en voiture, pour une redécouverte de l’autre,
disparu de sa mémoire. La route est droite, le ciel
orange et le paysage s’échappe entre éoliennes et
buildings de Las Vegas. Tous les ingrédients du road
movie, ou du « film d’errance ou de route » comme
nous le rappellent nos cousins du Québec, sont
présents. La route n’est pas l’acteur principal. Le
paysage ne fait que concentrer les regards et l’atten-
tion sur les personnages. Au lieu de libérer l’histoire
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comme le feraient les sagas de science-fiction dans le
style de George Lucas, le road movie est centré sur
les personnages, sur les histoires propres de ceux qui
partent, comme dans une petite leçon de
psychanalyse : « Le plus loin que vous partiez, vous
partez toujours avec vous-même. » Pas de fuite, pas
de rédemption possible par la route. Juste vous ou les
personnages principaux. Ici la route n’est pas le
voyage. Elle est le prétexte comme dans les intrigues
de Simenon, ou page après page, le crime s’oublie
pour faire apparaître l’élément central du livre, un
personnage ou des situations.

PARADOXE AMÉRICAIN

Mais pourquoi part-on dans ces road movies ? Dans
une Amérique construite par la route, sur la frontière de
l’Ouest, avec ces lignes droites, ces routes mythiques
comme la route 66 qui relie Chicago à Los Angeles et
traverse grandes plaines et déserts, la route est le
symbole de l’aventure, l’espoir d’un nouveau départ.
C’est un pays de la deuxième chance, un ailleurs où
recommencer au bout de la route. Pourtant l’Amérique
d’aujourd’hui s’égare et se contredit en s’enfermant
dans d’immenses zones pavillonnaires et en dévelop-
pant une politique urbaine sécuritaire si bien dénoncée
par Mike Davies. Où est la route dans cette Amérique
où les voisins surveillent et préviennent immédiate-
ment les polices privées si vous rentrez une heure plus
tard, ou si vous criez trop fort après vos enfants qui ne
veulent pas aller se coucher ? Dans cette Amérique-là,
la route et la frontière s’éloignent.

CAUCHEMAR

La route est parfois un cauchemar comme dans Mad
Max où des bandes errent à la recherche de pétrole,
tuant tout ce qui pourrait les gêner. La route n’a pas
d’avenir, elle est simplement un mode de vie, comme
pour les peuples migrateurs. Il y a aussi la route
comme fuite, comme départ synonyme de désespoir,
quand on doit tout quitter parce que l’on a tout perdu.
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Le film de John Ford tiré du roman de Steinbeck, Les
raisins de la colère (1940) est considéré comme le
premier et le plus emblématique road movie. Pendant
la grande dépression, on y voit des milliers d’agricul-
teurs quitter leurs terres pour aller chercher du travail
plus loin. Cette misère en marche met en lumière le
désespoir de ceux qui n’ont plus de chez eux. La route
est alors un enfer plus que l’espoir d’un avenir
meilleur, une fuite plus qu’un départ.

ROUTE INITIATIQUE

La route peut aussi être celle de la reconquête ou de
l’initiation. Dans The motocycle diaries (2004) nous
découvrons le jeune et futur Che Guevarra en voyage
à travers l’Amérique du Sud. Cette route, ces décou-
vertes successives vont permettre l’émergence d’une
conscience politique. La route que nous parcourons
avec lui et son ami, nous donne des clés sur le futur
symbole de la révolte armée sud-américaine. Plus
léger, en 2005 Sideways nous conte les tribulations
de héros contradictoires – l’un superficiel et inculte,
mais riche, l’autre brillant mais sans le sou et amer –
à travers la Nappa Valley, paradis des amateurs de
bon vin aux États-Unis. Ce voyage, sorte d’enterre-
ment de la vie de garçon du plus léger des deux
personnages, permet de rétrécir la focale sur nos
deux héros, leurs médiocrités, et leurs espaces de vie
finalement limités.

ROAD MOVIES FRANÇAIS

La France a ses héros de road movies, comme elle a
ses chanteurs de country. Dans un pays où le cinéma
est souvent plus centré sur les personnages qu’Outre-
Atlantique, la route intéresse moins les cinéastes
comme arrière-plan. Dernièrement, à la manière de
Wim Wenders dans Paris-Texas, Maurice Barthélémy
a mis en scène Alain Chabat roulant vers le sud,
apprivoisant ou réapprivoisant son fils suite à un
drame profond que l’on découvre à la fin du voyage.
Papa est un véritable road movie mettant en scène les

LivreRABIN.book  Page 183  Vendredi, 22. décembre 2006  2:10 14



D I X  C L É S  P O U R  E N  F A I R E  L E  T O U R

184

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

personnages principaux dans un paysage mouvant,
prétexte à des rencontres, à des attitudes. Ici, la
route accélère le flot des sentiments et libère la
parole. Parler en regardant la route est plus facile que
face à face, dans un lieu clos. Autre film qui rappelle
les modèles américains : Tandem (1987), où Patrice
Leconte associe Gérard Jugnot et Jean Rochefort. Ce
dernier anime une émission de radio rappelant « le
jeu des mille francs » de Lucien Jeunesse, dont
Jugnot apprend par hasard qu’elle va être supprimée.
L’errance de ville en ville de nos deux héros
ressemble à une terrible histoire d’amitié où chacun
cherche à prolonger un voyage qui ne pourra se
terminer que par l’annonce de la nouvelle définitive.
La route ne doit jamais finir ou mal comme pour
Thelma et Louise.

Désespoir, fuite, paysage. Dans les road movies, la
route est un personnage qui ne vous quitte plus. Elle
vous habite autant que vous l’habitez. Elle vous
obsède et vous rappelle en permanence les raisons de
votre départ.

LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    llllaaaaiiiisssssssseeee    dddd’’’’aaaauuuuttttrrrreeeessss    ttttrrrraaaacccceeeessss

La route, c’est aussi des traces. Celles des légendes
et des mythes. Celles qu’elle laisse dans nos
mémoires : une rencontre, un paysage, des couleurs,
une odeur parfois, qui permettent de dénouer le fil.
Mais aussi celles, physiques, qui marquent le
paysage, les buffets de cuisine et les organismes.

DES TRACES MATÉRIELLES

Celles laissées par la route. Traces bénies par les
archéologues comme ces chemins qui restent inscrits
dans un paysage pour des millénaires parfois et qui
ressurgissent dans un champ à l’occasion d’un
épisode de sécheresse. Celles laissées par la pous-
sière sur votre visage après des kilomètres à vélo.
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Des centaines d’autres traces s’impriment ailleurs :
éclats sur votre pare-brise, impacts de pierres, traces
de gomme noires qui filent vers le bas-côté, chewing-
gums écrasés sur les trottoirs, traces de pas dans la
boue ou dans la neige, crottes de chameaux dans le
sable, auréoles de pétrole irisées qui s’allument au
soleil, jantes abandonnées sur le bas-côté ou accro-
chées au grillage des riverains, traces de pneus dans
la boue, empreintes d’un fer à cheval dans la glaise
d’un sentier, traces de gibiers qui enchantent le
pisteur, traces de skis sur la route fermée pour cause
de tempête, traces d’accident dans un muret, traces
de peinture sur un mur, poteaux arrachés sur l’auto-
route ou barrières enfoncées.

DES TRACES POSTALES

Au bout de la route et du voyage, entre le départ et
le retour, surgit souvent une autre trace : la carte
postale. 347 millions de cartes postales sont vendues
chaque année en France dont près de 120 millions
aux touristes étrangers. En moyenne, nous achetons
7 cartes par personne et par an contre 50 pour les
Anglais et 100 pour les Américains. Depuis plus d’un
siècle, les cartes postales véhiculent l’ambiance et
l’image des pays, régions, villes ou monuments du
monde entier. Associée au bonheur, aux voyages et
aux loisirs, la carte postale est un vecteur positif. Les
ventes s’effondrent quand il pleut. Le téléphone
portable, le mail, n’ont pas encore eu sa peau. Mais
on sent la fin proche. On lui consacre des livres, des
thèses et bientôt sans doute des articles dans Télé-
rama et Libération. La messe est dite. En attendant,
la carte postale est encore là pour dire le bout de la
route, rendre crédible le voyage, montrer le lieu de
villégiature : la petite croix au stylo bic sur le
camping, l’hôtel ou la maison de location. On les
achète sur les présentoirs des bureaux de tabac ou de
la maison de la presse, occasion de réviser les lieux
du séjour et d’en cocher d’autres « à voir
absolument ». On passe parfois des heures devant les
présentoirs, hésitant entre la vue aérienne de la côte,
la plage bondée, les pics enneigés, les monuments ou
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les inévitables couchers de soleil. On évite les célè-
bres « ballons des Vosges » et autres « pile ou face »
coquins qui, enfant, nous faisaient le visage tout
rouge. On sourit toujours à un autre sommet : la
carte noire signée « Trifouillis les bains by night ». On
écrit souvent les cartes seul, à la file, un jour de
mauvais temps au milieu du séjour ou d’urgence le
dernier jour. Il manque toujours un timbre. On
préfère parfois travailler en groupe, sur une table à
l’abri d’un parasol, garantie d’inspiration entre un
« bonjour de vacances » et un « on pense bien à
vous ». Parfois quelqu’un écrit et signe à votre place
même si le subterfuge ne trompe personne. Il reste à
les poster. Le fameux « est-ce que quelqu’un va au
village ? » résonne alors comme si on se trouvait loin
de tout, au milieu d’un désert. Puis c’est le passage
obligé devant les fameuses boîtes jaunes avec les
fentes séparées : « département X et autres
départements ». On a tous fait le test de la vitesse
comparée. Mais c’était une époque où tout passait
comme une lettre à la Poste. Depuis les réformes et
les démarches de compétitivité, les cartes arrivent le
plus souvent après nous. Autant les écrire sur la
route, au retour. Pas d’inquiétude : dans les stations-
service l’offre est illimitée. On peut même se laisser
aller à s’inventer des destinations touristiques plus
valorisantes.

DES TRACES PHYSIQUES

La route laisse aussi des traces sur certains orga-
nismes. Le mal des transports touche de façon chro-
nique 3 à 5 % des voyageurs soit plus de 3 millions de
personnes en France. Une personne sur trois déve-
loppe, au moins une fois dans sa vie, les symptômes
d’une cinétose. Les nouveau-nés et les personnes
âgées sont moins souvent atteints. Les femmes et les
enfants sont plus sensibles que les hommes. Le nombre
de naupathies est plus élevé en mer mais varie en fonc-
tion de la taille du bâtiment, de l’état de la mer et de la
durée de la traversée avec un pourcentage moyen de
25 à 30 %. En vol, l’incidence serait de 0,5 % à 10 %
sur les avions long et moyen courrier. Le taux est plus

LivreRABIN.book  Page 186  Vendredi, 22. décembre 2006  2:10 14



L A  R O U T E  E T  S E S  M Y T H E S

187

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

élevé dans les planeurs, les avions d’affaires et les
appareils militaires. Le transport à cheval n’entraîne
pas de cinétose, tandis qu’à dos de chameau ou
d’éléphant, des troubles apparaissent. Avis aux
astronautes : le mal de l’espace touche 50 à 60 %
d’entre eux. L’utilisation d’anti-naupathiques dans ce
type de mission est systématique. L’homme n’est pas
seul dans cette galère puisque de nombreuses espèces
animales sont touchées : le cheval, la vache, certains
primates, le chien et le chat… À cet instant, nous
n’avons toujours pas de nouvelles du poisson qui bulle.

PPPPiiiieeeerrrrrrrreeee,,,,    9999    aaaannnnssss....
««««    LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    ppppoooouuuurrrr    vvvvooooiiiirrrr    dddduuuu    mmmmoooonnnnddddeeee....    »»»»

En classe j’ai appris que la route était un moyen de
transport pour aller d’une ville à l’autre. Moi j’utilise la
route pour aller à l’école mais je marche sur le trottoir
et j’essaie de faire attention aux voitures. Je pars vers
8 h 00. Je rencontre mes amis sur la route et on discute.
Je vois les mêmes personnes tous les jours. Je leur dis
bonjour et elles me reconnaissent. Il y a deux chiens
que je caresse si j’ai le temps : celui du Jean-Jean – un
ancien joueur de foot –, et celui d’une vieille dame un
peu plus loin. Je démarre de ma maison à la rue Franc-
bois. Ensuite c’est la grande côte, puis la rue Saint-Éloi,
la rue Guynemer, le petit chemin derrière les maisons.
Je suis enfin devant la grille de l’école. Là je rentre et je
retrouve tous mes copains dans la cour. En fait, c’est
sur la route que je vois le plus de monde. Le soir on
vient parfois me chercher : papa ou papy en voiture ;
maman à pied. J’aime bien aussi rentrer seul car je
peux prendre mon temps.

À part ça, on prend aussi la route pour aller voir mes
grands-parents ou des amis à mes parents plus loin
qu’Audun. Je suis à l’arrière, bien attaché. J’aime bien
regarder le paysage par la fenêtre mais je dois avouer
que je me plonge souvent dans un bouquin.
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Mon rêve serait de faire la route dont tout le monde
parle : le chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle.
Sinon, je serais très heureux s’il existait des routes qui
permettent de passer d’un pays à l’autre en deux
minutes. Mes parents m’ont fait faire un passeport et je
compte bien l’utiliser.
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LLLLEEEE    PPPPOOOOIIIINNNNTTTT    DDDD’’’’AAAARRRRRRRRIIIIVVVVÉÉÉÉEEEE

Les meilleures choses ont une fin.
EXPRESSION POPULAIRE AVEC LAQUELLE ON N’EST PAS OBLIGÉ D’ÊTRE D’ACCORD

Sans issue
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Die Strassenkreuz. Quand la route s’arrête définiti-
vement.

Luc,

À Meudon, une fois passés l’observatoire sur la
gauche, la route des capucins et le virage en épingle
à cheveux, juste avant de pénétrer dans la forêt, tu
découvres une longue ligne droite appelée « route
forestière royale ». Cette voie limitée à 40 km/h est
un bonheur pour les fondus de jogging que les arbres
protègent de la pluie ou du soleil. Je sais : il y a long-
temps que tu ne cours plus ! Une fois passé le bâti-
ment du « Standard Athletic Club », tu croises un
petit bosquet et tu découvres une petite croix au
milieu de fleurs. Sur celle-ci sont écrites les pensées
des membres d’une famille touchée par un décès
accidentel. Ce type de monument se multiplie le long
de nos routes, à l’endroit exact où est décédé un être
cher. Rien à voir avec ces silhouettes anonymes
postées le long des routes des Landes pour nous
rappeler le nombre de décès sur route. Non, je parle
de véritables monuments avec nom de la victime et
date de l’accident.

Ces croix de la route se sont développées encore
plus rapidement Outre-Rhin où elles sont connues
sous le nom de Strassenkreuz. Elles ont même un
site Internet (www.strassenkreuz.com) qui précise
leur localisation et raconte la vie trop brève des
victimes avec des photos des temps heureux. Elles
rappellent que l’accident peut apparaître au détour
d’une route connue, quand l’esprit est ailleurs,
embrumé ou occupé par d’autres pensées. N 104,
passé Évry, direction Arpajon, deux camions se
doublent. Tu ralentis. Derrière, une voiture te colle
au train. On veut que tu te presses mais tu n’en fais
rien. Elle déboule sur ta droite, te double et te heurte
en arrachant ton pare-chocs. Rien de grave, si ce
n’est la peur. Pour ceux qui ont vu Les choses de la
vie, ce type d’accident est banal. Tu vas bien et tu
glisses ailleurs.
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Je n’ai jamais oublié la croix du bois de Meudon. Elle
me rappelle combien on peut être stupide sur la
route, pour un dépassement trop risqué, ou pour un
rendez-vous qui n’en vaut jamais la peine.

Gilles,
Bois de Meudon
Février 2006
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LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    aaaa    uuuunnnneeee    ffffiiiinnnn

L’ARRIVÉE

Selon les cas l’arrivée est marquée par l’exaltation de
la nouveauté, l’accueil sympathique des proches, le
plaisir de nouvelles habitudes. Mais il y a toujours la
fatigue. Il faut s’installer, visiter, vider le véhicule
avant d’entendre et de se plier à l’inévitable
sentence : « Il y en a qui vont bien dormir cette
nuit. » On arrive trop tard. Tout est fermé. Tant pis.
On finira les restes et demain on ira faire les courses.
Dîner d’un sandwich au camenbert aplati. Ne pas se
désaltérer d’un fond de boisson gazeuse éventée.
Faire son lit, préparer la tanière. Aérer. S’aérer,
pousser jusqu’à la plage pour une première tête.
Remettre à demain. S’endormir. Crevé.

APRÈS LE VOYAGE

Pas de voyage sans retour. La chose que l’on regrette
le plus est de ne pas avoir fait de « journaux » de nos
voyages.

Carnets de voyage

Plus de voyage lointain sans les précieux carnets
associés. Tout le monde s’y met. Les écrivains sont
convoqués. Voyageurs, ils s’invitent à Saint-Malo. Le
Moleskine noir s’impose dans toutes les librairies. On
l’achète sans doute avec le secret espoir qu’il nous
transmette le talent des plus grands. Avec ou sans
dessin, avec ou sans photo ou témoignage, les
carnets de voyage se multiplient sans que l’on sache
vraiment s’ils trouvent leur public. Édités ou non, ces
carnets sont plus que des béquilles pour une mémoire
sélective. Ils sont une tentative de mise en spectacle
de nos vies. À côté des carnets sensibles, qu’un égyp-
tologue aurait du mal à déchiffrer, les progrès de la
photo et de la vidéo transforment chacun en grand
reporter pour le meilleur et pour le pire.
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Malgré la miniaturisation de ces outils, chaque
randonnée prend vite la forme d’une expédition. On
va de plus en plus loin à l’exemple de l’émission
d’Antoine de Maximy « J’irai dormir chez vous » sur
Arte. Sac sur le dos, caméra fixée à l’épaule, le
reporter raconte sa galère quotidienne pour trouver
un repas et un gîte chez l’habitant dans les endroits
les plus divers de la planète, à la ville comme à la
campagne. On se laisse volontiers aller au jeu du
hasard sans toujours savoir si nous serions capable
de parcourir les mêmes lieux sans rien organiser au
préalable, même pas une petite chambre d’hôtel.

Photos de voyage

On ne peut oublier l’autre rite du retour : celui de la
séance vidéo qui a souvent remplacé la séance diapo.
La plupart de vos amis « se font porter pâles ». Il faut
se mettre à leur place. Ils ont déjà eu droit à un envoi
massif de photos numériques qui a bloqué leur
messagerie professionnelle dès le lundi matin de
votre retour. Avant, ils pouvaient encore compter sur
les délais de tirage. Désormais, avec le numérique,
c’est instantané. Qui allez-vous donc trouver pour
supporter vos explications sur l’aménagement du
camping, se pâmer devant votre corps d’athlète,
admirer vos plongeons dans l’océan ou vos pauses
d’aventurier au pied des glaciers ? L’appareil numé-
rique a permis la démocratisation de l’image pour le
meilleur et souvent pour le pire. On peut supprimer
les photos ratées, ne garder que les plus réussies,
mais on préfère les multiplier au cas où, allongeant
d’autant la séance finale. Un conseil : l’année
prochaine, au retour n’oubliez pas tante Jeanne à la
distribution des merveilles ! Elle est fidèle, tante
Jeanne ! Vous verrez qu’elle viendra à vos séances
photo et qu’elle vous réclamera même des tirages
pour les encadrer ! Les petits cadeaux entretiennent…
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LLLLaaaa    rrrroooouuuutttteeee    aaaa    sssseeeessss    tttteeeerrrrmmmmiiiinnnnuuuussss

La route est dangereuse qui tue les hommes et les
animaux. La sortie de route peut être définitive.

UNE HÉCATOMBE

Le romantisme de la route est passé de mode. Les
accidents coûtent cher à la Sécurité sociale et la
nouvelle réglementation peut rapporter beaucoup
d’argent à l’État. 40 millions d’automobilistes et long-
temps plus de 8 000 morts par an. Triste bilan.

Les plus touchés par les accidents sont les hommes de
15 à 24 ans qui représentent 28 % des tués sur la
route pour seulement 13 % de la population. Les
femmes ont quatre fois moins de risque de mourir sur
la route. La mort a aussi ses saisons et ses horaires.
Le pic des tués culmine au mois de juillet pour les
véhicules de tourisme. C’est dans les nuits de
vendredi à samedi et de samedi à dimanche, entre 4
et 6 heures du matin que le risque est le plus grand.
Sans alcool, 28 % des morts auraient pu être évités.
Si la vitesse était respectée, le nombre de victimes
diminuerait de 25 %. Les accidents de la route, c’est
aussi 3 200 orphelins de moins de dix-huit ans en
2005. 7 400 000 points ont été retirés sur les permis
l’an dernier. Qui dit mieux ? En moyenne, les piétons
et les cyclistes représentent environ 20 % des
personnes victimes d’accidents graves en Europe. Ils
courent un risque disproportionné de décès ou de
traumatisme par rapport à ceux qui utilisent la
voiture. Selon les Nations unies, 37 % des personnes
tuées sur les routes d’Europe seraient des usagers
« vulnérables ». Il faut sans doute travailler sur le
comportement des automobilistes, le développement
de lieux de stationnement sûrs pour les vélos, des
itinéraires directs et la qualité physique des
routes.
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DES MESURES RENFORCÉES

D’une part, la peur de l’accident. De l’autre, la peur
de l’amende ou du gendarme et tout devrait aller
mieux. Entre 2002 et 2003 la baisse du nombre de
tués a atteint – 20,9 %. La baisse n’a été que de
4,9 % sur l’année 2004-2005. Qu’importe : le
nombre de tués a diminué de plus de 35 %
entre 2001 et 2005. On poursuit donc la politique
engagée. D’un côté, la diffusion d’images choc à la
télévision pour faire peur. Quoi de plus dramatique
que la mort d’un enfant sur une route ? De l’autre
côté, cette batterie de radars bien annoncés qui vous
prennent quand même à défaut un soir, au retour du
travail, un jour de grands départs, une nuit après une
longue route. Qu’importe vous dira le gendarme :
c’est pour votre bien. Ces radars ont pourtant du mal
à identifier les motos qui sont les véhicules les plus
accidentogènes avec 748 tués par million de véhi-
cules, largement devant les cyclomoteurs, poids
lourds et autres véhicules de tourisme. Ce n’est par
sur les autoroutes ou sur le périphérique que les tués
sont les plus nombreux mais bien sur les nationales et
les départementales avec 75 % des tués pour 52 %
du trafic.

LE CIMETIÈRE DES ANIMAUX

Chaque année, des millions d’animaux meurent sur
les routes. Ils sont très nombreux à joncher les bas-
côtés se mêlant aux déchets et autres bouts de pneus
mal rechapés. Patchwork animal qui se parchemine
avec le temps. Hérissons, crapauds, lézards, oiseaux,
escargots, limaces, insectes mais aussi chiens et
surtout chats domestiques… Plus rares : renards,
chevreuils, blaireaux même… Le bord de nos routes
ressemble souvent à un champ de bataille. Les
perdants sont toujours du même côté. Espèce qui
supporte les plus lourdes pertes, le hérisson est
devenu le symbole de ce massacre. Sur d’autres
continents, c’est le tatou. Le trafic routier est la
seconde cause de mortalité après les intoxications
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chimiques. Ces animaux traversent souvent les
routes dans leurs déplacements ou s’y aventurent
attirés par les cadavres écrasés. Au lieu de fuir
lorsqu’il entend un véhicule, le hérisson s’immobilise
et se met en boule. Ses chances de survie sont alors
quasi nulles. Le réflexe millénaire leur est fatal.

Renards et chevreuils figurent eux aussi parmi les
principales victimes de la route. Dans le seul canton
de Fribourg en Suisse, 694 renards et 389 chevreuils
ont été victimes du trafic au cours de l’année 2005.
En France le nombre de collisions a été multiplié par
quatre en huit ans. Sur autoroute, il a augmenté de
60 %. Ce phénomène s’explique par l’augmentation
régulière des populations de cervidés et de sangliers
qui utilisent des itinéraires de transhumance et colo-
nisent de nouveaux territoires. Elles ont aussi de plus
en plus une fâcheuse tendance à changer d’habitat,
dérangées par la vie humaine. Ces collisions sont à
l’origine de dommages matériels importants. Dans
environ 5 % des cas, il y a des dommages corporels.
Dans 45 % des cas de collision entre une voiture et
un sanglier le véhicule est irréparable. Nous connais-
sons une MGB rouge de 1963 qui ne s’en est jamais
remise. Chaque année, une centaine de personnes
sont tuées dans ce type de collision. Les lieux les plus
exposés sont les routes en sous-bois ou en lisière de
sous-bois, quelle que soit l’importance de la voie et y
compris les autoroutes malgré la présence de clôtures
à gibier censées limiter les intrusions. Un animal ne
recule en général devant aucune difficulté pour peu
qu’il soit effrayé. Les chevreuils sont imprévisibles et
ont tendance à venir très près des routes pour se
nourrir. Présents partout, les renards peuvent facile-
ment se faufiler sous les treillis de protection, creuser
sous les barrières, et se retrouver accidentellement
sur l’autoroute ! Lors d’hivers rigoureux, les animaux
empruntent régulièrement les routes pour se
déplacer, ou pour manger l’herbe sur les talus. Le
début de l’heure d’été, lorsque les automobilistes se
lèvent plus tôt pour aller travailler, est sans doute la
période la plus meurtrière. En hiver, le froid et le vent
les retiennent à l’intérieur de la forêt, ce qui diminue
le risque de les croiser sur la route. Le printemps est
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plutôt la saison du chevreuil, l’été celle des renards et
des lièvres, tandis que l’automne et l’hiver sont des
périodes propices pour les cerfs et les sangliers. C’est
à l’aube ou au crépuscule que les animaux traversent
le plus souvent les routes.

CONSÉQUENCES

À court terme, chevreuils, hérissons ou crapauds
meurent de la collision avec les automobiles. À plus
long terme, les routes qui découpent le territoire
entraînent un isolement des populations qui dispa-
raissent et une diminution de la diversité biologique.
Les milieux ne peuvent plus être recolonisés. Il n’y a
plus de brassage génétique possible par l’arrivée
d’individus extérieurs. On observe également une
baisse de la fertilité et une plus grande sensibilité aux
maladies. Pour enrayer cette baisse, il faut sans doute
protéger de grands espaces non morcelés par les
infrastructures.

UNE SÉPARATION DIFFICILE

Il faut également sauvegarder tous les éléments qui
permettent de relier les espaces naturels entre eux et
maintenir de véritables corridors biologiques. L’héca-
tombe se poursuivra sans doute si rien n’est entrepris
pour séparer le trafic automobile des déplacements
des animaux. Ces signaux indiquant la présence de
gibier sont relativement efficaces ainsi que la diffu-
sion de spots radio. Dans certains endroits on fait
appel à des détecteurs solaires qui émettent des sons
pour effrayer la faune. Ailleurs on utilise aussi des
barrières odorantes, ainsi que des treillis pour empê-
cher les animaux d’entrer dans les tunnels. Plus clas-
siques, les passages à gibier et autres crapauducs
permettent de limiter les dégâts. En France différents
types d’aménagements et passages sont prévus pour
la faune : Passages de la grande faune (PGF),
Passages de la petite faune (PPF) et batrachoducs,
passages spécifiquement aménagés pour les batra-
ciens. Ces passages sont conçus de manière à inciter
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les animaux à les emprunter : plantation d’espèces
végétales appétentes sur les abords du passage atti-
rant les animaux (fruitiers, frênes à baies…), en
entonnoir jusqu’au passage.

RÉALISME

Avant d’accuser les autres, ces chauffards, avant de
nous insurger contre les pouvoirs publics qui ne font
rien, posons un regard critique sur notre propre
comportement et adaptons notre conduite. Avant de
nous en prendre aux inconscients qui écrasent des
animaux sur les routes, regardons le pare-brise de
nos voitures. En été, c’est un cimetière d’insectes que
vous balayez à la station d’un coup de grattoir
magique. La vie d’un chat serait-elle supérieure à
celle d’un papillon ?

EEEEllll    HHHHaaaabbbbiiiibbbb,,,,    55555555    aaaannnnssss,,,,    oooouuuuvvvvrrrriiiieeeerrrr....
««««    3333    000000000000    kkkkiiiilllloooommmmèèèèttttrrrreeeessss,,,,    3333    jjjjoooouuuurrrrssss,,,,    3333    nnnnuuuuiiiittttssss    eeeetttt    3333    ppppaaaayyyyssss....    »»»»

Pour moi la route, c’est ce qui m’a permis d’arriver en
France. Mon rêve, au Maroc, c’était de trouver un
emploi, même si je n’avais aucune formation. Je rêvais
de gagner un peu d’argent pour fonder une famille.
Chez nous se marier coûte beaucoup d’argent. Direction
la France. Mon frère était déjà installé là-bas. Un jour,
au début des années 70, j’ai décidé de le rejoindre. J’ai
eu l’opportunité de partir avec un ami qui s’en allait
pour les vacances. J’ai fait 3 000 kilomètres dans le
coffre de la voiture. Je m’en souviens comme si c’était
hier. Depuis cette date, j’ai souvent fait la route dans
l’autre sens. La route de l’immigration est devenue celle
du grand voyage annuel vers le bled avec toute ma
famille ; ma femme et mes huit enfants. Intérimaire, je
peux me permettre de partir en juillet pour deux mois.

Le départ, c’est toujours le même rituel. On met deux
jours pour charger le J 5. On a même réussi à emporter
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des frigos, des congélateurs, des tables, des chaises,
des vélos sans oublier les petits cadeaux pour les
proches : café, thé, clous de girofle. Pas facile car à la
fin, le porte-bagages est presque aussi haut que le
fourgon. Si vous nous croisez sur la route, vous pourrez
nous reconnaître très facilement. Il y a une bâche bleue
sur le J 5 et des rideaux orange aux fenêtres. Il faut
aussi remplir la glacière : boissons fraîches, blanc de
poulet, saucisson turc, œufs durs. Avant de prendre la
route, je pense toujours à faire une prière à la bonne
heure et mes ablutions. S’il m’arrivait quelque chose, je
serais pur. Je n’oublie pas non plus le Coran et le
chapelet qui me protègent moi et ma famille.

La route est un stress permanent : je suis responsable
de plusieurs vies. On s’arrête le moins possible ; seule-
ment pour dormir, pour la pause pipi des enfants et la
pause-café. Il faut surveiller les bagages sur le toit.
Avant je dormais par terre sur une natte à côté du
fourgon. Je m’allonge désormais face au camion car un
jour des voleurs ont déménagé le côté opposé du
porte-bagages sans que je m’en rende compte.

La route est longue : 3 000 kilomètres, 3 jours, 3 nuits et
3 pays. Le paysage est contrasté. La traversée de la
France, c’est l’autoroute. En Espagne, c’est la
montagne, les virages et les pompistes qui vous
servent. Le Maroc, c’est plutôt les petites routes où se
croisent charrettes tirées par des ânes, scooters et
voitures. Entre, il y a la terreur du bouchon de Gibraltar
puis le bateau où chacun se débarbouille et où les
femmes remettent leurs bijoux.

À part la fatigue, d’autres désagréments attendent le
chauffeur comme les pets, l’odeur des victuailles qui
virent sous le soleil mais aussi les ronflements ou les cris
des enfants qui se chamaillent. Pour rester concentré je
m’amuse à déchiffrer les plaques d’immatriculation.
On est toujours heureux de croiser un habitant du
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même département au fin fond de l’Espagne. Je
klaxonne et on se reconnaît.
L’euphorie du départ s’oppose à la tristesse et à la
nostalgie du retour. On rentre à vide ou presque avec
des olives, des fruits et des épices. On espère toujours
l’an prochain. Inch’Allah.

Au-delà des clés de lecture, la route a un avenir.
Suivez-nous !
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Tous les chemins mènent à  Rome.

MAXIME ÉREINTANTE
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Nouveau standard
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Pays-Haut. Route cultivée.

Gilles,

Pendant des années j’ai emprunté en voiture la route
entre Audun et Aumetz dans le Pays-Haut pour me
rendre au lycée à Thionville et pour beaucoup
d’autres choses. Le dos longtemps tourné au Grand-
Duché de Luxembourg, cette artère était vitale pour
s’accrocher au sud. On la prenait dans la montée à la
sortie d’Audun après le pont. Ça grimpait fort. À vélo,
la côte cassait les jambes. Il fallait pousser jusque sur
le plateau, là où subsistent deux gros poiriers en bord
de route pour trouver un traître faux plat avant de
croiser le pont de chemin de fer et la ferme de Hirps.
Ensuite, descente et remontée jusqu’à un château
d’eau et entrée triomphale dans Aumetz. À droite, un
enrésinement en timbre-poste – comme l’auraient
qualifié mes professeurs de géographie rurale pour
parler d’une plantation d’épicéa ou « sapins de
Noël » – qui avait fini par noircir le tableau. À gauche
la gendarmerie. Plus loin, une école, la pharmacie à
gauche. La voiture connaissait ce virage et cette
entrée en ville par cœur. C’est fini. On ne traverse
plus le centre de la commune. Contournement. Après
le château d’eau on est détourné par la droite entre
Crusnes cités et Aumetz sur une route bien proprette
plantée de quelques arbres et équipée d’un rond-
point. Ça manquait encore dans la région. Comme un
film que l’on connaîtrait par cœur et qu’un réalisateur
aurait coupé en son milieu. Je n’étais pas venu depuis
un moment dans le secteur. J’avais bien aperçu quel-
ques travaux mais je n’avais pas bien compris. Inter-
pellé et perturbé, même si je sais bien qu’il y a des
choses plus graves sur Terre, j’ai voulu en avoir le
cœur net, retrouver ce bout de pellicule égaré. J’ai
repris le chemin à l’envers depuis le centre d’Aumetz.
J’ai tourné à droite, suis passé devant la pharmacie,
l’école et la gendarmerie. C’est après que j’ai eu la
surprise : au niveau de l’ancien passage à niveau,
juste avant le tournant et la montée vers le château
d’eau, la route avait disparu. Un panneau jaune indi-
quait bien « route barrée » mais l’objet technique en
question avait disparu, remplacé par la culture de
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céréales. On cultivait la route ! Image peut-être
prémonitoire pour le reste de l’humanité. J’ai fait
quelques pas sur ce qui avait été mon chemin. Le
paysage était toujours là, les séquences se succé-
daient à nouveau, dans un travelling avant piéton-
nier, au ralenti mais sous mes pieds l’asphalte avait
disparu. J’ai eu l’impression de marcher dans le lit
d’un fleuve disparu, au milieu d’un cours d’eau recou-
vert qu’on aurait voulu supprimer, camoufler comme
on savait si bien le faire dans certaines grandes villes
françaises des années 70. Des générations avaient
creusé ce sillon, dessiné ce tracé désormais effacé.
J’ai alors songé aux sécheresses qui chaque été
permettraient aux pilotes d’avions avertis d’aperce-
voir sur le sol du plateau le fantôme d’une voie
disparue. L’avenir de la route est ailleurs.

Luc,
Thionville
Mai 2006
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Une fois les évolutions de la route prises en compte,
une fois de nouvelles clés de lecture envisagées, il
paraît nécessaire de fixer quelques pistes pour une
nouvelle approche de la route et des mobilités. Il faut
notamment s’intégrer dans une démarche de déve-
loppement durable et développer de nouvelles
méthodes et de nouveaux outils.
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RRRREEEEDDDDÉÉÉÉCCCCOOOOUUUUVVVVRRRROOOONNNNSSSS    LLLLEEEE    PPPPAAAARRRRCCCCOOOOUUUURRRRSSSS    !!!!

Nous devrions toujours être en mouvement.

ROBERT BURTON

RETOUR À SAINT-JACQUES

La « virtualisation » de l’espace, ce rejet du temps du
voyage considéré comme un temps ennuyeux, perdu,
semble peu à peu passer de mode. Entre la tour
Saint-Jacques de Paris et la basilique de Saint-
Jacques-de-Compostelle, les chemins jalonnés de
coquilles se peuplent de nouveaux pèlerins. Dans un
étrange renversement, le temps long, celui de la
marche, de la douleur dans les mollets, de la pluie qui
mouille, des nuits dans le froid, des villes qui se
découvrent, des personnes que l’on rencontre, ce
temps du voyage redevient un moment de plaisir.
Vous ne marchez pas ? Peut-être courrez-vous ? Pour
les joggers du soir ou du week-end traversant les
villes et attaquant les côtes avec bonheur, grimaçant
quand le paysage défile trop lentement, le marathon
est le fin du fin. La distance entre la plaine de Mara-
thon et Athènes, customisée en yards pour les jeux de
Londres d’après-guerre devient un élément de redé-
couverte des paysages urbains. Qui a couru Paris-
Versailles, peut décrire les forêts et le relief du Bassin
parisien. Les villes se redécouvrent par la course. Les
coureurs du dimanche font d’un parcours urbain,
d’une route, un plaisir très particulier de voyageurs.

LivreRABIN.book  Page 205  Vendredi, 22. décembre 2006  2:10 14



E N  P I S T E  P O U R  C H A N G E R  L A  R O U T E  !

206

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

IMMERSION DANS LE PARCOURS

Même les compagnies aériennes ont compris que le
voyage se mettait en scène, que la route était le
voyage. En installant des caméras dans le nez et sous
l’avion, elles ouvrent l’habitacle sur les paysages.
Géo-localisé, vous découvrirez l’arrivée sur le
Labrador. Vous apercevrez avec effroi l’immensité
des océans survolés. À l’atterrissage, l’apparition de
la piste au loin, le mouvement de l’avion moins direct
que vous ne l’imaginiez ou le ressentiez, pourra être
vécu comme un plaisir, une récompense. Le voyage,
la route et sa réalité réapparaissent. Souvenez-vous.
Il y a encore quelques années les passagers applau-
dissaient lorsque les roues touchaient le tarmac. Aux
dernières nouvelles, la coutume serait encore vivace
en Russie et en Afrique. Dans le Concorde, comme
dans le TGV, seule la vitesse était affichée. Dans le
road movie par contre, votre destination n’a que peu
d’importance. Seuls la route et le mouvement comp-
tent. Qui se souvient du début de Thelma et Louise ?
Qui peut dire où elles habitent, ce qu’elles font de
leurs journées ? Identités en mouvement. C’est leurs
apprentissages mutuels, les meurtres, le policier qui
cherche à rattraper les dégâts, le décor sublime, le
baiser et le saut dans le vide qui vous ont marqué. Qui
se rappelle que la route 66 part de Chicago et non de
la côte Est ? Qu’importe ! Comme Forrest Gump qui
court, c’est le temps passé sur la route qui est impor-
tant. Paul Auster, dans Brooklyn’s Folies décrit un
homme qui part se retirer dans un coin de ce quartier
pour mourir en paix, sans rencontrer personne. Mais
petit à petit, en faisant ses courses, en se promenant
dans la rue, il se remet à découvrir la ville, les habi-
tants… et la vie.

Alors prenez la route. Prenez le chemin des vacances.
Découvrez Valence et ses places superbes en allant
vers le Sud. Faites la route des vins en vous arrêtant
dans chaque village. Ou simplement au détour d’une
route anonyme, découvrez votre paysage. La route
est votre voyage. Vous n’en reviendrez pas.
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Et si votre ambition est aussi citoyenne, regardez
autrement le morceau d’asphalte sous vos pieds, les
voitures croisées et commencez à réfléchir en
termes de « développement durable » et de
« mobilité soutenable » – plutôt que « mobilité
durable » synonyme de course en avant ou d’embal-
lement permanent.
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CCCCOOOONNNNSSSSTTTTRRRRUUUUIIIISSSSOOOONNNNSSSS    UUUUNNNN    NNNNOOOOUUUUVVVVEEEELLLL    
AAAAVVVVEEEENNNNIIIIRRRR    PPPPOOOOUUUURRRR    LLLLAAAA    RRRROOOOUUUUTTTTEEEE    !!!!

Voter avec ses pieds.

EXPRESSION QUI POURRAIT CHANGER DE SENS

La route, les transports et les mobilités doivent s’inté-
grer dans une approche globale du développement
durable.

INTÉGRER L’APPROCHE 
DU DÉVELOPPEMENT DURABLE

Il s’agit de croiser trois univers qui ont tendance à
s’opposer : le développement économique, le progrès
social et la préservation des patrimoines naturels et
culturels. C’est toute la difficulté d’une pensée systé-
mique qui combine la performance pour l’économie,
l’équité pour le social et l’éthique pour l’environne-
ment.

PRENDRE CONSCIENCE DES ENJEUX

Cette approche essentielle nécessite que soient bien
pris en compte un certain nombre d’enjeux et de
défis.
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Défis sur le plan économique tout d’abord :

• enjeu de développement : assurer l’optimisation
des investissements par la performance du réseau ;

• enjeu de compétitivité : assurer l’attractivité des
hommes, des activités et des richesses ;

• enjeu de recherche-développement : trouver des
solutions pertinentes en termes de sécurité, d’anti-
cipation et d’énergie ;

• enjeu d’image : contribuer à créer une identité
innovante (Freiburg, La Rochelle…).

Défis sur le plan environnemental ensuite :

• enjeu de maîtrise de la saturation urbaine : maîtri-
ser le développement du transport individuel ;

• enjeu de sûreté et de santé publique : assurer la
santé des citoyens ;

• enjeu écologique et de développement durable :
diminuer l’empreinte écologique des transports et
les nuisances ;

• enjeu d’économie d’énergie : développer les éner-
gies alternatives et les mobilités douces.

Défi sur le plan sociétal enfin :

• enjeu d’information et de connaissance : disposer
d’une information continue sur les flux et le sys-
tème intermodal de mobilité ;

• enjeu politique : construire une nouvelle gouver-
nance multiscalaire et intermodale des systèmes
de mobilité ;

• enjeu d’aménagement du territoire : assurer la
desserte et l’accessibilité à tout le territoire ;

• enjeu d’égalité d’accès : assurer l’accès de toutes
et de tous à la ville par les transports et promouvoir
le droit à la mobilité comme un droit générique ;

• enjeu de citoyenneté et de participation : associer
les habitants aux diagnostics et à la négociation ;

• enjeu de lisibilité de l’offre et d’ergonomie : per-
mettre une navigation aisée dans la ville à la carte ;

• enjeu d’imagibilité : permettre l’approche de la
complexité par tous ;
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• enjeu de gouvernance enfin : concevoir des pro-
cessus d’intelligence collective des mobilités qui
dépassent les seules autorités organisatrices de
transport pour associer l’ensemble des acteurs
locaux et éviter l’apparition de nouveaux conflits
d’usage et d’inégalités (sociales, spatiales, tempo-
relles et cognitives) en développant notamment
des interfaces de dialogue entre usagers et déci-
deurs.

SE FIXER DES OBJECTIFS

Au-delà des réflexions générales, il s’agit pour les
différents partenaires concernés de se fixer des
objectifs :

• diminuer les émissions classiques ainsi que les nui-
sances sonores liées au transport ;

• limiter les émissions de gaz à effet de serre produi-
tes par le transport ;

• abaisser de façon significative le nombre de tués et
de blessés sur les routes ;

• s’occuper du problème de la congestion et réduire
les embouteillages ;

• réduire la fracture de mobilité entre les différentes
couches sociales et entre les régions les plus riches
et les plus pauvres ;

• améliorer l’accès à la mobilité pour toutes les cou-
ches sociales afin de leur permettre de bénéficier des
soins de santé, de l’enseignement et de l’emploi.

Enfin, il s’agit de prendre le temps de s’interroger sur
les effets à moyen et long termes de cette culture de
l’urgence et de la vitesse à tout prix.

Cette nouvelle approche des mobilités est l’affaire de
toutes et de tous, citoyens de la route, usagers volon-
taires ou pèlerins de force. Elle nécessite une prise de
conscience et un changement de regard rapide sur les
réseaux et sur les mobilités.
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CCCCHHHHAAAANNNNGGGGEEEEOOOONNNNSSSS    DDDDEEEE    RRRREEEEGGGGAAAARRRRDDDD    !!!!

Beau chemin n’est jamais long.

ENCOURAGEMENT

La mobilité serait devenue l’essence même de
l’époque contemporaine. Face à ces évolutions, nous
ne pouvons plus regarder les réalités d’aujourd’hui
avec les lunettes d’hier. Se donner une nouvelle ligne
de conduite pour les années à venir, développer le
concept de mobilité soutenable, nécessite que nous
changions de regard sur la route et les mobilités.

CHANGER DE REGARD 
SUR LES TRANSPORTS EN COMMUN 
ET LA MOBILITÉ

• Une chaîne et des systèmes de mobilité plus que
des modes isolés.

• Des articulations plus que des oppositions entre
transports en commun et voiture individuelle.

• Des services intégrés de mobilité plus que des
modes de transport isolés.

• Une démarche multiscalaire de la rue à
l’interrégional : bâti, voirie, espace public, système
de transport.
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ASSURER LES CINQ CONTINUITÉS

• Continuité spatiale. Développement de solutions
complémentaires dans des lieux à faible densité
(transport à la demande, autopartage,…).

• Continuité temporelle. Jour/nuit, semaine/week-
end, période scolaire/vacances.

• Continuité informationnelle. Information continue
à l’usager en amont, pendant et après la mobilité.

• Continuité politique. Dépassement des frontières
administratives. Cohérence des politiques enga-
gées pour les différents modes. Cohérence des
stratégies à différentes échelles et sur différentes
périodes.

• Continuité tarifaire. Intégration multiscalaire des
systèmes tarifaires.

FAIRE TOMBER LES FRONTIÈRES

• Entre la recherche et l’expérimentation.
• Entre les décideurs et les usagers citoyens par des

interfaces de dialogue.
• Entre les transports publics et la voiture indivi-

duelle.
• Entre les différents opérateurs urbains : transpor-

teurs, fabricants de mobilier urbain, urbanistes…

CHANGER DE PARADIGME

• Passer de la route au parcours.
• De l’infrastructure aux services.
• Du chemin à l’autoroute intelligente.
• Du transport à la mobilité.
• De la carte au GPS.
• Des voyageurs aux peuples de la mobilité.
• Du comptage aux outils de la mobilité.
• Des transports aux systèmes de mobilité intermo-

daux.
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• De la gestion des transports à l’intelligence des
systèmes de mobilité.

• Des arrêts de bus aux nouveaux lieux de la mobi-
lité.

• Du droit de passage au droit à la mobilité.
• De la vitesse à la sécurité.
• Des héros de la route au confort.
• Passer du voyageur au « mobilien », cet individu

capable de surfer sur les modes de transport et les
réseaux.
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IIIINNNNNNNNOOOOVVVVOOOONNNNSSSS    !!!!

L’habitude émousse les sens.

MONTAIGNE

Changer de regard ne suffit pas si ces transformations
ne s’accompagnent pas d’un certain nombre d’inno-
vations et de mesures concrètes.

SSSS’’’’aaaappppppppuuuuyyyyeeeerrrr    
ssssuuuurrrr    lllleeeessss    nnnnoooouuuuvvvveeeelllllllleeeessss    tttteeeecccchhhhnnnnoooollllooooggggiiiieeeessss

LIMITER LES NUISANCES LIÉES 
À L’EXPLOSION DES TRAFICS 
PAR LE DÉVELOPPEMENT 
DES TECHNOLOGIES PROPRES

On pense d’abord au développement des technologies
de traitement des rejets dont le « post-traitement »
qui consiste à traiter les gaz d’échappement. Diffé-
rents procédés existent déjà comme les filtres à parti-
cules. On songe également aux carburants
alternatifs, au « gaz naturel véhicule » utilisé dans
différents réseaux et aux « biocarburants ».
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La piste des technologies alternatives « moins
polluantes » reste encore largement à explorer avec
toute une gamme de moteurs adaptés :

• les véhicules électriques. Les bus électriques
n’émettent quasiment pas de polluants, jusqu’à
quatre fois moins de gaz à effet de serre que les
filières à gaz et sont silencieux. Les limites actuel-
les sont celles des batteries avec une autonomie de
moins de 100 kilomètres ;

• des véhicules hybrides (essence-électricité), qui
remportent déjà un large succès et sur lesquels les
constructeurs français se penchent ;

• des véhicules à pile à combustible. Le moteur élec-
trique, qui fonctionne à l’hydrogène, n’émet dans
l’atmosphère ni gaz carbonique ni autres gaz pol-
luants. Localement, il ne laisse derrière lui que de
l’eau. Des recherches doivent encore être menées
sur le stockage et la production de ce gaz dont
l’empreinte écologique globale reste lourde.

PROFITER DES TECHNOLOGIES 
DE L’INFORMATION 
ET DE LA COMMUNICATION (TIC)

Les TIC peuvent être mises à contribution pour faire
apparaître des capacités nouvelles et offrir des
services de meilleure qualité au moindre coût écono-
mique et social. Les applications existent déjà dans
certains domaines comme l’information multimodale
des voyageurs, les systèmes de paiement, le télé-
péage, la gestion du trafic…

EXPLORER LES PISTES DE LA RÉALITÉ 
AUGMENTÉE

Le développement combiné des TIC embarquées et
de la géo-localisation permet d’envisager une révolu-
tion dans le rapport des véhicules et de leurs usagers
à l’espace, au territoire ainsi qu’aux services et
aménités disponibles. Cette réarticulation entre
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usager, véhicule et territoire qui permet de combiner
information, sécurité, citoyenneté, marketing territo-
rial, éducation, cognition et affectivité, ouvre de
nouvelles voies pour la mobilité soutenable. On peut
imaginer la fin de « l’effet tunnel », de la « voiture
bulle » qui passe d’un endroit A à un endroit B le plus
vite possible avec tous les effets négatifs connus pour
l’usager : isolement, déréalisation, insécurité
routière, perte de vigilance…

Outre l’intérêt de ces équipements pour l’usager
(paiement, guidage, sécurité…) ou pour la gestion des
flottes et des personnels, ces applications sont
porteuses d’avenir. Cette « réalité augmentée » dans
laquelle peuvent déjà se mouvoir les usagers est un
élément de la mobilité soutenable. Nous croyons à
l’intérêt de ces systèmes d’information embarqués et
du géo-référencement de données mobilisables – le
long des voies de transport – pour l’information du
voyageur sur les temps de parcours, la géographie, la
population, l’histoire ou l’économie des zones traver-
sées à travers plusieurs expériences menées sur des
flottes de bus, de bateaux ou de véhicules individuels.
Ces systèmes transforment le véhicule en récepteur
permanent, sorte de « scanner mobile » qui modifie
l’interaction entre le passager et le territoire à partir
notamment des interfaces audio et vidéo embarquées
et permet des évolutions en terme de mobilité
soutenable : sécurité augmentée, temps d’attente et
de transport supportables, information citoyenne (…).
Ils permettent également de stocker et de mémoriser
de l’information par le véhicule qui pourra être réuti-
lisée plus tard par l’usager.

ACCEPTER LA NOUVELLE IDENTITÉ 
DES VÉHICULES

Les possibilités d’émission d’informations par le véhi-
cule en direction du territoire ou d’autres véhicules
tout au long du trajet sont également riches de
promesses. L’amélioration des interfaces autorisant
une bonne perception de l’information, tout comme
l’ergonomie générale de ces systèmes embarqués
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font partie des pistes envisagées. Plus globalement,
la question d’une nouvelle identité visuelle et infor-
mationnelle des véhicules en mouvement et des
territoires traversés est posée par l’émergence et le
croisement entre ces TIC embarquées et la géo-loca-
lisation de l’information multicritères.

METTRE EN PLACE DES MESURES 
DE PROTECTION

La mise en place d’une politique de mobilité soute-
nable nécessite que soient notamment prises et appli-
quées certaines mesures sur le bruit, la signalisation
ou la santé.

RÉDUIRE LE BRUIT

Un certain nombre de mesures pourraient être
prises : évitement des zones habitées ou des activités
vulnérables (écoles, hôpitaux) ; réalisation de protec-
tions (écrans antibruit, merlons) ; mise en œuvre de
revêtements moins bruyants ; isolation acoustique
des façades ; prise en compte des nuisances sonores
existantes dans les documents d’urbanisme. La mise
en place de protections contre le bruit ne doit pas
entraîner pour l’usager la perte d’une grande partie
de l’information sur l’environnement, ni créer un
sentiment d’enfermement pour les riverains.

FAVORISER L’INTÉGRATION PAYSAGÈRE

La construction de nouveaux réseaux routiers doit
être conçue en amont de façon à assurer une intégra-
tion maximale dans le paysage, et à compenser pour
les usagers toute l’information perdue, cachée.
L’éducation au paysage qui reste à construire devra
intégrer tous les espaces de la ville en mouvement.
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AMÉLIORER LE CONFORT DES USAGERS

Les éléments de l’environnement visibles de la route
contribuent à la sécurité de la circulation et au confort
des usagers de la route. Ils complètent le guidage
visuel et peuvent rendre le parcours plus riche et inté-
ressant. La vue – même lointaine – sur les villes, les
fleuves, les collines, etc., fournit aux usagers des
possibilités d’orientation qu’il faut préserver. Les
plantations peuvent contribuer à améliorer le guidage
visuel et à rompre la monotonie du tracé tout comme
la signalisation du patrimoine culturel des régions
traversées par des moyens appropriés : panneaux,
audio-guidage, centres d’information sur les aires de
service, etc. Les aménagements paysagers peuvent
également contribuer à la protection contre l’éblouis-
sement et les intempéries (vent, neige, etc.). Pour les
mêmes raisons de lisibilité, de sécurité et d’esthé-
tique, la publicité commerciale à proximité des routes
et autoroutes devrait être évitée et les lois déjà en
rigueur appliquées. C’est une nouvelle ergonomie de
la route qu’il faut imaginer, un design complet des
réseaux qu’il faut repenser.

VVVVaaaalllloooorrrriiiisssseeeerrrr    lllleeeessss    mmmmoooobbbbiiiilllliiiittttééééssss    ddddoooouuuucccceeeessss    
ppppoooouuuurrrr    llllaaaa    ssssaaaannnnttttéééé

PRENDRE CONSCIENCE DES EFFETS 
POSITIFS

L’importance de la marche et du vélo pour la santé est
largement reconnue par les instances médicales.
Trente minutes d’activité physique quotidienne ont
des effets spectaculaires sur notre bien-être : réduc-
tion de 50 % du risque de coronaropathie, de diabète
de l’adulte et d’obésité ; réduction de 30 % du risque
d’hypertension ; baisse de la pression artérielle chez
les hypertendus ; protection contre l’ostéoporose ;
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amélioration de la coordination, de la mobilité, de la
force et de l’endurance ; augmentation de l’estime de
soi et un bien-être psychologique global. Les
personnes régulièrement actives participent généra-
lement davantage à la vie sociale. En outre, ces prati-
ques contribuent également à la réduction de la
pollution atmosphérique et du bruit dans nos agglo-
mérations. « Une journée de sentier, une semaine de
santé » rappelle la vieille maxime du Club vosgien.

ENCOURAGER LA PRATIQUE 
QUOTIDIENNE DÈS L’ENFANCE

Place aux jeunes. Il importe tout d’abord de prendre
très tôt l’habitude de se dépenser physiquement pour
continuer à avoir un mode de vie actif à l’âge adulte.
Les déplacements pour l’école sont l’occasion de
prendre l’habitude de marcher et de faire du vélo.
L’autonomie de l’enfant doit être favorisée par la
sécurisation des accès (pistes cyclables, passages…),
la mise à disposition de matériel (par des vélos) ou le
développement de démarches solidaires comme le
pédibus où les parents s’occupent à tour de rôle
d’accompagner les enfants à l’école.

LEVER LES OBSTACLES 
AUX DÉPLACEMENTS QUOTIDIENS

Il s’agit de travailler dans le sens d’un environnement
plus attrayant et répondant aux besoins quotidiens en
matière de déplacements. Des études du comporte-
ment aux passages pour piétons indiquent que les
enfants et les personnes âgées, en particulier, sont
retardés par l’augmentation du trafic. Une circulation
routière dense peut créer un sentiment d’insécurité,
d’anxiété et de stress. Dans les pays européens où
des aménagements sont prévus pour les cyclistes, un
grand nombre d’adultes âgés continuent à faire du
vélo. Ailleurs, la création de conditions permettant de
surmonter les obstacles actuels à la marche et au
cyclisme est un investissement prioritaire et
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judicieux : limitations de vitesse, rues à faible vitesse
(15 km/h), zones piétonnes et mesures de ralentisse-
ment de la circulation ; amélioration de l’infrastruc-
ture routière et des lieux de stockage (garages à
vélos sécurisés…) pour les cyclistes ; redistribution de
l’espace routier en faveur des usagers non motorisés
(pistes cyclables…). Il faut aussi définir de véritables
politiques d’aménagement du territoire où les
distances et les temps d’accès aux services soient
courts et faire en sorte que les lieux importants de
notre vie quotidienne deviennent accessibles à pied et
à vélo. Il faut introduire les notions de temps d’accès
dans l’urbanisme et en finir avec la séparation fonc-
tionnelle pour imager une ville plus compacte, acces-
sible et hospitalière pour toutes et pour tous. Une ville
des distances courtes plutôt qu’une ville éclatée. La
figure de la Randstadt plutôt que celle de Los Angeles.
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Les hommes viennent de Mars,
les femmes viennent en bus.

DICTON FRANÇAIS DU DÉBUT DU XXIe SIÈCLE

Il s’agit également de développer de nouvelles
méthodes et de nouveaux outils pour l’acquisition, la
structuration, le traitement, l’analyse et la diffusion
de l’information sur la mobilité des personnes et des
biens. Il nous faut disposer de méthodes solides pour
la modélisation, l’optimisation des réseaux et flottes
de véhicules mais également d’outils de simulation
pour favoriser le partenariat de projet, la co-construc-
tion de solutions adaptées et l’aide à la décision. Une
nouvelle ingénierie des systèmes de mobilité reste à
inventer.

OUTILS POUR LA CONNAISSANCE, 
L’ANALYSE ET L’ÉVALUATION 
DES SYSTÈMES DE MOBILITÉ

• Systèmes d’observation des mobilités et de collecte
d’information (comptages, captation d’images, uti-
lisation de bases de données…).
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• Outils dynamiques de représentation du système
de mobilité (système d’information géographique
et cartographie dynamique spatio-temporelle).

• Outils d’analyse de la demande (enquêtes…).

OUTILS POUR LA CONCEPTION 
DES SYSTÈMES DE TRANSPORT DURABLE

• Outils de modélisation, de simulation et d’optimisa-
tion (du réseau neuronal aux plates-formes de réa-
lité virtuelle) pour l’aide à la décision : modèle
agrégé, modèle désagrégé, constante de temps,
multi-agents.

• Outils de concertation et de dialogue sociétal
(forums, débats, comité de ligne, Internet…) per-
mettant d’associer acteurs du transport et usagers
à la prise de décision.

• Partenariat public-privé pour la mise en place de
nouvelles infrastructures.

OUTILS POUR LA PLANIFICATION 
ET LA MAÎTRISE DE L’ÉTALEMENT 
URBAIN

• Outils réglementaires de planification intégrant les
temps d’accès aux lieux d’habitation, de travail,
d’approvisionnement et de loisirs (PDU, PDE, Plan
communal de mobilité, PLU, SCOT,…).

OUTILS FINANCIERS

• Intégration du coût global de l'automobile pour la
société et répercussion sur les conducteurs.

• Développement des péages urbains dans les cen-
tres des villes.

• Mise en place d’une taxe d'usage de l'espace public
variable en fonction des heures, ce qui permettrait
de faire varier les tarifs.
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• Suppression des avantages fiscaux accordés aux
automobilistes.

• Mise en place de vignettes écologiques dont le pro-
duit irait à la création de parcs urbains et d'espaces
piétonniers.

OUTILS POUR LA MISE EN ŒUVRE, 
L’EXPLOITATION ET LA GESTION 
DES SYSTÈMES DE MOBILITÉ DURABLE

• Organisation des transports urbains et interurbains
et système d’aide à l’exploitation et à l’information
voyageur.

• Utilisation rationnelle et partagée de la voiture
(covoiturage, autopartage,…).

• Information, services, tarification, nouvelles tech-
nologies et centrales de mobilité pour faciliter
l’intermodalité.

• Intégration des modes doux (marche à pied,
vélo…) et alternatifs au système de mobilité.

• Ferroutage.

• Développement des transports intelligents, systè-
mes intelligents pour l’assistance à la conduite et la
route automatisée.

• Mesure de l’empreinte écologique de chaque équi-
pement et infrastructure.

• Gestion des conflits d’usage de la voirie et sépara-
tion des flux.

• Gestion spécifique des mobilités événementielles
(événements culturels ou sportifs).

• Développement du quatrième réseau souple
(transport à la demande…).

• Gestion des nouvelles mobilités nocturnes.

• Outils de conciliation pour une route et une rue
apaisées.
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OUTILS DE GOUVERNANCE

• De nouvelles « coalitions territoriales » pour la
mobilité associant tous les partenaires concernés :
gestionnaires de réseaux et de flotte, entreprises
industrielles et de services, collectivités et pouvoirs
publics, universités, laboratoires de recherche et
citoyens.

• Des comités régionaux des transports équivalents
aux comités de ligne.

• Des agences du temps et de la mobilité, structures
hybrides associant urbanisme, économie et trans-
port.

• Des structures de management urbain et de conseil
en mobilité.

Au-delà des techniques, il n’est de richesse que
d’hommes. Avec de tels outils technologiques et de
gouvernance, nous devons et pouvons passer de la
gestion technique des infrastructures à une intelli-
gence collective des mobilités, de la route à la mobi-
lité, de l’automobiliste, cycliste ou piéton au
« mobilien ». À nous de jouer.

LivreRABIN.book  Page 228  Vendredi, 22. décembre 2006  2:10 14



D É V E L O P P O N S  U N  N O U V E A U  S A V O I R - F A I R E

229

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

Route virtuelle. Partie gagnante.

Gilles,

Juillet. Arrêt imposé sur l’Aire du poulet de Bresse
entre Besançon et Lyon. Freiner pour ne pas écraser
un pic-vert. Incroyable mais il est vrai que le site est
en pleine campagne. À la station, j’ai à nouveau pris
la mauvaise file. Les retraités sur la route des
vacances ont décidé de laver leur pare-brise avant…
et arrière. Les seaux et les spatules sont là. Autant
s’en servir. Tout à l’heure, un couple de Hollandais
s’était rendu compte un peu tard qu’ils n’avaient pas
leur carte de crédit. Résultat : temps perdu et tenta-
tive d’infiltration dans la fille voisine, là où les
touristes en partance pour le soleil oublient de te
voir. Rituel de la pompe et passage à la boutique.
Devant la porte vitrée, face aux voitures, le même
jeune homme aux cheveux courts, lunettes de soleil,
cigarette, chaussures italiennes et œil plissé veille.
Chasseur.

Ici tous les services sont disponibles : essence,
toilettes, téléphone, détente, change-bébé, télévi-
sion, douches, pneus, vidange. Un vrai village de
route. À défaut d’appuyer sur le champignon vous
pouvez toujours vous passer les nerfs sur un jeu élec-
tronique. Votre gamin a bien sa Play Station mais ce
n’est pas pareil. Entre les points argent, les auto-
mates à café, les cabines téléphoniques, les boîtes
postales jaunes, vous apercevez un vieux souvenir.
Écran, volant noir avec logo central au cheval noir
cabré. Levier de vitesse. Caisse rouge. Vous
retrouvez avec un certain plaisir un de ces jeux qui
ont marqué votre enfance. Mais le produit a évolué.

Vous avez le choix entre plusieurs modes. Le premier
s’intitule « mode course contre le temps ». Le but est
simple : atteindre la ligne d’arrivée le plus rapide-
ment possible. « Selon ton temps, les données de ta
course sont sauvées et tu peux courir contre ta propre
voiture fantôme ». Un miracle qui ne se renouvelle
pas dans la vraie vie. Le second s’appelle « mode
cœur ». On vous propose : « Fais ce que demande ta
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partenaire et observe son humeur grandir. » On veut
croire que la formule ambiguë et machiste est impu-
table à une mauvaise traduction. La machine ne
tutoie que les hommes et la femme est réduite à
l’objet, au partenaire à côté. Le troisième mode « Out
Run » poursuit dans la même fibre : « Amuse-toi à
conduire avec une partenaire de tes rêves. Choisis ton
parcours et essaie d’atteindre la ligne d’arrivée avant
que les temps ne soient finis. » D’autres options sont
proposées dès qu’on a inséré la pièce. On peut choisir
entre plusieurs modèles de voitures italiennes. La
Testarossa est tentante. On peut choisir la musique,
élément essentiel quand on roule. On peut aussi
choisir le point de vue sur la voiture et le paysage. On
peut voir défiler un panel de paysages là où quelques
années plus tôt, on n’avait droit qu’à un vulgaire
circuit. Bord de mer, route enneigée, châteaux et
même zones industrielles en décor. La route plus
vraie que nature. Game over. Il était temps. Les
mentalités évoluent moins vite que les techniques.

Avant de reprendre sa voiture, petite pensée pour le
manège désuet d’à côté. Délaissé et en panne : le
pauvre poulet était fait pour se trémousser avec des
gamins sages sur le dos. Plaisir des parents. Mais
comment s’incarner en pilote de volatile ? Qui a déjà
vu des touristes partir en vacances sur de tels
engins ? Vous croiserez bien quelques poules et
poulets sur votre chemin mais c’est une autre
histoire. Vous quittez l’aire d’autoroute. Dernier coup
d’œil en arrière. Pour signaler l’endroit, les concep-
teurs se sont sentis obligé d’ériger un énorme poulet
de Bresse en métal et deux colonnes de chaque côté
du pont. Nouvelle ville, nouveaux signaux. Du ciel,
l’aire doit ressembler à un gigantesque nid-de-poule…
habité.

Luc
Autoroute,
Juin 2006
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Conclusion

DDDDEEEE    LLLLAAAA    RRRROOOOUUUUTTTTEEEE    
ÀÀÀÀ    UUUUNNNNEEEE    IIIINNNNTTTTEEEELLLLLLLLIIIIGGGGEEEENNNNCCCCEEEE    

DDDDEEEESSSS    MMMMOOOOBBBBIIIILLLLIIIITTTTÉÉÉÉSSSS

Ne pas y aller par quatre chemins.
EXPRESSION POPULAIRE
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Épreuves
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En tant qu’ingénieur des ponts et chaussées, je cons-
truis et j’exploite des routes. Il s’agit en premier lieu de
permettre aux gens de circuler. Le système doit fonc-
tionner et la sécurité doit être assurée. Nous avons
également un souci esthétique et de design au sens
anglo-saxon du terme, c’est-à-dire un réseau fonc-
tionnel, agréable et beau pour les usagers. Désormais,
nous sommes de plus en plus attentifs à l’agrément,
pour une conduite apaisée. Nous travaillons davantage
dans le sens d’une route apaisée, design et belle. C’est
nécessaire pour les usagers mais aussi pour les rive-
rains, notamment dans les villes et les banlieues où les
plus pauvres supportent les nuisances les plus fortes.
La route doit être moins dure dans sa conception, les
produits utilisés, la réalisation, l’insertion paysagère et
le fonctionnement avec les véhicules qui la parcourent.

Priorité à la qualité et à l’usage. On peut travailler sur
des démarches ISO 14001 et anticiper les impacts.
Jusque-là, la norme routière était au centre du
processus. Maintenant, les usagers et les riverains
doivent prendre cette place. On peut rassembler les
compétences et savoir-faire autour de l’usage en
mettant en avant la question du design et donc du
sensible. C’est l’usage qui rassemble. Cette approche
nécessite des enquêtes, de l’ouverture, de l’échange et
donc l’association de compétences multiples en plus
de l’ingénieur : philosophes, architectes, artistes,
sociologues, gens de marketing… L’ensemble doit
s’incarner dans un visuel, un ressenti qui jusqu’à
présent n’étaient pas au centre du projet. Tous les sens
sont convoqués pour aborder et imaginer cette route
sensible et apaisée : sons, odeurs, vision… Il s’agit de
mettre l’homme au cœur du projet routier. Pour nous,
la vitesse n’est plus l’objectif principal. Nous préférons
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privilégier la fiabilité d’un temps de parcours et l’apai-
sement. Il faut faire feu de tout bois pour imposer cette
approche. Si nous ne nous mettons pas au travail, les
usagers et les riverains ne voudront bientôt plus de la
route.

Routes de demain. La route de demain devra être moins
agressive, acceptable pour les hommes et pour l’envi-
ronnement. Il faudra que l’on soit capable d’évaluer et
de minimiser les impacts et de développer le confort et
le plaisir des automobilistes. Cette approche nouvelle
entraîne une transformation radicale des processus de
conception, de construction, de contrôle et des logi-
ques de compensation. Nous sommes face à un chan-
gement de paradigme qui nécessite de repenser la
nature même du métier d’ingénieur des ponts et
chaussées vers le management environnemental des
systèmes routiers. Les Suisses et les Scandinaves sont en
avance dans ces domaines mais nous pouvons avancer
très vite. La route de demain devra être intelligente
sans pour autant déresponsabiliser le conducteur en le
transformant en un être passif et amorphe pris en
charge par des systèmes experts qui réguleraient tout.
Nous devons nous méfier de la gestion purement tech-
nique de la route comme du reste. Il ne faut jamais
oublier la sensibilité de l’automobiliste et de l’utilisa-
teur et toujours veiller au maintien du plaisir de
conduire.

Routes d’art et ingénieurs-artistes. Mon rêve est que
l’on réussisse à construire des « routes d’art » comme
l’on parle « d’ouvrages d’art », c’est-à-dire des routes
construites par des ingénieurs-artistes. C’était le cas au
XIXe siècle quand l’ingénieur était aussi architecte et
artiste. La séparation date du siècle suivant. Comme
nous ne sommes pas ou plus formés à ces questions,
comme nous n’avons plus été habitués à cette
approche sensible et transversale, nous devons nous
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associer d’autres compétences. C’est le sens de nos
réflexions sur l’axe Saint-Étienne/Givors autour de
l’idée de « route design ».

J’aime beaucoup les routes, les voyages et les
paysages. Pour moi, la route, c’est le plaisir de la
découverte, la rencontrer, le dévoilement permis par la
mobilité. La route, ça veut dire « on part ». La route
dont je rêve actuellement est celle sur laquelle je circule
à vélo en bord de Loire. Il y a le relief, la route, le village
et le fleuve. J’ai l’impression que pour une fois,
l’homme n’est pas à contresens.

La route vous a été contée. Aventure partielle et
partiale qui devra être complétée, amendée. Projet
sans fin auquel nous vous invitons à participer. Nous
avons eu plaisir à cheminer avec vous, à flâner, à
divaguer parfois sur des chemins de traverse. Nous
espérons ne pas vous avoir perdu en route. Avant de
vous quitter, nous souhaitions vous proposer quel-
ques balises pour demain. Synthèse et feuille de
route.

DÉVELOPPER UNE PENSÉE 
DU MOUVEMENT

Sur cette question de la route et des transports, nous
devons passer d’une pensée en mouvement à une
pensée du mouvement et des systèmes de mobilité.

IMPOSER UNE APPROCHE EN TERMES 
DE MOBILITÉS SOUTENABLES

Les attentes en termes de mobilités ne peuvent plus
être satisfaites par la seule création d’infrastructures.
Il faut optimiser les systèmes de transports existants
et assurer un meilleur équilibre entre les modes.
L’alternative à la voiture réside sans doute dans la
continuité géographique, politique, informationnelle
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et tarifaire. Il faut casser les frontières entre
recherche et expérimentation, usagers et techniciens.
On peut passer de la voiture personnelle à une voiture
individuelle publique.

CONSTRUIRE UNE INTELLIGENCE 
COLLECTIVE DES MOBILITÉS

La solution est sans doute dans une gouvernance et
une intelligence collective des mobilités. Pour
atteindre cette performance supérieure des systèmes
de mobilités, il s’agit de développer des processus
cognitifs d’apprentissage, de représentation, de déci-
sion, mais aussi des processus sociaux comme le
partage, l’échange, la négociation, ou encore des
processus relationnels comme la reconnaissance, la
compétition, l’implication. L’intelligence collective des
mobilités passe par l’existence de territoires intelli-
gents, de réseaux de transport intelligents (vélos,
voitures, trains, transports en commun…) et de véhi-
cules intelligents. Elle passe par le développement
d’une nouvelle ingénierie : une ingénierie technique
des réseaux de transports ; une ingénierie sociale et
environnementale de prise en compte de tous les
impacts et une ingénierie sociétale de mobilisation de
tous les acteurs.

CHOISIR DES TERRITOIRES 
D’EXPÉRIMENTATION

Les questions de transport et de mobilité sont l’occa-
sion de faire travailler ensemble les laboratoires, les
entreprises, les pouvoirs publics et les citoyens
autour de projets et expérimentations de systèmes de
mobilité qui contribuent à l’amélioration de la qualité
de la vie et assurent le droit à la ville et à ses
services : autoroutes intelligentes, centrales de mobi-
lités, covoiturage, etc.
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INTÉGRER LA ROUTE 
DANS UNE RÉFLEXION PLUS LARGE 
SUR LA VILLE

Il nous faut concevoir des villes et des territoires plus
accessibles et hospitaliers et s’interroger sur l’émer-
gence d’une nouvelle culture de la mobilité et sur les
figures contrastées d’un nomadisme souhaité ou
subi :

• optimiser l’utilisation des infrastructures en déve-
loppant notamment les transports intelligents
(véhicule et réseau) et intégrer les nouvelles tech-
nologies pour assurer la maîtrise des déplace-
ments, l’infomobilité, l’intermodalité ;

• développer une approche spatio-temporelle des
systèmes de mobilité et des espaces ;

• favoriser les transferts vers les modes les plus res-
pectueux de l’environnement ;

• assurer l’accessibilité des temps et des territoires
les moins denses ;

• développer l’ergonomie des réseaux, pour une
navigation aisée dans la ville en repensant l’infor-
mation, la signalétique, la sécurité et le confort des
usagers (consignes…) ;

• favoriser la convivialité et l’urbanité en associant la
question des espaces collectifs à la mobilité et en
s’intéressant à la qualité des temps de transport et
d’attente.

INTÉGRER LE « MOBILIEN »

Le nomade d’aujourd’hui est capable de se mouvoir dans
les temps et les espaces de « la ville à la carte ». Cet être
n’est plus un piéton, un cycliste, un automobiliste ou un
utilisateur des transports en commun. Avec une pratique
multimodale, il est un peu tout à la fois, capable de surfer
sur l’ensemble des éléments du système de mobilité.
C’est un « mobilien ». Cet être c’est vous, c’est moi si
nous réussissons à mettre en place tous les éléments
d’une politique de mobilité soutenable.
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IMAGINER UNE NOUVELLE CARTE 
D’IDENTITÉ

La mobilité nécessite de repenser nos « cartes
d’identité » et les limites de nos circonscriptions élec-
torales. Les définitions et critères habituels ne
conviennent plus au mobilien. Les éléments de stabi-
lité se perdent, la famille se recompose et la société à
la carte s’impose. Notre identité ne peut se limiter à
une date et un lieu de naissance, le nom des parents
et l’adresse d’une habitation où parfois nous
dormons. « L’habiter » prend un autre sens quand on
passe la majorité de son temps éveillé en dehors de
chez soi. Le recensement traditionnel qui identifie les
citoyens à leur lieu de résidence doit évoluer au béné-
fice d’un recensement « présenciel », celui propre à la
ville et à l’être en mouvement. Face à l’obsolescence
des limites et des approches, prônons une
« citoyenneté temporaire » permettant aux usagers
de prendre part à la vie de la cité là où ils vivent. Le
mobilien est aujourd’hui bien plus étranger à la
commune où il vote que bien des étrangers pourtant
privés de ce même droit. Nous devons retrouver la
cohérence pour réarticuler l’Urbs et la Civitas, le terri-
toire et l’espace public, sans nous enfermer dans une
nouvelle idéologie de la proximité. Sur la route, la
citoyenneté aussi est en mouvement.

FIXER DES LIMITES À L’EMBALLEMENT

La réflexion sur le développement d’une nouvelle
intelligence des mobilités doit prendre en compte
trois éléments essentiels : le « droit à la lenteur » et
le développement parallèle d’une « ingénierie sociale
de l’immobilité » pour celles et ceux qui sont assignés
à résidence ; l’émergence d’une nouvelle « culture de
la mobilité » et les conséquences d’un « nomadisme
souhaité » ou subi et d’une relégation subie ou choisie
en terme de développement durable.
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AVOIR LE COURAGE D’ARBITRER

Au-delà de toutes les réflexions en cours sur la route,
les réseaux, les systèmes de mobilité ou le noma-
disme, nous devrons répondre ensemble à une ques-
tion essentielle qui conditionne nos vies dans les villes
aujourd’hui et demain : faut-il favoriser la mobilité
des personnes et des marchandises ou construire un
nouveau mode d’organisation sociale ou spatiale ?
Autrement dit : faut-il laisser s’imposer la ville diffuse
ou travailler à l’émergence de la ville compacte ? Elle
court, elle court, la banlieue. La seule gestion tech-
nique des réseaux et des infrastructures ne suffit
assurément pas. Seule une politique volontariste
d’aménagement du territoire s’appuyant sur des
outils juridiques pertinents permettrait de retrouver
une certaine maîtrise de notre développement à
court, moyen et long terme.

Dans ce domaine comme dans bien d’autres, rien ne
se fera sans courage politique et une capacité à se
projeter, à arbitrer et à assumer les décisions à court,
moyen et long termes. Pour une fois, ne nous conten-
tons pas de la célèbre formule généralement attri-
buée à Georges Clemenceau : « Il n’y a pas de
problème qu’une absence de décision politique ne
puisse résoudre. »

MMMMaaaarrrrcccceeeellll,,,,    44440000    aaaannnnssss,,,,    SSSSDDDDFFFF....
««««    LLLL’’’’iiiimmmmmmmmoooobbbbiiiilllliiiittttéééé    nnnn’’’’eeeesssstttt    ppppaaaassss    llll’’’’eeeennnnnnnnuuuuiiii....    »»»»

Ma route, c’est une drôle de vie. Je suis né dans le XVIIIe

arrondissement mais depuis des années j’« habite » le
quartier. Je suis l’ami de toutes les associations :
boules, colombophilie, et même les anciens combat-
tants. Je suis installé à côté du local et je me débrouille.

Je reste sur ce quartier de la Courneuve. Je ne veux plus
bouger ou voyager. Je crois que c’est à cause de mon
père qui nous a fait beaucoup de mal à ma mère et à
moi. Il bougeait tout le temps, « jouant à l’aventurier
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avec les femmes de mauvaises vies ». Il y a des années
que je ne suis plus retourné à Paris. Je suis arrivé à la
conclusion que l’immobilité n’est pas l’ennui. On
confond trop bouger et s’agiter, mobilité et instabilité.
Beaucoup de gens s’agitent et bougent pour se donner
une importance qu’ils n’ont pas. Moi, je ne rêve pas de
partir sur les routes. Bien au contraire.
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Postface

NNNNEEEE    FFFFAAAAIIIISSSSOOOONNNNSSSS    PPPPAAAASSSS    FFFFAAAAUUUUSSSSSSSSEEEE    RRRROOOOUUUUTTTTEEEE

De Philippe Frey

La vie est une traversée du désert.

BRUCE CHATWIN

On n’a jamais construit autant de routes mais on n’a
jamais eu autant l’impression d’être nulle part. On
passe de plus en plus de temps sur les routes,
presque plus que devant la télévision et pourtant on
n’y prête pas vraiment attention. Pire, personne ne
réfléchit véritablement à cette formalité, à ce que l’on
fait et ce que l’on pourrait faire entre le point A et le
point B. Le sédentaire ne se pose pas la question de
la route car il la subit. Le nomade ne se la pose pas
car il la vit. Gilles Rabin et Luc Gwiazdzinski proposent
enfin d’ouvrir la voie avec un livre qui explore cette
expérience et ce chemin. Il était temps.

NOMADE DANS L’ÂME

Je ne peux que les encourager à poursuivre. Ici et
maintenant. Ma posture personnelle est celle du
nomade. Ma normalité est celle d’un homme en
permanence sur la route. J’ai toujours vécu en
nomade. Depuis l’âge de quinze ans et demi, je suis
sur les routes. J’ai l’impression que je ne me suis
jamais sédentarisé. Toujours entre plusieurs activités
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et plusieurs lieux. D’aussi loin que je m’en souvienne,
j’ai toujours été en mouvement. Je ne me suis jamais
stabilisé. Quand je m’arrête je m’ennuie. Comme tous
les nomades, il m’est difficile de rester immobile à un
endroit quand chaque journée vous apporte habituel-
lement son lot de rencontres, d’émotions, de sensa-
tions mais aussi de problèmes. À celles et ceux qui
croient que le nomadisme est une forme absolue de
liberté je voudrais rappeler que nomadisme ne veut
pas dire absence de contraintes et de limites. Les
nomades ne sont pas non plus des aventuriers. Ils
s’éloignent peu de leurs territoires et fréquentent
rarement des endroits qu’ils ne connaissent pas.

ÉLOGE DU NOMADISME

Pour moi la route est l’endroit où il se passe quelque
chose. C’est le contraire de chez soi où tu attends que
quelque chose ou quelqu’un vienne à toi. Dès que tu
quittes la ville, que tu prends la route, il se passe
quelque chose. Même les rencontres sur Internet ne
sont que des partages de solitude sans le croisement,
le regard échangé et le coup de foudre sur le chemin.
C’est là qu’est la vie, l’émotion. Je vais sans doute
choquer beaucoup de monde mais je crois que la
sédentarité est une mort lente. La vie sédentaire ne
mérite pas d’être vécue. Les animaux sont physiolo-
giquement des nomades faits pour courir, fuir, cher-
cher de la nourriture ou une femelle. Je crois que nous
ne sommes guère différents, à peine plus développés
avec quelques neurones supplémentaires. C’est sans
doute pour ça qu’on ne prend pas trop la route ou
qu’on la camoufle en parlant de rue.

LIGNE DROITE

Je ne suis jamais les routes car je les trouve mal
faites, rudimentaires. En Occident, elles servent à
passer d’un point A à un point B en faisant des
détours et en nous exposant à de multiples pièges et
risques d’accidents. Rocades, contournements, sont
des folies pour lesquelles on dépense des milliards. Ici
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la ville est trop illogique, trop encombrée : on
contourne en permanence au lieu d’aller en ligne
droite, de rentrer dans la cité à la rencontre des
autres. Paradoxe : la ville n’est plus un espace de
rencontre et de découverte mais un lieu de tensions.
Dans les déserts, on n’a pas besoin de tout ça. Il y a
des pistes ou des traces de pistes, fragiles indications
pour aller d’un point à l’autre. Moi je préfère aller en
ligne droite.

QUESTIONS ESSENTIELLES

Quand on est dans le désert, on ne se pose pas de
questions existentielles. On se concentre plutôt sur le
chemin, la sécurité et les rencontres. On est comme
une éponge qui absorbe des sensations. Il n’y a pas
de dimension mystique quand je voyage, quand je
prends la route. On peut prendre n’importe quelle
route, dans n’importe quel endroit, ce sera pareil.
Dans le désert, il faut trouver sa route, repérer les
traces. Ça se complique quand la route disparaît. On
se guide parfois aux chapelets de crottes des
chameaux. Tu peux aussi décider de ne pas suivre la
piste, trouver ta route. À toi alors de sentir où passer.
À toi de lire le paysage, contourner les obstacles, faire
corps avec le territoire. C’est mon plaisir. J’en suis
aujourd’hui à près de 35 000 kilomètres de voyage
hors piste dans tous les grands déserts du monde en
suivant ma route, le plus souvent en ligne droite. Le
nomade regarde les paysages du coin de l’œil. Il s’en
imprègne. Comme pour les étoiles, c’est quand on les
regarde de biais qu’on les voit bien. Le paysage
s’imprime mieux si tu l’éprouves que si tu viens le
contempler deux heures en hélicoptère. Quand on est
sédentaire, on pense différemment et on structure
davantage. C’est pourtant une fois encore le voyage
qui est la source de tous mes écrits. Le temps passé
sur la route m’inspire. À l’arrêt, je classe et j’organise
ma pensée. C’est tout.
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REPÈRES

Il y a toujours des lieux d’attente même chez les plus
grands nomades. Même les Reguibats du Sahara qui
se déplacent sur des amplitudes de plus de 2 000 kilo-
mètres et traversent le grand désert en diagonale ont
un lieu où ils reviennent régulièrement. Il peut
prendre la forme d’un mausolée du fondateur de la
tribu ou d’un lieu de campement d’été. Peu importe.
Je suis comme eux. Je parcours le monde mais je
repasse toujours par ma tanière en Alsace. Le
nomade qui arrive à un puits avec des chameaux ne
s’y arrête pas longtemps car là où il y a de l’eau il n’y
a plus de nourriture, plus rien à manger pour les
bêtes. Tout est pelé à 30 kilomètres à la ronde. La
halte est nécessairement courte, il faut repartir le plus
vite possible.

PROSPECTIVES NOMADES

De façon caricaturale, il y a deux grandes façons de
voir : celle de l’Occidental sédentaire qui cumule les
biens, les outils et privilégie le confort. Société de
consommation où on entasse. Celle du nomade qui
n’accumule rien qui puisse entraver sa mobilité. Il est
heureux de pouvoir se payer un téléphone satellite
qui lui sert dans la vie quotidienne mais il sait s’en
passer. Les sociétés nomades ont longtemps vécu sur
ce principe et rien ne dit que la société occidentale
d’accumulation soit pérenne. D’autres civilisations se
sont écroulées avant la nôtre souvent sous les coups
de boutoirs des nomades. Même la Grande Muraille de
Chine n’a pas empêché les bouleversements. Vivre en
accumulant n’est sans doute pas la solution. Il faut
savoir s’inspirer des qualités du nomade. De l’Égypte
à la Mésopotamie, Pythagore fut un formidable
passeur d’un monde et d’une civilisation à l’autre. Pas
un sédentaire.
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FAUSSES ROUTES

Le nomadisme actuel ne va pas dans ce sens. Pire, il
fait fausse route. On n’a jamais eu autant les moyens
de partir et de voyager. Mais il s’agit de faux départs.
Partout où passent les touristes, partout où ils
s’installent, ils recréent leur environnement de
départ. Ce nomadisme n’en est pas un. On ne fait que
passer d’une ville et d’un hôtel à l’autre, le même d’un
bout à l’autre de la planète. On cherche à gommer les
différences. Mais elles résistent. À moins de cent kilo-
mètres de Johannesburg il y a des Bushmen qui pour-
suivent leurs modes de vie ancestraux nus. On
devrait se rappeler que les déserts ne sont jamais loin
des plus grandes métropoles comme Le Caire, Los
Angeles… On devrait aussi se rappeler qu’à l’échelle
géologique chaque endroit de la planète a déjà été un
désert. L’homme peut toujours créer des routes,
transformer l’environnement. Au final la nature
reprendra toujours le dessus. Nous sommes seule-
ment de passage.

Je terminerai par une métaphore. La ville est comme
une fourmilière. Pour en sortir, les fourmis tracent des
routes. En Afrique, le passage des fourmis au même
endroit pendant des années finit par creuser ces sillons
qui ont parfois la taille d’un pneu de vélo. Il suffit pour-
tant qu’un Touareg éventre la fourmilière pour
récupérer les réserves pour qu’elle périclite. Quand la
route ne sert plus, elle disparaît. Faute d’usage.

Philippe Frey est ethnologue, explorateur et
professeur à l’université de Strasbourg et à
Mulhouse. Spécialiste des déserts et des
populations nomades, il a parcouru à pied, à
cheval ou à dos de chameau près de 35 000
kilomètres dans les plus grands déserts du monde
pour comprendre comment l'homme s'est adapté
aux climats les plus arides de notre planète.
Auteur de documentaires, il a publié de nombreux
ouvrages dont récemment Nomades, Tibesti,
Sahara interdit et Idées reçues sur le désert.
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HHHHOOOOMMMMMMMMAAAAGGGGEEEE    AAAAUUUUXXXX    DDDDIIIISSSSPPPPAAAARRRRUUUUSSSS

Le fou n'aime pas la marche…
Pourquoi ? Parce qu'il la rate !

RAYMOND DEVOS

HOMMAGE À MAX MEYNIER

On avait pensé à lui pour la préface de notre ouvrage.
Mais le 23 mai 2006, la terrible nouvelle est tombée
sur l’antenne de RTL : « Max Meynier, animateur de
radio pendant treize ans de l'émission “Les routiers
sont sympas”, est mort à l'âge de soixante-huit ans
des suites d'un cancer. »

Avec lui, c’est plus qu’un animateur qui disparaît. Le
journaliste faisait partie du paysage radiophonique de

En quelques semaines, en cette année 2006,
plusieurs personnages qui ont marqué le paysage
littéraire, musical ou radiophonique de la route ont
disparu. Une hécatombe avant même les
transhumances de juillet. Nous avons souhaité
rendre hommage à Jacques Lanzmann, Max
Meynier et Raymond Devos, tous routiers ou
routards à leur façon. Pour le dernier, les mots ont
manqué. Naturellement. Difficile de doubler un tel
jongleur et plus trop envie de jouer.
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notre enfance avec ses personnages et ses émissions
phare : « Les grosses têtes », « La valise », « Le stop
ou encore » ou « Le jeu des mille francs »… Il avait
créé « Les routiers sont sympas », en 1972, devenu
« Fréquence Max » en 1983. On vous parle d’un
temps où il n’y avait que 4 ou 5 chaînes de télévision,
pas de téléphone portable ni Internet. De 21 h 00 à
minuit, la radio planquée sous l’oreiller, il nous berçait
de noms de villes et de pays inconnus, de marques de
compagnies de transports et de routiers aux surnoms
incroyables. On apprenait en même temps la géogra-
phie et la solidarité. Toute une époque. Une généra-
tion entière s’est endormie en écoutant Max Meynier.
Pannes ou messages aux proches : les routiers et leur
famille l’ont suivi et idolâtré avec, paraît-il, plus de
25 000 lettres de fans par an. Il était l’ami et le lien
entre la cabine des camions et la salle à manger fami-
liale, la route et la terre ferme. Difficile d’oublier la
moustache, la voix et les autocollants sur les
camions. Notre nostalgie sent bon la cigarette brune,
le gasoil, la générosité et les seventies. Max Meynier,
moustache tombante et silhouette trapue, était
l'icône des chauffeurs routiers et des autres. Il était
aussi l’image d’une certaine France, l’oncle sportif et
rieur des mariages d’alors. Ce rendez-vous embléma-
tique c’était une voix, un rire, une bonhomie, la nuit
et notre enfance.

Aujourd’hui, on se sent un peu coupables d’avoir
oublié l’ami de la famille, coupables de n’avoir jamais
pris de nouvelles. On l’avait encore vu batailler pour
imposer les courses de camions en Europe. Mais
soyons francs : nous l’avions moins suivi après la
radio, quand il animait « Le juste prix » à la télévision
ou quand il jouait au théâtre. Notre Max à nous était
saint-bernard des routes. Un point c’est tout. Difficile
de l’imaginer dans un autre rôle. On a encore su
l’infarctus de 1986 puis la transplantation cardiaque
et rénale de 2002. Depuis, silence radio. Ou alors on
écoutait mal.

À lire les hommages qui se sont multipliés sur les sites
dédiés à l’animateur, ils devaient être des centaines
de milliers à compter sur lui sur les routes d’Europe,
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à le suivre dans les familles ou à l’écouter en cachette
chaque soir comme nous, un transistor caché sous
l’oreiller : « Je rends hommage à un grand homme
qui a fait tant pour nous les routiers et qui nous tenait
éveillés dans les camions. » ; « J'ai grandi en t'écou-
tant chaque soir. » ; « Merci à Max qui s'est investi
pour venir en aide aux routiers même à l’étranger. » ;
« Merci à lui pour les bons moments passés l'oreille
collée au poste quand je n’étais pas dans le 38 tonnes
de papa. » ; « Merci pour son combat pour la trans-
plantation cardiaque. » ; « Avec Max, la solidarité et
l’union entre les hommes avaient un sens. » ; « Pour
tous les enfants de routiers, Max Meynier était une
star ! » ; « Pour moi qui habitais à l'époque en
Afrique, c'était un lien avec la vie en France… À
l’époque l'argent ne faisait pas tout… » ; « Une partie
de ma vie s’en va avec la tienne. » ; « Je n'avais pas
la TV, seulement la radio calée sur ton émission qui
sentait bon le partage et la solidarité, avec ta voix
reconnaissable entre mille. » ; « Dommage que la
marche arrière n'existe pas sur cette route
éternelle. » ; « J'aimais bien t'écouter en douce le
soir quand j'étais censé dormir. » ; « Même si désor-
mais les portables ont remplacé la voix des ondes, les
routiers de l'époque doivent être bien tristes. » ;
« Que de merveilleux souvenirs ! On attendait l'émis-
sion chaque soir avec impatience ! » ; « C'est tout un
pan de ma jeunesse qui s'en est allé. » ; « Une voix
de mon enfance disparaît… » ; « Un homme de radio
au grand cœur est parti. » ; « Il était très sympa,
comme ses routiers. » ; « Il avait mis au grand jour
la solidarité des routiers de l'époque. » ; « J'adorais
son émission… »

Tu nous as donné envie de bouger, envie de partir sur
les routes du monde. On ne pouvait pas t’oublier.
Salut l’artiste.

Gilles et Luc,
Enfants des années 70
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HOMMAGE À JACQUES LANZMANN

J’étais au volant de ma voiture quand la nouvelle est
tombée : Jacques Lanzmann est mort ce mercredi
21 juin. Éteindre la radio. S’arrêter sur le bas-côté.
Sortir, s’aérer, souffler, marcher quelques instants.
Réaliser. Étrange coïncidence : je venais de passer
une partie de la journée de dimanche à relire un
ouvrage de poche acheté vingt ans plus tôt : Fou de
la marche, d’un certain Jacques Lanzmann. En dépla-
cement d’un bout à l’autre de l’Europe, me traînant
d’une salle d’aéroport à un autobus, j’avais eu
l’impression de repartir quelques heures avec lui, sur
les chemins du monde. En songe, j’ai accompagné le
marcheur des Andes à l’Himalaya, du Morvan au
Tibesti, de la forêt de Saint-Germain à Bornéo. Je me
suis senti proche de l’écrivain en tournant les pages
abîmées du bouquin, comme des années auparavant
sur les sentiers de l’île de la Réunion où il m’avait déjà
accompagné. D’anecdotes en impressions, j’ai
partagé les plaisirs, les paysages, les peuples, les
analyses et les doutes. J’ai parfois souffert avec lui
dans les montées. Je me souviens avoir un instant
tenté de calculer son âge. Je me suis dit qu’on l’enten-
dait peu ces derniers temps et me suis promis de le
contacter pour cet ouvrage. Je me souviens encore
avoir recommandé la lecture de son livre à un randon-
neur rencontré dans un train près de Gap. Il se recon-
naîtra.

Partout ce matin, on célèbre le brillant touche-à-tout,
l’écrivain et le journaliste. On rappelle ses succès
comme parolier de Jacques Dutronc : Paris s’éveille,
La fille du père Noël, J’aime les filles, Les play-boys,
Crac boum hue, Et moi, et moi et moi, Les cactus, On
nous cache tout, on nous dit rien, etc. Ça sent bon
une certaine France, un pays que notre génération a
juste effleuré. On se souvient des airs, des paroles, du
talent et de la dérision de l’écrivain comme de l’inter-
prète. J’ignorais qu’il avait aussi écrit pour Enrico
Macias, Jean Guidoni, Pascal Obispo, Gérard Darmon
et Plastic Bertrand. Éclectique.
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Les amis de Jacques rappellent sa production litté-
raire, ses quarante bouquins, et racontent qu’il aurait
pu et dû avoir le Goncourt. Il s’en moquait certaine-
ment et aurait préféré le titre de « champion du
monde des marcheurs ». Je découvre au fil des pages
qu’il avait déjà soixante-dix-neuf ans et qu’il avait
exercé des métiers aussi différents qu’ouvrier agri-
cole, mineur ou débardeur aux Halles. Je me souviens
encore avoir lu qu’il était entré dans la Résistance en
1943 avant de se lancer dans la peinture, l’écriture et
le journalisme. Je ne savais pas qu’il avait été scéna-
riste, directeur littéraire aux Lettres françaises, direc-
teur de collection chez Denoël, qu’il avait collaboré à
L’Express à VSD et qu’il avait même été rédacteur en
chef du magazine de charme Lui. Touche-à-tout.

Qui suis-je pour tenter cet hommage ? Personne. Je
n’ai même pas su plonger dans vos livres. Je ne
connais pas Cuir de Russie, Le Têtard, Hôtel Sahara,
Rue des Rosiers. Pas même votre petit dernier
L’Empire du silence. Je n’ai lu que Fou de la Marche et
Le Lama bleu. Si le premier m’a passionné, je n’ai plus
de souvenirs précis du second. C’est promis : je vais
faire comme tout le monde et me précipiter en
librairie pour lire les autres : Les Transsibériennes me
tentent bien.

Pourtant, sur les routes et les chemins, sur les cartes
et les atlas, j’ai souvent pensé à vous. Je me souviens
de votre bonne tête, de votre moustache et de votre
présence sur les plateaux de télévision. Toujours de
retour ou en partance pour un ailleurs. C’était il y a
quelques années déjà. De ce personnage multiple, je
retiendrai le marcheur et ses récits. Une bonne cons-
cience pour celles et ceux qui se promettent de partir
un jour sur les routes mais remettent toujours à plus
tard. Marcheurs par procuration. Une autre façon
d’être géographe.

Je ne sais rien sur votre mort Maître Jacques. Les
médias, pudiques, ont parlé de « grave maladie ».
Vous aimiez rappeler une question de Bernard Pivot :
« Dis-moi Lanzmann, tu préférerais mourir en écri-
vant ou en marchant ? » Vous dites n’avoir pas su
quoi répondre et vous être « senti con ». Ce n’est que
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plus tard que vous avez tranché : « Je sais mainte-
nant que je préférerais mourir en marchant. »

Je me souviens que vous détestiez la balade préférant
la marche totale, « celle sous pression qui confine à la
béatitude, mieux : à l’ataxie ». Je me souviens que
vous aviez repris la marche à quarante-deux ans
sonnés, alors que vous avoisiniez les quatre-vingt
kilos. Il s’agissait de rattraper le temps perdu. Espoir
pour tous. Je me souviens d’une cheville blessée et
d’une opération qui viendrait peut-être, de la descrip-
tion de vos retours, de vos coups de blues dans les
24 heures du Morvan avec « Les marcheurs du 7e

ciel ». Rêveur.

À une époque où les lourdes chaussures de marche et
les chaussettes rouges régnaient encore sur les
sentiers, vous plaidiez pour le flottant et la chaussure
légère. Nous vous avons suivi. À une époque où fleu-
rissaient déjà les carnets de voyage, vous avez avoué
ne pas prendre de note. Je vous avais suivi avant de
vous abandonner, victime de ma mémoire. Même
chose pour la photo. À une époque où chacun prépare
son voyage comme une expédition, où l’on connaît
plus de choses sur un pays que ses habitants sans
même y avoir mis les pieds, vous avez plaidé pour
l’ignorance et la spontanéité : « Me sentir analpha-
bète devant un pays neuf, con devant ses
habitants. » Je vous suis encore. Alors que l’ethno-
tourisme fait des ravages, on relira avec intérêt vos
prises de position. Visionnaire. Vous aviez avoué
aimer « faire marcher vos lecteurs ». Sachez que
vous avez réussi. Les Français sont aujourd’hui des
millions à partager votre amour des GR. Hommage.

Dans mon panthéon des ailleurs, vous allez rejoindre
d’autres arpenteurs du monde comme Théodore
Monod, Max Meynier ou l’ami Pierre Sansot, disparus
trop tôt. Au moment de vous glisser dans votre linceul
comme un dernier sac de couchage, ayez une pensée
pour celles et ceux d’en bas, pathétiques terriens,
êtres immobiles et assignés à résidence. Vous
cheminez désormais sur d’autres routes. Nous les
emprunterons tous un jour. Mais faites comme
d’habitude ! Ne nous attendez pas en route ! On se
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retrouvera là-bas. Nous devons être nombreux
aujourd’hui à vouloir vous décerner, ce titre de cham-
pion du monde des marcheurs qui vous aurait bien
plu. Vous pouvez lever le poing, « geste aussi con que
sublime ». Vous l’avez votre titre ! Marcheur du ciel.
Bonne route, Maître Jacques.

Luc
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ANNEXE 1

TTTTRRRRAAAAVVVVAAAAUUUUXXXX    PPPPRRRRAAAATTTTIIIIQQQQUUUUEEEESSSS    EEEETTTT    CCCCRRRROOOOIIIISSSSÉÉÉÉSSSS

Tout héros révolutionnaire se doit d’avoir participé
à une marche.

BRUCE CHATWIN

La ville s’éprouve plus qu’elle ne se prouve. Au-delà
des grandes déclarations, il est possible de décliner
ces principes à partir d’expériences sensibles dans les
rues de nos villes et sur les routes et chemins de nos
périphéries. Il est même possible de se servir de la
route pour un exercice citoyen partagé qui peut
améliorer la vie des usagers à défaut de changer le
cours du monde. Nous vous proposons deux démar-
ches, deux exercices initiés, testés et développés
dans une soixantaine d’agglomérations européennes
autour de deux protocoles géographiques pédestres :
la traversée d’une agglomération, d’une périphérie à
l’autre et le parcours périphérique sur les marges de
la ville. À vos marques !

DES PROTOCOLES GÉOGRAPHIQUES

Nos expérimentations sensibles de la ville prennent la
forme de traversées nocturnes de métropoles de péri-
phérie à périphérie, de parcours circulaires périphéri-
ques ou de parcours d’exténuation centre-périphérie.
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Les traversées nocturnes sont les plus riches qui
explorent à la fois les bornes de la ville et les bornes
du jour avec leur part de représentations, d’interdits,
de peurs, de fantasmes, de transgressions, d’espoirs
et d’illusions.

DES PRINCIPES GÉNÉRAUX 
DE LECTURE ET D’ÉCRITURE

Les parcours et traversées s’appuient sur quelques
principes généraux de lecture et d’écriture, dans les
phases d’organisation, d’immersion, de sédimenta-
tion et de restitution. De leur respect dépendent la
dynamique et la richesse de l’expérience, les possibi-
lités de comparaisons et la pertinence des
propositions :

• la participation : il faut permettre à chacun de
construire ses représentations de la ville ;

• l’émotion : la ville s’éprouve plus qu’elle ne se
prouve ;

• la diversité : la compréhension d’un système naît
de la pluralité des regards ;

• la transversalité : la ville doit être abordée de façon
pluridisciplinaire ;

• le dialogue : l’appréhension de la ville s’enrichit de
l’échange ;

• le mouvement : le mouvement permet une relec-
ture de la ville, de ses disparités et de ses
potentiels ;

• la liberté : elle est nécessaire pour que chacun
puisse exprimer ses sentiments, construire son
analyse et avancer des propositions ;

• l’écoute : elle est indispensable dans une démar-
che transversale de co-construction ;

• la rigueur : elle est nécessaire à la dynamique du
projet et permet une expérience, des échanges et
une restitution de qualité ;

• et enfin le plaisir de naviguer, de découvrir,
d’échanger et de construire ensemble.
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LLLLeeeessss    ttttrrrraaaavvvveeeerrrrssssééééeeeessss    nnnnooooccccttttuuuurrrrnnnneeeessss

CONCEPT ORIGINAL

Initiées au début des années 90 dans le cadre de
recherches sur la nuit à Strasbourg, Metz, Nancy puis
Belfort, expérimentées à Paris puis développées dans
de nombreuses villes d’Europe (Amsterdam, Bruxelles,
Cracovie, Helsinki, Lausanne, Lyon, Nancy, Oviedo,
Paris, Porto, Rennes, Rome, Tours, Zürich, ...) dans le
cadre du programme Nocturnes1 du PREDIT, les
traversées nocturnes sont des entrées sensibles dans
les nuits urbaines. Menées en parallèle aux recherches
documentaires classiques et à l’analyse diurne et
« sèche » de la nuit, ces démarches s’appuient sur
trois convictions fortes : il y a une vie dans les villes
après la tombée de la nuit ; le mouvement permet de
relire la ville et la nuit a beaucoup de choses à dire au
jour et au futur des villes.

PRINCIPES ET OBJECTIFS

Dans chaque ville, nous proposons aux autorités
locales d'investir la nuit urbaine, de la livrer aux
regards croisés des artistes, urbanistes, aménageurs,
développeurs, acteurs sociaux, chercheurs, élus ou
simples citoyens. Entre liberté et insécurité, centre et
périphérie, calme et animation, fatigue et exaltation,
tension et apaisement, la traversée nocturne permet
d’éprouver la nuit et d’établir des passerelles entre la
ville qui dort, qui s’amuse, qui se déplace ou qui
travaille. Il s’agit de mieux appréhender la pluralité
des nuits urbaines (diffuses ou polarisées, diversifiées
ou monolithiques, accessibles ou enclavées, peu
sûres ou tranquilles, ouvertes ou élitistes) et de
disposer d’une radiographie sensible avant d’imaginer

1. Luc GWIAZDZINSKI, Nocturnes, Étude sur les services de
mobilité nocturnes en Europe et dans le monde, rapport au
PREDIT, 199 p., 2005.
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quelques pistes pour une ville plus accessible et
hospitalière. Immersion temporaire, la traversée
nocturne permet une relecture dynamique de la cité,
de ses quartiers et de ses activités à la rencontre des
habitants, des travailleurs et des visiteurs. Dans un
jeu dialectique ouverture-fermeture, le parcours
ordonne les espaces du possible et ceux de l'interdit,
l'accessible et l'illusoire, l'intérieur et l'extérieur,
l'obscurité et la lumière, le danger et la sécurité.

MÉTHODE ET MISSION 
DES PARTICIPANTS

Pendant toute une nuit, par groupes de 5 à 10
personnes, suivant des itinéraires définis à l’avance,
l’agglomération est investie et livrée au regard croisé
des arpenteurs qui la traversent d’une périphérie à
l’autre. Loin de « l’espace imposé » des guides touris-
tiques et des parcours quotidiens, chacun interroge
les personnes rencontrées et consigne aussi ses
impressions sur les lieux et espaces traversés. Le
« carnet de route » remis à chaque participant
comporte une introduction à la thématique, une
feuille de route, la liste des documents à remettre à
la fin de la traversée, une dizaine de grilles d’impres-
sions et de grilles d’interviews pour aller à la
rencontre du « peuple de la nuit » et quelques règles
d’observation empruntées à Georges Perec : « Se
forcer à écrire ce qui n'a pas d'intérêt, ce qui est le
plus évident, le plus commun, le plus terne. »1

Démarrée à la tombée de la nuit, l’aventure se
termine à l’aube. La traversée de la ville et de la nuit
n’est qu’une étape d’un protocole global : conférence
de sensibilisation, réunions de travail et de détermi-
nation des itinéraires, traversée nocturne, séance de
synthèse et de remue-méninges et interpellation des
autorités à partir des premiers résultats.

1. Georges Perec, Espèces d’espaces, Galilée, 1974.
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PREMIERS IMPACTS

On peut tenter de mesurer l’impact de ces
traversées :

• La participation d’abord. Dans certaines villes où
l’exercice a été ouvert plus largement, comme à
Rennes, près de 200 personnes se sont jointes à
l’expérimentation.

• Le plaisir et la surprise des participants qui témoi-
gnent souvent de la « belle expérience humaine »,
du « dialogue facile avec les personnes
rencontrées » et de « la richesse des échanges ».

• Des propositions concrètes. De nombreuses propo-
sitions ont émergé des interviews de personnes
rencontrées dans la nuit, des réflexions des explo-
rateurs et du travail collectif de remue-méninges
en termes d’offre nocturne, d’accessibilité, de
mobilité, de citoyenneté, de santé, de prévention,
de communication et de sensibilisation, de lisibilité,
d’imagibilité1 de la ville, d’urbanité, d’éducation, de
mixité, de tranquillité, de solidarité ou d’égalité
urbaine.

• Des dynamiques locales. Dans chaque ville, les tra-
versées nocturnes ont permis de constituer des
groupes pluridisciplinaires prêts à poursuivre les
investigations, à expérimenter de nouveaux servi-
ces ou de nouvelles approches.

• Des expérimentations. Elles ont déjà contribué à
tester de nouvelles approches et services : lignes
de transports nocturnes à Lyon ; observatoire de la
nuit à Bruxelles ; insertion des questions nocturnes
dans le plan horaire de Rome ; réflexions à Rennes,
recherches sur l’espace public à Helsinki, etc.

• Des réseaux internationaux. Elles ont partout per-
mis de sensibiliser et de mettre en réseau des col-
lectivités, des scientifiques, des artistes, des
techniciens et des citoyens intéressés.

1. Au sens de Kevin LYNCH.
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• Une très large sensibilisation au-delà des seuls par-
ticipants grâce aux médias internationaux, natio-
naux et locaux qui ont accompagné les groupes ou
participé à la synthèse.

D’autres expériences sensibles et participatives
peuvent être développées qui s’appuient sur l’idée de
mouvement comme les « parcours périphériques »
développés dans plusieurs agglomérations selon un
protocole éprouvé.

LLLLeeeessss    ppppaaaarrrrccccoooouuuurrrrssss    ppppéééérrrriiiipppphhhhéééérrrriiiiqqqquuuueeeessss

CONCEPT ORIGINAL

L’idée est de dépasser l’approche monolithique de
« la » banlieue et de bousculer les clichés et les cari-
catures qui dressent des murs entre les quartiers, les
individus et les groupes. Il s’agit d’aborder la ville
comme un espace d’usage, de dépasser les idées
reçues sur « la » banlieue, de privilégier une
approche sensible plutôt que d’accumuler des séries
de statistiques. Il s’agit de changer de regard et de
point de vue : on est toutes et tous au centre du
monde. Nous proposons une autre approche des péri-
phéries, espaces d’enjeux centraux, lieux de créati-
vité et d’invention d’une nouvelle urbanité à partir
d’un parcours circulaire de plusieurs jours à pied à la
périphérie d’un centre urbain.

PRINCIPES ET OBJECTIFS

La démarche s’appuie sur plusieurs convictions : les
marges peuvent devenir des cœurs ; la ville s’éprouve
plus qu’elle ne se prouve ; la mobilité permet de relire
les tensions, les disparités, les potentiels de la ville et
d’identifier les germes de la cité de demain. Les événe-
ments récents montrent qu’il y a urgence à renouveler

LivreRABIN.book  Page 262  Vendredi, 22. décembre 2006  2:10 14



T R A V A U X  P R A T I Q U E S  E T  C R O I S É S

263

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

l’approche et les propositions pour une ville plus acces-
sible et hospitalière au centre et en périphérie.

MÉTHODE ET MISSION 
DES PARTICIPANTS

Il s’agit notamment de rendre compte de la réalité
des banlieues (unité/disparité, identité/éclatement,
dynamique propre/exutoire…) à partir d’un trajet
circulaire de plusieurs jours ; d’interroger le rapport
de ces territoires et de leurs habitants aux autres
périphéries et au centre ; d’établir un lien entre les
territoires de la périphérie et de prendre le temps de
la rencontre avec les habitants à la vitesse du pas à
partir d’un tour des périphéries. La démarche est
conçue comme un processus interactif d’exploration,
de restitution et de débats.

PREMIERS IMPACTS

Au fil des jours, des communes, des paysages
traversés et des rencontres, des thématiques s’esquis-
sent qui font l’objet de chroniques quotidiennes.
À partir de ces parcours et de ces rencontres, une
première typologie d’espaces périphériques peut être
établie pour engager un débat. Au-delà des premières
impressions, des questions émergent qui doivent
permettre de relire la relation centre-périphérie. Avec
les partenaires associés on construit parfois des scéna-
rios pour demain afin de provoquer le débat en distin-
guant « les futurs possibles vus du centre » et « les
futurs possibles vus des périphéries ». Au-delà des
mots, on explore souvent la notion de co-développe-
ment préférable à l’intégration des marges urbaines
les plus proches (et les plus « rentables ») par le
centre. Le co-développement, c’est surtout une ques-
tion de regard. Il faut passer de la dialectique centre-
périphérie, des rapports dominant-dominé, à une
approche polycentrique de la ville et de la région qui
corresponde mieux aux besoins des habitants en
termes de proximité mais aussi de mobilité.
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DDDDeeeessss    oooouuuuttttiiiillllssss    ppppeeeerrrrttttiiiinnnneeeennnnttttssss

Les traversées et les parcours périphériques permet-
tent de mobiliser de nombreux acteurs venus
d’univers différents pour un premier diagnostic
nocturne de la ville, de ses tensions, de ses disparités
et de ses potentiels. Ce processus de décadrage est
pertinent comme outil de lecture et d’écriture, instru-
ment d’analyse et de mise en perspective géopoli-
tique de la ville.

UN CHANGEMENT DE REGARD

Ces parcours sensibles obligent les acteurs locaux à
changer de regard sur leur ville, permettent de décloi-
sonner les approches, de construire des réseaux de
partenaires et de faire émerger des projets. Le déga-
gement des contraintes habituelles et des parcours
quotidiens qui enferment dans la routine, l’immersion
et le jeu de rôle permettent d’éprouver et d’épuiser la
ville. Exotisme de proximité. Entre exploration et
prospective, observation et démarche créative,
chacun peut apprivoiser la ville à son rythme. Loin de
la sécheresse des statistiques, ces expérimentations
« humidifient » le regard des participants ou permet-
tent ensuite de revisiter certaines données brutes.
Pour qui accepte de se prêter au jeu et d’abandonner
pour quelques heures sa carapace et ses certitudes
pour vivre l’aventure, le bilan est positif pendant et
après l’expérimentation.

UNE MISE EN SITUATION POSITIVE

La force de la démarche réside aussi dans les limites
et contraintes temporelles et spatiales de l’exercice
qui favorisent une « mise en bulle ». La mission
commune dans des environnements et des temps
particuliers crée des solidarités qui perdurent
souvent au-delà de l’expérience. La sensibilité de
chaque participant est en éveil, souvent titillée par
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les artistes présents. Les parcours permettent une
mise en situation inédite des couples élus-techni-
ciens, élus-artistes, élus-citoyens sans hiérarchie
pesante, sans commande, et en dehors des périodes
électorales. L’intérêt réside aussi dans la rencontre
avec un environnement complexe et des personnes
étrangères, dans la perturbation créée par cette
situation nouvelle, la perception directe de la ville, la
mise en urgence, le danger relatif et le risque,
l’inconnu et le hasard.

UNE PERCEPTION PLUS « ANIMALE »

L’apport de la démarche réside aussi dans le mouve-
ment, la cascade des événements, et des simulations
qui ne permettent pas toujours de reprendre ses
esprits, dans l’émotion qui contraste avec les appro-
ches raisonnables habituelles, dans le trouble créé
par les situations nouvelles, dans l’épuisement
généré par de longs parcours qui laissent s’échapper
les émotions. Le jeu, l’intimité qui se crée obligatoire-
ment entre les participants, le rapport intuitif avec
l’environnement et les autres, les rencontres, la
découverte permanente et l’empathie sont d’autres
effets positifs de l’immersion. La réussite réside
également dans l’enchantement d’une démarche
« suspendue », dans la mise en désir du projet et la
valorisation des participants.

UN DIAGNOSTIC PLUS FIN

Au moment de la sédimentation puis de la restitution
libre, chaque participant prend bien conscience de
l’apport de la démarche, de l’enrichissement du
diagnostic, de l’analyse et la coproduction de solu-
tions par le croisement des regards. Ces restitutions
sensibles sont des exercices où peuvent alors
s’exprimer les dimensions émotionnelles et artisti-
ques de chacun. Plus tard encore, la lecture croisée
de la ville, de situations ou de projets urbains laisse
des traces, nourrit l’imaginaire et permet les compa-
raisons.
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UNE NOUVELLE APPROCHE DE LA VILLE 
ET DES DÉPLACEMENTS

Quels que soient les thématiques et le protocole
choisis, les participants à ces démarches devront
changer de lunettes et chercher d’autres clés de
lecture de la ville qui correspondent mieux aux
réalités de la ville et de l’agglomération : une pulsa-
tion d’une heure autour d’un centre urbain attractif
plutôt qu’une entité administrative ; un système
complexe d’éléments en interaction et pas un empile-
ment d’activités sectorielles ; un système d’horaires
et non un simple cadre spatial ; un labyrinthe à
quatre dimensions et pas un simple espace plan ; une
ville en mouvement, un système de flux ouvert, plus
qu’un système de stocks figé ; un palimpseste et non
un corps sans histoire ; une entité en relation avec
son environnement et pas une entité hors sol, une
« exclave »1 ; le lieu de vie de tous les usagers
(travailleurs, visiteurs, touristes…) et pas seulement
le territoire des résidents ; un espace-temps
malléable pour le bien-être des habitants et des
usagers. Ils devront aborder la complexité des
systèmes urbains en gardant en tête quelques prin-
cipes essentiels : le droit à la ville en insistant parti-
culièrement sur le droit à la mobilité, la participation,
l’égalité urbaine et le polycentrisme.

Avoir de la marge c’est « disposer d’une latitude suffi-
sante pour agir ». Nous avons de la marge. À vous, à
nous de jouer ! La route a des choses à nous conter.

1.  Selon le néologisme du géographe Roger BRUNET.
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ANNEXE 2

CCCCOOOOUUUUPPPPSSSS    DDDDEEEE    GGGGUUUUEEEEUUUULLLLEEEE

Ce sont nos impuissances qui nous irritent.
JOSEPH JOUBERT

La route connaît des évolutions contrastées qui ne
vont pas toujours dans le sens que nous souhaite-
rions. Parmi nos coups de sang, nous avons retenu
quelques coups de gueule.

GGGGrrrraaaannnnddddeeee    bbbbrrrraaaaddddeeeerrrriiiieeee,,,,    
ttttoooouuuutttt    ddddooooiiiitttt    ddddiiiissssppppaaaarrrraaaaîîîîttttrrrreeee    !!!!

L’évolution de nos modes de vie et les conséquences
en termes de mobilité et d’organisation ont lieu au
pire moment alors que l’on assiste à un désengage-
ment progressif de l’État sous prétexte de décentrali-
sation. La route est une marchandise que l’on
s’arrache. Elle change de patrons. On la privatise. On
l’introduit en Bourse. Elle coûte cher aux usagers :
péages urbains, stations.
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ROUTES

L’État brade. Les temps changent sur les routes et
autoroutes de notre beau pays où l’État se désengage
peu à peu. Il y eut d’abord la loi du 13 août 2004,
nouvelle étape de la décentralisation, outil de rappro-
chement entre les décideurs et la programmation des
infrastructures. Le 1er janvier 2006, les départe-
ments ont récupéré à partir de 20 000 kilomètres de
routes nationales et 30 000 fonctionnaires de la
Direction départementale de l’équipement. Ils avaient
déjà en charge 360 000 kilomètres de départemen-
tales. La RN 7 sera donc gérée par le Val-de-Marne,
puis l’Essonne, puis… À chacun son bout, à gérer
comme bon lui semble. Reste la qualité de ces natio-
nales. Sachant que 22 % du réseau national est
dégradé, les conseils généraux ont déjà prévu
d’augmenter leur fiscalité de 4 à 6 points jusqu’en
2010 pour réparer. On pourra bientôt repérer les yeux
fermés le passage d’un département riche à un
département pauvre sur la même nationale. Que ceux
qui doutent, fassent la route Dunkerque/Knokke-le-
Zoute en Belgique par le littoral. La partie française de
cette route est mal revêtue et vos pneus souffrent le
martyr. Arrivé en Belgique, vous roulez sur une
moquette digne d’une autoroute. La sécurité sera
affaire de portefeuille et de décisions politiques
locales. L’égalité devant la sécurité des biens et des
personnes ne sera plus assurée. Ici un département
investira dans les ronds-points et l’élargissement des
routes. Là un département plus pauvre ne pourra
même plus assurer la qualité du revêtement.

AUTOROUTE

L’État vend. Même logique pour les autoroutes.
Employant près de 18 000 personnes, les autoroutes
étaient presque des infrastructures citoyennes. En
reversant une taxe sur les péages de l’ordre de 10 %
(taxe d’aménagement du territoire) à l’Agence de
financement des infrastructures de transport en
France ou l’AFITF (créée par la loi du 1er février 2005),
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les autoroutes participaient au financement d’autres
infrastructures, moins polluantes, comme les lignes
TGV, les canaux, etc. Cofiroute étant déjà privée,
l’État a décidé de vendre les trois autres sociétés. Les
ASF (autoroutes du Sud de la France avec un réseau
de 2 944 kilomètres), l’APRR (autoroute Paris/Rhin/
Rhône avec un réseau de 1 821 kilomètres) et la
SANEF (société d’autoroute de l’Est de la France pour
1 316 kilomètres) devront passer au privé. Certes
l’État souhaite encore jouer son rôle de régulateur et
d’arbitre. Il planifiera les nouvelles autoroutes, déci-
dera de leurs tracés et limitera l’augmentation des
péages. Il tentera de péréquater les dépenses
auxquelles devront faire face les conseils généraux
pour remplacer les ponts ou pour construire les voies
de dessertes entre plusieurs autoroutes. Mais quel
gâchis ! En inventant le péage pour financer la cons-
truction d’autoroutes, de nouvelles infrastructures,
l’État français avait rattrapé son retard sur ses voisins
en moins de trois décennies. Aujourd’hui, les caisses
vides et la vision troublée, il laisse au privé et aux
autorités locales le soin de gérer ce réseau. Ce n’est
plus de la décentralisation, c’est une retraite en rase
campagne. Ne nous parlez plus d’aménagement du
territoire et de prospective.

TTTTrrrraaaammmmwwwwaaaayyyy    ::::    mmmmaaaarrrréééécccchhhhaaaauuuuxxxx,,,,    nnnnoooouuuussss    vvvvooooiiiillllàààà    !!!!

LE CHARME DU TRAMWAY 
« CLASSIQUE »

Vous vous rappelez sans doute des Boulevards des
Maréchaux, du nom des maréchaux d’Empire. Non ?
Alors, passez le périphérique. Là vous croiserez de
larges boulevards où la circulation était fluide. Sur ces
autoroutes urbaines, où ne manquait que le terre-
plein central, s’égayaient de gentils bus répondant
aux doux noms de PC pour « Petite Ceinture ». Avec
une vitesse régulière, ces PC vous promenaient de
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porte de Paris en porte de Paris, heureux banlieusards
profitant du temps qui passe.

Et puis Paris est tombée sous le charme du tramway.
Invention américaine née pour jouer sur les plus-
values foncières créées autour des arrêts autant que
pour transporter d’honnêtes passagers, le tramway
avait disparu de nos cités, condamné par le tout-
automobile d’après-guerre. Les enfants ne le décou-
vraient qu’en se plongeant dans La Gloire de mon
père : la première partie du long chemin vers la
Bastide se faisait en tramway. Marseille a aussi
arraché ses rails, comme Brest, Lille, Nantes,
Bordeaux, Strasbourg…

Et puis la pollution, le pétrole cher, les embouteillages
et les voyages à Milan, Prague, Cologne ou Bern, nous
ont permis de comprendre que les tramways étaient
non seulement de formidables moyens de transport,
mais aussi de confortables salons où découvrir la ville
en sa majesté. Nantes réinventa donc le tram.
Depuis, le réseau français s’étend sur plus de 200
kilomètres et près de 160 kilomètres supplémentaires
prévus d’ici fin 2007. Son coût, quatre fois moins
élevé que le métro, soit 10 à 20 millions d’euros le
kilomètre, permet d’étendre rapidement des lignes et
de desservir enfin les hôpitaux, les gares et les
mairies de nos bonnes villes de province.

L’autre atout de ce train miniature est de pouvoir
rouler sur les lignes de chemins de fer classiques.
Karlsruhe, au Nord de Strasbourg, fut la première à
expérimenter ces tramways au long cours, quittant
les villes centre pour s’ébattre en rase campagne et
desservir les villages reculés des contreforts de la
Forêt-Noire. En développant cette offre, la ville de
Bade étend son influence, mais permet aussi un
nouveau type d’interactions, entre des citadins
découvrant un autre mode de transport le week-end
et des ruraux profitant d’une offre de transport
moderne et des possibilités de la grande ville. Sarre-
bruck a franchi à son tour le pas, étendant son réseau
au-delà de la frontière française, et Mulhouse veut
faire monter son tramway jusqu’à Thann, voire au-
delà. D’autres projets tentent de se construire avec la
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bénédiction du Groupement des autorités organisa-
trices de transport (GART).

VIVE LA TECHNOLOGIE

Mais la technologie est une drogue et nos élus sont
parfois accros. Que faire d’un tramway classique avec
ses bons vieux rails quand on veut être une métropole
du XXIe siècle ? On peut faire mieux, plus cher et plus
technologique.

Nancy voulut faire son tramway sur pneu, glissant tel
un galet dans des rails dissimulés dans la chaussée
des artères du centre-ville et se libérant pour
s’ébattre en périphérie et grimper vers le plateau de
Brabois et son hôpital. Bordeaux, reconstruisant son
centre-ville enlaidi par le vide de la fin des années
Chaban, voulut s’épargner le désagrément visuel des
fils électriques pendant le long de ses cours.
Bordeaux aurait donc son tramway, mais à alimenta-
tion par le sol, plus de pantographe, juste un patin
sous la cabine, permettant d’alimenter en puissance
le bel outil. Las, à Bordeaux comme à Nancy, les
beaux engins multiplièrent les pannes, les droits de
retrait, voire même les accidents mortels. La techno-
logie n’est donc pas rédemptrice. Pourtant, et malgré
les échecs à répétition qui firent la joie des gazettes
locales, les tramways changèrent la ville. Il faut avoir
été étudiant exilé à Talence pour apprécier le change-
ment, le tapis vert sur lequel glisse ce véhicule, et les
horaires tardifs du tramway qui fonce vers le centre-
ville. Nancy et les deux pôles structurants – la gare et
entre « Meurthe et canal » – a enfin un réseau de
transport digne du TGV Est qui roulera dès 2007 et
mettra Paris à moins de deux heures.

Manquait Paris. Bobigny avait à son tour redécouvert
le train en ville. Le train métallique s’ébrouant d’Issy-
Plaine à la Défense avait été remplacé par le T 2 aux
couleurs blanches et vertes de la RATP. Mais rien
encore sur Paris intra-muros. Tout le monde avait
oublié que les rails courraient bien avant la grande
guerre le long du boulevard Saint-Michel, pour
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desservir Les Halles avec les trains venant des
vergers d’Arpajon. Tout le monde pensait que le tram
n’était pas fait pour les grandes métropoles. Même les
Berlinois de l’Ouest sont encore réticents à voir les
trams de l’Est desservir la Ku’damm et que celui de
Londres reste à construire.

Mais les Verts veillaient. Ils voulaient changer Paris et
expatrier la voiture vers la seconde couronne pari-
sienne. En un seul projet, ceux-ci créèrent un
tramway au Sud et une frontière pour bouter les
banlieusards hors les murs. En décembre 2006, plus
de 310 millions d’euros plus tard, financés par la ville
de Paris pour 30 %, la région pour 26 % (sans
compter les avances pour accélérer les financements
de l’État qui se sont fait attendre), la RATP pour
27,5 % et l’État pour 16,5 %, le T 3 verra le jour avec
ses 8 kilomètres de tracé et ses 17 stations entre le
Pont de Garigliano et la porte d’Ivry. Vous ne voyez
toujours pas où passe ce tramway ? Lorsque de
l’Autoroute du soleil vous débouchez porte d’Orléans,
vous tombez après la statut du Maréchal Leclerc et le
monument à la gloire de la deuxième DB, sur les
maréchaux et les bouchons. Vous y êtes ! Bienvenu à
Paris, vive le tramway.

SSSSuuuurrrr    lllleeeessss    rrrroooouuuutttteeeessss    ddddeeee    llll’’’’UUUUnnnniiiioooonnnn    ::::    
llllaaaa    ggggaaaabbbbeeeeggggiiiieeee    dddduuuu    cccciiiirrrrqqqquuuueeee    aaaammmmbbbbuuuullllaaaannnntttt

L’Europe institutionnelle est polycéphale. Bruxelles,
Strasbourg, Luxembourg, Francfort… De mon balcon
strasbourgeois, je peux jouir du paysage et des faux-
semblants. La caravane parlementaire se déplace une
fois par mois de Bruxelles, son siège ordinaire, à
Strasbourg. Les hommes bougent et les dossiers
suivent. Le coût de l’européenne randonnée est
estimé à 200 millions d’euros par an sans compter les
locaux pharaoniques laissés vides les trois quarts de
l’année. Certains parlementaires se sont élevés
contre la gabegie estimant « que l’intérêt n’était pas
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de garder le Parlement européen comme un cirque
ambulant ». Et c’est la capitale alsacienne, trop long-
temps laissée sans locaux adaptés ni aéroport inter-
national ou desserte ferroviaire à grande vitesse qui
est montrée du doigt. La fin de Strasbourg comme
siège du Parlement européen est régulièrement
annoncée. Mais cette décision nécessite l’unanimité
des États et la France s’y est toujours opposée. Elle
signifierait la mort du beau sarcophage de verre cons-
truit il y a quelques années à peine au bord du canal.
Alors on continuera encore quelques années en atten-
dant les tractations et le troc entre capitale et État.
Les contribuables paieront et l’Europe en pâtira.
L’industrie a mis ses stocks sur la route, libérant des
surfaces et diminuant ses coûts. Nouvellement
convertie à l’économie de marché, la technocratie a
dû se dire que c’était là une voie à suivre.

IIIInnnntttteeeerrrrddddiiiitttt    aaaauuuuxxxx    ggggeeeennnnssss    dddduuuu    vvvvooooyyyyaaaaggggeeee    !!!!

Alors que la mode est à la route, au voyage, à la
mobilité, les temps deviennent durs pour les forains
et les « gens du voyage ».

FORAINS

Les premiers voient leurs activités de plus en plus
souvent repoussées vers les périphéries. Ils sont
obligés de manifester pour conserver leurs emplace-
ments au centre des villes qu’ils contribuent pourtant
à faire vivre, à animer, éléments fondamentaux de la
ville événementielle. Pire, on veut taxer les nomades
sous prétexte d’en faire des citoyens comme les
autres.

FRANÇAIS DU VOYAGE

Les seconds sont toujours en tête pour les préjugés.
La cohabitation avec les sédentaires n’a jamais été
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aisée. Leurs pratiques informelles se marient mal
avec les règles tatillonnes de nos administrations
sédentaires. Les journaux sont emplis des tensions
qui peuvent naître de leur présence et qui se soldent
trop souvent par l'intervention des élus et des agents
de la force publique pour les chasser. Ils sont pour-
tant Français depuis plusieurs générations mais la
République n’a reconnu leur mode de vie itinérant
qu’en 1978, en les étiquetant « gens du voyage ».
Doux euphémisme qui rejoint la liste des
« demandeurs d’emploi », « techniciens de surface »
et autres « minorités visibles ».

La loi Besson a fait obligation aux communes de plus
de 5 000 habitants d’installer des aires d’accueil pour
les gens du voyage. Mais de la théorie à la pratique,
il y a un monde. En Île-de-France, les besoins sont
estimés par la préfecture à 6 000 places de caravanes
pour 550 existantes. Les nomades ont de plus en plus
de mal à vivre leur tradition pluriséculaire du voyage.
L'urbanisation a grignoté les espaces d’accueil tradi-
tionnels alors que la base de leurs activités tradition-
nelles s’est érodée. On leur permet bien de
nomadiser. Mais la loi Besson laisse aux maires, la
possibilité de décider du lieu et de la durée du station-
nement. Il suffit de quelques plaintes parfois. Ils
vivent dans l’arbitraire et l’aléatoire pour le temps de
séjour comme pour la destination. Rien à voir avec
une vie de bohème. Quand les déplacements se font
de plus en plus au gré des expulsions. Malgré l’obliga-
tion légale, un tiers seulement des communes fran-
çaises auraient rempli leur obligation et la moitié des
aires ne seraient pas conformes aux normes techni-
ques, relevant plutôt de l’espace de relégation.

La pression s’accentue encore sur les nomades qui
tentent de réagir. En décembre 2005, plusieurs
milliers d’entre eux ont défilé entre les places de la
République et de la Nation, à Paris, pour protester
contre la taxe-vignette à laquelle ils pourraient être
assujettis. Les députés avaient adopté, durant la nuit
du 22 au 23 novembre, un amendement qui instituait
« une taxe annuelle (...) représentative de la taxe
d'habitation » pour les ménages qui vivent dans une
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caravane à longueur d'année. Le projet de loi Sarkozy
sur la sécurité intérieure, adopté le 28 janvier 2006,
s’en prend encore à eux. L’article 19 vise explicite-
ment ces Français nomades encore imperméables aux
mœurs sédentaires et s’en prend à leur mode de vie.

On jalouse leurs belles voitures sans toujours voir la
pauvreté présente partout autour des caravanes que
la fierté dissimule encore au regard des passants.
Manouches, Roms ou Gitans font partie de cette
France invisible dont on ne sait rien mais qui dérange.
Nous apprécions leurs musiciens, peintres ou poètes
sans tirer parti de leurs valeurs culturelles, de leurs
savoir-faire et de leur savoir-être en mouvement.
Aujourd’hui, nous nous voulons pourtant nomades,
nous les Gadjé.
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ANNEXE 3

CCCCOOOOUUUUPPPPSSSS    DDDDEEEE    CCCCŒŒŒŒUUUURRRR

Un petit pas pour l’homme, un grand pas pour l’humanité.

UN HOMME DANS LA LUNE

Les expériences qui s’inscrivent dans une logique de
mobilité soutenable se multiplient. Nous avons choisi
d’en mettre quelques-unes en valeur avec le secret
espoir que vous puissiez vous-même allonger cette
liste au cours des prochains mois.

AUTOPARTAGE ET COVOITURAGE

L’autopartage consiste à utiliser occasionnellement un
véhicule acquis en commun ou par l’intermédiaire
d’une société ou d’une association. Le système est
basé sur le principe de la location, mais pour des
périodes parfois courtes d’une à deux heures. Le véhi-
cule partagé se substitue à 6 voitures particulières. Le
système permet de réduire les problèmes de station-
nement et d’encombrement et assure plus de convi-
vialité et de sécurité. L’entreprise Mobility en Suisse et
l’association Auto’trement à Strasbourg développent
avec succès le système. Sur le même principe, le
covoiturage ou le taxi collectif, à condition qu’il soit
bien entretenu, peuvent présenter des alternatives
intéressantes à la voiture individuelle. Pour la
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première fois, la solution va être expérimentée à
grande échelle sur les aéroports de Paris pour les sala-
riés de plates-formes aéroportuaires et les entreprises
des zones proches soit plus de 80 000 personnes.

ADOPTION DE NORMES TECHNIQUES 
POUR LE BIODIESEL EN AUTRICHE

Dès 1987, l’Autriche s’est équipée d’installations
pilotes de production de biodiesel. La croissance de
cette production a été facilitée par l’adoption précoce
de normes techniques. L’Autriche a été le premier
pays au monde à édicter une norme en matière de
biodiesel, des exonérations de taxes pour les biocar-
burants, aussi bien pour le biodiesel pur que pour des
mélanges spécifiques et des prix inférieurs à ceux du
gazole produit à partir de sources fossiles.

PARC DE VÉLOS EN LIBRE-SERVICE 
À LYON

Depuis mai 2005, le Grand Lyon met à la disposition
des habitants un parc de 2 000 vélos baptisés Vélo'v,
répartis sur 173 stations à Lyon et Villeurbanne. Avec
une gratuité d’utilisation de 30 minutes à 1 heure
selon les modalités d’abonnement, chacun peut
utiliser un vélo pour aller d’un point à un autre, voire
le conserver un peu plus longtemps pour une somme
modique. Ce système qui incite à l’usage de modes
doux remporte un grand succès et le nombre de
stations devrait encore être augmenté. La solution
séduit de nombreuses agglomérations comme
Bruxelles. D’autres avant, comme Helsinki en
Finlande, avaient déjà expérimenté avec succès cette
solution souple au transport individuel public.

COULOIRS D’AUTOBUS DE QUALITÉ 
À DUBLIN

Les couloirs d’autobus de qualité sont des voies
spéciales interdites à tout trafic à l’exception des bus,
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taxis, véhicules d’urgence et cyclistes. Des jonctions
spéciales permettent également un gain de temps
considérable. Le premier a été lancé à Dublin il y a dix
ans déjà. Ils favorisent généralement le développe-
ment d’une offre de bus plus rapide, plus fréquent et
plus fiable et améliorent la sécurité. À Dublin, le
nombre de passagers se déplaçant en autobus
pendant les heures de pointe du matin (7h-10h) a
augmenté de manière sensible. Le nombre de
voitures entrant dans le centre-ville a diminué. Pour
la plupart des couloirs, le temps de trajet moyen en
bus pendant les heures de pointe du matin est infé-
rieur au temps de trajet correspondant en voiture, ce
qui facilité l’arbitrage au profit du transport en
commun. La proportion des déplacements vers le
centre-ville, effectués en bus, a également progressé.

COMBUSTIBLES RENOUVELABLES 
POUR LES TRANSPORTS À STOCKHOLM

Il y a de nombreuses années déjà que la ville de Stoc-
kholm a imposé des obligations de service public, y
compris des critères de durabilité, dans les procé-
dures d’appel d’offres. Résultat : un quart des bus
circulent à l’aide de combustibles renouvelables
(éthanol, biocarburant, hydrogène). Pour les flottes
commerciales, elle favorise l’implantation de postes
de distribution de biocarburants dans les zones d’acti-
vités commerciales. Elle s’assure que les fournisseurs
locaux proposent des véhicules de démonstration et
elle finance en partie les coûts supplémentaires. Par
ailleurs, la ville de Stockholm encourage l’utilisation
de véhicules non polluants (biocarburant, éthanol ou
électriques/hybrides électriques) : parking résidentiel
gratuit, accès gratuit dans la zone avec taxe
d’embouteillage. Résultats : plusieurs milliers de
véhicules propres circulent dans les rues de Stoc-
kholm, un réseau de stations-service avec pompes à
éthanol et pompes au biocarburant s’est développé et
les émissions de CO2 et de particules nocives ont
diminué.
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TAXE D’EMBOUTEILLAGE À LONDRES

L’introduction de la taxe d’embouteillage (8 euros par
voiture par jour) en février 2003 a porté ses fruits.
Les revenus de la tarification ont été en partie investis
dans de nouveaux bus et de nouvelles infrastructures.
L’utilisation des bus a augmenté de près de 40 %
dont près de la moitié due à la taxe d’embouteillage.
La congestion, le volume de trafic et les temps de
déplacement en bus dans le centre de Londres ont
diminué. Les émissions de polluants (CO2, NOX et
particules fines) liés au trafic ont baissé.

SYSTÈME GLOBAL DE MOBILITÉ 
EN SUISSE

Le système de mobilité développé depuis des années
en Suisse présente des caractéristiques
intéressantes : approche multiscalaire des transports
de la commune à l’État ; continuité spatiale et tempo-
relle des réseaux (jour-nuit, semaine et week-end) ;
intermodalité du train à la voiture partagée en
passant par les bateaux et les téléphériques ;
fréquence et cadencement toutes les 3 minutes ;
information des voyageurs en amont, avant et après
le voyage ; intégration tarifaire de toute l’offre avec
possibilité de facture mensuelle de mobilité. Résultats
de cette approche globale des mobilités : une réduc-
tion de l’empreinte écologique, une amélioration de la
sécurité et le confort des voyageurs.

DES SERVICES DE MOBILITÉS 
NOCTURNES À TRAVERS LE MONDE

Certains services de mobilités nocturnes repérés en
Europe et dans le monde pourraient être transférés
ailleurs au bénéfice des travailleurs et des
noctambules :

• les bus de nuit du réseau « Nightcruiser » équipés
d’un bar et de sons et lumière à Perth (Australie) ;
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• le réseau de transports de nuit insérés dans un pro-
jet global « Good evening Barcelona » ;

• le métro 24 h/24 de New York ;
• les abonnements de nuit de Reims ;
• les parkings de nuit à 1 euro de Besançon ;
• la gratuité du bus sur les campus des universités de

Los Angeles ;
• les bus à la demande « Radiobus » à Milan ;
• les tramways de nuit à Cracovie ;
• le réseau nocturne intermodal bus et train à Zürich

« Nachtnetz » ;
• les trains de nuit en Allemagne ;
• le « Daiko Unton » de Gifu Shi au Japon qui rac-

compagne les gens ivres ;
• la régulation de l’accès aux taxis de nuit avec les

« Taxis Marchalls » à Bath (Grande-Bretagne) ;
• l’opération femmes et transport « Entre deux

arrêts » à Montréal ;
• à vous de jouer et de compléter !
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ANNEXE 4

PPPPOOOOUUUURRRR    UUUUNNNN    DDDDRRRROOOOIIIITTTT    ÀÀÀÀ    LLLLAAAA    MMMMOOOOBBBBIIIILLLLIIIITTTTÉÉÉÉ

Droit à la ville.

EXPRESSION DÉFINIE PAR HENRI LEFEBVRE

Confrontée à ces évolutions, notre société doit réaf-
firmer le « droit à la mobilité » comme un droit géné-
rique dans le cadre d’une réaffirmation du « droit à la
ville » tel que le définissait Henri Lefebvre : « Le droit
à la ville se manifeste comme forme supérieure des
droits : droit à la liberté, à l’individualisation dans la
socialisation, à l’habitat et à l’habiter. » Le droit à la
mobilité permet de repenser l’accès de tous à la ville,
l’hospitalité de ses espaces publics et de définir les
contours d’une nouvelle urbanité. La Déclaration euro-
péenne sur le droit à la ville qui découle de la Charte
urbaine européenne, adoptée le 18 mars 1992 par la
Conférence permanente des pouvoirs locaux et régio-
naux de l’Europe (CPLRE), lors de la session plénière
annuelle (Strasbourg, 17-19 mars) avait fixé quelques
devoirs1 en ce sens : « Considérant que l’exercice de
tous les droits cités ci-après doit être fondé sur une
solidarité et une citoyenneté responsables, impliquant

1. « La charte urbaine européenne », conférence permanente
des pouvoirs locaux et régionaux de l’Europe, Les Éditions du
Conseil de l’Europe, 125 p., 1993.
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également l’acceptation des devoirs, les citoyens des
villes européennes ont droit à :

1. La sécurité : à une ville plus sûre et sans
dangers – protégée, dans la mesure du possible,
contre la criminalité, la délinquance et les agres-
sions.

2. Un environnement sain et non pollué : à un
environnement libéré de la pollution de l’air, de
l’eau, du sol et de la pollution acoustique, respec-
tant la nature et les ressources naturelles.

3. L’emploi : à des perspectives d’emploi adéquates,
à prendre part au développement économique et à
atteindre de ce fait à une autonomie financière
personnelle.

4. Le logement : à pouvoir choisir parmi un stock
suffisant de logements salubres, à un prix acces-
sible, assurant la tranquillité et le respect de la
vie privée.

5. La mobilité : à une mobilité sans entraves et à
la liberté de se déplacer ; à un équilibre harmo-
nieux entre les différents usagers des rues –
 transports publics, voitures particulières,
piétons et cyclistes.

6. La santé : à un environnement et à une gamme
d’équipements favorisant la santé physique et
psychologique.

7. Le sport et les loisirs : à l’accès sans discrimi-
nation d’âge, de capacité ou de revenus, à une
large gamme d’installations sportives et de
loisirs.

8. La culture : à accéder et à participer à un large
choix d’occupations et d’activités culturelles ou
de création.

9. L’intégration multiculturelle : où la coexis-
tence pacifique des communautés d’origine
culturelle, ethnique et religieuse différente, est
assurée.

10. Une architecture et un environnement
physique de qualité : à un environnement
physique agréable et stimulant, suscité par une
architecture contemporaine de grande qualité
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ainsi que par la conservation et la réhabilitation
judicieuse du patrimoine bâti.

11. La coexistence harmonieuse des fonctions :
en sorte que l’habitat, le travail, les déplace-
ments et la poursuite des activités sociales puis-
sent se dérouler en interrelations aussi étroites
que possible.

12. La participation à travers des structures démo-
cratiques pluralistes et une gestion urbaine
caractérisée par la coopération entre tous les
partenaires concernés, le principe de subsidia-
rité, l’information, et le refus de tous excès de
réglementation.

13. Un développement économique : dans lequel
les pouvoirs locaux prennent avec détermination
et lucidité une responsabilité dans la création,
directe ou indirecte, de la croissance écono-
mique.

14. Un développement durable : où les pouvoirs
locaux s’efforcent d’aboutir à la réconciliation du
développement économique et de la protection
de l’environnement.

15. Les biens et services : à l’accès à un large choix
de biens et services de qualité adéquate,
proposés par les pouvoirs locaux, le secteur privé
ou les deux conjointement.

16. Les ressources et richesses naturelles :
celles-ci étant bien gérées et exploitées par les
pouvoirs locaux de façon rationnelle, efficace et
équitable, au bénéfice de tous les citoyens ;

17. L’épanouissement personnel : grâce à la créa-
tion du cadre urbain propice à l’épanouissement
personnel, ainsi qu’au développement social,
culturel, moral et spirituel des individus.

18. La collaboration entre municipalités : dans
laquelle les citoyens sont autorisés et encouragés
à participer directement aux relations internatio-
nales de leur ville.

19. Mécanismes et structures financières :
permettant aux autorités locales de trouver les
ressources financières nécessaires pour l’exercice
des droits énoncés dans la présente Déclaration.
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20. L’égalité : les pouvoirs locaux garantissant
l’exercice des droits ci-dessus pour tous les
citoyens, sans discrimination de sexe, d’âge,
d’origine, de croyance, de situation sociale,
économique ou politique, de handicap physique
ou mental. »

« Les nouveaux mobiliens auront sans doute à cœur
de faire du droit à la mobilité un droit générique
en bonne place sur la liste des droits à la ville. »
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Commençons par balayer devant notre porte.
RECOMMANDATION BIEN SUIVIE EN ALSACE-LORRAINE

Et si on poursuivait la route ensemble ?

Nom

Prénom

Adresse

Tél.

E-mail

Réactions

Idées

Propositions

Pistes de collaboration

Divers

Contacts
Gilles RABIN et Luc GWIAZDZINSKI
gillesr@sherpaa.com
lucg@sherpaa.com

✂
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BBBBIIIIBBBBLLLLIIIIOOOOGGGGRRRRAAAAPPPPHHHHIIIIEEEE

BALISES À L’USAGE DES NAUFRAGÉS 
DE LA ROUTE

ANTONY R., HENRY J., The Lonely Planet Guide To
Experimental Travel, Lonely Planet, 2005.
ARAGON L., Le Paysan de Paris, Gallimard, 1926.
AUGE M., Non-lieux, Introduction à une anthropologie
de la surmodernité, Seuil, 1992.
AUGOYARD J.-F., Pas à pas, Seuil, 1979.
BACHELARD G., La Poétique de l’espace, PUF, 1957.
BEGOUT B., Lieu commun, Allia, 2003.
BELLANGER F., MARZLOFF B., Transit, l’Aube, 1996.
BENJAMIN W., Paris, capitale du XIXe siècle, extrait de
Écrits français, Allia, 2003.
BERQUE A., Médiance, de milieux en paysages,
Reclus, 2001.
BEY H., TAZ, L’éclat, 1997.
BRETON A., Nadja, Gallimard, 1964.
DEBORD G., « Théorie de la dérive », in Internatio-
nale situationniste n˚2, bulletin central édité par les
sections de l’Internationale situationniste, déc. 1958.
CERTEAU (de) M., L’Invention du quotidien, Galli-
mard, 1990.
CHATWIN B., Anatomie de l’errance, traduit de
l’américain, Grasset, 1996.
CHEVRIER S., JUGUET S., Arrêt demandé, Enigmatek,
2003.
DESPORTES M., Paysages en mouvement, Gallimard,
2005.
DOLLE J.-P., Le Territoire du rien, Lignes, 2005.
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DUNLOP C., CORTAZAR J., Les Autoroutes de la
cosmoroute, Gallimard, 1983.

GRACQ J., La Forme d’une ville, José Corti, 1985.

GRAS P., Suite romaine, l’Harmattan, 2005.

GWIAZDZINSKI L., La Ville 24 h/24, l’Aube, 2003.

GWIAZDZINSKI L., Pour une ville en mouvement,
Mouvement n˚ 23, revue interdisciplinaire des arts
vivants, juillet-août 2003.

GWIAZDZINSKI L., Nocturnes, Étude sur les services
de mobilité nocturnes en Europe et dans le monde,
rapport au PREDIT, 2005.

HALL E.T., La Dimension cachée, traduit de l’améri-
cain, Seuil, 1971.

HONORÉ C., Éloge de la lenteur, Marabout, 2005.

KEROUAC J., On The Road, Gallimard, 1960.

La ville pour l’égalité, Conseil des communes et
régions d’Europe, « Une méthodologie et de bonnes
pratiques pour l’égalité des hommes et des
femmes », Commission européenne, DG Emploi et
affaires sociales, 64p., 2005.

LANZMANN J., Fou de la marche, Robert Laffont,
1985.

LEVY J., LUSSAULT J., Dictionnaire de la géographie,
Belin, 2003.

LONDRES A., Tour de France, tour de souffrances, Le
Petit Parisien, 1924.

MARINETTI F. T., Manifeste du futurisme, tract, Milan,
1909.

MASPERO F., Les Passagers du Roissy-Express, Seuil,
1990.

PAQUOT T., L’Inde, côté villes, l’Harmattan, 2005.

PEREC G., Espèces d’espaces, Galilée, 1974.

PERIFAN A., Pas de quartiers pour l’indifférence, La
Table ronde, 2005.

REDA J., La Liberté des rues, Gallimard, 1997.

ROUSSEAU J.-J., Les Rêveries du promeneur solitaire,
Flammarion.

SANSOT P., Poétique de la ville, Klincksiek, 1973.

SANSOT P., Chemins aux vents, Payot, 2000.
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RABIN G., GWIAZDZINSKI L., Si la ville m’était
contée, Eyrolles, 2005.
URBAIN J.-D., L’Idiot du voyage, Payot, 1991.
VIARD J., Court traité sur les vacances, les voyages
et l’hospitalité des lieux, l’Aube, 2000.
ZARDINI M. (dir.), Sensations urbaines, Lars Müller
Publishers, 2005.

Bonne route
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