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« Je suis aspie, je n'ai pas choisi de 'étre, je suis née ainsi et ¢a ne
me rend pas extraordinaire car je suis loin d’étre la seule dans ce cas.
Pourtant, sans étre exceptionnelle, je ne suis pas comme tout le
monde.

Le syndrome d’Asperger me complique la vie, mais ne m’enclave pas
dans un compartiment dont je ne pourrais sortir. Je refuse de jouer les
bétes de foire et d’étre exhibée comme une curiosité. Témoigner sert
aussi a cela : clamer haut et fort son droit & étre a la fois singuliére et
ordinaire. »

Le syndrome d’Asperger est un trouble du spectre autistique dont les
symptomes, plus discrets que ceux de l’autisme classique, compliquent
fortement les interactions sociales des personnes qui en sont atteintes. Elles
éprouvent en eff et des difficultés a comprendre les codes sociaux, a identifier
les sentiments et les émotions chez les autres. Ces différences, parfois
indécelables, constituent un réel handicap au quotidien.

Alexandra Reynaud a été jusqu’a presque 30 ans une Asperger qui s’ignore.
Elle est la premiére aspergirl francaise a témoigner dans un livre de son
parcours diagnostique, de la fagon dont le trouble lui fait aborder la vie au
jour le jour, mais aussi de ce que sa diff érence lui apporte.

C’est I’auteur du livre Les Tribulations d’un Petit Zebre et la créatrice des
blogs Les Tribulations d’'un Petit Zébre et Les Tribulations d’une
aspergirl.
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Préface

Laurie-Anne Sapey-Triomphe,
docteur en neurosciences

« Ni un plus ni un moins, simplement un autrement ». A travers
son histoire de petite fille, de jeune femme et de mére, Alexandra
Reynaud nous décrit un autrement : vivre avec le syndrome
d’Asperger-. Parfois considérée comme un handicap invisible, cette
forme d’autisme est pourtant bien présente pour les personnes qui
vivent avec.

Projetée dans une vie ou elle sent devoir jouer en permanence un
role, colte que colte, ’auteure s’est toujours sentie étrangement
atypique. Comme une sensation de décalage, de devoir constam-
ment faire des efforts quand cela semble si facile pour les autres.
C’est cette sensation omniprésente de différence qui I’a menée vers
une quéte d’une meilleure compréhension d’elle-méme. La decou-
verte de son haut potentiel intellectuel quelques années auparavant
lui a apporté des clés pour mieux saisir ce décalage. Mais
néanmoins, le tableau restait incomplet... Jusqu’au jour ou, au
hasard d’une lecture, elle découvre le syndrome d’Asperger. C’est
alors que tout reprend sens, reprend forme, et se compléte dans ses
souvenirs. Un sentiment de libération et de déculpabilisation
I’envahit. L’apport de ce diagnostic apparait comme une occasion
de s’accepter et de se construire pleinement, d’apprendre & mieux
adapter son environnement afin de se préserver. L’auteure nous
livre ses questionnements, doutes, et obstacles rencontrés, en
particulier dans sa démarche pour obtenir un diagnostic officiel.

IX
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Par ce tres beau témoignage, elle partage sa vision du veécu de
I’autisme,- enrichie par de nombreux échanges qu’elle entretient
quotidiennement via ses blogs. Cette vision apporte notamment un
éclairage sur les raisons pour lesquelles il peut étre difficile de
vivre dans ce monde bien imprévisible. Elle éclaire aussi les
aspects positifs de ce trouble, ou les sensibilités sensorielles et
émotionnelles peuvent prendre une tout autre forme. Tout en
sensibilisant au syndrome d’Asperger, son livre permet de déjouer
certains stéréotypes et préjugés sur 1’autisme. En effet, les troubles
du spectre de I’autisme demeurent encore relativement méconnus,
notamment sur le fait qu’il existe toute une diversité de
manifestations de 1’autisme. Et pourtant, ils sont fréquents
puisqu’ils touchent environ 1 % de la population.

Ces troubles du spectre de I’autisme ont pour point commun d’étre
caractérisés par des difficultés de compréhension des interactions
sociales, des difficultés de communication, ainsi que par des intéréts
restreints et répétitifs. On parle de spectre de ’autisme, car selon 1’en-
droit ou I’on se place sur le spectre ces aspects peuvent s’exprimer
plus ou moins fortement. Il me semble important de souligner ici qu’il
s’agit bien d’un trouble neurodéveloppemental, et que nulle théorie
psychanalytique ne peut justifier ’autisme ni remonter a son origine.
11 s’agit d’un trouble du développement cérébral, dont I’origine est a
chercher dans D’interaction complexe entre génétique et facteurs
environnementaux, avant et autour de la naissance. Les recherches
scientifiques ont notamment montré des différences d’organisation et
de fonctionnement du cerveau des personnes avec autisme, par rapport
aux autres individus dits « typiques ». Comme en témoigne 1’auteure,
I’acces au diagnostic d’autisme peut €tre un chemin semé d’embuches,
ou il est fortement conseillé de passer par un Centre de ressource
autisme (CRA). Bien qu’il faille parfois faire preuve de patience avant
d’obtenir un diagnostic au sein d’un CRA, ce dernier
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aura le mérite d’étre sérieux, ce qui est indispensable sachant qu’un
diagnostic d’autisme apporte des réponses mais chamboule égale-
ment de nombreux reperes.

C’est au détour d’une lecture fortuite qu’Alexandra Reynaud s’est
reconnue dans le témoignage de Daniel Tammet, un auteur présentant
le syndrome d’Asperger. Ce livre aussi pourrait étre une révélation
pour vous, non pas uniquement parce que certains d’entre vous
pourraient se reconnaitre dans cette description, mais aussi parce qu’il
pourra vous aider a mieux concevoir et appréhender le vécu des
personnes avec un syndrome d’Asperger. En comprenant et en
acceptant ces différences de fonctionnement, nous pourrions tous
contribuer a construire un monde ou chacun se sentirait a sa place, et
ou nous accepterions une forme de neurodiversité.

Xl






Vous, autiste ?

Le généraliste se tortille dans son fauteuil et me fixe en écarquillant
les yeux. Semblant désespérément guetter sur mon visage un signe,
un sourire providentiel qui lui indiqueraient que je le taquine.

— Vous, autiste ?

Sa réaction ne me surprend pas, je m’y suis habituée en vérité, ayant

eu a y faire face a plusieurs reprises depuis que j’ai recu ce diagnostic.
y

Bien qu’il ne me connaisse (presque) pas, il ne comprend pas. Il
n’y croit tout simplement pas. Je devine ce qui traverse sans doute
son esprit a cet instant : ce qu’il voit de moi ne colle pas avec

I’image qu’il a de I’ Autisme, avec un grand A.

Mais que voit-il de moi ? Assez peu de choses, en définitive. Seule-
ment ce que je veux bien lui montrer au prix d’énormes efforts
intérieurs, une fois, deux tout au plus dans I’année, sur quelques
minutes. Mais ca, il 1’ignore totalement. La plupart des gens n’ont
pas a se forcer pour sembler normaux, ils le sont. Moi je calcule
tout, je copie tout, a la maniere d’un faussaire.

Vingt-trois secondes, c’est le temps moyen de parole laissé a un
patient avant que le médecin ne I’interrompe pour diriger 1’entretien,
selon les travaux des Drs Anne Révah-Lévy et Laurence Verneuil'.
Autant dire que cette toute premiéere impression que va se forger un
praticien en un coup d’ceil pesera lourd dans son opinion a propos

1. Docteur, écoutez ! paru en mars 2016 aux Editions Albin Michel.
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d’un patient, peu importe ce que ce dernier pourra exprimer par la
suite durant cette petite vingtaine de secondes. Les dés sont jetés
avant méme d’avoir pu s’en rendre compte.

Or, le syndrome d’Asperger est ce que 1’on appelle couramment un
handicap invisible. Erving Goffman' avait vu juste, la vie sociale est
une scéne. Mais ce cirque est atrocement épuisant pour qui en
méconnait les codes. Sans script, cette piece de théatre est une
improvisation permanente, ce qui symbolise tout ce dont j’ai horreur.

A la maniére d’une transformiste, je maitrise mon numéro. J’ai mis
longtemps a confectionner ce costume de normalité, a peaufiner et
a réajuster en conséquence les plus infimes détails de mon précieux
ghillie suit®. L’observation minutieuse des réactions face & moi m’a
appris a jouer une comédie sociale. Faire en sorte que cela puisse
parfaitement donner le change — sur une trés courte période, fagon
Cendrillon — m’a occupée toute ma vie durant. Je suis la
championne de I’illusion.

Mon interlocuteur me toise. Comment se pourrait-il que cette
femme de 32 ans qu’il croise depuis quelques années dans son
cabinet, et qui lui parle, qui est maman d’un enfant, qui vit en
couple, qui ne se balance pas frénétiquement, sans méme se frapper
la téte, bref, qui a I’air parfaitement autonome et normale, & tous
points de vue, soit une autiste ?

Le médecin, toujours incrédule, répete :

— Vous dites que vous avez recu un diagnostic d’autisme ?

— Oui, c’est bien ¢a, lui dis-je, en poussant du bout des doigts en sa
direction I’épais compte-rendu rédigé par I’unité diagnostique pour

adultes.
1. Sociologue américain, auteur de La Mise en scene de la vie quotidienne, paru en 1959.

2 Tenue de camouflage aux allures de feuillage utilisée pour se fondre dans
I’environnement.



Vous, autiste ?

Il parcourt brievement du regard la liasse a en-téte officiel avant de
faire défiler entre son pouce et son index le reste des conclusions, a
la maniére d’un enfant contrarié¢ par le volume d’un devoir qu’on
lui soumet. Je jurerais qu’il regrette de ne pas voir s’animer, au
rythme du souffle de la trentaine de pages, un petit dessin dans le
coin droit de mes documents. A son grand dam, c¢’est le déroulé
complet et trés sérieux d’une journée d’entretiens et d’une batterie
de tests et de questionnaires qui est couché sur le papier.
Décidément non, ce n’est pas une plaisanterie.

Arrivé a la toute derniére feuille, il lit & voix haute :

« L’ensemble des éléements cliniques, comme les résultats des multiples
évaluations de Mme Reynaud plaident en faveur d’un trouble du spectre

autistique (TSA) et plus précisément d’un syndrome d’Asperger. »

Sa moue traduit clairement son scepticisme. Il ne prend méme pas
la peine de le masquer. Je crois que si le protocole entre ses mains
n’émanait pas d’une autorité sous 1’égide du Centre de ressources
autisme (CRA) — cette structure médico-sociale publique destinée
aux autistes et a leur famille, ayant pour mission le diagnostic, 1’ac-
compagnement et 1’information —, il aurait déja éclaté de rire. Mais
1a, il ne le peut pas. Il lui est bien impossible de contredire I’avis du
psychiatre spécialiste du continuum autistique, chef de service du
p6le diagnostic de ce grand hopital.

A contrecceur, il commence donc a remplir le certificat médical,
cerfa 13878*01, que je lui ai présenté et qui est a destination de la
commission de la Maison départementale des personnes handica-
pées (MDPH)l, sans se priver néanmoins de lacher cette cynique
remarque a mon attention :

1. Les démarches sont expliquées dans le chapitre « En quoi consiste le
diagnostic ? ».
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— Je ne vous trouve pas du tout autiste. J'ai un ami dont le fils a la
maladie d’Asperger. Vous voyez, je sais de quoi je parle.

Paf ! Prend ¢a dans les dents ma grande. Je réponds sans ciller,
parce que je crois qu’il ne faut pas laisser passer sans explications.
— Docteur Litz, il y a autant de facons d’étre Asperger qu’il y a
d’autistes Asperger. Et 'autisme n’est pas une « maladie », c’est
un trouble neurobiologique !

Il faut étre solide et avoir un certain aplomb pour encaisser ce
genre de commentaires témoignant d’une compréhension aussi
limitée que déformée du syndrome d’Asperger. Ils jalonnent la vie
des aspiesl, antérieure comme postérieure au diagnostic officiel,
lorsque ces derniers ne correspondent pas (assez) aux stéréotypes
fermement ancrés dans 1’esprit de la plupart des gens.

Je vois le médecin lever furtivement le stylo du formulaire qu’il
griffonne en grommelant. 1l doit supposer que je suis folle. Je ne le
blame pas, je 1’ai moi-méme souvent cru, étant plus jeune. Jamais je
n’aurais pu imaginer qu’il y avait une explication bien différente, moi
qui avais en téte une ébauche tout a fait erronée de 1’autisme, et qui ne

connaissais pas méme 1’existence du syndrome d’ Asperger.

J’ai désormais en main la derniére picce manquante pour 1’envoi de
mon dossier de reconnaissance de la qualité de travailleur handicapé
(RQTH). Jétais passée il y a quelques jours, pour la premiere fois de
ma vie, par la case assistante sociale. Elle aussi m’avait dévisagée,
perplexe, afin d’évaluer s’il ne s’agissait pas d’une farce, se résignant
somme toute a remplir sa partie. Ne manquait plus que cet irrempla-
cable certificat médical, en supplément du diagnostic bien entendu.

1. Aspie (avec un e final, méme au masculin) est un néologisme inventé en 1999
par I’auteure américaine Liane Holliday Willey, elle-méme touchée par le syn-
drome d’ Asperger.
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J’avais hésité quelques semaines a adresser cette demande. Si la
démarche m’avait été vivement conseillée par le duo composé d’un
psychiatre et d’un neuropsychologue de I'unité, lors de la restitu-
tion de mon évaluation diagnostique, j’avais été échaudée par cette
proposition.

Je me demandais & quoi cela pourrait-il me servir, & moi ? Mais
pour étre honnéte, j’étais véritablement sous le choc que 1’on
veuille m’aiguiller dans cette voie. Car qui dit reconnaissance de
handicap dit, justement, « handicap ».

Etais-e HANDICAPEE?

Cela peut sans doute paraitre étrange de se poser une telle guestion,
surtout apres étre allée au bout de démarches longues et compliquées,
afin de vouloir clarifier une hypothése de syndrome autistique a I’age
adulte. Je n’avais pourtant jamais fait le lien jusqu’alors ; ce lien entre
trouble du spectre autistique et handicap qui venait subitement de se
matérialiser sur les paroles de ce bindme.

Il me sautait aux yeux a présent, et m’inquiétait.

D’aussi loin que je me souvienne, je me suis toujours sentie foncie-
rement différente des autres, trés souvent incapable, notamment, de
faire les choses qui semblaient si simples pour eux : entrer dans une
forme de complicité avec eux, trouver une connexion a établir, « sentir
» ce qu’ils attendaient de quelqu’un ou d’un échange. J’étais le plus
souvent larguée, je ne me sentais absolument pas a ma place, perdue
dans le monde qui m’entourait, parmi tous les autres qui donnaient
I’impression de savoir exactement ce qu’ils avaient a y faire, eux,
comme une conscience partagée dont j’étais exclue. Mais sans jamais
avoir songé au mot « handicap » ! Il se bornait pour moi a quelque
chose de physiquement invalidant, & une réalité plus pratique,
palpable, conséquence d’une maladie ou d’un accident.
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Le terme n’a rien d’anodin. Il fait vraiment peur, parce qu’il est chargé
de tant de négativité et enrobe tellement de sombres croyances.
Prononcé dans I’enceinte de 1’unité diagnostique, il a incessamment
généré chez moi une profonde crispation, un mouvement de recul.
L’idée que 1’on puisse un jour chercher & opposer ce statut de
handicap a mes capacités éducatives concernant mon fils me pétrifia,
qui plus est sachant que 1’on parlait d’un handicap en rapport avec un
trouble qui se trouve étre répertorié dans le DSM, le Diagnostic and
statistical manual of mental disorders de 1’ Association des psychiatres
américains, en francais Manuel diagnostique et statistique des troubles
mentaux, souvent qualifié de bible de la psychiatrie...

Je redoutais que cet état représente peu ou prou un danger pour
nous, un risque pour ma vie familiale et ma position de mére. Je
perdais de vue, dans la panique, la globalit¢ de ma personne,
oubliant allégrement le fait que je sois dotée d’un trés haut quotient
intellectuel (QI) déja identifié trois ans auparavant. Par ailleurs,
aucune maladie mentale ne m’avait jamais touchée — c’est
I’avantage d’étre passée entre les mains d’une équipe
pluridisciplinaire, le diagnostic différentiel a écarté toute
pathologie psychiatrique ! En résumé, j’étais une femme ordinaire,
parfaitement a méme de s’occuper de son enfant, avec ou sans
reconnaissance de qualité de travailleuse handicapée, mais j’étais
obnubilée par les clichés que j’avais d’une personne diminuée,
déshonorée, d’une assistée aux yeux de la société... et surtout, je
dois le dire, aux miens. Je ne voulais pas que 1’on me regarde ainsi.

Comme toujours lorsque je dois prendre une décision, il m’a fallu
du temps pour réfléchir et mettre de I’ordre dans mes pensées. A la
maniere d’un paresseux gisant au sol, j’ai toujours été tres lente a
avancer face a un choix. La seule facon possible de bouger pour
moi, dans ces moments d’inquiétude et de questionnements, étant
de le faire 8 mon rythme, au ralenti vu de I’extérieur.



Vous, autiste ?

J’ai fini par réaliser que le « handicap » ne voulait pas dire grand-
chose au fond. Qu’il n’était pas synonyme de défaillance, ou de
déficience comme on le suppose a tort. Ce n’est rien de plus qu’un
repére, une pancarte administrative ouvrant potentiellement des
droits qui, en I’espece, pourraient contribuer & me rendre la vie un
peu plus facile, et ce, sans la moindre incidence sur qui je suis
depuis toujours ou sur la maniere dont je prends soin de ma famille
et de mon enfant.

Pourquoi alors refuser ce qui peut aider, sans entamer mon identité,
mon acuité ou mes qualités parentales ?






Qu’est-ce que le
syndrome
d’Asperger ?

Il est une forme d’autisme, mais pour répondre a cette question, il me
faut en prélude préciser ce qu’il n’est pas, a commencer par le fait que
le syndrome d’Asperger (le SA) n’est pas une maladie comme on peut
malheureusement si souvent le lire ou ’entendre dans les médias,
voire dans la bouche de thérapeutes. Comme toutes les autres formes
autistiques, il n’a pas de point de départ, pas de fin non plus. Le SA
est une variante neurodéveloppementale présente des la naissance,
c¢’est-a-dire que I’on vient au monde avec, et qu’on le gardera toute sa
vie durant, quel que puisse étre son cheminement !

L’autisme est multiple, protéiforme et sa prévalence est estimée a 1
% de la population (soit un peu plus de 600 000 personnes en
France). N’étant pas une maladie, il ne se soigne pas, ne se guérit
pas, mais il évolue continuellement. Regroupé dans toutes ses
manifestations sous 1’appellation générique de troubles du spectre
autistique (les TSA), il n’apparait pas spontanément a la suite d’un
vaccin ou d’une exposition dans 1’enfance a tel pesticide ou
phtalate, pas plus qu’il ne disparait grdce a une poudre de
perlimpinpin ou avec une alimentation dépourvue de gluten ou de
lactose. Cela fait tristement partie des innombrables malentendus et
préjugés qui depuis tant d’années accablent les TSA et contribuent
a brouiller en permanence le débat public.
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Il n’est pas non plus une pathologie psychiatrique ou mentale,
encore moins une psychose, comme il fut longtemps considéré en
France, subissant le joug de la psychanalyse. Bruno Bettelheim® et
son apologie de la « mére réfrigérateur », concept dans lequel il
imputait ’autisme de I’enfant a un défaut supposé de chaleur affec-
tive de sa mére, ont causé énormément de tort aux autistes et a
leurs familles. Hans Asperger écrivait lui-méme, en parlant de ceux
qu’il suivait : « Ils ne sont pas fous, ni a moiti¢, ni au quart. »

Regardés trés difféeremment selon les mouvances, les TSA sont
encore quelquefois tristement percus comme un déficit, une
anomalie qu’il faudrait réussir & gommer afin de faire revenir les
autistes dans le droit chemin de la normalité. A Iinverse, il est
considéré par d’autres comme un variant humain, a accepter
comme tel et a envisager comme une différence présentant de
grandes qualités que n’ont du reste pas les personnes non autistes.
Ni un plus ni un moins, simplement un autrement.

Temple Grandin, autiste américaine qui est docteur en zootechnie,
conférenciére et auteure, a coutume de dire « Different, not less »
(en francais : différent, pas moins) ! En effet, les études montrent
que les TSA sont caractériseés par une réorganisation cérébrale : le
cerveau autiste dispose d’un fonctionnement profondément
différent du cerveau standard. Pour désigner cette population non
autiste, d’aucuns emploieront le sigle NT, pour neurotypique, par
opposition a I’atypisme li¢ aux TSA. Ce mot me parait rugueux et
me déplait furieusement, d’autant plus qu’il a depuis quelques
années été détourné et récupéré par la communauté (T)HPI2 pour
parler des non surdoués. Je ne I’utilise de ce fait jamais.

1. Auteur de La Forteresse vide, paru en 1967 aux Editions Gallimard.
2. Pour (tres) haut potentiel intellectuel, synonyme de surdoué.
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Outre ces données liminaires, lorsque I’on parle d’autisme, 1’image qui
vient immédiatement en téte est celle d’un enfant, toujours ! A croire que
dans I’imaginaire collectif, les autistes ne grandissent jamais. Pire, ne
vieillissent jamais ?! Et cet enfant est systématiquement dépeint comme
coupé de tout, replié sur lui-méme et refusant obstinément le contact. Si
cette projection est exacte (bien qu’extrémement réductrice) pour
certaines formes autistiques les plus séveres, elle ne prend définitivement
pas en considération ’immense majorité des cas qui ne correspond pas a
cette caricature éculée. Un bon nombre d’autistes parle, va a 1’école et
apprend au contact du monde qui les accueille. Parmi eux, certains
obtiennent des diplémes, font carriere, ont un conjoint, des enfants. Ceux-
la meénent une vie presque normale et sont pour la plupart

insoupgonnables arrivés a 1’age adulte.

Mais alors, qu’est-ce que le syndrome d’Asperger ? Si ’on sait

aujourd’hui que le spectre de 1’autisme est trés vaste, il implique

toujours deux principes élémentaires. Le syndrome d’Asperger,
tout en étant une minorité au sein méme du monde autistique,
n’échappe pourtant pas a cette regle :

* des difficultés importantes et durables dans les interactions et
competences sociales ;

» des comportements, des activités et des intéréts a la fois restreints
et répétitifs.

L’autisme Asperger est une exception parmi les autres TSA car il

se caractérise a la fois :

* par I’absence de retard cognitif, avec un QI qui sera toujours situé
dans la norme, c’est-a-dire supérieur ou égal a 70 sur échelle
standard (de Wechsler, allant jusqu’a 160) ;

* par I’absence de retard de parole.

Et ce dernier point est LE point clé ! Dans toutes les autres mani-
festations autistiques, on observe une absence ou une régression
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langagiére qui apparait entre 1’age de 2 et 4 ans. Une bonne partie
de ces autistes finiront toutefois par parler (d’autres pas...), et
jusqu’a I’age de 5 ans les spécialistes comme le professeur frangais
Laurent Mottron, psychiatre expert des TSA', estiment que 1’on ne
peut prédire la maniére dont un enfant évoluera.

Or, I’ Asperger ne connait pas cette évolution typique et s’éloigne du
schéma des autres TSA. Les aspies acquierent la parole en temps
normal, voire plus précocement que les enfants standard. Mais surtout,
ils ne s’en départissent dés lors plus ! Leur développement entier va
s’appuyer sur ce langage, au point d’en maitriser diligemment toutes
les subtilités et d’en faire de redoutables pipelettes. Ils excellent
particuliérement dans cette sphére langagiere dans laquelle ils
évoluent depuis leur plus jeune age.

Il faut noter que certains enfants avec syndrome d’Asperger
peuvent néanmoins parler tard — comprendre par la aux alentours
de 5 ou 6 ans — sans pour autant accuser un retard dans le
développement du langage. Il ne faut pas confondre la situation
d’un enfant qui n’a pas acquis la structure du langage et un enfant
qui la maitrise parfaitement (qui méme souvent sait lire) tout en
restant mutique et en se réservant pour diverses raisons.

L’histoire du syndrome d’ Asperger

Elle est celle d’un trouble qui n’a vraiment pas eu de chance. La
mise en évidence du syndrome d’Asperger date de la Seconde
Guerre mondiale, mais sa reconnaissance seulement de 1993.

En 1943, deux médecins autrichiens publient leurs travaux abou-
tissant & une méme appellation : autisme. Ils vivent pourtant a des

1. Professeur titulaire au département de psychiatrie de I’universit¢ de Montréal
et chercheur.
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milliers de kilomeétres 1’un de 1’autre, sur deux continents
différents, et a priori sans se connaitre (j’y reviendrai plus tard).

Leo Kanner est pédopsychiatre, il s’est expatrié¢ aux Etats-Unis en
1924 et a longuement observé onze enfants qu’il recevait en
consultation. Au méme moment, Hans Asperger, pédiatre, est lui
resté en Autriche. Il soumet sa thése d’habilitation portant sur les
particularités de plus de deux cents individus loquaces, c’est-a-dire
des enfants dont I’évolution du langage semblait normale.

Mais alors que I’article de Kanner, publié outre-Atlantique, est
promptement considéré comme une référence sur I’autisme, amenant
la naissance de I’expression « autisme infantile précoce » (qui
deviendra 1’autisme de Kanner, ou autisme sévére), les é&crits
d’Asperger, rendus publics a Vienne sous 1’occupation nazie, tombent
dans I’oubli le plus total durant une quarantaine d’années. Il faudra
attendre 1981 pour que la psychiatre britannique Lorna Wing exhume
et dépoussiére sa thése en y accolant pour la premiére fois les mots «
syndrome d’Asperger ». Elle développera dés I’année suivante 1’idée
d’une continuité, d’un couloir entre 1’autisme de Kanner, déja
identifi¢, et d’autres formes autistiques encore trés mal connues.
Aujourd’hui, on parle de continuum autistique, afin de signifier la
grande diversité de profils rencontrés dans I’autisme.

Pourtant, les travaux de Hans Asperger ne seront traduits en anglais
qu’une dizaine d’années plus tard, en 1991, par la psychologue
allemande Uta Frith, puis en francais a I’aube de 1998. Ils
n’attireront que tardivement I’attention de la communauté
scientifique internationale avec une reconnaissance du syndrome
d’Asperger par 1’Organisation mondiale de la santé (OMS) en 1993
qui le fera entrer dans sa classification CIM-10. Le SA faisant dans

la foulée son apparition dans le DSM-IV*, en 1994.

1. Pour rappel, le manuel diagnostic des troubles psychiques.
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Alors que Kanner a toujours assuré ne pas avoir eu vent du travail
d’Asperger, le journaliste et auteur américain Steve Silberman” est
parvenu a denicher un lien troublant entre les deux hommes. Un
flou demeure quant au réle du Dr George Frankl, mais une chose
est shre : celui qui était le diagnosticien en chef du Dr Asperger a
I’hopital pour enfants de I’université de Vienne a fui le régime
nazi. Et il est parti travailler... auprés du Dr Kanner a I’hopital
Johns Hopkins de Baltimore !

Le syndrome d’Asperger aujourd’hui

Le DSM-52, sorti dans I’Hexagone en 2015, impose quelques révi-
sions dans 1’autisme. Le changement notable concernant les aspies
réside dans la disparition du terme de « syndrome d’Asperger » : il
a été remplacé par I’expression globale « troubles du spectre autis-
tique ». Ainsi, toutes les manifestations autistiques sont maintenant
regroupées sous cette unique appellation, 1’objectif étant d’asseoir
la diversité des manifestations pour un méme diagnostic tout en
s’appuyant sur une notion de continuum.

Mais cela n’enléve rien a la véracité et a la reconnaissance du
syndrome d’Asperger. D une part car le CIM-10 utilise toujours le
mot, et qu’il est la codification de référence sur les diagnostics
posés en France. D’autre part car ce n’est 1a qu’une simple question
de vocable, en aucun cas une remise en cause de la nature ou des
caractéristiques de la condition.

1. Auteur de I’excellent Neurotribes: the Legacy of Autism and the Future of Neurodi-
versity, paru aux Editions Avery, 2015.
2. Les précédentes versions du manuel étaient numérotées a I’aide de chiffres
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Seule une dyade de marqueurs subsiste dans le DSM-5, déclinée

sur trois degrés de severité :

« déficit persistant dans la communication sociale et les interac-
tions sociales (tous les symptémes suivants : déficit marqué de la
communication non verbale et verbale utilisée, déficit dans les
interactions sociales, manque de réciprocité sociale, incapacité a
développer et a maintenir des relations appropriées au niveau de
développement avec autrui) ;

- caractere restreint et répétitif des comportements, champs
d’intérét et activités (stéréotypies motrices ou verbales, ou
comportements sensoriels inhabituels, attachement excessif aux
routines et modeéles ritualisés de comportement, champs d’intérét
restreints, fixés).

En dehors de cette définition tres prosaique, le syndrome
d’ Asperger englobe un cortége de typicités.

A Comme « Anxiété », notamment une anxiété sociale. ..
mais aussi comme « Atypie », sur tous les plans !

Comme « Spectre autistique », qui est trés vaste !
ou comme besoin de « Silence » et de « Solitude »...

omme « Particularités » de fonctionnement ainsi
C Particularités » de fonct t
que sensorielles, Bref, ce que 'appelle mes bizarreries

Comme « Echolalie », qui est une stéréotype verbale. ..
ou comme « Effacement excessif » dans l'attitude

Comme « Routine », ou comment parvenir a se rassurer
en balisant au maximum le quotidien, en planifiant

Comme « Geek syndrome », ainsi nommé en 2001
par Wired Magazine. Geeker est une activité trés « aspie »

Comme « Evaluation diagnostique » ! Elle permet de
mettre des mots sur une différence, et d'étre fixé...

Zrmy G X rmy o OUn

Comme « Restreints ». Les intéréts des aspies le sont !
également « Ritournelles », percues comme sotlantes...
créant une forme certaine de « Rejet » ordinaire
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Une premiere prise de
conscience

La découverte fin 2008 du surdouement de mon fils, EIijahl, remua
bien des choses en moi. Lors de I’entretien de restitution avec la
psychologue qui avait bilanté mon garcon, cette reviviscence de
souvenirs tres nombreux et précis, que je me figurais enfouis
depuis de longues années, m’avait soudainement permis de réaliser
que je faisais stirement aussi partie de ceux que 1’on appelle les
surdoués. Ce choc était d’autant plus important que ce test n’était
pas réalisé a notre initiative, mais a celle de ma propre meére.

Ce sentiment tenaillant de décalage, 1’impression constante et
tellement intense de venir d’une autre galaxie, de ne jamais étre a ma
place, de survoler les choses a vitesse grand V, la ou les autres
prennent un temps infini a comprendre ; tant de choses s’expliquaient
a présent. J’avais passé ma vie & me considérer comme incapable,
dans I’impossibilit¢ de me projeter dans 1’avenir, toujours larguée
socialement parlant. Je me savais susceptible d’exceller lorsqu’un
sujet captait mon attention, mais je pensais aussi que tout un chacun le
pouvait. Je ne décelais strictement rien de sensationnel en moi, et
mettais par principe mes quelques réussites sur le compte de la facilité
inespérée d’une situation. Si la contingence du haut potentiel venait a
étre validée, mon sentiment de voir le monde comme si tout autour de
moi était amplifié par une loupe grossissante ne serait

1. Contée dans Les Tribulations d'un Petit Zébre. Episodes de vie d’une famille a
haut potentiel intellectuel, paru en 2016 aux Editions Eyrolles.
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donc plus une vue de I’esprit, mais bien une réalité portant un nom.
Un nom et une condition dont j’ignorais tout jusqu’a ce jour.

Je ne m’étais jamais envisagée d’une intelligence supérieure, bien
au contraire. Ce n’était jamais moi qui réussissais dans ma téte,
mais les autres qui avaient échoué sans raison et je restais debout
par défaut, ou par chance, n’arrivant pas a m’attribuer le moindre
petit mérite. Je ne voyais que mes défauts, mes ratages, mes
lacunes et bien sr ma rigidité qui m’interdisait de faire quelque
chose a moitié, et donc, finalement, ne me faisait plus rien amorcer
du tout. Alors imaginer sérieusement que je puisse étre pourvue de
capacités cognitives qualifiées de hors norme était absolument
impensable. La profane que j’étais imaginait qu’un surdoué était
quelque chose de plus, quelqu’un de bien mieux que moi.

Le traumatisme engendré par la mise en lumiére du tres haut QI de
mon fils, et par ricochet la prise de conscience de ma (possible)
condition, furent si profonds qu’ils m’avaient fait perdre ma voix
une semaine durant. Ebranlée par ces bouleversements auxquels je
n’étais pas préparée, je m’étais précipitée sur tous les livres que
j’avais pu trouver a propos de douance afin de vérifier par moi-
méme. Il me fallait creuser le sujet @ ma fagon, m’assurer que cela
existe autre part que dans le discours de la psychologue que je
craignais bien trop ajusté pour étre vrai.

La vérité était pourtant éclatante. Ebahie de lire ces descriptions dans tous
les ouvrages que j’engloutissais avec frénésie, enivrée par la sensation
surréaliste que ’on avait couché mes pensées les plus secrétes sur du
papier et que je tenais entre mes mains mon ressenti, tel que je 1’aurais
écrit, de mes mots, ceux-la méme que je n’avais pourtant jamais confiés a

quiconque... Il fallait me rendre a 1’évidence.

Aussi loin que ma mémoire me porte, je n’ai jamais eu le sentiment
d’étre comme les autres. Je me suis sue a part vraiment tres tot,
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sans toutefois en saisir les raisons. Je me sentais extraterrestre et en
dehors de tout.

Ce que j’ai coutume d’appeler depuis toujours mes bizarreries ont
plombé mon enfance, tantét prises pour les caprices ou les exigences
d’une enfant couvée par ses parents, tantot interprétées comme la
conséquence d’un manque d’éducation ou d’une impolitesse fron-
deuse. Les autres et moi n’avions absolument pas les mémes réfé-
rences ni les mémes repéres, je le mesurais pleinement chaque jour, a
chaque immersion dans le monde, pour moi toujours compliguée et
douloureuse. lls aimaient se bousculer, chahuter quand je ne jurais que
par la quiétude. Je ne supportais pas que I’on m’effleure (alors étre
poussée ou agrippée...), jouer a I’¢élastique était insensé de mon point
de vue et il m’était impossible d’avoir la moindre conversation
intéressante avec ces étres qui m’apparaissaient criards et tapageurs.
Sans rien cultiver ni forcer, mais sans jamais non plus trouver le

moyen de réduire ce fossé, j’étais le mouton noir.

La fillette hautement atypique que je fus, marquée par ces disso-
nances, avait trouvé une explication limpide : il m’apparaissait
faire sens que c’était la I’inévitable conséquence d’une enfance peu
commune, passée a I’étranger auprés d’expatriés. Cela justifiait les
sensations permanentes de discordances et d’hermétisme qui
brdlaient en moi comme un feu si particulier. Quelles autres consi-
dérations auraient pu si bien expliquer ces disparités ?!

Le retour définitif en France avait été un véritable drame pour I’en-
fant que j’étais : moi qui suis hypersensible aux sons, aux odeurs, je
n’aimais rien d’ici. Tout me semblait fade, gris, agressif, terne,
austére, en rupture totale avec ce qui n’était que liberté, chaleur,
couleurs, odeurs délicieuses, ciel rose au coucher du soleil et pierres
brillantes que je recherchais en marchant pieds nus. Il était clair que je
paraissais moins bizarroide dans ces pays exotiques, je m’y sentais
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beaucoup plus a mon aise. Ces peuples magnanimes n’avaient cure
de mes maladresses puisque leurs régles éetaient de toutes fagons
inconnues des immigrés dans leur ensemble. J’étais juste une petite
étrangere non au fait des codes de ces civilisations, et a qui 1’on
pardonnait de bonne grace les écarts. On n’épiloguait pas, on consi-
dérait juste que c’était francais.

Trés vite apres le bilan de mon fils, j’ai entamé a mon tour les
démarches auprés d’un psychologue, c’était vital. Il me fallait en
avoir le ceeur net et savoir si j’étais dans le vrai, dotée de capacités
cognitives s’¢loignant de la norme ou si je m’étais fourvoyée.
Etrangement j’augurais un résultat positif, j’ignorais seulement a
quel degré il le serait.

Ainsi début 2009, a 29 ans, j’ai passé un Wais-II I* et divers tests de
personnalité. Le clinicien me confirma deux semaines plus tard
mon trés haut potentiel, et tout ce que j’avais per¢u comme début
d’explications prenait forme sous mes yeux. Comme je le dis
souvent, les zébres? ne font pas des chevaux.

Cependant, réaliser a cet age-la que 1’on est surdouée modifie consi-
dérablement la maniere dont on se pergoit au quotidien. Cela donne de
précieuses clés, mais le regard que 1’on porte sur soi en tant qu’adulte
s’en trouve inévitablement secoué. Il faut alors parvenir a retrouver
une stabilité, une lisibilité de soi qui prenne désormais en compte ce
parametre dans lequel on retrouve ses marques, tout en intégrant cette
nouvelle donne. On se surprend a passer en revue son enfance et son
adolescence et comme par miracle, pour la premiére fois, a tout
comprendre et a se dire « Hum ! C’était donc ¢a... ».

1. Test d’efficience intellectuelle utilisé a partir de 16 ans.
2. Zebre est un synonyme de surdoué, (intellectuellement) précoce, doué, a haut
QI, (TY)HPI. Tous renvoient a une seule et méme définition.
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Je n’ai pas eu de réaction immédiate quand ce surdouement a été
confirmé, mais peu apres je suis passee par plusieurs phases, éprou-
vant des sentiments parfois antinomiques. Stagnant a certains éche-
lons quelques heures a peine, sur d’autres quelques jours, ces
vagues d’émotions successives ont ouvert la porte a une déferlante
affective déstabilisante. Doutes, soulagement, incredulité, colére,
tristesse, perte de balises se sont bousculés ou chevauchés dans
mon esprit telle une onde de choc. Au point que quelque temps
apres que le psy ait détaillé mes résultats, j’ai cru perdre une partie
de moi. Ce qui avait été pendant presque trente ans ma réalité
s’¢étiolait, et se vidait soudainement de sa signification.

Je me sentais spoliée, dépouillée par moi-méme ! Ce bilan me
faisait gagner quelque chose, mais en contrepartie — dans un
premier temps en tout cas — cela m’avait aussi fait ’effet d’étre
dépossédée d’un pan entier de ma personnalité. C’était un peu
comme si étre THPI annihilait toute originalité chez moi. Je croyais
dur comme fer que ma fantaisie était un corollaire de mon enfance,
et pourtant tout se retrouvait la, écrit noir sur blanc, enfermé dans
des livres que j’avais achetés comme des milliers d’anonymes
ayant eux aussi ce méme déclic, suite aux mémes mots. Mon
histoire ne comptait par voie de conséquence plus dans ce que
j’étais, ou pas a hauteur de ce que j’avais cru jusqu’a présent.

Ce bilan psychologique avait cristallisé une impression de perte
d’identité née du fait de me retrouver dans les descriptions de clini-
ciens, le sol me faisant I’impression de se dérober sous mes pieds.
Fort heureusement, cet embarras n’a pas duré, ayant comme a mon
habitude entrepris de passer au tamis le moindre petit élément avec
méthode et minutie. Quelques semaines me furent nécessaires pour
faire le point et recouvrer mes esprits.
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Le jour ou le déclic s’est
produit, la serendipité en
action

La vie est souvent pleine de surprises. Au printemps 2009, j’avais
déja eu confirmation de mon appartenance au cercle des trés hauts
Ql, et avalé des piles entiéres de bouquins sur les gifted and
talented, comme on les appelle en Amérique du Nord. Et c’est
précisément au cours d’une lecture, que je supposais étre un écrit
de plus portant sur ce théme, que la sérendipité1 a fait son ceuvre !
Forte de mes toutes nouvelles connaissances sur le haut potentiel
intellectuel, je me retrouvais dans des postures, tout en pressentant
dans D’intimité de mon esprit une différence. Il s’agissait d’une
subtilité, d’un plus que je ne pouvais expliquer et qui n’entrait
justement pas dans les descriptions de mes découvertes illimitées
autour de la seule douance. Pour une multitude de raisons, comme
une exclusion de toute norme sociale et relationnelle, un
attachement extréme aux habitudes ou des éléments trés personnels
de mon enfance et de mon parcours, j’avais le sentiment prégnant
que le surdouement n’expliquait pas tout chez moi.

A ce stade, plus j’avancais dans la connaissance pointue du (T)HPI,
plus je me voyais ne correspondre que partiellement au portrait-

1. C’est I’art de faire une découverte, complétement par hasard, en cherchant tout
autre chose.
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robot qui se profilait. De plus, grace a mon blog Les Tribulations
d’un Petit Zebre et aux groupes de discussion que je gérais,
J’échangeais avec nombre d’adultes surdoués, de tous horizons.
Cela m’a permis de remarquer les points qui me démarquaient
irrémédiablement de la plupart d’entre eux.

Nous étions opposes dans nos maniéres de ressentir le monde,
méme lorsque nous avions sensiblement les mémes Ql. Ils étaient
en fin de compte trés sociables, malgré leurs quelques maladresses.
Je les percevais comme tout a fait normaux dans leurs relations aux
autres, dans leurs attentes quant a ces liens qu’ils édifiaient, dans
leurs petites histoires aussi. Tout ce que j’exécrais leur convenait, a
la condition qu’ils soient entre eux. Ceux qui, comme moi, fuyaient
ce repli communautaire, parce qu’ils étaient foncierement solitaires
et n’entendaient pas renoncer a une particularité inféodée a leur
nature étaient rares. Cette dissemblance s’était imprimée dans un
petit coin de mon esprit, tout en la mettant sur le compte de la
pluralité de la population surefficiente.

Et un jour, sans que je ne m’y attende, la réponse est venue a moi. Il
me semble qu’un ouvrage réussi doit toujours vous changer un peu.
Ici, nous dépassions démesurément ce stade ! Je me suis plongée dans
Je suis né un jour bleu* de Daniel Tammet en pensant a tort qu’il
traitait du haut potentiel. Comme j’ai pour principe de ne jamais lire
les quatriemes de couverture, le coup de théatre fut grandiose.

Cette lecture me frappa comme un éclair. Les confidences de
Tammet résonnerent incroyablement fort en moi. J’eus une illu-
mination, un sentiment de plénitude difficile a décrire tant il était
puissant. Je sus qu’il était comme moi, que j’étais comme lui, aussi
stirement qu’un coup de foudre amoureux ne laisse pas 1’ombre
d’un doute de cette étrange connexion entre des étres qui ne se

1. Paru en 2007 aux Editions Les Arénes.
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connaissent pas, et ce sentiment euphorique et troublant m’a trans-
portée. J’ai ce jour-la ouvert les yeux sur qui j’étais. Je me voyais
offrir par la lecture de ce témoignage un électrochoc qui restera a
jamais gravé dans ma memoire.

Cette exploration ne fut qu’allégresse et exultation, sorte de magni-
fique strike dans ma téte. J’avais subitement accés a tant de choses
que ¢a en donnait le tournis. Les confessions du Britannique m’ap-
prenaient que j’¢tais synesthéte. Le mot m’était suprémement
inconnu, comme tout ce qu’il embrassait. Depuis toujours, j’étais
persuadée que 1’ensemble des étres humains pensaient ainsi et
voyaient dans leur téte ce spectacle s’inviter sous leur crane a
chaque pensée, a chaque parole, a chaque son. Je vois le
cheminement des sons et de la musique s’illuminer et danser autour
de moi, comme je vois les phrases s’embraser puis disparaitre.

Ma réalité ayant toujours été celle-ci, je n’avais jamais imaginé que
les autres ne pensaient pas automatiquement de cette maniere. Ces
pensées vivantes étaient pour moi aussi banales que la fagon dont on
respire, je les admettais inhérentes a la condition humaine. Or, il n’en
est rien. Plus incroyable encore, c’est méme tout I’inverse : la
synesthésie ne touche que 4 % de la population totale... mais elle est
présente chez 20 % de la population autiste®. Cette fameuse synes-
thésie est un mode de fonctionnement qui active des associations
spontanées, parfaitement involontaires et non pathologiques entre une
perception et une ou plusieurs modalités sensorielles.

Dans son Guide complet du syndrome d’Asperger, le docteur en
psychologie britannique Tony Attwood la définit comme une forme
rare et inhabituelle de perception des données sensorielles.

1. Etudes publiées en 2013 : Is synaesthesia more common in autism? de Simon
Baron-Cohen et Is synesthesia more common in patients with Asperger? de
Janina Neufeld.
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En 2005, Edward Hubbard, chercheur a ’INSERM, précisaitl t«la
synesthésie est un phénomene bien réel avec des corrélats géné-
tiques, perceptifs et cérébraux ». Ces phénoménes seraient dus a
des connexions neuronales atypiques, observés par IRM fonction-
nelle. Ils sont strictement propres a chacun et prendront par consé-
quent des allures trés différentes d’une personne a 1’autre. Tous nos
sens peuvent étre concernés : en 2004, I’ Association américaine de
synesthésie dénombrait 152 formes de synesthésies différentes. Un
nombre sera par exemple associé, pour un synesthéte, a une odeur
pendant que dans ’esprit d’un autre il fera naitre un golit ou une
couleur... voire les deux.

Dans le cas d’une méme sorte de synesthésie s’exprimant par le biais
des mémes modalités, la direction demeurera tout de méme unique.
Prenons un individu connaissant comme moi une synesthésie de
personnification. Il pourra percevoir le vendredi comme méchant et
orangé alors qu’il apparait dans ma téte comme amical et bleu miroi-
tant. Les notes de musique se matérialisent pour moi sous forme de
flashs colorés et texturisés se positionnant comme disposés sur une
immense grille. Les mots virevoltent également dans ma téte, mais
d’une maniere quelque peu différente. Lorsque j’écoute quelqu’un
parler ou lorsque je lis, les phrases se transforment aussitdt menta-
lement en un liseré qui défile, panaché d’odeurs, de couleurs et de
sensations. Lorsque j’écris, j’ai souvent coutume de parler de la
mélodie des mots qui me guide. C’est ainsi qu’ils viennent a moi,
comme une construction musicale.

Chacun de nous est partagé entre un besoin d’unicité et un besoin
de similarité. 11 me semblait néanmoins que cette fois-ci, le cock-
tail ait été parfait. L’équilibre était enfin 1a, je le sentais. Tout me
correspondait, comme une robe cousue main et ajustée pour n’étre

1. Dans son article « L’étrange monde du synesthéte ».
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portable que par moi. Cette impression lancinante d’approximation
s’était envolée, plus aucun « Oui... mais » qui trottait intarissable-
ment dans ma téte. Je venais de trouver ma place exacte. Comme
I’écrivait Albert Camus :

« Etre différent n’est ni une bonne ni une mauvaise chose. Cela signifie

simplement que vous étes suffisamment courageux pour étre vous-méme. »

Cette lecture a incontestablement changé ma vie. Elle a éte le point
de départ de mon intérét porté au syndrome d’Asperger, braquant
le phare sur une part entiére de moi-méme que je combattais, a
défaut de I’avoir apprivoisée. Ce livre que je refermais avait été
rien de moins qu’un pelerinage inattendu vers mon histoire.
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Une fois encore, ma facon de m’emparer d’un sujet qui me préoc-
cupait reposait entierement sur les livres. Ce besoin de dévorer des
données me guida toute ma vie, je ne sais faire que ¢a. Aussi je me
jetai sur la plus petite publication. Puis apres en avoir fait le tour, je
me rabattis sur la moindre conférence disponible sur Internet, je
partis a la collecte du moindre reportage vidéo, du moindre replay
d’émission radio. Griserie de I’investigation ! I1 me fallait tout
passer en revue. Et ce que je parvins a dégoter me conforta dans ce
sentiment princeps d’étre touchée par le syndrome d’Asperger.

Javais appris qu’il peut se cumuler avec le surdouement, mais
aussi avec divers autres troubles et handicaps, le risque étant avec
ces profils complexes qu’il y ait confusion et qu’un mauvais
diagnostic ou, ce qui n’est gueére mieux, une errance diagnostique,
ne retarde une prise en charge adaptée.

Pour certains auteurs, le continuum autistique suit la progression de
la courbe de Gauss, qui représente la distribution des scores de QI.
Avec sur ’extrémité gauche I’autisme de Kanner (c’est-a-dire
I’autisme sévere, qui correspondrait a un QI < 70), vers le centre de
I’image 1’autisme modéré, et sur I’extrémité droite le syndrome
d’Asperger, qui serait donc mis en paralléle avec un QI supérieur a
la norme (QI = 130).

Je n’adhére absolument pas a cette vision. En effet, le syndrome
d’ Asperger n’est pas forcément couplé a un haut ou trés haut QI ! 11
est la plupart du temps présent chez des personnes avec un QI dans
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la norme (c’est-a-dire compris entre 70 et 130), manifestant ce que
I’on appelle des pics d’habiletés dans des domaines trés ciblés. Par
ailleurs, on suppose aujourd’hui qu’un faible nombre d’autistes
sont en vérité intellectuellement déficients’.

Il me semble aujourd’hui évident que la partic haute du spectre de
I’autisme et la douance sont quelque part liées. Personnellement, je
visualise ce continuum telle une longue frise aux nuances infinitési-
males, qui ne s’arréte pas au syndrome d’Asperger habituellement
regardé comme une extrémité, mais se prolonge en direction du haut
potentiel. Il ne faut pas oublier que 1’on est, d’un c6té comme de
I’autre, dans des manifestations minoritaires. Si 1’autisme (toutes
formes confondues) touche 1 % de la population, le syndrome
d’Asperger- n’est qu’une petite part de ces 1 %. La douance, elle,
concerne un peu plus de monde avec 2,3 %, sur un QI = 130.

Forte de cette conviction, je ne place par conséquent pas le syndrome
d’ Asperger dans les troubles associés a la douance — ou inversement

— lorsqu’il y a coexistence, car je pense profondément qu’il s’agit
d’un méme ensemble. Tout est fonction d’ou est placé le curseur,
chaque profil résultant d’un dosage unique d’une multitude de
traits et de composants, auxquels viennent ou non se greffer des
comorbidités (terme faisant référence aux troubles associés a la
premiere particularité deja identifiée).

Cela explique qu’il y ait :

* des personnes a cheval entre I’ Asperger et la précocité, jouissant

d’un compromis entre chaque tonalité, avec des difficultés
penchant tantdt vers I’autisme, tantot vers le (T)HPI selon que
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leur curseur soit un peu plus vers la gauche ou vers la droite du
continuum ;

 d’autres, plus ¢loignées sur la gauche dans le monde des TSA,
qui sont Asperger sans présenter de haut QI ;

« et enfin des gens situés bien plus a droite dans la zone de
douance, s’¢loignant largement de l’autisme, et qui n’auront

absolument aucun trait ou caractére autistique.

AUTRES FORMES SYNDROME DOVANCE
AUTISTIQUES D'ASPERGER (= (T)HPn)

GRNR

Mes lectures m’avaient appris beaucoup, mais une question de
taille restait en suspend : lorsqu’il y a suspicion de présence
conjointe de haut potentiel et de syndrome d’Asperger, comment
savoir ? Comment détricoter ce qui appartient a I’un et a 1’autre ?
Comme pour la douance, une irrésistible nécessité d’évacuer le
doute me submergeait. De mon point de vue, sans diagnostic
solennel, je pouvais tout juste extrapoler, sGrement pas savoir.

Bien des personnes se découvrant Asperger a 1’age adulte sont passées
par une phase d’autodiagnostic, cette révélation trouvant sa source
dans des questionnements qui touchent a I’intime de I’individu. Ils
arrivent sans crier gare, au détour d’une brutale prise de conscience et
initient chez la plupart un irrépressible besoin d’aller confronter cette
petite voix intérieure a 1’avis d’une équipe de spécialistes. Car si ces
trouvailles permettent dans un premier temps
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a I’adulte qui se pense porteur du SA de conforter une préfigura-
tion, elles servent parfois de tremplin pour se donner la force
d’aller passer une véritable expertise.

Ce flottement, entre I’impulsion et la confirmation formelle, génére
une montagne de sentiments contradictoires comme le doute,
I’excitation, [’angoisse, la peur. Mais c’est une période
incontournable par laquelle sont passés bien des adultes, dans la
mesure ou 1’on n’atterrit généralement pas par hasard dans une
unité de dépistage de I’autisme ! L’attente est (trés) longue et le
parcours a tout pour décourager les moins tenaces ; il s’agit dans
bien des cas d’une démarche pleinement volontaire.

Alors diagnostic ou étiquette ? Cette interrogation est tres fréquente
dans le verbe des adultes qui s’identifient aux aspies. Pourquoi
aller plus loin que cette auto-identification ? Cette officialisation
va-t-elle m’apporter quelque chose ou risquer de me placarder dans
le dos un écriteau stigmatisant dont je ne pourrai plus me départir ?

Parmi ces craintes chez les sujets adultes, il y a une défiance par
rapport a ce qui classe, ce qui fige et ce qui note. Il y a aussi,
souvent, le poids de I’entourage. S’envisager autiste a I’age adulte,
se reconnaitre en tous points dans le ressenti et les difficultés est
une facon indirecte, mais bien réelle, d’incriminer tous ceux qui ont
croisé notre route durant tout ce temps. Cela revient a leur jeter au
visage : « Vous €tes passés a coté de moi. Vous n’avez pas été en
mesure de voir qui je suis. » Le grief porté contre les proches peut
étre blessant, mais il est tout aussi paralysant pour I’adulte qui 1’a
en téte et culpabilise.

Pourtant ces questionnements sont naturels quand on se reconnait
pleinement dans un portrait, et il est humain de vouloir savoir qui
I’on est. Aussi déplaisants puissent-ils éventuellement étre pour la
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famille, il me semble qu’ils ne devraient jamais stopper quelqu’un
dans son besoin de mieux se connaitre. Peu importe 1’image
renvoyée aux autres, un bilan s’inscrit dans une volonté d’aller a la
rencontre de Soi.

Je plussoie cette imploration de Steve Jobs : « Ne laissez pas le
bruit des opinions des autres étouffer votre voix intérieure ! » Cette
VOIX a souvent raison.

Aller au bout du diagnostic est une démarche personnelle et
couteuse sur le plan émotionnel, elle n’appartient qu’a celui qui
décide de I’entreprendre, ou s’y refuse. C’est pourquoi je pense
qu’il n’y a ni bonne ni mauvaise solution. Certains vivront sans
probléme en restant sur un autodiagnostic, d’autres ne se sentiront
autorisés a se penser aspie qu’apreés un véritable diagnostic. Mais il
me semble que le risque, en restant sur cette autoreconnaissance,
est de se perdre sur un chemin qui n’est pas le sien.

Je fais partie de la seconde catégorie. Je ressentais le besoin
viscéral de confronter mon impression, que je considérais comme
éminemment subjective, au regard objectif de professionnels afin
de ne pas rester sur un questionnement au golt d’inachevé. Sans
validation de cette théorie par des experts des TSA, on reste dans
I’expectative, végétant au stade de la simple éventualité, sans plus
de valeur qu’une croyance. Quand bien méme au fond de moi
I’évidence était 1a, ma droiture m’interdisait de me revendiquer (y
compris envers moi-méme) autiste Asperger sans confirmation.

Je ne voulais pas m’autoproclamer aspie ! Je me devais d’authenti-
fier ce soupgon avant de pouvoir changer de case et revétir un habit
officiel. Etre évaluée, passer ces tests était alors I’unique maniére
d’établir si mes présomptions étaient avérées, ou si je ne faisais que
présenter quelques traits autistiques, sans plus.
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Mais un diagnostic pour quoi faire ?

C’est une problématique prépondérante : cela en vaut-il la peine ?
Je réponds toujours de la méme fagon a cette question. Il me
semble que ce bilan diagnostic est important a deux titres :

* pour soi-méme, afin de ne pas rester dans le questionnement
perpétuel, en alternant des cycles destructeurs de certitudes et de
doutes. Parce qu’un diagnostic est avant tout une rencontre avec
soi, une toute nouvelle carte du territoire qui vous est offerte, a la
maniere d’une clé unique pour chacun qui ouvrirait la serrure
gardant précieusement le mode d’emploi de votre personne ;

* pour les autres, afin de ne jamais plus laisser aux sceptiques 1’op-
portunité de dénigrer cet état de fait. Un diagnostic apporte de la
force, celle indispensable pour leur objecter une preuve, aussi
souvent que nécessaire.

Car s’il y a une remarque a laquelle un adulte Asperger doit faire face
a longueur de temps, c¢’est bien cette question : « Et vous y croyez ? »,
sous-entendu : « Vous y croyez a ce diagnostic ? », « Vous étes
sérieux ? ». Variante : « Je ne vous trouve pas tellement autiste... »
Lorsqu’ils ont une conception erronée du syndrome d’Asperger,
beaucoup enchainent les clichés comme on enfilerait des perles et
s’opposent au diagnostic au vu et au su de tous, n’hésitant pas a le
remettre ouvertement en question souvent sans prendre de pincettes,
sans aucun tact. Absolument tous les aspies auteurs de livres y ont eu
droit. Mais aprés tout, pourquoi s’embarrasser de ce genre de consi-
dérations face a quelqu’un qui affirme qu’il est autiste ? On sait tous
que les autistes ne ressentent rien, n’est-Ce pas.

Pourtant, si I’on en vient a I’age adulte a s’infliger une série d’entre-
tiens trés poussés, de bilans, de questionnaires et de tests contrai-
gnants face a divers spécialistes, sur 1’espace d’une ou de plusieurs
journées, c’est bien parce qu’il y a assez d’éléments probants qui
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sortent de la norme pour justifier un tel approfondissement. Une
évaluation pour une suspicion de positionnement sur le spectre
autistique n’est pas une sinécure. On ne décide pas de ’entamer a la
légere, pas plus que pour passer le temps, de méme qu’elle n’est pas
proposée a n’importe qui allant tambouriner a la porte d’une unité
d’identification. Il y a un premier filtrage des demandes et parfois (pas
toujours) l’avis d’un psychiatre privé est exigé, sous forme de
prédiagnostic, en complément du dossier autorisant a rejoindre la liste
d’attente en vue d’accéder aux personnels pratiquant les tests.

Ainsi, les individus qui atteignent 1’ultime palier du bilan, quel
qu’en soit le délibéré, éprouvent dans tous les cas des problémes
estimés par 1’équipe du centre suffisamment compatibles avec un
TSA pour étre rigoureusement bilantés. Sans quoi, si rien ne
pouvait laisser présager 1’effectivité d’une telle hypothése, leur
demande aurait été déboutée. Or, cela échappe notoirement a
beaucoup de ceux qui remettent en cause la légitimité d’un
diagnostic réglementaire, lorsque la personne qu’ils ont devant eux
ne cadre pas avec I’image qu’ils se font de I’autisme.

Je me suis toujours méfiée des gens bardés de certitudes et, depuis
que j’ai décidé de parler librement de mon diagnostic de syndrome
d’Asperger, je dois avouer que je me suis heurtée a quelques beaux
représentants du genre. Il ne me semble pourtant pas si compliqué
de comprendre que ce n’est pas parce qu’une difficult¢ ou une
souffrance ne se voit pas en surface, qu’elle n’existe pas.
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Se pouvait-il que je sois autiste ? Etait-il sérieusement envisageable
que personne n’ait rien vu jusqu’a mes 29 ans, au point que je
découvre la chose moi-méme, par accident ? Cela me paraissait
surréaliste, et pourtant je savais ce que me dictait mon flair. Les
circonstances n’avaient pas réussi a me détourner de cette conviction
profonde, alors méme que mon esprit cartésien ne cessait de me

répéter : « Mais tout de méme, on I’aurait su si j’avais été autiste ! »

Notre histoire ayant pivoté grace a la perspicacité de ma mére a
propos de mon fils, il était inévitable que je sois amenée a me
demander comment elle avait bien pu ne rien voir sur moi, sa fille,
question d’autant plus logique que j’étais également THPI, et
désormais supposément aspie. Etais-je moins remarquable que lui ?
Etais-je effacée au point que rien ne transparaisse de moi ? Pas méme
la possibilité que je puisse étre différente d’'une quelconque manicere,
alors qu’elle m’avait pour ainsi dire harcelée durant plus de deux ans a
propos d’Elijah ? Je lui ai hardiment posé la question :

— Pourquoi n’as-tu pas vu sur moi [’évidence qui t’a tant sauté
aux yeux le concernant ?

J’aurais pu traverser ce que nombre d’adultes surdoués m’ont décrit

avec effroi tout au long de ces huit dernieres années. Sonnés par
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I’annonce de leur haut potentiel, ils pensaient créer la stupeur en
rapportant cette nouvelle a leurs parents, jusqu’a ce que ces derniers
leur rétorquent : « Ah oui, nous, on le savait. » C’était un temps ou les
psychologues ne juraient que par le non-dit. Surtout ne pas mettre
I’enfant dans la confidence, il prendrait la grosse téte ! Dans certaines
familles, tout le monde savait, du cousin a la belle-sceur, sauf 1’inté-
ressé a qui I’on avait soigneusement pris soin de cacher la vérité, afin
qu’il reste humble. A 1’age de la découverte fortuite (car mystérieu-
sement, ce secret avait réussi a gommer les traces mnésiques de la
passation du test chez ces anciens enfants), cela donnait lieu a un
profond sentiment de trahison, avec I’impression d’avoir été floués et
privés d’une partie d’eux-mémes durant tout ce temps.

Ce ne fut pas le cas pour moi. Ma stupéfaction fut inouie, mais
j’étais loin d’imaginer la réponse que ma mere me donnerait. Elle
m’expliqua avoir per¢u mon atypisme avec force, et aussi avoir été
stoppée dans son ¢€lan alors qu’elle demandait de I’aide.

Flashback en 1983 : a 1’occasion d’un retour en France, ma meére
m’avait amenée consulter le pédiatre qui me suivait, pour lui
exposer une demande trés précise. J’étais agée de 4 ans, comme
Elijah lorsqu’il a été détecté EIP — ce qui est plutdt cocasse, a
croire que cet age représente un moment charniére dans I’histoire
familiale. Elle souhaitait me faire examiner par un psy, et expliqua
a ce médecin que mon comportement 1’inquiétait. J’étais selon ses
mots comme une petite adulte, trés sérieuse, ne jouant pas, plongée
dans mes livres comme dans ma bulle, mais aussi physiquement
apathique et royalement indifférente aux autres. Je m’enfermais
dans des routines déconcertantes, comme passer des heures assise
au sol, les mains plongées dans le baril de lessive en poudre.

Alarmée, elle alla jusqu’a confier au pédiatre que « je lui faisais
peur ». Ma mére se faisait du souci pour moi. Elle sentait que je
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n’étais pas une petite fille commune, et son instinct lui dictait que
cela allait bien au-dela d’un caractére difficile.

Elle avait déja recu des remarques qui faisaient écho a cette prémo-
nition, dont celle, qui I’avait grandement froissée, d’une directrice
d’école. Lors d’un séjour en métropole, agée de 3 ans, mes parents
avaient souhaité m’inscrire a I’école maternelle du secteur. La tenta-
tive s’était soldée par un échec cuisant, et par un dréle de conseil
prodigué a ma famille par cette directrice. Celle-ci me pensait en effet
inapte a la vie en communauté et avait sans préambule exhorté ma
mére a me déscolariser ! Elle estimait que mon mutisme face aux
autres enfants n’était pas acceptable, et que mon godt immodéré pour
tourner autour des arbres lorsque les institutrices m’interdisaient de
privatiser le tourniquet de la cour était inconciliable avec une
instruction classique. La méme péripétie se tint deux ans plus tard,
dans des circonstances identiques : méme école, méme chef
d’établissement, mémes recommandations, et ce alors que j’avais
entre-temps été scolarisée, sans anicroche, dans des écoles améri-

caines dont le systéme était voué a la valorisation de I’enfant.

Le pédiatre, d’obédience freudienne, avait alors eu cette réponse
merveilleuse : sans prendre de gants, il lui suggérait d’aller elle-
méme consulter parce qu’il avait déduit de cet appel a 1’aide qu’elle
reportait sur moi son désir inconscient d’avoir une progéniture
supérieure aux autres. En conclusion, si j’étais excentrique, elle ne
devait s’en prendre qu’a elle-méme.

Refroidie, ma mére s’est sentie terriblement fautive. On lui affirmait
que porter intérét a mon comportement bizarre ne faisait qu’aggraver
les choses, aussi, elle n’a plus jamais entrepris de mettre des mots
officiels sur ma condition, ni de faire état de ses inquiétudes ou de ses
doutes. Cela n’avait rien entamé de sa détermination a croire
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que je ne n’étais pas comme tout le monde, mais elle s’était promis
de garder désormais cette pensée pour elle seule. Elle a composé
avec mon étrangeté, en silence, certaine d’une chose : j’étais bril-
lante, et quelque chose différait en moi. Mais elle ne savait pas
quoi faire ni de quelle maniére m’aider. Je pense rétrospectivement
que c’est sans doute pour cette raison qu’elle a tant insisté pour
tirer la sonnette d’alarme concernant son petit-fils.

De son c6té, mon pere, trés pris par le travail, s’inquiétait de mes
pleurs démesurés et continus a la moindre contrariété. S’il avait
beaucoup de mal a les assumer lorsqu’il était en ma compagnie, ne
comprenant pas quelle était leur raison, ce jugement a I’emporte-
piece ne I’avait pas perturbé outre mesure. N’ayant pas eu a subir
I’affront en personne et puisque les paroles du pédiatre ne
solutionnaient rien, il les avait aussitot balayées avec pragmatisme.

Alors j’ai grandi ainsi, la plupart du temps incapable de socialiser,
comme on dit : dans I’impossibilité de tisser des liens, d’intégrer un
cercle d’amis et méme d’y voir un intérét, le tout sans en concevoir
la cause.

Vingt-cing ans plus tard, le brouillard commencait doucement a se
dissiper, mais ne sachant par quel bout prendre le probleme, mon
premier réflexe fut d’envoyer un e-mail a un psychiatre pour lui
exposer ma demande et les raisons qui m’amenaient a cette quéte.
Celui-ci eut la sagesse de me répondre qu’il ne connaissait que trés
mal le syndrome d’Asperger et qu’il serait de ce fait peu a méme de
conduire ce type d’entretien. Il me réorienta vers le CRA de la
région, en prenant soin de me donner ce qui devait étre la ligne du
secrétariat. Je ne savais méme pas ce qu’était un Centre de
ressources autisme avant ce jour-la ! Ce médecin, sans le savoir,
m’a entrouvert la porte de démarches qui me paraissaient obscures
et dont je ne savais que peu de choses.
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Il faut dire qu’en 2009, les seuls témoignages d’adultes sur le Net,
quant a leur parcours diagnostic, étaient étrangers et ne répondaient
pas a mes nombreuses questions sur la marche a suivre ici. Il m’a
fallu avancer en louvoyant.

Certains aspies font un immense blocage avec le téléphone, au
point qu’ils ne peuvent tout bonnement pas convenir d’un rendez-
vous ou communiquer par ce biais. Les blancs dans 1’échange les
pétrifient, la question du « qui doit parler et a quel moment
répondre » les obseéde, le cdté imprévisible de la tournure prise par
la conversation les paralyse, sans oublier ’absence d’image de leur
interlocuteur qui les angoisse. Car si ce face-a-face est compliqué,
il permet aussi, pendant que I’autre parle, de s’appuyer sur une
foultitude de petits indices pour clarifier le sens de ses intonations.

Au rebours de cette peur panique, j’affectionne tout ce qui évite ou
réduit les contacts directs et les déplacements. Non que je raffole
du téléphone, il a longtemps été chez moi source d’inquiétude, au
point de rédiger de petites notes utilisées comme une béquille, pour
m’aider a affronter cette épreuve lorsqu’elle m’était imposée. Mais
J’ai appris au fil du temps a me sentir moins déboussolée par cette
pratique et j’y ai vu tous les avantages qu’elle pouvait me procurer.
J’y vois & présent plus de bien que de mal. A la condition que
j’appelle (recevoir un coup de fil a encore tendance & m’irriter car
il interrompt mes routines et s’impose dans ma sphére), que la
communication ait un but précis et qu’elle figure dans mon
planning, pour que je puisse m’y préparer avant.

J’ai donc décroché mon appareil et j’ai appelé ce fameux CRA, en
tombant dans le mauvais service | On m’a ainsi passé quelqu’un
d’autre, puis encore une troisiéme personne, ce qui, méme pour une
autiste qui a su se familiariser avec le téléphone, fut redoutable.
Finalement mon interlocutrice m’a demand¢é quel psychiatre me
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suivait. A quoi j’ai répondu « aucun », puisque de ma vie entiére je
n’avais jamais consulté de psychiatre.

Il m’a fallu trouver la force de répéter une fois de plus, et en essayant
de faire court, ce qui m’amenait a les contacter. Aprés m’avoir patiem-
ment écoutée, la secrétaire m’invita a envoyer un semblant de dossier,
avec les éléments en ma possession. Mais n’étant suivie par personne,
je n’avais rien d’autre a fournir que mon bilan psychologique (dont le
test d’efficience intellectuelle passé quelques mois auparavant) et mon
ressenti. Autant dire que I’enveloppe était maigre.

La dame m’avait avertie : priorité aux enfants, ce qui entrainait des
délais a rallonge pour les bilans sur des adultes. J’étais loin de me
douter de I’ampleur de cette attente a venir. Au bout de huit mois de
silence radio, j’ai recontacté 1’accueil du centre, un peu inquiete
d’imaginer mon dossier perdu, voire passé aux oubliettes eu égard a sa
faible épaisseur. On m’a rassurée en m’expliquant que les demandes
étaient si nombreuses qu’il était normal que 1’on ne m’ait pas donné
de nouvelles. Et qu’il serait peu probable que I’on m’en donne avant la
fin de I’année. J’avais de quoi poursuivre mon introspection...

Nous étions en 2010.
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On entend ou on lit souvent I’expression « souffrir du syndrome
d’Asperger ». Elle souleéve chez certains un tollé¢ d’indignation, tandis
qu’elle parle a d’autres qui s’y retrouvent sans réserve. Tout dépend,
je crois, de ce que I’on met dans le verbe souffrir, et de son parcours.
Si le terme est connoté a la maladie, avec une intention de soins, pour
ne pas dire de guérison, je rejoins le camp des insurgés. Mais s’il fait
exclusivement référence a la peine, la douleur, I'usure, la difficulté

d’étre dans ce monde, je I’accepte volontiers.

J’écrivais dans mon premier livre, a propos du haut potentiel intel-
lectuel :

C’est donc bien les circonstances, le décalage et les malentendus qui font

souffrir et engendrent des accrocs, pas le haut ou tres haut QI dans [’absolu.

Il me semble que cette phrase est transposable au syndrome
d’ Asperger- sans rien perdre de son exactitude ou de sa profondeur.
Si I’on suit mon raisonnement quant a un continuum sur lequel SA
et douance sont positionnés sur la méme ligne, cela n’a rien de
surprenant. On ne souffre pas a proprement parler d’étre Asperger.
Ca ne fait pas mal ! Le corps n’est pas endolori, tout fonctionne
normalement. Mais on peut immensément souffrir de 1’ignorance,
de I’intolérance, du regard condescendant et des remarques des
autres. C’est ¢a, qui heurte en permanence.
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J’ai toujours regardé ce qui m’entoure, qui court, qui fait du bruit
comme derriere une cloison de verre. J observe sans en saisir les
enjeux, encore aujourd’hui, et mathématiquement jusqu’a la fin de
mes jours. Je participe a ma fagon, mais sans intérét pour cette
comédie humaine qui me parait aberrante. Or, cette notion de souf-
france renvoie a celle de handicap, et par ricochet a une question
qui a longtemps agité les acteurs du monde des TSA : 1’autisme
est-il @ envisager comme un trouble ou un déficit ? En matiére de
terminologie, le choix a éte fait : on parle bien de trouble, mais
dans les esprits, il en va tout autrement. Que ce soit dans les tétes
de nombreux soignants, comme dans celles du public, 1’autisme
demeure une pauvreté, une défectuosité.

Parmi mes lecteurs, une maman dont la petite était blessée voulut
alerter le médecin sur le fait qu’elle soit Asperger. A quoi
’urgentiste répondit :

— Oh mais non, ne dites pas ¢a. Regardez comme elle est mignonne !

Des scénes de ce genre sont le quotidien des familles d’enfants avec
autisme, et font aussi que des parents aujourd’hui dans le doute
hésitent a faire diagnostiquer leur enfant. J’ai été de ceux-la, puis j’en
suis revenue, percevant les bénéfices pour un jeune d’étre escorté.

On pourrait tout a fait alléguer qu’au fond, il n’y a rien de grave
dans cette phrase. Néanmoins, comme le racisme, I’homophobie ou
la misogynie ordinaires, elle est une preuve douloureuse et répétée
du poids des opinions précongues. Cela surajoute a la souffrance
des personnes visées par ces inepties. Il est si fatiguant, et parfois
vain, de devoir sans cesse rectifier, expliquer, recadrer.

Le regard posé sur la personne autiste reste misérablement déprécié
dans notre pays. Le mot a lui seul sert d’insulte. On en use de maniére
excessivement péjorative, notamment dans les commentaires igno-
minieux ayant trait a la vie politique, pour attaquer I’adversaire et
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le discréditer. Ces discours portent atteinte a notre intégrité. 1ls ne
font que ternir I’image de la nébuleuse autistique déja si
mystérieuse, et renforcent I’incompréhension. La peur de la
différence et le jugement hatif n’aident pas les aspies a se sentir a
leur place dans une société ou rien n’est adapté a eux. Non
seulement leur fagon d’étre au monde est mal comprise, mais en
plus elle est source de bien des interprétations. Au lieu de leur
demander ce qu’ils ressentent, on parle pour eux.

Lorsque I’on est comme moi atteint de prosopagnosie, on peut vivre
un réel drame social a chaque sortie. Ce trouble de la mémorisation et
de la reconnaissance des visages, congénital dans les TSA, est
spécialement handicapant. Non seulement vous ne pouvez pas savoir
si la personne face a vous est quelqu’un rencontré pour la premieére
fois ou si vous la connaissez déja ; mais dans I’immense majorité des
cas cette personne, elle, sait qui vous étes ! Cela conduit a des
situations excessivement embarrassantes. Croiser dans la rue son
facteur, que 1’on voit quotidiennement depuis plus de dix ans, et ne
pas étre en mesure de le remettre, ni de lui rendre son bonjour, vous
fait assurément passer pour quelqu’un de peu sympathique, et vous
isole mécaniquement. Ainsi, ceux qui en font les frais, se sentant
ignorés et offensés, y voient une forme de fatuité, d’arrogance ou de
snobisme, alors qu’il n’en est rien et que le premier géné par la situa-
tion est le prosopagnosique lui-méme, incapable d’identifier ou de
resituer son interlocuteur.

Pour essayer de pallier mes difficultés, je m’appuie sur deux atouts :
I’ouie et I’odorat. La voix des gens me trompe rarement, de méme que
leur identité olfactive. Mais encore faut-il, pour recevoir ces
informations, que mon interlocuteur parle, et que je puisse le renifler
discrétement. Certains aspies s’aident des habitudes comporte-
mentales ou d’autres éléments trés concrets comme la couleur des

cheveux, la forme de la montre pour deviner qui ils ont en face d’eux.
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Reste que ce numéro d’équilibriste est exténuant lorsqu’il se répete
une journée durant, parce qu’il force au déploiement d’une énergie
intellectuelle colossale.

Ces problémes impactent toutes les relations et viennent grossir les
rangs d’une ribambelle d’inhabiletés sociales et autres compli-
cations caractéristiques du syndrome d’Asperger. Ces spécificités
sensorielles et sensitives sont présentes au quotidien : par exemple
attraper une boite d’ceufs en carton ou toucher du velours me donne
des frissons, au sens propre. Si j’y suis obligée, cela m’améne au
bord du malaise, comme happée par un maelstrém. Je suis toujours
la premiére, ou la derniére, a entrer comme a quitter une salle pour
ne pas étre prise en sandwich par la foule.

Tony Attwood répéte a loisir que les aspies ont besoin d’autant
d’heures de repos chez eux qu’ils auront passé de temps d’interaction
et de présence dans un environnement qu’ils ne maitrisent pas et/ou
qui ne leur est pas familier. Ce temps non négociable de coupure est
vital pour se ressourcer. Or il est bien souvent moqué par 1’entourage,
de méme qu’il est quelquefois un mystére pour 1’aspie qui s’ignore, et
qui ne reéalise pas son importance. Je recois fréquemment des
messages d’adultes en questionnement ou en attente de diagnostic qui
tombent des nues en comprenant subitement les raisons de cette
immense fatigue perpétuelle.

Lorsque I’on ne sait pas que 1’on est autiste Asperger, on voit bien que
les autres autour de nous ne partagent pas cet impératif de se retirer du
monde, de retrouver leurs marques. Pourquoi est-on Si crevé,
physiquement et moralement ? La seule lecture possible alors est que
le probléme vienne de nous. Et puis on 1’a si souvent entendu : on
exagere, quand méme si jeune et sans cesse fatigué... ce ne peut étre
que du cinéma ! On culpabilise par conséquent et ’on se force a ne
pas s’écouter, ce qui intensifie la soif de retraite tout en usant la
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personne. Redoutable cercle vicieux. On trouve ainsi des aspies qui,
passée la quarantaine, sont & bout de forces. Leur santé n’arrive plus a
les porter, cet épuisement les empéche de compenser aussi bien qu’ils
I’avaient fait jusqu’a ce jour. Cela finit en tragique burn-out.

Chez quelques-uns, la souffrance est telle qu’ils choisissent de vivre
cloitrés. En ce qui me concerne, j’ai tendance a le faire quand le moral
est faible. Si je suis seule, je peux sans difficulté rester une semaine ou
deux sans voir personne et sans sortir. Cependant j’ai toujours laissé
libre cours a ce que je ressentais au fond de moi et j’ai accepté, bien
avant d’en définir la cause, de satisfaire ce commandement de
suspension, pour ne pas dire de convalescence, aprés chaque
immersion. J’ai cette chance : j’ai eu la possibilité d’adapter ma vie a
mes besoins, et j’ai conscience qu’il n’en va pas de méme pour tout le
monde. Chacun fait au mieux avec ses moyens, et bien des adultes qui
se découvrent Asperger sur le tard ont mis en place des stratégies plus
ou moins efficaces avant méme de se savoir autistes.

L’idée d’improviser des échanges m’a toujours pétrifiée. Enfant, je
détestais que 1’on m’envoie chercher une baguette de pain, et pour
tenter de reprendre le contrble de la situation, je préparais minu-
tieusement dans ma téte chacune des possibilités scénaristiques qui
s’offraient & moi pour effectuer cet achat 6 combien banal pour le
commun des mortels. C’était le prix a payer pour masquer autant
que faire se peut mon anxiété sociale tres prenante.

Aujourd’hui encore, je m’appuie constamment sur des phrases
apprises par ceeur, des échanges que j’ai enregistrés, et dont je me sers
comme autant d’automatismes pour les gestes de la vie quotidienne.
IIs sont pour moi un paravent relationnel tres profitable, a condition de
ne pas sortir du cadre délimité, car le moindre contretemps vient
mettre en péril mon enchainement, comme un petit grain de sable qui
suffirait & faire dérailler un train. Stockés dans ma base de
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données mentale, ces éléments de langage me permettent de satis-
faire au ping-pong sans intérét des bonjour/comment allez-vous,
sur une courte durée. Ma hantise est que ces discussions
ennuyantes se prolongent (chez le coiffeur par exemple, sans doute
la situation la plus terrible d’entre toutes), car je n’ai alors plus
assez de matiere pour les alimenter.

C’est mon credo : tout prévoir, prendre en compte le plus de para-
meétres, tout répéter dans ma téte afin d’évacuer autant que possible les
surprises et cloisonner, segmenter. Planifier m’aide énormément dans
mon quotidien comme dans les actions exceptionnelles. Plus je peux
m’organiser tot en prévision d’un événement et mieux je le vis. Je ne
peux pas étre naturelle si je n’ai pas tout prévu avant !

Revers de la médaille : c’est une solution aussi opérante que chro-
nophage, de telle sorte que ce qui prend cinq minutes a I’individu
lambda m’en prendra soixante-quinze a moi. Ce manque de spon-
tanéité peut sembler triste pour qui n’est pas impliqué, mais comme
le souligne avec justesse 1’enseignante suisse Doris Perrodin,
spécialiste de la douance au féminin, les Aspergers « apprennent
les codes sociaux comme on apprend une langue étrangére1 ». Les
plus doués parviennent tres bien a faire illusion, mais cela reste des
savoirs tres intellectualisés.

Si I’on admet que la régle des 3V du docteur en psychologie iranien
Albert Mehrabian est juste, on comprend qu’il y a fort a faire pour les
aspies en termes d’apprentissage de la langue. Cette théorie affirme
que 7 % de la communication est verbale (passant par les mots), 38 %
est vocale (passant par la voix et son intonation) et pas moins de 55 %
est visuelle (passant, au grand désespoir des autistes, par les
expressions du visage et le langage corporel).

1. Lors de sa conférence du 19 novembre 2016 a Bron.
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Solitaire est vraiment un mot qui me colle a la peau ; c’est en tout
cas ainsi que je me vois depuis que j’ai I’age de m’en souvenir.
J’aime profondément étre seule, et méme plus : j’en ai besoin.
C’est une composante de ma personne et cela ne me pose
absolument aucun souci, je m’entends trés bien avec moi-méme. Je
suis toujours dubitative lorsque j’entends des gens dire qu’étre en
téte a téte avec eux-mémes est angoissant ou leur est insupportable.
Je me situe a ’exact opposé, et ¢c’est méme la seule maniére de me
soulager lorsque rien ne va plus.

Aux Etats-Unis, le syndrome d’Asperger est aussi appelé Geek
syndrome depuis que Steve Silberman a publié en décembre 2001 un
article éponyme dans Wired Magazinel. Le journaliste avait été
interpellé par le fait que la Silicon Valley soit le repaire manifeste de
profils spéciaux qui présentent a la fois une grande intelligence et une
inaptitude sociale trés marquée. Les cas d’autisme Asperger se
multipliant parmi les acteurs de ce bassin californien innovant, comme
chez leurs enfants du reste, le papier souléve la probabilité d’une
composante génétique touchant aux maths et a la technologie.

Je le dis souvent : pour moi, I’ére de I’informatique est quelque chose
de fantastique, qui m’a été d’un grand secours. Dés les prémices du
Net au milieu des années 1990, en totale autodidacte, j’ai été

1. A retrouver sur http://www.wired.com/2001/12/aspergers/
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conquise. J’ai commencé a tout faire via ces fabuleux outils nume-
riques : organisation, études, achats, travail, échanges sociaux, prépa-
ration de déplacements, hobbies. J’aime par-dessus tout la liberté
offerte par Internet, elle est une fenétre ouverte sur le monde, que I’on
peut entrebailler ou remercier a sa guise quand on est fatigué.

J’aime la logique des ordinateurs, leur articulation ; je la comprends
intuitivement. Tout me semble couler de source dans ce domaine,
contrairement aux échanges humains qui sont beaucoup plus flous et
compliqués a mes yeux. Mes ordinateurs sont mes meilleurs amis et
n’appartiennent qu’a moi, personne dans la maison n’y touche. En
attendant (avec fébrilité) I’avénement de la téléportation, cette réalité
gue je répugne a qualifier de virtuelle reste pour moi la plus grande
avancée du x<° siécle. Si elle se vit par écrans interposés, il n’est pour
autant pas question de relations factices, mais de vecteur social. Les
lecteurs qui me suivent, qui m’écrivent en me confiant des pans trés
privés de leur vie et avec qui je corresponds existent. Les gens avec
qui j’échange sur des groupes de discussion dédiés au syndrome
d’Asperger et a la douance sont bien sir des utilisateurs facebookiens,

mais n’en sont pas moins vrais pour autant.

En définitive, ces lecteurs sont ceux qui viennent ensuite me voir
lorsque je donne des conférences. Ils sont ceux qui me tendent leur
exemplaire de mes livres pour avoir une dédicace, ceux qui me
serrent dans leurs bras pour me remercier de les avoir aidés a
comprendre qui ils sont ou qui sont leurs enfants. Il n’est par
conséquent pas question de vivre en ermite enfermée dans une tour
d’ivoire. Je sais aujourd’hui que mon bien-&tre est conditionné par
cette mise a distance fondamentale, et que si je souhaite pouvoir
m’exposer au milieu de centaines de personnes, cela m’oblige a
étre attentive et & me préserver, aussi.
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Je suis longtemps passée pour quelqu’un de trés sauvage — pas
timide, mais véritablement inapprivoisée, froide et silencieuse — car
radicalement en dehors de toute manifestation sociale, fuyant tout
mouvement de groupe, toute effusion collective. Les autres me le
rendaient bien lorsque j’étais enfant. On aurait pu se dire que j’étais
radioactive a les voir m’éviter consciencieusement.

Eléve aussi brillante qu’effacée, je collectionnais sur mes bulletins les
commentaires de professeurs m’engageant a participer, a exister, sans
que cela suscite le plus petit élan de ma part. J’étais transparente et
désintéressée de toute vie communautaire. Je me savais trop différente
pour y prendre part, c’était une certitude établie. Je n’avais
absolument aucun ami, pas méme de copine. Personne. Mon seul
compagnon était un rhinocéros en peluche baptisé Pichtroune, puis
vint un petit chien (en chair et en os, lui) répondant au nom de Val-
Roy. Les animaux ont joué un role substantiel dans mon enfance. Il
m’a fallu attendre la trentaine pour découvrir I’amitié.

J’observais les demoiselles de mon age, et leurs minauderies me fasci-
naient d’un point de vue anthropologique. J’assistais aux prémices des
parades amoureuses entre le clan des filles et celui des garcons, aussi
étonnantes qu’éphémeres, copiées sur celles que 1’on voyait au cinéma
ou a la télévision. Les filles jouaient de leurs cheveux et riaient
bétement, trés fort, 1a ou rien ne le justifiait ; les garcons faisaient
mine de ne pas le remarquer tout en surveillant les miss les plus
prisées. C’était si loin de moi, ces rituels. J’avais la sensation de
regarder des individus qui s’apparentaient physiquement a moi dans
les grandes lignes, mais d’une tout autre race d’humanoides. Je
doutais trouver un jour quelqu’un qui puisse comprendre ce ressenti,
puisque de toute évidence, j’étais un ovni parmi ces enfants.

J’ai eu un développement lent, sans crise d’adolescence. J’ai mis bien

plus de temps a franchir certains stades afférents a I’acquisition de
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I’autonomie ; tout était fastidieux chez moi. J’étais d’une notable
candeur malgré ma vivacité intellectuelle, avec tres peu d’esprit
pratique et une répugnance indéfinissable pour tout ce qui était
d’ordre manuel, créatif avec les mains. Seules les idées comptaient,
a condition qu’elles me semblent logiques et précises.

Le philosophe Emmanuel Kant a écrit que la musique est la langue des
émotions. Elle 1’a en tout cas toujours été pour moi. Je la comprends,
je m’en gorge telle une éponge, vivant intensément chacune des notes
des morceaux qui me font vibrer. Tout devient simple quand elle
m’entoure. Je crois avec le recul qu’elle a fait office de remede
thérapeutique sur moi, en me permettant de m’évader aussi souvent
que nécessaire, de me détacher de ce corps qui me semblait m’attacher
au sol. J’aime impétueusement les mots, pourtant la musique posséde
un pouvoir qu’ils n’auront jamais : elle exprime les émotions par dela
les frontieres, les langues et les codes. Elle s’imprime en moi, sans que
je fasse d’effort particulier.

Depuis toute petite, lorsque arrive une tornade sensitive et émotion-
nelle, je tourne le bouton sur off. C’est ma maniére de mettre mes
mains sur les oreilles sans que quiconque ne le voit. J’ai remarqué
a 4 ans que je pouvais littéralement ajourner un bref instant ce flux
continu d’informations quand il devenait inacceptable. Faire taire la
machine a penser et barrer le chemin de mes sens hyperstimulés me
permet de me détendre quelques minutes en mettant sur pause. J’y
parviens en écoutant de la musique dans ma téte, pas en chantant
ou en fredonnant une mélodie, mais en ayant réellement la
sensation d’avoir une radio incorporée, pouvant écouter a volonté
le morceau de mon choix. Durant ce laps de temps, je ne suis plus
assaillie d’images, d’idées, d’odeurs, de sons, de questions. Je me
cale ainsi dans un cocon si resserré qu’il ne laisse de place a rien
d’autre, je fais le vide autour de moi.
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Je me revois a 1’age de 6 ans dans la cuisine de I’appartement
d’Abidjan,- en Cote d’Ivoire, observant du haut de notre immeuble
les arbres couverts de chauves-souris et confier & ma mere alors
qu’elle allumait la gaziniére dans une effluence que j’adorais : « Tu
sais, je peux mettre la radio dans ma téte quand je veux. » Je crois
que ces tréves musicales endogénes m’ont aidée a ne pas me sentir
submergeée et a tenir pour afficher un simulacre de normalité dans
les moments les plus critiques. J’ai d’ailleurs longtemps cru que
tout le monde vivait cette musicalité intérieure. Cette aptitude a été
ma soupape de securité.

J’ai souffert de divers troubles étant petite, qui s’intensifiaient a
mesure que mon stress augmentait. A 1’Age de 5 ans, j’ai fait d’im-
portantes crises de somnambulisme et alors que nous venions ma mere
et moi de rejoindre mon pere a Jubail, en Arabie Saoudite, une voisine
américaine me ramena a notre mobil-home au beau milieu de la nuit.
J’avais pu déverrouiller la porte dans cet état d’automatisme et j’errais
dans le quartier lorsqu’elle m’avait apercue. J’ai aussi été sujette a
différents TOCs de propreté, de vérification. J’ai toujours trés mal
réagi aux changements, et mon retour en France a éte le pire. Trés
vite, la trichotillomanie® est apparue, et en quelques jours je m’étais
arraché la totalité des cheveux. Longtemps cette tentation d’ailleurs
m’a consumeée. Dés que j’étais confrontée a un blocage, mon premier
réflexe était de replonger le nez dans les Scratch and Sniff 2 de mon
enfance, jalousement conservés dans ma chambre. Dans la réalité, ils
avaient perdu leur odeur, mais ma synesthésie compensait leur usure.
Je revivais en les feuilletant cette vie dépourvue de proces. Car par
chez nous, mon comportement

1. Un trouble caractérisé par 1’arrachage compulsif de ses propres cheveux ou de
ses poils.
2. Des livres odorants trés courants aux Etats-Unis.
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attirait fatalement les regards. Comme cette habitude que j’avais a
3 ans de vouvoyer ma meére dans les magasins et dans la rue. J’étais
si détachée que les clients et les passants croyaient dur comme fer
que j’étais une gamine perdue que cette femme avait trouvée dans
un rayon, ou peut-étre enleveée.

L’école dans tout ce qu’elle englobait a des lors représenté une
intarissable source de souffrance. Tout était douloureux pour moi.
En primaire, les hurlements et 1’agitation de la cour étaient un
supplice pour mes oreilles, autant que partager un bureau 1’était
pour mon cerveau. Subir les gigotements de ce voisin de table qui
ne respectait aucun ordre dans sa trousse me perturbait a I’exces et
il me fallait alors un temps infini pour me reconcentrer.
Naturellement douée mais tres peu scolaire de par mon inconfort en
son sein, je ne voyais en elle qu'une succession de cicatrices, de
contraintes et de non-sens qui m’étaient difficilement supportables.

Les autres me faisaient I’effet d’étre lents et bétes. Je trouvais leur
maniére de parler affligeante, leurs attitudes ridicules et j’avais 1I’im-
pression d’étre si vieille et si sage dans ma téte que le décalage avec
leurs préoccupations d’enfants, puis d’ados boutonneux me semblait
immense. Pour une raison indéterminée, j’étais pétrie de valeurs d’un
autre temps. Mes mots juraient avec le vocabulaire des gens de mon
age, comme parachutée dans une époque qui n’était résolument pas la
mienne. Les expressions ampoulées que j’utilisais indifféremment a
I’écrit et a l’oral, face a eux, provoquaient I’hilarité de certains
camarades perfides. Lectrice compulsive, j’avais mis ces divergences
sur le compte de cette addiction aux livres, qu’ils ne partageaient pas
ou si peu. Pourtant, je ne ressemblais pas non plus aux trés bons

éléves croisés au fil de ma scolarité. Electron libre, je n’étais pas plus
a I’aise avec ceux qualifiés d’intellos qu’avec les éleves tout-venant.
J’étais d’un genre inclassable, contre ma volonté.
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Au collége, ce furent durant quatre ans les interminables couloirs
dans lesquels je n’arrivais pas a m’orienter, I’angoisse des horaires
fluctuants des bus de ramassage qui m’épuisaient. Le mélange d’ef-
fluves corporels et de parfums en tous genres qui me donnait des
haut-le-ceeur et le bruit diffus, omniprésent, indomptable, qui
provoquait chez moi des maux de téte effroyables. Les saignements
de nez dont j’étais victime depuis toujours se multipliaient.

Au lycée, les repas, pris seule dans I’immense réfectoire qui vibrait
et résonnait, venaient rythmer d’interminables journées. Ces repas
n’en étaient pas vraiment d’ailleurs, puisque je ne mangeais rien de
ce qui était servi. Je n’ai rien oublié¢ des humiliations récurrentes de
I’enseignante d’EPS? qui moquait mes maladresses et mon
exclusion de toutes les équipes constituées.

Je n’avais aucun projet précis. Je ne révais que d’une chose : étre
magistrate, mais je n’arrivais pas a me projeter, ne serait-ce que
quelques mois plus loin. Sans savoir pourquoi, j’étais persuadée que je
mourrai trés jeune. A 4 ans, le palpitement de mon pouls au niveau de
mes veines m’inquiétait et je sentais que la fin était proche.

A 7 ans, je me voyais mourir d’une attaque cardiaque dans I’année.
A 16 ans, je me disais que je n’atteindrai jamais les 20 ans. Grande
hypocondriaque devant 1’Eternel, j’ai toujours été affolée par les
germes, mais ma frousse plus grande encore des blouses blanches
et des hopitaux a empéché que je céde aux sirénes des consultations
a tout va, un examen médical s’apparentant pour moi a une torture
et faisant aussitdt grimper ma tension en fleche.

J’avais atteint a cette époque un état de fatigue et un trop plein
sensoriel évidents. J’ai commencé a mettre en place des techniques
toutes personnelles pour me sentir moins oppressée. Comme une
solution de survie irréfléchie, fagon tri par le vide, j’avais opté pour

1. Education physique et sportive.
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I’absence. Je n’allais presque plus en cours, je quittais cette cage
dés que permis. C’était ma maniére d’éluder tout ce qui me
submergeait, en silence. Il est difficile d’expliquer a ses parents ou
aux enseignants que le quotidien des centaines de milliers de
lycéens ne vous est plus tolérable, a vous, surtout quand soi-méme
on ne comprend pas pourquoi on n’y arrive pas. J’avais
I’impression de rester a quai et de regarder les trains filer, sans
jamais voir poindre une solution pour y monter.

Tout cet environnement m’agressait, de fagon invraisemblable pour
qui ne le vit pas. Je tatonnais plus que je n’avangais avec assurance,
et il est certain qu’un accompagnement ad hoc aurait été d’une aide
appréciable pour la jeune fille que j’étais. Mais je ne faisais pas de
vague, et donc personne ne se préoccupait de cette tres sage éléve,
un peu étrange, mais bien moins embétante que d’autres.
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gue les années passent...

Comme la secrétaire du Centre de ressources autisme (CRA) me
I’avait prédit, 2010 est passée... mais aussi 2011, sur le méme
mode. Je regardais défiler les mois, impuissante ; et je désespérais
de ne finalement jamais voir venir le jour ou 1’on me ferait signe.
C’est ce qui m’a poussée a partir a la recherche, dans cet intervalle,
d’un moyen de diagnostic alternatif.

Dans un premier temps, j’ai repéré une association axée sur le
syndrome d’Asperger qui promettait une possibilit¢ de diagnostic
via son réseau. Apres tout, une exploration privée pouvait étre une
solution, et si cette expertise, telle que présentée sur le site Internet,
était I’ceuvre d’une équipe spécialisée, cela me paraissait
intéressant. Peut-étre justement un peu trop alléchant pour étre vrai.

Contact fut pris, et son président me rappela dare-dare. Cependant
I’échange avec ce monsieur eut pour effet immédiat d’allumer mon
signal d’alerte. Passablement agacé par mes questions, I’homme se
montra des plus désagréables et pressés. L’unique message qu’il
entendait me faire passer, répété a souhait, tenait en peu de mots : lui
envoyer expressément un cheque de pres de six cents euros. Cela
comprenait le réglement du bilan et 1’adhésion obligatoire a 1’as-
sociation. Connaitre les modalités ? On détaillerait tout cela apres
réception du paiement ! Le délai d’attente estimé ? Le nombre de
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jours ou d’heures a prévoir ? Le déroulé du bilan ? On me

donnerait un rendez-vous apres encaissement. J’avais au bout du fil
1 . . . . .

un Kaa™ de pacotille qui me susurrait « Aie confiaaance... ».

Loin d’étre appatée, j’insistai pour m’assurer qu’au moins, on
parlait bien de la méme chose, a savoir un diagnostic en bonne et
due forme, c’est-a-dire posé par un docteur en médecine. Ce fut
une riche idée, au vu de la réponse donnée. Comble de I’ironie, cet
exorbitant diagnostic n’en était pas un, mais se résumait a un
simple avis psychologique. Voulant contrer mes objections et
retenir un poisson ferré, il m’assura que la validation par mon
médecin traitant resterait une simple formalité. Splendeur d’une
conduite léonine qui entend tirer parti de la situation critique des
diagnostics a 1’age adulte ! Je n’ai bien entendu pas donné suite. Je
compris ce jour-la que I’autisme représentait une manne financiere
certaine et qu’il me faudrait redoubler de vigilance dans les
démarches qui étaient les miennes. Et je ne parle méme pas des
associations glissant vers les dérives sectaires.

Quelques mois plus tard, toujours dans I’optique d’obtenir enfin des
réponses, je m’aventurais sur un nouveau chemin de traverse. Une
toute nouvelle association, inspirant plus confiance puisque fondée par
deux psychologues faisant partie d’un centre expert autisme dans un
CHU, proposait également un diagnostic, moyennent quatre cents
euros. Le contact fut plus encourageant que ma précédente expérience,
mais jouer sur les mots était une stratégie qui semblait payante. Ici
encore, il n’était en fait question que d’un simple avis psychologique,
qu’il faudrait par la suite réussir a faire attester par un médecin ou un
psychiatre extérieur a ce processus d’évaluation, et non d’un véritable
diagnostic stricto sensu. On peut me trouver

1. Personnage fictif de python dans Le Livre de la jungle de Rudyard Kipling,
adapté en film d’animation par Walt Disney, en 1967.
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chicaniere, pourtant les mots ont un sens et une portée, plus encore
lorsqu’ils revétent des notions médicales circonscrites.

Je ne savais que décider, tiraillée entre ce semblant de diagnostic qui
s’offrait & moi, et ma petite voix qui me disait qu’il fallait abandonner
et attendre sagement du c6té du CRA. De plus, la psychologue avec
qui j’avais échangé au téléphone me paraissait extrémement jeune et
novice dans son métier. Si mes recherches confirmaient qu’elle
travaillait effectivement dans le pdle mis en avant par son association,
se posait a bon droit la question de son expérience et de ses réelles
compétences dans le domaine si spécifique du diagnostic du SA chez
I’adulte. Je décidais pourtant de me fier a elle et de remplir les
documents qu’elle m’avait joints par e-mail. Il me fallait également, a
sa demande, me mettre au travail pour dresser un portrait de moi,
essentiellement de 0 a 3 ans, le tout remis par voie électronique.

S’en est suivie une longue attente a espérer un retour, promis tres
rapide, puisque nous devions prendre rendez-vous et réaliser tous
les tests prestement. 1l me fallut quatre mois pour parvenir de
nouveau a joindre la psychologue au téléphone. Plusieurs messages
laissés sur son repondeur ne trouverent jamais de réponse. Elle
m’avoua, génée aux entournures, avoir eu « quelques Soucis
professionnels... ». Mon indécision face a cette formule
volontairement vaporeuse I’amena a préciser que son ordinateur
avait été piraté, sans toutefois avoir ’air de réaliser la gravité de ce
qu’elle m’annoncait et les conséquences éventuelles pour sa
patientele. Cette conduite, couplée a une légereté sur les réseaux
sociaux (profils ouverts agrémentés de photos et de commentaires
immatures que 1’on pourrait attribuer a une étudiante), finit de me
persuader que cette piste était tout autant glissante et incertaine que
I’épisode du monsieur chéque. Comment prendre au sérieux
quelqu’un qui présentait, de mon point de vue, autant de failles ?
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La jeune clinicienne, prenant manifestement conscience du peu de
professionnalisme dont elle avait fait preuve (et sans doute essayant
de récupérer vaille que wvaille une cliente qu’elle regardait
s’envoler), m’avait affirmé qu’au vu de mes documents et de mon
parcours, elle était d’avis que 1’hypothése du SA soit la bonne.
Cependant, comme un pressentiment me soufflait de ne pas
continuer cette fouille a ses cotés, ses paroles ne me rassurérent en
rien, incapable de savoir si elles reflétaient une opinion sincere, ou
si elles étaient mues par un intérét financier.

Retour a la case départ une fois encore. Je me résignais a cette
attente aussi interminable que silencieuse de la part du CRA. Je
n’étais pour autant pas plus avancée dans mes démarches, mais ces
tribulations m’avaient enseigné la méfiance, et m’avaient amenée a
réfléchir sur le fond du probleme. Me contenterais-je d’une
appréciation émise par une seule personne, ou me fallait-il un
véritable bilan effectué avec une équipe, qui peut-étre invaliderait
ce postulat formé par-devers moi ?

Parallelement a ces mésaventures, une copionaute (qui sera par la
suite diagnostiquée comme moi THQI et aspie) m’avait donné les
coordonnées d’une psychologue libérale trés au fait du syndrome
d’Asperger. Je les avais gardées, juste au cas ou. J'y ai alors
repensé en 2012 quand le silence du CRA, toujours retentissant, me
pesait et me faisait m’interroger une fois de plus sur 1’éventualité
d’une autre voie. Puis je me suis vite ravisée, me rappelant les deux
expériences malheureuses via des associations. A quoi bon
dépenser autant d’argent (car il fallait en plus compter des frais de
déplacement, la dame étant sur Paris) pour un diagnostic qui n’en
serait méme pas un ?

J’ai fait le veeu d’oublier définitivement ces joueurs de fliite. Trouver
un psychiatre ou un médecin généraliste qui accepte de valider une

60



Quand rien ne bouge et que les années passent...

conjecture lancée par un (neuro)psychologue avec qui il ne travaille
pas, pour un trouble qu’il ne connait pas non plus reléverait sans doute
du miracle. Cela me laisserait aussi un goQt amer dans la bouche, une
part de doute subsisterait a coup slr. Or, je ne voulais pas d’un
diagnostic de complaisance ou d’un avis bancal. J’avais besoin de
savoir si mon intuition était bonne ou si je m’égarais. Il ne s’agissait
pas de placer une rustine et de poursuivre ma route, mais de valider ou
d’écarter un sentiment trés profond : celui de me reconnaitre
exhaustivement dans le syndrome d’Asperger.

Ce serait donc un diagnostic posé par les équipes du CRA ou rien !
Jétais désormais résolue a faire preuve de discernement et a ne
plus chercher ailleurs des solutions bricolées. Peu importe le temps
que cela prendrait. J’avais vécu une trentaine d’années avant
d’imaginer que ¢a puisse me concerner ; je n’étais finalement plus
a quelques mois ou quelques années pres...

Au fil du temps, je ne me suis plus réellement souciée de cette
promesse de réponses. Mon intime conviction d’étre aspie était
intacte, mais le temps avait eu raison de mon impatience et j’avais
méme accepté 1’idée que, probablement, jamais je n’obtiendrais de
place pour ce bilan.

Et puis un jour, quasiment deux ans et demi apres le dépbt de mon
dossier et alors que je n’y croyais plus, je recus un appel du CRA !
Etrange phénomeéne : lorsque aprés de longues minutes & fixer un
téléphone dans I’espoir stérile qu’il sonne, on s’en ¢éloigne, c’est a
ce moment précis que I’impensable se produit. S’il se sent
surveillé, il reste muet ; en revanche, faites mine de vous en
désintéresser et voila que la sonnerie retentit.
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En quoi consiste le
diagnostic ?

Lorsque 1’on commence a se questionner sur le syndrome
d’Asperger a I’age adulte, il n’est pas facile de savoir vers qui se
tourner pour obtenir un diagnostic. Ca 1’était d’autant moins en
2009, année ou j’ai entamé ces démarches. On ne sait par ou
commencer pour ce type de demande, et ’on est déchiré entre la
nécessité de savoir et la honte d’oser aller frapper a une porte pour
dire : « Je crois que je présente une forme d’autisme. »

Autant pour passer un bilan psychologique en vue d’identifier une
hypothétique douance intellectuelle, c¢’est finalement assez simple (si
si, croyez-moi ¢a 1’est, comparativement au parcours du combattant
que représente un bilan lié au spectre autistique). Les psychologues
capables d’identifier le haut potentiel sont aujourd’hui nombreux, et si
tous sont loin d’étre des spécialistes incontestés de ses particularités,
une majorité est tout de méme formée pour réaliser un test d’efficience
intellectuelle et en tirer des conclusions. Autant pour les TSA en régle
générale, et en particulier sur un adulte, ¢’est une autre histoire. Loin
de moi la volonté d’affoler le lecteur, mais a I’inverse il est important

d’informer sur la réalité actuelle francaise.

Plusieurs raisons expliquent ces difficultés, a commencer par le modus
operandi qui différe complétement d’un bilan psychométrique. La
complexité consécutive au diagnostic d’autisme de haut niveau de
fonctionnement a 1’age adulte, de surcroit lorsqu’il est couplé a un
haut ou trés haut QI, réduit fortement le champ des possibles.
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Ajoutez & ce tableau le faible nombre de professionnels bons
connaisseurs de ce qu’est le syndrome d’Asperger (certains, obéissant
a une lecture psychanalytique, sont méme restés sur des définitions
obsolétes de I’autisme en tant que psychose), qu’ils exercent en libéral
ou dans la fonction publique, et la condition qu’ils puissent travailler
main dans la main. Laurent Mottron soulignait en janvier 2017 sur la
chaine canadienne TVA que « cela reste un diagnostic d’expert quand
c’est nuancé. Tout le monde peut diagnostiquer un Asperger quand
c’est un tableau clair, mais quand on arrive a : des femmes + adultes +
intelligentes, ou a des hommes aprés 40 ans, 1a plus on s’éloigne du
tableau classique, plus il faut de I’expertise. »

Il faut aussi prendre en compte la durée trés longue pour la passa-
tion de ces divers tests et entretiens (mon bilan par exemple devait
s’étendre sur une journée et demie). Enfin, le déferlement récent
des demandes de diagnostics sur des adultes a durablement
encombré les unités publiques et les cabinets privés au point que
certains ne puissent plus répondre a toutes ces demandes.

Un point élémentaire a garder a I’esprit quand il y a suspicion d’au-
tisme : le diagnostic ne peut catégoriquement pas émaner d’un
(neuro)psychologue. 1l est capital de le savoir car certains prati-
ciens, a I’¢thique contestable, le proposent et trompent sciemment
les gens qui se retrouvent avec quelque chose qu’ils croient en
toute bonne foi étre un diagnostic... et qui n’a absolument aucune
valeur in fine. L’apport du (neuro)psychologue est partie prenante
dans le processus d’identification, mais ¢a n’est pas lui qui prend la
décision finale, il n’en a pas le pouvoir.

Un TSA, quelle que soit sa forme, doit impérativement étre diagnos-
tiqué médicalement. Il doit donc étre attesté par un médecin (ce que
n’est pas un psychologue ou un neuropsychologue). Il s’agit en prin-
cipe d’un psychiatre, ou d’un pédopsychiatre pour les plus jeunes,

64



En quoi consiste le diagnostic ?

mais le diagnostic reste tout aussi valable légalement parlant s’il est
posé par un médecin géneéraliste, voire un spécialiste sans aucun
lien avec la psychiatrie.

Le bilan diagnostic pour les personnes que 1’on présume étre sur le
spectre autistique peut étre engagé a tout age de la vie. Il se déroule
idéalement avec le concours d’une équipe pluridisciplinaire,
chacun ayant un réle différent a jouer dans ’inspection sous toutes
les coutures de I’intéressé :

* un psychiatre pour conduire ’anamnese et les entretiens (qui
peuvent étre filmés), mais aussi pour rendre les conclusions et
signer le diagnostic officiel s’il est confirmé ;

* un (neuro)psychologue pour faire passer les différents bilans
(psychométrique, neuropsychologique) et les échelles et question-
naires propres aux TSA ;

* un psychomotricien si besoin, pour déterminer des difficultés
d’ordre moteur, praxique, etc. ;

» un orthophoniste si besoin, pour explorer des problémes de
sphere langagiere.

En France, les endroits les plus sirs ou ’on peut obtenir un

diagnostic digne de ce nom pour une suspicion de syndrome

d’Asperger restent les unités dépendant des CRA. On compte

plusieurs avantages a passer par ces unités publiques :

* la totale gratuité du diagnostic, sans méme a avancer les frais, a
condition d’étre a jour de ses droits auprés de I’assurance maladie ;

* un avis concerté émis avec rigueur par une équipe entiere de
specialistes, chacun dans leur domaine respectif ;

» un diagnostic aussi irréfutable que fiable.

On ne peut toutefois pas nier certains inconveénients :

e attente, qui est parfois vraiment trés longue (prés de trois
années dans mon cas, et je ne suis pas une exception) ;
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* I’impossibilité de choisir son pole diagnostic ou les profession-
nels qui nous recevront, méme dans le cas ou ceux-ci n’aient pas
bonne presse. En effet, les CRA sont des centres sectorisés, ce
qui implique qu’ils dépendent du lieu de domiciliation de celui
qui sera examiné ;

* une inégalité, selon les unités, dans les connaissances du SA sur les
adultes, dans le traitement des dossier, dans 1’écoute des patients.
Comme partout lorsqu’un facteur humain entre en compte, on ne
peut jamais préjuger de la fagon dont cela se passera.

Certaines régions n’ont pas (encore) de pdles dédiés aux adultes, et
donc I’attente est encore plus conséquente, les enfants restant bien
str prioritaires dans I’identification comme dans le suivi.

Pourtant, passer par la voie libérale n’est pas forcément plus rapide
de par la recrudescence des demandes et du peu de psychiatres
spécialistes du spectre autistique. De plus, cela a un colt non négli-
geable, puisque les bilans et tests réalisés dans le privé ne seront
pas remboursés. Sans oublier qu’aller consulter indépendamment
chaque intervenant peut s’étendre dans le temps ; dans une unité
diagnostic, I’attente est longue, mais quand la date du bilan est
fixée, tout se passe dans la foulée, sur un méme lieu.

Vous I’aurez compris, il y a du pour et du contre dans chacune des
deux situations. Il n’y a aussi parfois pas de choix a faire lorsque,
comme cela nous est arrivé, le psychiatre en charge du péle diagnostic
a tout bonnement quitté son poste et que la place vacante ne trouve pas
de remplagant. Ne reste alors que la solution des consultations priveées,
comme dans les territoires ultramarins, véritables déserts en termes de
diagnostics et de prises en charge des autistes.
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Diagnostic et reconnaissance de handicap

Je vais vous parler de deux points, qui peuvent étre envisagés apres
obtention d’un diagnostic médical de TSA, mais qui sont indépen-
dants de celui-ci. Le diagnostic n’est transmis a aucun organisme et
ces démarches, aupres de la Maison départementale des personnes
handicapées (MDPH), sont strictement volontaires. Souvent les
gens qui se questionnent sur un éventuel SA imaginent qu’un
diagnostic officiel leur ouvrirait la porte de mirobolants aménage-
ments dans le travail et améliorerait drastiquement leurs conditions
de vie. Mais la réalité est plus sombre.

D’une part, si la reconnaissance de la qualité de travailleur handicapé
(RQTH) est validée sans aucune difficulté par les commissions des
MDPH avec un dossier présentant un diagnostic protocolaire de
syndrome d’Asperger, elle n’est pas suivie d’effets garantis. Les
possibles aménagements dépendent du bon vouloir de I’employeur. De
plus, c’est au salarié d’informer cet employeur s’il souhaite négocier
des conditions particulieres. Il peut aussi choisir de ne rien dire, il n’a
pas I’obligation 1égale de mentionner cette RQTH, que ce soit sur son
curriculum vitae, lors des entretiens d’embauche ou pendant la durée
du contrat. Mais alors, la fameuse reconnaissance ne sert plus a rien,
puisque I’employeur n’en sera pas informé !

En pratique, il n’est pas simple d’aller vers son employeur et de
demander une réorganisation lorsque celui-ci ne constate ni canne, ni
prothése ou toute autre manifestation qui validerait un réel handicap.
A ce propos, seule la médecine du travail doit étre informée de la
nature confidentielle du probléme ; vous pouvez choisir d’évoquer
avec la direction votre RQTH sans entrer dans les détails.

Pourtant les efforts consentis sont la plupart du temps minimes, pour
ne pas dire inexistants, face & un handicap qui ne saute pas aux yeux et
qui court le risque d’étre minimisé et contesté. Méme les
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salariés avec des handicaps ostensibles sont couramment négligés,
que ce soit dans le secteur privé comme parmi les fonctionnaires,
alors il ne faut pas fonder de trop gros espoirs a ce niveau-la. ..

D’autre part, certains adultes en situation précaire croient qu’un
diagnostic d’aspie leur assurera le versement de 1’allocation aux
adultes handicapés (AAH). Il n’y a rien de plus faux ! Il est tres
compliqué de I’obtenir sur la seule base du SA. Le taux d’incapa-
cité reconnu par la MDPH a une personne uniquement diagnosti-
quée Asperger a I’age adulte (sans autre pathologie) excede
rarement les 79 %, et I’allocation est presque toujours refusée sur
ces motifs. 1l ne faut par conséquent pas se figurer que le diagnostic
aidera financiérement. Si cela peut étre vrai dans des cas
particuliers, I’'immense majorité des Asperger adultes ne touche pas
d’aide liée a ce handicap.

Pour ces raisons bassement matérielles, je crois vraiment qu’il faut
aller au bout pour soi et non dans 1’espérance que cela changera
votre environnement. Si tel est finalement le cas, ¢a sera un trés
beau cadeau, mais si vous révez de cela en perdant de vue la réalité
de la situation, vous risquez de tomber de haut.
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arrive enfin

Devant la demande de plus en plus importante de diagnostics sur
les adultes, une nouvelle unité qui leur était consacrée venait d’ou-
vrir ses portes. On me proposa ainsi d’étre transférée sur la liste du
nouveau pole, ce que j’acceptai avec une aspiration ravivée. La
secrétaire m’envoya un questionnaire tres détaillé, a remplir avant
de le lui retourner, ce que je fis sans tarder.

Comme pour jouer avec mes nerfs, je restai une fois de plus sans
nouvelle de longues semaines, jusqu’a une lettre recue un beau matin.
Ce pli m’invitait & me présenter, quelque six mois plus tard, pour deux

journées d’entretiens et de tests. Sans plus d’explications.

Enfin une date était fixée. J’aurais dii me sentir soulagée ou folle de
joie, sans doute ; mais tout cela me paraissait si lointain que ¢a ne me
touchait pas. J’avais le sentiment que ce serait dans une éternité, et
I’impression qu’en définitive le rendez-vous n’aurait pas lieu.

Les mois ont passé et la date est arrivée. J’aurais parfaitement pu
tout annuler au dernier moment, comme ¢a m’est arrivé tant de fois
dans ma vie : parce que la panique est trop forte, parce que
I’inconnu me fait peur, parce que les changements dans mes
habitudes sont anxiogénes.

Je me demandais ce que le diagnostic, validé ou infirmé, m’apporte-
rait au fond, @ mon &ge. Je me disais que je me trompais intimement,
ne me sentant pas autiste. Atypique oui, sans aucun doute... mais
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quand méme pas prisonniére d’une bulle. Je laissais en réalité mes
angoisses m’envahir, prendre le dessus et il était plus confortable
de me débiner.

J’ignorais la topographie des lieux, ne pouvant repérer sur Internet que
les abords du spacieux centre hospitalier, et cela me posait un énorme
probléme. J’avais voulu rappeler la secrétaire pour lui demander de
me fournir un plan ou une plaquette, enfin n’importe quel support me
permettant de visualiser I’endroit, mais je n’arrivais pas a la joindre. Je
n’avais nul moyen de poser mes questions, pourtant nombreuses
(comment étaient disposés les lieux ? Y avait-il un parking ? Y avait-il
un étage ? Etc.). Ne rien savoir du programme qui s’étalait sur deux
journées n’était pas non plus pour me rassurer, et le fait qu’il me faille
y retourner le lendemain était un tourment de plus. Cela représentait
un effort encore plus grand, me semblait &tre un mur encore plus haut
a franchir. Pour parachever le tout il me fallait y aller seule, mon mari
devant garder Elijah. M’y soumettre était prendre un risque, m’y
soustraire était céder a la facilité.

Je savais que ce bilan impliquait de laisser pour une fois mon
masque de coté, il fallait que je sois suffisamment forte pour
accepter d’étre analysée, d’étre scannée tout en baissant ma garde.
Déployer mon armure protectrice ne servirait a rien, c’était LE
moment ou il fallait que je me montre telle que je suis, sans détour,
sans fard ni faux-- semblant, sans crainte d’étre jugée. Or il n’est
pas facile d’abandonner ce que 1’on a mis des décennies a batir pour
réussir a se cacher au beau milieu des autres.

Il'y a une difficulté supplémentaire en qualité de femme : celle du
poids du regard de la société. Ce qui sera excusé venant d’un homme
ne le sera pas forcément venant d’une femme, par-dessus le marché
d’une meére. Ainsi les filles et les femmes, de tous ages, se suradaptent
et dissimulent beaucoup mieux ce que les garcons et les hommes
montreront avec bien moins de précaution. C’est le cas pour la
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douance, l’intellect restant dans 1’imaginaire collectif attribué aux
hommes par opposition a 1I’émotionnel, domaine réservé des femmes.
En conséquence de quoi, elles héritent massivement du syndrome de
l’imposteurl. En matiére de TSA, grands pourvoyeurs de clichés, le
constat est le méme... en pire ! Les femmes sont en quelque sorte la
variable d’ajustement, avec un facteur aggravant. En effet, le spectre
de ’autisme n’est pas aussi reluisant que peut I’étre le haut potentiel,
et dans DI’esprit de beaucoup, il est moins flatteur de présenter sa
femme, sa fille, sa mére comme autiste, que comme surdouée.

En dépit de tous ces obstacles, j’avais pris soin d’étudier attenti-
vement le parcours et I’environnement, comme je le fais toujours
quand je dois me rendre dans un nouveau lieu. Cette préparation,
tant mentale que pratique, a sans doute quelque peu fait pencher la
balance de ma décision finale, en m’autorisant a faire diminuer la
pression. Mais ce qui a été décisif la veille au soir fut la réflexion
au-dela de moi.

J’ai pris toutes ces hésitations sous un angle inédit, et j’ai repassé
dans ma téte ces bient6t trois années de déconvenues. Si cela ne
changeait pas grand-chose a qui j’étais, savoir si j’étais porteuse du
syndrome d’Asperger prendrait possiblement tout son sens pour
mon fils dans la mesure ou la science a confirmé le déterminisme
d’ordre génétique des TSA. L’Inserm’ souligne la forte implication
de facteurs génétiques, précisant « qu’étre un gargon et présenter
des antécédents familiaux sont deux facteurs de risque reconnus ».
Il fallait que je sache, sinon pour moi, du moins pour mon fils.

1. Concept mis en évidence en 1978 grace aux travaux menés, aupres de cadres
dirigeantes, par les Américaines Pauline Rose Clance et Suzanne Imes.

2. Institut national de la santé et de la recherche médicale. Dans son dossier d’in-
formation sur I’autisme :
http://www.inserm.fr/thematiques/neurosciences-sciences-cognitives-
neurologie-psychiatrie/dossiers-d-information/autisme

71



Asperger et fiére de I 'étre

Ma décision était prise, il était temps d’en finir avec cette
incommensurable étape de questionnements. Je n’avais plus aucun
doute a ce moment-l1a : j’irai passer ce bilan diagnostic, libre de
toute dorure, et quelle que soit la réponse, elle serait la bienvenue.

Jy étais, I’évaluation de mon fonctionnement avait commencé. On se
sent allegrement mis a nu, épluché. Les questionnaires et les tests
standardisés se sont succédé tout au long de la journée dans une
atmospheére sereine, malgré un rythme soutenu. Par chance, mon profil
ne nécessitant pas [’intervention d’un psychomotricien ou d’un
orthophoniste, on me proposa de condenser tout ¢a sur cette unique
journée afin ne pas avoir a revenir le lendemain. Ce que j’acceptai
avec empressement, étant a mille lieues d’imaginer la fatigue
généralisée monumentale que cela occasionnerait chez moi les jours
suivants. Mais elle aurait peut-étre été la méme s’il m’avait fallu
revenir un deuxiéme jour ! Je pense que ce contrecoup était intrinse-
quement lié au bilan, peu importe sa durée ou son allure.

J’ai donc subi un bilan neuropsychologique complet avec réévaluation du
Ql (avec le Wais-1V), évaluation des fonctions exécutives et
attentionnelles (dont épreuve de double tache, test d’attention concentrée,
TMT, évaluation des troubles anxieux), bilan de profil sensoriel. J’ai
également passé des tests spécifiques au diagnostic de 1’autisme, comme
I’AAA (pour adult Asperger assessment), I’AQ (pour autism spectrum
quotient), ’EQ (pour empathy quotient). Le bilan comptait aussi une
évaluation des troubles de la cognition sociale avec le hinting task (qui
consiste en I’interprétation de phrases impliquant des sous-entendus), le
QCAE (pour questionnaire of cognitive and affective empathy), le TREF
(pour test de reconnaissance des expressions faciales émotionnelles), le
RMET (pour reading the mind in the eyes, qui évalue la compréhension
des expressions et des émotions complexes a travers une série de 36 items
renvoyant
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a un état mental). Ce test consistant a comprendre 1’intention d’un
regard, trés cadré (sans pouvoir s’appuyer sur la bouche, le front),
parmi guatre possibilités données, fut absolument terrible pour moi,
une indescriptible souffrance, dont je ne voyais plus la fin. Dans ma
téte, toutes les images proposées étaient similaires et je ne compre-
nais obstinément pas comment des gens pouvaient parvenir a trier

ces photos en leur assignant des émotions.

Cette tache concrétisant mon inaptitude profonde a inférer des
intentions, mais aussi des pensées et des sentiments aux autres par
le seul biais du regard, j’étais trés en colére d’échouer ainsi. Je dois
dire que je n’ai pas pour habitude de me trouver en difficulté. Mon
THPI m’a toujours placée dans des performances trés élevées des
qu’il était question de la sphére cognitive.

Tres étonnée par ce test qui ne me parlait pas le moins du monde,
j’avais demandé¢ au neuropsychologue assis a mes cotés si, sérieu-
sement, il existait des personnes qui voyaient la des significations
valables (et justes). Je ne savais pas si je devais me réjouir ou non de
sa réaction, sa réponse fut sans appel : le test ne pose pas de probleme
particulier a la plupart des personnes non autistes. De méme que ses
conclusions :

« La perception d’images émotionnelles fixes (regards, visages) est trés
déficitaire [...] contrairement a la majorité de la population, Mme
Reynaud ne dispose grossierement que d’un outil sur trois pour appré-
hender le ressenti des autres, a savoir celui de [’appréhension logique,
presque algorithmique des différents parameétres pouvant influencer [’état
émotionnel des personnes qui [’entourent. »

1. Voir ce billet :
http://les-tribulations-dune-aspergirl.com/2015/11/23/test-savez-vous-
interpreter-les-emotions-dans-le-regard-des-gens-psychomedia-novembre
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A cela se sont ajoutées deux entrevues psychiatrique et médicale,
rondement menées par le psychiatre de 1’unité et une interne en
médecine, reprenant toutes les étapes de ma vie, le contexte et les
antécédents familiaux jusqu’aux grands-parents.

En fin de journée, un nouveau rendez-vous m’était fixé pour la resti-
tution des résultats et des conclusions, seulement trois semaines plus
tard & ma grande surprise (j’imaginais devoir attendre de nouveau de
longs mois). En rentrant chez moi, j’étais éreintée et n’avais qu’une
envie : aller me coucher et étre dans le silence, dans le noir.
RECUPERER.
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Que peut ressentir un
aspie en situation de stress
Important ?

La théorie du monde intense émise par Kamila et Henry Markram®
avance gue les autistes ont un cerveau hyperfonctionnel contraire-
ment a ce qui a longtemps été envisagé. Les circuits cérébraux des
personnes avec TSA différent des cerveaux standard : les recherches
ont montré une augmentation de la connectivité locale et une dimi-
nution de la connectivité longue distance. Cela n’est pas sans consé-
quences : les personnes autistes souffrent d’un véritable trop-plein
d’informations qu’elles ne parviennent pas (ou mal) & gérer.

D’un point de vue perceptif, les personnes présentant le syndrome
d’Asperger sont captives d’une hypersensibilité et d’une hyperréac-
tivité qui amplifient absolument tout autour d’elles. Elles vivent
chaque petit moment du quotidien comme une expérience intense et,
souvent, éprouvante de par la force exceptionnelle du signal qu’elles
recoivent sans le vouloir ou le choisir. Elles percoivent trop, ressentent
trop, se rappellent trop. Cela augmente leur niveau d’anxiété, leurs
comportements répétitifs et leur émotivité, au point que les contacts

avec ’extérieur deviennent aversifs et les poussent en définitive a se

1. Tous deux chercheurs en neurosciences a 1’Ecole polytechnique fédérale de
Lausanne, et fondateurs en 2007 de Frontiers qui édite des publications
scientifiques en libre acces.
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protéger de ce tourbillon sensitif en se mettant le plus possible en
retrait de la vie courante.

Cela rend malheureusement les autistes inadaptés a un certain
nombre de situations quotidiennes, qui deviennent pour eux
douloureuses.

Voici un texte écrit en 2010, sans tout a fait saisir a I’époque le sens
de ce moment de surcharge sensorielle que j’avais couché sur le
papier. Je me savais déja THQI, mais j’étais encore sur liste d’attente
concernant la suspicion de syndrome d’Asperger (j’écrivais d’ailleurs
sur le blog qu’il me faudrait encore patienter quelques mois pour
confirmer ou informer cette double casquette de surdouée et d’aspie ;
j étais loin de me douter que cela se compterait plutot en années).

Je m’étais tatée a mettre en ligne ce texte, redoutant d’étre
incomprise et de ne pas réussir a faire passer toutes ces sensations
oppressantes et particulierement difficiles a apprehender pour qui
ne vit pas avec les mémes difficultés et ne sait pas ce que c’est que
d’étre continuellement assailli de perceptions sensorielles. J’avais
fini par faire le choix de le publierl.

Comme escompté, les réactions d’incompréhension furent
nombreuses, certains lecteurs me prétant a tort une forme de cuis-
trerie, sans jamais toucher du doigt la profondeur de mon émoi.
D’autres aussi comprirent et se retrouvérent dans ce partage de mes
pensées les plus brutes, celles qui traversaient mon esprit a ce
moment précis, sans aucun filtre.

Je ne m’y étais plus replongée durant plus de trois ans, avant d’aller le
déterrer pour le partager sur mon second blog, Les Tribulations d’une
aspergirl, fin 2013. Entre-temps, mon intuition avait été confirmée et
mon diagnostic posé. J’étais par conséquent bien plus au fait des

1. Sur mon premier blog : http://les-tribulations-dun-petit-zebre.com
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spécificités du SA, comme bien plus connaisseuse de moi-méme.
Le déroulement et les racines de cette crise m’apparaissaient
parfaitement limpides a 1’éclairage de ces nouveaux parameétres.

Ce récit illustre combien les préjuges entourant la vie intérieure du
continuum autistique sont en desaccord avec la réalite. Contraire-
ment aux idées recues qui voudraient qu’une personne avec
autisme ne ressente rien, reste de marbre, hermétique a toute
sensation en lien avec ce qui se déroule dans son entourage, une
situation on ne peut plus banale pour la majorité de la population
peut chez cette personne entrainer un authentique tsunami
émotionnel. Ces émotions exacerbées arrivent, a 1’inverse, de
maniére beaucoup trop profonde pour y faire face.

Alors que depuis longtemps je me suis organisée de maniére a
toujours aller faire mes courses dans les conditions les moins
pénibles pour moi — a savoir dés 1’ouverture des boutiques, de
facon a réduire le plus possible les nuisances que j’ai du mal a
gérer, comme la fréquentation du magasin, les sons diffus, les
odeurs, I’agitation générale —, exceptionnellement, j’ai di m’y
rendre un samedi aprés-midi. Ajoutez a cette entorse a mon
réglement un jour de fatigue, et vous obtenez ceci :

« Le temps passe. J'ai aujourd’hui 31 ans, mais au fond je suis toujours
la méme que celle que j’étais par le passé. Je me souviens des séances de
courses au supermarché lorsque j’avais 16 ou 17 ans, avec ma meére.
Elles prenaient bien souvent la forme d’un supplice pour moi.

Je me souviens de mon regard sur ces gens que l'on croisait immanqua-
blement les jours de forte affluence, regard que j’estimais sévere et intran-
sigeant. Regard que je condamnais moi-méme avec force, comme une
réponse silencieuse a un double imperceptible et insaisissable. Intérieu-
rement tiraillée entre des sentiments sombres au contact de ces gens qui me
déplaisaient au plus haut point, et un mécanisme empathique qui me
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culpabilisait de ressentir « ¢ca » et d’avoir un avis tellement tranché sur
des gens que je ne faisais que croiser, et dont finalement je ne savais rien
d’autres que les informations qu’ils me renvoyaient sans méme le savoir.
Je les ressentais pourtant grossiers, laids et vulgaires ces gens. IIs
étaient repoussants a mes yeux. Et ce sentiment de non-
appartenance a l’espeéce humaine qui m’entourait était renforcé
par une hyperesthésie extrémement génante.

La lumiere tres blanche des hypermarchés et le bruit perpétuel,
venant de toutes parts, m’agressaient profondéement. Je me sentais
tres rapidement vaciller, suffoquer. Trop de monde, trop de bruit,
trop d’éclairage, trop de tout et une sensation de voir fondre sur
moi des dizaines de mains qui voudraient me toucher, m’agripper.
Evoluer pendant quarante-cing minutes parmi cette masse relevait
véritablement du tour de force a cette époque.

Aujourd’hui, samedi 21 aotit 2010, je devais aller faire des courses.
Des années ont passé depuis ces souvenirs de jeunesse, et néanmoins
j’'ai pu me rendre compte que rien n’avait proprement changé en moi
sur ce plan-la. La « ménageére de moins de 50 ans » que je suis n’est
en rien différente de /’adolescente solitaire que j 'étais.

J'ai ressenti le méme malaise cet aprés-midi, parmi cette foule compacte et
crasse qui se bousculait et se pressait pour remplir son chariot plus que de
raison. Avec la méme force, j'ai eu un besoin irrépressible de déserter le
magasin au plus vite, quitte & devoir y abandonner mon panier. Fuir cette
fange qu’en temps ordinaire je ne croise jamais, m’arrangeant a toujours
faire les courses tres tot le matin pour éviter la confrontation douloureuse.
Cétait inattendu. Comme un boomerang qui me serait revenu en
pleine téte apres avoir suivi une grande courbe dans le temps, une
courbe si grande que toute trace avait disparu en surface.

Je n’avais plus éprouvé ces sentiments depuis des années, tout au moins

jamais aussi intensément. Je sais aujourd’hui qui je suis, et pourquoi et
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en quoi je suis différente. J'ai donc un regard tout autre sur cette
difficulté & étre parmi des gens qui représentent pour moi un degré
tres peu avancé de l’évolution. Et ce que je percevais a l’époque
comme étant a mettre sur le compte d’une adolescence difficile et
triste, est en fait le produit de ma personnalité. Celle-la méme
faconnée par le surdouement, et aussi peut-étre par le syndrome
d’Asperger |? Pour savoir, je vais encore devoir patienter quelques
mois... Mais les questions sont soulevées, les hypotheses avancées.
Comment expliquer ma souffrance immense face a ces gens sans raffine-
ment, méprisants, qui rabrouent leurs enfants sans ménagement, voire qui
parfois les violentent. Je déteste leur méchanceté que je ressens viscéra-
lement. Je la percois avec une telle profondeur qu’elle me bouleverse et
me donne l’'impression de perdre pied, de me noyer.

J’ai beaucoup de mal a supporter les scénes de ce genre, et je souffre
par procuration dans ces moments-la, en ayant la sensation d’étre a
la place de ces enfants victimes de rustres (et qui n’auront peut-étre
pas d’autre perspective plus tard que de devenir eux aussi des rustres,
calquant leur comportement sur ce qu’ils ont connu et subi).

Mon empathie extréme va systématiquement vers ces enfants et
croise au méme instant la répugnance radicale que j’éprouve
envers leurs parents. Emotion complexe et troublante.

Je n’arrive plus a m’extraire de ces idées, je croule littéralement
sous I ’avalanche de pensées et de sensations suffocantes.

Je me sens envahie, étouffée, absolument submergée par ces gens, par
cette agitation qui incarne tout ce que j 'exécre au plus profond de moi.
Ce n’est pas simple a dire (a écrire) sans étre incomprise, paraitre
prétentieuse ou pédante. Je ne sais d’ailleurs pas comment ce billet
sera interprété par les lecteurs du blog !?

Je [’écris et nous verrons bien...
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Je devrais étre indifférente, je devrais parvenir a ne pas préter
attention a eux, ou a focaliser mon attention sur ma liste, ou encore
sur les gens « normaux » qui ne m’inspirent pas ce dégoiit... Faire
comme Si je portais des cilleres !!! D’autant que le monde n’est
pas peuplé QUE de personnes de ce genre.

Je devrais par conséquent pouvoir faire abstraction de ces quelques éner-
gumenes au profit de tous ceux qui sont plus neutres pour moi. Mais je n’y
arrive pas ! Pire : en réalite, c’est tout a fait 'inverse. Je m’écroule sous le
poids de leur présence autour de moi et je ne vois plus qu’eux. Je note tout, je
vois tous les détails de leur repoussante image et je ne parviens pas a
maitriser tout ¢a. lls envahissent mon esprit et mon espace vital.

Pourtant, eux semblent ne pas me remarquer plus que ¢a. Ils n’ont
en tout cas aucun scrupule a étre « eux ». Ils n’affichent aucune
pudeur, aucune géne (et s'ils en ont... qu’est-ce que ¢a doit étre en
privé ! Vu leur comportement en public, je n’ose imaginer...). J'ai
dans ces moments-la |'impression d’avoir été propulsée chez les
Groseille, je n’ai pourtant rien d’une Le Quesnoy1 !

Pour en revenir & mes courses cet aprés-midi, j'ai donc choisi d’abréger
mon calvaire, qui pourtant n’était pas encore tout a fait arrivé a son
terme. En quittant le parking du magasin, cerise sur le gateau, la voiture
qui me précédait s’arréte a un « cédez le passage » et son conducteur en
profite alors pour balancer une canette de biére, en verre, par la fenétre.

1l I’a jetée a terre, sans plus de considération que ¢a.

Argh Il Amer constat pour moi en me rendant a [’évidence :
tellement de gens et si peu dont je peux me sentir proche. »

1. Les deux familles du film La vie est un long fleuve tranquille, sorti en 1988.
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Le diagnostic ne change rien, et pourtant il change tout ! Il a un
role de révélateur et met en évidence ce qui existe déja, en vous
tendant un miroir. Apres ce bilan, vous resterez celui ou celle que
vous étes depuis votre premier souffle, augmenté(e) de ce précieux
savoir. Mettre des mots sur des différences, sur des souffrances est
capital pour s’accepter et pour connaitre ses limites. Cela ne
signifie pas qu’il faille se retrancher derriére elles, mais tout I’enjeu
consiste a les définir pour mieux les repousser. Le but est d’avoir
pleinement conscience de qui I’on est pour aller plus loin, pour
avancer d’une maniere plus porteuse et qui nous corresponde.

Chacun est unique, chaque individu est un cas d’espéce. Stephen Shore! a
coutume de dire : « Si vous avez rencontré une personne autiste, vous
avez rencontré une personne autiste. » Halte aux généralités ! S’il y a
bien un fil conducteur que 1’on retrouve chez la plupart des personnes
avec TSA, c’est qu’il y a autant de maniéres d’étre autiste et de vivre cet
autisme qu’il y a de personnes concernées. Chacun de nous, enfant ou
adulte, est un tout, un modele original & évolution constante. A chacun
donc de s’approprier ce qui lui sied le mieux, en piochant avec humilité
dans les expériences des autres, en suivant sa petite voix intime, a
I’aveugle et en trébuchant. C’est inévitable, mais

1. Autiste américain, docteur en sciences de 1’éducation et coauteur de Comprendre
lautisme pour les Nuls, paru en 2015 aux Editions First : http:/les-tribulations-
dune-aspergirl.com/2015/04/02/comprendre-lautisme-pour-les-nuls/
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c’est ainsi que I’on fait des progreés. Procéder par essai-erreur,
autrement dit apprendre par empirisme, est me semble-t-il la
méthode la plus répandue chez les aspies pour tenter de trouver des
balises qui les guident dans cette jungle. Cela ne fonctionne pas
toujours, parfois cela se passe trés mal, on commet des bourdes.

Que m’a-t-il apporté ? Qu’ai-je retiré de ce diagnostic ? Je crois
que c’est la question qui m’a le plus souvent été posée depuis que
j’ai créé le blog Les Tribulations d’une aspergirl. A vrai dire, j’ai
pris les choses comme elles venaient, sans doute parce que 1’attente
fut longue (s’étirant sur des mois, puis des années) et que j’ai été
forcée a lacher du lest. J’ai vécu I’entretien de restitution dans un
état second comme cela m’arrive quand 1’émoi est trop intense.
Apreés autant d’attente, avoir confirmation officielle de quelque
chose que je ressentais si fort au fond de moi m’a semblé irréel.
J’ai du mal & me souvenir avec exactitude des jours qui ont suivi, et
plus encore du matin méme du compte-rendu.

Lorsque quelque chose requiert beaucoup de ressources intérieures
pour faire face a une situation anxiogeéne, je déconnecte, c’est-a-
dire que je vis la scéne de I’extérieur, en me voyant comme en
dehors de mon corps, comme si j’étais le personnage d’une
composition. Ce n’est pas une absence, car j’ai dans ces moments-
la des pans entiers d’échanges gravés dans ma téte, mais plutot une
mise a distance. De facon générale, il ne m’est jamais facile de
décrire a brdle-pourpoint les émotions qui me traversent. Cela me
demande une réelle réflexion, un arrét sur image heuristique pour
analyser diiment la situation, ce que I’écriture (des blogs, des
livres) m’a assujettie a engager, pour mon plus grand bien.

Face a ces demandes récurrentes, j’ai donc fait ’effort de me replonger
dans cette période pour identifier mon ressenti. Deux certitudes ont

émerg¢ : le diagnostic m’a fait me sentir enfin chez moi, comme
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remontant a mes origines ; et il m’a permis de me pardonner, de
m’accorder de I’indulgence sincere, véritable et réparatrice.

Ce fut un apaisement d’étre clémente face a ces dizaines de choses
que je me suis reproché tout au long de ma vie. Je m’en voulais
ainsi parfois de toutes mes forces d’étre incapable de faire simple,
ou d’étre trop marginale, pas assez démonstrative, trop compliquée,
pas assez mondaine, trop gaffeuse, pas assez améne, trop sensible,
pas assez diplomate, trop obsessionnelle, pas assez souple, trop
extréme dans mes prises de position, pas assez méfiante, trop
bavarde, pas assez chaleureuse, trop fuyante, pas assez dynamique,
trop brutale. Tous ces trop ceci ou pas assez cela me défendaient
d’étre a la bonne place au bon moment.

Obtenir ce diagnostic m’a autorisée a cesser d’étre ma meilleure
ennemie. Sans que je ne m’en rende vraiment compte, je me suis
détachée de tout ce qui me culpabilisait aprement et je me suis
réconciliée avec moi-méme, comme reconnectée. J’ai réussi, grace
a cette liasse de papier, a intégrer avec mansuétude que ces diffi-
cultés et ces bizarreries — sociales, sensorielles, alimentaires,
tactiles, comportementales — n’étaient tout simplement pas ma
faute. Le lire, le formuler, I’expliquer a d’autres est une chose ; le
ressentir dans son ame et dans sa chair, parvenir a lacher prise en
tenant compte de cette typicité en est une autre, bien plus ardue.

Nous vivons une époque ou tout nous est présenté sous forme
d’images idéales et déformées que 1’on nous soumet avec une injonc-
tion a suivre tel chemin, parsemé de telles preuves et telles étapes. Les
diktats de I’amour, de la famille, du bonheur, de la silhouette, de la
pensée sont distillés par tous les supports médiatiques qui nous
entourent. J’ai passé des années a étudier et & apprendre de maniere
purement intellectualisée des codes en tous genres, sans m’identifier a
ces prescriptions-la. Elles ne m’intéressaient (et ne m’intéressent

toujours) pas, elles ne pouvaient s’insérer dans mon univers.

83



Asperger et fiére de I 'étre

Ma fatigabilit¢ m’a si souvent culpabilisée que je ne parviens plus a
dissocier dans mes souvenirs cette fatigue, ce besoin absolu de me
retrouver — cette nécessité de décompenser plusieurs heures lorsqu’il
m’a fallu étre a I’extérieur de chez moi une partie de la journée — de ce
sentiment d’infamie pesant sur moi. Se découvrir autiste Asperger ne
résout rien si I’on n’est pas capable de prendre le recul suffisant pour
faire de cette nouvelle une véritable chance d’étre en paix avec soi-
méme. L’introspection, sans virer & 1’obsession de sa petite personne,
est primordiale pour évoluer dans la vie.

Il m’a fallu une onde de choc pour réussir & me detacher de cette
autopunition. Voila a quoi a servi ce bilan : j’ai acquis la
compassion que je n’avais jamais eue envers moi-méme. Je me suis
libérée de ces blames incessants que je me faisais en mettant des
mots sur qui j’étais.

Mon rapport & I’apparence est délicat. Je ne saurais dire s’il en va
de méme pour tous les autres aspies, mais depuis mon plus jeune
age, mon cerveau a pris le dessus sur mon corps. L’intellect est
I’élément moteur chez moi, sans aucune hésitation. J’ai toujours eu
horreur de ces jeux de séduction observés par la société. Je n’y ai
jamais souscrit, ils ne m’ont jamais intéressée et je les ai toujours
honnis. Mais j’ai par-dessus tout toujours été exaspérée que 1’on
tente de m’y placer contre ma volonté, alors que je mettais un
temps fou a m’en rendre compte. Comme si étre une femme
impliquait d’accepter ces regles absconses : €tre considérée comme
un objet de jeu et de désir de certains hommes, tout définir par le
prisme d’intentions ambigués la ou, de mon coté, elles sont
inexistantes et a des années-lumiere de mes préoccupations.

Dans la droite ligne, je n’aime pas les photos (je n’aime pas étre
dessus, pour étre précise). Cependant elles font partie intégrante de
I’existence sociale avec 1’essor des réseaux sur la Toile. Il m’est
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tres souvent arrivé que 1’on me demande si j’étais triste sur tel cliché
ou de souligner un air sévere sur tel autre. Je n’ai jamais trouvé ces
remarques pertinentes puisque c’est mon air habituel. N’étant pas une
grande riecuse dans la vie (j’aime beaucoup 1’humour — réécouter
Pierre Desproges me fait hurler de rire — mais je suis moi-méme tres
maladroite pour faire passer les choses droles), il est vrai que je ne
suis ni spécialement expressive, ni gratuitement enthousiaste. Je ne
suis pas une délurée et je I’assume. Dont acte.

Les aspergirls1 ont a leur disposition un atout (a double tranchant) sur
leurs homologues masculins : elles peuvent user d’un artifice en se
cachant derriere le maquillage. J’ai trés tot compris 'intérét que
j’aurais a me servir de cette ruse pour dissimuler mon allure juvénile
et ajouter du peps a mon visage atone. Ou comment se draper d’une
cape d’invisibilité : calquer une conduite sociale adaptée actionnant
auprés de tous un signal de conformité pour éviter que leur scanner
interne ne se réveille. C’est toujours moi, mais en couleurs ! Nonobs-
tant, depuis ce diagnostic, je fais moins d’efforts pour contenter les
autres en allant vers ce que je n’ai pas choisi. J’ai le droit d’étre
comme je suis, que cela plaise ou non. Je n’ai plus d’énergie a
gaspiller pour entrer dans des archétypes qui ne me conviennent pas et
faire semblant de correspondre a une image imposée. Ce camouflage
est harassant et meurtrier. Je ne me sens jamais mieux que quand je
suis chez moi en gros pull et pantalon large, sans masque pailleté.

Ne pas arriver a manier les principes non écrits qui nous entourent
a tous niveaux, dans le travail, a 1’école, dans les relations quoti-
diennes provoque une mise sur la touche donnant corps a une inap-
titude a correspondre aux modeles prédominants. J’ai par exemple

1. Néologisme de I’Américaine Rudy Simone. C’est un jeu de mot construit a
partir de la contraction du terme Asperger (patronyme du pédiatre autrichien
ayant découvert cette forme d’autisme), et de girl (fille, en anglais).
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toujours éprouvé des difficultés a définir mon degré de relations
aux autres, puisque je maintiens presque tous les gens que je croise
a bonne distance. Je peux choquer en estimant que la caissiére que
je rencontre tous les mardis en faisant mes courses est une amie,
alors méme que je n’ai aucun lien avec elle et que j’ignore jusqu’a
son prénom. Dans ma logique, elle est ce qui se rapproche le plus
d’une amie, en partant de I’image qu’en ont les gens normaux.

Sur un plan purement organisationnel, ma vie n’a pas varié car
j’avais déja mis en place d’instinct tout ce qui m’était possible de
faire pour adapter mon environnement a mes spécificités. Travailler
seule et chez moi me permettait de ne rien subir de trop
contraignant. M’organiser pour fréquenter les magasins &
I’ouverture, et choisir de faire le plus gros de mes achats en ligne
me délivrait des sensations oppressantes induites par la foule et
I’agitation. Mais aussi ne pas censurer ce que ma petite voix me
dictait : je me savais dotée d’un esprit quasiment autosuffisant
réagissant trés mal aux entorses & mon besoin de solitude. J’ai par
conséquent toujours agi en faisant passer cette impérieuse nécessité
avant toute autre considération, quitte a passer pour quelqu’un de
peu convivial. Par exemple, lorsque 1’école de mon fils avait besoin
d’aide pour tenir une caisse ou ravitailler des randonneurs pour une
marche, je répondais présente, mais aucune chance de me voir au
loto annuel ou autour de la table du repas de fin de kermesse. Dés
lors qu’il n’était plus question de travailler, je disparaissais. Tout ce
qui compte pour moi, c’est I’efficacité, le reste ne m’intéresse pas.

Cela m’a néanmoins autorisée a essayer des choses, a repousser ce que
je croyais étre mes limites, a reprendre confiance en moi pour aller
vers ce qui me tentait. J’ai pris conscience de mes forces et de mes
faiblesses, en les acceptant et les intégrant pleinement. Je pense que si
I’on m’avait dit il y a quelques années en arriére que j’écrirai des
livres et que je donnerai des conférences, je ne I’aurais pas cru.
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Entre I’enfant que j’étais et 1’adulte que je suis devenue, I’évolution
est considérable. Elle s’est faite progressivement et sans doute ne sera-
t-elle jamais tout a fait terminée. C’est le lot de beaucoup d’autistes en
vérité, méme si a chaque fois qu’on le souligne, cela semble ébahir le
public. Laurent Mottron précise d’ailleurs qu’il y a 10 % des autistes
pour lesquels on ne voit presque rien a 1’dge adulte, quasiment
indétectables, pouvant passer pour de simples solitaires !

Dans mon enfance, le réle des livres (qui constituent I’'un de mes
intéréts restreints) a été immense. Maupassant, Camus, Vian,
Asimov, Sagan m’ont tellement appris sur la nature humaine, sur
les émotions et les mécanismes sociétaux. Ce que je n’arrivais pas
a saisir des relations sociales, les livres me ’enseignaient et me le
montraient : mon éducation entiére est passée par la lecture. J’ai
changé d’apparence, mais 1’autisme ne me quittera jamais, il fait
partie intégrante de moi et de ma maniére de voir le monde. Ce que
d’autres comprennent de maniére innée, je dois I’acquérir avec
obstination et persévérance. Faire la bise a quelqu’un n’est
aujourd’hui plus un défi. Cependant les sourires, les clins d’ceil, les
soupirs dans une conversation restent flous. De mon point de vue,
ils pourraient correspondre a n’importe quoi, ils ne me parlent pas,
ils ne sont pas reliés a une émotion qui s’ imposerait.

Si j’ai pu aussi bien compenser ce qui bloquait et m’adapter, c’est
grace a un environnement qui m’a a la fois laissée libre de prendre
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le temps d’aller de I’avant, sans me brusquer, et qui m’a néanmoins
confrontée a de nouvelles problématiques. Mes capacités intellec-
tuelles ont également joué un rdle, c’est certain. Elles m’ont permis de
trouver seule des moyens pour alléger mes angoisses, de mettre en
place des passerelles lorsque cela était réalisable, et a défaut de plus
facilement contourner certaines embtiches. Au prix d’énormes efforts,
d’années d’incompréhensions parfois périlleuses, de confrontations a
des situations qui m’étaient (et me restent quelquefois encore) diffi-
ciles, d’acceptation de génes qui allaient jusqu’a me rendre malade,
j’ai appris a gérer chaque tableau de la vie quotidienne.

J’aime utiliser I’analogie selon laquelle une personne Asperger est
semblable & un palmipéde. Avez-vous remarqué comme un cygne, un
canard ou une oie donne I’illusion de glisser sur I’eau ? Au juger, tout
est paisible, rien ne transparait ; on ne se doute pas une seconde que
sous cette surface lisse, ca mouline a fond. Pourtant lorsque 1’on peut
discerner les pattes de 1’animal en transparence de 1’eau, on mesure
alors combien avancer lui colte. Sous cette artificielle tranquillité, ses
efforts permanents le guident. S’il cesse, il n’avance plus et sera
embarqué par le courant, en le subissant. Pour les aspies, c’est la
méme chose : contrairement aux apparences, rien n’est simple et aller
de I’avant demande beaucoup de force.

J’ai eu la chance de ne pas étre catégorisée autiste €tant enfant.
Cela m’a permis, malgré mes maladresses et mes difficultés, de
pouvoir aller a I’école normalement comme tout un chacun. La
situation aurait-elle été la méme si j’avais re¢u un diagnostic
d’autisme infantile par exemple ? Nul ne le saura jamais, mais je ne
parierai pas la-dessus en toute franchise. Je rappelle que je fais
référence aux années 1980, époque ou le SA n’était pas connu et ou
les autistes étaient pour beaucoup parqués dans des instituts
psychiatriques avec pour seul avenir une vie sacrifiée. Loin de moi
donc la volonté de transposer cette pensee de nos jours.
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Plusieurs étapes ont marqué un tournant dans mon parcours. Mes
parents sont des gens plutét originaux et ne se formalisant pas de mes
fantaisies. Ils m’ont offert énormément de libertés et m’ont permis de
vivrte mes passions méme lorsqu’elles étaient envahissantes et
farfelues, comme la génétique féline. Ils m’ont acceptée telle que
j’étais, méme si je suis convaincue qu’au fond, ils auraient aimé que je
sois cablée de maniere plus conventionnelle (petit clin d’ceil au slogan
« I’'m not weird, I'm just wired differently® » que 1’on peut traduire par
« Je ne suis pas bizarre, je suis juste cablé(e) différemment »). Il n’est
pas évident d’étre parent d’un enfant hors norme, quelle que soit la
forme prise par sa différence.

Depuis mon plus jeune &ge, la nourriture est un probléme.
Extrémement sensible sur le plan olfactif (mon nez ne me trompe
jamais), j’ai passé ma jeunesse a ne manger que des choses neutres,
pour ne pas dire sans golt et sans odeur. J’ai grandi avec des
assiettes de coquillettes nature et des bols de céréales de riz souffle.
Rien que du jaune ! Tres tatillonne sur les textures, je ne supportais
pas les plus petits morceaux, ne tolérant que des aliments lisses,
presque liquides. Quand d’aventure on entendait me forcer a
manger ce qui en comportait, comme 1’année ou j’étais partie en
classe de neige, cela se soldait par des vomissements. Et comme si
cela ne suffisait pas, j’ai toujours été végétarienne : aucun animal
consommé, ni viande, ni poisson. Il ne s’agit pas d’un engouement
d’ado ou de militantisme bobo, mais d’une caractéristique inscrite
en moi depuis le jour ou j’ai délaissé mon biberon.

Adulte, j’ai appris a mettre une pointe d’élasticité dans toutes ces
restrictions alimentaires, mais je conserve un rapport tendu a la
nourriture et une absence d’entrain face aux délices de la table. Je
peux encore sans la moindre géne manger la méme chose a tous

1. De Matt Friedman, auteur du blog illustré Dude I'm an aspie.

89



Asperger et fiere de [’étre

les repas pendant des mois, ou ne me nourrir que de Nutella des
jours durant.

Ces irrégularités et les remarques narquoises qu’elles ont amenées
ont puissamment faconné une part de mon tempérament, faisant
sourdre une indifférence catégorique aux choix des autres. Sans faire
tanguer mes orientations ou ébrécher ma tempérance, avoir a me
justifier devant chaque personne, sur quelque chose d’aussi personnel,
était cauchemardesque. Je ne suis pas prosélyte ou moralisatrice pour
un sou et j’ai du mal a comprendre ce qui pousse les autres a 1’étre.
Il me semble que nous serions tous tellement plus libres si les gens
cessaient de chercher a régenter la vie de leurs voisins !

A I’adolescence, les livres étaient encore mes compagnons de route,
et les films les avaient rejoints. J’ai beaucoup appris par eux égale-
ment, mon attirance pour des histoires décalées dans lesquelles je
voyais un écho a la mienne me rassurait, je les visionnais encore et
encore en VO. C’est ce qui s’est passé avec Arizona Dream et Benny
and Joon sortis en 1993, ou Corrina, Corrina et Gilbert Grape en 1994.
A la méme époque, j’ai découvert la série Friends dont je suis aussitot
devenue fan, ce qui était plutot caustique, car je n’avais aucun ami,
alors que la série était batie sur I’amitié de six jeunes adultes. Je

ne pleure jamais devant un écran (contrairement a la musique qui
m’émeut souvent aux larmes), mais le cinéma, puis les séries m’ont
aidée a déméler une partie de ce qui m’échappait dans les relations
humaines. Aimant les regarder de bout en bout, les analyser, les
décortiquer, comme je 1’ai fait des années plus tard avec le person-

.1 . 1 - Y
nage aspie d’Adrian Monk™. Je pouvais jouer de la télécommande
de mon magnétoscope autant que nécessaire et regarder de nouveau

1. Billet publié en 2014, a retrouver sur http://les-tribulations-dune-aspergirl.
com/2014/06/09/adrian-monk-authentique-portrait-dun-adulte-touche-par-
le-syndrome-dasperger/
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une sceéne, jusqu’a parfaitement en maitriser sur le papier les
rouages. La difficulté était de mettre ensuite en pratique ces acquis.

Quitter le nid a 22 ans, sortir du giron parental fut paradoxalement
compliqué et salvateur. Méme si mes parents €taient ouverts, j’ai pu
m’épanouir dés lors que j’ai pu vivre selon mes régles. Etre entiére-
ment libre d’instaurer mes routines, de construire mon univers fut trés
bénéfique. Cependant, ils m’ont aidée matériellement, finan-
cierement, jusque trés tard je dois dire. lls ont toujours répondu
présents et sans ce soutien, j’aurais sans doute pu finir sous les ponts.
L’indépendance, la gestion de ’argent n’étaient pas des choses pour
lesquelles j’étais inspirée. Fut une époque ou la simple réception de
courriers m’angoissait au point que je n’ouvre plus rien et que les
relances s’empilent, faisant suite aux factures impayées. J’ai ainsi di
m’astreindre a mettre en place des méthodes et toute une organisation
afin de contrer diamétralement cette tendance a la procrastination qui
me mettait en péril. Cela a pris des années et quelques classeurs pour
que tout roule enfin. Pourtant ils n’ont jamais cessé de croire en moi et
m’ont aimée de maniére inconditionnelle.

Autre soutien de taille : la rencontre avec I’homme qui partage ma vie,
Aimé, le pére de mon fils. [l m’a épaulée et permis d’organiser une vie
a4 ma mesure, ce qui n’est pas rien. Atypique également dans son
genre, il a été la premiére personne, longtemps avant de me savoir
aspie et THPI, face a qui je me suis dit : « Ca alors, quelqu’un qui est
comme moi. » Soutenant durant de longues années notre famille a
bout de bras, il en est le pilier. Il supporte mes particularités, comme
le fait de refuser que quiconque vienne a I’improviste chez nous,
d’avoir besoin de solitude et d’espace dans la maison, de tout
planifier, de faire des listes pour tout, de ne porter aucun intérét a la
cuisine (qui n’a a mes yeux qu’une fonction de nourrissage) ! Il me
faut ce calme et cette claustration. Diner chez des amis, recevoir des
copains a la maison ne fait pas du tout partie de mes habitudes
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(c’est encore quelque chose que je ressens comme une violation de
mon monde), et par effet cascade, cela n’appartient pas non plus
aux siennes. Prise en étau entre ma nature et ma famille, j’ai
souvent culpabilis¢, avant mon diagnostic, d’imposer une vie bien
morne, ne voulant pas endosser le role du despote domestique.
Ainsi, chaque jour nous vivons tous les trois nos passions, nos
activités cote a cote, chacun ses petites affaires, chacun son espace
dans la maison, son ordinateur, ses centres d’intéréts.

Je n’ai eu qu’un enfant, par choix. Mon fils a toujours été ma prio-
rité. Je considere le fait d’avoir eu Elijah comme le plus beau
cadeau que la vie m’ait donné, et j’ai sitdt eu a cceur de tout
organiser dans notre quotidien afin d’étre disponible pour Iui sans
réserve. J’ai découvert a ses cotés, au fur et a mesure qu’il
grandissait, tous les stades de la vie d’un enfant. J’ai profité de
chague moment, sans anticiper ou regretter ceux passés. Depuis sa
naissance, j’ai toujours ét¢é une maman trés animale ; méme Sur ce
plan-l1a, mon odorat joue un grand role. Lorsqu’il est entré a
I’école, il m’a fallu trois semaines pour ne plus sentir partout sur
lui, sur ses vétements, les effluves de la classe. Tranquille quant a
son rythme de développement, je n’ai jamais été directive sur ses
golits, ses apprentissages ou ses activités. Ce qu’il voulait ou
aimait, il était libre de le faire, autant qu’il le souhaitait.

Mais étre une maman flegmatique ne m’a pas empéchée d’étre moi-
méme. J’ai ainsi tenu durant des années un carnet de bord étoffé dans
lequel j’ai répertorié dans le détail chaque étape de sa croissance, parce
que les faits nécessitent d’€tre relevés avec précision sinon ils tombent
dans ’oubli. Son pédiatre était estomaqué a chacune de nos consultations
par le volume de son carnet de santé, lui aussi tres garni.

Bien des nouveautés sont entrées dans ma vie grace a lui. J’ai passé

mon permis de conduire pour lui : condition sine qua non pour qu’il
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entre a 1’école, ce qu’il demandait ardemment depuis ses 2 ans.
J’en avais 27 lorsque j’ai décroché le sésame rose, quelques jours
avant la rentrée, et ce fut I’aboutissement d’une longue guerre. Mes
parents avaient insist¢é pour que je m’astreigne a la conduite
accompagnée ; j’avais donc eu le premier examen théorique a 1’age
de 15 ans. Puis passé — et obtenu — ce code deux fois
supplémentaires durant ces douze ans, sans la moindre erreur. Je
suis tres performante dans I’apprentissage de codes écrits, mais
pour I’examen pratique... c’était une autre paire de manches. La
sixieme fut la bonne ! J’avais enfin réussi a canaliser mon anxiété
vertigineuse de me retrouver enfermée avec des inconnus dans une
voiture, lieu exigu, pour la mettre de coté le temps de mon examen
de conduite. Sans le coté impératif amené par la scolarisation
d’Elijah, je ne conduirais peut-étre toujours pas a I’heure actuelle.

Avoir un enfant m’a amenée a m’oublier, & moins penser & moi
dans le bon sens du terme. Cela a été une forme de rééducation ! A
travers lui, je me suis construite et suis allée vers 1’ouverture ex
nihilo des blogs. Lorsque je regarde derriere moi, des choses qui
me semblaient hors de portée sont devenues possibles. J’ai réussi,
en prenant du temps, a évoluer et méme a m’engouffrer dans des
voies qui m’auraient paru inatteignables.
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Et mon fils alors ? Surdoué
VS aspie, ou bien surdoue et
aspie ?

L’entrée au secondaire d’Elijah a ét¢ un irrécusable déclencheur.
Jusqu’alors, j’avais vécu en étant persuadée d’avoir un fils THPI
plutdt sociable, puis j’ai compris que c’était une chimére. Aprés avoir
passé le plus clair de sa scolarité dans une petite école de campagne
aux faibles effectifs, il débarquait dans un collége qui comptait trois
cents éleves. Il fut immédiatement affecté par le bruit, les cris, sacré-
ment oppressants pour lui. Le brouhaha constant de cette fourmiliére
géante ne lui laissait aucun répit avec ses journées a rallonge, et

I’épuisait autant qu’il I’empéchait de se concentrer sur son travail.

Auparavant, comme nous habitions a proximité de 1’école, Elijah n’y
restait que le temps nécessaire : pas de cantine, pas de garderie. Et puis,
dans une micro-école, les amitiés sont quelque peu contraintes. On ne
choisit pas ses amis, on prend ce qu’il y a, ce qui arrange les moins
populaires. Lorsqu’il a effectué son CM2, la classe ne comptait que
quatre éleves. lls étaient des garcons, dans la méme classe, et cela avait
suffi a faire qu’ils s’entendent. Ces liens se sont disloqués lorsque les
trois enfants partirent ensemble dans un collége a quelques kilométres de
distance de celui de mon garcon. lls avaient illico oublié Elijah. La donne
aurait probablement été trés différente dans une école plus grande, offrant
plus de choix aux autres. C’est d’ailleurs ce qui s’est produit a I’entrée en

e . r Cur
6 : il s’est retrouvé seul, rejeté de tous.
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En définitive, entre mes propres caractéristiques qui lui avaient
permis de grandir sous un bouclier protecteur, et son tres haut QI
qui suffisait amplement a expliquer les réguliers petits couacs,
jamais je n’avais envisagé qu’il puisse cumuler douance et TSA.
Certes, il s’était toujours montré perturbé dans les lieux tres
fréquentés, par le mélange de voix, les sons, les néons vifs qui
I’agressaient de toutes parts, les odeurs qui le prenaient a la gorge.
I1 I’était jusqu’a étre désorienté physiquement, comme s’il était au
volant d’une auto-tamponneuse incontrdlable. Mais je croyais
naivement en ce temps-la que c’était normal, de I’étre.

Il me semblait si éloigné de ce que mes parents me dépeignaient de
mes primes années que rien ne m’avait alertée jusqu’a ce mois de
septembre 2013. Elijah avait toujours été un petit garcon hors
norme, et la mise en relief de ses capacités cognitives
exceptionnelles en maternelle aurait pu suffire a expliquer la
plupart de ses discordances, pour qui ne connait pas le syndrome
d’Asperger. Pourtant, a bien y regarder, il arborait tous les signes
annonciateurs du profil twice exceptional ! a commencer par un

phénomeéne d’écholalie? trés important et durable, mais qui ne me
questionnait pas spéciale-ment. La maman non initiée que j’étais
avait pris cela pour la conséquence d’une mémoire extrémement
performante. Si I’écholalie ne se retrouve pas seulement dans les
TSA, C’est tout de méme un classique de I’autisme.

Ajoutez a cela des passions dévorantes et (trés) obsessionnelles :

I’univers de Star Wars depuis 1’age de 2 ans, les avions et les insectes,

1. Terme utilisé outre-Atlantique pour désigner quelqu’un qui, en plus d’étre
surdoué, présente également une ou plusieurs autres atypie(s).

2. Particularité qui peut étre immédiate ou différée, elle consiste a répéter machi-
nalement ou & mémoriser d’instinct et a restituer sans effort par la suite des
mots, des expressions, des phrases d’un interlocuteur, d’un dessin animé, d’un
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auxquels I’informatique et les simulateurs de vols sont venus s’in-
tercaler ensuite. Parmi ses autres caractéristiques, on trouve aussi
I’attachement implacable aux routines et a la disposition des objets,
les stéréotypiesl, I’allure gauche dans la gestuelle comme dans la
démarche pataude, qui a souvent fait I’objet de moqueries. Grand
collectionneur de LEGO et en particulier ceux appartenant a la saga
de George Lucas, Elijah n’a par exemple jamais joué¢ avec. Son
plaisir consistait & les monter, a les aligner, a les classer, a les
exposer, avec I’exigence pour nous de ne pas y toucher.

Voila autant d’indices qui, mis bout a bout, peuvent amener a se
questionner sérieusement sur I’éventualité d’un TSA. Evidemment,
c’est un tout ! Il n’est pas question de laisser entendre que tous les
enfants qui alignent leurs jouets sont forcément autistes, de méme
que tous les autistes n’alignent pas systématiquement les objets.
Mais il est des marqueurs comportementaux de 1’autisme comme
ceux listés plus haut, de méme que I’extréme sensibilité & certaines
couleurs et/ou textures d’aliments, 1’obsession pour les systemes de
canalisations, les plans de villes ou de métros, les trains et les
gares. Laurent Mottron souligne d’ailleurs avec espiéglerie que les
trains sont des piéges a autistes, et qu’ils sont en passe d’étre
remplacés par les tablettes, dont ces petits sont tres friands.

Elijah pronongait ses premiers mots a moins de 8 mois et a trés rapi-
dement parlé a la perfection, usant d’un vocabulaire remarquable,
riche et précis, ainsi que d’une syntaxe étonnamment aboutie (mais
qui ne m’avait pas surprise, puisque I’on m’avait dit que cela avait
aussi été mon cas enfant). Il aimait également beaucoup inventer des
mots qui lui paraissaient faire défaut a la langue francaise, manie que
nous partagions et que je prenais pour un atavisme.

1. Répétitions incontrdlées et sans but apparent d’attitudes, de paroles, de gestes.
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En revanche, il n’a marché qu’a 19 mois, sur la pointe des pieds, en
étant peu dégourdi et fichtrement maladroit. Petit dormeur, avec
beaucoup d’angoisses vespérales, il ne s’est jamais encombré de
sucette ou de doudou (ici encore, comme moi au méme &ge). Il était
un jeune enfant trés endurant et peu attentif a la douleur lorsqu’il se
blessait, a qui la conscience du danger faisait cruellement défaut.

Paradoxalement de caractére tres colérique depuis son plus jeune age
quand les choses ne vont pas dans le sens désiré, il a iniquement été la
proie du comportement violent des autres enfants, sans savoir
répliquer, mais par-dessus tout sans saisir le pourquoi de ces agis-
sements. Il a souvent fait état de son incompréhension totale de la
nature humaine et de ses difficultés & voir venir 1’agression physique
ou verbale. Il ne sait pas décrypter les points qui permettraient de
sentir tourner le vent, et peut mettre de I’huile sur le feu sans s’en
rendre compte, au lieu de calmer le jeu comme il le faudrait.

S’il est une certitude signalée par ’entrée au collége, ¢’est son défaut
d’intégration des codes sociaux. Il ne lui était plus possible d’esca-
moter ses difficultés a saisir les implicites, ce langage invisible omni-
présent qui donne acces aux attentes et aux réactions des autres.

Petit, Elijah était trés angoissé par les yeux, il cachait les siens quand
quelqu’un le regardait. A I’inverse en 6°, & 9 ans, il fut agressé physi-
quement par un éléve qui se sentait défié par le regard fixe de mon
garcon en sa direction. Toujours dans le méme registre, lorsqu’il avait
moins de 2 ans, il passait en boucle une séquence trés précise d’un
épisode de Dora [’exploratrice avec une mise en garde d’un hibou.
L’écholalie fonctionnait a plein régime, avec la répétition de
I’avertissement que cet oiseau adressait a la fillette quant a une forét
qu’elle devait traverser... et qui était peuplée de petites créatures dont
seuls les yeux dépassaient du feuillage sombre. Il reproduisait toute la
journée les mises en garde du hibou en imitant le ton et en

98



Et mon fils alors ? Surdoué vs aspie, ou bien surdoué et aspie ?

singeant jusqu’a la gestuelle, agitant la main avec les doigts serrés,
comme 1’autre le faisait de son aile. Elijah m’expliquait récemment
qu’il ne regarde jamais trop longtemps le haut du visage des gens,
mais préfere s’attarder sur leur bouche pour rester concentré sur ce
qu’ils disent.

Tout comme moi, grand passionné de livres, il a spontanément
appris a lire a I’age de 4 ans. D¢s lors I’écart avec les autres enfants
s’est accentué et I’ennui en classe s’est marqué. Il a vécu des hauts
et des bas au cours de sa scolarité, se heurtant quelques fois a des
enseignants et des enfants peu ouverts a la différence et d’une
grande violence envers lui.

Le college sonna le glas d’une descente aux enfers pour mon fils qui,
au cours de la 5° a commencé & nous parler de suicide. L’année
suivante fut celle du sauvetage, et la scolarisation a domicile par le
CNED, afin de lui laisser le temps de prendre du recul et de sortir la

téte de I’eau apres deux années trés éprouvantes.

Révant depuis tout jeune d’étre pilote d’avion de chasse, il est fasciné
par tout ce qui vole, comme les aéronefs, les bulles de savon qu’il
aime a contempler lorsqu’elles s’élévent, et méme les vaisseaux inter-
galactiques. Il I’est également par les structures, les ponts. Dans un
batiment, il comptera automatiquement les colonnes, dans une salle de
cinéma ce sera le nombre de siéges. Il aime par-dessus tout les
multiples de cing. Si par malheur je régle le volume de 1’autoradio a
seize, il le changera sur le champ pour le replacer sur quinze, ou sur
vingt ; mais il lui est impossible de se détourner de la chose. Le temps
I’a également préoccupé trés tdt, avec un besoin d’exactitude
effroyable dans le cas ou quelqu’un indique 1’heure comme dans celui
ou quelque chose est prévu sur tel créneau, n’acceptant pas que
d’autres puissent ne pas respecter les horaires prévus. Cette
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méme incompréhension se retrouve chez lui lorsqu’un autre éléve
transgresse un reglement.

Difficile avec tout cela de ne pas se questionner. Un soir, alors

que nous discutions tous les deux a batons rompus, il en vint a me
détailler ses difficultés sensorielles et relationnelles et ses incertitudes
face a tout dialogue. Il m’expliqua avoir le plus grand mal a saisir ce
que les gens attendaient de lui dans un échange ou une coopération
(comme dans les travaux en groupe, en classe), avoir aussi de la peine
a gérer les conversations dés qu’il avait plus d’un interlocuteur. Il me
décrivait compendieusement mes propres tracas dans ces situations,
alors méme que j’avais toujours mis un point d’honneur a taire ces
angoisses et ces blocages, un peu comme si lui en faire part risquait
de les lui transmettre. Soudain, j’ai vu I’évidence. Elle m’est tombée
dessus comme une enclume. Et s’il était aspie lui aussi ? J’étais la
premiére interloquée de ne pas y avoir songé plus t6t, alors que tout
allait dans ce sens. Il avait 10 ans et entamait sa deuxieme année au
collége.

Tout est devenu limpide pour son pére et moi avec cette prise de
conscience. En rembobinant le film de sa vie, ce que nous avions
mis sur le compte de son haut potentiel trouvait une explication plus
précise encore avec un positionnement sur le spectre autistique.

Son incapacité :

* a se mélanger aux autres et a créer du lien avec ses pairs ;
* a intégrer un groupe (aussi petit soit-il) ;

* a interagir avec plus d’une personne a la fois ;

* atrier et a hiérarchiser les informations sensorielles ;

* a &tre a son aise devant des inconnus ;
* a demander de I’aide lorsqu’il n’a pas intégré une consigne orale ;

a réprimer un commentaire quand quelqu’un enfreint une regle ;
* a repérer qu’il va trop loin et pousse les gens a bout.
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Ses :

* intéréts trés spécifiques et sans limites dont il ne sort jamais ;

« inflexibilités sur certaines choses (les principes, les horaires) ;

* rituels a respecter (lors des repas, au moment du coucher) ;

* loufoqueries parfois prises a 1’école pour des caprices d’un enfant
n’ayant pas 1’habitude d’étre chahuté par une fratrie ou pour I’im-
maturité d’un précoce ;

* phases dépressives, en grande section de maternelle, en CE2 puis
au college ;

« difficultés a gérer son corps, a boutonner, a couper sa viande, a
écrire lisiblement ;

* bruits involontaires et parfois pénibles, comme des sifflements,
des raclements de gorge.

Mais aussi :

* sa compréhension littérale de consignes, de questions, de remar-
ques ;

* son élocution soutenue ;

* sa détection sans faille du moindre détail, au détriment d’une
vision globale ;

* son manque rapide de concentration face a quelque chose qui ne
I’intéresse pas ;

* sa nature trés soupe au lait qui le fait se vexer tres facilement ;

* s0Nn hyperlexie1 qui lui a permis de maitriser la lecture seul a tout
juste 4 ans ;

* son hypersensibilité entrainant stress et anxiété ;

1. Une capacité particuliére dans 1’apprentissage trés précoce et spontané de la
lecture. Le Pr Mottron souligne que le phénomeéne est fréquent et se retrouve
chez une majorité des autistes entre 2 et 5 ans, méme lorsqu’elle n’est pas
spectaculaire, sous condition qu’ils n’aient pas un syndrome neurologique
d’accompagnement.
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* sa maniére de se percher sur les chaises ;

» son go(Qt pour rester allongé au sol ;

* son appréhension des interactions sociales quand on s’intéresse a
lui ;

* son aversion aux contacts physiques hors de la cellule familiale ;

* son phrasé monotone, lent et articulé ;

« sa difficulté a synthétiser, aimant a entrer dans tous les détails et
faisant des phrases trés longues ;

* son besoin de contrble a tous niveaux, refusant d’aller aux
toilettes a 1’école.
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Je suis née a la fin des années 1970. Cela a son importance dans
mon histoire au vu de celle du SA et du temps de latence entre les
découvertes du Dr Asperger et la reconnaissance officielle de ses
observations. C’est un trouble qui n’était pas (re)connu durant ma
jeunesse, et dans celle de personnes plus agées que moi. Il en va
bien entendu différemment pour les générations suivantes.

Dans les semaines qui ont suivi la validation de mon intuition, la
machine a penser que j’ai dans la téte s’est emballée encore plus
qu’a I’accoutumée et j’ai énormément repensé & mon enfance, en
I’observant cette fois-ci par le prisme de I’autisme. Par 1a méme, je
me suis souvent demandé ce qu’il se serait passé si...

Et si le pédiatre francais vers qui ma mére s’était tournée lui avait
apporté une autre réponse que cette culpabilisation délétere ? Celle-ci
avait osé lui faire part de ses craintes pour moi, a lui, le spécialiste du
développement des enfants dont 1’épouse était pédopsychiatre. S’il
I’avait écoutée et comprise, au lieu de la faire taire ? Et si ce médecin
avait eu l’intelligence de ne pas tomber dans la facilité, obéissant
doctement & la tendance psychanalytique trés en vogue a cette époque,
celle consistant a pointer du doigt la faute des meres a tout bout de
champ, a chaque probléme ou chaque atypie d’un enfant ?

Et s’il avait eu la présence d’esprit de s’avouer :

« Je n’ai rien percu chez cette enfant que j'ai croisée a la va-vite
guelques fois dans mon cabinet, mais je fais confiance a sa mere
qui, elle, la connait vraiment. »
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Et s’il I’avait écoutée et prise au sérieux au lieu de balayer d’un revers
de main ses interrogations ? S’il n’avait pas refermé par ces mots et
pour des décennies, en lui jetant I’opprobre par-dessus le marché, cette
porte qu’elle avait eu le courage de vouloir pousser ? J’avais 4 ans.

Et si ma mere avait pu se faire entendre de ce pédiatre et m’amener
consulter un psy comme elle le souhaitait, comment aurait été ma vie ?
Le syndrome d’Asperger n’était alors pas encore connu en France, il
n’avait aucune existence légale ; seuls quelques initiés s’y
intéressaient en Grande-Bretagne... On peut donc imaginer que dans
le meilleur des cas, le psy en question aurait eu la méme réaction que
le pédiatre (& savoir culpabiliser la vilaine maman par qui tous les
problemes arrivent). Dans le pire, cela aurait marqué le début d’années
d’errance diagnostique ou thérapeutique avec le risque important
d’étre labellisée a tort, comme de nombreux aspies, schizophréne,
bipolaire ou psychotique. Mais surtout le risque d’étre entrainée dans
la spirale infernale de la psychiatrie infantile, sans étre malade.

Et si j’avais alors été dans les mains de praticiens persuadant ma
famille que seule une prise en charge en institut était envisageable
pour moi ? S’ils avaient eu @ mon égard aussi peu de philanthropie
qu’ils en ont eu face a des centaines, des milliers d’autres
personnes autistes enfermees des années durant en hopital
psychiatrique, privées de leur dignité, maltraitées, victime de
packing1 et droguées aux antipsychotiques ? Ma famille aurait
peut-étre d0 vivre cette terrible épreuve de s’entendre dire par ces
prétendus spécialistes « Faites le deuil de votre enfant », comme ce
fut si souvent le cas pour d autres’, Quelle aurait été ma vie ?

1. Enveloppement imposé au patient par des linges froids et humides qui enserrent

le corps, supposé provoquer un choc.
2. Dont Gersende et Francis Perrin, comme ils le détaillent dans Louis, pas a pas
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Et si je n’avais pas eu des parents formidables et aimants ? Des
parents qui se fichaient autant que possible de ’avis des autres,
bien que trés certainement pesant quelquefois, sur mes manieres
outrancieres ? Des parents qui restaient sourds a leurs remarques
acerbes, a leurs critiques ouvertes quant au défaut d’éducation que
ces gens pointaient du doigt avec délectation ? Parce que
I’entourage, les amis méme, ne se génent pas pour juger, pour
parler de ce qu’ils ne connaissent pas, en posant pourtant un regard
intransigeant du haut de leur suffisance.

Et si mes parents m’avaient forcée, lorsque enfant, je refusais obsti-
nément de communiquer avec mes pairs ? S’ils avaient cru bon de
me contraindre a me laisser approcher pour que I’on me fasse la
bise ou que I’on me serre dans les bras, moi qui révais d’un monde
ou les gens se saluent d’un vague signe de la main ? S’ils
m’avaient imposé de répondre aux personnes qui, pour des raisons
qui n’appartenaient qu’a moi, ne m’inspiraient pas, au prétexte
qu’un enfant doit faire ce qu’on lui ordonne ?

Et si ma famille avait cherché a me faire entrer dans un moule de
normativité qui n’était pas a ma taille ? La plupart des enfants sont
ravis d’amener un gateau a 1’école ou d’inviter leurs amis a leur féte
d’anniversaire, moi j’étais heureuse qu’il tombe en été pour échapper
a cette attention tout entiére dirigée vers moi et a I’incontournable

chanson. De toutes fagons, je n’avais personne a inviter.

S’ils avaient voulu m’obliger a boire autre chose que de I’eau
Volvic, mes habitudes ne connaissant aucune flexibilité dans mes
restrictions, au point de faire une insolation un été sur la plage du
Grau-du-Roi, chez des cousins ? S’ils m’avaient imposé des repas,
alors que je me nourrissais de bols de Rice Krispies et de lait froid,
y compris lors des grandes occasions comme les repas de Noél,
mon autisme ne connaissant aucun relachement ?
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Et s’ils avaient pris peur lorsque enfant, je m’installais, assise sans
bouger sur ma petite chaise en bois, dans un coin de leur chambre
pour les regarder dormir pendant des heures ? S’ils n’avaient pas eu
la patience d’attendre que je veuille enfin me relever, lasse d’étre
allongée sur la moquette de la salle de jeux pour étre le plus
possible en contact avec le sol, au milieu de mes personnages
Playmobil alignés ?

S’ils avaient accordé de I’importance aux attaques de connaissances
qui répétaient a mots a peine voilés que j’étais une sale gosse, que
j étais caractérielle et discourtoise, que je menais les miens par le bout
du nez avec mes restrictions alimentaires, ou qui faisaient mine de
s’offusquer de ce qu’ils appelaient mes « lubies » ?

Et si a une dizaine d’années, ils m’avaient fait sentir que j’étais non
conforme, pas vraiment raccord avec mon environnement ? Par
exemple lorsque je portais en toutes saisons, y compris au plus fort
de 1’ét¢ sous le soleil méditerranéen, une jupe fourrée rouge que
j’aimais parce que quand je tournoyais inlassablement, je
ressemblais a un derviche tourneur. Ce n’était pas une premiere : je
m’étais déja amourachée d’objets, comme une brosse que je ne
lachais plus a 18 mois, ou en brousse, a 2 ans, une paire de bottes
jaunes Captain America que je gardais aux pieds nuit et jour.

Et si Pon m’avait interdit a cet age de garder mes rollers dans la
maison, a la mer, chez leurs amis, et méme au supermarché ? Par
chance, j’avais droit a ce traitement de faveur malgré les regards
interrogateurs des clients. On me laissait faire, acceptant 1’étrangeté
de la situation sans poser de questions. Je ne quittais ces patins
qu’a regret, pour aller a I’école. J’aimais cette sensation d’aller plus
vite que les autres, de passer en coup de vent.

Et si mes parents avaient cédé aux appels a renoncer de me scola-
riser normalement, comme cela leur avait été souffl¢ lorsque j’étais
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petite ? Et si les enseignants de cette école francaise ne s’étaient
pas formalisés de mon effronterie a ne leur parler qu’a eux adultes,
et de mon obsession a tourner ? S’ils avaient attaché moins
d’importance au fait que je refuse de partager mon tourniquet ? Ou
a celui que je ne semble pas répondre a mon prénom, que je me
refuse a entrer dans le rang deux par deux, en donnant la main ?
Que serais-je devenue aujourd’hui ?

Finalement, I’hilotisme de ce pédiatre m’aura au moins permis
d’échapper aux mauvais diagnostics et a tout ce qui en découlait
misérablement. VVoyons le bon coté : si ma mere était persuadee
que quelque chose clochait chez moi, elle ne savait bien sir pas
quoi exactement, mais aucun psychologue ou psychiatre a cette
époque ne 1’aurait su non plus et n’aurait ét¢ en mesure de poser le
bon nom sur mes symptomes. Cela a tué dans I’ceuf les velléités
maternelles me concernant, mais ne 1’a pas empéchée de me savoir
atypique et de conserver au fond d’elle-méme la certitude que je
différais de la norme, en y apposant une mention positive.

Etre confrontée  la vie, la vraie (c’est-a-dire 1’école, la société, le
monde réel), pas celle que I’on subit en institut psychiatrique ou
sous camisole chimique, et étre a la fois protégée par mes parents
ont sans aucun doute été les éléments qui m’ont sauvée dans 1’en-
fance et fait tant bien que mal avancer.

Cela m’a permis d’observer, sans forcément prendre part, d’ap-
prendre a socialiser d’une manicre différente... mais socialiser
guand méme.

Sans le savoir et de maniére spontanée, en n’écoutant que leur bon
sens et en désobéissant a des lois dictées par la bienséance éducative
au godt du jour, mes parents ont fait ce qu il fallait. Ils m’ont donné la
possibilité d’évoluer a ma maniére, en dehors des sentiers battus, et
m’ont finalement appris a vivre. N’est-ce pas ¢a le role de parent ?
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Vivre dans un monde dont
on est étranger

Il y a un slogan que j’aime beaucoup et que je reprends souvent sur
des images que je crée pour les blogs et les réseaux sociaux : « I'm
an aspie. What's your super power? » (qui signifie : « Je suis un(e)
aspie. Quel est votre superpouvoir ? »). Il me plait car il véhicule
non seulement une pensée non misérabiliste, mais il place aussi
avec malice ’aspie en position de superhéros prenant 1’avantage
sur le non aspie, et s’adressant a lui avec la condescendance qui lui
est habituellement attribuée. Pourtant c¢’est bien vrai, nous sommes
a notre maniere des superhéros car nous évoluons chaque jour dans
un univers qui n’est pas adapté a nos besoins. Et rien qu’en cela, il
nous faut fournir bien plus d’efforts pour trouver nos marques.

Mes rites ne nuisent a personne et pourtant ils agacent ou sont sujets a
commentaires. Je m’installe par exemple toujours a la place qui a été
la mienne la premiére fois, et ce depuis que je suis enfant. Cela fut le
cas en classe, dans le car ou encore aujourd’hui dans une salle
d’attente ou au restaurant. Ce n’est pas une habitude vide de sens, elle
a sa raison d’étre et me rassure. Un changement va entrainer pour moi
une avalanche de modifications dans les bornes sur lesquelles je
m’appuie, et c’est importun. Pour cette raison, je peux attendre
longtemps devant ma place de parking, plutét que de me garer ailleurs.
Je me suis tissée une trame qui conserve fixement des jalons et sur
laquelle j’en positionne de nouveaux dés qu’il le faut. Ainsi, je reste
dans ma zone de confort sur ces petites choses
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du quotidien et je libére de 1’espace disque dans ma téte pour ce qui
en vaut la peine. Dans cet objectif de simplification et de « désen-
combrage » de cerveau, certains aspies ont une seule tenue,
toujours la méme, un pantalon et un T-shirt par exemple, déclinés
en cinq exemplaires analogues. De cette fagon, ils n’ont pas a
s’embarrasser de choisir des vétements.

Le rapport au corps n’a jamais ét¢ évident pour moi. J’ai par exemple
toujours eu du mal & me situer dans celui-ci, & en distinguer les
démarcations mais aussi a évaluer les distances qui me séparent des
meubles ou des objets, dans le sens d’aller vers eux, comme dans celui
de parvenir a les éviter. Je me découvre réguliérement de gros bleus
sur les tibias, sur les cuisses ou les bras sans me souvenir étre entrée
en collision avec un coin de table. Je me cogne en permanence un peu
partout, sans ressentir de douleur particuliére et, par conséquent, sans
m’en rendre compte dans I’instant.

J’adore la sensation enveloppante de 1’eau, et prends depuis
toujours des douches longues et bouillantes, dont la température est
intenable pour mes proches. Lorsque j’ai lu pour la premiere fois
les mots de Temple Grandin sur sa machine a serrer artisanale® —
qu’elle s’était fabriquée pour lui permettre d’exercer sur SOn cCorps
une pression controlée par elle-méme — j’ai sur le champ vu le lien
entre ces problemes de délimitation corporelle et ce sentiment de
pression, exercé par 1’eau trés chaude ou la célébre machine.

La notion de douleur me pose également bien des soucis : je sur--
réagis ou sous-réagis toujours par rapport a la normale. Je n’ai par
exemple saisi ce qu’étaient les contractions dues a 1’accouchement...
qu’a la naissance de mon fils. Mais quelqu’un qui me touche 1’épaule
de son index m’infligera une véritable souffrance. J’ai découvert a

1. La squeeze machine, dont elle parle dans Ma vie d’autiste, paru en ’an 2000
chez Odile Jacob.
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I’adolescence qu’étre prévenue d’un contact amenuisait cette douleur
et la panique qui en découle. Lorsque je suis dans 1’obligation de me
soumettre a une prise de sang, il faut par exemple que I’infirmier me
dise qu’il va piquer juste avant de le faire. De manicre élargie, il me
faut toute 1’information, j’ai besoin d’une transparence totale lorsque
I’on touche a mon intégrité physique.

Ces complications somatiques ont été a certaines périodes de ma vie
trés incommodantes. Jusqu’a plus de 20 ans, j’ai eu du mal a me
considérer comme raccordée a mon enveloppe charnelle. Je ne me
sentais pas synchro avec ce corps que je visualisais comme
encombrant, m’ancrant tel un boulet dans des lieux qui me semblaient
inhospitaliers. Ma téte était toujours en avance de quelques heures sur
ma réalité biologique ; ainsi, il existait un véritable déphasage entre
ma personne physique et mes pensées. Par exemple lorsque je montais
en voiture, ¢’était avec la sensation de ne pas y étre, mais de me voir
deux heures plus loin, et non pas dans cette voiture a I’instant T.
C’était aussi usant qu’étrange, d’autant plus perturbant que je n’avais
pas d’explication. Je ne savais absolument pas a quoi était di ce
phénomene et cela renforcait ma crainte d’étre aliénée. Personne ne
m’avait jamais dit qu’il y avait une explication. Il m’a fallu attendre la
lecture de Trop intelligent pour étre heureux ? L’adulte surdoué !
pour enfin mettre des mots sur cette distorsion, qui serait la
combinaison de ce que la psychologue Marine Ambrosioni appelle la
faille spatio-temporelle, et du décalage de tempo. Imaginez mon
bouleversement, mélé de soulagement, en lisant cet éclaircissement
sur ce que je supposais étre une anomalie inavouable.

Il est compliqué de pénétrer les arcanes de la société quand on ne
comprend pas soi-méme ce qui ne tourne pas rond. Je me doutais
qu’il y avait un probléme, et je savais qu’il venait de moi, mais je

1. De Jeanne Siaud-Facchin, paru en 2008 aux Editions Odile Jacob.
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n’arrivais pas a mettre le doigt dessus et & comprendre pourquoi je
peinais face au monde qui semblait si bien fonctionner. Il m’aurait
fallu avoir la notice d’utilisation. Je me faisais I’impression de
lutter contre 1’immiscibilité de I’huile et de 1’eau, c’était une
gageure perdue d’avance.

Je n’aurais jamais pu entrer dans un mouvement collectif, j’ai d’ail-
leurs toujours fui comme la peste les clubs, les clans, les partis,
n’acceptant pas que 1’on parle en mon nom. J’ai fait quelques petits
boulots étant étudiante et j’ai trés vite compris que je ne pourrais
jamais fonctionner en entreprise, qu’il me faudrait inventer un
monde a moi. Ma souffrance était sans bornes et plus que les ques-
tions relationnelles, c’était ici le domaine des désagréments
psycho-somatiques qui était en cause. Cela me rappelait le lycée :
j’étais dans un état de désolation insondable.

Le quotidien d’une aspie confrontée a un milieu de travail classique
est bien représenté dans la bande dessinée La Différence invisible®,
Peut-on espérer trouver sa place dans les open spaces, au mepris
d’un rythme qui nous liquéfie et d’un emploi de bureau face a des
collégues pétris de codes sociaux qui se délectent de conversations
futiles durant les traditionnelles pauses café/cigarette ? Pour ma
part, je n’ai jamais pu m’y faire.

J’ai constaté au fil du temps que mes leviers d’analyse étaient invaria-
blement distincts de ceux des gens interrogés dans les micros-trottoirs
des JT. Je laisse peu de place a ’humain a ce moment-la, j’aime le
factuel et les données. Sans doute est-ce pour cela que j’ai cette faculté
de couper les ponts sans hésitation, quand c’est nécessaire. Je suis trés
entiére de caractére, et peux me montrer impitoyable quand

1. De Mademoiselle Caroline et Julie Dachez, paru en 2016 aux Editions
Delcourt, a retrouver sur :
http://les-tribulations-dune-aspergirl.com/2016/09/13/la-difference-invisible/
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quelqu’un trahit ma confiance. Ce n’est pas dans un dessein de
vengeance, mais a I’inverse, dans I’effacement sans retour possible.
Pour moi, cette personne n’existe plus. Je n’éprouve ni rancceur, ni
intention de blesser dans ces moments-Ia, juste la plus profonde
indifférence. J’ai pu me rendre compte par le passé que c’est une
réaction qui vexe les personnes standard, bien plus que les bagarres
et la haine, car elles attendent impatiemment le retour, la riposte, et
n’obtiennent rien. Mais ce caractére m’adjuge aussi quelques bons
coOtés : d’une fidélité a toute épreuve, en amour comme en amiti€,
je suis foncierement loyale. D une grande résilience aussi.

On applaudit de temps a autre la franchise des autistes, ce qui ne
veut pas dire qu’ils ne savent pas mentir, comme on peut parfois
encore le lire ou I’entendre. C’est absurde d’affirmer cela : ils le
peuvent, ils 1’ont appris, comme ils ont appris la langue des codes
sociaux (le mensonge tient précisément une place de choix dans les
sociétés humaines). Mais il est incontestable qu’ils ne sont pas
enclins a le faire, ayant plutdt tendance a dire les choses de maniere
cash, avec peu de précautions.

Cela peut s’avérer ennuyeux, mais aussi étre un moyen de se distin-
guer positivement sans méme s’en rendre compte. On m’a souvent
confié que j’étais d’une sincérité désarmante, parce que je dis ce que
je ressens. On m’a souvent avoué étre étonné de ma facilité a dire a
une femme que je la trouvais trés jolie. La ou régne coutumierement
une rivalité féminine qui interdit tacitement ce genre de remarques, je
me démarque sans le vouloir par ma non-adhésion a ce type de codes
qui me passent littéralement au-dessus. Mon détachement des oui-dire
comme mon absence de considérations de jalousie ou d’envie quant a
la situation des autres me donnent cette liberté absolue, simplement
car je ne me suis jamais vue en concurrence avec quiconque. Je reste
persuadée que c’est une grande vertu dans un monde qui ne promeut
que la compétition.
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A P’inverse, étre la proie de moqueries parce qu’on ne comprend
pas une question comme il le faudrait ou parce qu’on ne saisit pas
le second degré et le sarcasme, et voir les autres s’en amuser peut
faire beaucoup de mal. Ce n’est qu’une question d’interprétation,
pas d’intelligence, mais 1’apprentissage des expressions demande
du temps. Je me souviens étant collégienne de ma perplexité devant
la cour dépourvue de tout pommier, lorsque quelqu’un m’avait dit
qu’une jeune fille était « tombée dans les pommes ».

Voici un exemple plus récent d’échange avec Elijah, au pied de la
lettre, en novembre 2016, 4 I’age de 12 ans, en 2"% ;
MOI : Tu participes ou tu restes dans ton coin ?

LUI : Oh non, je suis placé dans la rangée centrale de la classe.
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De toutes maniéres, on est tous un peu autiste !

Je ne supporte plus cette phrase indécente, car non on ne 1’est pas.
Ou pas comme les personnes autistes le sont, elles, constamment,
violemment et sans pouvoir s’en départir, sans avoir de pause
possible ni d’issue de secours quand elles n’en peuvent plus et sont
victimes d’un effondrement (le fameux « meltdown » décrit par la
littérature anglophone). De la méme maniére que 1’on n’est pas
tous alcooligues en buvant de temps en temps, pas tous atteints de
la maladie d’Alzheimer- ou autres problémes neurodégénératifs
lorsque 1’on oublie ou I’on a posé son téléphone, pas tous
présentant un TDA/H quand on ne tient pas en place sous le coup
d’une excitation, non, on n’est pas tous autistes si 1’on est
maladroit avec quelqu’un ou pris de passion pour une activité
précise. Car cela restera ponctuel et anecdotique.

Bien entendu, chacun vit des moments ou il a envie d’étre seul, des
instants de difficultés relationnelles, des périodes ou le bruit envi-
ronnant est génant, mais c’est sans commune mesure avec ce que
vit a plein temps un autiste. C’est ce qui différencie un trouble d’un
comportement normal.

De plus, affirmer que 1’on est a la fois tous et un peu ceci ou cela est
une maniére dissimulée de généraliser les difficultés éprouveées, de
lisser toute aspérité. Minorer de la sorte des caractéristiques revient
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a laisser penser que personne ne les présente vraiment. Il n’y a

point d’ouverture d’esprit charitable dans cet allant, mais a
I’inverse une facheuse tentative visant a gommer la diversité.

Pour revenir au SA, s’il est pour la plupart des gens encore énig-
matique, il existe sans aucun doute depuis des temps immémoriaux. Il
y a ceux qui ne le connaissent pas du tout, mais il y a aussi ceux —
nombreux — qui en ont entendu parler, parfois en lien avec le haut
potentiel intellectuel, mais trouvent qu’il s’agit d’un mot valise
pouvant contenir un peu tout et rien. Le nom circule, mais finalement
sans réellement permettre de saisir de quoi il est question.

Il ne s’agit pas d’une épidémie ou d’une nouveauté dans ’histoire des
hommes, apparue avec les écrans. On peut étre aspie et passer sa vie
entiére sans jamais en prendre conscience. Les rencontres ne sont
parfois pas au rendez-vous, et les maisons de retraite doivent compter
pléthore de vieux Asperger qui n’ont jamais été et ne seront jamais
identifiés comme tels. Vous en avez indubitablement croisé au cours
de votre vie, sans le savoir et sans vous en rendre compte.

Parmi les éléments d’alerte et les caractéristiques communes, tous
ne se retrouvent pas chez I’ensemble des personnes positionnées
sur le spectre de I’autisme ou, en tout cas, pas nécessairement a des
niveaux identiques. Certains, selon ou ils sont situés sur ce
continuum autistique, vont avoir plus de mal avec les relations
sociales, d’autres plus de facilités avec 1’imitation des codes. Chez
d’autres encore, des points pourront étre absents ou a contrario
extrémement marqués. L’intensité et la visibilité de chacun de ces
signaux résultent toujours d’'une combinaison originale et propre a
chaque individu. Il n’y a pas deux aspies identiques !

Le syndrome d’Asperger est une autre perspective sur le monde et
il y a fort & parier que ce dernier aurait éte tres différent sans ces
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aspies. lls ont souvent fait avancer la société a pas de géant, grace a
cet anticonformisme enraciné en eux. Mais il n’y a pas non plus
des cohortes d’Asperger plein les rues, sans quoi I’humanité serait
bien plus belle et plus saine (mais non, je n’ai aucun parti pris !).
Plus sérieusement, en 2011, le psychiatre japonais Satoshi Kato
s’est penché sur le probléme en publiant un article intitulé «
Psycho- pathologie du syndrome d’Asperger et “aspérigisation” de
la société contemporaine ».

Il n’y a rien qu’un aspie ne puisse faire. D’abord parce que jusqu’aux
personnes nées dans les années 1980, on ne pouvait pas identifier le
SA durant ’enfance ou la jeunesse, il n’existait pas encore offi-
ciellement. C’est pourquoi tous les aspies nés dans les générations
antérieures a cette époque ont di se conformer aux images qui leur
étaient proposées, en s’adaptant a toute force, donc en souffrant sans
jamais rien laisser filtrer et en ravalant leur sentiment de décalage qui
de toutes fagons ne trouvait pas d’explications satisfaisantes. Parmi
ceux-la, une poignée seulement sera tombée sur un témoignage, un
reportage et aura obtenu aujourd’hui un diagnostic. Cela n’enléve rien
au fait que tous les autres, non identifiés, vivent encore parmi nous,
travaillent parmi nous tels de doux envahisseurs.

D’autre part, les autistes Asperger peuvent &tre attirés par tous les
domaines, méme si parmi les univers de prédilection, on retrouve
souvent les sciences ou I’informatique. J’ai adoré le coming out autis-
tique en septembre 2016 d’un Québécois nommé Louis T de son nom
de scéne, car cet homme public travaille précisément dans un secteur
qui est systématiquement per¢cu comme incompatible avec I’autisme :
I’humour. Oui les aspies ont de I’humour, pourquoi n’en auraient-ils
pas ? Il est abominablement présomptueux d’avoir I’au-dace de dire
d’une catégorie de personnes qu’elle ne peut avoir de I’humour au
prétexte qu’elle voit le monde différemment.
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Dans le documentaire Au ceeur du cerveau autislel, on suit un homme
Asperger, Matthias, qui est devenu masseur-kinésithérapeute. Quoi de
plus étrange & premiere vue pour un autiste qui, comme il le souligne
lui-méme, détestait le contact physique. Pourtant il n’y a rien qui dicte
leur conduite aux aspies, pas plus qu’aux autres. Il y a des aspies
plombiers, enseignants, comeédiens, cuisiniers, médecins, chdmeurs,
fonctionnaires, chercheurs, maraichers, militaires, psychologues,
ingénieurs, livreurs, et méme écrivains.

La réalit¢ des personnes touchées par le syndrome d’Asperger se
trouve a I’opposé des caricatures. Tantot pergues comme débiles,
tantot présentées comme génies, on pourrait croire qu’il y a une
volonté derriere cet empéchement farouche a admettre un juste
milieu. Les capacités cognitives des aspies sont tout autant sujettes
a fantasmes. Cela revient continuellement : les gens assimilent
d’office syndrome d’Asperger et douance. Ce qui est parfaitement
inexact, tous les aspies n’étant pas surdoués, et tous les surdoués
n’étant pas aspiesz.

Si certains Asperger sont, sur le continuum tel que je le vois, dans
la zone mixte entre SA et douance, cumulant effectivement les
deux particularités, une majorité d’aspies a un QI total tout a fait
dans la norme (au sens statistique, ¢’est-a-dire compris entre 70 et
130). Ceux qui sont un peu plus a gauche de la frise n’ont pas le
profil cognitif de surdoués, et les personnes un peu plus a droite
sont surdouées, sans étre autistes Asperger.

1. Réalisé pour I’émission suisse « 36,9 » diffusée sur la RTS et qui s’est vu décerner
le prix Médias de la Fondation Eben-Hézer.
A retrouver sur http://les-tribulations-dune-aspergirl.com/2016/10/10/video-
au-coeur-du-cerveau-autiste/

2. Laurent Mottron sur ce point : http://les-tribulations-dune-aspergirl.com/
2017/01/20/video-on-demystifie-le-syndrome-dasperger-tva-ca-janvier-2017/
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Un aspie se servira dans tous les cas de figure de son intelligence,
depuis son plus jeune age, pour compenser ses difficultés. 1l apprendra
a force de répétitions a coller du mieux possible aux attentes d’autrui,
dans chaque situation qu’il rencontrera (cela ne veut pas dire qu’il y
parviendra ou que ce sera facile). C’est en vivant qu’il fera ce chemin
vers les us et coutumes des autres, comme lorsque 1’on est en terre
inconnue et que 1’on s’appuie sur nos observations pour déchiffrer les
habitudes des autochtones. Le personnage de fiction Sheldon Cooper1
fait ¢a trés bien, méme si le ressort comique de la série veut qu’il ne
laisse pas le choix a son invité de refuser la boisson chaude de rigueur
qu’il faut servir quand il s’agit d’étre réconforté !

Il est indéniable que de bonnes capacités intellectuelles vont aider la
personne Asperger a évoluer et a trouver des stratégies d’adaptation,
de compensation et/ou de contournement. De méme qu’un aspie qui
plafonne a 90 de QI sera moins autonome dans la vie, car il aura plus
de mal & acquérir une certaine docilité prescrite pour les actes de la vie
courante comme poursuivre des études ou vivre seul.

Puisque nous sommes dans les interrogations liées au QI, I'une des
guestions qui revient aussi régulierement qu’un métronome a trait aux
indicateurs permettant de repérer un Asperger sur une échelle de
Wechsler. 1l n’y en a pas vraiment en fait, si ce n’est une compré-
hension verbale (tres) supérieure a la sphére visuospatiale, mais c¢’est
un point qui peut aussi bien se rencontrer sur des profils non aspies.
Une méme distribution des scores correspondra a des individus
remarquablement différents dans leur facon d’étre et de ressentir. Il ne
faut pas perdre de vue que si un test psychométrique suffisait & poser
un diagnostic de SA, on ne mobiliserait pas une équipe entiére pour se
pencher avec attention durant des jours sur chaque cas !

1. De la série The Big Bang Theory.
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Parmi les préjuges les plus tenaces sur les aspies, on trouve péle-
méle ceux consistant a croire que tous sont dépourvus
d’imaginaire, ont 1’oreille absolue, sont incapables d’aimer, n’ont
pas acces a la symbolique, ne ressentent rien, sont des calculateurs
prodiges, ne veulent pas communiquer, n’ont aucune vie intérieure,
comptent les cure-dents (merci Rain Man...), ne s’intéressent pas
au monde autour d’eux (liste non exhaustive).
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Tout collait si bien dans la perspective qu’Elijah soit lui aussi aspie,
que j’ai méme pensé que c’était moi qui n’étais pas suffisamment
objective. Je repensais a ce proverbe africain que j’aime beaucoup et
qui a le mérite d’étre trés imagé : « Quand on a un marteau dans la
téte, on voit tous les problémes sous la forme d’un clou. » Je redou-
tais de tomber dans le piége du « Je vois des aspies partout ».

Motivée pour remonter cette piste pouvant nous mener vers un
changement de paradigme et une meilleure compréhension de notre
fils, je lui fis passer quelques tests que j’avais moi-méme effectués
lors de mon diagnostic. Il a obtenu par exemple un score de 47 a
I’AQ test' de Simon Baron-Cohen quand mon score était de 46 sur
mon compte-rendu. Je lui ai également fait passer le RAADS-14
Screen Test® de Susanne Bejerot, obtenant 42 (sur 42). De mon
cOté, j’avais obtenu 41 a ce méme test le jour de mon bilan. Quant
au cauchemardesque RMET, également de Simon Baron-Cohen,
auquel je faisais référence précédemment et avec lequel je m’étais
débattue lors des évaluations, Elijah eut encore bien plus de mal,

1. A retrouver sur http:/les-tribulations-dune-aspergirl.com/2015/11/09/avez-
vous-des-traits-autistiques-faites-le-test-psychomedia-novembre-2015/
2. A retrouver sur http://les-tribulations-dune-aspergirl.com/2013/12/15/

121


http://les-tribulations-dune-aspergirl.com/2015/11/09/avez-vous-des-traits-autistiques-faites-le-test-psychomedia-novembre-2015/
http://les-tribulations-dune-aspergirl.com/2015/11/09/avez-vous-des-traits-autistiques-faites-le-test-psychomedia-novembre-2015/
http://les-tribulations-dune-aspergirl.com/2013/12/15/pourriez-vous-etre-un-adulte-atteint-du-syndrome-dasperger/

Asperger et fiére de I 'étre

avec un résultat de 1 (sur 36), sachant qu’avec toutes mes
difficultés, j’avais poussivement obtenu un score de 14.

Il existe d’autres petites choses comme I’ASAS! (’échelle austra-
lienne du syndrome d’Asperger, de Garnett et d’ Attwood, destinée aux
enfants en age d’étre a I’école primaire) ou 1’Aspie quiz2 de Leif
Ekblad, qui, lui, est plutdt pour les adolescents et les adultes. Atten-
tion, tous les curieux se pensant aspie se ruent sur ce sempiternel
questionnaire, mais contrairement a tous les autres listés ici, il n’a pas
de valeur pronostique. Il n’a pas été élaboré par un psychologue (mais
par un ingénieur logiciel suédois) et n’est pas utilisé dans les unités
spécialisées. Je conseille toujours aux gens qui m’écrivent de bien
garder en téte qu’il n’est pas un diagnostic, car beaucoup font curieu-
sement cet amalgame. Ce quiz viral indique au mieux une trajectoire,
que I’on peut décider d’explorer si le résultat se situe dans la tranche
possible de SA, mais il ne rend aucun verdict. A titre indicatif, j’avais
obtenu en 2009 un score de 182 sur 200, et Elijah avait un score de
175, malgré des questions ciblées adultes qu’il avait éludées.

Ces résultats eurent 1’effet d’une détonation. Son positionnement sur
le continuum me semblait certes éclatant, mais je ne m’attendais pas a
des scores aussi hauts sur cet éventail. Son avis était requis a cet age
(il avait 10 ans et était en 5°) : voulait-il s’engager dans un bilan, qui
peut-étre serait aussi long que le mien, ou n’en avait-il pas I’envie ou
le besoin ? Il convint que le syndrome d’Asperger semblait lui aller
comme un gant, et voulut savoir a quoi s’en tenir.

Il fallait maintenant tout recommencer : les démarches, 1’attente, les
journées de tests. Elijah serait recu dans une unité spécialisée pour
enfants et ados dépendant du CRA de notre région qui m’enjoignait,

pour déposer un dossier, de justifier d’un premier avis clinique

1. A retrouver sur http://autismes-et-potentiels.ch/asas/
2. A retrouver sur http://les-tribulations-dune-aspergirl.com/pourquoi-ce-blog/
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argumenté. Ce serait donc celui du médecin qui le suivait pour le
pityriasis lichenoides, dont il souffrait depuis la fin du CM2, qui
viendrait appuyer cette action. Je renvoyai par La Poste un pave
comprenant, comme demande, les copies de tous les bilans (psycho-
logiques, psychomoteurs, orthoptiques), les tests réalisés, certaines
pages du carnet de santé, I’historique depuis la naissance, les ques-
tionnaires adressés par le pdle diagnostic. Quelque trois semaines
plus tard, nous recevions en retour une lettre accusant reception
des documents, et nous informant que I’attente serait importante et
qu’on nous donnerait, ultérieurement, une idée du temps qu’il nous
faudrait patienter. Haut les cceurs !

Certaines différences entre Elijah et moi, enfant, étaient tres
appuyeées.

* J’étais singulierement molle, sans aucune tonicité étant bébé puis
petite enfant ; vraiment amorphe : 1a ot I’on me posait, je restais.
Ma meére m’a souvent rapporté que je n’explorais rien de mon
environnement. Elijah était au contraire tres bougillon : maladroit,
mais dans un état d’excitation et d hyperactivité continues, qui ne
faiblissaient jamais.

Je me refusais & parler aux enfants. Lui les abreuvait de paroles,
mais toujours en lien avec ses centres d’intérét trés exclusifs et quel
que soit le contexte. Ce n’était pas I’échange qui I’intéressait, seule-

ment le fait d’en parler a tout prix aux autres, sans préter attention
a leurs manifestions d’ennui ou d’impatience.

J’étais vraiment trés distante et froide, demeurant parfaitement
impassible de I’extérieur, méme si a I’intérieur c’était 1’efferves-
cence. Elijah est, lui, bien plus imprévisible, pouvant réagir tres
intensément a un événement ou s’effondrer en vivant ce qui lui
semble étre une injustice.

Il a exprimé beaucoup moins de particularités alimentaires durables
gue moi qui étais vraiment trés extréme sur ce plan-la (si I’on met
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de coté le fait de ne surtout jamais melanger les sortes ou les
couleurs des aliments dans son assiette).

* J’¢étais bien moins maladroite et plus souple dans mon corps aux
mémes ages qu’Elijah, dotée d’un meilleur équilibre.

Est-ce parce que de mon cété le syndrome est conjugué au féminin
? On le dit dans ces cas-la plus discret... Je me suis pourtant
toujours bien mieux identifiée aux témoignages des figures de
proue masculines qu’aux quelques présentations censées Eétre
allusives aux femmes Asperger.

Toujours est-il que j’ai constaté avec tristesse qu’il souffrait beaucoup
du décalage avec les autres, le percevant avec lucidité. En proie aux
affres de la communication, il n’avait pas peur des autres mais n’ar-
rivait simplement pas a s’exprimer face aux jeunes qu’il ne connais-
sait pas. C’était difficile a vivre, il se sentait trés seul et mal-aimé. Le
développement des habiletés sociales prend du temps, et se fait
souvent dans la douleur quand il n’y a pas d’aide pour trouver
ensemble des palliatifs aux imperméabilités d’une situation. Il me
fallait réussir a faire entendre a mon fils que, comme dans le conte
d’Andersen qu’il adorait autrefois, Le Vilain Petit Canard, il devien-
drait contre toute attente un magnifique cygne. J’emploie contre toute
attente, car lui se trouvait nul, raté, a coté de la plaque chaque jour.
Son estime de soi frisait le zéro, et il avait bien du mal a intégrer le fait
qu’il apprendrait, qu’il évoluerait beaucoup et s’en sortirait ! La
profondeur de sa détresse au collége I’empéchait d’y croire.

Les mois ont passé et un jour, une missive du pble diagnostic atten-
dait tranquillement dans la boite. J’exultais a 1’idée d’avoir enfin une
date attribuée pour le bilan d’Elijah, que 1’on avance enfin, qu’il
puisse étre conseillé au mieux en ayant des certitudes, et non plus en
se fondant sur des supputations. Mais mon excitation fut aussit6t
calmée : le courrier, loin de nous donner une date, présentait des
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excuses. Le pédopsychiatre responsable de 1’unité était parti et,
sans remplacant, tous les bilans étaient suspendus et reportés sine
die. Le coup porté fut rude, a plus forte raison que nous vivions
prés d’un centre pour enfants auquel on ne pouvait faire appel du
fait de la sectorisation.

Pas d’atermoiement, je décidai de recontacter Bruno Gepnerl,
spécialiste de I’autisme a tous les ages de la vie, vers qui je m’étais
déja tournée quelques mois auparavant. Mais celui-ci, travaillant
seul en libéral, était débordé et ne pouvait répondre a toutes les
demandes. J’insistai et obtins une date, fixée au printemps 2016.

Elijah avait 12 ans depuis peu, scolarisé au CNED en classe de 3°,
lorsque le diagnostic de syndrome d’Asperger fut confirmé. Le
psychiatre le qualifia de « tres beau spécimen », ce qui eut un effet
revigorant immédiat sur mon asperkid ! D’un coup, il se voyait
comme quelqu’un d’exceptionnel dans un sens heureux et rare.
Loin de vivre cette confirmation comme un coup de massue, elle
I’avait soulagg.

Pendant qu’il recevait le loustic, le Pr Gepner m’avait demandé de
remplir une grille d’évaluation nommée l’ASSQZ. Comme il me le
dit en récupérant la feuille, on aurait pu croire que ce questionnaire
avait été taillé sur mesure pour Elijah tant il lui correspondait. De
mon cOté, j’étais rassurée de ne pas m’étre trompée, ayant quelque
part la crainte de m’étre laiss¢ aveugler par mon intérét porté au
SA, en dépit d’¢éléments tangibles et significatifs dans sa fagon
d’étre et qui ressortaient des tests et des bilans réalisés.

. Auteur de Autismes : ralentir le monde extérieur, calmer le monde intérieur paru en
2014 aux Editions Odile Jacob.
. Screening questionnaire for Asperger Syndrome and other high-functionning autism
spectrum disorders.
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La boucle était bouclée. J’avais été amenée a me savoir THPI suite
a I’identification de mon fils surdoué, et il venait d’étre a son tour
diagnostiqué aspie suite a ma propre prise de conscience autour du
syndrome d’Asperger. C’était 1’aboutissement de prés de deux ans
d’attente. L’ objectif a présent était de 1’équiper pour survivre dans
ce monde et y trouver ses marques sans perdre, comme je 1’avais
fait, des décennies a patauger, a me prendre des rateaux, a déprimer
et a m’enliser.
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neurodiversité

Laurent Mottron affirme que les autistes sont naturellement des
experts, parlant de « normocentrisme® » pour définir 1’idée précongue
qui tend a qualifier arbitrairement 1’univers des non-autistes comme
normal, contrairement aux actes et aux pensées d’une personne autiste
qui seront par principe taxés d’anormaux. Cette population qui se dit
normale est en réalité tout aussi déficiente selon le point d’observation
ou I’on se place. Souvent une confusion est faite dans les esprits : on
met sur le méme plan les dons exceptionnels, qui ne concernent que 5
a 10 % de la population autiste selon le Franco-Canadien, et I’expertise
autistique, qui, elle, va toucher tous les autistes dés lors qu’ils passent
du temps a investiguer un theme. Il ajoute que « les capacités spéciales
sont ’autre versant des intéréts spécifiques, sorte de revers de la
médaille ».

En France, le syndrome d’Asperger est encore regardé par le petit
bout de la lorgnette. Envisagé presque exclusivement comme un
frein, une entrave et une incapacité, alors qu’il est bien d’autres
choses. Il peut étre une Véritable chance a condition de valoriser ses
qualités et d’insister sur la notion, trop peu connue chez nous, de
neurodiversité (terme inventé par 1’Australienne Judy Singer,
psychologue et autiste). Ce courant de pensée, qui a vu le jour dans

1. « Changing perceptions: the power of autism », publié en 2011 dans la revue
Nature.
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les années 1990, est symbolis¢ par un pictogramme d’infini aux
couleurs de I’arc-en-ciel. Il prone 1’ouverture d’esprit et la conside-
ration d’égal a égal, arguant que les deux mondes (autiste et non
autiste) ont tout intérét a s’accepter dans leurs différences pour
s’enrichir mutuellement. L’autisme n’est pas une déficience,
comme I’argumente la chercheuse canadienne Michelle Dawson’,
mais il est une variation. Au-dela des divisions sémantiques, il
s’agit de changer le regard de la société et d’améliorer, par effet
domino, la place faite aux personnes sur le spectre.

On parle énormément des singularités perceptives autistiques dans
un sens négatif et pesant, mais étre autiste a des avantages de taille
et les Aspergers ont bien des talents a proposer. Nous sommes par
exemple hyperperceptifs. Laurent Mottron parle, lui, d’hyperdis-
crimination perceptive visuelle et auditive’. Cela signifie que nous
repérons d’emblée les détails et les répétitions, que ce soit dans un
texte, sur une image, dans une piéce, un discours, une mélodie ou
un pattern. Le traitement d’informations massives est meilleur chez
les autistes. C’est tout de méme un atout considérable au quotidien
a inclure dans la sphere professionnelle si I’on sait I'utiliser a bon
escient.

Peter Vermeulen, docteur en psychologie de nationalité belge a
écrit :

« Chez les personnes avec autisme, le traitement des informations sociales
n’est pas assez rapide par rapport au flux des interactions humaines. Il ne
s’agit donc pas d’un déficit en théorie de l’esprit. Au contraire, vu les efforts

que les personnes avec autisme fournissent pour “comprendre” le

1. Qui est autiste et docteur honoris causa a I’université de Montréal, travaillant
aux cotés de Laurent Mottron.

2. Dans L autisme : une autre intelligence : diagnostic, cognition et support des personnes
autistes sans déficience intellectuelle paru en 2004 aux Editions Mardaga.
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monde intérieur d’autrui, on pourrait méme dire qu’elles sont les seules d
posséder une théorie de [’esprit. [...] Les personnes avec autisme, princi-
palement les plus intelligentes, ne souffrent pas tellement d’un déficit en
théorie de [’esprit, mais bien d’'une “intuition de [’esprit Loy

Cette sacro-sainte théorie de ’esprit, qui désigne la capacité a
inférer tous types d’états mentaux a autrui sous forme d’intentions,
de croyances, fait office d’argutie a ceux qui entendent asseoir leur
supériorité sur les autistes. Un jour que j’avais publié un billet égre-
nant les raisons tres précises pour lesquelles je n’avais pas été sous
le charme d’un livre, une visiteuse du blog se permit de ramener
cette critique étayée a une conséquence de mon suppose manque de
TOM (theory of mind).

La société passe a coté de richesses inestimables. Il faut regarder les
qualités amenées par le syndrome d’ Asperger et comme le proclame
la chercheuse frangaise Laurie-Anne Sapey-TriompheZ, s’attacher
a valoriser les compétences des aspies. Elles sont nombreuses et
touchent tous les domaines. Elles sont aussi parfois extravagantes,
et ne servent a rien en terme d’employabilité. C’est I’ennui avec les
intéréts spécifiques, souvent les autistes jettent leur dévolu sur un
sujet assez peu productif qui n’intéressera qu’eux. Outre les thémes
dont j’ai parlé antérieurement, j’ai par exemple au fil de ma vie
nourri une passion démesurée pour les psittacidae et les trochilidae
(c’est-a-dire les perroquets et les colibris) et le cubing (la résolution
de cubes, type Rubik’s, de toutes formes et de toutes complexités), ce
qui lors d’un entretien d’embauche ne captivera certainement pas un
employeur. Briller en société ou avoir un plan de carriére sur la base

1. Dans Autisme et émotions paru en 2009 chez De Boeck.
2. Finaliste du concours national Ma thése en 180 secondes, avec sa these Infé-
rence et apprentissage perceptifs dans [’autisme : une approche neurophysiologique et
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de ce type de spécialisations est illusoire. Mais je sais aussi
combien certains, bien que tres dipldmés et compétents, vivent mal
leur TSA car ils ne peuvent surmonter leurs difficultés sociales et
sensorielles pour occuper une place qui leur reviendrait de droit.

Les Aspergers sont pour la plupart d’une grande honnéteté. Je suis
moi-méme trés sensible au respect des lois, des reglements, des codes.
Mais ils disposent aussi d’une fagon originale sinon unique de penser
qui, couplée a un intérét spécifique porteur, peut donner lieu a des
créations révolutionnaires comme dans I’exemple de la mythique
Silicon Valley. Je ne suis d’ailleurs pas d’accord avec cette idée regue
qui tend a dire que les aspies manifestent une grande résistance a la
nouveauté. Je crois au contraire qu’ils veulent se lancer dans des
projets novateurs et aller de I’avant a condition qu’ils le puissent sans
gue leurs besoins ne soient négligés. Dans un environnement propice,
il me semble qu’ils font montre d’une extraordinaire volonté
d’innover, de créer, d’inventer de nouvelles maniéres d’étre dans un
monde qui leur semble étrange. Leur immense capacité de
concentration sur ce qui les obsede les porte et leur assure une bien
meilleure efficacité de travail.

L’absence de hiérarchisation des gens est également une qualité que
I’on retrouve chez de nombreux autistes. Je suis profondément athée,
attachée a la laicité et féministe. Mais j’ai aussi grandi dans des pays
trés divers, avec des gens qui arboraient tous les styles vestimentaires
possibles, toutes les couleurs de peau et religions, sans que ¢a ne (me)
pose souci. Est-ce un héritage de cette enfance, ou une composante du
SA ? Je n’ai absolument aucun a priori sur les gens qui m’abordent,
quels que soient leur look, leurs vétements, leur métier, je serai égale
face & eux. Ce qui fera infléchir mon humeur sera la maniere dont ils
s’adressent a moi. Si je ne sens pas un respect mutuel dans ce qu’ils
me renvoient, I’échange s’arrétera sans délai.
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L’expertise autistique se déploie copieusement sur Internet via des
blogs tenus par des aspies, via également des encyclopédies partici-
patives comme Wikipédia. Certains vont plus loin en étant repérés
par des maisons d’éditions, en devenant chroniqueur, comme Josef
Schovanec sur Europe 1, en donnant des conférences pour informer
et pourfendre les idées fausses.

Lors de ma premiére conférence, donnée a Geneve pour Mensa
Suisse en septembre 2016, certains m’ont confessé avoir été
époustouflés de me voir sur I’estrade pour mon intervention
comme pour les questions du public. Ils m’imaginaient
certainement en agoraphobe paniquée de parler devant une salle
comble. Ils avaient perdu de vue un paramétre dans leur équation :
je domine mon sujet, je vis avec, trois cent soixante-cing jours par
an, depuis 2008. Je suis un réceptacle, je réponds chaque semaine a
des centaines de messages de lecteurs, et connais sur le bout des
doigts leurs interrogations, leurs craintes. J’ai donné des interviews
en pagaille depuis ces années-la. Il n’y a pour ainsi dire rien qui
puisse me surprendre dans les thémes du SA et de la douance qui
sont devenus des intéréts spécifiques.
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Ce qui amuse et divertit les autres me laisse souvent de marbre. Les
fétes, les blagues graveleuses, les histoires vues comme crous-
tillantes, les batailles d’ego m’indifferent. Tout ¢a est une énigme a
mes yeux, mais je m’en accommode. Je sais depuis longtemps que ce
qui est normal pour beaucoup, est souvent anormal pour moi. Mais
qu’est-ce que la norme, sinon une simple marque arbitrairement
disposée et s’appuyant sur une répartition statistique ? Pour autant, on
peut ne pas étre dans la norme, dans cette majorité numéraire
artificiellement constituée, et vivre heureux, pour ne pas dire en ayant
une vision plus juste et plus saine que celle imposée par la masse qui
se laisse docilement porter par le mouvement.

VOTLA COMMENT FONCTIONNE MON CERVEAU

1l O 2]
TOTALEMENT OBSEDE

TNDIFFERENT

0 ©

<
Le syndrome d’Asperger présente des facettes différentes selon notre

age et les étapes de nos vies. Certaines manifestations se font
évanescentes, comme le flapping, qui est une stéréotypie consistant
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secouer les mains de manicre répétitive, fagon battements d’ailes
de papillon ou d’oisecau. Cela peut sembler trognon et amuser
I’entourage chez un tout-petit, mais le geste va vite étre suspect ou
ridicule sur un adulte. C’est une gestuelle typiquement autistique,
qui peut apparaitre lors de grandes émotions, positives ou
négatives. J’en fais encore parfois alors que j’ai 37 ans.

Pour rester dans le domaine de 1’anxiété, j’ai toujours eu du mal avec les
grands bruits tonitruants qui me font sursauter, et les arrivées de gens
dans mon dos quand je suis absorbée par quelque chose. Cela me met
dans une colere treés vive. J’ai besoin de savoir en permanence ce qu’il se
passe autour de moi, et a ce titre, je ne porte absolument jamais
d’écouteurs. Moi, ’autiste, j’avoue d’ailleurs étre perplexe devant ce
penchant actuel des gens pour se couper ainsi du monde, dans le train,
dans la rue. Je ne le comprends pas, cela me dépasse. C’est pourquoi si je
pense étre seule dans une piece, travaillant ou lisant, je n’accepte pas que

I’on y entre sans que je ne m’en rende compte.

Dans le chapitre « La douance en grandissant » de mon premier livre,
je parlais déja du flow qui est un état mental d’hyperconcentration mis
en évidence par le psychologue hongrois Mihaly Csikszentmi-halyi.
Cette immersion absolue dans un sujet qui passionne dure des heures,
jusqu’a une déconnexion totale de la réalité, faisant oublier I’envie de
manger ou de dormir. C’est quelque chose que connaissent beaucoup
d’aspies et de surdoués. Il m’arrive trés souvent de rester une journée
entiére & faire des recherches sur un sujet bien précis, en ouvrant une
cinquantaine d’onglets sur mon navigateur, emportée par mes lectures
et mes découvertes sans voir le temps qui file. Dans ces moments-Ia,

plus rien autour de moi n’existe.

Un jour d’aott 2016, suite a la sortie du livre Les Tribulations d’un
Petit Zebre, le pédopsychiatre Olivier Revol me demanda, en réfé-
rence a une sceéne qui y était décrite, comment j’avais fait pour
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comprendre que les choses s’étaient mal passées pour Elijah en le
voyant sortir du college arborant une mine déconfite (alors que ma
lecture des expressions faciales est laborieuse). Je lui ai répondu
que je connaissais tellement bien cette expression d’affliction sur le
visage de mon fils, affichée si souvent 1’année précédente, qu’elle
n’avait plus aucun secret pour moi. Ce n’est pas la lecture de son
visage qui m’a fait deviner le probléme, mais ’association que je
connaissais par ceeur entre ce visage-la et le fait que ¢a n’aille pas.

Je suis instinctivement douée pour 1’identification de schémas. J’aime
la logique, je la recherche en permanence sans méme m’en apercevoir
(j’ai d’ailleurs grand mal a échanger avec quelqu’un & qui elle fait
défaut). C’est, avec la cohérence, ce qui donne du sens aux
événements et me permet de les anticiper. L’enchainement de balises
que j’ai automatiquement noté dans mon calepin mental (et qui
échappera a la plupart des gens) va m’aider dans le sens ou je vais
spontanément rechercher une image identique a laquelle me référer.
C’est lorsque je ne trouve pas d’antécédent, lorsque la situation est
inédite, que j’éprouve les plus grandes difficultés a réagir d’une
maniére adéquate. C’est pourquoi lorsqu’un événement emprunte un
chemin, je vais étre portée a considérer que c’est LE chemin qu’il
prendra toujours, et si la fois suivante ce n’est pas le cas, ce sera
contrariant et confus pour moi. Pour Elijah aussi ¢a I’est. Nous
sommes plutdt réfractaires aux changements tous les deux.

Alors qu’il était en fin de 5°, son enseignante d’allemand a un jour
interverti 1’horaire du cours qui devait avoir lieu ’aprés-midi méme.
Elle a fait cette modification intempestive durant la matinée sans en
avertir les parents, informant seulement les délégués des éléves. Elijah
a passé I’heure tout a fait seul au CDI, sans remarquer que les autres
étaient partis faire de I’allemand, en étant noté absent par sa

1. Centre de documentation et d’information.
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professeure. Ayant souhaité me rencontrer, elle me raconta la scene
quelques jours plus tard, ne comprenant pas qu’Elijah ait été perdu
alors que tous les autres eleves de la classe avaient parfaitement
intégré la permutation. Le diagnostic n’était pas encore posé a cette
date, et il était hors de question pour moi de parler de syndrome
d’ Asperger sans certitude. J’étais par conséquent restée évasive sur
I’attachement de mon fils aux routines, lui présentant plus
volontiers le souci comme un besoin pour lui d’évoluer dans un
cadre fixe et délimité, ainsi que d’étre prévenu bien en amont
d’éventuels chambardements (pas trés compatible avec le coté
aléatoire du quotidien d’un établissement, j’en conviens). Elle ne
pouvait pas deviner son inclination pour I’immuabilité, mais elle
aurait pu se douter qu’un éléve qui va mal car il souffre d’un rejet
complet de la part des autres n’avait pas le moindre contact avec
ses camarades. Et donc qu’aucune information ne lui parviendrait
par ce biais. Pour elle, il était dans la lune et fautif...

J’ai souvent entendu ce genre de remarques a propos de mon
garcon. En effet, il peut sembler trés absent quand il pense a ce
qu’il aime (et il pense en permanence) ! Mais son attention est
entiére lorsqu’un sujet le captive, méme s’il ne semble pas regarder
la personne qui s’exprime. S’il présente a la fois un trés haut QI et
un syndrome d’Asperger (qui, je le répete, sont pour moi sur le
méme continuum, et non sur deux plans paralleles), il n’a en
revanche aucun trouble associé, ni trouble Dys, ni TDA/M®,
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La coordination motrice n’est pas son fort. Il a toujours eu de grandes
maladresses pour enfiler une paire de chaussettes ou se laver les
cheveux. Tout en ayant sauté trois classes, il peut rester une journée
entiére avec un slip ou un T-shirt portés a I’envers, sans que ¢a ne le
perturbe. Cependant cette maladresse est constitutive du SA. Publié en
1944 dans la revue allemande Archiv fur Psychiatrie und
Nervenkrankheiten, le travail d’Hans Asperger portraiturait des
enfants dotés « d’une faible capacité a se créer des amis, d’une
conversation unidirectionnelle, d’une intense préoccupation pour un
sujet particulier, et de mouvements maladroits ». Il se murmure qu’il
fut lui-mé&me un enfant correspondant a ce tableau clinique.

La notion de normalité est ondoyante. Prendre un café vous
semblera normal, banal ; pourtant dans mon monde, ¢a ne ’est pas.
De mon point de vue, cela ne sert a rien, ¢ca n’est qu'une pure perte
de temps et j’ai toujours beaucoup de mal a comprendre comment
les gens peuvent prendre plaisir a perdre ainsi du temps pour boire
un fond de tasse au golt amer. Manger et boire sont vitaux, mais
tralner a table pour boire un café n’arrive pas a trouver une
justification dans ma téte. J’ai jubilé le jour ou j’ai regardé pour la
premiére fois Will Huntingl, dans lequel deux personnages
conviennent d’un rendez-vous. La jeune femme, Skylar, propose au
jeune prodige des maths, Will, de sortir prendre un café, a quoi il
répond « ou manger un bouquet de caramels », en soulignant que
c’est aussi arbitraire que de boire du café.

L’évidence méme ! C’est penser ainsi qui est normal selon moi,
comme il est normal que je me leve tous les jours a cing heures, non
parce que c’est trendy, mais parce que c’est inscrit dans ma routine
depuis des années. Cela m’assure chaque jour de satisfaire ce précieux
moment de calme et de solitude la plus compléte dans la

1. Film sorti en 1997.
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maison. Il peut en effet s’avérer compliqué ou tout du moins incertain
d’y parvenir autrement lorsque I’on a une famille sous son toit. La
constance de ce moment n’appartenant qu’a moi est au moins aussi
importante que le retranchement qu’il m’apporte. J’adore ce temps
suspendu, quand tout est endormi et que I’on entend loin. Cela me
rappelle les paysages campagnards enneigés : le son est amorti et
régne alors une ambiance magnifiqguement silencieuse. Les fois ou
quelqu’un de la maison trouble par malheur ces instants reclus, en se
levant avant 1’heure, provoquent une frustration que j’ai bien du mal a
apaiser. Car pour aller bien, il me faut impérativement ma dose
d’isolement quotidien, méme vis-a-vis de mes proches.

Je n’aurais jamais pu endurer la présence d’une grande famille, la
cohabitation n’aurait pas été viable. Nous vivons a trois dans une
grande maison et, sans exagération aucune, ce volume m’est indis-
pensable. Je pense que je vivrais dramatiquement la promiscuité
d’un appartement par exemple. D’ailleurs, nous ne partons jamais
en vacances, c’est inconcevable dans ma logique. Treés casaniere, je
ne suis jamais aussi bien que chez moi, dans mon antre.

Les mouvements autour de moi m’angoissent et m’irritent, ils me
semblent souvent désorganisés. Cette hypervigilance est usante, et
vient un moment, quand je suis en présence d’autres personnes, ou
je n’arrive plus a contenir ma fatigue. Cette derniére ne disparait
que lorsque je suis enfin seule, libre de respirer de nouveau.

Avoir un enfant redéfinit les contours de I’exil : il faut accepter que
cette petite personne bouge librement, qu’elle puisse toucher a nos
affaires, qu’elle dérange ce qui est soigneusement mis en place. Ce
n’est pas évident d’y parvenir quand s’ajoutent le bruit, les sollici-
tations permanentes. On peut vite arriver a saturation sensorielle,
cognitive, sensitive lorsque 1’on ne s’entend plus penser, tant ce qui
est autour vient brouiller les ondes.
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Pour récupérer de cette fatigue, il faut pouvoir dormir paisiblement
et longuement, ce qui n’est pas aisé quand la plus petite source
lumineuse vous géne, ou quand le plus léger bruit rebondit dans
votre téte (je ne vous parle méme pas du tic-tac d’une horloge). J’ai
une oreille extrémement aiguisée qui percoit d’infimes sons et
variations de fréquences. Ils peuvent dés lors m’empécher de
fermer 1’ceil la nuit, ou de travailler la journée. Je ne pourrai lacher
prise qu’apres avoir pu les stopper. J’ai par exemple un ordinateur
portable qui émet quand il chauffe de trés Iégers sons, pour moi si
stridents qu’ils me rendent folle. J’ai fini par délaisser cet
ordinateur au profit d’un MacBook Pro qui, lui, est admirablement
silencieux en toutes circonstances. Il m’est arrivé de rendre copie
blanche a un partiel parce que dans I’amphithéatre un son de goutte
a goutte se faisait a peine entendre. L’énergie alors mobilisée pour
m’astreindre & oublier cet ¢élément perturbateur était trop
importante pour que j’entre dans mon sujet.

Lors d’une visite a la Cité des sciences et de I’industrie de Paris
pour I’anniversaire d’Elijah en 2016, j’ai eu le bonheur de pénétrer
dans une chambre anéchoique et je dois dire que ce fut un moment
magique.

C’est aussi ¢a le syndrome d’Asperger : €tre hors de la norme, sur
presque tout. Je suis Madame Exception ; ce qui est valable pour les
autres ne s’applique jamais a moi, et vice versa. Je fais des réactions
rarissimes aux medicaments, je rencontre des allergies qui pourraient
faire rire (au cactus et a I’ananas). Je méne une vie que d’aucuns
qualifieraient de monacale ou d’enfantine : je me léve tot, je ne prends
jamais rien de plus fort que du Doliprane, je déguerpis au moindre
bruit et les manifestations de liesse collective me laissent pantoise.
J’aime les documentaires, les livres, j’écoute uniquement la radio qui

débat. Un jour, quelqu’un m’a dit : « Mais tu ne bois pas
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d’alcool, tu ne fumes pas, qu’est-ce que tu fais de ta vie alors ? »
J’ai trouvé la question saugrenue, comme si la vie ne pouvait étre
intéressante sans ca.

Chez d’autres, le syndrome d’ Asperger se manifestera différemment.
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Depuis quelques années, on associe de plus en plus le syndrome
d’Asperger a la locution imprécise de « difficultés invisibles ». J’ai
pour ma part la désagréable sensation que ces mots sont utilisés en
guise d’excuse de ne pas comprendre ce qui est plus visible qu’on
voudrait le laisser croire. Une fagon de se défausser, en affirmant
qu’on ne pouvait rien voir... et donc, on n’a rien vu ! Pourtant,
c’est plutot inexact.

L’autisme Asperger peut certes €tre non détecté durant des années,
voire une vie entiére, mais pas pour les raisons invoquées par ceux
qui aiment a mettre en avant cette idée de différence invisible.
Preuve en est la révélation marquante, sinon choquante, des adultes
qui comprennent inopinément, a la faveur d’un témoignage ou d’un
reportage, qu’ils sont sans doute aspies. On reléve une similitude
chez toutes ces personnes en dépit de leur grande diversité : elles
sont depuis toujours pergues comme atypiques par leurs proches,
par les enseignants qui les ont croisées, par les médecins qui les ont
approchées. Hors cadre par bien des aspects de leur vie, par des
conduites quotidiennes qui intriguent, par une fatigue aussi inexpli-
cable que présumée exagérée, par des contrastes sensoriels : en tout
état de cause, ce qui ressort de la plupart de ces cas est qu’ils n’ont
en réalité jamais été considérés comme conformes a la norme.
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Bien sir, jamais I’autisme — mot qui fait trembler les familles et
divise les soignants — n’a été envisagé pour eux. De I’extérieur, ces
adultes passaient au mieux pour des étres bizarres, ténébreux,
solitaires, paresseux ou socialement maladroits ; au pire pour des
personnes marginales, sauvages, affabulatrices, nombrilistes, d’une
grande froideur ou a la rigidité quasi robotique. Mais un constat
d’égarement, par rapport a ce qui est considéré comme normal,
était patent ! Sans souffrir de difficultés et de différences qui
puissent décemment étre qualifiées d’invisibles, elles n’étaient pour
autant pas reliables a cette forme insolite d’autisme, sur la base des
connaissances de leur entourage. Et ¢’est 1a le vrai probleme : ces
déviances étaient considérées indépendamment, sans jamais faire
I’objet d’un rassemblement symptomatique qui aurait dii amener a
I’hypotheése de syndrome d’ Asperger.

Je n’irai pas jusqu’a écrire qu’il s’agit d’un abus de langage, car le
terme « invisible » prend a I’inverse tout son sens lorsqu’il est
accolé¢ a 1’idée de handicap, mais il reste selon moi une
approximation quand il fait écho aux difficultés ou encore aux
différences rencontrées par les autistes Asperger. Celles-ci sont
fondamentalement apparentes. Reste a les prendre en compte et a
les inclure comme il se doit dans un tableau clinique qui améne a
pointer le SA, au regard de ce faisceau de signes saillants.

Souvent de nos jours, les questionnements des adultes naissent de
la lecture d’un témoignage, de 1’écoute d’une émission, voire du
portrait brossé¢ a un parent de son enfant lors d’un entretien de resti-
tution. Dans I’immense majorité des cas, il y a cette dimension de
reconnaissance a travers 1’autre, cette importance de 1’identification
via le partage de ce qu’il vit et/ou ce qu’il ressent en son for inté-
rieur. Or les récits d’adultes francais sont encore bien trop rares. Si
I’on ajoute a cela la problématique du genre, on se rend compte que
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la poignée d’adultes Asperger francophones médiatisés dans le
pays pour leur autobiographie ne sont que des hommes : Daniel
Tammet, Josef Schovanec, Antoine Ouellette, Hugo Horiot.

Le premier livre frangais sur une femme présentant le SA — Anne-
claire Damaggio — fut écrit non par I’intéressée mais par sa mére,
Nicole Damaggiol. Quant aux quelques témoignages de femmes
qui s’expriment seules, ils ne sont toujours que des traductions
d’ouvrages anglophones, comme ceux de Temple Grandin, Donna
Williams, Rudy Simone ou encore Liane Holliday Willey. Pour
trouver un livre écrit en francais par une aspie, il faut aller fureter
du c6té du Québec avec la blogueuse Marie Josée Cordeau®.

On pourrait trouver une explication de cette manifestation dans le sex-
ratio nettement en défaveur de la gent féminine dans I’ensemble des
TSA. Plus on se dirige vers des autistes dotés d’un haut QI, plus les
garcons et les hommes sont en nombre® (et inversement, plus on va
vers des autistes présentant une déficience mentale, plus on se
rapproche d’un équilibre). Cela conduit du reste certains profession-
nels a de regrettables raccourcis consistant a scander aux familles que
seuls les individus de sexe masculin peuvent présenter le syndrome
d’Asperger ! Ce qui est évidemment faux.

Les chiffres touchant au continuum autistique sont fluctuants et
évoluent en fonction de la forme retenue. Selon la derniere estima-
tion4, on trouve pour I’ensemble des TSA quatre fois et demie plus
de gargons que de filles, et pour le syndrome d’ Asperger, de sept a

1. Une épée dans la brume. Syndrome d’Asperger et espoir, Editions Anne Carriére,
2011.

2. Derriére le mur de verre, paru en 2015 aux Editions Cornac.

3. Etat des connaissances. Autisme et autres troubles envahissants du développement de
la Haute Autorité de santé.

4. Etude Prevalence and characteristics of autism spectrum disorder among children
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dix garcons pour une fille. Mais dans toutes les études, la proportion

d’hommes reste malgré tout bien supérieure a celles des femmes.

Ces raisons m’ont poussée en 2013 a témoigner a visage découvert via
mon second blog, Les Tribulations d’une aspergirl. I’ai tergiversé un
bon moment avant de créer ce nouvel espace d’expression, séparé du
premier déja trés renommé en ce temps-la. Contrairement a ce que
I’on pourrait imaginer aujourd’hui, confier mes états d’ame n’était
absolument pas dans mes habitudes. Je suis quelqu’un de trés pudique
et a vrai dire, je ne comptais pas faire étal de ce diagnostic. Mais
j’avais parlé de mes doutes et du point de départ de mes démarches
dans différents billets des Tribulations d 'un Petit Zebre, en créant une
catégorie « Syndrome d’Asperger et spectre autistique ». Dés le mois
de mai 2009, ¢’est-a-dire bien avant la kyrielle de blogs tenus par des
aspies (auto)diagnostiqués, j’ai fait connaitre le syndrome d’ Asperger
aux internautes francophones.

De ce fait, je recevais de plus en plus de questions, de personnes se
reconnaissant dans ce que je décrivais, m’implorant : « Racontez-
moi », comment j’étais enfant, comment je vis aujourd’hui,
comment j’ai recu le diagnostic, comment j’ai parlé¢ de cela a ma
famille. L’idée a donc pris du temps a cheminer car dans la vie je
suis trés secréte et silencieuse. Puis j’ai pris conscience qu’un
nouveau blog aiderait plus efficacement que des réponses éparses.

Aujourd’hui, je continue par le truchement de ce livre, au-dela de la
blogosphere. Pour la premiere fois, une aspergirl s’exprime seule
en France, sans coauteur, sans parent, sans traducteur. Et cela
commence comme une histoire banale : celle d’une femme qui
réalise a presque 30 ans, sur une coincidence, qu’elle est différente.

Si j’ai un trés haut QL je ne suis pas pour autant quelqu’un d’excep-

tionnel. Il se trouve que des tas d’autres personnes sur cette Terre en
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ont également un, et en ont fait meilleur usage que moi. Si je suis
aspie, je n’ai pas non plus choisi de I’€tre, je suis née ainsi et ¢a ne
me rend pas extraordinaire car la encore, je suis loin d’étre la seule
dans ce cas. Pourtant, sans étre exceptionnelle, je ne suis pas
comme tout le monde.

Le syndrome d’Asperger me complique la vie, mais ne m’enclave pas
dans un compartiment dont je ne pourrais sortir. Je refuse de jouer les
bétes de foire et d’étre exhibée comme une curiosité. Témoigner sert
aussi a cela : clamer haut et fort son droit a étre a la fois singuliére et
ordinaire ; combattre la mésinformation pour rectifier le tir. Mon
objectif est ici, a la fois, de déconstruire ces stéréotypes et de
démystifier ’autisme Asperger, aussi appelé Wrong Planet syndrome
ou Geek syndrome, en donnant une vision simple et réaliste. Je
souhaite partager un vécu personnel, de l'intérieur, débarrassé de
prouesses sensationnelles destinées a éblouir, avec 1’espoir d’occire
les croyances obsolétes qui parasitent le SA.

Pour le grand public, il reste massivement incompris, lesté de tant
d’idées regues préjudiciables. A la décharge des néophytes, durant
des années les quelques sujets qui lui étaient consacrés dans les
médias francais ont dogmatiquement relayé cette image
caricaturale du personnage de Raymond Babbitt’ au détriment de
celle, pourtant bien plus réelle, de monsieur/madame Tout-le-
monde. J’ai par exemple regu des messages, lorsque j’ai lancé Les
Tribulations d’une aspergirl, de lecteurs qui me suivaient dans le
premier blog, et qui se disaient désolés pour moi. Comme on est
désolé d’apprendre que quelqu’un est condamné !

Au sein méme du continent autistique, le syndrome d’Asperger est
malmené, notamment par les familles touchées par des formes tres

1. Emblématique personnage autiste du film Rain Man, sorti en 1988, interprété
par ’acteur Dustin Hoffman, oscarisé pour ce role.
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invalidantes d’autisme qui le qualifient avec dédain de « Rolls de
I’autisme ». Ce clivage se retrouve parfois dans la bouche méme de
certains aspies qui se retranchent dans une position de suprématie
en se targuant de ne pas étre de simples autistes. A coté de ces
querelles de clocher, il est des praticiens restés figés dans une
représentation simplificatrice du syndrome d’Asperger.

Mais le syndrome d’Asperger patit de tout autant de méfiance et
d’ignorance lorsqu’il s’accompagne, comme dans mon cas, d’un profil
cognitif situé dans la zone de surdouement. La littérature tricolore
consacrée au haut potentiel a explosé depuis une quinzaine d’années,
s’ouvrant sans ambiguité aux profils complexes qui cumulent préco-
cité intellectuelle et troubles Dys ou TDA/H (ce dernier faisant 1’objet
de tres nombreuses attentions : ouvrages, réunions a foison).

En revanche, le combo (T)HPI avec syndrome d’Asperger est le
parent pauvre de la psychologie hexagonale. Boudée par les spécia-
listes de la douance, qui sont encore l€gion a estimer que 1’on ne peut
pas étre Asperger ET présenter un haut ou trés haut Qll, cette forme
d’autisme est exceptionnellement évoquée dans leurs bouquins, dans
leurs interviews ou leurs conférences. C’est souvent le black-out total,
ou quelques timides mots pour les plus intrépides, bien cachés dans un
chapitre qui oublie aussitdt de développer quoi que ce soit. Et en off,
beaucoup de bétises grossieres assénées quand on sonde leurs
compétences en la matiére.

Ce livre ambitionne d’offrir des réponses aux personnes qui s’inter-
rogent sur le syndrome d’Asperger, avec ou sans (T)HPI.

1. Billet Peut-on étre a la fois surdoué & touché par le syndrome d’Asperger ?
http://les-tribulations-dune-aspergirl.com/2014/12/03/peut-on-etre-a-la-fois-
surdoue-touche-par-le-syndrome-dasperger/
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Et I’empathie
dans tout ¢a ?

Les aspies n’ont pas d’empathie !

S’il est une idée recue qui caracole sur le syndrome d’Asperger,
c’est bien celle-ci. Voila une phrase que I’on entend en boucle : la
légendaire absence d’empathie. Celle par qui, dans 1’esprit de
beaucoup, 1’autiste Asperger se fait coeur de pierre. C’est d’ailleurs
I’argument principal de la poignée de professionnels qui veulent se
convaincre qu’un aspie ne peut pas étre surdoué, et qu’un surdoué
n’est jamais autiste Asperger. Selon eux, cette empathie, tres
marquée chez les (T)HPI est tout bonnement incompatible avec le
syndrome d’Asperger-. Voyant une bordure étanche avec ’autisme,
en lieu et place de confins poreux. On aboutit alors & un schéma
fantastiquement binaire : avec empathie on est surdoué, sans
empathie on est aspie.

L’affirmation est on ne peut plus fausse. Le probléme est que trés peu
de gens connaissent la véritable définition en psychologie de
I’empathie, y compris parmi les professionnels de santé qui devraient
se montrer un peu plus prudents quant a cette vision manichéenne. On
en parle, mais sans savoir de quoi 1’on parle, sans en comprendre tous
les ressorts. L’empathie, au singulier, est en réalité scindée en deux
sphéres qui n’exigent pas les mémes compétences !
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Le psychiatre Serge Hefez avait fait il y a quelques années une
magistrale mise au point sur 1’antenne de France Interl, lors de
laquelle il avait developpé leur fonctionnement, ignoré du grand
public et de mass media :

« La premiére, I’empathie cognitive, consistant a reconnaitre les émotions
que ressent une autre personne selon les variations du ton de sa voix, selon
les expressions de son visage [...]. Les autistes sont incapables de cette
empathie, mais les psychopathes, les tueurs en série, eux, savent déchiffrer
les émotions d’autrui et méme s’en servir, en tirer profit. Ils sont dans un
mépris total des autres parce qu’ils pensent étre rejetés, ils ruminent un
sentiment de rancceur qui les rend insensibles a la douleur d’autrui [ ...].

L autre forme d’empathie est une empathie émotionnelle, c’est la capacité a
partager les émotions, et c’est cela dont les tueurs en masse sont incapables.
Tandis que lorsqu’un autiste pergoit [’émotion d’une autre personne, son
ressenti est plein, entier, direct. Il partage les émotions comme les autres

enfants et souvent avec beaucoup plus d’intensité. »

Si ’empathie cognitive, celle qui demande d’étre capable de voir le
monde du point de vue d’autrui, est en effet difficilement acces-
sible aux personnes autistes Asperger, I’empathie émotionnelle est
a contrario particulierement présente dans leur vie. Trop présente !
Elle I’est largement plus que chez les non-autistes. Cependant un
aspie exprimera souvent cette empathie d’une maniére non
attendue et estampillée non conforme avec les attentes de la
sociéeté, ou encore & un moment inapproprié, a retardement. Cela ne
signifie aucunement qu’il ne ressent rien.

1. Dans I’émission « Service Public » du 16 octobre 2013 :
http://les-tribulations-dune-aspergirl.com/2013/11/28/syndrome-
dasperger-idees-recues-sur-labsence-dempathie-la-violence/
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Et I’empathie dans tout ¢a ?

Le syndrome d’Asperger complexifie le quotidien de ceux qui le
portent, au point qu’il se fasse en certaines occasions fardeau. Les
difficultés liées a cette empathie cognitive prennent toute leur
dimension dans les situations sociales. Repérer les signaux émis
par quelqu’un, savoir les interpréter convenablement et y répondre
de maniere tout aussi correcte est une tache ardue pour un aspie. Il
ne sait pas comment il faut se comporter. L’intention de répondre
peut étre présente, le désir d’aider, de se manifester, de tendre la
main ¢galement, mais la mise en ceuvre implique tant de
mécanismes non automatiques chez la personne autiste que la
réponse apportée peut somme toute apparaitre bien décevante.

Il y a dans I’excellente série britannique Sherlock un passage1 qui
illustre a merveille ce grand écart dérangeant entre des réactions inté-
rieures foisonnantes, et des manifestations concrétes quasi inexis-
tantes, ou non appropriées. John Watson aimerait que son ami veuille
bien étre son témoin de mariage, et il introduit sa requéte en la
formulant implicitement a Sherlock Holmes, par les sibyllins mots «
Parlons témoin ». Ce dernier ne le réalise pas de prime abord, restant
dans le factuel et proposant le plus sérieusement du monde au futur
marié de prendre pour témoin un étrangleur qui, en dépit de ses
penchants pour la strangulation, lui semble tout a fait intégre. Lorsque
Watson formule la chose plus directement, Holmes comprend et se
fige soudainement dans une réaction énigmatique pour toute personne
dans la norme. Ou plus exactement, dans une absence de réaction,
qualifiée de « flippante » par John ! Pourtant, ce silence alarmant est
doublé de chaleureux remerciements et d’émotion débordante, Holmes
se disant méme « profondément touché ». La scéne est narrée par
Sherlock lui-méme, durant son discours de banquet, avant de conclure

par un « évidemment, je n’avais rien dit de

1. Dans 1’épisode 2 de la troisiéme saison.
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tout cela a voix haute ». Ces grandes effusions n’ont existé que dans la
téte du détective, sans transparaitre une seconde sur son visage.

Les travaux de Laurie-Anne Sapey-Triomphe ont montré que les
Aspergers ont une perception si fine qu’elle parvient a nuire a leur
compréhension de certaines situations. 1ls se créeraient ainsi des
images internes si détaillées qu’elles seraient plus difficilement
généralisables, contrairement aux non autistes qui auraient des
représentations simplifiées leur donnant accés a un schéma global,
aisément transposable. Cela expliquerait aussi pour elle que les
aspies aient bien du mal face a l’impre’vul.

Il y a quelques années, avant de me savoir autiste, j’ai croisé la
maman d’un camarade de maternelle d’Elijah. En fin de grossesse,
elle était avec ses deux enfants, et comme j’ai appris a le faire, par
convention sociale, j’ai demand¢é de mon ton habituel comment ca
allait. Les yeux rougis, elle me répondit que sa mere venait de
mourir. Je n’ai pas su quoi dire de plus que « Ah mince ». Et je suis
partie. Je savais sa mere atteinte d’un cancer foudroyant, mais j’ai
été prise au dépourvu. Apres coup, en repassant la séquence dans
ma téte, j’aurais di préter attention a son visage et a ceux de ses
enfants. Si aujourd’hui elle se reproduisait a 1’identique, je ne
commettrai plus les mémes erreurs. Mais c¢’était fait, et cela m’a
poursuivie longtemps car je me doute 1’avoir outragée.

Les Markram estiment que les personnes atteintes du syndrome
d’ Asperger ressentent beaucoup trop les stimuli qui les entourent. Ce
qui pourrait aisément passer pour de la réserve et de la froideur serait
la conséquence de trop-pleins émotionnels. Ils parlent d’exces

1. Plus de détails dans cette vidéo : http://les-tribulations-dune-aspergirl.com/

2017/01/23/video-laurie-anne-sapey-triomphe-autisme-les-infinis-details-de-
la-perception-fondation-loreal/
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Et I’empathie dans tout ¢a ?

d’empathie, la ou quelques psychologues et psychiatres suppo-
saient depuis des décennies un déficit d’empathie. Contrairement
aux préjugés qui enrubannent les TSA, les personnes autistes sont
emplies d’émotions, qu’elles expriment simplement d’une fagon
différente des individus standard. Il y a un véritable altruisme autis-
tique, grandement intellectualisé mais bien présent. Beaucoup se
régalent a forcer le trait de 1’autiste sourd a ce qui ’entoure, résolus
a faire fi des bonds en avant faits ces derniéres annees en matiére
de compréhension de la richesse du monde autistique.

Méme face a un enfant autiste peu expansif et non communiquant,
il faut bien comprendre qu’il y aura un travail de transformation
phénoménal tout au long de I’enfance. Ce qui est vrai chez un
autiste Asperger a 1’dge de 10 ans ne le sera slirement plus a 20.
Chez les personnes qui n’ont pas été identifiées et accompagnées
dans les premieres années, cela passera beaucoup par 1’habituation,
c’est-a-dire le fait d’étre confronté a des situations qui au depart
posent probléme. Elles peuvent étre le fait de stress, de panique, de
déficit d’attention, de stéréotypies, et a force de répétition, la
personne avec autisme parviendra petit a petit a affronter et a
surmonter ces situations, bien qu’il y ait aussi des moments ou
I’habituation trouve ses limites.

On m’oppose souvent le fait d’étre tournée vers les autres, d’apporter
du réconfort via mes blogs, comme si étre Asperger impliquait d’étre
extrait du monde, autocentré et égoiste. Cela rejoint la pléiade d’idées
recues qui touchent au SA et me semblent si irrationnelles que j’ai
toujours du mal a réfréner un ricanement envers ces critiques a la
petite semaine. Au contraire, les aspies raffolent des lieux dans
lesquels ils peuvent pleinement jouer les petits professeurs ! lls ont
enfin la possibilité¢ de parler autant qu’ils le souhaitent des sujets qui

ne suscitent aucun intérét autour d’eux dans la vraie vie, et qui,
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eux, les fascinent. Encline a faire de méme, j’ai pergu 1’avantage
d’'un espace dans lequel les spécialisations les plus
fantasmagoriques trouveraient un auditoire.

D’excellents apercus de cette tendance se trouvent dans les séries
ayant un personnage aspie : toujours dans le genial Sherlock, qui
met en scéne un Holmes moderne et aspie, celui-ci détaille sur son
blog les deux cent quarante-trois variétés de cendres qu’il
différencie. Le physicien Sheldon Cooper anime sa chaine vidéo
Fun with flags, consacrée aux drapeaux. Ou encore le jeune Brick
Heck dans The Middle en crée une dédié¢e aux polices d’écriture.

S’exprimer sur la Toile réunit trois points cruciaux pour les autistes :

* se tenir physiquement a distance tout en entrant en contact les uns
avec les autres (en se payant le luxe de se sentir normaux, débar-
rassés du poids du jugement sur leurs bizarreries qu’ils n’ont pas
a étouffer dans le cas présent) ;

* se consacrer sans limites a leur(s) intérét(s) restreint(s) (avec la
possibilité de trouver, parmi les milliards d’internautes a travers
le monde, d’autres experts de ces sujets d’ordinaire brocardés) ;

» prendre le temps nécessaire pour interagir, ne plus étre brusqués
pour répondre a une sollicitation : étre libres de le faire quand ils
sont disposes.

Personne ne s’étonnera de trouver a la pelle des fétards en boite de
nuit ou des scientifiques dans un symposium. Il n’y a donc rien de
surprenant a trouver des hordes d’aspies évoluant sur le Web : ils sont
dans leur élément, méme ceux n’étant pas codeurs ou bidouilleurs.
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Si vous me croisiez dans la rue sans me connaitre, vous ne verriez
pas que je suis autiste. Et probablement que si je vous le disais,
vous ne le croiriez pas non plus.

Rien n’est inscrit sur mon front, rien ne me distingue en apparence du
reste des gens qui marchent vite pour vaquer a leurs occupations. Je ne
me balance pas d’avant en arriére, je parle avec aisance. Je sais sourire
abondamment et je peux regarder mon interlocuteur dans les yeux, ou tout
du moins le lui laisser croire... Je suis une illusion d’optique a moi seule.
Insaisissable, j’ai appris toute ma vie a jouer les caméléons, a cacher aux
autres mes difficultés, a faire diversion pour qu’ils ne pergoivent rien de
ma cécité sociale et de mes particularités sensorielles. Il n’y a guére que
ce satané imprévu que je gere mal quand il me tombe dessus, en dépit de
ma rigueur organisationnelle. Quand j’ai le choix, je me prépare toujours
mentalement & toutes sortes d’éventualités afin justement de ne pas lui
laisser le loisir de me pieger.

A P’intérieur, c’est une autre chanson. Je suis en ébullition a la
moindre interaction. Branle-bas de combat ! Aux aguets, je suis
présente sur tous les fronts comme si une équipe de com’ dirigeait
les opérations, s’activant dans ma téte pour lever de petites
pancartes avec la formule appropriée, mémorisée, pour ne rien
laisser au hasard. Imperméable au conformisme, 1’objectif est clair
: @viter les écueils sans renier mes besoins.

J’aime par-dessus tout étre loin du tumulte, son contact est ressenti
comme extrémement intense au point qu’il me soit douloureux.
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Mais je sais y étre s’il le faut, et tant pis si cela me fatigue rapi-
dement, je sais aujourd’hui m’organiser le temps de récupération
nécessaire. Hors de chez moi, les odeurs, les conversations des gens,
les bruits diffus, les lumiéres et les plus petits éléments de tout ce qui
m’entoure fondent sur moi sans le moindre filtre et m’agressent
comme une série d’uppercuts. Je suis assaillie de toutes parts. Tant
d’informations et d’émotions se bousculent ; le niveau de ma batterie
interne baisse plus vite que celle d’un iPhone.

Je me suis longtemps fait I’impression d’étre une extraterrestre
oubliée sur Terre, une étrangere sur sa planete. Ne pas partager les
mémes codes — dont certains restent a mes yeux de grands mys-
teres — et devoir les apprendre tout au long de sa vie, les tester avec
plus ou moins de succes pour parvenir a les utiliser congriment,
telle est ma pénitence. Ni insensible, ni anormale ou folle, je suis
autiste Asperger, et personne n’a rien vu pendant trente ans.

S’il y a autant d’autismes que d’autistes, étre aspie n’est pas étre meil-
leur ou moins bon, c’est tout juste étre autrement. Pourquoi devrait-on
avoir a taire cette diversité ? Evoluer dans ce monde selon mes moda-
lités est un droit. J’ai compris qui je suis, et j’ai appris & aimer ma
synesthésie qui rend mes pensées vibrantes et scintillantes, mon sens
du détail, mon perfectionnisme et ma musicalité.

« Je vois les gens avec le syndrome d’Asperger comme un fil
lumineux dans la riche tapisserie de la vie. »

J’aimerais que tous nous regardent avec la méme bienveillance que
Tony Attwood. Ce n’est pas encore le cas, on a ainsi des chefs de
services infantiles et des enseignants-chercheurs qui n’hésitent pas a
déclarer de nos jours que la personne autiste n’est pas une personne,
ou que les circuits cérébraux ne vont pas bien dans le cerveau autiste.
Pourtant je veux croire que les lignes bougent dans le bon sens : de
plus en plus de professionnels sont aujourd’hui accueillants vis-a-vis
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de lautisme, laissant aux sombres années ces discours
péremptoires. La Haute Autorité de santé’ a publié des
recommandations, et aprés un troisieme plan autisme, le ministére
des Affaires sociales et de la Santé a investi dans un site
d’informations?, lancé le 30 novembre 2016.

Je ne porte rien en étendard, mais je tenais a dire par ce livre
qu’étre Asperger n’est pas exactement ce que vous croyez. J’aime
mon autisme, il me plait bien et je n’en ai pas honte. Je méne une
vie heureuse, et le diagnostic m’a permis de percevoir mes
différences honorablement.

1. Son site : http://www.has-sante.fr
2. Dont I’URL est http://www.autisme.gouv.fr
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Postface

Pr Laurent Mottron, psychiatre et
chercheur spécialiste de ’autisme
Pauline Duret, doctorante en
neurosciences

Devant des ouvrages comme celui-ci, les ricaneurs armés de gros
bon sens s’exclameront : « Si elle est autiste, moi je suis curé ! »
Pourtant, la position de la science contemporaine a 1’égard des
personnes de tres haut niveau de fonctionnement qui se
reconnaissent dans 1’autisme est ambigué, d’autant plus lorsque
aucune manifestation évidente n’est visible a I’age adulte.

Du c6té du manuel diagnostique de référence, le DSM-5, les choses
sont claires : Alexandra n’existe pas, en tout cas pas en tant qu’au-
tiste. Il exige une conséquence clinique significative des signes.
Celle-ci n’est pas quantifiée, on fait appel au jugement du clinicien.
Selon ce texte 1’autisme doit étre évident et ne peut donc étre invi-
sible. Point de salut pour une Alexandra.

Dans le monde anglo-saxon, il est fréquent que des psychiatres
étiquétent les Alexandra comme état limite, personnalité évitante, ou
encore personnalité schizoide. Ce manuel, qui n’est pas ce qui se fait
de plus avancé dans le mouvement de la neurodiversité, leur fait donc
une sorte de place, mais pas la bonne. Il y en aura peut-&tre une un
jour dans le DSM, pour des fonctionnements autistiques sans impact
majeur sur 1’adaptation. En attendant, ces personnes doivent accepter
de se déguiser dans une autre condition que la leur : un trouble de
personnalité. Qu’elles ne tombent pas dans ce piége : difficile d’y
reconnaitre alors les aspects positifs de ’autisme.
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Les neurosciences cognitives considérent en revanche que 1’autisme
déborde largement des frontiéres définies par le DSM, et reconnais-
sent une place aux Alexandra. Une littérature grandissante s’intéresse
aux traits autistiques, c’est-a-dire aux signes de I’autisme qui se
retrouvent dans la population générale. Ce courant de recherche
s’inscrit dans une vision continuiste selon laquelle I’autisme diagnos-
tiqué serait la forme la plus marquée d’un ensemble de traits, qui se
fondrait de maniere imperceptible dans la normalité. La limite entre
autisme et non-autisme étant, ici, relativement arbitraire.

Cependant en pratique, il semble qu’il existe un seuil a partir duquel la
reconnaissance d’un fonctionnement autistique est rendue possible.
Qu’il soit plus ou moins visible n’a peut-étre pas grand-chose a voir
avec le fait que I’on se reconnaisse en lui. Les personnes qui se recon-
naissent autiste n’ont que deux choix possibles : I’étre ou ne pas I’étre.
Les Alexandra ont tendance a se reconnaitre comme 1’un ou ’autre
plutdt qu’entre les deux. Pourquoi ? Peut-étre que 1’effet de validation
existentielle du diagnostic ne se marchande pas. Il concerne la
personne dans son entiéreté, et non 1’un de ses attributs.

La plupart des chercheurs sont convaincus de [’hypothése
continuiste (ou dimensionnelle) de I’autisme. Ce n’est pas mon cas.
Je reste persuadé que reconnaitre 1’autisme, ou se reconnaitre
autiste, c’est comme reconnaitre un visage : ce n’est pas en listant
ses propriétés que I’on en déduit I’identité. Que chaque nez, oreille
ou bouche puissent étre déformés a 1’infini de fagon continue,
n’empéche pas que ce visage-la puisse étre reconnu, aussi bien par
le scientifique qui le décrit que par la personne qui s’y identifie.

Les Alexandra pourraient-elles plutot s’identifier a ce que 1’on
appelle les optimal outcomes® ? Un dixiéme des individus justifiant
d’un diagnostic d’autisme avant I’age de 5 ans peuvent ne plus

1. En francais « évolutions optimales ».
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présenter de signes observables a 1’dge adulte. Il s’agit donc de
personnes qui deviennent invisibles (en tout cas, pour leur épicier),
mais ne [’ont pas toujours été. Mais cette catégorie ne convient
guere a ceux qui n’ont jamais €té visiblement marginaux.

Enfin, la science a aussi pris tout a fait au sérieux la notion que les
femmes autistes peuvent présenter une dissociation plus marquée
que les hommes, entre ce qu’elles montrent et ce qu’elles vivent.
Notre conception de 1’autisme a été initialement établie a partir du
tableau présenté uniquement par des hommes ; on ne détecterait
simplement pas une partie de ces aspergirls.

Comment se prémunir alors de 1’imposture, toujours possible, ou de
I’erreur, méme de bonne foi, que ce soit de la part de la personne qui
s’autoproclame autiste ou du professionnel qui le sanctionne d’un
coup de tampon diagnostique ? En tant que psychiatre, je suis habitué
a rencontrer des personnes qui ne se reconnaissent pas dans la «
normalité » et qui recherchent un diagnostic pouvant rendre compte de
ce sentiment de différence. De mon point de vue, certaines de ces
personnes fonctionnent, pensent et vivent comme des autistes. Il n’est
évidemment pas impossible que certains autistes autoproclamés soient
influencés par les clichés véhiculés sur 1’autisme, et donc que leurs
récits de ce qu’ils vivent soient influencés par ce qu’ils savent... Ce
risque de biais ou de déformation de I’expérience subjective
authentique est inhérent a tout discours qu’un individu tient sur lui-
méme. Qu’on puisse mentir ou se tromper n’altére toutefois pas
I’existence de la vérité, ni au tribunal, ni en psychologie, ni en science.

Lorsque je me pose la question du diagnostic différentiel devant une
personne autodiagnostiquée a haut niveau de fonctionnement, je fais
particulierement attention & la cohérence dans sa biographie, a la

nature de ses intéréts depuis son plus jeune dge, et a [’économie
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de I’explication par 1’autisme, c’est-a-dire au fait qu’il n’existe aucun
autre diagnostic plus susceptible que ’autisme d’expliquer 1I’ensemble
de ses particularités. 1l est en effet possible de se reconnaitre diffé-
rent, méme précocement, et que cette différence soit d’une nature tout
autre. Mais lorsque le sentiment de différence s’installe dés 1’école
primaire, s’accompagne d’un jugement quasi ethnographique sur
I’univers des neurotypiques, de cette association si caractéristique de
I’autisme entre égocentrisme et altruisme, et s’associe a un profil
cognitif que la personne ne peut ni feindre ni méme connaitre, je le
prends tout a fait au sérieux. Il me semble que c’est le cas ici.

La position des sceptiques sur 1’autisme invisible revient a consi-
dérer que ce qu’une personne dit d’elle-méme est sans valeur pour
déterminer ce qu’elle est. Pourtant, un individu qui parle de ce qu’il
vit est dépositaire d’une certaine réalité, méme si cela ne rend pas
forcément sa parole authentique. Accueillir ce qu’Alexandra écrit
d’elle-méme, c’est récuser tout autant la négation du psychologique
parce qu’il ne se voit pas, comme le font les approches comporte-
mentales, que D’invention de toutes sortes d’explications
fantasmées parce qu’elles semblent cohérentes, comme 1’a fait la
psychanalyse pendant un siécle. Quelle lecon la psychanalyse
aurait-elle a donner a des personnes qui, seules contre tous, se
découvrent une identité, et la construisent a partir des matériaux
que la science leur fournit, sans grande aide de 1’extérieur ? Et quel
enseignement la science aurait-elle a apporter aux Alexandra, dans
I’ignorance a peu prés complete que nous sommes de ce qui cause
I’autisme, aussi bien que de ce qui le délimite ?

Lisons donc Alexandra.
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