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La fonction publique francaise se divise en trois branches
distinctes : la fonction publique d’Etat, la fonction publique
territoriale et la fonction publique hospitaliere, soit un peu plus
de cinq millions de personnes.

La fonction publique territoriale, qui regroupe l’ensemble
des emplois des collectivités territoriales, de leurs groupements
et de leurs établissements publics, a été créée en 1984 et compte
plus d’'un million et demi d’agents.

Dont moi.



Avant-propos

Passer les concours de la haute fonction publique nécessite
une préparation proche de celle requise pour qui veut conquérir
Las Vegas en remportant le jackpot.

Tout est question de bluff.

Au poker, apprendre a compter les cartes accroit la
possibilité de dominer ses adversaires. Aux concours, réussir a
faire des impasses judicieuses permet de gagner suffisamment
de places pour faire partie des recus. Dans les deux cas, tout est
une question de maitrise des probabilités.

Les écrits sont d’un ennui a périr. Le tout est de réussir a
glisser dans un joli paquet cadeau stylistique les idées a la mode,
les indignations en vogue et les théories des Intellectuels d’hier
et d’aujourd’hui.

Pour prétendre a 'admissibilité, rien ne vaut la cooptation.

Cooptation en live lorsque le candidat est admissible et doit
affronter le second round de la sélection : les oraux et, parmi
eux, I’épreuve reine qui décidera s’il est apte a rejoindre le club
tres privé des hauts fonctionnaires, le grand Oral.

Le grand O est un peu comme un premier rendez-vous.
L’objectif : se montrer sous son meilleur jour et prouver qu'on a
des valeurs et des intéréts communs. Un blind date de trois
quarts d’heure avec neuf personnes, ou vous étes engoncée dans
un tailleur qui vous fait ressembler a une gamine de cinq ans
ayant piqué les fringues de sa mere. Pour faire illusion en
partant avec un tel handicap, le candidat n’a pas le choix : il se
doit de mentir.

Les quelques semaines entre les résultats d’admissibilité et le
grand O passent vite — Einstein avait raison, c’est tres relatif, le
temps, finalement — et j’ai 'impression de ne pas avoir bouclé le
quart du programme lorsque j’arrive devant le centre d’examen.
J’entre dans le hall et me retrouve dans la quatrieme dimension.

Un univers parallele peuplé d’anti-moi.
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Au lieu du parterre de candidats stressés compulsant
frénétiquement leurs cours de finances publiques ou leurs vade-
mecum de culture gé sur lequel je comptais légitimement
tomber, j’apercois un groupe d’étudiants assis sur des fauteuils,
buvant du café tout en parcourant le journal d’un air dégagé.

Un aréopage de bouddhas en costards.

Une publicité pour Lexomil.

L’un d’eux se mettrait a 1éviter que je ne serais pas étonnée.

Avant que je n’aie le temps de leur demander comment ils
font pour étre zen a ce point-la, un huissier m’appelle pour tirer
un sujet.

Les trente premieres secondes sont atroces. Je ne sais plus
rien. Je ne sais plus lire. Pourtant, je dois choisir de traiter le
sujet ou le texte.

J’évite le texte sur « L’évolution du nombre de bureaux de
poste en France », theme 0 combien passionnant, et choisis le
sujet « Les scientifiques vont-ils amener a la destruction du
monde ? ».

Il se produit une sorte de miracle. Les heures passées a
ingurgiter de la bouillie culturelle se révelent ne pas étre
totalement vaines. J’ai des idées et des exemples.

Vingt minutes plus tard, la téte vide et mes feuilles de
brouillon noircies, j’entre dans I’aréne.

Face a moi, neuf sages, costumés-cravatés, discutent.

Derriere le minuscule pupitre d’écolier et la chaise sur
laquelle je suis censée m’asseoir, une armée de spectateurs
attend, avide de voir exactement ce qu’il ne faut pas faire.

Que je sois décomposée les rassure nettement.

Ma confiance en '’humanité toute ragaillardie, j’avance d'un
pas incertain vers le pupitre et d'une voix tres similaire a celle
que j'utilisais en CP pour demander a la maitresse de répéter le
dernier mot de la dictée, je me lance : « Bonjour monsieur le
président, bonjour mesdames et messieurs les membres du
jury. »

Neuf paires d’yeux inquisiteurs se posent sur moi et le
propriétaire des moins avenants d’entre eux, le président du
jury, prend la parole :

— Mademoiselle, nous vous écoutons.



Je démarre mon exposé. Les dix premieres minutes se
passent relativement sans encombre : dévider un exposé en
deux parties/deux sous-parties est un exercice auquel tout
candidat est généralement rompu. Clest lorsqu’il conclut ledit
exposé que les ennuis commencent.

— Vous avez donc choisi le sujet, fait remarquer le président
du jury, visiblement doué d'une capacité de déduction
particulierement développée.

Dois-je louer ses remarquables qualités de raisonnement ?
Dans un souci de diplomatie, je me contente de hocher la téte.

— Pourquoi ? continue Einstein.

Un texte sur la disparition des bureaux de poste dans les
campagnes francaises ? Sérieusement ? Jean-Pierre Pernaut
avait-il pris possession de votre esprit au moment du choix des
sujets ? !

L’objectif étant de réussir ce maudit oral coefficienté 6, je
décide délibérément de lui cacher ma crise d’illettrisme
provisoire et improvise le premier mensonge de ce qui va se
révéler une longue série :

— Le theme du sujet m’intéressait plus et le texte amenait
des questions sur la réforme de la Poste que je ne maitrise pas.

La réaction ne se fait pas attendre. Un éclat de rire gras
parcourt les membres du jury.

Réaction a la fois désolante — ils ont décidément un sens de
I’humour lamentable —, mais réconfortante — cooptation,
blagues vaseuses, tapinage intellectuel : je peux peut-étre m’en
sortir.

— Vous travaillez dans une collectivité qui accorde des
subventions a des travaux de recherche. Que faites-vous pour
vérifier que vos crédits sont utilisés a bon escient ?

Je décide de frapper un grand coup et d’accumuler les mots
magiques dont les jurys de concours sont si friands :

— Je pense qu’il faut établir un groupe de travail intégrant
un comité dexperts et se réunissant a dates fixes pour des
évaluations ponctuelles. Il faut d’abord définir une grille
d’indicateurs visant a mesurer des objectifs qui auront été posés
par lorganisme de recherche et approuvés par le groupe de
travail. Il faut batir des tableaux de bord simples et efficaces



pour monitorer I'avancée des travaux de recherche. Je crois en
la culture de résultats et non de moyens.

Ebahissement de I'auditoire. Méme la grenouille de bénitier
de gauche semble conquise. Quant au président du jury, il
réprime a grand-peine un gémissement de plaisir. Début
d’orgasme, sans doute. Le grabataire a sa droite hoche la téte
comme un possédé.

Avant que je n’aie le temps de me poser la question de mon
intégrité pendant cet oral, le membre du jury « good cop » — pas
de cravate, c’est forcément le pseudo-gentil du jury — pose LA
question.

— Pourquoi vouloir intégrer la haute fonction publique
territoriale ?

L’avantage de LA question bateau est qu'elle est
inévitablement posée par tous les jurys de concours blancs. Par
conséquent, jai un mensonge parfaitement plausible a leur
proposer.

— Je pense que nous sommes a un tournant de la grande
aventure des collectivités territoriales. Les réformes de 2004
nous le montrent, du reste. Je veux travailler sur ce formidable
terrain que sont les collectivités territoriales.

D’une voix limite cassée par ’émotion, je rajoute :

— C’est un challenge de tous les jours tellement passionnant.
Comment ne pas vouloir relever un tel défi ?

Aujourd’hui, lorsque j'y repense, je me demande comment
j’ai pu garder mon sérieux.

Le « good cop » opine avec enthousiasme :

— Vous préchez un convaincu !

— Quel est 'objectif qui vous tient le plus a cceur ? enchaine
un autre au physique et a la personnalité tellement
charismatiques que je ne ’avais pas remarqué.

En réalité, ce sont les premiers travestissements de la vérité
qui demandent le plus d’efforts. Ensuite, on entre dans une
sorte de spirale mythomane et les mensonges s’enchainent avec
un naturel assez perturbant rétrospectivement.

— Comme je suis particulierement intéressée par tout ce qui
a trait aux finances publiques, je souhaiterais avoir la possibilité



de travailler a l'adaptation de la LOLF' aux collectivités
territoriales.

— Quel est le type de carriere que vous admirez ?

Me doutant que la véritable réponse — le duo Jaoui/Bacri —
n’est pas de nature a me faire gagner des points, je leur cite LA
star de la haute fonction publique territoriale.

— La carriere de Jean-Luc Boeuf est particulierement
impressionnante : DGS de région a son age! Et quelle qualité
d’écriture ! Je lis, que dis-je, je dévore absolument tous ses
articles sur I’évolution des finances des collectivités locales
publiés dans La Gazette des communes. Je pense qu’il est notre
modele a tous.

Le président du jury a les yeux humides d’émerveillement.

— Et les réformes de la Poste, alors ? interroge la grenouille
de bénitier avant de se carrer dans sa chaise et d’attendre ma
réponse avec l’air bétement satisfait d'un moniteur d’auto-école
guidant un éleve trop stir de lui vers la collision fatale.

La fiche survolée il y a quelques jours flashe devant mes
yeux. Seulement les gros titres, mais ca devrait suffire a lui
boucler son clapet.

— Vous voulez une chronologie des réformes depuis
I’émission du premier timbre-poste francais, le Ceres 20
centimes noir, en 1849, ou uniquement a partir de 1900 ?

Tassement de ’adversaire qui semble a deux doigts de vomir
la moitié de la tranche de cake qu’elle a dli ingurgiter avant mon
entrée dans l'aréne, comme en témoignent les miettes qui
jonchent sa table.

— Vous avez 'air de bien maitriser le sujet, vous aviez dit que
ce n’était pas le cas ! éructe-t-elle, outrée.

Je lui assene le coup de grace.

— Pas autant que je le souhaiterais. Je ne me souviens plus
en quel alliage exact est la Mougeotte.

— Quel est votre plus gros défaut ?

S’il y a bien une question qui incite le candidat a mentir de
maniere éhontée, c’est a coup siir celle du plus gros défaut. Je

1 Loi organique relative aux lois de finances.
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sais encore faire la différence entre une salle d’examen et le
cabinet d'un psy.

— Je suis tres perfectionniste et j’attends des personnes avec
lesquelles je travaille une rigueur équivalente. J’ai conscience
que cela peut engendrer une certaine tension au sein d’un
groupe, mais je travaille a régler ce probleme.

— Comment ?

— J’assiste a des groupes de travail et étudie de pres les
méthodes de ceux qui sont, au regard de leur équipe, de bons
managers. Leur facon de procéder, la progression de leur projet,
tout cela m’intéresse énormément.

Le président se tourne vers ses confreres et hoche la téte
d’un air satisfait.

— Tres bien, mademoiselle, c’était la derniere question.

— Au revoir mesdames, au revoir messieurs.

Voila comment une candidate qui, certes, physiquement, me
ressemblait vaguement mais qui était mon antithese
intellectuelle, a écopé d’une note qui lui permettait d’intégrer a
coup sir la haute fonction publique territoriale.

Et ou cela m’a-t-il menée ?

La.



Octobre

Welcome to my life

Like the philosopher Jagger once said, « You can’t always get
what you want ».

Gregory House,
House MD
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Lundi 16 octobre 2006

8h 59

Il y a certaines personnes qui sont capables de se lever a la
premiere sonnerie du réveil, de filer sous la douche pendant que
I’'eau de leur thé vert biologique-équitable chauffe et d’enfiler
des vétements parfaitement repassés avant d’aller prendre le
petit déjeuner nutritionnellement idéal recommandé par les
publicités télé et les diététiciens. Apres avoir lavé et
soigneusement rangé la vaisselle, ces personnes attrapent leur
manteau et leur attaché-case, et s’en vont d'un pas joyeux et
dynamique au travail.

Et il y a moi. Qui me rendors toujours apres avoir éteint la
sonnerie, me leve a ’heure ou je devrais déja étre installée a
mon bureau préte a démarrer ma journée de labeur, attrape les
vétements de la veille a 'endroit ou je les ai laissés avant de me
coucher, soit en tas pres du lit, et dévale les escaliers en enfilant
mon manteau et en me promettant que ce soir, je me coucherai
plus tot.

Promesse que je ne tiens évidemment pas et qui me vaut
tous les matins de finir les cinqg cents derniers metres me
séparant du batiment dans lequel je travaille dans un sprint de
plus en plus laborieux. Aujourd’hui ne déroge pas a la regle et
c’est cassée en deux par un point de co6té, le teint fuchsia, le jean
encore plus froissé que lorsque je l'ai enfilé vingt minutes
auparavant, que j’arrive devant I’entrée principale de la mairie
ou j'occupe depuis six mois le poste de chargée de mission
aupres du directeur général des Affaires Internationales et
Européennes, titre abscons qui pourrait étre trivialement
résumé en « chargée de mission poubelle de T'AIE, service
fourre-tout ».
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Une appellation sans doute moins porteuse que celle inscrite
sur ma carte de visite, mais nettement plus révélatrice de ce que
je fais depuis que je suis dans le service.

9h25

Tout espoir d’entrée discrete s’évanouit lorsque j’apercois,
bloquant I’entrée, linsupportable directrice des Affaires
internationales, Clothilde Richard. Plus connue sous le nom de
« I'Intrigante », elle planque son ambition démesurée sous
I'étendard du service public et n’hésite pas a répéter a I’envi que
son poste n'est quun tremplin vers la fantastique carriere
diplomatique qu’elle compte avoir a moyen terme. Depuis huit
ans, elle prépare, avec un succes tres relatif, son départ vers un
monde meilleur. Tandis qu’elle parle avec animation, Coralie,
lassistante du directeur de I'AIE, la regarde avec l'air béat de
laide-soignante qui couche avec le neurochirurgien. Au
moment ou je songe a fourrer mon manteau dans mon sac et
prétendre que je viens juste de rentrer d’'une réunion a un étage
différent, Coralie m’annonce :

— J’ai posé les deux derniers budgets sur ton bureau. Je t’ai
mis un post-it avec les consignes du Boss... comme il a di partir
pour sa réunion de neuf heures et que tu n’étais toujours pas
la..., annonce-t-elle ponctuant sa phrase d'un regard lourd de
sous-entendus.

Toujours.

Coralie « Coconne » Montaigne, trou noir cérébral et
véritable concierge du service. Reliée a la machine a café comme
un insuffisant rénal a sa dialyse, elle passe les trois quarts de
son temps face a la porte d’entrée, le quart restant étant
logiquement passé aux toilettes, pour la raison invoquée
précédemment.

Chaque jour, elle se leve avec une mission : repousser les
limites de la bétise. Mission qu’elle accomplit avec un talent qui
force 'admiration.

N’est pas Coconne qui veut.

Outre une faculté peu commune a faxer systématiquement
les lettres a ’envers et a photocopier les documents en laissant
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le post-it « a reprographier, urgent ! » sur le verre du copieur,
Coconne ne perd jamais une occasion de dénoncer les
retardataires a son Boss. Et avec moi, elle a décidément matiere
a dénoncer.

oh 36

J’arrive dans le bureau que je partage avec Monique, 'une
des chargées de mission de I'Intrigante. Une des clés de la
réussite dans ce service est de donner une impression d’intense
activité. A peine arrivée, je retourne mon sac et en étale
consciencieusement le contenu sur le bureau: programme
national de réforme francais, pavé de gestion financiere des
collectivités locales, rapports législatifs, clé USB, agenda, bloc-
notes et deux épaisses chemises cartonnées dont j'ignore le
contenu. Il n’y a bient6t plus un centimetre carré de libre. Je
suis officiellement préte a faire semblant de travailler.

J’ai longtemps cru que mon gene de la paresse était récessif.
Puis j’ai intégré la fonction publique territoriale et ai constaté
que dans un environnement favorable, il pouvait pleinement
s’exprimer, méme apres avoir été en latence durant mes années
d’études passées a ne pas apprendre grand-chose sinon a étre
sélectionnée. Sélection qui s’avere étre une véritable anti-bande-
annonce de ce qui sera demandé a 'heureux lauréat lorsqu’il
atterrira dans une collectivité territoriale. Les efforts requis
pour intégrer I’école sont inversement proportionnels a ceux
qu’il doit — ou ne doit pas — déployer une fois en poste.

Comme Coconne me l'avait promis, je trouve un énorme
dossier estampillé d’'un post-it sur lequel elle a sobrement
indiqué : « Faire des camemberts. » J'ouvre le dossier et
récupere les deux tableaux récapitulatifs des années
précédentes.

« Faire des camemberts », en coconnien, signifie présenter
une poignée de graphiques secteurs Excel pour comparer
I’évolution des différents postes budgétaires du service sur deux
ans, ce qui devrait me prendre une vingtaine de minutes et
m’assurer la reconnaissance éternelle du tres impressionnable
directeur général de I’'AIE, Bertrand Dupuy-Camet, incapable de
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trouver le programme pour additionner deux et deux sur son
ordinateur.

Sil'on y ajoute les quatre rapports parlementaires que je dois
synthétiser et les deux réunions auxquelles je dois faire acte de
présence, j’évalue mon travail de la semaine a huit heures.

Soit une grosse semaine de travail dans ce monde
professionnel pour le moins déroutant.

La premiere fois, ca m’a semblé tellement ahurissant que j’ai
eu envie d’en rire.

Les cinq premieres minutes.

Avoir fait autant d’études pour ¢ca me semblait fou.

Huit ans dont deux d’esclavage en prépa, deux a Sciences Po
et dix-huit mois a 'ETA.

Pas l'organisation terroriste basque, mais ’Ecole Territoriale
d’Administration, formant les administrateurs territoriaux.

Huit ans pour ca.

Ca, c’était une cinquantaine de pages de documents que The
Boss avait déposées sur mon bureau le jour de mon arrivée avec
un air géné :

— Pourriez-vous me faire une synthese de ce dossier relatif a
I'utilisation des fonds européens ? Vous avez la semaine, ca ira ?
a-t-il demandé, le visage déformé par l'inquiétude d’étre pris
pour un esclavagiste.

— C’est une plaisanterie ? ai-je demandé, incrédule.

— Je sais, a-t-il rajouté, c’est... comment dire ?...

... ahurissant de penser qu’il me faudra cinq jours de travail
pour une note que jaurai fini de rédiger dans deux heures,
pause incluse ?

— ... Un gros travail. Ecoutez, vous pouvez me le rendre en
milieu de semaine prochaine si vous n’avez pas fini. Il n’y a
aucun probleme, a-t-il achevé avant de quitter mon bureau, me
laissant pour le moins songeuse.

Une heure et demie plus tard, 'imprimante crachotait ma
note et je me demandais vraiment ou j’avais atterri.

Aujourd’hui, en me connectant au réseau du service, je sais
précisément ot j’ai touché terre : un univers absurde ou les gens
qui en font le moins se déclarent dé-bor-dés et ou les 35 heures
ne se font pas en une semaine, mais en un mois.
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Je sélectionne les chiffres des principaux postes budgétaires,
les copie sur une nouvelle page et commence a faire les
graphiques demandés.

Une fois les fameux camemberts terminés, je les copie-colle
sur une page Word, rajoute quelques titres et commentaires
pour expliquer les variations et lance l'impression. Cest ce
moment que choisit Paloma, la derniere recrue de I'Intrigante,
pour débarquer dans mon bureau.

— Hola ! Como estas ? crie-t-elle.

Paloma nous vient directement d’Espagne. Depuis trois mois
qu’elle a investi notre service, je me surprends a reconsidérer
ma position vis-a-vis de 'Union européenne : la libre circulation
des personnes était-elle une si bonne idée, finalement ?

Car Paloma nous a été refourguée par l'administration
hispanique sous le fallacieux prétexte qu'un regard extérieur sur
nos pratiques serait bénéfique tant pour la France que pour
I’Espagne.

I1 fallait vraiment étre idiot pour gober un argument pareil.

Il était donc évident qu’il allait y avoir au moins un chef de
service pour trouver ca « génial et innovant ».

Et ca n’a pas raté.

Se voyant déja érigée au rang de promotrice d'une Nouvelle
Administration dont Tlefficacité n’aurait d’égale que son
ouverture sur le monde, I'Intrigante a perdu le peu de sens
commun qu’il lui restait. Elle s’est imaginée en photo dans tous
les livres d’histoire, tenant par la main son homologue
hispanique, tel un nouveau couple mitterrando-kohlien au
service des collectivités territoriales.

Et elle a dit oui.

Trois jours plus tard, Paloma débarquait dans le service et
les Espagnols sablaient le champagne. Enfin ils s’en étaient
débarrassés !

Mais pour nous, ’enfer sonore a commencé.

Car Paloma ne parle pas. Elle caquete, glousse, hurle et est
incapable de finir une phrase sans la ponctuer d’'un éclat de rire
que vous trouvez rafraichissant les deux premieres minutes de
cohabitation, mais qui vous donne des envies de meurtre au-
dela. Et six mois, ca fait beaucoup de minutes.
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Beaucoup trop.

Elle s’enthousiasme pour absolument tout. Elle trouve tout
génial : la purée grumeleuse de la cantine, la réunion de service,
les nouvelles recharges de l'agenda de la collectivité. Et
I’équation Paloma contente égale Paloma encore plus bruyante
est douloureusement vraie.

Paloma est bilingue. Sur son CV tout du moins. Parce que
dans la vie réelle, c’est moins évident. Mes rudiments
d’espagnol se limitent aux deux premieres lecons de la méthode
Assimil, donc pour commander «una tapa de tortilla, por
favor », pas de souci, mais pour communiquer avec Jean-Claude
Van Damme version hispanique, c’est nettement plus
compromis. Mais Paloma n’a pas di réaliser que je ne parle pas
I'espagnol et s’entéte a me faire de longues tirades dans la
langue de Cervantes et de Penélope Cruz des qu’elle me croise.
Et 2 mon grand désespoir, dans un service d'une quinzaine de
personnes, elle me croise beaucoup trop souvent.

— Monique n’est pas la ? klaxonne cette version sous acide
du ravi de la creche en scannant du regard la piece de dix
metres carrés.

— Si, elle est dans le meuble, juste la.

— Por qué ? Elle étre serrée dedans ? me demande Paloma,
faisant preuve une fois encore de son tragique manque de
second degré.

Elle me regarde, incrédule, et je jure qu’elle envisage un
instant d’aller ouvrir la porte. Juste pour vérifier. Je décide de
clarifier.

— Elle a pris sa journée.

Paloma prend une grande inspiration, fronce les sourcils, se
mord la lévre inférieure, le front plissé par un effort surhumain,
avant de me regarder d’'un air désespéré et de se tordre les
mains dans une douloureuse supplication.

Allez, ma grande, crache-la, ta Valda !

Ratatinée derriere mon ordinateur, j’attends la déferlante.

Qui ne tarde pas a arriver.

— Je pourrai pas €étre a la réunion de service, mais c’est tres
important que toi tu prennes notes pour moi.

Misere.
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La réunion de service.
J’avais totalement oublié.

Les réunions sont 'occupation favorite des fonctionnaires
territoriaux, juste devant les Comités de Pilotage et les Groupes
de Travail (ne pas oublier les majuscules, qui renforcent
I'importance de ces obscurs groupuscules a I'utilité non encore
démontrée). Si la réunion se passe vraiment bien, s’ils
réussissent a la faire trainer suffisamment longtemps, alors ils
pourront s’octroyer le plaisir d’en fixer une deuxieme le
lendemain afin de « finaliser » ce qui aurait da étre décidé lors
de la premiere. Avec un peu de chance, ils feront alors le
compte-rendu et 'analyse du retard pris lors de la premiere
réunion durant la troisieme, la quatrieme ou, si vraiment ils
vont au fond des choses, durant la cinquieéme.

Ces réunions n’aboutissent jamais. Etant donné que les
fonctionnaires se réunissent juste pour le plaisir
incommensurable d’étre ensemble et qu’aucun objectif précis
n’est jamais défini, elles n’ont de toute fagon nullement vocation
a aboutir. On parle. Beaucoup. On écoute. Peu. Et surtout on
crie, on s’exclame, on s’insurge. Et ca dure des heures. Les
réunions donnent I'impression que l'on travaille, et dans un
monde professionnel fondé sur lillusion, c’est largement
suffisant.

Lors de mes premiers stages en collectivité, je pensais
naivement que les réunions servaient a prendre des décisions, a
trouver des solutions concretes aux blocages. II m’a fallu
plusieurs mois avant de réaliser que les réunions sont, aux yeux
des agents, des prétextes pour se faire mousser aupres de leurs
supérieurs hiérarchiques et une occasion en or de ne rien faire
pendant ce laps de temps.

La réunion de service donne chaque semaine a chaque
directeur et chaque chargé de mission du service 'occasion de
se livrer a une sorte de surenchere dans le récapitulatif de leurs
actions. S’ils accomplissaient le quart de ce qu’ils racontent,
notre service fonctionnerait du tonnerre. Ce qui est loin d’étre le
cas.
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11h 12

La réunion de service débutant a onze heures tapantes, le
service commence a se mouvoir péniblement vers la salle de
réunion vers onze heures dix.

Coconne se précipite dehors pour fumer une derniere
cigarette, afin de « décompresser », explique-t-elle.

Sachant qu’elle a passé la matinée a patrouiller entre la
machine a café, la photocopieuse et, logiquement, les toilettes
du service, on est en droit de se demander en quoi elle a besoin
de décompresser.

11 h 20

Les deux chefs de service et leur horde de chargées de
mission et de secrétaires arrivent un par un dans la salle de
réunion.

Puis Bertrand Dupuy-Camet entre a son tour. The Boss est
un Francais moyen. De taille moyenne, d’intelligence moyenne,
sans signe distinctif particulier si ce n’est la panoplie de gadgets
qu’il a moissonnés au fur et a mesure de son ascension dans
lorganigramme de la collectivité. Son BlackBerry dernier
modele est sans doute la seule preuve tangible de sa qualité de
directeur général: des lors que les réunions deviennent
techniques, il prend un air affolé qui révele que lui aussi se pose
la question a laquelle je cherche une réponse depuis mon
arrivée : comment a-t-il fait pour en arriver la ?

Contrairement aux autres directeurs généraux de la
collectivité, The Boss est incroyablement gentil. Ce qui est une
énorme qualité lorsqu’on aspire a étre un ami loyal et disponible
pour son entourage, mais qui se révele catastrophique lorsqu’on
dirige un service au sein duquel on compte autant de flemmards
impénitents que d’ambitieux aux dents longues révant d’asseoir
leur machiavélique postérieur sur son siege.

A la droite de The Boss, suffisamment prés pour pouvoir lui
lécher les bottes, 'Intrigante minaude tout en agitant avec
élégance ses mains soigneusement manucurées. De I'autre c6té,
Coconne s’appréte a endosser son réle de scribe et dégaine son
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stylo-bille, préte a retranscrire toutes les aneries qui auront été
débitées.

Meéme si cela fait plus de dix jours que la nouvelle stagiaire
erre de bureau en bureau, The Boss tient a prendre cing
minutes au début de la réunion pour nous la présenter
officiellement. C’est son coOté régalien. Il se lance dans la
description des fonctions de chacun: deux services dirigés
respectivement par Pierre-Gilles Dugain et Clothide Richard,
puis les chargés de mission et leurs assistantes respectives
(savoir qui est l'assistante de quel service est une question a
laquelle jai depuis longtemps cessé de chercher une réponse).
The Boss finit par son staff perso : son secrétariat composé de
Michelle et de Coconne, et sa chargée de mission
« transversale » — qui récupere tous les dossiers pourris dont
personne ne veut —, c’est-a-dire moi. La stagiaire hoche la téte
tout en prenant compulsivement des notes qu’elle ne relira
jamais.

Un rapide coup d’ceil a son CV m’apprend qu’elle est titulaire
d’une licence d’histoire de I’art. Elle est probablement la fille de
I'un des directeurs de la collectivité. Personne n’obtient un stage
long a ’AIE avec un diplédme qui n’a a ce point rien a voir avec
ce qu’'on est censé y faire.

L’exposé s’acheve dans un entremélement de termes
barbares : « projet de service », « objectif a court terme »,
« indicateurs », « prospective », « inputs », « benchmarking »,
« management », « engineering ». C’est tellement éloigné de la
réalité que je me demande un instant si c’est bien de ce service
dont il est question.

The Boss enchaine logiquement sur la seule chose qui
intéresse réellement I'équipe, a savoir les congés de Noé€l. Si
I'Intrigante semble assez indifférente au débat — sa qualité de
chef de service fait qu’elle a de toute facon posé les congés
qu’elle souhaitait —, la discussion vire rapidement a la foire
d’empoigne entre les chargés de mission, jusqu’a ce que Pierre-
Gilles prenne les choses en main. Il dégaine son Palm Pilot et
commence a répartir les congés et les permanences au sein du
pole Affaires européennes.
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Son chargé de mission, Léon, s’interrompt subitement dans
sa tache du moment — dessiner des ronds sur son agenda — et se
redresse péniblement. Avec lui, le principe de bienséance du
XIXesiecle qui interdit d’« offenser le dos de sa chaise » a
visiblement sauté. Léon n’est pas assis mais affalé sur sa chaise,
sa main potelée soutenant sa téte. Il marmonne que non, le
24 décembre, il ne peut étre au bureau. Il part a 'étranger le 21
et n’en revient que début janvier, donc le 24, on ne peut pas
compter sur lui.

Pris d’'un sursaut de réalisme, The Boss explique que
consacrer la réunion de service a la pose des congés n’est pas
franchement une priorité et se tourne vers l'Intrigante qui
n’attendait que ca pour se lancer. Elle démarre sur les chapeaux
de roues, déclarant a la cantonade qu’elle est « absolument dé-
bor-dée ».

S’il est une phrase récurrente dans les couloirs du service,
c’est bien « en ce moment, je suis dé-bor-dé ». Débordé ? Par
quoi, on est en droit de se le demander, tant les rapports
trimestriels d’activité ne laissent nullement présumer dun
quelconque tsunami de dossiers, de multiples avalanches de
délibérations a rédiger ou d'une série de submersion des agents
sous les notes a boucler.

Tous les trimestres, The Boss compulse ledit rapport et
hausse un sourcil circonspect avant de lacher dun ton
incrédule : « C’est vraiment tout ce qu’on a fait en trois mois ? »

Et encore, en tant que rédactrice officielle des deux rapports
d’activité, je dois dire que je mets un point d’honneur a faire un
inventaire plus que fouillé de ce qui a été accompli. Le moindre
dossier = vaguement regardé se métamorphose en
« consultation », la plupart des coups de fil recus sont
catalogués « conférences téléphoniques », tandis que la
moindre note fait I’'objet d'un paragraphe argumenté.

Ce n’est pas de I'exagération, encore moins du mensonge,
non.

C’est une utilisation parfaitement maitrisée de la licence
poétique.

Généralement, le soi-disant débordement des agents est
inversement proportionnel a la charge de travail qui incombe a
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loverbooké. Celui-ci serait bien incapable de détailler
clairement les dossiers sous lesquels il est censé crouler. Ni de
nommer les dossiers venus d’on ne sait ou qui s’empilent sur
son bureau, par-dessus le catalogue des Trois Suisses et Closer,
et qu’il désigne comme preuve de sa surcharge de travail.

L’Intrigante est passée maitre dans lart de se déclarer
débordée, clamant a tout va que ce n’est plus possible et
poussant le vice jusqu’a revenir — soi-disant — les week-ends.
Pas une seule réunion de service ne se déroule sans qu’elle ne
joue les pleureuses de Rome aupres de The Boss, suppliant ce
dernier d’alléger un peu sa charge de travail pour qu’il lui reste
« au moins le dimanche apres-midi ».

Les conclusions que The Boss et moi-méme tirons d’un tel
numéro different radicalement.

Alors qu’il essuie a la dérobée une larme d’émotion en
remerciant sa bonne étoile de posséder dans son service une
telle perle, jai beaucoup de mal a ne pas éclater de rire.
Malheureusement, la raison du plus fort est toujours la
meilleure et le cinéma de I'Intrigante fonctionne a merveille.

12 h 35

Depuis son relookage quelque deux mois auparavant, la
cantine — qui ressemblait auparavant a un classique réfectoire
de lycée — évoque a présent une sorte d’aquarium psychédélique
plaqué contre un immense mur vert pelouse et éclairé par des
lampes halogenes diffusant une lumiere blanche a vous percer
les rétines.

L’architecte, qui n’a pas hésité a décrire son ceuvre comme
un lieu de vie et d’échange, un « nouveau jardin d’Eden aux
inspirations hétéroclites » (sic), a réussi I'exploit de déplacer le
probleme des files d’attente : s’il est vrai que nous attendons
désormais moins longtemps au self, il n’est pas rare que nous
poireautions vingt minutes, plateau dans les mains, avant
qu'une table se libere, le brillant décorateur ayant tenu a
« casser l'uniformité aliénante de ce lieu de détente et de
convivialité » en installant des tables de toutes les formes qui
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n‘ont en commun que le fait de permettre a un minimum de
personnes de déjeuner assises en méme temps.

Aujourd’hui, coincée entre Coconne et Paloma sur un banc
prévu pour deux, je me demande si entasser les quelque sept
cents agents qui ceuvrent a la mairie dans un espace censé en
accueillir moins de quatre cents durant les deux heures de
pause-déjeuner est vraiment gage de détente et de convivialité.

Accéder au jardin d’Eden a un prix: cette collectivité
ceuvrant pour le service public a dilapidé plus dun million
d’euros pour que nous puissions prendre nos repas dans le
produit du bad trip d’'un fétichiste du gazon shooté aux
champignons hallucinogenes.

Si l'attente y est comparable a celle du plus prisé des
restaurants parisiens, notre cantine n’en a malheureusement
pas la carte. Mais au fur et a mesure que la qualité des repas
s’est dégradée, le chef cuisinier a toutefois fait preuve d'une
imagination sans borne dans I’appellation des plats.

J’entame sans enthousiasme mon « gratin de rouget pané et
sa sauce crevette aux zestes d’agrume » qui ressemble
furieusement a un poisson pané Findus recouvert d’'un mélange
de la sauce servie le vendredi précédent, dun citron racorni et
de jus d’orange reconstitué, et pendant que j’6te patiemment
arétes et pépins, je réalise que I'Intrigante s’est mise en position
King Charles écoutant le son de la cornemuse.

Comment ai-je pu oublier ? Aujourd’hui n’est pas seulement
le jour de la réunion de service, mais également le jour de la
réunion des directeurs généraux de la collectivité.

Etonnamment, alors que l'endroit s’y préte logiquement
nettement moins que les bureaux, nous n’entendons parler ce
jour-la que de marchés publics et autres conventions de
partenariat, entre deux mastications. Un observateur extérieur
serait totalement leurré.

Quels bourreaux de travail, ces fonctionnaires! Méme
pendant leurs pauses, ils discutent boulot !

Ce serait une grossiere erreur.

Ces pseudo-zélés travailleurs sont en réalité en
représentation.
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Car le jour de la réunion des directeurs généraux, lorsqu’il
n’a pas réussi a se faire régaler dans les plus grands restaurants
des environs aux frais de la collectivité, le directeur général des
services de la mairie, Grand Chef Sioux, débarque a la cantine.

Il faut alors étre prét a dégainer le «it-sujet » qui, en un
passage furtif de plateau, lui fera comprendre I'incroyable atout
que vous constituez pour la collectivité, mais surtout pour le
Reste du Monde.

Qu’il se sente privilégié non pas de posséder deux canapés,
un lecteur de DVD et une télévision a écran plasma dans la
garconniere qu’il appelle son « bureau », mais de vous compter
parmi ses troupes. Dans la grande guerre pour 'amélioration du
service public a laquelle GCS participe activement — ne serait-ce
que par la redevance qu’il fait payer a la collectivité pour sa télé
—, vous devez vous imposer comme son soldat favori.

Alors que je tente de faire passer le gotit du rouget avec un
grand verre de Coca, I'Intrigante est prise dun violent spasme.

— Le DGS, le DGS, il est 14, il est la..., se met-elle a caqueter,
le visage déformé par I’excitation a la perspective de pouvoir se
mettre en valeur.

— Il est 1a tous les lundis. Pile le seul jour ou vous déjeunez a
la cantine. Clest fou comme coincidence, non? fais-je
remarquer.

— Paloma, pensez-vous que nous devrions développer la
coopération avec la Navarre ? Compte tenu du poids de notre
industrie automobile, il me semblerait extrémement judicieux
d’établir un diagnostic sur le potentiel économique de cette
région. Un peu de benchmarking aupres des autres collectivités
ayant développé de tels partenariats avec d’autres
communautés autonomes, s’ écrie-t-elle, la voix allant crescendo
au fur et a mesure de la progression du Grand Chef Sioux vers
notre table.

De toute évidence, quelqu’'un a surfé sur Wikipédia ce
matin...

Mon regard tombe alors sur Paloma qui a une téte a tenter
de diviser mentalement 7653 par 345. Lorsque 'Intrigante lui
parle, elle répond par un « oh, je vois » conciliant, alors que son
regard effaré révele que non, elle ne voit rien du tout.
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— Por qué elle parle de Navarre a moi ? me chuchote-t-elle.

— Porque Navarra es un sujet tres porteur qui pourrait la
faire mousser aux yeux de ce grand dyslexique devant I'Eternel
qui nous sert de DGS, suggéré-je sur le méme ton.

— Qué ? Oh, je vois.

— Voila le topo : I'Intrigante voudrait que le Grand Chef
Sioux la remarque. Or, de la méme maniere que des
adolescentes prépuberes gloussent a l'approche des garcons
pour se faire remarquer, I'Intrigante parle fort de sujets qu’elle
pense maitriser a I’approche du Grand Chef. Elle espere qu’il va
la remarquer et la féliciter de son excellent travail.

— Mais su travail est pas excellent du tout, objecte Paloma,
dont les connaissances linguistiques ne me paraissent
finalement pas si catastrophiques.

— En France, on a une expression assez révélatrice, c’est :
« Au pays des aveugles, les borgnes sont rois. » Les borgnes, ce
sont les personnes qui n’ont quun ceil. Cela signifie que
I'excellence, surtout ici, est quelque chose de tres relatif.

— Oh, je vois.

Et effectivement, comme le reste de la table, Paloma voit
I'Intrigante exposer a Grand Chef Sioux sa brillante idée de
partenariat, ne s’arrétant que pour pouffer de rire a la énieme
blague vaseuse d'un directeur dont l'unique objectif est
probablement de pouvoir manger son « gratin de rouget pané et
sa sauce crevette aux zestes d’agrume » avant qu’il ne
refroidisse.

24



Jeudi 19 octobre

oh12

Je rentre dans mon bureau et m’affale sur ma chaise.
J’allume mon ordinateur et tape mon mot de passe. Monique
est revenue. Comme a son habitude, elle est en pleine
conversation téléphonique et ne semble pas remarquer ma
présence.

La toute premiere vision que j'ai eue de Monique le jour de
mon arrivée a été celle d'une paire de fesses conséquente, casée
tant bien que mal dans une jupe en tweed : a quatre pattes sur la
moquette, Monique était, lorsque The Boss et moi avons
débarqué dans le bureau, en train de chercher une prise pour
recharger un de ses nombreux téléphones.

Nullement ébranlé par cette vision d’horreur, The Boss m’a
tapoté I'épaule comme un vétérinaire préparant un chat a la
piqiire et m’a annoncé :

— Voici votre bureau.

Puis, s’adressant a la paire de fesses, il a continué :

— Monique, vous allez désormais partager votre bureau avec
Zoé Shepard, ma nouvelle chargée de mission.

La paire de fesses a finalement fini par se relever et Monique
s’est présentée :

— Monique, je suis chargée d’'une mission. Pas chargée de
mission.

Subtile nuance.

Monique n’a pas cru bon de préciser de quelle mission elle
était exactement chargée.

Aujourd’hui, apres plus de trois mois dans le service, je peux
affirmer sans me tromper que la mission de Monique dans la
collectivité est de tester le bon fonctionnement de son poste de
téléphone.
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Car Monique aime téléphoner. A la réflexion, c’est a peu prés
la seule activité qu’elle pratique.

De maniere intensive.

Sans relache, avec une conscience professionnelle qui force
I’admiration, Monique téléphone.

D’un bureau a I'autre, le matin, pour s’échauffer et demander
qui va chercher les viennoiseries a la boulangerie. Une tasse de
tisane drainante dans une main et un croissant aux amandes
dans l'autre, elle coince le téléphone sous son oreille et
commence sa journée : appel a sa fille — «oui, je garde les
gamins ce soir » —, son fils — «ta sceur me prend pour sa
babysitter » —, son mari — « tes enfants se sont ligués contre
moi, j’ai vraiment l'impression d’étre leur boniche » —, ses
copines — « je ne sais pas ce qu’iil a, Georges, en ce moment,
mais quelle téte de con, je t’envie vraiment d’étre veuve, tu ne
connais pas ta chance ! ».

Parce que Monique ne dispose pas d’un filtre entre ses
pensées et ses paroles.

Monique pense, Monique dit.

Lorsqu’elle ne téléphone pas, Monique parle. De ce qu’elle
connait le mieux, a savoir elle, sa vie, son ceuvre. Sans tabous.
Avec une prédilection pour le gore médical.

Dix minutes apres mon arrivée, elle me racontait avec force
détails son accouchement — « il y a plus de trente ans, sans les
moyens modernes d’anesthésie, j’ai dérouillé, je peux te dire » —
, I’épisiotomie de sa fille — « quand méme, la péridurale, quelle
invention, je ne me serais pas arrétée a deux enfants si ca avait
existé a mon époque » —, la pose de la sonde gastrique de son
frere — « a peu pres a ce niveau-1a, tiens, regarde, exactement 13,
tu vois, hein ? ».

Monique est hypocondriaque et Internet nourrit sa névrose.
I1 lui suffit d'un double clic pour voir s’étaler les symptomes les
plus abominables de maladies dont elle ne soupconnait méme
pas lexistence jusqu’alors. Symptomes qu’elle présente
évidemment des qu’elle a fermé la page dévoilée par l'oracle
Google.

Pour faire part du terrible diagnostic a son entourage,
Monique se rue naturellement sur le téléphone.
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— Tu ne devineras jamais ce qu’il m’arrive, annonce-t-elle a
son interlocutrice en guise de préambule, avant de se lancer
dans des détails qui écceureraient les scénaristes les plus

aguerris de Nip/Tuck.
Aussi bruyante que soit cette cohabitation a trois — Monique,
son téléphone et moi —, elle nest pas désagréable.

Contrairement a la plupart des gens du service, Monique ne se
donne méme pas la peine de se déclarer « dé-bor-dée ». Elle ne
fait rien ou pas grand-chose et le dit ouvertement. Son
honnéteté la classe donc d’entrée parmi les personnes
fréquentables.

Lorsqu’elle ne téléphone pas et a donc les deux mains libres,
Monique prépare de savantes décoctions destinées a la guérir de
tous les maux dont elle est censée souffrir. Armée de tout ce que
la parapharmacie voisine compte de pilules et autres sachets,
Monique touille, agite, fait chauffer. Aujourd’hui, le résultat de
sa préparation est d'une inquiétante couleur jaunatre. Elle gotite
le breuvage et fait la grimace avant de m’expliquer doctement :

— C’est mon foie. Il est encrassé, mais ca, ca va le retaper en
deux temps trois mouvements. Et tu veux savoir le meilleur
dans tout ca ? Je crains que mon gros intestin soit bloqué, mais
avec ca, en deux heures mon transit repart de maniere im-pec-
cable ! Qu’est-ce que tu en dis ?

— Pas grand-chose. Aussi surprenant que ce soit, je n’ai pas
d’opinion, je 'avoue.

— Ah, les jeunes... De mon temps, nous étions bien plus
curieux de la vie, commence-t-elle avant que ce qui promettait
d’étre I'un des pires pensums de la journée soit fortuitement
interrompu par l'arrivée de The Boss qui débarque avec l'air
géné de celui qui va me refiler un dossier poubelle.

Il gratte nerveusement son début de calvitie — « ca, c’est les
soucis qu’il a au bureau », a diagnostiqué Coconne qui, par ses
aneries quotidiennes, devrait rapidement lui permettre de
ressembler a Kojak — et se racle la gorge avant d’annoncer :

— Zoé, le maire souhaite relancer une de nos anciennes
coopérations et j'aurais besoin de vous. Le maire a besoin de
vous, conclut-il gravement.
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Diantre, ce doit vraiment étre un dossier casse-gueule si The
Boss pousse la flatterie jusqu’a me dire que l'iiber-élu de la
collectivité, qui serait incapable de m’identifier comme agent de
sa mairie dans une réunion de cinq personnes, a besoin de moi.

Ses cheveux soigneusement gominés, ses bajoues et sa
faculté peu commune a jouer les équilibristes sur la ligne de la
légalité sans jamais tomber du mauvais c6té ont valu a notre
maire son surnom du Parrain.

Don Vito Corleone.

Une version nettement moins sexy du Don.

Sauf que lui n’a pas besoin de marier sa fille en Sicile pour
accorder des faveurs a toute la clique de médiocres courtisans
qui lui lechent les bottes a s’en déshydrater a longueur de
journée. Toute 'année, c’est népotisme et petits services non-
stop.

The Boss a 'air tellement mal a I'aise que je décide d’abréger
ses souffrances en demandant :

— Et ce serait quel type de coopération ?

— Une coopération avec la Chine. La ville de Changchun,
dans le Jilin, pour étre exact.

— La Chine ? Mais pourquoi devrais-je récupérer ce dossier ?
Lune des chargées de mission de Mme Richard, Lin, est
chinoise. Elle a vécu en Chine et parle chinois. Ce serait plus
logique que ce soit elle qui reprenne le dossier, non ?

— J’ai décidé que Lin serait affectée au dossier « Malte ». Ca
cadre mieux avec son profil.

Sans remettre directement en question les compétences de
The Boss en matiere de management des ressources humaines,
je tente un vague :

— Elle ne parle pas anglais, je ne parle pas chinois...

Il balaye mon argument d’un revers de main, penche la téte
légerement de c6té et commence a m’expliquer en articulant
chaque syllabe distinctement, comme s’il s’adressait a une
gamine de quatre ans. Retardée, qui plus est.

— Mais le dossier « Chine » ne nécessite pas de parler
chinois. Nous avons un marché public avec une société de
traduction. Il va juste falloir rédiger un avenant et vous étes
parfaitement qualifiée pour le faire. Et je ne parle méme pas de
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I'immense plus-value que vous en tirerez en termes d’expérience
professionnelle, conclut-il en m’adressant un hochement de téte
entendu.

Car The Boss a la faculté peu commune de faire croire a celui
a qui il refile un dossier merdique qu’il lui fait une immense
faveur et que ce désagrément temporaire n’est rien par rapport
a 'immense épanouissement professionnel qu’il en tirera sur le
long terme. Qu'en sa qualité de grand visionnaire devant
I’Eternel, il peut tout & fait se permettre de vous demander de
récurer les chiottes du service a la brosse a dents, car lui seul est
capable de voir qu'une telle tache sera incroyablement
instructive et formatrice dans votre parcours. Encore un
argument fumeux pompé dans l'un des innombrables
magazines et bouquins de management qui s’entassent dans le
bureau et regorgent de conseils pseudo-judicieux pour « réussir
a convaincre utilement », « tutoyer vos employés sans vous faire
déborder » ou « s'imposer d'une seule poignée de main ».

— Il va falloir préparer un dossier pour les élus avec toutes
les informations possibles sur la province du Jilin et
spécialement la ville de Changchun, continue-t-il. Et un dossier
technique a destination des chefs d’entreprise que nous
comptons inviter le 8 novembre.

— Le 8 novembre ? Dans a peine plus de trois semaines ? A
quelle occasion ?

— J’aurais peut-étre dli commencer par ca : le maire a invité
une délégation de cinquante-huit Chinois du 7 au 9 novembre. Il
va falloir que vous prépariez leur accueil, leur hébergement et
les visites des sites de la ville qu’ils souhaitent découvrir. Visites
touristiques, mais également entreprises spécialisées dans les
secteurs du vin et de 'automobile. Et du transport de poissons
vivants.

— Transport de poissons vivants ?

— Manifestement, nos amis Chinois veulent nouer des
partenariats avec des entreprises francaises spécialisées dans le
transport de poissons vivants. Et ils voudraient aussi voir des
vaches.

— Voir des vaches ? !
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J’essaie de dérouler mentalement mon CV afin de trouver un
élément susceptible d’avoir amené The Boss a penser que je suis
effectivement qualifiée pour dénicher des entreprises
spécialisées dans le transport de poissons frais vivants et un
troupeau de vaches, mais ne trouve rien.

— Donc, il faut organiser le diner officiel du 8, auquel
assisteront une trentaine de chefs d’entreprises locales
spécialisées dans le vin, 'automobile et le transport de poissons
et, évidemment, le maire et tous ses adjoints, finit The Boss
dont I’air ennuyé me laisse a penser qu’il ne me dit pas tout.

— Et...

The Boss prend une large inspiration et m’avoue :

— Il faut que vous vous rapprochiez de la direction du
Développement économique. Ils ont réalis€é un annuaire des
acteurs économiques de la ville et du département, mais il n’est
pas en libre acces sur I'intranet. Si je le demande directement a
la directrice générale, elle ne me le donnera pas. Elle ne vous
connait pas encore, donc vous avez plus de chances. Evitez de
préciser que vous travaillez pour moi, conclut-il avant de
s’éclipser.

The Boss dispose d’'un capital sympathie particulierement
conséquent aupres des services et des élus. Pourtant, s’il est une
personne qu’il ne supporte pas et qui le lui rend bien, c’est la
directrice générale adjointe en charge du Développement
économique, Barbara Lambron, la maitresse du Don.

L'importance des élus de la collectivité ne se mesure
certainement pas aux réalisations qu’ils accomplissent. Ca, ce
serait dans un monde parfait ou les bons sont habillés de blanc,
comme le chantait Jean-Jacques Goldman. Ici, elle se mesure a
la capacité de reclassement de leur maitresse dans
l'organigramme de la collectivité.

Il y a quelques années, un conseiller municipal de seconde
catégorie a ramené dun séminaire en Amérique latine une
masseuse brésilienne qu’il a déclarée hotesse d’accueil de la
mairie. Fort de son statut de maire, le Don, lui, a directement
installé sa maitresse au sommet de la pyramide hiérarchique
comme DGA.
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Agée d’une quarantaine d’années, toute de morgue vétue,
Barbara vient « du privé » ou elle occupait les tres vagues
fonctions de « manager ». Parfaitement au fait de la loi d’airain
de la collectivité — les éléments les plus haut placés en font le
moins possible —, elle passe son temps en représentation,
accompagnée dune poignée de fideles  vassaux.
Anthropologiquement, le fantasme d’'un cadre supérieur male
est de travailler avec une meute de mannequins blonds d’'un
metre quatre-vingts portant des minijupes aussi petites que leur
QI. Pour une femme, c’est de diriger une armée d’hommes. De
fait, a 'exception de sa secrétaire, probablement atteinte du
syndrome de Stockholm tant elle supporte les humiliations de
sa chef sans jamais broncher, 1’équipe de Barbara est
exclusivement masculine et formée pour accomplir les quatre
volontés de sa directrice.

Travailler avec eux est une véritable plaie. Dénués de tout
sens pratique et d’initiative, ils ne prennent aucune décision
avant d’en avoir référé a leur tyran, paralysant ainsi
I'avancement de la plupart des dossiers. Si 'on ajoute le fait
qu’une nuit passée en position horizontale avec le Don suffit a
Barbara pour enterrer un dossier qui ne lui plait pas, je
commence a mieux comprendre pourquoi ce nouveau dossier a
atterri sur mon bureau.

11 h 0o

Apres vingt minutes de pianotage frénétique sur la touche
bis de mon téléphone, jarrive enfin a joindre l’assistante
martyre de la maitresse du Don.

— Bonjour, je suis Zoé Shepard de ’AIE. Nous recevons dans
trois semaines une délégation étrangere et jaurais besoin de la
liste des acteurs de la région impliqués dans le développement
économique a I'international, s’il vous plait.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que nous I'avons ? réplique
une voix peu amene.

Ca commence bien...

— J’avoue que le nom de votre direction du Développement
économique m’a donné le premier indice.
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— On a juste un annuaire.

— C’est exactement ce dont j’aurais besoin. Pourriez-vous me
I'envoyer par mail, s’il vous plait ?

— Non.

— Heu, puis-je aller le chercher ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que Mme Lambron n’est pas la et que je ne sais pas
dans quel fichier le trouver. Ca va étre ma pause, au revoir.

Tres bien, trouvons rapidement un plan B. B, comme bluff.
Je tente un :

— Dois-je demander a l'assistante de Monsieur le maire de
vous téléphoner apres votre pause pour récupérer ’'annuaire ?

Le silence a l'autre bout de la ligne m’indique que mon
argument a fait mouche. Il est certains mots magiques a la
mairie. Dire qu’on prévient le maire de I'inaction de ses services
se classe en téte de la liste. Son éventuelle ire face a la paresse
de ses services releve de la légende administrative, puisqu’il a
lui-méme installé la plupart des pires glandeurs de la mairie au
sommet de lorganigramme, mais elle semble ébranler
sérieusement la secrétaire de Barbara qui se met a bredouiller :

— Je ne peux pas quitter mon poste pour vous I'apporter.

— Pas de probleme, je viens le chercher. Je vous remercie de
votre aide.

11 h 25

Le téléphone coincé entre 1’épaule et l'oreille, je compulse
Pannuaire a la recherche de viticulteurs, de constructeurs
automobiles et de transporteurs de poissons vivants. Sauf
qu’évidemment, il n’y a aucune page « transport de poissons
vivants ». Voyons voir... « Pisciculture », pourquoi pas? Une
fois élevés, je présume qu’ils ne laissent pas leurs poissons
couler des jours heureux en bassin... « Transport de denrées
périssables », ca peut éventuellement fonctionner.

Lorsque j’ai été embauchée a la mairie, j’étais persuadée que
j'allais vraiment pouvoir agir, apporter les compétences que
j'avais acquises au cours de mes huit années d’études pour

32



pouvoir faire la différence et ainsi permettre au service public de
mieux fonctionner.

Je sais, parfois, je suis d'une naiveté effarante.

Depuis les quelque six mois que je suis dans le service, j’ai
successivement bricolé des rapports bourrés de chiffres et de
mots incompréhensibles tres sérieux qui n’ont jamais été lus,
bidouillé quelques notes, fait semblant d’écouter dans un
nombre incalculable de réunions bidon et joué a plusieurs
reprises les agences de voyages en organisant l’accueil de
délégations étrangeres.

Car lorsque de telles délégations débarquent, il faut oublier
tout ce qui a été appris durant ses études et retrouver des
réflexes simples : ou les loger ? Que leur donner a manger ? Ou
les trimballer ?

La réalité est en effet douloureusement triviale : nos invités
étrangers préféreront toujours regarder la télé affalés sur leur lit
dans leur chambre d’hotel avant d’aller manger du foie gras a
une réception officielle, plutét que de m’écouter disserter sur
I'intérét de la certification des comptes des budgets locaux par
les chambres régionales des comptes.

Débat passionnant s’il en est.

Alors que j’écoute Le Printemps de Vivaldi a la flite de Pan
en attendant que mon appel soit pris par un opérateur de I'hétel
Mercure, je réalise quavoir appris le modele IS-LM, les
subtilités de 'article 6-1 de la Convention européenne des droits
de 'homme et les exceptions au principe de séparation de
l'ordonnateur et du comptable était peut-étre finalement une
perte de temps.

Parce que en fait, ce qu’on attend de moi, c’est que je prépare
les vacances des autres, en somme. La maitrise du Guide du
routard est donc infiniment plus utile que celle du Code général
des collectivités territoriales.

Une voix joviale me fait sursauter. Encore une adepte du
« souriez au téléphone, cela s’entend ! ».

— Bonjour ! Céline, du groupe Hotel Accor. Que puis-je faire
pour vous ?

— Bonjour, je m’appelle Zoé Shepard, je travaille a la mairie
et nous recevons du 7 au 9 novembre prochain une délégation

33



de cinquante-huit Chinois que nous souhaiterions loger dans
votre hotel.

— Cinquante-huit chambres, donc ?

— Cinquante-sept chambres et une suite pour le maire de
notre ville partenaire. Pour le reglement, pouvez-vous nous faire
un devis rapidement, afin que mon directeur I'accepte et que je
prépare le dossier ? Comme d’habitude, nous vous paierons par
bon de commande, une fois la délégation partie.

— Tres bien, répond Céline avec un enthousiasme
apparemment inaltérable sans se douter qu’elle ne verra la
couleur du reglement qu'une fois que la facture sera passée par
les circuits sinueux et redondants de la collectivité, soit dans
deux mois au plus t6t. J’aurais besoin des noms exacts de toutes
les personnes de la délégation chinoise.

— Je vous ai fait faxer la liste il y a une dizaine de minutes
par notre assistante. Vous ne ’avez pas encore recue ?

— La seule chose qu'on ait recue de la mairie, c’est cinq
feuilles blanches. Sur la premieére, il y a un carré avec « merci de
faxer ce document ! » suivi de notre numéro de fax...

Coconne a encore trouvé le moyen de faxer les pages dans le
mauvais sens !

— Probablement un souci au niveau de notre fax. Je vous
renvoie la liste immédiatement.

— Je vous remercie, mademoiselle Shepard.

15h 45

J’arrive a la fin de ma liste d’entrepreneurs sélectionnés et je
suis en mesure d’affirmer qu’a moins de deux ans des Jeux
olympiques de Pékin, la sinophobie reste de mise. Des que je
prononce le mot « Chinois », je les entends se raidir avant de
m’inventer une excuse que je n’aurais méme pas 0sé sortir a
mon prof d’EPS de 4¢ pour sécher son cours et de raccrocher.

— Clest qu’avec toutes ces histoires d’espionnage..., tente
d’expliquer un éleveur de vaches laitieres.

— Ils souhaitent voir un troupeau de vaches. Il n’y a aucune
raison de craindre quoi que ce soit.

— Et s’ils clonent une de mes vaches ? ! s'inquiete-t-il.
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— Comment voulez-vous qu’ils clonent une de vos vaches ?
Voyons, il faut rester réaliste...

— Vous ne connaissez pas les X-Files ? La sceur de Mulder a
été clonée, insiste-t-il avant de raccrocher hativement.

Merci Hollywood !

16 h 15

Je vais voir The Boss dans son bureau et le surprends en
pleine partie de Pong sur son ordinateur. Il loupe une balle et
soupire, avant de réaliser ma présence. Nullement géné, il se
tourne vers moi :

— Il y a un probleme ? demande-t-il, sachant que je ne viens
le voir qu’en dernier recours.

— Aucun entrepreneur, ni viticulteur ou éleveur de vaches ne
veut recevoir la délégation chinoise.

Il se renfonce dans son fauteuil et commence a se pincer
I’arréte du nez avant d’avouer :

— Ah, oui. J’allais vous en parler, je soupconne la direction
de Mme Lambron d’avoir contacté quelques entrepreneurs pour
les dissuader de nous recevoir.

Comment The Boss, qui a une foi quasi aveugle en I'étre
humain, peut-il avoir des soupcons de ce genre? Est-ce
qu’avant sa partie de Pong, il a regardé le dernier James Bond ?

— Qu’est-ce qui vous a amené a penser ca ?

— Je viens d’avoir un coup de téléphone du directeur de la
chambre de commerce et d’industrie qui m’a dit que Barbara
Lambron lui avait déconseillé de nous permettre d’organiser des
rencontres entre nos entrepreneurs et les Chinois, explique-t-il.

Autant pour les capacités de déduction de The Boss.

— Et elle a laissé ca sur mon répondeur, continue-t-il avant
d’appuyer sur une touche.

La voix furibarde de la directrice du Développement
économique envahit immédiatement la piece: «Je ne
comprends méme pas comment vous pouvez autoriser un tel
sabotage, éructe la voix de Barbara a peine déformée par le
répondeur. Il est évident que vos Chinois sont la pour faire de
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I’'espionnage industriel et vous autorisez le pillage de nos
entreprises ! »

The Boss coupe l'assaut hystérique de Barbara et se tourne
vers moi :

— Trouvez-moi un troupeau de vaches et un chateau a leur
faire visiter, je m’occupe des entrepreneurs. Le directeur de la
CCI est un ex de Barbara. Elle I’'a trompé avec le maire. Il est
prét a tout pour la décrédibiliser et me doit un service, conclut-
il.

Dal-las, ton univers impitoya-a-ble !



Lundi 23 octobre

ohis

Au moment ou je m’appréte a me rendre au rendez-vous fixé
par le directeur de la Commande publique pour lui montrer
mon projet d’avenant au marché de traduction, mon portable
vibre. Un texto dudit directeur: « Pouvez-vous me rejoindre
dans le hall devant le panneau des petites annonces de la
collectivité ? »

Drole d’endroit pour une réunion de travail.

Je retrouve le directeur de la Commande publique, Thomas
Becker, vétu d'un de ses innombrables costumes kaki qui lui
valent le surnom de Géant Vert, devant le tableau d’affichage de
la collectivité. Il le scrute avec une telle intensité que je ne peux
m’empeécher de jeter un regard aux petites annonces par-dessus
son épaule.

« Cherche pylone EDF de 12 metres de long ou un
échafaudage. »

« Collimateur neuf ! Jamais servi ! »

« Echangerais setter anglais contre fusil éjecteur chambré 70
avec une tres belle gerbe. »

Mon esprit tordu s’attendait tellement a autre chose que je
me retrouve sans voix. Je toussote et Géant Vert se retourne :

— Mademoiselle Shepard, c’est pour les Chinois, c’est ¢a ?

— Oui. Désolée de vous déranger, mais c’est assez urgent.
Cest au sujet de l'avenant concernant le marché de
I'interprétariat. Nous avons besoin de recruter cinq interpretes
et le marché passé par la mairie avec la société de traduction
n’englobe pas la langue chinoise.

— Savez-vous rédiger un avenant a un marché public de
prestation ?
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— Oui, mais j’aurais quand méme besoin quune personne de
votre service le valide.

— Ca me semble difficile. Forcément, fin octobre, vous
voyez..., me dit-il d’un air entendu.

— Pas vraiment, en fait.

— Vous comprenez bien qu'on ne peut pas lancer le procédé
alors que la chasse vient de commencer.

— Je vous demande pardon ?

— Je dirige un service de quarante-deux personnes en temps
normal. Le mois suivant 'ouverture de la chasse, il est divisé par
cing.

Géant Vert retourne a sa contemplation :

— Vous ne pratiquez pas, je présume ?

— Pratiquer quoi ? Les petites annonces de la collectivité ?

— La chasse !

— Non.

— Vous ne savez pas ce que vous manquez. Bon, je vais vous
le corriger, votre avenant, déclare-t-il avant de s’arracher a
regret aux bristols colorés qui tapissent le panneau en liege et de
m’emmener dans son bureau.

Nous sortons de I'ascenseur et je constate que Géant Vert ne
m’a pas menti : son service est désert.

Afin de s’adonner librement aux délices de la chasse, ses
agents ont apparemment soigné les préliminaires : trouver un
médecin complaisant susceptible de leur délivrer un arrét de
travail. Les deux seuls fonctionnaires que je retrouve devant la
machine a café du service sont manifestement en train de
compulser les journaux a I'afftit de I’épidémie a la mode dont ils
pourraient étre les prochaines victimes.

— La grippe, c’est a partir de quand ? Deux gastro en deux
semaines, c’est plausible ? demande anxieusement I'un des deux
tout en versant une dose de sucre dans son cappuccino.

— Va voir mon toubib, tu lui dis que tu es déprimé, il
t’arréte... quinze jours, facile...

— Quinze jours, mais c’est pas assez ! L’année derniere, j’ai
fondu en larmes dans le bureau du mien, ¢a a été radical, il m’a
refilé trois boites d’anxiolytiques et un mois d’arrét. Quel
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dommage qu’il soit a la retraite... quelle saison ca a été...,
conclut-il, les yeux brillants de souvenirs.

Cest a se demander s’ils veulent un certificat médical ou
carrément se faire interner.

11 h 35

— L’adjoint en charge du Protocole souhaiterait te parler.
C’est a propos du dossier « Chine », je te le passe ? s’enquiert
Coconne.

— L’adjoint en charge du Protocole ? Ce n’est pas celui aux
Affaires internationales qui gere le dossier « Chine » ?

— Non. Le maire préfere que ce soit Fred qui s’occupe de la
Chine... comme il est en froid avec Hughes...

Il ne manquait vraiment plus que ca pour parfaire ma
journée. Si notre élu de référence, Hugues Roche, ennemi public
numéro 1 du Don, est compétent et s'implique dans ses dossiers,
tel n’est pas le cas de 'adjoint en charge du Protocole, Fred
Mayer, I'un des plus fideles courtisans du Don. Fred est une
espece de vieux beau, bronzé du 1¢r janvier au 31 décembre, qui
s’est convaincu que puisque je travaille dans sa collectivité, je lui
dois allégeance. Evidemment pas une allégeance purement
intellectuelle. Sa galanterie et ses manieres de gentleman lui ont
valu le surnom de Fred-les-mains-baladeuses.

Les conseillers municipaux ont quelques heures de vol : ils
sont a peine moins vieux que des sénateurs, c’est dire... Sauf que
s’ils ont approximativement I'dge de Paul Newman dans Le
Verdict, physiquement, ils sont son antithese.

La plupart d’entre eux se sont pourtant tragiquement
autopersuadés que le pseudo-pouvoir qu’ils détiennent les rend
irrésistibles aux yeux des femmes. Jeunes, évidemment. Parce
que la sexagénaire ménopausée et grisonnante, ils 'ont déja
dans leur lit. Et comme une cour de flagorneurs leur leche les
Weston a longueur de journée, ils finissent forcément par étre
convaincus de leur puissance. Et donc de leur séduction.

Et malheureusement pour moi, I’élu en charge du Protocole
ne déroge pas a la regle.
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Pour se singulariser, Fred n’a pas décidé d’étre I'Elu qui
travaille ses dossiers a fond et pose des questions pertinentes.
Comme beaucoup, il s’est convaincu que l'onction du suffrage
universel prodiguait un état de grace apportant discernement et
compétence a son bénéficiaire. Par conséquent, reconnaitre un
besoin de formation, en désacralisant ce pouvoir, contribuerait
a le rapetisser en lui enlevant la qualité de démiurge.

Peu disposé a se faire remarquer par son assiduité aux
réunions, Fred a opté pour le créneau « je suis un people ».

Sa premiere inquiétude n’est absolument pas de savoir si un
dossier est bouclé. Les points techniques I’ennuient
profondément et il ne s’en cache pas. Lui veut savoir qui
prendra les photos lors de la conférence, afin de briefer le
photographe sur I'angle a adopter pour le mettre en valeur.

Je décroche mon téléphone et prends 'appel :

— Monsieur Mayer ?

— Zhora, commence-t-il. Tu sais que 'on recoit les Chinois
du Jiangsu dans dix jours.

Fred refuse de s’encombrer l'esprit a mémoriser des
informations aussi superflues que l'identité des personnes
composant les services et nous englobe dans un collectif « mes
agents ».

— C’est Zoé et les Chinois du Jilin, en fait, mais oui.

— C’est pas la méme chose ?

— Non, ce sont deux provinces différentes. Nous n’avons pas
de coopération avec la province du Jiangsu.

— Et c’est ou, le Jilin ?

— Au nord-est de la Chine. Chef-lieu Changchun, notre ville
partenaire. On y trouve d’importantes ressources forestieres et
ils sont spécialisés dans la culture du soja et du mais ainsi que
dans I'industrie automao...

— Je vois, je vois, me coupe Fred sans prendre la peine de
cacher son ennui. Est-ce que tout est prét pour la réception du
87?

— Evidemment, tout est parfaitement calé.

Léger travestissement de la vérité. Si je me suis assurée
personnellement que le traiteur de la mairie est effectivement
au courant qu’il doit préparer un diner pour une centaine de
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personnes, en évitant de servir a des Chinois habitués a manger
de petites bouchées bouillies avec des baguettes, des steaks
tartare de deux cent cinquante grammes, j’ai chargé I'une des
assistantes de The Boss, Michelle, de gérer l'envoi des
invitations.

Michelle porte le service a bout de bras. Dotée d'une rigueur
et d’'une disponibilité qui forcent l'admiration, elle nous
empéche d’envoyer les élus en taule en rectifiant nos erreurs
juridiques. The Boss pourrait partir un mois aux Seychelles,
personne ne s’en apercevrait. Lorsque Michelle prend deux
jours de RTT a la suite, le service est paralysé. Mais comme au
lieu de passer ses journées a lécher les bottes des Puissants de la
collectivité et faire sa propre publicité, Michelle travaille, elle
reste au bas de I’échelle hiérarchique.

11h 52

Apres avoir expédié Fred, je commence a harceler Michelle
pour vérifier que les devis retenus ont été envoyés dans les
temps et que tout est calé pour la réception.

Michelle me rassure : tout est sous controle, tout va bien se
passer.

11 h 53

Michelle me rappelle. Finalement, il y a peut-étre un micro-
probléeme, maintenant qu’elle y pense. Les cartons d’invitation
ne sont pas partis.

— Mais pourquoi ne sont-ils pas partis ?

— Parce que le service du Protocole ne les a pas rédigés,
m’explique-t-elle logiquement. Il va falloir aller voir Jeanine, du
service du Protocole, au Cabinet.

Le Cabinet d’une collectivité locale est malheureusement
trop souvent a l'intelligence et a l'efficacité ce que les prisons
afghanes sont aux droits de 'homme, et le notre ne fait pas
exception. Il est méme I'exemple type du Cabinet de province ou
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se bousculent les anciens élus incasables, les « maitresses de »
et les « fils de ».

On peut diviser ces trous noirs cérébraux en trois catégories :

— L’aréopage de « chercheurs » dont la plupart n’ont jamais
validé leur these. Le monde scientifique a tres bien survécu a
larrét de leurs poussifs travaux, mais ces ratés ont tout de
méme trouvé un biais pour sucer les deniers publics en se
faisant recruter par le Don ;

— Le clan des « juristes » dont la légende et le CV officiel
racontent qu’ils ont effectivement passé cinq ans dans une fac
de droit. Dont ils sont sortis avec un bout de DEUG ou, pour les
plus brillants d’entre eux, une licence entiere, avant d’étre
charitablement employés dans la mafia latrinesque ;

— La secte des « privatistes ». D’eux, on sait seulement qu’ils
viennent « du privé », mais jamais ils ne préciseront s’ils ont
travaillé dans une banque ou une entreprise de nettoyage de
sanitaires.

Cette mafia décérébrée recele un nombre conséquent
d’alchimistes inversés qui parviennent a transformer les
dossiers les plus intéressants en sombres merdes. Ce qui est
somme toute logique pour un cabinet.

L'un des membres les plus nocifs du Gang des Chiottards,
Jeanine Janson, est la fille naturelle de la Castafiore et de
Godzilla. A presque soixante ans, elle a pas mal de kilos en trop,
mais la grosse fleur rose ne lui fait de toute évidence pas peur.
Surtout lorsqu’elle peut l'assortir de couleurs délicates : vert
pelouse de Wimbledon, rouge terrain de Roland-Garros ou bleu
Klein court de 'US Open.

En un mot, le raffinement fait femme.

Jeanine n’est jamais dans son bureau et je la retrouve
logiquement au détour dun couloir en train de discuter avec
une de ses collegues.

Le regard noir qu’elle me lance montre que je la dérange
clairement.

— Cest quoi le probleme? aboie-t-elle en guise de
préambule.
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— Bonjour. Il aurait di y avoir quelque cent cartons
d’invitation envoyés en vue du diner officiel d’accueil de la
délégation chinoise... et manifestement il n’y a pas eu.

— C’est vous qui m’avez envoyé le mail pour me dire de les
faire ?

Super, elle reconnait l'avoir recu. Ce qui m’évite la
perspective 0 combien pénible de retrouver ledit mail.
Finalement, j’ai mal jugé Jeanine. Cette femme extraordinaire a
la probité sans faille qui reconnait que c’est elle qui a fait
lerreur, sans accuser son service, le réseau internet ou la
conjonction des planetes...

Je n’ai méme pas le temps de me flageller mentalement
qu’elle commence.

A hurler.

Et a postillonner.

— Je n’aime pas vos manieres, c’est du n’importe-quoi, je
rentre a peine de vacances que vous m’envoyez un mail en
m’ordonnant de faire des cartons d’invitation, vous me prenez
pour qui ?

— La chef de service du Protocole...

— Ca suffit, ne jouez pas sur les mots, je rentre juste de
vacances, alors...

Existerait-il dans cette collectivité une loi secrete, selon
laquelle, apres les vacances, il y aurait une période de transition
ou I'on ne fiche rien avant de s’y remettre ?

— Done, si vous étes rentrée de congé, vous étes la et
pourriez peut-étre rédiger et envoyer ces cartons...

— Je n’ai pas le temps de toute facon, c’est comme ca.

Super. Encore une « débordée » dont je vais devoir faire le
travail.

— Dites-moi comment faire et je le ferai.

— C’est pas comme ca que ca se passe ici! Vous savez de
quoi j’ai besoin, d’abord ?

D’un exorciste ?

— Jeanine, ou en es-tu des cartons d’invitation pour la
réception du 8 ? intervient le DGS qui vient de sortir de
I’ascenseur.

— Justement..., commence a éructer Jeanine.
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— Justement, les cartons doivent partir aujourd’hui au plus
tard. Si tu ne les as pas déja finis, alors tu files au boulot. Tu
reviens de trois semaines de congé, tu dois étre au top, la ! Je
dois les faire viser avant midi par le maire, moi. Allez, au
boulot !

Son intervention est tellement providentielle que je pourrais
I'embrasser. Jeanine me fusille du regard et part dans son
bureau en trainant les pieds.

— Michelle vient de m’appeler et de m’expliquer qu’il y avait
un blocage, m’explique-t-il. Il y a autre chose que je pourrais
faire, tant que j’y suis ? propose-t-il a ma grande surprise.

Depuis quand Grand Chef Sioux se porte-t-il volontaire pour
travailler ?

Je surmonte le choc et décide de me lancer :

— Sauriez-vous ou je pourrais trouver un éleveur de vaches
susceptible d’accepter de recevoir une soixantaine de Chinois ?
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Mercredi 25 octobre

ohis

J’arrive dans mon bureau et trouve pas moins de trois
messages affolés de mon homologue chinois sur ma boite
vocale. Le premier est incompréhensible, mais j’arrive a saisir le
mot «visa» dans le second et «lettre » dans le troisieme.
J’allume mon ordinateur et me connecte directement a ma boite
mail professionnelle.

De : Li Wang
A : Zoé Shepard

Bonjour,

Nous n’avons toujours pas recu la lettre d’invitation de votre maire.
Or, pour obtenir nos visas et sortir du territoire chinois, nous en
avons impérativement besoin.

Vous est-il possible de me la faxer le plus rapidement possible ?

Comment ca ? Pas encore recu la lettre d’invitation ? ! Ca fait
plus de dix jours que je I'ai rédigée !

Je me précipite dans le bureau de Coconne. Vide,
évidemment. Je fonce a la machine a café ou je la retrouve avec
Karine en train de discuter des mérites comparés des sauces
tartares que I'on trouve au rayon frais.

— Bonjour, Coralie. Savez-vous pourquoi la lettre
d’invitation du maire n’a pas encore été faxée aux Chinois ?

— Elle n’est pas encore revenue du Cabinet, m’annonce
Coconne.

— Comment ca, elle n’est pas encore revenue du Cabinet ?!
Je I’ai mise a la signature il y a plus de dix jours ?!

— Ben, il faut voir avec le Cabinet.
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Le Gang des Chiottards. J’aurais di me douter que le
probleme venait — une fois de plus — d’eux. Parmi leurs 6
combien nombreuses fonctions d’importance, ils sont chargés
de faire signer aux élus des notes ou des lettres. En regle
générale, des lettres d’apparat sans aucune valeur juridique
installées par un systeme révolutionnant la technique -
attachées par deux trombones — dans des parapheurs, sorte de
classeurs sans anneaux aux couvertures rougeatres, vieillottes,
censées incarner la solennité du service public.

Parfois, dans un éclair de lucidité, Coconne rajoute un post-it
avec « Merci de faire signer toutes les lettres du parapheur... »

Dans le meilleur des cas, le parapheur nous revient signé dix
jours apres quon leur a envoyé. Une fois sur quatre, il est
perdu. Nous sommes donc régulierement abreuvés de mails
affolés des divers services et intitulés « Parapheur égaré!
Urgent ».

Et évidemment, ma lettre d’invitation fait apparemment
partie des parapheurs égarés.

— Si le Cabinet ne la retrouve pas, il va falloir la refaire,
m’indique Coconne. Mais le maire est en déplacement et ne sera
pas de retour avant le 30.

Mon portable se met a vibrer et je reconnais l'indicatif
téléphonique chinois. Que faire ? L'option A: téléphoner au
Cabinet pour entendre la secrétaire brandir mille excuses qui
trahissent I’absence totale de regrets — le régulier « il va revenir
sous peu », l'incontournable «le maire est débordé en ce
moment » et son cortege de litotes, euphémismes, omissions,
antiphrases et autres facons de détourner l'ire des services de
leur 1égendaire inefficacité — ne me semble pas la solution la
plus productive. Il me faut un plan B immédiatement. Réfléchis,
Zoé. En vitesse.

Je coupe mon portable et retourne dans mon bureau au
moment ou Monique débarque, téléphone portable dans une
main, pain aux raisins dans l'autre.

— Ben, dis donc, ca a pas l'air d’aller, diagnostique-t-elle en
me voyant pianoter nerveusement sur mon bureau a la
recherche d'une idée de génie qui se fait attendre.
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— Le Cabinet a paumé le parapheur dans lequel j’avais mis
ma lettre d’invitation pour les Chinois. Le maire s’est barré a
Katmandou ou au Népal...

— Au Havre, corrige-t-elle, démontrant une fois de plus son
absence totale d’envergure imaginative.

— La lettre signée doit étre faxée aujourd’hui au plus tard.

— Et ou est le probleme ?

— Maire pas la égale pas de signature, égale pas de validité
de la lettre, égale pas de visas, égale pas de Chinois, égale la
merde.

— Imprime donc ta lettre, dit Monique tout en fouillant dans
son tiroir. Il faut que je me fasse un peu la main, mais ca devrait
revenir.

— Comment ¢a, vous faire la main ?

— Zo0é, la lettre, dépéche-toi de la sortir, me coupe-t-elle avec
autorité.

Diantre ! Je ne I’ai jamais vue aussi animée. On dirait une
gamine de douze ans avant sa premiere boum. Jimprime la
lettre et la lui tends. Elle prend une large inspiration et un stylo
plume, et d'un geste siir effectue la plus belle imitation de la
signature du Don que j’aie jamais vue. J’en reste soufflée.

— Impressionnant ! Merci !

— Tu imagines si un jour jarrive a mettre la main sur son
carnet de cheques..., répond-elle réveusement.

Finalement, la journée est plutot bonne : la lettre signée et
un éleveur qui accepte de montrer son troupeau de vaches aux
Chinois. Il ne reste plus qu’a espérer qu’il ne se lance pas dans
un marathon X-Files.

47



Samedi 28 octobre

5his

Combien de temps faut-il pour mourir d’hypothermie ? Cela
fait plus d'une demi-heure que j’attends sur un quai glacial que
la statue en bronze soit débarquée afin de signer les papiers de
dédouanement.

Tout en remontant le col de mon manteau et en serrant mes
poings dans mes poches, je me demande comment la petite fille
de sept ans qui devait étre chauffeuse de montgolfiere ou
horticultrice, se marier avec Vincent et remporter la super-
cagnotte du Juste Prix pour meubler la maison que nous
devions construire nous-mémes sur le rond-point de notre ville,
se retrouve, vingt ans plus tard, a attendre quun improbable
cargo débarque une statue en bronze de deux metres pesant
deux cent cinquante kilos.

J’aimerais savoir a quel moment cet imparable plan de vie a
dégénéré.

Parce que « dégénéré » est bien le terme : je ne suis jamais
passée au Juste Prix, habite une rue piétonne et ne conserve de
Vincent qu’une carte de Saint-Valentin offerte en sixieme. Et je
suis devenue haut fonctionnaire territorial.

Rien a voir avec mes projets professionnels initiaux, donc.

Le truc, c’est que j’ai toujours été bonne éleve.

Pas réellement par choix. Plut6t par défaut. Je crois qu’il y a
deux catégories de filles dans la vie : celles qui sont populaires,
entourées d'une cour d’admirateurs, qui des leur premiere
année de creche étaient invitées a tous les anniversaires et fétes
possible et seront élues Miss Grabataire de leur maison de
retraite, et les autres, douées pour autre chose, le Monopoly, la
géomeétrie spatiale, le macramé... Il est tres vite devenu évident
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que malgré tous mes efforts, je n’arriverais jamais a intégrer la
premiere catégorie.

J’ai appris a lire vers cinq ans et cet apprentissage a annihilé
les rares aptitudes a la socialisation que je possédais, sonnant le
glas de ma vie en collectivité a laquelle je préférais désormais la
fiction. Ne voir les fétes qu’en photos, ma nullité dans tout ce
qui ressemblait de pres ou de loin a un sport collectif et le fait
que la grande blague de mes professeurs de dessin successifs ait
été de faire identifier a une classe entiere de collégiens ricanant
ma derniere ceuvre, m’ont rapidement prouvé qu’étre bonne
éleve était vraiment le seul truc qu’il me restait.

La « bonélevitude » ne mene pas toujours a la fonction
publique, mais la bonélevitude et la peur pathologique du
chomage sont deux facteurs de risque tellement conséquents
que je n’ai pu y échapper.

Un impérieux « Mamzelle, c’est vous qui étes de la mairie
pour le dédouanement? » me tire de mes réflexions. Je
m’avance et tends la main a un géant en parka jaune vif qui
considere mes Converse d’un air soupgonneux.

Je lui montre ma carte d’identité et commence a signer les
papiers qu’il me tend.

— Vous 'emportez de suite ?

— Je suis toute seule, la statue pese plus de deux cents kilos,
aidez-moi a la mettre sur mon dos et je suis partie.

— Vraiment ? Je ne suis pas familier avec...

... le concept d’ironie, de toute évidence.

— Deux manutentionnaires de la mairie viendront la
récupérer d’ici quelques heures, je suis juste la pour signer les
papiers de dédouanement.

Je finis de remplir les papiers, les lui rends, le remercie et
rentre chez moi. Je réenfile mon pyjama, me recouche et me
rendors prestement.
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Novembre

China Girl

Jusqu’a ce qu'aujourd’hui devienne demain, on ne saura pas les
bienfaits du présent.

Proverbe chinois
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Mardi 7 novembre

9 h 20

L’hotesse d’Europcar scrute son écran d’ordinateur a la
recherche d’une voiture que Fred, actuellement occupé a se
nettoyer les ongles avec sa carte de visite, trouvera acceptable :

— Il nous reste un véhicule avec le plein d’essence,
m’annonce-t-elle aimablement.

— Quel genre de véhicule ?

— La toute nouvelle Twingo. Extérieur « Etincelle ». Sellerie
« Decalog » bleu roy et planche de bord « Harmonie Carbone
foncé », m’expose avec enthousiasme celle que son badge
identifie comme « Stella a votre service ».

Je prends une large inspiration :

— Stella, la mairie recoit un maire chinois qui est également
I'un des principaux secrétaires du Parti communiste. Quelquun
d’important. Ce qui signifie qu'on ne peut pas le trimballer dans
le taxi de Potiron, 'ami de Oui-Oui. J’ai besoin d’une grosse
berline. Noire de préférence et suffisamment grande pour que
trois personnes tiennent a l'arriere sans que I'une d’elles soit
obligée de voyager sur les genoux d’'une autre. Je vous avais
envoyé un mail de réservation, mercredi dernier, pour
m’assurer qu’il y aurait bien une voiture de disponible...

Stella fronce les sourcils :

— Il ne nous reste plus beaucoup de berlines, explique-t-elle.

— Une suffira. Il faut juste qu’elle soit assez grande et large.

— Je pense avoir précisément ce qu’il te faut..., assure une
voix libidineuse derriere moi.

Je me retourne et découvre le chimpanzé en rut qui me sert
d’élu me couver dun regard concupiscent. Je retiens ma
réplique assassine et me concentre sur Stella qui finit par me
proposer :
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— Est-ce qu'une Safrane vous conviendrait ?
— Impeccable.

16 h 30

Au moment ou je m’autofélicite d’avoir fini les préparatifs
plus de cinq heures avant l'arrivée de la délégation chinoise,
Coconne me transmet l'appel affolé d'une éminence grise du
Gang des Chiottards.

— Monsieur le maire souhaiterait que vous veniez le plus
rapidement possible afin de monter la statue avant l'arrivée de
la délégation chinoise.

— Comment ¢a, « monter la statue » ?

— Vous ne le saviez pas ? La statue est en pieces détachées !

Cest une plaisanterie? Etant donné ma nullité pour
assembler les minuscules éléments en plastique des surprises
Kinder, je pense étre la personne la moins qualifiée pour monter
une statue en bronze de deux cents kilos. Sans compter que
pour le coup, le mode d’emploi va forcément étre en chinois. Si
mode d’emploi il y a.

— Monique, vous étes douée pour monter des meubles en
kit ?

Monique me désigne d'un geste de la téte la colonne de
tiroirs bancale qui compléete son bureau.

— C’est moi qui I’ai montée, m’'indique-t-elle.

— La Tour de Pise, c’est vous qui ’'avez montée ? Je pensais
qu’elle était cassée d’origine !

— Non, elle était dans sa boite lorsque je I'ai eue.

Misere !

16 h 45

Au moins, chez Ikea, lorsque jachete une étagere « Billy »,
j’ai une idée précise de ce a quoi elle doit ou devrait ressembler
une fois montée. Apres avoir réussi a ouvrir la caisse, je me
retrouve face a une dizaine de boites en carton identiques qui ne
me donnent aucune indication sur ce que je suis censée
assembler : une statue de Mao, un piano a queue ou un tracteur.
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Dépitée, je file dans le service chercher de 'aide. Apres avoir
fait le tour des bureaux logiquement déserts a seize heures
trente et appris que chez Pierre-Gilles, c’est sa femme qui monte
les meubles et qu’il ne peut, par conséquent, m’étre d’aucune
aide, je vais timidement frapper a la porte de The Boss qui, trop
heureux d’avoir une excuse valable pour abandonner sa
paperasse, me suit avec enthousiasme dans le hall de la mairie.

Il retrousse ses manches et m’explique doctement :

— Tout est question d’organisation. D’abord, il faut vider le
contenu des boites et mettre les vis et les chevilles de coté.

Pendant que je m’exécute, il avise la premiere boite d'un air
dubitatif.

— Ou est le mode d’emploi ?

— Je doute qu’il y en ait un.

— Pas grave, j’ai toujours adoré les maquettes et les Lego,
déclare-t-il en commencant a assembler deux pieces de couleurs
tellement différentes que je les soupconne de ne pas du tout
devoir étre montées ensemble.

— Zoé, passez-moi le tournevis! réclame-t-il une fois les
deux pieces effondrées.

— Quel tournevis ?

— Vous n’avez pas de tournevis sur vous ? demande-t-il,
surpris. Un couteau suisse alors ?

Il me prend pour McGyver ou quoi ?

— Désolée, je n’ai ni I'un ni autre.

— Allez a la cantine me chercher un couteau pointu, alors !

Je file a la cantine et rapporte le couteau destiné a découper
les poulets. The Boss I’examine d’un air de connaisseur.

— Parfait, décrete-t-il avant de commencer a visser ensemble
deux pieces qui, par miracle, finissent par s’ajuster
impeccablement, déclenchant une salve d’autosatisfaction
TheBossesque.

Les choses commencent a se corser lorsqu’il décide
d’assembler ce qui s’apparente au socle de la statue, toujours
non identifiée. Il saisit la brique qui lui fait office de marteau et
commence a frapper un bout de métal pour qu’il s'insere dans
une espece de tige.

— Faites attention...
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The Boss leve les yeux au ciel de me voir si timorée :

— J’ai monté « Bjursta », m’informe-t-il. Et elle mesure plus
d’'un metre quatre-vingts. Alors c’est pas cette saleté de statuette
qui va me résister, finit-il avant de marteler une nouvelle fois la
piece de métal.

Tiens, The Boss est branché Scandinaves ? Je ne l'aurais
jamais cru. Pourquoi se croit-il obligé de me raconter ca, en
plus ?

— Vous avez monté qui ?

— Pas qui. Quoi. « Bjursta », une vitrine de chez Ikea. Je I'ai
prise en plaqué chéne, développe-t-il. Le brun-noir avec les
verres givrés n’était pas terrible, conclut-il en donnant un tour
de couteau a une piece avant de la lacher précautionneusement
et d’annoncer fierement : Ca tient !

17 h 25

— Putain de bordel de merde de statue a la con ! hurle The
Boss avant de serrer son pouce contre lui.

Au lieu de fanfaronner au son de « je I’avais bien dit », je me
contente d’annoncer :

— Je vais chercher de la glace a la cantine.

Je reviens avec deux sacs de petits pois surgelés et les lui
tends, méme si je soupconne son ego d’étre plus blessé que son
pouce.

— Lorsque vous avez passé le concours d’administrateur
territorial, vous vous attendiez a faire ca ? demande-t-il, alors
qu’assis contre le mur du hall nous regardons un bout de la
statue toujours non identifiée et bancale, posée sur un socle qui
ne I’est pas moins.

— Aller voler un sac de petits pois surgelés a la cantine pour
y emballer le pouce de mon supérieur hiérarchique, non,
honnétement, ce n’est pas ce que javais en téte lorsque j’ai
passé les écrits.

C’est précisément pour éviter d’étre jugée sur mes capacités
— ou plutét mon incapacité — manuelles que j’ai fait des études.
On ignore ce qu’est véritablement le sentiment d’humiliation
avant de se retrouver derniere d'une centaine de gamins en
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maillot de bain du Club Mickey, avec devant soi les pieces
éparses d’'un Bibendum en plastique qu’'on est censé monter
pour le concours Michelin.

— J’y retourne. J’ai vaincu la complexité de « Bergsbo »,
alors c’est pas cette saloperie de chinetoquerie qui va me
résister, déclare The Boss bravement, en posant le sac de petits
pois par terre et en saisissant le couteau d’'un air inquiétant.

Oserais-je demander ?

— « Bergsbo » ?

— Ma bibliotheque vitrée. Elle fait tres bien a coté de
« Bjursta ». Je I’ai prise en rouge. Ma femme avait un peu peur
que ce soit trop vif, mais finalement, ca égaye bien la piece,
m’explique-t-il avant de s’accroupir pour consolider le socle de
la toujours non identifiée statue.

17h 55

— Cest un dragon ! annonce-t-il avec toute la fierté dun
nouveau papa, pendant que je finis de monter ce que je pensais
étre un casque de militaire et qui se révele étre une patte.

— Dans ce cas, ne pensez-vous pas que, peut-étre, la téte
devrait regarder devant plutét que la queue ?

The Boss me décoche un regard noir et, sans répondre,
commence a dévisser la téte du dragon pour la remettre en
bonne place.

18 h 37

The Boss acheve de monter la statue et se recule pour
visualiser son ceuvre.

— Il est magnifique ce dragon, déclare-t-il, satisfait.

Je n’hésite pas a le féliciter comme il se doit :

— Bravo, il est effectivement superbe !

The Boss me tend son appareil photo :

— J’ai besoin d’'une preuve que la prochaine fois que j’irai
acheter un meuble en Kkit, je n’aurai pas besoin de ’aide de mon
crétin de beau-frere pour le monter, m’explique-t-il avant de
prendre fierement la pose a co6té du dragon.
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Je prends la photo-trophée, regarde par acquit de
conscience, dans I'immense boite en bois s’il ne reste pas un
truc a accrocher et y découvre deux vis et une barre en fer. La
statue a I'air stable et The Boss est tellement ravi de son ceuvre
que jempoche discretement les deux vis et fourre la barre dans
la poche arriere de mon jean en faisant des voeux pieux pour que
le dragon ne s’effondre pas.

22 h 30

Accompagnée de Fred, je scrute I'écran des arrivées a
Iaéroport. L’avion en provenance de Pékin a déja une demi-
heure de retard et entre deux pianotages frénétiques sur son
BlackBerry, mon élu baille a s’en décrocher la machoire avant
de demander d’un ton geignard, pour la dixieme fois depuis un
quart d’heure :

— Mais quand est-ce qu’ils arrivent ?

Et pour la dixieme fois, je réponds avec une patience qui
m’étonne :

— Biento6t.

Sauf que cette fois, c’est vrai, I’avion vient d’atterrir.

Dix minutes plus tard, un groupe d’Asiatiques s’avance vers
nous et commence a nous prendre en photo.

— C’est eux ? me demande Fred a l'oreille.

Non. Soixante Chinois foncent droit sur nous pile au
moment ou nous recevons une délégation chinoise, mais cela ne
peut étre qu'une coincidence.

— Il y a de fortes chances, oui.

Fred s’avance, majestueux.

— Monsieur..., commence-t-il avant de s’interrompre et de
me lancer un regard de détresse.

Je souffle discretement :

— Heng Chuan.

— Monsieur Heng Chuan, maire de...

Je réve ! C’est un élu ou un poisson rouge, ce type ?

— Changchun.

— De Changchun, reprend Fred. Au nom du maire et de tous
ses adjoints, je vous souhaite la bienvenue en France.
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Li Wang, interprete de la délégation, s’avance et commence a
débiter dun ton monocorde un flot de paroles
incompréhensibles pendant que le maire hoche la téte avec
satisfaction, avant de répondre par un long monologue. Au bout
d’'une minute, il s’'interrompt et fait signe a Li.

— I1 vous remercie de cette invitation et se réjouit de passer
une semaine dans votre belle ville.

— C’est tout ce que vous vous étes dit pendant tout ce
temps ? Hé ben dites donc, c’est pas tres synthétique le chinois,
la vache! s’étonne, de maniere toujours aussi subtile et
appropriée, Fred.

Li hausse un sourcil incrédule. Je voudrais m’évanouir de
honte. Au lieu de quoi, je décroche mon plus beau sourire et
annonce a I'interprete :

— Nous sommes tres heureux de vous accueillir. Un bus est
garé a 'entrée de I'aéroport et emmenera la délégation a I'hotel,
pendant que M. Mayer, M. Chuan et nous-mémes voyagerons
dans la berline de notre maire.

23 h 45

Dans le hall de I'hotel, je distribue les cartes d’acces aux
chambres tout en vérifiant les noms de cinquante-huit membres
de la délégation.

J’y crois pas.

— Il en manque deux !

— Comment c¢a, il en manque deux?! commence a
légitimement s’affoler Fred.

—J’ai une liste de cinquante-huit noms, seulement
cinquante-six ont récupéré leur clé. Il en manque deux !

— Comment va-t-on faire ? Vous allez arranger ca, non ? me
demande-t-il avant de me regarder avec les yeux confiants d’'un
épagneul.

Je me précipite vers Li Wang et lui tends la liste :

— Savez-vous ou sont MM. Wong et Hahn ?

— Ils ne sont pas 1a ?

— Apparemment, non. Ils n’ont pas récupéré leur clé de
chambre. Pouvez-vous essayer de les joindre sur leur portable ?
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— Les membres de la délégation n’ont pas de téléphone
personnel international, m’explique Li comme si c’était une
évidence.

— Parlent-ils francais ? S’ils sont restés a 'aéroport, je peux
téléphoner pour qu'une annonce soit passée ?

— Non, mais je crois que M. Hahn a des notions de polonais.

— Probablement pas le personnel de I’'aéroport.

ooh1o

Coup de fil de ’'aéroport.

— Mademoiselle Shepard, deux membres de la délégation
chinoise accueillie par la mairie ont manifestement été oubliés a
I'aéroport. Que souhaitez-vous que nous fassions ?



Jeudl 22 novembre

10 h 20

J’arrive au point de rendez-vous fixé la veille a la délégation
de Chinois afin de les emmener visiter le chateau et caresser ce
troupeau de vaches que j’ai eu tellement de mal a mobiliser, et
ne peux que partager le constat de mon élu :

— Je ne comprends pas, nous partons dans dix minutes
visiter les caves d’'un chateau, et il n’'y a méme pas dix
personnes, s’exclame Fred, visiblement ébranlé.

Li grimace et avoue, géné :

— Ils sont allés jouer au casino, explique-t-il en désignant
d’un geste de la téte le lieu de perdition ou se sont précipités les
Chinois des qu’ils ont provisoirement été libérés de 'emprise du
PCC.

— C’est malin, ca, peste Fred. Bon, Zhora, qu’est-ce qu’on va
faire ?

— Zo0é. Je vais les récupérer. Restez ici et essayez de faire en
sorte qu’il n'y en ait pas d’autres qui s’échappent.

J’entre dans le hall du casino lorsqu’un cerbére en complet
sombre m’arréte :

— Piece d’identité, mademoiselle! L’acces aux salles est
interdit aux moins de dix-huit ans.

Pendant que je fouille dans mon sac a la recherche de mon
passeport, j'essaie de décider si je dois me réjouir d’avoir 'air
d’étre encore mineure ou si je dois m’en offusquer. Je lui tends
mon passeport qu’il examine avec soin.

— Qu’est-ce que vous faites la a dix heures du matin ? me
demande-t-il d’un air soupgconneux.

— Je flambe! Plus sérieusement, je dois récupérer la
quarantaine de Chinois qui se sont échappés dans votre casino,
pour leur faire boire du vin et caresser des vaches.
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Le vigile grimace avant de claquer des doigts :
— Max, Roland, aidez la demoiselle a récupérer les joueurs
asiatiques aux machines a sous !

10 h 45

Grace a lefficacité et au look patibulaire des vigiles, une
horde de Chinois se précipite vers le bus. Echaudée par la
meésaventure de la veille, je commence a les compter.

Cinquante-neuf. Un de trop.

Jésus multipliait bien les pains, apres tout...

Je monte dans 'autocar et attrape le micro :

— Qui ne fait pas partie de la délégation de Changchun ?

Un quinquagénaire se leve timidement :

— Le vigile m’a demandé de sortir du casino et de monter
dans le bus, explique-t-il d’'une voix tremblante.

17 h 30

Fred, Li et moi rejoignons The Boss dans le hall de la mairie.

— Les visites se sont bien passées? demande-t-il
anxieusement avant de rajouter : vous n’en avez perdu aucun,
cette fois-ci ?

Je décide de passer sous silence la virée non contrblée au
casino et avec tout I'enthousiasme dont je peux faire preuve
apres une journée passée a jouer les GO pour Chinois, réponds :

— Tout s’est tres bien passé. M. Chang a signé un important
contrat avec le propriétaire du chateau que nous avons visité et
le maire était ravi.

— Au fait, je voulais vous demander, quand ont eu lieu les
élections municipales ? demande Fred, m’6tant la derniere
illusion qu’il ait effectivement lu le dossier préparatoire.

Li me regarde, interloqué, et je réponds :

— Comme vous l'avez tres certainement lu dans le dossier
que je vous ai préparé, les maires chinois sont I’équivalent de
nos préfets et sont en plus secrétaires généraux du Parti de leur
ville. Ils ne sont pas élus, mais nommés par le pouvoir central.

The Boss leve les yeux au ciel avant d’annoncer :
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— Nous avons rendez-vous avec le maire avant de signer le
protocole de coopération. Monsieur Mayer, pourquoi ne
montrez-vous pas a nos invités le petit salon ou ils pourront
prendre un rafraichissement avant la réception ?

Fred s’éloigne avec Li pendant que jemboite le pas a mon
directeur et que nous montons dans le bureau du Don.

— C’est la premiere fois que vous rencontrez le maire dans
son bureau ? me demande The Boss.

— Ouil.

— Ne vous inquiétez pas, tout va bien se passer, me dit-il
d’un ton exagérément rassurant.

Je me retiens de lui dire qu’il y a deux heures, j’ai étrillé une
vache de sept cents kilos sous le regard admiratif de cinquante-
huit Chinois qui se sont cru obligés d’'immortaliser ce grand
moment de glamour absolu en me mitraillant avec leur APN
japonais, et que ce nest donc pas le Don qui va
m’impressionner. Au lieu de ca, je me contente de hocher la
téte.

Nous sortons de l'ascenseur et arrivons dans une piece
immense qui, si elle était divisée en quatre, permettrait de
résoudre la majorité des problemes de sur-occupation des
bureaux de la collectivité. Au fond de la piece, assis sur son
trone en cuir, derriere un nuage de fumée, le maire sirote un
scotch et tire négligemment sur un Montecristo.

A ses cotés, debout et impassibles, ses deux conseillers,
fideles cerberes en costume-cravate, l’entourent, préts a
dégainer glacons et briquet. L'un d’eux a vraiment une téte a
décapiter Khartoum?2. L’autre abruti de premiere classe s’est
autoproclamé « directeur de communication » du Don, aussi
connu dans les services sous le nom de Communicator. La piece
empeste la fumée, la phallocratie et la satisfaction. Je me
surprends a frissonner.

The Boss me pousse gentiment vers un siege et me présente
au Grand Homme.

2 Nom du cheval de course dans Le Parrain de Francis Ford
Coppola.
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— Voici Zoé Shepard, la jeune administratrice territoriale qui
s’est occupée du dossier de coopération avec la Chine.

Le Don se hisse vers moi et me tend une main molle.

— Le dossier a l'air de bien marcher, me dit-il en guise de
préambule. Les Chinois ont I'air content.

— Ils viennent de signer un important contrat avec la société
Pommard.

— Bien. Il faut convoquer la presse pour lui en faire part,
indique-t-il 8 Communicator qui dégaine immédiatement son
BlackBerry et quitte la piece précipitamment.

La presse, évidemment... Cela faisait longtemps que la revue
de presse de l'intranet municipal ne s’était enorgueillie d’'un
article a la gloire du Don...

Ce dernier hoche la téte et m’évalue du regard :

— Comment cela va-t-il se passer ? me demande-t-il derriere
I’épais nuage de fumée qu’il vient de produire.

L’ego du Don étant inversement proportionnel a son QI, il
est une méthode infaillible pour lui faire faire ce que 'on veut :
toujours lui faire croire que I'idée que I'on souhaite mettre en
ceuvre vient de lui.

— Vous étes sur le point de signer un accord amical avec la
ville de Changchun, capitale du Jilin. Cet accord n’a aucune
valeur juridique, sauf si vous en décidez autrement au prochain
conseil municipal. Il permettra, comme vous en avez fait la
demande, de réactiver notre partenariat avec cette ville de
Chine. Nous avons, selon votre avis, défini trois axes de
coopération. Le premier est, conformément a votre souhait, la
mise en place ou plutét la réactivation dun bureau de
représentation a Changchun. Le deuxiéme est un accord de
coopération économique, car méme si le développement
économique n’est pas une compétence des communes
francaises a proprement parler, nous pouvons, comme vous
lavez fort justement fait remarquer, mobiliser des PME,
notamment en ouvrant un bureau de représentation de notre
ville a Changchun. Enfin, le troisieme axe est classiquement
fondé sur les échanges culturels et éducatifs de nos deux villes,
puisque tout ce qui a trait a Uéducation et a la culture vous
intéresse grandement.
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Je vois The Boss lutter pour réfréner un ricanement. Il est de
notoriété publique que tout ce qui est vaguement culturel
ennuie profondément le Don, qui baille a s’en décrocher la
machoire chaque fois qu’il doit assister a 'inauguration d’une
exposition et s’enfuit des le ruban rouge coupé et les
photographies officielles prises.

Mon argument fait néanmoins mouche et le Don hoche
gravement la téte, immédiatement imité par Cerbere qui n’a pas
plus compris que son patron en quoi consiste 'accord que ce
dernier s’appréte a signer.

18 h 30

Nous descendons dans l’agora ou doit se dérouler la
conférence de presse.

Sauf que, si l'intégralité de la délégation chinoise et une
poignée d’entrepreneurs locaux sont effectivement présents, je
n’apercois aucune caméra ni journalistes. Fred nous rejoint, I'air
inquiet :

— Comment cela se fait-il que la presse ne soit pas la ? me
demande-t-il anxieusement, pendant que The Boss se dirige
vers Communicator qui, son BlackBerry greffé a I'oreille, semble
mal a laise.

Lorsqu’il revient vers nous, passablement énervé, The Boss
explique brievement que la conférence de presse va se dérouler
sans la presse, parce que Communicator a eu une absence :
apres avoir entendu le mot « conférence », le mot « presse » lui
a échappé.

— De toute facon, décrete-t-il, nous n’aurions pas eu de
petits-fours pour tout le monde si la presse était venue.

Tassement de The Boss qui commence a se masser les
tempes d’un geste las.

Entouré de la mafia latrinesque, le Don s’avance sans fiche et
commence son discours par une série de pirouettes lamentables
et de lieux communs dégoulinant de lyrisme que Lapalisse
n’aurait pas reniés.

Les deux francophones de la délégation le regardent d’'un air
de plus en plus atterré, tandis que The Boss et moi secouons la
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téte d’incrédulité a chaque anerie débitée. Vu le rythme auquel
les bourdes s’enchainent, le torticolis nous guette.

— Je pense que les communes sont les puissances de
demain, insiste le Don. Toutes les compétences de I'Etat vont
leur étre transférées, ce n’est quune question de temps,
explique-t-il dans son ignorance flagrante du droit
constitutionnel.

Bien sir, crétin des Alpes suisses, la Constitution francaise
va étre entierement remaniée juste pour satisfaire ta
mégalomanie...

— Compétences régaliennes, c’est pas compliqué a retenir
comme concept ! peste The Boss.

— Du reste, le systeme chinois est un peu similaire, il me
semble ? demande le Don a la cantonade, pendant qu’alignée en
rang d’oignons a ses cotés, I'intégralité du Gang des Chiottards
hoche servilement la téte.

Pendant que The Boss commence a hyperventiler et que je
visualise la fiche technique que j'ai remise au Cabinet, quinze
jours auparavant, exposant les différences entre les deux
systemes administratifs, Li Wang se lance dans de rapides
explications. Le Don le regarde d’un air vitreux avant de le faire
taire d'un geste de la main et décide d’offrir au chef de la
délégation chinoise le cadeau préparé par le service du
Protocole.

I commence a palper I'emballage en grimacant
d’appréhension. Je suis partagée entre I’envie d’éclater de rire et
une profonde compassion.

Les fonctionnaires territoriaux issus des concours
administratifs ont I'’habitude de se définir comme des
« généralistes ». En théorie, formés pour tout faire, et en
pratique, incapables de faire grand-chose.

Pourtant, a la mairie, nous avons une spécialité.

Il est un domaine ou nous pulvérisons tout. Sans EPO ni
hormones de croissance, sans amphétamines ni stéroides ou
anabolisants.

Juste nous et notre génie.

Car nous sommes tellement doués que ca en est indécent.
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Lorsqu’il s’agit de l'accueil de délégations étrangeres, nous
sommes les spécialistes des cadeaux pourris.

Et ce n’est pas une mince affaire : il faut trouver quelque
chose d’a la fois esthétiquement abject et suffisamment petit
pour que le chef de la délégation, évidemment tombé en
pamoison lors de 'ouverture du napperon en macramé ou de la
tapisserie « Biche s’abreuvant dans le courant d'une onde pure
par clair de lune », puisse le faire suivre comme bagage a main
dans l’avion.

Parce qu’il serait cruel de chercher a le séparer de son
cadeau.

Nous ne sommes pas des monstres.

Contrairement aux apparences, l'assiette en faience, la
crolite criarde a accrocher au mur ou le CD des plus belles
chansons de nos régions n’ont pas été récupérés au vide-grenier
du coin.

Le service du Protocole les a achetés.

Sur le budget de la collectivité.

Des deniers publics.

Amis contribuables, lorsque vous vous leverez a ’aube pour
aller travailler, répétez-vous comme un mantra cette pensée
réconfortante : je travaille pour offrir a des délégations
étrangeres une assiette en faience représentant un bateau
passant sous un pont au coucher du soleil.

Je ne sais pas combien le Protocole dépense pour acheter ces
horreurs, mais voir, au fur et a mesure du déballage du cadeau,
le visage du Don passer de I'appréhension a la honte la plus
totale... ca n’a pas de prix.

Le maire de notre ville partenaire découvre avec des yeux
ronds la demi-pinasse en bois verni qui constitue notre
généreuse offrande et secoue la téte d’incrédulité.

Je décide d’abréger ses souffrances et m’avance avec ’accord
de coopération placé dans un dossier en cuir. Le Don croise
mon regard et je crois lire dans ses yeux verts, savamment
dissimulé sous une couche d’arrogance et d’autosatisfaction, un
soupcon de gratitude.

Les deux maires s’installent devant la statue en bronze et
sortent leur stylo. Au méme moment, mus par une pulsion
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japonisante, les cinquante-sept Chinois dégainent leur appareil
photo et commencent a mitrailler la scene. Fred manque de
défaillir de soulagement :

— Au moins, on aura des photos !

19 h 45

— Mademoiselle, qu’est-ce que je vous sers ?

Je résiste a 'envie de commander une vodka bien tassée. Me
saouler lors d’'une réception iiber-guindée ou je me sens déja
aussi a 'aise quun punk dans une maison de retraite n’est pas
Iattitude la plus professionnelle.

— Un Coca light, s’il vous plait.

Derriere ses bouteilles de vins millésimés, le serveur en
smoking se cabre d’indignation.

— Nous ne servons pas ce genre de boisson ici, m’explique-t-
il en grimacant.

— Qu’avez-vous comme boisson sans alcool ?

—Jus de tomate et son sel de céleri, jus d’ananas, sa
brochette de fruits confits et son coulis de fraises, ou un nectar
d’abricot et son coulis de cerises, peut-étre ? demande-t-il,
inquiet de me voir grimacer.

— Je prendrai un verre d’eau, s’il vous plait.

— Je peux vous proposer un Perrier-rondelle.

Alors que je contemple la rondelle de citron qui surnage tant
bien que mal dans mon Perrier, je manque de me cogner contre
le maire qui est en plein processus de rapatriement des Chinois
vers le bar.

— Nous avons un excellent chateau-lafite-rothschild que
nous avons fait venir spécialement du Bordelais, s’enorgueillit le
Don tout en indiquant au serveur de préparer des verres.

Les deux éminences du PCC saisissent leur verre avant de
décocher un sourire enthousiaste au Don :

— Ganbei ! s’écrient-ils en vidant cul sec leurs verres devant
les yeux affolés du Don qui doit étre en train de calculer
mentalement le prix de 'unité.

— C’est quoi « ganbei » ? me demande Fred a l'oreille.

— Probablement I’équivalent de notre « santé ! » francais.
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Heng Chuan commence a parler a toute vitesse tandis que Li
hoche la téte, avant de se tourner vers le Don et Fred et
d’annoncer :

— Afin de célébrer notre belle amitié, M. Chuan souhaiterait
trinquer une nouvelle fois avec vous. A la chinoise, il va sans
dire.

Au cinquieme « ganbei », quatre bouteilles de chateau-lafite
ont été décimées et Fred, qui arbore une inquiétante couleur
écarlate, titube 1égerement vers le buffet afin, probablement, de
trouver quelques petits-fours pour éponger la bouteille de vin
qu’il vient de descendre en moins de dix minutes. Le Don plisse
les yeux comme s’il sortait d'un mois au mitard.

De mon co6té, je contemple mon Perrier-rondelle avec
nettement plus de sympathie.

23 h 45

Assis sur des chaises ou par terre pour les plus saouls d’entre
eux, les cinquante-huit Chinois cuvent béatement les millésimés
qu’ils ont ingurgités.

— Cest une bonne coopération, me lance Li qui tient
étonnamment bien l'alcool, comme en témoigne sa capacité a
rester debout apres un nombre impressionnant de ganbei a son
actif. Le maire est ravi, conclut-il avant de s’éloigner d’'un pas a
peine vacillant.

Le maire est ivre mort.

Rectificatif : nos deux maires sont ivres morts.

Donc fort peu & méme d’évaluer I'embryon de coopération
que nous avons bati durant ces trois jours.

— La délégation part demain matin a six heures trente de
I’hotel, vous vous chargerez de leur dire au revoir, m’annonce
The Boss qui a surgi derriere moi et semble quelque peu
barbouillé par le mélange canapés de saumon a l'aneth-
macarons au café-vin.

—Je vais demander a M.Mayer <s’il souhaite
m’accompagner.

— Bonne idée, mais a six heures trente du matin, ne vous
faites pas trop d’illusions, conclut The Boss avant de rejoindre
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I'un des chauffeurs mis a disposition par la mairie pour ses
cadres supérieurs imbibés d’alcool.

Je monte dans le bureau de Fred et le retrouve avachi sur
son bureau, la téte enfouie dans ses bras.

— Monsieur Mayer ?

Il grimace, releve la téte péniblement et me lance un regard
vitreux :

— Jésus...

— Désolée, ce n’est que moi. Cétait pour vous demander si
demain a six heures trente vous raccompagneriez avec moi la
délégation a I’'aéroport.

— Je crois pas, non, bafouille-t-il.

A le voir avaler frénétiquement sa salive en fermant les yeux,
je ne le crois pas non plus.

68



Mercredi 15 novembre

14 h oo

De : Coralie Montaigne
A : Zoé Shepard

Une réunion est organisée le 15 novembre a 14 heures dans le bureau
de B. D-C.

Participants : Bertrand Dupuy-Camet, Clothilde Richard, Zoé
Shepard.

En trainant les pieds, je me rends au bureau de The Boss ety
retrouve l'Intrigante, habillée en Burberry de pied en cap,
croisant et décroisant la cuisse telle une Sharon Stone de
province et pouffant comme il se doit a toutes les tentatives de
blagues minables de The Boss.

Au bout d'une demi-heure de palabres, je décide de me
lancer en posant LA question interdite.

— Y a-t-il une raison précise pour que nous soyons réunis
aujourd’hui ?

outre le bonheur incommensurable d’étre ensemble,
évidemment.

— Comme vous avez repris le dossier « Chine » et que
I'international releve de ma compétence, nous nous demandions
s’il ne serait pas opportun de vous placer sous ma direction,
déclare I'Intrigante.

Si The Boss peut faire preuve de motivation et de méthodes
parfois discutables, I'Intrigante n’a qu'un seul but dans la vie :
se mettre en valeur quoi qu’il arrive et quoi qu’il en cofite.

— Bien évidemment, ajoute-t-elle charitablement, vous
pouvez vous recentrer sur la veille juridique et, dans ce cas, vous
resteriez la chargée de mission exclusive de Bertrand.
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Je pourrais également devenir la secrétaire a plein temps de
The Boss et, pourquoi pas, ranger réguliecrement le
pandémonium qu’il se plait a appeler « mon bureau ».

— Je tiens a conserver les dossiers que je suis depuis mon
arrivée. Ma position au sein de la direction n’a jamais posé
probleme, donc pourquoi s’interroger sur ma place a présent ?

Fidele a sa politique du laisser-faire ou du « faites comme si
je n’étais pas la, moi les conflits, ca me stresse », The Boss
examine soigneusement ses ongles pendant que I'Intrigante
secoue la téte et reprend la pose.

— J’ai décidé de repenser ma place au sein de la direction.

— Ah.

— Si vous voulez rester sous la direction exclusive de
Bertrand, je ne vois pas d’autre solution que de me permettre de
reprendre a mon compte vos notes relatives a tout ce qui a trait
a l'international.

Nous y voila.

— Cest déja tres largement le cas, non ? La plupart de mes
notes sont transmises au Cabinet apres que mon nom est biffé,
donc, techniquement, cela ne change pas grand-chose.

The Boss leve le nez de ses cuticules et échange avec
I'Intrigante un regard mi-surpris — ah bon, elle a réalisé ¢a ? —,
mi-condescendant.

— Zo0é... enfin !

— Lorsqu’on travaille dans la fonction publique, on ne peut
et on ne doit attendre aucune reconnaissance. Seul l'intérét
général compte, voyons, assene-t-elle tout en écarquillant ses
yeux lourdement maquillés, telle Elizabeth Taylor a qui l'on
aurait demandé de jouer la surprise scandalisée.

L’Intrigante dans toute sa splendeur. L’Intrigante et ses
canines qui rayent le parquet, soigneusement dissimulées sous
son rouge a levres Chanel, faisant ’apologie du renoncement de
SOi...

Mieux vaut entendre ca que d’étre sourd, ca dure moins
longtemps.

Je n'ai pas le temps de protester quune sonnerie de
téléphone nous interrompt. L’improbable héraut du service
public s’excuse pendant que The Boss décide officiellement
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d’aller consulter ses mails, officieusement de finir sa partie de
démineur.

Un pouffement se fait immédiatement entendre.

— Quli, Pedro... oui... oui !

Misere !

Me retrouver témoin involontaire de ce qu’il convient
d’appeler 'orgasme téléphonique de l'Intrigante ! Exactement
ce dont j’avais besoin.

Pedro est le mec de l'Intrigante. Nous le connaissons
uniquement par les gloussements d’extase téléphonique qu’il lui
procure et par la description archi-flatteuse de sa chere et
tendre : « Moi, brillante, ultra-diplémée, issue dune famille
bourgeoise, et Pedro, ouvrier espagnol quasi illettré. »

Pour citer I'inénarrable Coconne, I'Intrigante sort de «la
cuisine a Jupiter » et a un peu de mal a convaincre les gens de
sa grande vocation sociale. Rapport a sa haine des 35 heures, a
son admiration sans borne des éminences du MEDEF qu’elle
cite a ’envi et a ses sacs a main cofitant chacun un Smic. Malgré
son «je suis résolument de gauche » qu’elle martele
régulierement tout en tapotant dun doigt soigneusement
manucuré sa montre Hermes, I'Intrigante a donc du mal a
convaincre de ses soi-disant orientations politiques.

Ne pouvant se résoudre a abandonner sa panoplie Burberry-
Chanel, il lui fallait donc une caution tolérance et ouverture
d’esprit.

Les fashionistas 'ont bien compris, c’est 'accessoire qui fait
tout.

L’Intrigante se devait d’en avoir un qu’elle puisse brandir
comme un trophée, un symbole de tolérance, un embléme qui
dirait « je suis de gauche ».

L’Intrigante a donc adopté le « it mec ».

Lorsque le «it bag » dit implicitement «je suis dans le
coup », le « it mec » sous-entend « je m’habille en Burberry des
pieds a la téte, mais je suis drolement ouverte d’esprit, moi ».

Le «it bag» se doit d’étre visible. Vu son prix, il ne
manquerait plus que ca. Il doit donc se positionner entre le
bling-bling et le trop classique. Le « it mec » doit également
multiplier les preuves de son existence. L’Intrigante a
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rapidement ordonné a Pedro de l'appeler régulierement, de
préférence pendant les nombreuses réunions auxquelles elle se
montre. Un coup de fil discretement passé dans I'intimité de son
bureau n’aurait aucun intérét. Un coup de fil en réunion
publicise le « it mec ».

The Boss acheve sa partie de démineur et revient a la table
de réunion, tandis que l'Intrigante rit a gorge déployée, de
maniere aussi spontanée que si elle lisait une partition. Elle
vérifie que nous avons bien entendu, puis embrasse
soigneusement son portable avant de le ranger, de se tourner
vers nous et de susurrer d'une voix tombée du — septieme —
ciel :

— Je suis désolée de cette interruption, prétend-elle alors
que son air énamouré indique clairement qu’elle ne I'est pas du
tout. Nous pouvons reprendre !

— Donc, nous envisagions la possibilité de vous placer sous
la hiérarchie directe de Mme Richard.

Cest une possibilité que personnellement je n’envisage
absolument pas. Je décide d’abattre la seule carte potable de la
donne apparemment pourrie qui m’a été distribuée :

—Je crains que cela ne soit pas possible. En tant
qu’administratrice, je ne peux malheureusement pas étre placée
sous la direction d’une attachée territoriale. La DRH ne validera
pas le transfert.

Tassement de I'Intrigante qui blémit.

The Boss hoche la téte pour indiquer que ce fructueux
échange est arrivé a son terme et explique a I'Intrigante :

— Bon, voila qui est donc réglé. Sauf si vous réussissez le
concours d’administrateur territorial en interne, Zoé reste sous
mes ordres directs.

L’Intrigante soupire a fendre I’ame avant d’annoncer :

— Tres bien, mais dans ce cas-la, je récupere le chargé de
mission que Pierre-Gilles a recruté. Il m’a dit que finalement il
n’en aurait pas besoin, ajoute-t-elle comme si elle parlait d’'un
pot a crayons supplémentaire.

The Boss hoche les épaules avant d’abdiquer :

— Si vous voulez.
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Lundi 20 novembre

9h 30

Je n’ai méme pas le temps d’entrer dans le service que
Paloma m’arréte, I'air décomposé :

— J’ai pas réussi a avoir de stagiaire, commence-t-elle a
geindre. Como je fais ? J’ai beaucoup de trabajo !

Effectivement, je comprends sa douleur.

Parfois, a la mairie, il y a effectivement du boulot. Les
dossiers s’accumulent et personne n’a I'idée de les traiter.

Lorsque les élus sont a deux doigts de la crise d’apoplexie,
que le directeur des finances hurle qu’a la prochaine
préparation budgétaire il diminuera le budget de moitié et que
le chef des moyens généraux menace de couper I’électricité de
I'étage, mes dévoués collegues n’ont plus le choix.

Ils se mettent alors a recruter des stagiaires pour que ces
derniers fassent le boulot a leur place. Parce qu’en spécialistes
es pipeautique, les agents du service refusent évidemment de
travailler eux-mémes et puisent donc dans ce gigantesque
réservoir de main-d’ceuvre bénévole.

Ce n’est pas «exploiter », mais « déléguer ». Ils ne
glandouillent pas, ils managent, ils forment. Nuance. Pendant
plusieurs mois, les stagiaires, dévoués esclaves des temps
modernes, triment a traiter des dossiers, rédiger des
conventions ou des comptes-rendus de réunions contre une
rétribution que je n’hésiterais pas a qualifier de généreuse :
poignée de main mollassonne, tasse de café lyophilisé tiédasse,
voire, pour les recrues féminines, une recommandation a la
DRH.

Officieuse, généralement faite au bistrot du coin, sous la
forme d’un sobre et efficace « la nouvelle stagiaire, elle a un de
ces culs ! D’en-fer ! Elle porte des jeans super-serrés en plus. Et
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ses nichons ! Je t’ai parlé de ses nichons ? Faut pas la laisser
passer celle-1a, c’est une bonne ».

Dans la fonction publique territoriale, c’est le décolleté qui
doit étre rempli, pas le CV.

Paloma commence a se tordre les mains de désespoir a 'idée
de devoir traiter elle-méme ses dossiers. Méme si j’ai du mal a
compatir, je me risque tout de méme a demander :

— Comment cela se fait-il ?

Aussi étrange que cela puisse paraitre, T'AIE est
éminemment attractive et des dizaines de CV d’aspirants
stagiaires s’empilent dans presque tous les tiroirs du service.

— Nuevo chargé de mission de Clothilde est arrivé. Plus
d’oficina de libre pour stagiaire, m’apprend Paloma.

Je laisse Paloma se lamenter sur son sort et me dirige vers
mon bureau.

Enfin, manifestement, a en croire la nouvelle déco et
l'occupant, mon ex-bureau.

Car sur ma chaise est maintenant assis un nouveau
fonctionnaire. Un vrai, avec toutes les options du parfait petit
fonctionnaire sérieux. Costume-cravate-lunettes. Je suis
persuadée qu’il a des stylos dans la poche intérieure de sa veste.

Un « keskifésérieuxavecsonkostume », comme se plait a le
répéter Coconne, qui vient d’apparaitre derriere moi toute
sautillante et apparemment subjuguée par l'uniforme de
fonctionnaire modele que la nouvelle recrue du service a su
revetir.

Le nouvel occupant se tourne et me regarde avec I'air apeuré
d’'un lapin pris dans les phares d’'une 205 Junior, avant de
prendre une grande inspiration tremblante et d’articuler
péniblement :

— Vous étes Zoé Shepard.

— Vous étes dans mon bureau.

Ne jamais révéler ouvertement votre ignorance a un
inconnu. Deuxiéme précepte apres «ne pas accepter les
bonbons qu’il propose ».

Le bizut se tortille — sur MA chaise — avant de m’expliquer
d’une voix tremblotante :
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— Je suis Cyrille Jardin, le nouveau chargé de mission.
Mme Richard a déménagé vos affaires dans le bureau de
I’'ancienne assistante.

Le bureau de I'ancienne assistante est plus connu sous le
nom de « dépotoir du service ». Dépourvu de chauffage, il sert
officiellement de débarras pour les cartons et autres dossiers
trop vieux pour étre conservés dans les bureaux, mais pas assez
anciens pour étre évacués aux archives. Entre deux piles de
dossiers, on compte également des meubles de bureau
démembrés et une série de posters « France profonde » ou I'on
voit Robert, béret grisatre de rigueur, déguster un camembert
moulé a la louche pendant que Ginette, moulée dans sa jupe,
admire I’entrée d’une grotte.

Je remercie le Bizut et rejoins mon nouvel antre.

Il est encore pire que la derniere fois que j’y ai déposé ma
propre pile de vieux dossiers, que je retrouve au méme endroit.
S’y sont ajoutés en quelques semaines une raquette de
badminton cassée, un ordinateur Bull qui ressemble plus a un
minitel qu’a un PC, une baffle de chaine hi-fi et une multitude
de cartons étiquetés « Coopération avec le Sud ». Je commence
a débarrasser un des deux sieges de la pile de dossiers qui le
recouvre, lorsquun timide grattement a la porte se fait
entendre.

—Oui?

— C’est Cyrille, Cyrille Jardin. M. Dupuy-Camet veut que
vous me fassiez une présentation du service et de la mairie...
puisque vous étes administratrice territoriale, il a dit que vous
seriez la personne la plus adéquate pour m’expliquer comment
ca se passe ici.

Pourquoi The Boss ne joue-t-il jamais la carte de
Iadministratrice territoriale lorsqu’il répartit les dossiers
intéressants ?

— Entrez, je ne vais pas vous décrire le fonctionnement des
services a travers la porte !

Je vois la poignée s’abaisser convulsivement plusieurs fois
sans que rien ne se passe.

— Iy a un probleme ?
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— Je n’arrive pas a ouvrir la porte, m’informe-t-il de autre
coté.

S’il n’y arrive vraiment pas, deux conclusions simposent : il
a le parfait profil pour travailler dans le service; il va
rapidement devenir chef. Ne pas réussir a ouvrir une porte,
méme Coconne ne me l'avait jamais faite. Je pose la pile de
dossiers par terre, vais ouvrir la porte et m’écarte pour laisser
passer un Bizut écarlate.

Joignant le geste a la parole, j’explique doctement :

— Pour ouvrir une porte, je vous suggere une méthode qui
nous vient d’Indonésie. Il suffit de mettre la main sur la poignée
et hop, d'un coup sec, vous abaissez la poignée et vous poussez
la porte. Je dois dire que depuis que japplique cette technique,
je suis assez contente des résultats.

— C’est vraiment indonésien ?

— Non, ouvrir une porte, c’est international... quoique au
Japon, c’est un peu différent, les portes coulissent.

— Comme les rideaux métalliques des boutiques ?

— Non ! Elles coulissent  horizontalement, pas
verticalement ! Comme dans les films d’Ozu, par exemple.
— O-quoi ?

— Ozu... Le Gotit du riz au thé vert, Crépuscule a Tokyo...

Le Bizut me regarde, les yeux emplis de détresse, et je
précise :

— Elles coulissent comme dans une ancienne pub pour les
déodorants Obao.

— Ah oui! Je m’en souviens ! s’exclame-t-il, rasséréné que
nous ayons enfin une référence commune.

— Asseyez-vous, dis-je en lui indiquant d’un geste vague les
deux chaises installées face a mon bureau.

Je le vois froncer les sourcils pendant qu’il se demande quel
siege choisir. Encore un pauvre here a la téte remplie de conseils
de cabinets de consultants destinés a donner au recruteur
potentiel la meilleure impression possible. J'imagine qu’il a da
passer les deux semaines précédant I'entretien a s’entrainer a
serrer des mains « de maniere dynamique et motivée » et a faire
des lignes d’écriture afin que des experts de cette science
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tellement exacte qu’est la graphologie le déclarent officiellement
« digne de confiance et capable de prendre des initiatives ».

J’abrege ses souffrances en posant sur la chaise de gauche
une pile de dossiers. Apparemment soulagé que je lui aie évité
de faire lui-méme ce qui semble s’apparenter au choix de
Sophie, il s’assied et me regarde avec une déférence qui
m’inquiete.

L'une de mes missions de prédilection est d’informer les
stagiaires et les bizuts du sort qui les attend. Ils sont tellement
naifs que faire tomber quelques-unes de leurs illusions n’est
souvent pas du luxe.

— Nous allons commencer par le commencement. La carte
en plastique que vous tripotez — avec une nervosité qui n’est pas
justifiée, du reste, je n’ai jamais mangé personne — est votre
badge.

— Oui, pour la cantine !

— Pas uniquement. Vous devez le passer sous la pointeuse
lorsque vous arrivez le matin et quand vous repartez le soir.

— Depuis quand les cadres d'une collectivité a qui on ne paie
pas leurs heures supplémentaires badgent-ils ? demande le
Bizut interloqué.

— Excellente question !

Je me cale dans mon fauteuil, installe confortablement mes
Converse sur une pile d’appels a projet de 2002 et commence a
lui raconter I'histoire de la badgeuse.

Afin d’endiguer I'absentéisme galopant de notre belle
collectivité, Grand Chef Sioux eut un jour une idée de génie :
installer une pointeuse ! Les agents badgeraient en arrivant et
en partant, et la perspective de débarquer dans des bureaux
déserts pour cause de beau temps ou de crise de flemmingite
aigué serait définitivement obsolete.

S’il est des lieux ou souffle I'esprit, je pense pouvoir affirmer
que Grand Chef Sioux les évite comme la peste. Le fait de penser
qu’obliger les agents a pointer deux fois par jour les incitera a
rester entre les deux révele en effet le faible sens des réalités de
notre grand chef bien naif.
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S’attaquer a ’'absentéisme de la collectivité en installant des
pointeuses... Autant décider de vider I’Atlantique avec une
cuillere a café.

Comme toutes les grandes regles, I'obligation de pointer a
évidemment ses exceptions. Tous les agents de la mairie sont
égaux, mais certains sont plus égaux que d’autres. Par
conséquent, les directeurs ne pointent pas. Car si cette fonction
est en réalité le résultat d'une faculté peu commune de reptation
devant le Don, elle représente, aux yeux aveugles de Grand Chef
Sioux, leur extraordinaire dévouement — dévotion, méme — au
service public. Pourquoi les faire pointer, alors que leur vie
entiere est consacrée a la promotion du service public et que les
lois de Rolland3 sont leur credo ?

Et que personne n’ait le gotit douteux de décréter qu’ils ne
pointent pas parce qu’ils n’arriveraient jamais a comptabiliser
trente-cinq heures de présence, entre leurs déplacements tous
frais payés par la mairie pour un séminaire a Malte et une
journée de réunion au bord de la mer.

Ce serait méchant.

Parfaitement vrai, en I’'occurrence, mais méchant.

Bref, officiellement, afin de ne pas mettre mal a laise la
plebe territoriale, les directeurs ne pointent pas.

Pangloss trouvait que tout était pour le mieux dans le
meilleur des mondes. Pour Grand Chef Sioux, la pointeuse sert
a remettre les ouailles dans le droit chemin. Chacun ses
aveuglements, apres tout.

Jiminy Pointeuse installée pour endiguer la paresse au sein
de la collectivité. Une idée théoriquement séduisante, mais
extrémement viciée en pratique.

Parce que évidemment, quel agent oserait venir tot le matin
et rentrer chez lui se recoucher ?

De maniere fort étonnante, javoue ne pas étre la seule a
avoir eu cette brillante idée.

En réalité, nous sommes trés nombreux.

3 Grands principes de fonctionnement communs a tous les
services publics théorisés par Louis Rolland.
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Mais certains ont eu une idée encore plus géniale : se trouver
une alliée de pointeuse.

Quelqu'un qui dispose des codes d’acces aux décomptes
horaires individuels.

Bref, un complice a méme de bidouiller le systeme pour faire
croire que, si, si, a I’'heure ou blanchit la campagne, ils étaient
postés devant leur PC, en plein travail et non dans les bras
conjugués de leur conjoint/chat/ours en peluche et de Morphée.

Dans un élan de méconnaissance évidente stratégique, la
DRH a confié la gestion du temps aux secrétaires, les dotant
ainsi du pouvoir absolu.

Le temps, c’est de I'argent, comme disait Picsou. A croire que
le canard richissime a commencé sa carriere non comme
chercheur d’or au Klondike, mais a la mairie.

Car la secrétaire en charge de la chronotique rembourse
actuellement sa piscine grace aux pots-de-vin touchés pour
bidouiller la pointeuse.

— Vraiment ? intervient candidement le Bizut.

Mon Dieu, mais que vais-je faire de ce type ?

— Non, Cyrille, je plaisante. Elle est uniquement
dédommagée en cadeaux divers et variés. Toujours est-il qu’il
faut étre dans les bonnes graces de notre alliée de la pointeuse,
Coralie Montaigne. Elle est... assez... enfin, vous verrez par
vous-méme. Evitez de lui confier des trucs trop importants a
gérer et tout ira bien.

Sous le choc de la révélation, le Bizut décide d’argumenter :

— Si ce sont des directeurs, ils doivent quand méme
travailler plus que les agents subalternes, objecte-t-il.
Mme Richard m’a dit de vous demander de présenter le service
car elle était débordée.

Ah, la crédulité de la jeunesse... Point trop n’en faut :

— S’il est une seule chose que vous devez retenir, c’est que ce
sont les personnes qui disent le moins qu’elles travaillent qui
travaillent le plus. Et dans ce service, celle qui travaille le plus,
c’est Michelle, 'une des deux assistantes de M. Dupuy-Camet. Il
faudra du reste que vous la voyez, d'une part pour pleinement
réaliser que c’est elle qui fait marcher le service, et d’autre part
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pour qu’elle vous explique directement le fonctionnement des
finances et des marchés.

— A ce propos, Mme Richard m’a dit que vous pourriez me
donner le CPV des MP et le guide MAPA de l'intranet de la D...

Le Bizut s’arréte et me lance un regard affolé.

— La DMP, la Direction des Marchés Publics.

Je ne peux que compatir. Avant de pouvoir exploiter des
stagiaires, il faut en avoir été une.

Lorsque j’ai commencé comme stagiaire, je ne comprenais
absolument rien a ce que les agents disaient et j’avoue avoir mis
un moment a réaliser que c’était parfaitement normal. Ce
premier jour m’a plongée dans un monde parallele ot I'on ne
résout pas les éventuels problémes, mais ou on les solutionne et
ou une équipe n’est pas dirigée, mais pilotée. Les directeurs que
j’al rencontrés utilisaient si souvent le terme « positiver » que
j’ai eu I'impression de me retrouver dans une mauvaise publicité
de Carrefour. L'utilisation de sigles vise a faire croire a ceux qui
les maitrisent qu’ils appartiennent a un cercle d’initiés, une élite
dont sont évidemment exclus les pauvres heres qui s’affolent en
les entendant mener des conversations entieres en acronymes.

J’ai rapidement intégré le fait que poser des questions
équivalait a révéler publiquement mon ignorance et mon
incompétence crasses. Or la premiere mission d’un nouvel
arrivant est avant tout de ne pas révéler I'étendue de ses
lacunes.

Pour mener une conversation avec cette soi-disant élite, les
techniques de feinte sont variées: hochements de téte,
répétition des termes employés par ses interlocuteurs, usage
abusif des «tres bien », « parfait», et si on se sent I'ame
intrépide, « je vois parfaitement ce que vous voulez dire et je
partage entierement votre point de vue ». Le tout est d’avoir une
bonne mémoire ou un carnet a portée de main pour se souvenir
exactement des sigles employés afin de les répéter sans les
écorcher, sous peine de voir sa couverture révélée.

L’entrée fracassante de Monique nous fait tous les deux
sursauter.

— Tu savais que la belle-sceur de Coralie était au chomage ?
me demande-t-elle sans préambule.
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— Je ne savais méme pas qu’elle avait une belle-sceur...

— Ca fait une heure qu’elle passe des coups de fil a 'ANPE,
j’entends toutes ses conversations a travers le mur, c’est pénible,
déclare-t-elle.

Parce que lorsque les conversations téléphoniques ont lieu
dans le méme bureau, ca ne l'est pas? Finalement, mon
déménagement dans le dépotoir du service est peut-étre
providentiel.

— Vous voulez dire qu’elle fait venir sa belle-sceur au bureau
pour qu’elle puisse passer ses coups de fil gratuitement en se
servant des téléphones de la mairie ? demande le Bizut, ahuri.

— Ca me rassure de voir que, finalement, je m’exprime
clairement, rétorque Monique, apparemment dhumeur
massacrante.

— Mais ca n’est pas normal !

— Depuis combien de temps travaillez-vous dans la fonction
publique territoriale ? demande Monique, interloquée.

— Une heure.

— Vous vous habituerez a ce genre de pratique. Bient6t, vous
ferez la méme chose, la rassure-t-elle d'un ton paisible.

Le Bizut se décompose et commence a hyperventiler.

— I1 fait chaud dans ce bureau, non ? Votre fenétre est
condamnée ? Je peux 'ouvrir ? demande-t-il, joignant le geste a
la parole.

— Elle s’ouvre, pas de souci. Ceci dit, pour vous suicider, je
vous conseillerais de prendre I'ascenseur et de monter aux
Finances, au sixieme. Ici, a part vous casser les deux jambes et
vous tasser quelques vertebres, vous n’arriverez a rien de
productif.

Le Bizut quitte mon bureau, effondré. On dirait un poisson a
qui on a 6té la grande aréte. Monique me jette un regard de
commisération avant de s’affaler sur le siege laissé vacant.

— Pas tres feng shui, ton bureau, remarque-t-elle avant de
me demander : Tu vas réussir a le former ?

— A priori, c’est plutot a votre chef de service de le former. Je
lui ai juste présenté quelques trucs.
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— Clothilde ne forme pas les nouveaux. Elle a demandé a
Bertrand que ce soit toi qui le formes. Il devrait te 'annoncer
d’ici peu.

— J’ai déja partagé pas mal de ma grande sagesse avec lui. Je
ne vois pas ce que je pourrais rajouter de plus sans me rendre
coupable d’incitation au suicide.

— Il y a plus grave. Tu réalises que la premiere chose qu’il
m’ait dite est que mes coups de fil le dérangeaient car il
comptait travailler ! s’insurge-t-elle.

Autant s’engager dans la marine en refusant de poser un
orteil sur un bateau.

L’Intrigante lui installe Big Brother a domicile et Monique
voit avec terreur sonner le glas de ses années de glandouille
effrénée. Elle a 'air tellement affolée que si elle ne m’avait pas
raconté son hystérectomie en détail, je pourrais soupgonner un
début de ménopause.

— Tu vas drélement me manquer, en fait, m’avoue-t-elle en
se levant et en s’appuyant lourdement sur la poignée de la porte.
Partager un bureau avec toi, finalement, c’était beaucoup plus
agréable que prévu !

Je ne peux m’empécher de sourire a cette confession.

— Oui, on a beaucoup exagéré mon pouvoir de nuisance... Je
ne suis pas mutée a Saint-Pierre-et-Miquelon, Monique. Vous
pouvez passer dans mon bureau quand vous voulez.
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Lundi 27 novembre

10 h 40

Au moment ou je récupere un tas de photocopies, je me
cogne dans le Bizut qui erre dans les couloirs comme une ame
en peine.

— Je n’ai rien a faire, se désespere-t-il.

— Bienvenue dans mon univers ! Quel était le cours le plus
chiant auquel il t’ait été donné d’assister ?

— Les cours de latin, au college, 'heure n’en finissait pas,
répond-il sans hésitation.

— J’ai le regret de t'annoncer qu’a partir d’aujourd’hui, ta vie
professionnelle sera un immense cours de latin de 35 heures.

— Mais je ne comprends pas, geint-il. Si j’ai été recruté, c’est
bien qu’on avait besoin de moi.

Ah, ces petits jeunes, si innocents, si prompts a poursuivre
des utopies de labeur...

— Novembre est la période des avancements internes. Le
DGS voulait promouvoir sa maitresse du mois, catégorie B,
attachée territoriale. Or pour faire monter une catégorie B en A,
il faut recruter deux cadres A. Tu es I'un des deux dont le DGS a
exhumé le CV du fond d’un tiroir, entre sa bouteille de whisky et
son magazine de cul. D’ou ta présence dans notre beau et
dynamique service.

— Mais ca n’est pas logique, objecte le Bizut. Si on fait
monter une catégorie B en A, alors il manque un B. Pourquoi,
dans ce cas, recruter deux catégories A supplémentaires ?

— Parce qu’un organigramme en pyramide inversée sur la
téte est plus facile a gérer. Les catégories B et C sont a peu pres
les seules qui travaillent vraiment, elles sont mal rémunérées et
syndiquées, donc susceptibles de créer des tensions. La volonté
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de révolte des catégories A est anesthésiée par le poids de leurs
primes. D’ou des recrutements massifs de cadres A sous des
prétextes totalement fallacieux.

— Mais moi, qu’est-ce que je vais faire ?

— Comme tout le reste du service: pas grand-chose.
Pratiquer cette activité que tout le monde réprouve, c’est-a-dire
le travail, serait susceptible de nuire a ton intégration. Si 'envie
de bosser te prend, assieds-toi, prends une grande inspiration et
attends que ca passe. Dans 'immédiat, tu vas descendre en salle
de réunion pour une réunion de service, I'un des grands
moments de félicité collective de I’AIE.

— Vraiment ?

— Non. Vraiment pas.

11 h 15

Comme tous les lundis matin, le jeu du « c’est moi qui me
ferai le plus mousser cette semaine » fait rage lorsque
I'Intrigante l'interrompt froidement. Elle ne veut pas pourrir
I’ambiance, nous annonce-t-elle, mais I’heure est grave. Lors
d’'une réunion dans un autre batiment, il a été impossible
d’avoir du café, les assistantes de notre service refusant
d’apporter le breuvage depuis notre batiment et les assistantes
du batiment dans lequel se tenait la réunion refusant de
préparer du café pour un autre service. Et elle espere bien
trouver rapidement une solution a ce probleme diplomatique de
premier ordre qui, a entendre ses glapissements d’indignation,
repousse la crise irakienne au rang de querelle sans importance.

Alors qu'on entend une mouche voler lorsque The Boss
propose de lancer un groupe de travail, ’'aréopage de dindes
territoriales commence a se passionner pour La Grande Crise du
Café. Les suggestions administratives fusent : doit-on préparer
une note au DGS pour qu’il oblige 'odieux service a préparer
des boissons chaudes pour les participants ? Pourquoi ne pas
commander via les Marchés publics une cafetiere
supplémentaire dans un sac a roulettes pour le transporter d'un
batiment a autre ? Faut-il exiger un déménagement a un autre
étage disposant d’une salle de réunion plus grande ?
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The Boss tente de calmer la crise du mieux qu’il peut, puis se
tourne vers le Bizut pour procéder comme il se doit a son
intronisation dans ses fonctions de « on ne sait pas trop quoi,
puisque le poste qu'on voulait vous refiler n’est finalement pas
libre ». Apres quelques mordillements de levres nerveux, The
Boss finit par présenter la nouvelle recrue comme « chargé de
mission coopération ».

Je crois que ca lui est venu comme ca, quelques secondes
avant qu’il ne présente officiellement le Bizut. Probablement
une muse administrative qui, suivant 'exemple de Grand Chef
Sioux, s’est consciencieusement avinée avant de venir en
réunion et de susurrer ’appellation a The Boss.

Pendant qu’il trouve des arguments a ce nouveau gaspillage
des deniers publics, le Bizut, véritable publicité du Locked-in
syndrome, semble désireux de repousser les limites de
I'immobilisme. A se demander s’il est réellement conscient de ce
qui se passe autour de lui.

Moins de dix minutes apres la fin du sacre, la réunion
s’acheve et The Boss m’emboite le pas jusqu’au placard a balais
qu’il convient d’appeler « mon bureau », avant de hausser un
sourcil circonspect.

— C’est... heu... cosy, finit-il par accoucher en me voyant
entourée de cartons et de vieilles affiches.

Je n’aurais pas exactement décrit ainsi mon dépotoir, mais
allons-y pour « cosy ».

— Je voulais vous informer que le conseil municipal a voté
vendredi le protocole d’accord entre notre mairie et celle de
Changchun. Il va maintenant falloir réfléchir a la mise en place
de 'antenne économique qui figure dans le deuxieme axe. Vous
allez sirement devoir partir en mission technique en Chine en
début d’année pour dresser les conditions de mise en place de ce
bureau.

La Chine ? Géant ! Je hoche la téte avec enthousiasme.

— Bien stir ! En janvier ?

— Plutot février. 11 est possible qu’il y ait des changements au
sein de I'AIE. Je vous en dirai plus d’ici quelques semaines,
déclare The Boss, de maniere sibylline. Et puis, Zoé, vous avez
fait grande impression a Cyrille. Comme Clothilde Richard est
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débordée et n’a pas le temps de le former, je ne vois que vous
pour vous acquitter de cette tache.

Evidemment...

— Sur quel dossier va-t-il travailler ?

The Boss soupire, fronce les sourcils, serre les levres, tord le
nez. Il n’est pas constipé, il réfléchit. L’AIE a désormais atteint
le point critique ou il n’y a plus assez de dossiers pour
officiellement occuper 'ensemble des agents.

— Oh, je sais ! finit-il par dire, avec le regard d’un chien qui
vient de se souvenir de I'endroit ou il a enterré son os. Cyrille va
vous donner un coup de main sur le dossier « Chine ». Comme
vous avez d’autres dossiers en cours, vous devez étre
absolument débordée.

Exactement. En ce 27 novembre 2006, I'adjectif qui me
définit le mieux est effectivement « débordée ».
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Décembre

Highway to Hell

Un fonctionnaire entend multiplier ses subordonnés, pas ses
rivaux.

Loi de Parkinson



Vendredi 1¢r décembre

10 h 45

Alors que je tente d’initier le Bizut a la maitrise des
acronymes les plus utilisés a ’AIE, The Boss débarque dans
mon bureau comme un marine a ’assaut d’une plage normande.

— Zo0é, j’ai décidé de vous confier la supervision de la
rédaction du reglement de mobilité, s’écrie-t-il avant d’écarter
les levres et de serrer les dents pour élaborer ce qu’il considere
sans nul doute étre un sourire avenant. Cyrille vous donnera un
coup de main. Apres tout, d’ici quelques mois, des étudiants
viendront certainement nous demander des bourses d’études
pour étudier a I’'Université de Changchun.

Pitié, tout sauf ca.

Le reglement de mobilité est censé étre rédigé par la niece du
Don, Alix. Comme la pomme ne tombe jamais loin de I'arbre,
Alix a hérité de son oncle son arrogance et sa bétise. Conseillere
technique de la mafia latrinesque, elle a passé cinq ans sur les
bancs d’une fac d’histoire de I’art dont elle est ressortie avec un
DEUG et la conviction que son savoir en la matiere était infini.
Les murs de son bureau sont recouverts de reproductions de
peintures qu’elle « analyse pour se détendre », comme elle se
plait a le répéter.

Alix Tlartiste, la critique d’art, ne dépare pas dans cet
éminent gang de Midas inversés : les moindres dossiers qu’elle
récupere se transforment immédiatement en sombres bouses a
son contact. Parce qu’elle est la niece du Don, elle s’est
autoproclamée «inspectrice des travaux finis » et donne
régulierement son avis sur les thématiques qu’elle maitrise le
moins. Cest-a-dire quasiment toutes.

The Boss a une confiance aveugle dans les capacités d’Alix et
lui qui, dhabitude, fait preuve dun manque -cruel
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d’imagination, arrive toujours a trouver une excuse adéquate
pour justifier ses plantages magistraux. Il n’hésite pas a
qualifier ses notes, bourrées de contresens et rédigées dans un
francais approximatif, de «tentatives d’appréhender
différemment les rouages d’'un dossier complexe » et pioche
allegrement dans son dictionnaire d’euphémismes pour nous
expliquer doctement que le Cabinet a « forcément un autre
point de vue que les services » lorsqu’il découvre qu’Alix a
intégré la Suisse dans une demande de note sur 1'Union
européenne ou a baptisé le Royaume-Uni « République de
Grande-Bretagne ».

Mes protestations sur fond de larmoiements d’injustice a la
Calimero laissant de glace The Boss, j'ouvre le dossier
préparatoire a la rédaction du fameux reglement censé poser les
regles d’attribution des bourses de la mairie aux étudiants de
notre ville partant étudier a l'étranger dans le cadre des
échanges estudiantins, lorsque ma boite de réception se met a
clignoter, m’informant d'un nouveau message.

De : Alix
A :7Z0é

Bonjour
Une réunion se tiendra le mardi 5 décembre a 15 h 00 dans mon
bureau.

. . . [ g o "
N’imprime pas ce mail ! * ... les arbres te remercieront &

Comment veut-on que je prenne au sérieux quelqu’un qui
émaille ses mails de smileys ?



Mardi 5 décembre

15 h 00

J’arrive en retard devant la salle de réunion et n’ai pas le
temps de briefer le Bizut sur le pouvoir de nuisance d’Alix
qu'elle débarque, son inévitable BlackBerry de Femme
Importante a la main, et dévoile une rangée de dents
impressionnante. Elle me fait penser a un centaure inversé : une
téte de cheval sur un corps de femme.

— Alix, je te présente Cyrille Jardin, le nouveau chargé de
mission du Péle inter...

— Qui, oui, me coupe-t-elle avant de reporter toute son
attention sur son smartphone, seul moyen tangible pour elle de
s’approcher de lintelligence, méme si elle n’est que
technologique.

Alix distribue son projet de reglement. Plus projet que
reglement. La page de garde me donne un avant-goiit de la
qualité du contenu : « Projet de réglement sur la mobilité en vu
de la futur séance pleiniere de Jouin. »

Encore une innocente victime sacrifiée sur l'autel de
I’écriture SMS.

Pendant que nous feuilletons les trois pages du guide et que
je souligne distraitement les fautes, elle commence a pianoter
sur son BlackBerry, envoie un message et releve la téte avant de
nous annoncer :

— Je suis completement overbookée en ce moment. Le maire
a besoin de moi en permanence !

Le maire...

Afin de nous persuader qu’elle occupe le poste de conseillere
technique du maire uniquement grace a son — fort peu fourni au
demeurant — CV, Alix s’obstine a appeler son oncle de patron
« le maire ».
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— Comme c’est destiné a des étudiants francais partant a
I’étranger, je me suis dit que ce serait bien de donner des noms
d’écrivains francais aux dispositifs, expose-t-elle.

Je jette un rapide coup d’ceil a la derniere page du document
et découvre les noms des futurs dispositifs d’aides: Proust,
Yourcenar, Nothomb. Je doute qu’Alix ait déja ouvert un livre
des deux premiers auteurs, quant a la troisieme, il y a un léger
souci de nationalité :

— Amélie Nothomb n’est pas francaise, mais belge.

— N’importe quoi, réplique Alix, piquée au vif que je puisse
remettre en doute sa culture littéraire. Je I’'ai entendue a la télé,
elle parle francais, pas belge.

— Le belge en tant que langue n’existe pas. Les trois langues
officielles parlées en Belgique sont le francais, le néerlandais et,
de maniere nettement plus marginale, I’allemand.

Alix leve les yeux au ciel avant de les rabaisser rapidement
vers son BlackBerry et commence a taper frénétiquement avant
de concéder :

— Oui, enfin, si tu veux...

— Je préférerais, oui. Cela dit...

Elle m’interrompt d'un geste agacé de la main et se penche
sur son smartphone.

— Mais qu’est-ce qu’elle fait tout le temps avec ce truc?
chuchote le Bizut.

— Elle ceuvre pour la paix dans le monde.

— Cest vrai ?

Comment un étre humain peut-il étre aussi imperméable au
second degré apres plus de quinze jours d'immersion totale a
mes cOtés ?

— Cyrille, c’est un BlackBerry noir, pas le téléphone rouge.
C’est un gadget pour VIP wannabe qui ne lui sert a rien d’autre
qu’a nous faire croire qu’elle est importante.

— Et nous ne le croyons pas ?

— Nope ! Cette nana est I'une des plus grandes fraudes de la
mairie... ce qui, compte tenu de l'armée de parasites qui
compose la mafia latrinesque, n’est pas peu dire !

Alix repose son smartphone.
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— Si vous pensez qu’il me manque quelque chose, surtout
n’hésitez pas, dit-elle en secouant la téte d’'un air las et en se
pincant les sinus afin de nous prouver a quel point la dureté de
son labeur I'épuise.

Je ferme les yeux, prends une large inspiration. Je mets a
profit toutes les quatriemes de couverture sur le bouddhisme et
autres manuels de zénitude feuilletés en librairie pour ne pas lui
suggérer d’acquérir un Bescherelle de toute urgence.

— C’est un reglement visant a cadrer les aides qu’on accorde
aux lycéens et étudiants qui partent a I’étranger, non ?

— Ca me semble évident.

— Alors, pourquoi aucune destination, ni aucun cursus, ni
aucun montant d’aides financieres ne sont mentionnés ?

— Ce sera dans I'annexe.

— L’annexe de quoi? Ce guide ne contient aucune
information pratique ! Il est destiné a permettre aux étudiants
et aux services d’avoir tous les renseignements concernant les
aides attribuées pour des départs a I'étranger dans le cadre de
leur cursus scolaire et je n'y vois absolument rien qui soit
susceptible de les aider dans la constitution de leurs dossiers !

Alix soupire, exaspérée :

— Nous allons engager un prestataire extérieur pour batir un
site internet ou il y aura tous ces renseignements. J’ai du reste
trouvé I'adresse, regarde, la : www.mairiemobilitée.com.

— Mobilitée ? « ée » ?

— « Mobilité » est déja pris, rétorque-t-elle.

Et www.stupidité.com ? Est-ce copyrighté par le Gang des
Chiottards ?

16 h 30

En sortant de cette mascarade débilitante, nous nous
cognons dans Géant Vert qui, appuyé contre la machine a café,
endure sans sourciller le caquetage des deux secrétaires de son
service. Il fond sur nous et me demande fébrilement :

— Vous n’avez toujours pas de voiture ?

— Toujours pas, non.
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Il secoue la téte, ennuyé, puis se tourne vers le Bizut, encore
sous le choc de sa rencontre avec Alix.

— Vous conduisez quoi ?

— L’Opel Corsa de ma mere, répond le Bizut au grand
désarroi de Géant Vert.

Il soupire avant d’annoncer sombrement :

— Ca ne conviendra pas.

— Pourquoi ? rétorque le Bizut, apparemment piqué au vif.
Elle vient de passer le contréle technique et j’ai fait changer
I’embrayage. Elle marche impeccablement bien, le garagiste m’a
méme garanti qu’elle pourrait rouler encore cinq ans minimum.

— Disons que je recherche quelque chose de plus spacieux...
de plus confortable, explique Géant Vert avec beaucoup moins
de géne qu’il ne le devrait.

Afin d’obtenir une promotion, certains fonctionnaires
n’hésitent pas a copuler joyeusement avec leurs supérieurs sur
les sieges arriere de breaks que d’autres agents leur louent. Le
passage de la promotion canapé a la promotion « banquette de
Nevada » démontre une originalit¢ et une ingéniosité
indéniables, mais un degré zéro du romantisme au final. Ne
parlons méme pas de I'éthique, allegrement piétinée sur ces
sieges en cuir. Au vu des primes que touche Géant Vert, il est
assez étonnant qu’il décide de forniquer dans le parking de la
mairie plutot que de se payer une chambre a I'Ibis du quartier.

Un de ses chargés de mission arrive en courant :

— Vous voulez sous-louer une voiture ? demande-t-il en
agitant sous le nez de Géant Vert un trousseau de clés.

— Une quoi ? s’enquiert-il anxieusement.

— La 807 de mon beau-frere. Il a quatre gamins, il faut bien
les caser quelque part, croit-il bon de préciser.

La perspective de s’envoyer en l'air dans une voiture
habituellement occupée par quatre enfants ne semble nullement
entraver la libido du directeur des Marchés publics qui se
retourne vers la plus jeune des secrétaires et leve, fort
subtilement, deux pouces victorieux.

— Combien ?

— Vingt euros de I'heure.
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— Ca fait un peu cher, commence a négocier Géant Vert, de
toute évidence en pleine déformation professionnelle.

— Vous plaisantez, il y a des sur-tapis, une radio CD WIP
Sound et je ne vous parle méme pas des miroirs disséminés un
peu partout, proteste le chargé de mission.

Le dernier argument fait mouche et Géant Vert répete dun
air réveur :

— Des miroirs...

— Miroirs surveillance enfants, vous pouvez les faire pivoter.
Non, vraiment, vingt euros, c’est une affaire.

Dans un univers professionnel aussi absurde, j’arriverais
presque a le croire. De toute évidence, la présence de miroirs a
achevé de convaincre Géant Vert qui ouvre son portefeuille a la
hate avant de fourrer deux billets de dix euros dans la main du
tenancier de voiture close. Il se penche vers sa secrétaire avant
de lui susurrer lascivement :

— Mademoiselle Martin, j’ai deux caisses de documents
d’appels d’offres a aller chercher au sous-sol, vous me donnez
un coup de main ?

— Pourquoi ne demandez-vous pas plutét a un huissier de
vous aider ? s’étonne le Bizut, me prouvant par la 'ampleur de
la tache éducative qui m’attend.

94



Mardi 12 décembre

11 h 15

— Yooooouuuuu're heeeeeeere, there’s nooooooothing I
fear...

Je vais me réveiller, ca n’est pas possible.

Car je suis de toute évidence en plein cauchemar.

Comment expliquer autrement le fait que je me retrouve en
ce moment méme sur le siege arriere de la voiture de The Boss,
entre Coconne et Paloma, a les écouter chanter — faux — la BO
de Titanic ? Peut-étre avons-nous eu un accident dans lequel j’ai
péri et je viens d’atterrir directement en enfer. Tant qu’a choisir,
je préférerais encore les flammes de la géhenne, I'étang de feu,
les fers chauffés a blanc, les abimes pestilentiels et autres
matelas de charbons ardents et de démons cornus et fourchus.
Mais immédiatement et surtout en silence.

Tout plutét que :

— My heaaaaaaaaaaaaaaaaaaart wiiiillIIIII go
onnnnnnnnnnn and onnnnnnnnnnn.

Cette ignoble mascarade a commencé par une brillante idée
de The Boss. Une de plus. Bizarrement, une idée du type « je
vais arréter de prendre Zoé pour une poubelle a dossiers
inachevés et lui confier de vrais sujets intéressants sur lesquels
elle pourra s’épanouir » ne lui vient pas a I'esprit.

Jamais.

Constatant avec une lucidité qui I’honore que son service
ressemblait plus & une confrérie de branleurs apathiques et
indisciplinés qu’a une équipe soudée dans laquelle toutes les
énergies — si énergies il y a — sont mobilisées autour d’'un but
commun, The Boss a décidé par une belle matinée de juin
d’organiser un séminaire au Mont-Saint-Michel.
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— Et Alix a accepté de délaisser ses nombreux dossiers en
instance pour nous faire 'honneur de nous accompagner, a-t-il
précisé en se tournant vers elle.

Comme si la situation n’était déja pas assez abominable, il a
cru bon d’ajouter :

— Et nous ferons une excursion en bateau.

Cette suggestion a déclenché une vague d’enthousiasme sans
pareille parmi les agents. Alix a immédiatement monopolisé la
parole : les séminaires, c’est ce qu’il se fait de mieux en matiere
de management, elle a du reste lu é-nor-mé-ment d’études
treeeees pointues a ce sujet, cela remotive les équipes dune
maniere inégalée et elle a des idées gé-niales d’exercices de
sport a nous faire faire.

En une phrase, elle avait réussi a concentrer tout ce qui
évoque l'enfer sur terre pour moi: management, équipe,
exercices de sport.

Je me suis revue en CM1, a Iépoque ou il était
biologiquement impossible de me faire dispenser de sport pour
cause de regles douloureuses, pendue a deux centimetres du sol
au bout d’une corde, accrochée a un plafond himalayesque avec
pour consigne « atteindre le plafond le plus vite possible ».

Je n’ai jamais atteint la hauteur des épaules de mon prof,
alors le plafond... et le plus vite possible...

Alix se lance dans la description d’'un fantastique exercice
visant a déterminer si on fait vraiment confiance au reste de son
équipe et qui consiste a se laisser tomber en arriere en
escomptant que son coéquipier nous rattrape. Surexcitée, elle
insiste pour faire une démonstration, 1a, tout de suite, dans la
salle de réunion. Elle se tourne vers moi et me lance :

— Tu tombes et je te rattrape, d’accord ?

Heu... Alix, ma grande, comment te dire ca sans te vexer :
« Je ne te donnerais pas mes billets de train a réserver, donc te
confier ma colonne vertébrale, c’est niet ! »

J’ai ouvert la bouche pour que I’excuse idoine en sorte et rien
ne s’est passé. Je suis restée une bonne minute la bouche
ouverte, genre truite morte sur I’étal, avant qu’Alix ne s’insurge :

— Attends, t’as pas confiance ou quoi ?

O my god ! Elle vient d’avoir un éclair de lucidité.
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Je ne I’en croyais pas capable.

Comme quoi, méme un cochon borgne peut tomber sur un
gland de temps en temps.

— On peut faire le contraire si tu veux, suggere-t-elle
généreusement.

Plus proche physiquement de Serena Williams que d’Audrey
Hepburn, Alix mesure un bon metre quatre-vingts et approche
du quintal. Si elle se laisse tomber, soit je m’écarte d'un gracieux
pas chassé... enfin d’un pas sur le c6té, soit elle m’écrase.

Je finis donc monstre individualiste ou estropiée.

Aucune de ces deux perspectives ne m’apparaissant enviable,
je me contente donc d’arborer mon expression de truite morte.

— Donc, je tombe et tu me rattrapes ! insiste-t-elle.

Vertebres ou bras : lesquels dois-je sacrifier sur 'autel du
séminaire ?

— Z0é, on y va ? s'impatiente Alix.

Et 1a, Monique m’a sauvé la vie.

Enfin, presque.

L’avoir entendue décrire ses soirées passées a garder ses
petits-enfants a manifestement permis a mon inconscient
d’enregistrer quelques données. Une fois otée la description
détaillée de leurs selles et du contenu de chacun de leurs
kleenex, la substantifique moelle pseudo-psychopédagogique
me revient a 'esprit : « A chaque fois que mon petit-fils de trois
ans est sur le point de faire quelque chose de mal, je fais de mon
mieux pour détourner son attention. »

Si ces conseils s’appliquent a des petits d’homme immatures,
cela devrait coller pour Alix.

— Monsieur Dupuy-Camet, jaimerais savoir, le bateau, ce
sera avant ou apres les exercices qu’a proposés Alix ?

— Qui, oui, oui, ce sera quand, le bateau ? commence a
piailler Alix, oubliant jusqu’a mon existence, a mon grand
soulagement.

Réactivité légendaire de l’administration ? Poussivité des

marchés publics ? Ce n’est que six mois plus tard, en plein mois
de décembre et alors que le mercure affiche péniblement trois
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degrés, que je me retrouve entourée de Paloma et de Coconne,
en route pour le fameux séminaire.

Une fois les bramements céline-dionesques achevés, je
regarde par la fenétre les silhouettes emmitouflées des touristes.

— C’est quand méme dommage qu’il fasse trop froid pour les
exercices proposés par Alix, regrette Coconne.

Tandis que je me tords le cou pour essayer de voir la mer, j’ai
soudain la vision de l'intégralité du service en maillot de bain,
en train de se jeter dans les bras les uns des autres et, pour la
premiere fois de ma vie, je décide que j’aime les marchés publics
d’amour.

15 h 30

Mon amour pour les marchés publics a été totalement
aveugle pendant plusieurs heures.

Trois heures, tres exactement.

Jusqu’a ce que nous arrivions pour prendre le bateau, pour
étre précise.

En le voyant, j’ai d’abord pensé qu’il y avait eu un probléeme
au niveau du paiement ou que The Boss avait décidé de nous
prouver une fois de plus qu’avant d’étre notre directeur, il était
par-dessus tout un humoriste a 'immense talent : la Perle des
mers ne ressemblait en rien a I'idée qu’on se fait d'un bateau.

Plus précisément a l'idée qu’on se fait d'un bateau qui
permet a ses voyageurs d’arriver sans encombre a destination.

Alors que nous avancons sur le port, Léon déclare tout de go
qu’apres avoir regardé Titanic hier soir, il est absolument hors
de question qu’il mette un orteil sur ce truc rouillé. Je ne peux
pas lui donner tort : comparé a la Perle des mers, le Radeau de
la Méduse, c’est le Queen Mary 2.

— Rolala, mais quelle chochotte, celui-la! s’exclame
Coconne en montant sur la passerelle, juste avant de s’étaler sur
le bois détrempé.

— On s’est fait completement rouler sur I'antidérapant,
explique celui que sa casquette identifie comme « Cap’tain
Yves », tandis que Coconne se frotte les genoux en grimacant.
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— C’est parce qu’il faut appliquer deux couches et prévoir un
litre par metre carré. Les grains déterminent 1’épaisseur de la
couche et la, cest du boulot de gougnafier, diagnostique
Monique apres avoir examiné attentivement la passerelle d'un
ceil que l'aigle le plus exercé ne renierait pas.

Et comme si elle ne réalisait pas que le timing pour critiquer
le Capt’ain du tas de ferraille sur lequel nous allons passer plus
d’une heure est relativement mal choisi, elle rajoute :

— C’est ni fait ni a faire, du grand n’'importe-quoi.

— « Homme libre, toujours tu chériras la mer4 ! » s’exclame
Pierre-Gilles manifestement d’humeur lyrique lorsque la Perle
des mers démarre, laissant dans son sillage une trainée de
gasoil particulierement noiratre.

— Cap’tain, ca me fait penser a « Ohé, ohé, capitaine
abandonné », renchérit Coconne.

Afin de nous prouver I'étendue de sa culture musicale,
Coconne décide de reprendre lintégralité du tubes,
immédiatement accompagnée de Paloma qui, pour une
Espagnole incapable de dire correctement « marchés publics »,
prononce particulierement bien « Des remous des torts en
Afrique ».

Comme quoi, tout est vraiment question de motivation.

16 h 05

Je me rends rapidement compte que ce qui est difficilement
supportable dans un service de quelque trois cents metres
carrés devient absolument intolérable dans un espace confiné
tanguant au milieu de nulle part. Vingt minutes plus tard, la
seule information qui m’intéresse est le temps que mettrait un
nageur a regagner le rivage dans une eau a cinq degrés.

Alors que la perspective d'un naufrage m’apparait enviable,
les « goldineries » s’arrétent. Pendant qu’Alix et I'Intrigante
jouent a celle qui léchera le mieux les bottes de The Boss, la

4 Charles Baudelaire, L’Homme et la Mer.
5 Capitaine abandonné, interprété par le groupe Gold dans les
années 80.
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moitié restante de ’équipage de La Croisiere s‘amuse version
very low cost se met a discuter GPS et freins a disque ventilé,
pendant que 'autre commence a débattre avec passion mode et
H&M.

— 38 européen H&M, ca correspond a un 36, glapit Coconne
en se tordant le cou pour voir I’étiquette de son pantalon.

— No, déclare doctement Paloma en lissant les plis de son
slim taille 34 bien francaise. H&M, c’est tailles europeas. 38
europeo, c’est 40 frances.

— Vraiment ?

Coconne est a deux doigts de la crise d’angoisse, lorsque
Monique lui assene le coup de grace.

— Sachant qu’H&M taille tres large, tu dois faire du 42/44.

Faisant mine d’ignorer que Coconne commence a
hyperventiler, Monique continue a développer généreusement
sa théorie :

— C’est bien, 42/44, pour ta taille et surtout pour ton age.
Comme ca, ton age et ta taille sont les mémes !

Je ne sais pas si c’est la houle ou la réalisation brutale qu’en
réalité elle ne fait du 38 qu’en H&M taille européenne, mais
Coconne décide brusquement d’aller faire un tour sur le pont.

Peut-étre pour aller un peu plus pres des étoiles...

De l'autre c6té du radeau de la Méduse, un mugissement se
fait entendre :

— Comment peux-tu préférer Lexus a Mercedes en matiere
de 4 x 4, can’arien a voir ! Il n’y a pas débat, c’est ridicule !

Cest ce moment d’harmonie totale et de félicité que The
Boss choisit précisément d'immortaliser sur son argentique. Il
se découvre une vocation de paparazzi et commence a shooter
tout le monde, parce qu'« une belle journée comme ca, il ne
faudrait surtout pas 'oublier » !

Ce serait dommage, en effet...
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Lundi 18 décembre

11 h 15

J’arrive en courant a la réunion du service et jai a peine le
temps de m’affaler sur une chaise que The Boss nous apprend
qu’au terme de toutes ces années de bons et loyaux services, il
quitte le navire et est remplacé a partir du 1¢r février par I'un des
éléments les plus inutiles du Gang des Chiottards : Nicolas
Baudet alias Simplet.

J’en recrache ma gorgée de café sur mon bloc-notes.

— Nicolas Baudet, le secrétaire du maire ? Directeur général
de ce service ?

— M. Baudet n’est pas secrétaire, mais chef de cabinet,
rétorque aigrement The Boss dans un dernier élan de loyauté
mafiosique.

J’aimerais faire un petit rappel sémantique. Simplet gere
l’agenda du Don. S’il était une femme, personne n’aurait le
moindre scrupule a I'étiqueter « secrétaire » du Don. Cela n’a
rien de péjoratif, c’est un état de fait. Qu'on les appelle
techniciens de surface ou malentendants, cela ne change rien au
fait que certaines personnes récurent des chiottes ou
n’entendent que dalle. Simplet note les rendez-vous du Don :
c’est son secrétaire, chromosome Y ou non.

The Boss tapote ses levres du bout des doigts, le visage crispé
par la concentration.

— M. Baudet est tres gentil, finit-il par accoucher.

Si, au bout d’'une bonne minute de réflexion intense, The
Boss n’arrive qu’a extirper la gentillesse comme qualité
principale de Simplet, la situation est encore pire que je ne
I'imaginais. Car Coconne aussi est gentille. Tres gentille, méme.
Bizarrement, personne ne songe a la nommer a la téte d’'un
service de vingt personnes. Mais le fait que, pour elle, les Dix
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Commandements sont une création de Pascal Obispo n’ceuvre
peut-étre pas en sa faveur.

Mais si Simplet, ombre de la main qui tient la laisse du chien
du Don, peut se targuer d’'une culture de facade, il n’en est pas
moins dramatiquement con. Un béni-oui-oui de premiere
catégorie aux facultés de reptation devant les élus peu
communes. Parfait pour les concours d’hypocrisie en vogue lors
des pince-fesses urbains qu’affectionnent le Don et le reste de la
mafia latrinesque, mais catastrophique pour gérer un service de
branleurs comme le nétre.

S’il parvient a faire illusion en compagnie de rampants aisés
et entouré d’une clique de résignés, Simplet est 'exemple type
du degré zéro de l'intelligence, ne s’est jamais donné la peine de
passer un concours administratif et vit dans I'ignorance la plus
complete des regles de comptabilité et de finances publiques.
Un handicap de taille lorsqu’on prend les rénes d’un service qui,
mine de rien, dépense pas mal d’argent tous les ans. Qu’on lui
parle de marchés publics et il évoque Rungis. Lui parler de
légalité lui fait hausser un sourcil circonspect, lui qui était
persuadé qu’on disait « I’égalité ». Et de se demander combien
cela va coliter de faire regraver la devise francaise « Liberté,
l1égalité, fraternité » sur le fronton des mairies.

Bref, la catastrophe faite administratif.

— Il a fait des études poussées de tourisme, insiste The Boss.

Léon me donne un coup de coude avant de pouffer :

— Il y a deux ans, Simplet a insisté pour participer a la
mission que nous avons menée en Haiti. Il s’est désisté la veille
du départ car il s’est soudain rendu compte que ce n’était pas
Tahiti. Méme que pour se faire rembourser les billets, ca a été
une sacrée merde.

Autant pour les études poussées de tourisme.

Devant nos airs catastrophés, The Boss, en sa qualité de
commandant de bord du Titanic post-rencontre avec l'iceberg,
conclut avec un enthousiasme forcé :

— Mais ca va aller de toute facon.

Suis-je béte ! Pourquoi nous inquiéterions-nous, si The Boss
lui-méme affirme que « ¢a va aller de toute facon » ?
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Janvier

Prove Yourself

Qu’est-ce que le 1°" janvier, sinon le jour honni entre tous o des
brassées dimbéciles joviaux se jettent sur leur téléphone pour
vous rappeler linexorable progression de votre compte a
rebours avant le départ vers le Pere-Lachaise... Dieu merci, cet
hiver, afin de m’épargner au maximum les assauts grotesques
de ces enthousiasmes hypocrites, jai modifié légerement le
message de mon répondeur téléphonique.

Au lieu de « Bonjour a tous », jai mis « Bonne année, mon
cul ». C’est net, cest sobre, et ca vole suffisamment bas pour
que les grossiers trouvent ca vulgaire.

Pierre Desproges,
Chroniques de la haine ordinaire.
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Lundi 8 janvier 2007

11 h o5

Comment est censée se dérouler une année professionnelle
qui débute par une réunion de service ? Probablement pas tres
bien.

Léon inaugure I'« année 2007, année de la blague grasse »
avec une répétition de « Bon néné » absolument désolante,
tandis que Monique se risque a un « heureusement que tu n’as
pas pris comme bonne résolution d’arriver a ’heure » en me
croisant dans le couloir a neuf heures trente hors d’haleine, la
chemise sortie du jean et la joue barrée d'une marque d’oreiller
récalcitrante.

A peine arrivée dans la salle de réunion, je constate que bien
que la plupart des personnes du service ne se supportent pas,
toutes se tombent immédiatement dans les bras dans un bel
élan d’hypocrisie collectif en se souhaitant « Bonne année ».

Malgré un langage corporel que je pensais affaité, les ondes
«le premier qui m’approche s’en prend une » ne sont
manifestement pas déchiffrées par tout le monde et je me
retrouve enlacée par une assistante a qui j’ai di parler deux fois
en dix mois.

Les effusions calmées, chacun s’affale a sa place et The Boss
commence son discours.

Des le début, le ton est donné : « L’année 2007 sera plus
calme que 2006. »

Vu la trépidante année passée, je ne vois pas comment on
pourrait ralentir le rythme sans s’arréter totalement, sauf a
installer des lits pour s’adonner ouvertement et avec la
bénédiction de The Boss a I’activité que le service pratique sans
doute le mieux : la glandouille.

The Boss se permet tout de méme d’émettre une critique :
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— Si vous pouviez, a 'avenir, essayer de placer correctement
le papier dans I'imprimante afin que les courriers que je signe
ne soient pas imprimeés de travers...

Un murmure de désapprobation parcourt la salle en réaction
a cette consigne quasi dictatoriale.

Faire en sorte que les courriers et autres notes soient
imprimés correctement ? Méfiance! Ca commence par les
courriers a imprimer correctement et cela va peut-étre méme
aller jusqu'a l'obligation de relecture et — qui sait? — de
correction des torchons bourrés de fautes d’orthographe qu’ils
envoient a la signature des élus !

Et sans augmentation ni RTT supplémentaire. L’esclavage
moderne en bonne et due forme. Une honte !

Mais que font le TPI et la Cour européenne des droits de
I’'homme ?

Avant que je n’aie eu le temps de sortir de la salle, The Boss
m’interpelle :

— Zo0é, le maire a validé le principe d'une mission technique
en Chine. Pékin et la province du Jilin. Vous partez en mission
technique le mois prochain pour dresser les conditions de mise
en place du bureau de représentation de la mairie & Changchun.
Cyrille vous accompagne.

12 h 15

Je débarque dans le bureau de Monique et du Bizut et lache
la bombe :

— Prépare ton passeport, tes vaccins et ta valise, nous
partons en Chine le mois prochain !

— En Chine ? Tu veux dire en Asie ?

— Mais non, Cyrille, je parle de la Chine espagnole...
évidemment en Asie !

— Mais je ne parle pas chinois, réplique-t-il a mesure que ses
yeux s’écarquillent dans un mouvement de panique croissant.

— Moi non plus et eux ne parlent ni francais ni anglais. Nous
n’allons rien comprendre a ce qu’ils vont nous dire... tu sais ce
que ca signifie ?
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Il secoue la téte d’un air inquiet et semble étonné de me voir
si enthousiaste.

— On va avoir l'impression d’assister a un gigantesque
séminaire de management. Mais ce sera a l'autre bout du
monde et sans personne de la mairie. Ca va étre génial !

106



Mercredi 10 janvier

11 h 45

Tous les ans, lors de la cérémonie des voeux du maire et de
ses adjoints, avant de pouvoir accéder au buffet dont le cofit en
nourriture et en serveurs représente facilement le PIB du
Gabon, il nous faut subir I'intolérable.

Le discours du Grand Chef Sioux de la collectivité et celui du
Don.

Les discours du Don sont rédigés par les éminents cerveaux
du Cabinet, ce qui explique qu’aucune des déclarations du
Parrain ne soit jamais restée dans les annales.

Alors que je commence a raler a la perspective de subir trois
quarts d’heure de discours avant de pouvoir piller le buffet des
desserts, Monique m’informe que cette année, certains élus ont
fait appel a un cabinet de consultants pour les coacher afin
qu’ils puissent s’exprimer de maniere naturelle.

Un cabinet de consultants, rien que ca...

— Et pas n’importe qui, croit-elle utile d’ajouter. Ce cabinet a
été sollicité par Nagui et Carole Rousseau pour la préparation
de leurs émissions !

Et 13, je me maudis de ne pas avoir pris mon caméscope pour
immortaliser ce qui va sans aucun doute étre le plus poilant de
tous les discours du Don.

J’arréte net de raler et me rue, bloc-notes et crayon a la
main, dans le hall, laissant derriere moi une Monique pour le
moins songeuse.

12 h oo

La bande originale de 1492 : Christophe Colomb commence
a s’élever dans I’agora alors que les élus entrent les uns apres les
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autres, plus ou moins en rythme et avec une solennité qui frise
le ridicule. Lorsque l'aréopage est quasi complet, le Don,
engoncé dans un costume de créateur et son autosuffisance,
fend la foule en serrant le plus de mains possible et en affichant
un sourire ultrabright destiné a inspirer confiance. Il accélere le
pas au rythme de la musique et monte sur I’estrade en hochant
la téte d’'un air qui se veut pénétré mais lui donne pluté6t 'air de
ces chiens a ressort que les conducteurs de grand gofit installent
sur la plage arriere de leur Nevada.

Décidément, rien ne nous aura été épargné.

La musique s’acheve et Grand Chef Sioux s’avance, cramoisi,
le nez collé sur ses feuilles avec 'air confiant et dégagé dun
éleve de CE1 chargé de présenter un exposé sur le systeme
solaire alors qu’il n’a toujours pas compris qui tourne autour de
quoi.

Il s’éclaircit la voix :

— Le 12 mars est une date importante, car c’est la premiere
étape du Paris-Nice, nous informe-t-il en guise de préambule.

Cette information de premier ordre donnée, Grand Chef
Sioux commence a anonner, butant a chaque phrase de ce qu’il
convient d’appeler un copié-collé du site de citations Evene. Au
fur et a mesure qu’il déroule un improbable patchwork de
citations qui n’ont en commun que le fait de n’avoir strictement
rien a voir avec ce qu’il dit dans les intervalles, jobserve le
visage de mes collegues, espérant y apercevoir au pire un brin
d’étonnement, au mieux un atterrement amusé, mais je ne vois
rien d’autre qu'une intense concentration mélée d’admiration.

C’est navrant. Personne ne pouffe, méme lorsque Grand Chef
Sioux se met a nous expliquer doctement que « ’eau chaude ne
doit pas oublier qu’elle a été froide », avant de conclure son
discours par un vibrant «Je crois que nous Ssommes
exemplaires » a installer au panthéon des croyances farfelues,
juste a coté de celle des philosophes grecs, persuadés que la
Terre était plate.

Grand Chef Sioux se recule et la reprise du Printemps par
Rondo Veneziano démarre alors que le Don monte sur un petit
piédestal installé sur l'estrade. Il feuillette rapidement les
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quelques feuilles de son discours, prend une large inspiration et
se lance :

— L’année 2007 est particuliere, car contrairement a 2008,
année des municipales, elle n’est pas bissextile.

13 h 03

Encore étourdie par tant de profondeur, je me dirige vers le
buffet abondamment fourni et commence a piétiner
joyeusement I’ensemble des principes nutritionnels en empilant
tout ce qu’il compte de gras et de sucré dans mon assiette,
lorsque Léon m’interrompt :

— C’était un beau discours, non ?

— Avons-nous assisté au méme ?! Ou, plus important, y a-t-il
vraiment quelqu'un qui est payé pour écrire cette daube, ou
¢’était pure impro du grand homme ?

— Arréte, c’était pas si mal.

— Il a tout de méme démarré son discours par « l’année
2007 n’est pas une année bissextile »... on peut difficilement
faire plus bizarre comme entrée en matiere, non ?

— Et alors, ce n’est pas vrai, peut-étre ? Ton probleme, c’est
que rien ne te convient jamais, développe-t-il généreusement.
Tu es une éternelle insatisfaite.

— Merci, tu viens de m’épargner de longues séances sur le
divan d’un psy. Je te fais un cheque pour te récompenser de ton
brillant diagnostic ?

— Commence par te réjouir de petites choses et tu verras, ca
viendra tout seul.

— Bien siir, « ’eau chaude ne doit jamais oublier qu’elle a été
froide »...

— Tu sais ce que tu devrais faire ? Aller voir la page
Facebook du maire, ca te permettrait de mieux le connaitre et
donc de 'apprécier.

Je ne prends méme pas le temps de réduire a néant son
argumentation, tant cette révélation me sidere. Le Don a une
page Facebook ?! J’attrape une part de galette des rois et me
précipite dans mon bureau.
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13 h 20

J’ouvre Internet, tape frénétiquement I’adresse de Facebook,
entre le nom du maire et me retrouve face a une photo du Don
dans toute sa splendeur de notable d’envergure communale,
hilare a souhait.

Je ne peux que me rendre a I’évidence : pour redonner un
coup de jeune a I'image du Don, le Gang des Chiottards n’a rien
trouvé de mieux que de lui créer une page Facebook. La mafia
latrinesque aurait pu travailler a I’élaboration d'un programme
politique cohérent ou lui préparer des fiches techniques pour
qu’il n’ait pas l'air débile, lors des débats avec ses adversaires
politiques, a évoquer des chiffres de 2001, mais cela leur aurait
paru terriblement conventionnel. Alors qu'une page Facebook,
ca au moins, c’est vraiment utile...

Pauvre de lui.

L’action la plus aboutie du Don sur un ordinateur consistant
probablement a se connecter sur Google et a y entrer « photos
porno », il parait évident que sa page sur The virtual place to be
est entierement tenue par Communicator.

Soixante-trois amis.

Sachant que la page a plus d'un mois... peut mieux faire.

Un test de notoriété grandeur nature comme Facebook ne
pardonne pas s’il est négatif. Je balaye rapidement les noms et y
retrouve de maniere tres prédictible le Gang des Chiottards au
grand complet qui se sont précipités pour « add as a friend »
leur chef adoré. Etrangement, je retrouve des noms connus :
apparemment, dans un surprenant moment de lucidité,
Communicator a compris qu’il était impératif de trouver au Don
des amis qui aient de la gueule et un minimum de crédibilité.
L’inverse du Gang des Chiottards, donc. Le Don est ainsi 'ami
facebookien de tout le gratin politique qu’il a toujours révé de
cotoyer et auquel, au mieux, il a serré la main lors de meetings.

Je déroule la page et constate que l'utilisation de Facebook
comme moyen efficace pour étendre la visibilité du Don et créer
plus rapidement qu’ailleurs des communautés de soutien, a la
maniere des réseaux sociaux américains notamment, n’a
évidemment pas été envisagée par Communicator.
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En revanche, je découvre qu’il n’y a pas été de main morte
sur les applications les plus inutiles.

Which Superhero are you ?

Le Don n’est rien de moins que Superman! Je tente de
surmonter le choc de la révélation, mais une vision persistante
de Monsieur le maire moulé dans un slip rouge par-dessus une
paire de collants bleus me provoque immédiatement une crise
de fou rire incontrolable que je n’arrive pas a faire cesser au
moment ou Monique me rejoint.

— Je peux venir ? Cyrille travaille, ca me fait culpabiliser ! Tu
as lair de meilleure humeur qu’apres la fin du discours,
remarque-t-elle.

— Vous saviez que s’il était un dessin animé, le maire serait
La Belle au bois dormant ?

— Etrange, entre sa légitime, Barbara, et sa tripotée de
maitresses moins connues, j’ai toujours pensé qu’il était plutot
branché femmes, dit-elle en sortant un petit carton de macarons
et autres mini-patisseries subtilisés au buffet.

Quel bel apres-midi nous avons passé a déguster des petits-
fours tout en conjecturant sur les orientations sexuelles du
Don...
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Lundi 15 janvier

10 h 35

A chaque fois que je pense que ca y est, c’est la fin, ceux qui
m’ont embauchée vont finalement s’apercevoir de leur erreur et
se rendre compte que je ne comprends rien a rien — enfin, pas
grand-chose a beaucoup de choses —, mes craintes sont
vigoureusement démenties.

Lorsque The Boss me convoque dans son bureau parce qu’il
«a des choses trées importantes a me dire », je pense
immédiatement que sous ses airs bonhommes de patron qui
plane a cent mille et ne réalise que sporadiquement que son
service se barre en déliquescence, il est enfin passé de 'ombre a
la lumiere, a constaté mon inutilité et ne veut pas imposer un
poids mort supplémentaire a son futur remplacant.

Eh bien, aussi surprenant que cela puisse étre, pas du tout.

— Dans quelques semaines, un organisme externe vient
auditer le service Voirie de M. Mendes qui travaille sous les
ordres de Mme Lambron, et le maire souhaite établir en interne
un pré-audit afin de savoir a quoi nous attendre, m’explique-t-il
avant méme que j’aie eu le temps de m’asseoir.

— En quoi cela me concerne-t-il ?

— Cest vous qui allez effectuer cet audit, répond-il en
regardant sa montre et en me précisant : Dans un peu moins de
cing heures.

— Moi ?

Qu’est-ce qui peut bien lui faire croire que je suis capable de
faire un audit d’un service Voirie ? Ayant échoué a trois reprises
avant d’avoir mon permis, c’est un doux euphémisme que de
dire que je ne maitrise absolument pas tout ce qui a trait aux
voitures et aux routes.
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— Seul un administrateur territorial peut effectuer ce genre
d’audit et les deux autres A+ de la mairie ne sont pas
disponibles, donc..., finit-il, me laissant le soin de terminer la
phrase.

... c’est vous qui allez vous y coller.

Et effectivement, moins de cinq heures plus tard, je me
retrouve devant la secrétaire de Mendes occupée a lire les
dernieres frasques d’Amy Winehouse.

— Quoi ? me demande-t-elle, apparemment agacée de devoir
interrompre sa lecture.

— Bonjour, j’ai rendez-vous avec M. Mendes.

La secrétaire se tourne vers sa collegue et lui adresse un
signe de la téte.

— Béa, t’as noté quelque chose dans I'agenda de Maurice ?

Maurice.

Outre le fait qu’il doit certainement étre en fin de carriere, la
remarque de la secrétaire m’apprend que Mendes se fait donc
appeler par son prénom. Soit un moyen incroyablement
hypocrite de soi-disant gommer le lien hiérarchique, d’instaurer
une pseudo-égalité entre secrétaire et directeur, et surtout de
magnifier ’agressivité des parties en cas de désaccord. Autant il
est malaisé d’insulter un collegue qu’on vouvoie, autant le
« mais t'es completement conne ou quoi ?! » est de nature a
fuser facilement lorsque Maurice trouve que son assistante a fait
une anerie.

Béa se tourne vers moi :

— Vous pouvez attendre ici, me précise-t-elle en me
désignant d'un index soigneusement french-manucuré une
rangée de sieges au cas ou jaurais eu l'idée de m’asseoir
directement sur le linoléum grisatre du hall.

Trois quarts d’heure plus tard, j’ai fini de lire Le Canard
enchainé, bouclé le dernier Douglas Kennedy et je songe
sérieusement a décliner mon identité afin de faire accélérer les
choses.

Car si tout le monde dans la collectivité connait mon nom,
ou tout du moins est au courant de lexistence de
« ’administratrice territoriale du service de The Boss », peu de
personnes savent en réalité m’identifier lorsque je les croise
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dans le couloir. Boycottant avec constance les séances photo
destinées a mettre a jour le trombinoscope de la collectivité, je
bénéficie d'un relatif anonymat renforcé par mon efficace
stratégie de désinformation :

— Excusez-moi, c’est bien vous, Zoé Shepard ?

— Non! Dieu soit loué, pas du tout! accompagné de la
grimace dégotitée qui s'impose dans de telles situations.

Par chance, dans I'esprit des gens de ma collectivité, un haut
fonctionnaire est vieux, chauve, en costume-cravate et doté d’'un
attaché-case exhalant les riches aromes mélés du cuir et de la
satisfaction de soi. Ne me séparant que rarement de mon
uniforme jean-Converse et planquée sous mes lunettes de soleil
pour dissimuler le fait que j’ai passé la nuit a bouquiner, a
regarder les derniers épisodes de Battlestar Galactica et a
surfer sur Internet, je ressemble au mieux a une stagiaire, au
pire (sic) a un agent d’entretien qui aurait oublié son uniforme.
Quoi qu’il en soit, une quantité négligeable, incognito des les
portes du service franchies.

Sauf qu’au bout de trois quarts d’heure d’attente, la quantité
négligeable commence a en avoir légerement sa claque.

— Excusez-moi, j’avais rendez-vous a quinze heures trente
avec M. Mendes. Il est quasiment seize heures trente. Peut-€étre
m’attend-il ?

— Il est oc-cu-pé, chantonne-t-elle sans lever les yeux de son
écran d’ordinateur, probablement branché sur purepeople.com,
le site de prédilection des agents de la mairie.

Occupé ? Débordé, méme, comme le prouve l'arrivée dudit
Mendes qui ne m’adresse méme pas un regard et lance a sa
secrétaire : « Elle est toujours pas arrivée ? » avant de se tordre
les mains nerveusement.

Devant son agitation croissante, je me compose un air
particulierement ingénu, a la limite de la débilité déférente, et
lance :

— Quelque chose ne va pas ?

— Non. Nous allons étre audités et pour le pré-audit interne
il parait que c’est une administratrice territoriale qui s’y colle.

— Et alors ?

— Et alors ?!
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Il me regarde incrédule devant tant de naiveté et commence
a frénétiquement jouer avec son stylet de Palm Pilot avant de
m’expliquer doctement :

— Et alors, c’est une administratrice territoriale, un haut
fonctionnaire, m’expose-t-il en détachant chaque syllabe
comme s’il s’adressait a une demeurée malentendante. Ces
gens-la sont super-calés et elle va rien nous laisser passer. La
moindre irrégularité, bang! Elle va foncer droit dessus. Ces
gens-la ont des sortes de radar. Ils sentent la faille, s’y
engouffrent et c’est la fin. Ce sont des vicieux.

Je hoche la téte, compatissante. S’il savait que je n’ai aucune
idée de la maniere dont je vais bien pouvoir m’y prendre pour
procéder au fameux audit interne...

— Au fait, vous étes la pour quoi, au juste ? On ne prend pas
de stagiaires.

— Je ne suis pas aspirante stagiaire. En réalité, je suis la
vicieuse a radar chargée d’auditer votre service.

Les présentations étant faites, jentre dans son bureau.
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Mardi 16 janvier

10 h 20

— Vous étes slire que vous n’avez pas été trop sévere ? geint
The Boss en lisant mon rapport d’audit.

— Je me suis amusée a calculer le pourcentage des pieces
justificatives qu’il manquait dans les dossiers de subvention
gérés par le service de M. Mendes. J’arrive a soixante-huit pour
cent. Alors, non, je ne pense pas avoir été trop sévere lorsque je
marque que les deux tiers des justificatifs ne figurent pas dans
les dossiers.

— Deux tiers ? Vous pensez a une fraude dans l'attribution
des subventions ?

— Méme pas. Les récipiendaires ont été sélectionnés selon
des criteres parfaitement objectifs.

— Et vous avez regardé les marchés publics ?

— Pareil. Il n’y a pas d’irrégularités flagrantes, méme si on
peut pinailler par-ci, par-la, mais les dossiers sont tous
incomplets. Heureusement que la direction de la Commande
publique avait les doubles. Je pense qu’il est juste terriblement
bordélique. Son bureau, c’est les écuries d’Augias, les dossiers
d’appels d’offres jonchent le sol, certains sont maculés de café...

The Boss se décompose et regarde anxieusement autour de
lui les piles de dossiers qui s’entassent de maniere
approximative dans son bureau et je réalise soudain que je suis
plus ou moins en train de décrire son lieu de travail.

— Je vais transmettre votre rapport a... heu... 'organisme de
controle extérieur... vous pouvez disposer... j’ai du rangement a
faire..., balbutie-t-il.

Etrange. The Boss se soucie habituellement comme d’une
cerise de mes remarques sur I'état de son bureau. Quelque
chose m’échappe.
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Jeudi 18 janvier

12 h 30

Cellule de crise dans mon bureau. J’ai enfin compris ce qui
m’échappait. Je réunis Monique, Léon, le Bizut, Michelle,
Paloma et finis par intégrer Coconne, au bout de son dixieme
furtif et soi-disant discret passage devant mon bureau.

— Notre service va étre inspecté sous peu.

— Comment vous savez ¢a ? demande Coconne. Moi, on ne
m’a rien dit.

Moi qui pensais que The Boss gardait Coconne dans le secret
des dieux !

— Depuis hier apres-midi, il y a un moustachu dans le
bureau de The Boss, vous I'avez tous remarqué, non ?

— Ben, c’est pas un stagiaire ? s’étonne Coconne.

— Il a cinquante ans au bas mot, donc j'en doute. Ce matin,
j’ai fait un solo avec mon parapluie dans mon bureau et The
Boss flanqué du moustachu est entré...

— Quelle musique ? demande Léon.

— Highway to Hell, mais c’est pas la ou je veux en venir...

— D’AC/DC ? insiste-t-il.

— Non. De Schubert. Léon, pitié, laissez-moi finir ! Au lieu
de me convoquer dare-dare dans son bureau, The Boss a fait
comme s’il ne me connaissait pas et a refermé la porte. Soit c’est
un début d’Alzheimer, soit le moustachu en imperméable qui ne
le quitte pas dune semelle depuis lundi, c’est l'inspecteur
général.

— Tu crois ?

— Le timing est parfait. Dans un an et quelques auront lieu
les élections municipales et le Don veut présenter un bilan
positif et surtout 1égal de son action. Sans compter que The Boss
part bientot. D’ou I'inspection générale. Le fameux « organisme
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de contréle extérieur » censé inspecter le service de Mendes,
c’est I'inspecteur général. Maintenant, c’est notre direction qu’il
va controler.

— Oh merde ! synthétise Monique.

— Exactement ! Derriere sa moustache et son imper,
I'inspecteur Clouzeau ne va pas lacher le morceau avant d’avoir
trouvé quelque chose. Et pour le moment, il y a énormément de
choses a trouver.

— Bah, c’est pas notre faute, se défend Coconne avant de
s’enquérir : Il s’appelle vraiment Clouzeau ? Ce nom me rappelle
quelque chose...

— Non. 11 <s’appelle Dorset. Ce n’est peut-étre pas
entierement notre faute, mais s’il y a des dépassements de frais
de déplacement d’élus, des paiements au noir et des dossiers
ficelés comme I'as de pique, ce n’est pas la faute de The Boss
non plus. Et il n’y a aucune raison pour que ce soit lui qui paye
la connerie de ses services et celle du Gang des Chiottards.

— T’as un plan ? demande Léon dont les yeux commencent a
briller tandis qu’il envisage sa reconversion en James Bond de
province.

— Vendredi, dix-sept heures dans mon bureau. J’aurai un
plan.

Enfin, j’espere.
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Vendredi 19 janvier

17 h 0o

— Et on a combien de temps ?

— Vingt-quatre heures chrono avant le passage des agents de
sécurité.

— Pour compléter les dossiers et tenter de voir comment on
peut régulariser les dérives dans les frais de déplacement ? Tu
plaisantes ? demande Léon.

— Jack Bauer sauve le monde en vingt-quatre heures, alors
on peut bien sauver la réputation de The Boss.

— Jack Bauer n’existe pas, c’est un personnage de série,
objecte Coconne.

Apres neuf mois a la cotoyer, je viens enfin de découvrir le
mode d’emploi : pour en tirer quelque chose, il faut la mettre
sous pression. Je n’ose imaginer les implications d'une telle
révélation. Coconne a dit quelque chose de sensé. Au moment le
plus mal choisi, certes, mais mes certitudes s’effondrent.
Coconne a fait preuve de sagacité. Le tissu du continuum
espace-temps va se dénouer incessamment.

— Coralie, si vous vous arrétez a ce genre de détail, on n’est
pas arrives.

— Bon, M9, quel est le plan ? soupire Léon.

Le « plan » est plut6ot simple : pendant que Monique, Paloma
et Léon compléteront les dossiers en imitant les pieces
justificatives égarées dans I'auge qui fait office de bureau a The
Boss, Michelle et moi vérifierons les frais de déplacement. Je
tends au Bizut un post-it.

6 Ancien amiral a la retraite, M est le directeur du MI-6, patron
de James Bond dans les romans de Ian Fleming.
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— Voila les codes d’acces de 'ordinateur de The Boss, il faut
faire le ménage sur le réseau.

— Comment as-tu trouvé les codes ? demande Coconne,
ébahie.

Plut6t que d’avouer que j’ai entré sa date de naissance et que
tout s’est ouvert, je décide de rester évasive sur mes qualités de
hackeuse et hausse les épaules.

— Aucune importance ! Coralie, vous allez dans chaque salle
virer les bouteilles et tout ce qui n’a pas sa place dans un bureau
de fonctionnaire respectable. Ca inclut lintégrale de la
collection Harlequin de I'Intrigante, le volant de formule 1 que
The Boss a monté sur son ordinateur et les magazines de cul de
Pierre-Gilles. On descendra tout ¢ca dans un carton qu’on mettra
dans le coffre d'une bagnole de fonction.

— Pierre-Gilles a des magazines de cul ? demande Léon.

— Comme si vous ne les aviez jamais feuilletés... Go,
maintenant ! La sécurité se pointe demain vers dix-sept heures,
soit vingt-trois heures trente-cinq a partir de maintenant.

20 h 15

Alors que je trie les notes de frais de déplacement des deux
chefs de pole, Michelle vient me voir, le front anormalement
plissé et le regard inquiet :

— Qu’est-ce qu’il a fait pour nous, Thomas Sapin ?

Thomas Sapin, fils d'un ami de Fred-les-mains-baladeuses
qui I'a imposé comme « expert international » sur la premiere
coopération que nous avions avec le Jilin. Aussi calé en
expertise internationale que moi en tricot.

— Il a bossé sur les deux dernieres missions en Chine qu’ont
menées The Boss et Fred-les-mains-baladeuses, en juin 2004 et
en octobre 2005. Organisation de rendez-vous et interprétariat.
Pourquoi ?

— Je viens de fouiller tout le dossier Jilin 2002-2005 de fond
en comble et je ne retrouve sa trace nulle part, sauf sur un post-
it « Thomas Sapin, 7 500 € ».
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— Fred nous a dit qu’il avait le statut de consultant, il doit
forcément y avoir un numéro SIRET qui traine quelque part, ou
un code APE.

— J’ai aucune facture et sur les frais de déplacement de Fred,
il y a pas mal d’incohérences. En additionnant les « divers », on
arrive a 7 500 euros, explique Michelle en se mordant la levre.

Merde.

Pas de factures, pas de code, pas de traces. Le type a été payé
au noir. Méme si Clouzeau a l'intelligence de son look, il ne va
pas passer a coté de 7 500 euros sans justificatifs.

o1h 57

— Tu as trouvé ce que tu cherchais ? me demande le Bizut en
tentant de se faire une place dans I'océan de paperasses au
milieu duquel je suis assise.

— Au-dela de mes espérances. Regarde !

Je lui tends le dossier que je suis en train de compulser.

— Paradise Hotel, 450 euros la nuit : six nuitées ; location
d'une limousine : 600 euros ; bar de I'hotel : 650 euros, lit le
Bizut. Y a pas a dire, Fred a vraiment des gofits de luxe !

— Et encore, pour ces dépenses, nous avons les tickets. Non,
cest cette ligne qui m’ennuie le plus: Thomas Sapin:
2 500 euros. Aucune facture. Il a payé en liquide. Et je retrouve
ca a trois reprises.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ?

— Quelle heure est-il en Chine ?

— Je crois qu’il y a sept heures de décalage. Il doit donc étre
presque neuf heures du matin.

J’attrape le téléphone et compose le numéro de notre soi-
disant expert international. A la huitiéme sonnerie, il décroche
enfin avant d’aboyer un « quoi ?! » peu ameéne.

— Bonjour, excusez-moi de vous déranger, je souhaiterais
parler a M. Sapin, s’il vous plait.

— C’est moi.

— Bonjour, je travaille aux Affaires Internationales et
Européennes de la mairie et jaurais besoin de quelques
éclaircissements sur plusieurs missions d’organisation de
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rendez-vous et d’interprétariat que vous avez menées pour
nous.

— Lesquelles ?

— Je voudrais savoir comment vous avez été payé et par qui.

— Le maire adjoint en charge du Protocole, Frédéric Mayer,
m’a remis une enveloppe contenant mes émoluments,
m’explique-t-il candidement.

— Un contrat de travail a-t-il été fait ?

— Disons que M. Mayer me demande des services qui ne
peuvent pas vraiment figurer dans un contrat de travail typique,
si vous voyez ce que je veux dire...

Non. Je refuse de voir ce qu’il veut dire.

La politique de 'autruche ayant tout de méme ses limites, je
me lance :

— Avez-vous fourni de la compagnie galante a M. Mayer,
monsieur Sapin ?

Mon interlocuteur n’hésite méme pas :

— Bel euphémisme, mais oui.

— Génial...

— C’est exactement ce qu’il m’a dit, répond l'expert avant
que je raccroche.

02 h 15

— Alors ? me demande Michelle lorsque je reviens dans le
bureau de The Boss et m’affale sur son siege.

— Alors, Fred s’est fait fournir des putes qu’il a sautées dans
une limousine de location et s’est fait rembourser 'intégralité en
frais de déplacement. Nos impéts financent les putes de nos
élus. Le point positif, c’est que c’est la direction des Finances qui
a merdé, pas The Boss.

— Qu’est-ce qu’on va faire ?

— Obliger l'expert a obtenir un statut juridique s’il veut
continuer a travailler pour nous, foutre la trouille de sa vie a
Fred en lui agitant sous le nez le spectre du juge financier et de
l'opprobre dans la presse sur dix générations, le convaincre de
laisser I’élu en charge des relations internationales se charger
effectivement des relations internationales...
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— Et pour les paiements en liquide qui ont déja été
effectués ?

— On laisse. Je vais prendre rendez-vous avec le directeur
des finances pour qu’il m’explique comment il a pu laisser
passer une aberration pareille. Ensuite, il se démerdera avec
Clouzeau lorsqu’il sera inspecté.

Michelle hoche la téte et quitte la piece.

Deux heures plus tard, tous les dossiers ont été vérifiés, les
bureaux ne contiennent plus que le matériel requis du parfait
petit fonctionnaire dévoué au service public et les frais de
déplacement de nos deux élus de référence sont a peu pres dans
les normes. De quoi permettre a The Boss de quitter le service la
téte haute.
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Lundi 22 janvier

10 h 27

Une fois n’est pas coutume : j’ai tellement de choses a faire
que je suis étonnée que ma téte ne penche pas sur le coté, facon
David Niven dans Le Cerveau. Outre finir ’analyse budgétaire
de la direction et boucler les trois dossiers que Paloma m’a
aimablement refilés deux jours avant de devoir les rendre, je
dois assister a la place de The Boss a une intervention du maire
aussi chronophage qu’inutile sur les différents jumelages de la
mairie avec des collectivités étrangeres.

— Je suis persuadé que vous allez apprendre beaucoup de
choses, a déclaré The Boss avant de raccrocher, au moment ou
jallais lui expliquer qu’ayant rédigé moi-méme le papier
qu’allait lire le maire durant la réunion, javais quelques
difficultés a voir la plus-value de ma présence sur place.

Installée dans mon bureau, je briefe le Bizut sur la réunion
« Chine » a laquelle il doit accompagner Fred :

— Dans un mois, on part en Chine. Il faut que tu ailles avec
Fred a la réunion de cet apres-midi parce que j’en ai une autre
en méme temps. Je vous rejoindrai sur place vers dix-sept
heures.

— Comment dois-je faire avec le maire adjoint? Je le
connais tres peu, me demande le Bizut.

— Tu pars avec un handicap de taille. Fred est hétéro. Par
conséquent, il n’a pas envie de coucher avec toi, ce qui est de
nature a nuire a votre relation de « travail ». Je ne vois qu'une
solution : flatte son ego. Il est suffisamment surdimensionné
pour que tu puisses trouver un petit coin ou passer la brosse a
reluire. Pour le reste, il n'y a rien a faire, le projet de protocole
est déja rédigé. Un peu de nodding et le tour est joué.

Le Bizut hausse un sourcil circonspect :

125



— Du nodding ?

— Hoche la téte a intervalles réguliers en prenant lair
intéressé par les aneries que tu entends. Tant que tu y es, fais
semblant de prendre des notes... et si tu peux éviter de le laisser
trop parler, ce sera encore mieux.

— Tu penses que le pire qu’il puisse faire, c’est de sortir un
contresens devant les Chinois lorsqu’il signera I’accord ?
demande le Bizut.

Cest navrant. Au moment ou je pense qu’il a évolué, je
réalise que tout mon travail d’éveil a la critique est resté vain. Je
décide d’éclaircir les choses :

— Ce qu’il peut nous faire de pire, c’est de nous accompagner
en Chine et de se faire pincer le pantalon aux chevilles en
compagnie d’une jeune femme qui, apres enquéte, se révele étre
mineure.

Le Bizut blémit.

— Tout de suite je te sens moins inquiet a l'idée qu’il
confonde efficacité et efficience. Tu n'imagines pas a quel point
je suis ravie que nous n’ayons pas de coopération avec la
Thailande !

— Qu’est-ce qu’on va faire ?

— J’ai ma petite idée.

17 h 30

J’envoie le Bizut nous chercher un café et commence a
discuter avec Fred.

— J’ai récemment examiné de pres vos états de frais et
javoue avoir quelques difficultés a comprendre pourquoi
M. Sapin a été réglé en liquide lors de vos missions en Chine.

Nullement géné, Fred hausse les épaules et desserre sa
cravate :

— Des difficultés ?

— Vos états de frais mentionnent trois paiements de
2 500 euros chacun avec I'unique mention « Sapin ». Il n’y a
aucun détail, ni aucune facture.
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— Zhora, ne soyez pas si pointilleuse ! Allez, a vous, je peux
I’avouer, M. Sapin ne me fournit pas que des expertises, si vous
voyez ce que je veux dire, m’explique Fred.

Malheureusement, depuis que j’ai eu Sapin au téléphone, je
suis exactement au fait de ce que tu veux dire, vieux pervers.

— Ne vous inquiétez pas, je fais tout passer en frais de
déplacement, rajoute-t-il en me gratifiant d’'un clin d’ceil
entendu.

Je suis pleinement rassurée. Moi qui me faisais justement du
souci pour les finances personnelles de mon élu, Fred
I'effeuilleur-des-fleurs-du-mal.

— Je suis humain, conclut-il.

Voila qui renforce ma confiance en ’humanité. Je jette un
ceil a Cyrille qui fait toujours la queue a la machine a café et
décide que c’est le bon moment pour flanquer la trouille au
pervers qui me sert d’élu.

— Monsieur Mayer, si le juge financier découvre que vous
avez payé des prestations que je qualifierais de « non prévues
dans le contrat initial », personne ne vous couvrira. Et soyez
bien stir qu’il finira par le découvrir. Notre direction est
actuellement inspectée et la personne mandatée est connue
pour étre extrémement tatillonne.

— En cas de probléme, le maire..., proteste-t-il.

— ... ne vous soutiendra pas. Au contraire, je le soupconne de
tout faire pour que vous ne figuriez pas sur sa liste aux
prochaines élections.

— J’ai de tres bons rapports avec Monsieur le maire. C'est
précisément pour cela qu’il m’a confié la gestion du dossier
Jilin, se défend-il.

Comment expliquer diplomatiquement a un élu que le Don
lui a justement refilé ce dossier pour qu’il le plante et avoir ainsi
une bonne raison de I’évincer de I’équipe ?

Bad cop, good cop. C’est le moment de le flatter utilement.

— I1 me semble que ce dossier n’est pas tres valorisant pour
vous. Nous avons énormément a faire sur d’autres dossiers
relevant directement de votre compétence et peut-étre serait-il
judicieux de laisser I’élu en charge des relations internationales
gérer les dossiers internationaux. Les citoyens y verraient plus
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clair, ce qui serait positif pour vous. Il est important que chaque
habitant ait une vision précise du role de ses élus, ne croyez-
vous pas ? Ce serait plus valorisant pour vous qu’Hugues Roche
soit en charge du dossier « Chine »...

... afin qu’on ne soit pas définitivement bannis de la Chine,
voire de toute ’Asie.

— Vous avez raison, je ne sais effectivement pas comment
ferait le maire si je n’avais plus assez de temps pour m’occuper
suffisamment du Protocole, m’explique-t-il, annihilant tout
espoir de ma part de le voir faire preuve d'un semblant
d’humilité une fois dans sa vie.
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Mercredi 24 janvier

9h 30

The Boss nous convoque en réunion de service
extraordinaire pour nous présenter Jean Dorset, inspecteur
général de son état. Rigide dans son costume trois pieces, son
imperméable a la main, il a la téte du vieux garcon qui, chaque
dimanche soir, repart de chez ses parents avec une pile de
Tupperware contenant les petits plats cuisinés avec amour et
Végétaline par Moman.

— M. Dorset est chargé d’évaluer 'action des services de la
collectivité. Je vous demande de lui réserver un bon accueil et
de lui donner tous les documents dont il aura besoin.

— Je passerai dans vos bureaux tout au long de la semaine,
par ordre alphabétique. A chaque fois que jaurai achevé une
inspection, je mettrai une croix dans la case correspondant a
votre nom, explique-t-il en dégainant un tableau Excel qu’il
scotche au mur de la salle de réunion. Je commencerai donc par
travailler sur les dossiers de M. Dugain.

Pierre-Gilles jouant une fois encore I’Arlésienne, Paloma
commence a s’agiter comme un sémaphore sous le nez de
Clouzeau :

— Si, Pierre-Gilles est au seminario sur fonds structurels. Je
vais vous enseinar les dossiers, explique-t-elle avec
enthousiasme, avant d’attraper Clouzeau par la manche et de
I'entrainer vers le bureau de son chef, sans préter attention a
I'expression outrée de I'inspecteur qui n’a probablement jamais
approché une femme d’aussi pres.

Alors que je me régale du spectacle, The Boss surgit derriere
moi, Coconne sur les talons.

— Je voulais vous demander: sur la coopération avec
Changchun, vous avez du nouveau ?
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— Fred Mayer a décidé de laisser Hughes Roche gérer le
dossier.

— Fantastique ! Tout peut un jour arriver, y compris quun
acte conforme a 'honneur et a 'honnéteté apparaisse en fin de
compte comme un bon placement politique, comme le disait de
Gaulle, déclame The Boss solennellement.

— Charles de Gaulle ? demande Coconne.

Non, Robert de Gaulle.

The Boss prend une large inspiration :

— Lui-méme. Coralie, pouvez-vous nous laisser seuls un
moment, je vous prie ?

The Boss attend que Coconne se soit exécutée de mauvaise
grace et se tourne vers moi :

— C’est vous que je dois remercier pour le ménage dans les
dossiers ? Et je ne parle pas uniquement de mon bureau...

— Je n’étais pas seule. Parfois, le travail d’équipe fait des
merveilles.

The Boss hoche la téte gravement :

— Ca me désole de le réaliser a J-12 de mon départ.

— Ca aurait changé votre décision de quitter la direction ?

— Non, quatre ans dans cette mairie, c’est le maximum que
l'on puisse faire si 'on veut avoir une chance d’en sortir
indemne.

— Vous préchez une convaincue.

14 h 45

Cinquieme chaine mail que Coconne me transfere depuis le
début de la semaine. Les deux premieres m’informaient
aimablement de la future suppression de mon compte MSN et
des pilleurs de reins a la sortie des supermarchés. Les deux
autres me menacent, ainsi que mes futurs descendants jusqu’a
la septieme génération, d'une épidémie de peste bubonique si je
n’envoie pas la chaine a I'intégralité de mon carnet d’adresses et
me rendent directement responsable par mon inaction de la
disparition de je ne sais quelle gamine malgache. La
culpabilisation numérique, ca va deux minutes. Alors que je
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m’appréte a aller voir Coconne, Clouzeau et The Boss
débarquent dans mon bureau.

— Vous l'avez vue lors de la réunion de ce matin, mais je
vous présente officiellement ma chargée de mission
transversale, Zoé Shepard, annonce The Boss. Si vous avez des
questions sur le fonctionnement du service pendant les deux
jours ou je serai absent, elle sera la mieux a méme de vous
renseigner.

The Boss avise ma table de travail et ne semble nullement
étonné de me voir entourée de documents comptables, ’écran
de mon ordinateur empli de tableurs Excel, alors que je lui ai
remis I'analyse budgétaire de la direction la veille.

— Je dois partir, explique-t-il en me laissant seule avec
I'inspecteur qui balaie mon antre du regard et s’assied, droit
comme un I et apparemment tres mal a l'aise.

— Vous étes administratrice territoriale, c’est ca ? finit-il par
demander.

— Exactement.

— J’ai songé moi aussi a passer le concours d’entrée a I'ETA,
m’apprend-il.

L’ETA n’ayant été créée qu’il y a une quinzaine d’années, je
tente de masquer mon air incrédule. Je lui donne au minimum
cinquante ans, mais peut-étre fait-il partie de ces personnes qui,
méme a vingt ans, avaient I’air vieux ?

— En interne, précise-t-il.

Il n’a pas seulement l'air vieux. Il I'est bel et bien.

— J’ai commencé a vérifier les dossiers et certains points me
génent, m’explique Clouzeau tandis que je me décompose sur
ma chaise en tentant de me remémorer les dossiers les plus
sensibles.

— Vraiment ?

— Qui. Par exemple, les dossiers de M. Breton sont classés
dans des dossiers rouges, mais aussi dans des dossiers bleus et
verts, développe-t-il.

— En quoi est-ce génant ?

— Il n’y a aucun classement par couleur, s’insurge-t-il.

Ne me dites pas que nous avons passé plus de vingt heures a
nous assurer que les dossiers comportaient toutes les pieces
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justificatives possibles et imaginables, pour que l'inspection
porte sur les couleurs des chemises dans lesquelles sont classés
les dossiers ? !

Je prends une large inspiration et commence a expliquer :

— Mme Montaigne commande des chemises au service des
fournitures de la mairie et la direction de la Commande
publique nous donne ce qu’elle a, sans distinction de couleur. Ce
qui compte, c’est I’étiquette qui se trouve sur le dossier, pas la
couleur. Les dossiers sont classés par armoire, mais au sein
d’'une méme armoire, nous ne prétons aucune attention a la
couleur des chemises dans lesquelles ils sont.

— Mais c’est trés ennuyeux, voyez-vous. J’accorde beaucoup
d'importance a la rigueur du classement des dossiers. Le
classement par couleur est idéal, vous ne pensez pas ? insiste-t-
il.

Oui. Probablement. Lorsqu’on a six ans et que I'on range ses
feutres.
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Mardi 30 janvier

9h 35

Je suis tellement en retard que Coconne n’est méme pas la a
m’attendre, son air désapprobateur de circonstance, devant
I'entrée du service. Tout en me dirigeant vers mon bureau, je
tente de reprendre mon souffle, lorsque la vision pour le moins
incongrue de The Boss assis en tailleur sur la moquette de son
bureau et entouré de trois piles de dossiers frolant les deux
metres chacune, me fait piler net devant sa porte. J’oublie que
mon teint écarlate et mes cheveux en bataille sont de sérieux
indices de mon retard et contemple, interdite, les trois tas de
couleur. The Boss finit par lever les yeux :

— M. Dorset est en train de rédiger son rapport d’inspection.
Si je ne reclasse pas les dossiers par couleur, il rajoutera, je cite,
« un paragraphe désobligeant », rale-t-il.

— Ca aurait pu étre bien pire.

The Boss ajoute un dossier sur la pile des rouges et soupire :

— Je sais, mais ca fait quand méme chier.

— Certes.

Alors que je commence a me replier vers mon bureau, la voix
de The Boss m’interpelle :

— Z0oé, avez-vous déja songé a mettre deux réveils ?

11 h 35

Clouzeau erre de bureau en bureau, absolument désoceuvré.
Cela fait déja deux fois qu’il vient me voir pour me poser une
question dun intérét aussi relatif que la composition des
moquettes de bureau et la marque de la bonbonne d’eau. Il
repasse devant mon bureau et je sais que I'inévitable va arriver :
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il va forcément revenir me voir, malgré tous mes efforts pour
avoir I'air en plein travail.

Effectivement, moins de deux minutes plus tard, Clouzeau
entre dans mon bureau et me regarde avec gravité :

— Je me pose une question, commence-t-il. Les armoires ne
sont pas de la méme marque que les bureaux. Lorsqu’on passe
un marché public de fournitures, il est courant que ce soit le
méme fournisseur qui soit retenu, a la fois pour les bureaux, les
armoires et les sieges. Et 13, ce n’est pas le cas.

C’est incroyable les questions a la con que ce type est capable
de se poser.

— Les bureaux et les sieges ont été commandés il y a une
dizaine d’années. Il y a trois ans, le service a changé d’étage et
ne disposait plus de placards intégrés pour ranger les dossiers.
Des armoires ont donc été commandées, lors d’'un autre marché
qui a été remporté par une autre société.

— Cest intéressant.

Pas vraiment, mais tout est relatif, apres tout. Comme s’il
avait réellement besoin d'un argument supplémentaire pour me
convaincre de sa débilité, I'inspecteur Clouzeau se plante devant
mon bureau, bouche ouverte, regard vide.

— Qu'y a-t-il ?

— Vous... je... il me semble que... je crois bien que vous
m’avez indiqué les toilettes pour femmes tout a ’heure.

— Ce sont des toilettes mixtes.

— Comment ca ?

— Pour les femmes ET les hommes.

— C’est pour ca qu’il y a les deux pictogrammes sur la porte,
réalise-t-il avant de tourner les talons.

Que veux-tu, mon pauvre inspecteur Clouzeau, ici, on ne
classe rien, tout est mélangé.

134



Mercredi 31 janvier

11 h 45

Cette fois, c’est vraiment la fin. La fin du mois de janvier, la
fin de I'inspection de notre service sur un rapport élogieux a
faire rougir le plus consciencieux des fonctionnaires, la fin du
directorat de The Boss, la fin des haricots.

Alignés contre le mur, condamnés a la fusillade future de
notre service, nous assistons, I’air sombre, au pot de départ de
The Boss, tandis que l'air béat de Simplet montre qu’il a du mal
a se remettre d’avoir été nommeé calife. Le Don s’avance et tend
a The Boss une boite rectangulaire :

— Nous avons cherché quelque chose qui vous
correspondait, explique-t-il, radieux, en tendant son cadeau a
The Boss.

Lequel finit par extirper du paquet-cadeau une tasse a café.

— Une tasse ? interroge-t-il d'un ton incrédule avant de se
tourner vers le Don pour avoir confirmation que notre maire est
persuadé que 'objet le plus susceptible de lui correspondre est
une tasse a café.

— Nous avons beaucoup réfléchi, explique le Don qui, s’il
continue de s’enfoncer, ne devrait pas tarder a trouver du
pétrole.

J’aimerais vraiment savoir comment les trous noirs
cérébraux du Cabinet font pour avoir des idées aussi
gratinées. Le pire de tout, c’est que cette tasse, ils ne 'avaient
pas en réserve dans I'armoire « horreurs a offrir » et n’ont pas
tenté de la refiler a The Boss en bidouillant une excuse
rétroactive. Tandis que notre futur ex-directeur nous la fait
admirer, comme il se doit, le ticket de caisse tombe aux pieds de
The Boss qui le ramasse discretement et grimace : la tasse cofite
vingt-cing euros trente et a été achetée la veille.
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Il y a donc une personne qui, déambulant dans un grand
magasin, est tombée en arrét devant une tasse et a décrété
qu'une tasse blanche avec un liseré bleu et une espece de motif
abstrait correspondrait a The Boss.

Cette personne conseille le Don. Et pas uniquement sur les
présents a offrir aux directeurs qui réussissent a s’échapper de
la collectivité. Cette personne conseille le Don sur le choix de ses
politiques et la bonne gestion des deniers publics.

Et The Boss est remplacé par Simplet du Cabinet.

Qu’allons-nous devenir ?

Avant méme que je n’aie le temps de me lamenter sur notre
sort et celui de la fonction publique, le Don réclame le silence
pour faire I’éloge de The Boss.

Lorsque le Don doit faire un discours, il arrive généralement
avec un script censé lui éviter de passer pour le dernier des
abrutis. Malheureusement, 'un de ses grands problemes est
qu’il décide souvent d’insérer sa petite touche personnelle dans
le discours qu’il doit lire.

Afin de le rendre plus humain.

Et selon la logique du Parrain, il n’y a rien de tel qu'un petit
« malgré que » ou un joli « pallier a » pour rendre un discours
nettement plus humain. Quoiqu’une bonne grosse formule d’'un
lyrisme dégoulinant humanise bien un discours technocrate.

Le Don s’avance donc pour régurgiter I'infame patchwork de
nov’langue administrative et de personal touch grotesque qu’il
appelle « mon discours ».

Il commence bizarrement par nous présenter le parcours
professionnel de The Boss, ébranlant I'impression que j’avais, a
savoir qu’il s’agissait d’'un discours de départ et non de la
présentation d’un nouvel arrivant.

Apres avoir écorché a peu pres tous les noms des organismes
dans lesquels The Boss est passé, il annonce doctement :

— La question qui se posait a votre arrivée était de savoir
comment assurer décloisonnement et transversalité.

Les yeux de The Boss s’humidifient. Peut-étre a cause de la
tasse qu’il vient de regarder plus attentivement, mais aussi
parce qu’apres quatre ans passés a la téte du service, il vient
enfin d’apprendre quelle était sa mission.
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Mission dans laquelle il a lamentablement échoué, tant la
question se pose toujours.

La continuité du service public est aussi celle des
insurmontables problemes qui ne se résoudront jamais, comme
celui d’amener plusieurs services a travailler efficacement
ensemble. Le Don décide ensuite d’'improviser :

— Je crois que vous avez été apprécié, décrete-t-il sans trop
se mouiller.

Puis il s’arréte. Comme l’assistance continue de le fixer d'un
regard vitreux, il se tourne vers I'un de ses serfs et esquisse un
sourire coincé. Le serf comprend avec une vitesse qui m’épate :
lattente était réservée aux rires que devait évidemment
provoquer cette plaisanterie d'un gotit exquis.

Dépité, le Don revient a sa feuille :

— C’est une personnalité qui part. Vous avez effectué un
travail magnifique, notamment dans le domaine international,
anonne-t-il sans cependant préciser que The Boss n’a jamais pu
faire comprendre au Cabinet que les lettres envoyées par des
pays asiatiques devaient étre dirigées vers le pole International
et non le pole Europe.

Il est des défis qui, malgré toute la bonne volonté du monde,
ne seront jamais relevés.

En guise de conclusion, le Don décide de roder discretement
le discours de sa campagne électorale. Ni vu ni connu, quelques
chiffres par-ci, quelques réalisations effectuées par-la...

Apres de tiedes applaudissements des serviles de la
collectivité, vient le discours de The Boss qui, sa tasse a café
d’'une main, son antiseche de 'autre, commence a remercier le
Don de lui avoir fait confiance, avant de conclure :

— J’espere avoir réussi a faire comprendre que le pole
Affaires internationales n’était pas une agence de voyages.

Je pense que oui. Que ce soient les services ou les élus, tous
ont rapidement compris que, contrairement a une agence de
voyages, la collectivité leur permettait de voyager gratuitement
a travers le monde.

Mission accomplie, The Boss. Pars en paix !
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Février

China Calling

On voyage pour changer, non de lieu, mais d’idées.
D

Hippolyte Taine,
Les Origines de la France contemporaine
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Lundi 5 février

10 h 00

— Qu’est-ce que tu écoutes ? demande le Bizut en pointant
mon iPod du doigt.

— The Boomtown Rats, I Don’t Like Mondays, ¢ca me semble
approprié, surtout aujourd’hui.

— Pourquoi « surtout aujourd’hui » ?

— Pour ca.

Je fais pivoter le Bizut vers la porte de la salle de réunion au
moment ou Grand Chef Sioux débarque pour procéder a
I'intronisation de Simplet du Cabinet.

— J’ai 'immense honneur d’introduire dans ses fonctions de
directeur général des Affaires Internationales et Européennes
M. Nicolas Baudet qui, jen suis str, fera preuve d’un
engagement profond en pénétrant ce nouvel univers. Je suis
persuadé qu’il éprouvera beaucoup de plaisir a travailler au sein
de cette direction, annonce notre DGS.

Son discours est truffé de métaphores sexuelles ou je réve ?
De deux choses I'une : j’ai I’esprit encore plus tordu que je n’ose
I'admettre, ou Grand Chef Sioux est possédé par un esprit
lubrique. Je jette un coup d’ceil a la dérobée au reste du service
et I'air hilare de Léon me rassure immédiatement sur mon degré
de perversion.

— Tu penses la méme chose que moi ? chuchote Léon.

— Si tu penses que présenter la direction du service comme
une source probable d’orgasme est particulierement gonflé,
alors oui, nous pensons la méme chose.

Fantasmant déja sur un destin a la hauteur de son titre
pourtant largement usurpé, Simplet s’avance solennellement :

— J’ai de grandes ambitions pour ce service, commence-t-il,
la poitrine gonflée de 'orgueil des médiocres qui s’ignorent. Le
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plus important est de lui trouver un nom qui soit a la hauteur de
ce que je... enfin, de ce que nous allons y accomplir.

Dois-je en conclure qu’a partir d’aujourd’hui nous travaillons
tous officiellement a la Direction générale de I’Apathie et de la
Glandouille ?

— J’ai pensé a « Direction International et Europe », nous
annonce-t-il, la voix altérée par I’émotion.

DIE. Mourir.

Magnifique.

Ca reflete parfaitement ’avenir d’'une direction managée par
Simplet.

— Enfin, bon, ca change quand méme pas grand-chose, fait
remarquer Coconne, que je pourrais embrasser tant son courage
m’épate.

— Mais si, ¢a change tout. Cette direction sera tournée vers
I'innovation, le progres, la modernité, s’enthousiasme Simplet
tandis que l'intégralité du service le regarde, mi-amusée, mi-
atterrée.

— Bof, conclut Coconne, que je songe a débaptiser tant elle
exprime a voix haute ce que nous pensons tout bas.

— Que de beaux projets en perspective..., acheve Simplet,
manifestement oublieux de nos ricanements de moins en moins
discrets.

Il fond sur Alix et l'attire a I'abri présumé des oreilles
indiscretes, derriere la colonne contre laquelle je suis appuyée.
J’hésite entre écouter le tissu de niaiseries qu’ils vont s’échanger
et les prévenir quune colonne n’a jamais eu vocation a
insonoriser quoi que ce soit. Hésitation balayée par la premiere
phrase de Simplet qui me fait me coller contre le pilier en
tendant l'oreille.

— Alors, comment j’ai été ? interroge-t-il anxieusement.

La réponse d’Alix manque de me faire trahir ma présence
par un ricanement incontroélé.

— Brillant. Je crois que tu les as beaucoup impressionnés. Tu
étais professionnel, motivé, motivant, un vrai leader.

Elle parle de Simplet, ou Martin Luther King les a rejoints
derriere la colonne ?
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Vendredi 9 février

9h o5

J’avais bien besoin de ca.

Un entretien individuel de présentation avec Simplet des
neuf heures du matin.

Ou comment réunir deux personnes qui n’ont absolument
rien a se dire pendant une tres longue demi-heure.

On m’aurait organisé un blind date avec un fervent
défenseur de la chasse que ca ne pourrait pas étre pire. Et
encore, dans ce cas, je pourrais me défiler en prétextant un
empéchement de derniere minute, une aieule malade, un chat
dépressif, alors que 14, je suis coincée.

Lorsque j'arrive, Alix est dans le bureau de Simplet,
BlackBerry et air arrogant de sortie. Qu’est-ce qu’elle fiche 1a ?
Les entretiens individuels entre un directeur et son personnel
sont, comme leur nom l'indique, individuels. Une conseillere
technique de cabinet n’a rien a y faire.

Sauf si le trone de The Boss est finalement trop grand pour le
famélique postérieur de Simplet et qu’il a décidé de le partager
avec Alix.

Vision d’apocalypse immédiatement confirmée lorsque
Simplet prend la parole :

— Assieds-toi, on va discuter tous les trois.

J’aurais dii me douter que Simplet faisait partie du gang des
tutoyeurs adeptes de 'approche « je suis ton ami avant d’étre
ton patron ». Sa démagogie étant probablement proportionnelle
a sa lacheté, je le soupconne, en cas de probleme, d’étre le
premier a désigner du doigt son subalterne comme responsable
d’un fiasco avant de courir se mettre aux abris.

— Tu veux du café ? propose-t-il.

Du cyanure, plutot. A ras bord, la tasse, merci.

141



— Non, merci.

— Avec Alix, on s’est dit que ce serait bien que tu nous
bilanises ton action au sein de la direction.

Ce serait bien que je quoi... ?

— On t’écoute, m’encourage Alix, comme si mon silence était
la manifestation dun légitime complexe d’infériorité face a ces
deux génies de la territoriale.

En me focalisant sur mon premier tiers d'imp6éts, j’arrive a
m’empécher de lever les yeux au ciel, mais ne réussis pas a oter
I'incrédulité de ma voix lorsque je demande :

— Vous voulez que je bilanise mon action au sein de la
direction ? Bilaniser signifiant « dresser un bilan de », je
présume ?

— Exactement, répond Simplet, ravi de me voir coopérer.

Tandis que je commence a décrire mes fonctions en me
félicitant d’avoir une imagination créatrice facilement
mobilisable, Alix tend a Simplet une feuille et un stylo et lui fait
signe de prendre des notes. Un directeur scribe dune
conseillere technique de la mafia latrinesque... intéressant...
hautement terrifiant, également.

— Ce doit étre un boulot énorme, remarque Simplet,
dégoulinant de fausse compassion lorsque je finis de décrire le
dossier « Chine ».

Simplet, tu n'imagines pas a quel point. Avec quatre heures
de boulot par semaine, jose dire, sans exagérer, que je frole le
surmenage.

Le couple de Judas tutoyeurs se penche soudain vers moi et
il ne manque plus que la lampe aveuglante braquée sur mon
visage pour parfaire 'ambiance « tout ce que vous direz pourra
et sera retenu contre vous ».

— Alix pense..., commence Simplet.

Alix le fusille du regard. La pomme d’Adam de Simplet
commence a s’activer a une allure si vive que je ne serais pas
étonnée de voir du cidre lui couler des naseaux. Je me
surprends a m’étonner qu’il ait encore des caracteres sexuels
masculins, alors qu’il est évident qu’Alix retient sa paire de
testicules en otage. L’'idée méme que dans cette diarchie de bras
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cassés ce soit Alix le cerveau me fait légitimement frissonner et
la discussion qui s’ensuit n’est pas de nature a me rassurer.

D’une voix de fausset, Simplet reprend :

— Nous pensons que les process doivent étre rationalisés.

Effectivement, ce type de pseudo-pensées a la con ne peut
venir que d’Alix.

— Il faut absolument globaliser les inputs, rajoute la grande
penseuse. C’est un énorme chantier.

Simplet hoche la téte servilement tandis que je me demande
si ma prochaine tache sera de la rationalisation de process ou de
la globalisation d’inputs. Challenges 6 combien passionnants et
surtout utiles, s’il en est.

— Tu pars en voyage en Chine le 18 ? Clest ca ? demande
Simplet.

« Mission technique », pas «voyage », Simplet. Ceci dit,
nous avons pour le moment si peu de réunions de travail qu’il
n’est pas forcément nécessaire de corriger.

— Il va falloir organiser une campagne d’emailing pour
annoncer la création de l'antenne. Et des journalistes,
commence a s’exciter Alix. Quand aura lieu I'inauguration ? Il
faut que ce soit rapide. Les municipales auront lieu dans un an
et quelques, c’est-a-dire demain. Il faut que cette année soit
grandiose !

— Grandiose, répete Simplet, subjugué. Je veux un étage
entier dans un des plus grands batiments de la ville.

Simplet, on ne dit pas « je veux », mais « je voudrais » et, en
l'occurrence, tu ne ’auras pas. Moi, je veux que le Don te vire, et
ca non plus je ne 'obtiendrai — pour le plus grand malheur du
service public — pas.

— Et une équipe de cing... non, de dix personnes, des
ordinateurs neufs...

Evidemment ! Et des danseuses du Crazy Horse en guise
d’hotesses d’accueil.

— Peut-étre n’avez-vous pas lu ma note de cadrage
budgétaire ?

Simplet me lance un regard d’'une vacuité quune vache
trisomique ne renierait pas et je réalise qu’il n’a vraiment pas
usurpé son surnom.
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— Ta quoi ?

— Ma note de cadrage budgétaire, validée par la Direction
des finances. Pour résumer, nous disposons de 25 000 euros
pour monter cette antenne, soit de quoi payer le salaire d’'un
VIE et l'installer dans un bureau au sein d'un open space.

Simplet se décompose et regarde Alix avec une anxiété
parfaitement justifiée : si elle constitue son plus grand espoir, il
est officiellement fichu.

— Mais comment allons-nous inaugurer un bureau dans un
open space ? se désespere-t-il.

Bah, en rationalisant une poignée de process, en globalisant
quelques inputs et en bilanisant le tout, on devrait y arriver.
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Dimanche 18 février

16 h 30 Aéroport Charles-de-Gaulle

J’arrive en courant au point de rendez-vous fixé au Bizut et
le trouve en grande conversation avec deux vieux croulants que
j’identifie comme ses parents. La mere, qui a l'air au trente-
sixieme dessous, fond immédiatement sur moi :

— Vous étes Mme Shepard ? Cyrille nous a tellement parlé
de vous. Je suis sa maman, Catherine Jardin.

— Enchantée.

Tandis que je serre la main du pere — « Charles Jardin, ravi
de faire votre connaissance » —, la mere continue :

— Madame Shepard, je vous confie mon bébé, prenez-en
soin surtout, recommande-t-elle en épongeant une larme avec
un mouchoir brodé.

Je jette un coup d’ceil en coin a Bébé qui a viré écarlate de
honte et me retiens de faire remarquer a 1’éplorée qu’avec ses
vingt centimetres et ses trente-cinq kilos de plus que moi, la
fragilité de Bébé peut étre sujette a caution.

— Tu as bien ton passeport et ton Nausicalm ? demande-t-
elle.

Super, il ne manquait plus que ca, Bébé est malade en avion.

— Ecoute, Cyrille, je crois qu’il vaut mieux confier tes papiers
a Mme Shepard, tu es tellement étourdi que tu risques de les
égarer, décide-t-elle.

Elle arrache le passeport et les billets d’avion des mains de
son fils et me les tend avec une épaisse écharpe.

— Il fait toujours frais dans ces avions et je ne veux pas qu’il
m’attrape un rhume, m’explique-t-elle.

Devant un Bizut de plus en plus cramoisi, elle se lance dans
un impressionnant inventaire des affaires qu’il fait
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manifestement suivre en Chine. A croire qu’on part pour deux
mois camper en pleine campagne chinoise.

— Croyez-vous que j’aie oublié quelque chose ? demande-t-
elle anxieusement apres avoir cité a la volée un thermometre,
une couverture de survie et une lampe de poche.

— Cela me semble tres complet, je ne vois pas ce qu’il
manque.

Le pere du Bizut s’avance et les adieux déchirants
commencent. Le Bizut me lance du regard un SOS et je décide
d’écourter son supplice :

— Il va falloir songer a aller faire enregistrer nos bagages ou
nous allons finir par rater I’avion.
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Lundi 19 février

12 h 30 heure locale

Le Bizut récupere son énorme valise et son sac a dos de
randonnée tandis que jattrape mon sac de voyage, ridiculement
petit en comparaison. Je lui tends son passeport et nous
commencons a faire la queue a la douane lorsque je le vois
dégainer son téléphone.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Ben, jappelle maman !

— Il est cinq heures du mat’ en France !

— Parce que tu crois que me sachant a neuf mille kilometres,
elle a réussi a s’endormir ? ! me répond-il, suffoqué. Tu devrais
appeler la tienne, suggere-t-il.

— La mienne roupille sur ses deux oreilles.

— Vraiment ?

— Au risque de me répéter : il est cinqg heures du mat’ en
France ! Evidemment qu’elle dort, on ne voyageait pas sur Air
Gabon et je ne pilotais pas I'appareil, elle n’a aucune raison de
s'inquiéter.

Je vois le Bizut grimacer et m’imaginer grandissant au milieu
des Thénardier.

— C’est une réaction normale de mere normale, Cyrille. Nous
sommes adultes a présent.

J’arrive au guichet ou, derriere son hublot, le clone de Qin
Shi Huangdi” me fait signe de lui donner mon passeport. Dire

7 Premier empereur de Chine dont les réformes constituerent
les fondements de la dynastie Han, et qui laissa I'image d’'un
tyran cruel et sanguinaire, a 'ambition démesurée, en s’attirant
l'opprobre unanime du monde des lettrés pour avoir exécuté
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qu’il n’a pas I'air aimable est un doux euphémisme. Du coin de
I'ceil, je vois le Bizut dégainer son appareil numérique et ai a
peine le temps de lui envoyer un gigantesque coup de coude
dans le ventre.

— Hé ! proteste-t-il.

— Ca va pas de prendre des photos a la douane ?

— Ben quoi, c’est exotique !

— Regarde la téte de Qin Shi Huangdi. Lorsqu’il va
demander aux deux sbires qui patrouillent de te coller en
prison, je te garantis que tu vas en trouver, de I’exotisme.

— Mais...

La voix du Bizut commence a atteindre une octave
prépubertaire des plus inquiétantes.

— Range ton appareil ! Mieux, donne-le-moi !

Le Bizut s’exécute tandis que je récupere nos deux
passeports, appuie sur le smiley souriant destiné a mesurer
notre degré de satisfaction du service douanier chinois — ca
devrait les amadouer et faire oublier la vocation de Doisneau de
mon collegue — et tire le Bizut par le bras jusqu’a la sortie de
I’'aéroport. Le mercure ne dépasse pas les cinqg degrés et le ciel
n’est pas bleu, mais gris de pollution.

— Qu’est-ce quon fait maintenant? me demande-t-il
pendant que j’enfile mon manteau et range nos passeports dans
mon portefeuille.

— On prend un taxi et on va déposer nos affaires a I’hotel.
Ensuite, on trouve un endroit ou déjeuner avant notre rendez-
vous avec je ne sais plus quel gugusse a quatorze heures trente,
dis-je en '’entrainant dans la file d’attente des taxis.

Nous sommes rapidement pris en charge et tandis que je
m’installe sur la banquette arriere, le Bizut s’assied a co6té du
chauffeur et essaie d’attraper la ceinture de sécurité.

— May I ask you where the security belt is, please8 ?
demande-t-il avec son plus bel accent anglais.

certains d’entre eux et avoir tenté d’écraser toute opposition
intellectuelle par la proscription des livres.

8 « Puis-je vous demander ou se trouve la ceinture de sécurité,
s’il vous plait ? »

148



Le chauffeur hausse un sourcil circonspect.

— The security belt ? insiste le Bizut.

Coincé dans une étrange cabine en plexiglas qui englobe tout
le siege conducteur de la voiture, notre chauffeur se fend d'un
sourire et hoche la téte. Le Guide du routard n’avait pas menti,
les chauffeurs de taxi pékinois ne parlent pas un mot d’anglais.
Je tends au conducteur une feuille en chinois lui indiquant
I’adresse de notre hotel, avant de conseiller au Bizut :

— Viens a I'arriere.

— Il y a des ceintures de sécurité ? demande-t-il, plein
d’espoir.

— Non, mais aucun des sieges arriere ne s’appelle « la place
du mort ».

Nous partons vers le centre de Pékin pendant que I'inventeur
du code de la route se retourne dans sa tombe. Pas un feu rouge
n’est marqué et les rares fois ou il décolle son téléphone
portable de l'oreille, notre chauffeur lache le volant pour boire
un breuvage pale dans un thermos transparent.

Au bout de quarante minutes a errer dans des rues encadrées
d'immeubles gris aux facades encombrées de ventilateurs
installés dans des sortes de paniers a salade carrés, notre
chauffeur pile et sort de la voiture :

— I1 va nous dévaliser et nous tuer avant d’abandonner nos
corps dans une décharge, pronostique sinistrement le Bizut.

Grand-mere Simone, sors immédiatement de ce corps !

— Non, Cassandre. Ca fait trois fois qu'on passe devant Mao,
il est perdu et demande sa route.

Effectivement, cinqg minutes plus tard, notre chauffeur
revient, avale une rasade de son thermos — pitié, dites-moi vite
que ca n'est pas du baijiud! — et fait un demi-tour de toute
beauté. Le Bizut blémit et je ferme les yeux tandis que les
voitures a qui notre taxi a coupé la route klaxonnent
rageusement. Cinq minutes plus tard, nous nous retrouvons sur
le parvis d’'un immense building, ’h6tel Novotel de Pékin.

— Novotel, nous informe-t-il avant d’écrire sur un papier le
montant de la course : quatre-vingt-dix yuans, soit neuf euros.

9 Alcool de riz.
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Je le regle et réclame :

— Fa piao.

— Qu’est-ce que tu lui demandes ? me souffle le Bizut.

S’il ne veut pas t’embaucher comme copilote.

— Un recu. Comment crois-tu qu’on va se faire rembourser
nos frais de déplacement si on n’apporte pas les preuves de ces
déplacements ?

Je récupere nos clés a la réception et lance la sienne au Bizut.

— Tu as vingt minutes pour déposer tes bagages dans la
chambre et te changer avant notre rendez-vous.

— A quoi sert ce rendez-vous ?

— Strictement a rien, hormis a serrer quelques mains et a
nous présenter, ce qui, diplomatiquement, n’est déja pas mal.

Vingt minutes plus tard, je charge Cyrille de demander a
I'accueil de nous appeler un taxi et achete deux canettes de Coca
et quatre barres chocolatées au distributeur de ’hotel.

Autant pour un premier déjeuner typiquement chinois.

14 h 25

Nous arrivons dans un bureau du trente-cinquieme étage
d’une tour de Pékin et sommes accueillis par un représentant du
ministre, doté d’'un fort accent américain et d'une surcharge
pondérale impressionnante. La seule chose qui, a premiere vue,
le différencie de ’adepte du régime hamburger/biere du Middle
West est son costume Hugo Boss et ses Weston impeccablement
cirées.

I1 m’écoute présenter le projet de la mairie d’installer a
Changchun un bureau de représentation de la ville et hoche la
téte avec bienveillance a intervalles réguliers. Je présente les
élus impliqués dans le partenariat et m’attarde avec une fierté
particuliere sur notre tres sinophile Frédéric Mayer sans lequel
la coopération n’aurait pu voir le jour. J'oublie de préciser que
depuis les quelque quatre mois que nous avons relancé la
coopération et ses deux voyages sur place, il n’a toujours pas
réussi a mémoriser le nom exact de notre ville partenaire et
s’entéte a me demander régulierement si j’ai des nouvelles « des
Chinetoques du Jiangsu ».
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Robert Thomson, le représentant du ministre, s’éclaircit la
gorge et commence a nous expliquer :

— La Chine est a la mode et vous n’étes pas les premiers
représentants d’une collectivité territoriale a venir me voir. Je
pense que c’est une bonne idée d’installer un bureau de
représentation, mais il faut impérativement que vous gardiez en
téte que les Chinois n’ont pas du tout la méme vision que nous
du contrat. Ils ont une vision beaucoup plus prosaique que
nous, proche de celle des paysans des années cinquante : je te
vends cette vache, allez, tope la. Et la vache est vendue.

Mais qu’est-ce qu’ils ont tous avec les vaches ? !

— La vision chinoise de I'accord est qu'on s’est fait confiance
mutuellement et qu'on est vraiment d’accord et engagés 'un par
rapport a l'autre. En France, ¢a n’a rien a voir : nous nous
sommes laissé gagner progressivement par la culture méfiante
du contrat. Tout est écrit dans le détail, on anticipe sur ce qui
peut se produire et qui, naturellement, ne se produit jamais.
Bilan des courses : on produit un monument de méfiance de
plusieurs centaines de pages qui montre que les deux
partenaires ont en réalité le revolver sur la table pour se tirer
dessus des qu’il y a une peccadille. L’attitude « tope la » est de
loin la meilleure, explique notre interlocuteur avec
enthousiasme.

L’attitude « tope la », la meilleure ? Probablement. Mais pas
dans un systeme juridique ou de nouveaux codes toujours plus
contraignants sortent des cerveaux malades de personnes
pathologiquement pointilleuses.

— Je me vois difficilement vendre la logique « tope la » aux
élus, méme s’il est vrai que c’est sans doute celle que les Chinois
seront le mieux a méme d’accepter. Nous estimons les frais
annuels du bureau de représentation a vingt-cinq mille euros. Il
faut que nous trouvions moins controversés que le « tope la ».

— Vous n’arriverez a un accord que si vous réussissez a
instaurer un climat de confiance. Cela implique que vous y
consacriez du temps et que vous parliez aux bonnes personnes.

Il se leve et me tend un classeur rempli de cartes de visite.

— La carte de visite est en Chine le premier élément de toute
interaction sociale. Pour tisser des guanxi, des relations, elle est
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indispensable. Je vais vous faire photocopier quelques cartes
qui vous seront utiles.

15h 35

— Tu avais raison, on n’a rien appris, se lamente le Bizut dix
minutes plus tard lorsque nous nous retrouvons dans
I’ascenseur.

— Non, j’avais tort, on a énormément appris au contraire.

— Ah?

— Thomson vient de nous montrer l'importance des
relations personnelles qui garantissent le bon fonctionnement
d’'une coopération. Je ne pensais pas que c’était a ce point
important et, sans lui, on allait droit dans le mur. Il s’agit
maintenant de trouver les bonnes mains a serrer si on veut
monter le bureau de représentation dans des conditions
correctes.
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Mardi 20 février

4 h 15 Novotel Pékin, Chine

J’abandonne toute tentative de dormir, grimpe dans la
douche et fais couler I’eau. Le Bizut et moi devons nous rendre a
cinq rendez-vous, entre neuf heures et dix-huit heures, situés
aux quatre coins de Pékin, évidemment.

J’enfile un jean et un tee-shirt et descends dans le hall. Je
prends place dans une étonnante file d’attente constituée
exclusivement de touristes européens piégés par le décalage
horaire et qui patientent devant le distributeur de café. Je
remonte avec deux espressos bien serrés et m’installe en tailleur
sur mon lit pour récupérer sur Internet les différentes adresses
des trois rendez-vous calés a la derniere minute grace a Robert
Thomson.

Par la fenétre du dix-huitieme étage de ’hotel, j’apercois la
Cité interdite et je réalise que ce sont ces moments-la qui font
que je ne lacherais ma condition de chargée de mission poubelle
pour aucun BlackBerry ou siege en cuir de directeur vissé a la
mairie.

A 8500 kilométres de distance, le fait que Coconne ait
oublié de faire nos demandes de visas et que je m’en sois
apercue a J — 5, au détour d'une conversation badine, me parait
presque attendrissant.

Je bois mes espressos cul sec, me connecte a ma boite mail et
confirme a Li que le Bizut et moi arriverons dans la province du
Jilin le lendemain en fin de matinée.

8h 45

J’ai a peine fini d’endosser mon uniforme de « bureautiere »
sérieuse qu'un grattement inquiet se fait entendre a la porte.
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Avant de rencontrer le Bizut, jignorais qu’il existait autant de
nuances pour frapper a une porte.

— Entre, Cyrille, c’est ouvert.

Il me rejoint, en costume, sa cravate a la main.

— Je sais pas la nouer, avoue-t-il en me la tendant.

— Et comment tu fais d’habitude ?

— Le week-end, maman me lave mes chemises, je les repasse
et papa me fait les nceuds de cravate. Je n’ai plus qu’a les enfiler
et resserrer le nceud.

— Ca a l’air sympa les week-ends chez toi. Tu sais repasser,
mais tu ne sais pas faire un nceud de cravate ?

— Qui et non.

— Et qu’est-ce qui te fait croire que je sais nouer une
cravate ? Dois-je me mettre de profil pour te prouver que je suis
une fille ?

Le Bizut hausse les épaules pendant que je me connecte sur
Google et entre « nceud de cravate », avant de cliquer sur le lien
du site et de lire les instructions au Bizut :

— Remonte ton col de chemise, ferme le bouton et place ta
cravate... tu mesures combien ?

— Un metre quatre-vingt-neuf, pourquoi ?

— Alors tu es considéré comme un homme grand, donc tu
places le petit pan de ta cravate au-dessus de ta ceinture.
Maintenant, écoute bien, car on va finir par étre en retard.
Croise le grand pan sur le petit pan. Fais glisser le grand pan
sous le petit pan.

— Comment ca, «fais glisser le grand pan sous le petit
pan » ?

— Enleve ta cravate et donne-la-moi !

Je ferme ma chemise et commence a croiser les pans de la
cravate comme je peux. Au bout de deux minutes de
gymnopédies textiles, jobtiens ce qui s’apparente a un nceud de
cravate a peu pres correct. Je fais passer la cravate par-dessus
ma téte et la tends au Bizut.

— Enfile ca... resserre... Une fois la cravate nouée, le petit
pan ne doit pas étre visible et 'extrémité du grand pan doit se
situer au niveau de la ceinture.

— C’est pas mal, juge-t-il avec un air de fin connaisseur.
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— Super, je vais pouvoir adopter le look preppy a présent !
Dépéche-toi maintenant, on va finir par étre en retard !
9h 20

Dans le taxi qui nous emmene a notre premier rendez-vous,
je briefe le Bizut.

— Alors, en Chine, la coopération décentralisée ne possede
pas un ministere dédié, elle ne releve pas, comme en France, du
ministere des Affaires étrangeres. Cest ’Association d’Amitié
du Peuple Chinois avec I'Etranger qui gére la coopération
décentralisée au niveau central. Pour les échanges
internationaux, la ville a besoin de I'autorisation de la province
qui, elle, doit recevoir I'accord de 1’Association d’Amitié. D’ou
notre visite a ’association pour leur expliquer notre démarche.

— Et qu’est-ce qu’on va faire, exactement ?

— Leur expliquer notre démarche, comment nous comptons
monter notre bureau de représentation...

— Mais il y a encore énormément de points techniques que
nous n’avons pas réglés, objecte-t-il. Nous ne savons pas
combien de personnes vont y travailler, ni ce que nous allons y
faire précisément.

C’est officiel, ce type ne pourra jamais faire carriere dans la
fonction publique territoriale s’il continue a s’attacher a ce
genre de détails.

— Cyrille, quelle est ta fonction, exactement ?

— « Chargé de mission coopération », récite-t-il docilement.

— Et qu’y a-t-il d’inscrit sur ta fiche de poste ?

— J’en sais rien, je n’ai jamais vu ma fiche de poste, répond-
il en froncant les sourcils.

— C’est normal et c’est 1a ou je veux en venir. Comme tout le
monde dans le service, tu n’as pas de fiche de poste t'indiquant
précisément ce que tu dois faire, et pourtant tu es la. Donc, en
quoi cela devrait-il étre différent pour I'antenne ? Sa fonction
est d’étre un bureau de représentation. Une fois qu’il sera mis
en place, on essaiera de trouver ce qu’on peut y faire.

— Mais on ne va quand méme pas dire ¢a a 'association ou a
la chambre de commerce et d’industrie ? Et encore moins a
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I’ambassadeur ! s’insurge-t-il, dans un sursaut de conscience
professionnelle.

— Non, évidemment. La bonne nouvelle est que la
pipeautique peut se pratiquer a I'international.

12 h 15

— Cest incroyable, tu avais raison, ils ne nous ont demandé
aucun détail précis, reconnait le Bizut ébahi alors que nous nous
dirigeons vers le centre de Pékin pour trouver un restaurant.

Je hausse les épaules et réfrene un baillement. Clest
maintenant que j’irais bien me coucher. Malheureusement, ce
n’est pas vraiment au programme de I’apres-midi.

— J’aspire a étre démentie, tu sais.

— Comment le maire peut-il accepter que nous dépensions
les deniers publics pour une structure aussi floue ?

— Le maire est mégalo et n’a pas le sens des réalités.

— Ah bon ?

Depuis plus de trois mois qu’il a été engagé, je m’étonne
quand méme un peu qu’il ne s’en soit pas rendu compte.

— Contrairement au Don qui n’a jamais ouvert un bouquin
de droit administratif de sa vie, je suppose que tu es au courant
que le développement économique n’est pas une compétence
des communes. Sans compter quau vu de la taille des
collectivités chinoises, nous sommes des petits joueurs. Les
Chinois attendent des réponses adaptées a leurs appels d’offres
et une fois sortis de Paris, Lyon ou Marseille, il y a comme qui
dirait un souci d’échelle... Et tu crois franchement que les
grosses entreprises de notre région ont attendu que notre
glorieuse mairie ouvre un bureau de représentation pour faire
du business avec la Chine ?

— Pourquoi sommes-nous la, alors ?

Si ses questions existentielles pouvaient attendre qu’on ait
trouvé de quoi se mettre quelque chose sous la dent qui ne soit
ni du Coca, ni du café, ni un Mars, ca m’arrangerait.

— Pour de mauvaises raisons, de toute évidence. Tiens, ce
restau a 'air plutét sympa, on entre ?
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12 h 30

— Depuis le temps que je réve de manger des nems
traditionnels, s’extasie le Bizut pendant que ’h6tesse dépose des
serviettes humides chaudes pour que nous nous lavions les
mains.

— C’est pas en Chine que tu vas en manger.

— Pourquoi ¢a ?

— Parce que les nems, c’est vietnamien.

— Tu plaisantes, je mange une fois par semaine dans un
restaurant chinois et je commande toujours des nems.

— Et je suis persuadée que les serveurs te parlent en
francais... ce qui, de toute évidence, n’est pas le cas ici.

— Mais s’il n’y a pas de nems, que va-t-on manger ? se
désole-t-il.

Je feuillette la carte et découvre avec ravissement que
I'intitulé des plats est en chinois, mais aussi en anglais.

— Chicken Toes, lit le Bizut.

— Toes ?

— Bah, ce doit étre une erreur de traduction. Ils ont voulu
écrire « chicken wings », décrete Cyrille.

La seule pensée dune assiette d’ailes de poulet me fait
saliver et je ne cherche méme pas a savoir si 'intuition du Bizut
est fondée.

Dix minutes plus tard, la serveuse dépose devant nous deux
assiettes recouvertes d’'une cloche qu’elle souleve d’'un geste
gracieux, dévoilant une vingtaine de pattes de poulets — ergots
et poils inclus — napées d’une sauce orangée.

Misere ! Nous sommes tombés sur les seules personnes
chinoises de Pékin qui maitrisent I'anglais.

— Je suis slir que ca peut étre bon, déclare bravement le
Bizut avant de prendre ses baguettes et d’introduire une patte
de poulet dans sa bouche.

Ses yeux se mettent immédiatement a larmoyer et il fait
signe a la serveuse de venir :

— Can I have a glass of water, please ? demande-t-il,
manifestement incapable de déglutir.
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La serveuse revient et pose deux verres d’eau bouillante a
coté de nos assiettes. Pendant que je fais tourner une cuillere
dans le verre pour accélérer son refroidissement — il est hors de
question que javale de I’eau chaude si on ne me fournit pas de
café lyophilisé avec —, japercois du coin de I’ceil mon Bizut qui
commence a décompenser et je me sens soudain incapable de
lui dire quoi que ce soit de drole ou de réconfortant.

— Zoé ? Regarde !

Le Bizut a réussi a déglutir et m’indique a présent un gateau
sous cloche placé sur le comptoir du restaurant.

— Il a I’air comestible, non ? demande-t-il.

— L’air, oui. A ton avis, ca fait combien de temps qu’il est 13-
dessous ?

Je m’approche du comptoir, passe mon doigt sur la cloche de
verre et retourne a la table montrer mon index gris foncé au
Bizut.

— Oublie le gateau. Je suis slire que l'ambassade a des
distributeurs de bouffe dans ses locaux. On va s’en tenir a un
strict régime de Coca/Mars.

— Super équilibré..., rale-t-il.

— Tu ne vas pas attraper le scorbut en une semaine, ne t'en
fais pas.
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Jeudi 22 février

12 h 45

L’hotesse de l'air nous offre une lunch box que le Bizut
commence a ouvrir avec enthousiasme. Manifestement, les
pattes de poulet de la veille ne 'ont pas vacciné. Le contenu de
la boite, en revanche...

— A ton avis, quest-ce que cest? me demande-t-il en
extirpant un papier de bonbon.

— Aucune idée. Ouvre.

Il déballe le paquet et en sort un rectangle marron brillant
qu’il commence a croquer, avant de grimacer et d’annoncer :

— Ca ne serait pas ca, le canard laqué ?

— Ca a gott de canard ?

— Pas franchement, mais en tout cas c’est laqué, aucun
doute la-dessus...

— Et c’est bon ?

— Non, dit-il en crachant discretement le bout de rectangle
dans une serviette a I'effigie de la compagnie aérienne.

— « Un Mars et ca repart » ?

— Je ne croyais pas que je dirais ¢a un jour, mais je
mangerais bien des haricots verts...

Je lui tends la barre chocolatée récupérée au distributeur de
I’hotel :

— Comme pour le boulot, Cyrille. Fais semblant !

— Comment ¢a, « fais semblant » ?

— Prétends que je viens de mettre devant toi une assiette de
haricots verts... Attention, il y a le caramel de tes haricots qui est
en train de couler sur ta chemise.

16 h 30
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Installée a la gigantesque table de réunion qui rassemble
tous nos partenaires chinois, je réalise a quel point la parité est
un concept occidental. Non seulement je suis la seule femme,
mais personne ne m’adresse la parole, les participants mettant
apparemment un point d’honneur a ne parler qu’au Bizut qui, la
joue appuyée sur sa main, cuve son décalage horaire.

Je comprends rapidement que mon salut ne viendra pas de
lui et commence a répondre aux questions qui lui sont posées,
au grand désarroi de la délégation chinoise qui manifestement a
du mal a admettre qu'une femme puisse étre dotée d’'un cerveau
en état de marche.

Lorsque j’ai fini, Li lance une présentation PowerPoint
censée représenter nos axes de coopération. Les quinze
premieres diapositives montrent un pré vert fluo sur lequel
évoluent des vaches apparemment arrivées sur place par la
grace de Photoshop. L'une d’elles lévite nettement et se
rapproche dangereusement du ciel dun bleu électrique
particulierement criard.

— Nous comptons nous lancer dans I’élevage de pies rouges
des plaines, m’explique Li.

— Des pies ? Alors pourquoi nous montrent-ils des vaches ?
me souffle le Bizut en se frottant les yeux.

— C’est une race de vache laitiere. Blanches avec des taches
marron, je crois. Pas celles qu’ils nous montrent sur leur
PowerPoint, mais comme, en vérité, les vaches volantes
n’existent pas, je suppose qu’on n’est plus a un détail pres.

Mon téléphone vibre et je reconnais le numéro de la mairie.
Je m’excuse et file dans le couloir :

— Allo ?

— Zoé, c’est Coralie Montaigne. Je voulais savoir ou vous
avez mis le dossier bleu, vous savez, celui du projet de service,
parce que je dois faire une photocopie du questionnaire et que si
j’arrive pas a le retrouver...

— Le dossier est sur mon bureau dans la boite rouge appelée
« Projet de service », a co6té du téléphone.

— Non, il n’y est pas, annonce-t-elle avant de rajouter : J’ai
bien cherché.
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Cest peut-étre justement la ou est le probleme: c’est
Coconne qui I’a cherché.

— M. Baudet I'a peut-étre emprunté. Ne pourriez-vous pas
demander a Michelle de vous donner un coup de main ?

— Je n’arrive pas a joindre Nicolas et Michelle est en
réunion.

Moi aussi, je suis en réunion. A 9 000 kilométres du service,
qui plus est. Ce détail ne semble nullement la déranger.

— Il faut dire qu’en ce moment je suis un peu perturbée,
m’explique-t-elle, apparemment décidée a faire un brin de
causette puisque le moment s’y préte idéalement. J’ai eu ma
premiere séance d’épilation au laser avant-hier et j’ai encore
mal au SIF, m’explique-t-elle gravement.

Au quoi? Coconne serait-elle dotée d’organes
supplémentaires pour pallier son cerveau quelque peu
défaillant ?

—Quca?

— Au SIF.

— Et c’est ou ¢a, le SIF ?

— Ben, c’est le sillon interfessier, réplique-t-elle, suffoquée
que je n’en aie pas entendu parler avant.

Au prochain appel de la mairie, je ne réponds pas. Je ne
réponds plus. Jamais. Je souhaite a Coconne un prompt
rétablissement SIFien et me dirige vers la salle.

Lorsque je reviens dans la salle, les vaches ont disparu et les
participants commencent lentement a se lever.

— Tout va bien a la mairie ? m’interroge le Bizut en baillant.

— Michelle est en réunion, Simplet aux abonnés absents,
Coconne a mal au SIF, la routine, en somme.

— Maintenant, nous annonce cérémonieusement Li, nous
allons vous montrer comment on sait s’amuser en Chine.

21 h 45
Clest officiel, les Chinois savent comment s’amuser. Ils
savent également comment m’amuser aux dépens du Bizut qui,

assis sur une chaise, le pantalon remonté jusqu'aux genoux,
trempe ses pieds dans une cuvette d’eau. Li arrive et déverse un
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seau de minuscules poissons qui commencent a s’agglutiner
autour des chevilles du Bizut, lequel semble a deux doigts de la
crise d’apoplexie.

— Les Garra rufa nettoient la peau en se nourrissant des
peaux mortes, explique Li en s’asseyant a c6té de lui et en vidant
le reste du seau dans une bassine, avant d’enlever chaussures et
chaussettes d'un geste expert.

Le Bizut me lance un regard désespéré en voyant les
poissons s’accrocher a ses pieds. D’'une maniere tres charitable
qui confine a ’héroisme, je me retiens a grand-peine d’éclater
de rire et tente d’adopter une expression de profonde
compassion. A sa place, je hurlerais de trouille.

— Allez, Cyrille, ne t'inquiete pas, ¢a va aller !

— C’est pas toi qui as les pieds dans une cuvette pleine de
poissons carnivores, geint-il.

— Tres juste. D’un autre coté, s’ils te bouffent un pied, dis-toi
que Hugh Laurie a remis la canne a la mode.

Bizarrement, mon argument n’a pas l'air de le rassurer
beaucoup et il continue a fixer ses pieds avec une inquiétude
mal dissimulée.

Les pieds dans sa cuvette, Li retient un gémissement de
plaisir. Ce doit étre ca, le choc des cultures: réaliser qu’a
quelque 9 000 kilometres de chez vous, certaines personnes ont
quasiment un orgasme lorsque des poissons leur dévorent les
pieds.

— C’est tellement agréable, vous étes certaine de ne pas
vouloir vous laisser tenter, Zoé ?

— Absolument. Je réalise que je passe a c¢6té d'une grande
expérience, mais je suis malheureusement en collants et ce ne
serait pas pratique de me déchausser.

« C’est tellement agréable. » Quelques heures plus tot, je ’ai
vue manger des pattes de poulet avec un tel appétit que je ne
peux pas m’empécher de penser que sa santé mentale est sujette
a caution. Sans compter que 'air décomposé du Bizut m’incite a
croire que la notion de plaisir est décidément tres fluctuante,
passé quelques fuseaux horaires. Il a 'air tellement désemparé
que je propose :

— Cyrille, tu veux téléphoner a ta mere ?
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Mars

Something Stupid

Les gens les moins compétents sont systématiquement affectés
aux postes ou ils risquent de causer le moins de dégats :
I'encadrement.

Principe de Dilbert
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Jeudi1 1€r mars

10 h 15

Alors que je rédige ma partie du rapport de mission, le Bizut
débarque, I'air soucieux :

— Nous n’avons pas pu voir M. Chang, que va penser le
maire de nous ? se désole le Bizut.

— Rien. Il ne lira pas le rapport et ne sait méme pas qu’on
existe, dis-je pour le rassurer.

En voyant son air affolé et son menton qui commence a
trembloter, je me dis que j'aurais certainement dii envisager une
autre approche.

— Il ne va pas lire le rapport de mission ? Pourquoi dis-tu
qu’il ne nous connait pas, ca fait un an que tu travailles a la
mairie et moi trois mois ? !

Trois mois. Cest exactement ca, le probleme. Cela fait plus
de trois mois qu’il est exposé a mon cynisme radioactif et il ose
encore poser de telles questions. Aurais-je totalement loupé son
éducation ?

— As-tu déja rencontré le maire ? As-tu été officiellement
présenté a son staff ? Et, plus important, as-tu un BlackBerry de
fonction ?

— Non.

— Donc, tu n’as aucune existence tangible dans cette
collectivité. A moins que...

— Que quoi ? demande-t-il avec espoir.

— Tu couches avec le DGS ?

— Bien siir que non, répond-il d’un air outragé.

— La DRH ? Une élue ?

— Non !
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— Tu ne mets pas toutes les chances de ton c6té, dans ce cas.
Et donc, je confirme, tu n’as aucune existence tangible dans
cette collectivité.

— Mais c’est atroce, déclare-t-il, effondré.

— De coucher avec le DGS ? Je ne te le fais pas dire, ce mec
est répugnant !
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Lundi 5 mars

14 h 30

Misere! Un mail de Coconne m’informe que Simplet
m’attend dans son bureau « dans les plus brefs délais ».

Lorsque j'arrive, Simplet compulse sans enthousiasme un
catalogue de mobilier de bureau.

—Tu penses quun bureau Louis-Philippe me
correspondrait ? m’interroge-t-il alors que je m’affale sur une
chaise Ikea et pose mon bloc-notes alibi en évidence sur la table
de réunion.

Personnellement, je le verrais mieux dans du Fly en
promotion, mais comme la plupart des questions que Simplet
me pose, celle-ci ne vise qu’a lui permettre d’entendre le son de
sa VOiXx.

— Parce qu’il est impossible que je puisse travailler dans de
bonnes conditions en gardant ce mobilier sans ame, continue-t-
il sans lever les yeux de son catalogue.

Je doute qu'un bureau, aussi cossu soit-il, puisse influer sur
son QI, mais une fois de plus, la réflexion de Simplet n’appelle
aucune remarque et je me contente de l'observer s’absorber
dans le choix de son trone.

— Quoique un bureau noir serait sympa aussi, finit-il par
ajouter, le front déformé par une concentration qu’il est
incapable d’avoir lorsqu’il lit une note de synthese.

Noir, tiens, bonne idée! Assorti a son BlackBerry et a la
couleur de son trou cérébral.

Les cons imbus de leur personne aiment avoir des
spectateurs les confortant dans leur puissance supposée. Aussi
attirante que soit la tache de courtisane malgré moi dont il m’a
implicitement chargée, je commence a me lasser et décide d’en
savoir plus sur le pourquoi de ma présence :
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— Mme Montaigne m’a dit que vous souhaitiez me voir.

— Tout a fait, répond-il. On a lu ta note et on s’accorde a dire
qu’elle est déplorable.

Premiere nouvelle. Lélu en charge des relations
internationales a validé cette note. Je récupere la déplorable
note et réalise qu’Alix a endossé le réle du « on ».

— Puis-je savoir exactement ce qui ne vous convient pas
dans cette note ? Comme aucun élément n’est barré...

— Mais toute la note est a barrer, elle est a refaire
intégralement.

— La note répond a la commande de I'élu en charge des
relations internationales, dites-moi ce que vous voulez que je
rajoute et je le ferai.

— Je crois que tu ne m’as pas bien compris. Il faut la réécrire
entierement. Ce n’est ni fait ni a faire, la police utilisée a la
mairie est de I’Arial 11 et tu as écrit en Times New Roman 12.

Non. Ca ne peut décemment pas étre ca. J’examine
attentivement Simplet, a la recherche d’'un indice susceptible de
m’indiquer qu’il plaisante, mais ne trouve rien. Il est
douloureusement sérieux.

— D’accord, je vous renvoie la note corrigée.

— Je la veux sur mon bureau au plus tard vendredi, exige-t-
il.

« Ctrl A », changement de police.

Cing jours entiers me semblent un délai raisonnable pour
m’acquitter de cette tache.

Je quitte le bureau de Simplet et me cogne dans le Bizut et
Monique.

— Il parait que la note qu’on a rendue ne va pas du tout,
s'inquiete Cyrille.

— Le nase qui nous sert de patron et la conseillere technique
qui lui sert de cerveau veulent que nous modifiions la police
d’écriture. C’est notre mission pour les cinq prochains jours...

— Ne t'en fais pas, dans cinquante ans, lorsque tu ten
souviendras, tu en riras, me rassure Monique.

— Dans cinquante ans, jaurai des couches et un
déambulateur, ce qui m’aidera effectivement a relativiser la
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connerie de Simplet, mais pour le moment j’en ai juste ras-le-

bol.
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Jeudi 8 mars

15h 30

— La note convient, m’annonce Simplet, quelque peu dépité.
Puisque tu I’as rendue avant le délai, j’ai quelque chose pour toi,
m’informe-t-il avant d’attraper son antiseche numérique dont il
commence a faire défiler le menu avant de m’annoncer : a seize
heures se tiendra une réunion avec des Chinois. C'est ton
dossier.

— Des Chinois ? Mais de quelle province ?

Simplet se penche sur son BlackBerry et corrige :

— Des Chiliens, mais ¢a ne change rien.

Chine, Chili, effectivement c’est treés similaire. C’est du reste
étonnant que les deux pays n’aient pas décidé de se regrouper
tant ils sont identiques...

— Vous parlez de la délégation mexicaine qui vient présenter
son action en matiere de recherche scientifique ?

— Oui. Chili, Mexique, ca se touche.

Sans vouloir te contrarier, 0 toi, génie de la géographie, pas
tout a fait, quand méme...

— Bref, je ne peux pas y assister. Je ne pense pas y avoir ma
place.

Il faut un crétin en costard capable de serrer des mains, de
distribuer des cartes de visite et de faire semblant d’écouter un
exposé. L’'usage du cerveau n’est méme pas requis. Ca me
semble au contraire étre un boulot taillé sur mesure pour lui.

— Les directeurs des trois plus grandes entreprises de la
région seront la et la délégation mexicaine comporte deux
ministres délégués. En tant que directeur général, il me semble
que vous étes pourtant le mieux placé, protocolairement
parlant, pour assister a cette réunion.
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Simplet leve a regret les yeux de son BlackBerry et soupire a
fendre I’ame. Je le plaindrais presque.

— Je les accueille, tu assistes a la réunion, décide-t-il.

L’enfoiré.

Je n’ai méme pas le temps de m’insurger comme il se doit
qu'un huissier arrive pour nous emmener dans la salle de
réunion la plus solennelle de la mairie, ou ne tarde pas a arriver
la délégation mexicaine. Je serre des mains, tout en essayant de
retenir les noms de leurs propriétaires, tentative abandonnée a
la huitiéme main serrée. A c6té de moi, Simplet, en bon inutile
rompu a ce genre de salamalecs, enchaine poignées de main et
distribution de cartes de visite avec une dextérité étonnante.

En récupérant une carte, il réalise que les deux hommes qui
viennent de passer sont les deux personnes les plus importantes
de la délégation et prend l'air enthousiaste de ces sexagénaires
accros aux machines a sous ayant touché le jackpot. Il se
redresse, réajuste sa cravate et serre de nouveau la main des
deux Mexicains qui échangent un regard inquiet. Je sais qu’un
grand moment de flagornerie les attend et ne peux que partager
leur inquiétude.

— Je suis tellement ravi de vous accueillir dans notre belle
ville. Le voyage s’est bien passé? s’enquiert-il d’'un ton
doucereux.

— Oui, nous avons eu la chance de pouvoir faire escale dans
la capitale américaine, s’enthousiasme I’émissaire du ministre.

— New York est une ville magnifique, confirme Simplet.

A P’air incrédule du ministre mexicain et de son émissaire, se
superpose rapidement la vision de The Boss nous expliquant
que Simplet « a fait des études poussées de tourisme ». Dans
une agence de voyages, ce type aurait eu une destinée grandiose.
I v a tellement de réflexions acerbes et de plaisanteries
douteuses qui me viennent a l'esprit que jai du mal a les
hiérarchiser. Je me contente donc d'un simple :

— Sauf que la capitale des Etats-Unis est Washington, pas
New York...

Alors que les deux Mexicains s’éloignent en pouffant,
Simplet m’attrape par le bras et m’entraine a ’écart :
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—Tu n’es pas obligée de corriger mes erreurs et de
m’humilier en public, se plaint-il.

Sans le gratifier des excuses qu’il attend, je hausse les
épaules et m’installe a la table de réunion. Du café et une
assiette de biscuits se matérialisent immédiatement sous mes
yeux.

Cest un plus certain, mais depuis que jai dépassé l'age
tendre de cinq ans, il faut davantage qu une poignée de biscuits
pour me faire oublier ma misere. Tel n’est manifestement pas le
cas de mon voisin qui commence a piocher sans vergogne dans
le tas de macarons en marmonnant un « au moins, I'apres-midi
ne sera pas totalement gaché ».

L'un des deux ministres délégués s’avance et commence a
fouiller dans son attaché-case. Son sac étant a peu pres aussi
bien rangé que le mien, ce n’est qu'un quart d’heure plus tard
qu’il exhibe triomphalement sa clé USB.

Quelques secondes apres qu’il I’a branchée, 1’écran géant de
la salle de réunion nous informe de ses golits douteux en
matiere de cinéma et de fréquentations. Comment prendre au
sérieux quelquun qui a lintégrale d’Airplane '© sur son
ordinateur professionnel ? Quant au fond d’écran qui a
littéralement hypnotisé mon voisin...

— Waouh, la nana! s’exclame-t-il entre deux jets de
macarons, avant de pencher la téte d’'un air de fin connaisseur
pour admirer la jeune femme court vétue qui enlace notre
orateur.

Je secoue la téte, atterrée, et attrape un cannelé.

« Waouh, la nana!» est rapidement remplacé par une
présentation PowerPoint que le conseiller détaille avec force
exemples, nous plongeant dans le monde merveilleux de la
fécondation in vitro chez les bovins.

Pendant que les diapositives défilent, la table tremble a
intervalles réguliers et I'un de mes codétenus se précipite sur
son portable. La mise en position vibreur du portable montre
que la personne est suffisamment bien élevée pour couper la
sonnerie de son téléphone durant la réunion, mais pas assez

10 Y a-t-il un pilote dans I’avion ?
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modeste pour admettre que personne n’aura besoin d’elle dans
les deux heures qui suivent et éteindre totalement I'appareil.
Constat navrant, mais malheureusement rigoureusement exact.

Entre deux diapositives de caryotypes qui me rappellent
pourquoi j’ai décidé de ne pas faire d’études scientifiques, un
quinquagénaire ventripotent en costume trois pieces intervient :

— Recevoir des chercheurs étrangers nous intéresse
évidemment, mais nous ne souhaitons pas balader des
délégations étrangeres a travers la ville et dans des restaurants
coliteux sans objectifs soigneusement prédéterminés, décrete-t-
il.

Il ne manquerait plus que ca! Qu’il empiete sur notre pré
carré et nous pique notre job: trimballer des délégations
étrangeres a travers la ville sans autre but que de passer le
temps.

Une heure plus tard, a la fin de la premiere partie de
I’exposé, trois des cinq vaches sont enceintes et il ne reste plus
qu'un biscuit dans I'assiette. Comme mon voisin et moi sommes
tous les deux bien trop polis pour prendre le dernier, nous
sommes condamnés a ’hypoglycémie.

18 h 30

J’abandonne tout effort pour faire semblant d’étre un
minimum intéressée par la conférence, quitte a me faire
étiqueter comme « la jeune femme qui baillait et se tortillait
d’ennui sur sa chaise » par tous les participants. Je regarde sans
les voir les photos des veaux que le conseiller du ministre nous
présente avec la fierté d’'un nouveau papa.

Au moment ou toute envie de continuer a vivre
m’abandonne, la phrase que je n’attendais plus finit pourtant
par retentir :

— Je vous remercie d’avoir assisté a cette réunion, certes un
peu longue...

Un peu ? Deux heures trois quarts pour ne rien dire! Le
moins qu'on puisse en conclure est quil a le sens de
I’'euphémisme.
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Tout en fourrant mon bloc-notes et mon stylo dans mon sac,
je fais pivoter mes jambes vers la sortie, fléchis mon genou droit
et attrape la table pour m’assurer d’'une meilleure prise, préte a
faire levier pour jaillir hors de la piece et quitter cet enfer le plus
rapidement possible. Le quadriceps tremblant de I’excitation de
la liberté, je boucle la fermeture éclair de mon sac.

Un coup d’ceil a droite m’informe que mon voisin nourrit les
mémes ambitions que moi.

Ambitions contrariées par I'orateur qui n’en finit pas de nous
remercier, peut-étre étonné que personne n’ait quitté la piece au
milieu de I'infame verbiage dont il nous a gratifiés.

Mes adducteurs commencent a sérieusement chauffer. Vu
ma condition de grande sportive de canapé, la crampe me guette
lorsque a deux places de la mienne, je vois une main se lever.

Pourquoi faut-il toujours qu’il y ait une dramatique conne
pour relancer le débat au moment ou il tend a s’essouffler, vers
dix-huit heures quarante-cinq ?

— Nous menons des études poussées sur la génomique du
saumon et je suis tres intéressée par les travaux que vous avez
présentés, explique la propriétaire de la main.

Je réve ! Nous venons de subir un interminable exposé sur
les vaches et ca lui a rappelé des travaux sur des poissons ? Dire
que j’étais persuadée d’étre la seule a ne rien avoir écouté...

Ravi d’avoir une occasion de s’épancher sur le sujet qu’il
vient de développer pendant pres de trois heures, '’émissaire du
ministre se lance dans un flot d’explications tellement
incompréhensibles que ce n’est qu’au bout d’'une bonne minute
que je réalise qu’il parle en francais, langue que je suis censée
maitriser, méme a cette heure avancée de la journée.

— Les biomarqueurs conditionnels du programme de
génomique fourniront un nouvel outil pouvant étre utilisé pour
prévoir dans quelle mesure les saumons s’adapteront aux
conditions environnementales auxquelles ils seront soumis
durant leur migration. Vous comprenez tous ce que ¢a signifie ?
demande-t-il, plein de cette naiveté pré-période de Noél
qu’affichent les moins de cinq ans.

— Qu’on n’est pas pres de se tirer de 13, peste mon voisin a
mi-voix, en tordant son sachet de sucre jusqu’a ce qu'une
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avalanche de poudre blanche se répande sur les rares notes qu’il
a prises au tout début de la réunion.

Puis, de maniere inquiétante, il commence a racler sa
chaussure sur le sachet, dans une imitation particulierement
réaliste d’'une vachette d’Intervilles.

Au moment ou j’envisage de lui emprunter son portable pour
enclencher une alerte a la bombe et mettre fin au supplice de
cette réunion qui n’en finit pas, '’émissaire du ministre range
ses affaires et éteint son ordinateur.

Je bondis hors de la piece, mon voisin sur les talons :

— C’est la derniere fois que je mets les pieds a une réunion
organisée par la mairie, déclare-t-il lorsque nous nous
retrouvons dans I’ascenseur.

Je soupire et m’adosse a la cabine :

— J’aimerais tellement pouvoir en dire autant...

— Votre nouveau directeur est un véritable tocard... Il ne me
semble pas que nous ayons été présentés, dit-il en me tendant la
main. Francois McCallister, ingénieur agronome.

— Zo0é Shepard, je suis administratrice territoriale, chargée
de mission a ’AIE ou la DIE, c’est selon, de la mairie.

— Pourquoi restez-vous la ?

— J’aime a penser que je peux y étre utile, méme si j’y crois
de moins en moins.

— Mon fils travaillait dans une entreprise, lui aussi n’y
croyait plus. Il est parti pour dix-huit mois au Sénégal afin
d’aider des amis a lui regroupés en association pour batir une
école. Du reste, ils recherchent activement de la main-d’ceuvre.

— Vraiment ? Quel type de main-d’ceuvre ?

— Clest tres varié. Pierre n’avait jamais tenu un marteau
avant de partir et aux dernieres nouvelles, il est ravi de ce qu’il
fait.

Francois McCallister récupere dans son sac une carte de
visite et griffonne un numéro dessus :

— Voici ses coordonnées et le site de I'association qu’il a
rejointe.
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Mercredi 14 mars

9h 35

Alors que j’arrive en retard et en courant au bureau, Coconne
m’intercepte et m’explique que Simplet veut me voir tout de
suite. J’ai a peine le temps de lui faire comprendre que, pour
prétendre étre arrivée a l’heure, je ne peux décemment pas
débarquer dans son bureau avec mon manteau sur le dos et
mon teint fuchsia, que Simplet surgit et me fait signe de son
BlackBerry d’entrer. Je jette mon manteau a Coconne et pénetre
dans l'antre du crétin qu’il convient malheureusement bien
d’appeler « mon patron ».

— Pierre Morin a dit : « Lorsque les temps sont incertains, la
sagesse recommande d’afficher quelques certitudes »,
m’annonce Simplet sans préambule, avec l'air concentré de
I’écolier qui récite une lecon a laquelle il n’a rien compris, mais
qu’il a pris grand soin d’apprendre par ceoeur.

Décidément, ca valait vraiment le coup de me lever ce matin.

Simplet me regarde, extatique, attendant peut-€étre que je me
pame d’admiration devant Il'immensité de sa culture
administrative.

Il peut attendre longtemps.

Perdu dans les tréfonds de sa conviction que je suis sous le
choc d’une telle révélation, Simplet décide d’enchainer :

— Sans grand dessein, les services vivent au jour le jour. Les
agents vivent dans une perpétuelle incertitude du lendemain et
ne comprennent pas la finalité de leurs actions. Aucun lien
solide ne les unit, si ce n’est un grand fatalisme devant les aléas

11 Morin P., Le Management et le Pouvoir, Editions
Organisation-Université, 1991.
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de leur réussite ou une résignation passive devant la répétition
des échecs, conclut-il, un poing serré sur le cceur.

Je suis partagée entre l'envie d’éclater de rire devant
tellement de ridicule et la crainte de ce que je vois arriver gros
comime une maison.

— J’ai décidé que tu allais me monter un pacte de
participation, un cadre fédérateur tourné vers ’avenir. Je parle
évidemment d’'un projet de service, m’explique Simplet,
confirmant mes craintes.

Le projet de service est la version urbaine et humaine du
marquage dun nouveau territoire a l'urine. Son utilité est
inversement proportionnelle au temps passé en réunions pour
présenter le projet aux agents, aussi peu convaincus de
I'efficacité de ce document pompeux que moi.

— Tu comprends, les hiérarchies traditionnelles sont
inadaptées a la communication interne, les collaborateurs
attendent une véritable démocratisation des relations de travail
et surtout la formation professionnelle doit étre réactualisée
dans un sens plus psychosociologique. Je veux relier 'histoire
de la DIE a son destin, son inertie inconsciente a son
dynamisme volontaire.

Achevez-moi !

— J’ai besoin d’'un slogan pour la DIE et surtout dun
logogramme qui soit un véhicule dynamique du projet. Je
compte sur toi pour adopter un ton conquérant. Ce projet de
service doit révolutionner la DIE et grandement améliorer son
efficacité pour que nous puissions mieux communiquer avec la
presse. J’espere que tu es d’accord avec moi ? finit-il.

Je me contente, fort hypocritement, de hocher la téte avant
de tenter un tiede :

— Oui, pourquoi pas.

— Parfait ! se réjouit Simplet avant d’ouvrir un guide de
management et de lire: « La premiére chose a faire est
d’élaborer un questionnaire pour recenser les besoins profonds
des agents du service. » Et tu as un rendez-vous a seize heures
trente. Michelle t’en dira plus, je I'ai chargée de t’aider sur ce
dossier, m’explique-t-il avant de m’indiquer la porte d’'un geste
de la téte.
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Je rejoins Michelle dans son bureau :

— Nous faisons donc galere commune pour le projet de
service ?

— N’exagere pas, proteste-t-elle gentiment, ca peut étre
intéressant. Nous avons rendez-vous a seize heures trente avec
une consultante du Centre de Management des Collectivités
Territoriales.

La situation est encore pire que ce que je pensais. Les
fonctionnaires territoriaux travaillant au CMCT sont ceux dont
personne n’a voulu, et pour ne faire I'affaire dans aucune des
quelque trente-sept mille collectivités territoriales francaises, il
faut vraiment mettre la dose. Je proteste mollement :

— Je n’ai pas eu de tres bons échos sur les consultants du
CMCT...

— Zoé ! Personne ne trouve grace a tes yeux...

— Certaines personnes moins que d’autres. J’ai une
hiérarchie tres stricte dans le dénigrement.

— La consultante vient a seize heures trente, on se retrouve
en salle de réunion.

17 h 30

La bouche ouverte, les yeux figés dans une agonie
silencieuse, Michelle subit 'infame verbiage de la consultante
qui, je dois le dire, a largement une téte d’avance au grand
concours de nullité et de vacuité intellectuelle des consultants
que j’ai rencontrés au cours de ma formation.

— La logique servicielle doit étre repensée. Je comprends
votre volonté de mettre en place un projet de service. Les
collectivités territoriales sont pareilles a des roues de vélo. Il
faut régulierement y apposer des rustines pour continuer de
rouler. Je suis votre rustine, déclare la consultante fierement.

On ne va pas aller tres loin avec une rustine pareille.

— Votre direction est un peu différente des autres, car dans
une coopération internationale, le chef de file, ce sont les deux,
expose la rustine.

Les sourcils de Michelle n'ont jamais été aussi hauts
d’incrédulité et je m’absorbe dans mon bloc-notes pour éviter de
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pouffer. Vain effort qui échoue lorsque la rustine nous explique
doctement :

— Il faut réinventer du collectif... au moins individuellement.
Ca vous renvoie quelque chose dans votre téte, ce que je dis ?

Si renvoi dans ma téte il doit y avoir, c’est qu’il faut éviter les
consultants comme la peste... Manifestement a bout de nerfs,
Michelle demande poliment :

— Nous avons bien entendu tout ce que vous avez dit, mais je
souhaiterais savoir si vous pouvez nous apporter certains outils
méthodologiques pour nous aider a mettre en place le projet de
service voulu par notre nouveau directeur, M. Baudet, et dont
Mlle Shepard vous a expliqué les principes en début de réunion.

La rustine hoche la téte d’un air pénétré et demande :

— Dong, si je comprends bien, vous voulez que je sois la
rotule entre le début du bras et I'épaule ?

Tassement de Michelle qui me lance un regard désespéré. Je
retiens héroiquement un «je vous l'avais bien dit» et me
contente de reporter toute mon attention sur mon gobelet de
café.

Nous congédions la rustine et Michelle se tourne vers moi :

— C’est encore pire que ce que tu pensais !

— Je vous trouve un peu sévere, elle a dit des choses
intéressantes.

— Vraiment ? s’étonne-t-elle en ne me voyant pas sauter sur
I'occasion de critiquer une telle bétise alors que sa réaction m’en
donne ouvertement la permission.

— Vraiment ? Non, c’était nul. Drole. Mais nul.

Michelle pouffe de rire :

— Tu imagines une rustine qui veut étre la rotule entre
I’avant-bras et ’épaule ? !

— C’est conceptuellement intéressant...
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Lundi 19 mars

10 h 15

N’est pas Coconne qui veut.

Suivant les bons conseils de Pierre-Gilles qui, dans son génie
étymologique, aime a répéter que « les assistantes sont faites
pour assister », avant de hocher la téte d’un air satisfait comme
s’il venait d’énoncer la formule du vaccin contre le sida, je
décide d’inclure Coconne dans le panel d’interrogés du fameux
questionnaire destiné sinon a révolutionner la pensée, du moins
a améliorer le fonctionnement du service.

Déjouant tous les pronostics les plus pessimistes, Coconne
est la premiere du service a me renvoyer le questionnaire
rempli. Je m’extasie comme il se doit, tout en remarquant
quelle a oublié de répondre a une question. Rien de
dramatique : Coconne, aussi incroyable que cela puisse paraitre,
est humaine.

Constat terrifiant pour I'espece humaine, mais néanmoins
véridique.

Mise en confiance, je décide de la charger d’'une mission
d’importance : collecter sous format électronique la quinzaine
de questionnaires, les imprimer et les mettre dans un dossier.

Je mets en police rouge la question oubliée et lui envoie un
mail : « Pourriez-vous, ¢s’il vous plait, collecter les
questionnaires du reste du service, les imprimer en vingt
exemplaires et les mettre dans un dossier, sans oublier de
répondre a la question en police rouge ? »

Pas le genre de consigne d’une sophistication intellectuelle
échevelée.

Sauf pour Coconne.

Qui, au bout d'une heure, débarque dans mon bureau.
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—Je n’ai pu imprimer les questionnaires qu'en dix
exemplaires, I'imprimante a 1aché dun coup ! s’énerve-t-elle.

— Je m’en suis servie il n’y a pas cinq minutes, et je n’ai pas
eu de probleme.

Coconne me regarde d’'un air soupconneux.

— Si vous vous en étes servie il y a cinq minutes, alors c’est
peut-étre tes documents qui ’ont fait planter.

Depuis que je dispose de mon propre bureau, Coconne
n’arrive pas a décider si elle doit continuer a me tutoyer ou
passer au vouvoiement. Se sentant 'ame d’'un DJ de la langue
francaise, elle mixe les pronoms.

La plupart du temps de maniere pas tres heureuse.

— Honnétement, je ne pense pas. Paloma s’en est servie juste
apres moi et le copieur marchait.

— Pas le copieur, je parle de I'imprimante couleur qui ne
marche pas !

— Et je peux savoir exactement pourquoi vous avez besoin
d’utiliser l'imprimante couleur pour reprographier les
questionnaires ?

— Ben, pour imprimer en couleur !!!

C’est assez humiliant d’étre prise pour une conne par une
iiber-conne. Je mettrais ¢ca au méme niveau d’humiliation que
de ne pas réussir a grimper a la corde devant une trentaine de
ses camarades de classe et du prof de gym répétant comme un
mantra: « Croise tes pieds autour de la corde, c’est pas
compliqué quand méme ! »

Je prends une grande inspiration, finis mon café et décide
d’expliciter ma question :

— Je me suis sans doute mal exprimée. Je voulais dire :
pourquoi avez-vous besoin d'imprimer un questionnaire en noir
et blanc sur une imprimante couleur ?

— Il est pas en noir et blanc, il est en rouge le questionnaire !
répond-elle, suffoquée.

— Rouge ? ! Mais qui vous a demandé de I'imprimer en
rouge ? !

— Vous, d’abord, méme que j’ai la preuve, s’insurge Coconne
en sortant en trombe de mon bureau, avant de revenir
triomphante en m’agitant sous le nez une copie de mon mail.
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— « Pourriez-vous, s’il vous plait, collecter les questionnaires
du reste du service, les imprimer en vingt exemplaires et les
mettre dans un dossier, sans oublier de répondre a la question
en police rouge ? » lit-elle. Ah ! C’est qui qui avait raison ?

Oui, Coconne a la syntaxe d'une gamine de six ans. Parfois,
elle en a méme les couettes.

Je refoule ma réaction premiere, a savoir me taper
violemment la téte sur le bureau. Ce serait douloureux et
inutile : le regard de Coconne ne recele malheureusement
aucune malice et jen déduis qu’elle n’a vraiment pas compris
mon mail. Je décide de clarifier mon propos :

— Répondre a la question en police rouge. Vous aviez oublié
de répondre a la question 8, donc pour que vous y répondiez, je
vous l'ai mise en police rouge, expliqué-je avec le ton que
jemploierais avec un gamin de trois ans, mentalement
extrémement déficient, il va sans dire.

— C’était pas tres clair, il faut dire, se défend Coconne.

Deux options s’offrent a moi: expliquer en hurlant a
Coconne les subtilités de la ponctuation et de la place de la
virgule, ou trouver une solution pour apporter dans dix minutes
les documents a Simplet et Alix qui piaffent d’impatience a
I'idée que je leur dépose sur un plateau la solution pour briller
de mille feux administratifs aupres du Don.

Je remercie Coconne avant de foncer a la photocopieuse. Au
mépris de toute notion de développement durable, je mets les
questionnaires dans la trieuse et lance les photocopies.

Dix minutes plus tard, je suis devant le bureau de Simplet,
un épais dossier de questionnaires — en noir et blanc — sous le
bras. Alix n’est pas en vue.

— T’as fait vite, remarque-t-il en feuilletant rapidement les
questionnaires, avant de me demander : Maintenant, jhésite
entre un lancement de type « Pont d’Arcole » ou de type « Jeu
de go »...

Pardon ?

— ... Je penche pour la méthode rapide et vite efficace, le
« Pont d’Arcole », mais le manuel indique qu’il faut posséder
des dons d’entrainement charismatiques.

Dans ce cas-la, abandonne tout projet de pont, Simplet.
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— T’en penses quoi ?

Je ne pense pas. Si je pensais, je ne serais plus la.

Simplet tapote impatiemment sur I’écran de son BlackBerry,
a 'afftit de ma réponse.

Misere ! Si jmens, j'vais en enfer ?
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Avril

That’s Entertainment !

Un administrateur administre, trois administrateurs
cherchent le meilleur moyen  dadministrer, cing
administrateurs discutent sur des programmes opposés, sept
administrateurs bavardent.

Paul Laffitte,
Jéroboam ou la finance sans méningite
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Mercredi 4 avril

10 h 00

Lorsque jarrive devant le bureau de Simplet, la porte est
close.

— Il ne faut pas les déranger, m’avertit Coconne qui revient
de I'un de ses nombreux allers et retours a la machine a café et
se dirige vers les toilettes.

— Michelle vient de me dire qu'Alix et M. Baudet
m’attendaient dans son bureau...

— Il ne faut pas les déranger, répete Coconne qui, pour une
fois, a bien retenu sa lecon.

Au moment ou je me demande si je dois attendre la fumée
blanche annoncant la fin de ce conclave éminemment fructueux,
Alix ouvre la porte et me fait signe d’entrer.

— Nicolas et moi avons longuement discuté et nous avons
décidé que la fiche de poste que tu as rédigée pour le VIE!2 en
Chine ne va pas du tout, explique-t-elle sans préambule, tandis
que je m’assieds a la table de réunion et attrape un calepin pour
noter la production de leurs deux puissants cerveaux.

— Les objectifs et les missions du VIE vont a peu pres,
commence Alix, conciliante, avant de demander, par pure
formalité a Simplet : Qu’est-ce que tu en penses ?

Rien. Comme l'indiquent ses yeux vitreux et sa bouche
entrouverte, Simplet n’en pense manifestement rien. Il opine
cependant frénétiquement du chef pendant qu’Alix m’explique,
en hochant la téte d’un air pénétré :

— Ce qui ne va absolument pas, c’est ce que tu as appelé
« Profil de poste pour le responsable du bureau local d’appui
aux entreprises ». Enfin, surtout ca: « Langue: -chinois

12 Volontaire International en Entreprise.
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courant », c’est ridicule, finit-elle tout en me lancant un regard
Noir.

— Parler couramment chinois me semble étre un prérequis
pour gérer un bureau de représentation en Chine.

Alix secoue la téte, agacée que je me montre si bornée.

— Nous allons refaire la fiche de poste. En premier lieu, il
faut que la personne recrutée soit capable de produire des idées.
Zoé, prends des notes, sinon tu vas oublier et la fiche de poste
sera incomplete, suggere-t-elle généreusement.

Alix, grace a toi, je viens de passer de 'ombre a la lumiere.
Moi qui comptais sélectionner les candidats sur leur capacité a
accommoder les pattes de poulet.

Je décide d’éclaircir la commande, réussissant I'exploit de
trouver un ton des plus suaves :

— Produire des idées... tu veux dire « réfléchir » ? La plupart
des personnes font ¢a naturellement, il ne me semble pas utile
de le préciser dans une fiche de poste.

—Je veux dire, produire des idées, conceptualiser...,
développe-t-elle avant de se précipiter sur son BlackBerry. J’ai
du reste le profil parfait, dit-elle sans lever les yeux de son
précieux écran et en me tendant un CV bariolé.

Je commence a lire le CV en diagonale : chaque paragraphe
commence par une majuscule savamment calligraphiée,
probablement destinée a détourner I'attention de la vacuité du
parcours, et je commence a me demander quel lien de parenté
unit Alix et Anne-Lise Trumont, vingt-trois ans, deuxieéme
année de BTS « Action commerciale ».

— Parfait ? Cette jeune femme ne parle pas chinois et les
deux seuls séjours a I’étranger qu’elle a effectués étaient au Club
Med de Madrid en 1994 et 1996. Ce n’est pas franchement le
genre d’expérience qui prédispose a passer deux années a gérer
un bureau de représentation au fin fond de la Chine. Sans
compter que sa filiere d’études ne la prépare pas du tout a ce
type de travail.

— Justement, qu’elle ne parle pas chinois est un énorme
avantage, commence Alix en tapant frénétiquement sur son
BlackBerry pendant que Simplet hoche la téte au rythme des
cliquetis.
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— Puis-je savoir en quoi c’est un plus de ne pas parler un
mot de chinois lorsqu’on brigue un poste de VIE en Chine ?

— Nous sommes silirs que ce n’est pas une espionne a la
solde du PCC, me répond-elle avec toute la gravité d’un
lieutenant de la DGSE. Ses parents vivent dans la Marne et sa
grand-mere est de Bourg-en-Bresse, ajoute-t-elle, triomphante.

Effectivement, si sa grand-mere est burgienne, pourquoi
s'inquiéter ? A quoi bon parler chinois avec un atout pareil ? Si
en plus elle est capable de produire des idées, de conceptualiser,
nous sommes assurés du succes de notre antenne économique !

Alors que je pense a la note que je vais rédiger a Hugues
Roche, I’élu aux relations internationales, pour qu’il arréte cotite
que cotlite ce massacre, Simplet me tire de mes réflexions :

— J’ai une réunion a onze heures trente, c’est quoi ? Coralie
n’a pas su me le dire.

Ravie de retrouver un peu de normalité coconienne, je
commence a expliquer :

— C’est une réunion « Europe » en deux temps. La premiere
partie est consacrée a une étude visant a comparer le
pourcentage du budget consacré au jumelage avec des
collectivités européennes et la seconde dresse le bilan des
différentes opérations ayant bénéficié du soutien financier de
I’'Union européenne.

— Quel soutien financier ? Depuis quand on a de ’argent de
I’Europe ?

Bah, ca ne fait qu'une petite douzaine d’années que des
drapeaux européens fleurissent dans toute la ville pour nous
informer que I’'Union a cofinancé certaines réalisations.

— Depuis 1995, une dizaine d’opérations ont bénéficié du
soutien financier de I'Union européenne. Par exemple, les
financements européens ont soutenu le développement du
quartier Jean-Moulin.

Meéme si je me doute qu’avec son compte en banque Simplet
ne connait le quartier Jean-Moulin que de nom, son air ahuri
me décide a passer a autre chose :

— Lors de cette réunion va également étre abordée la
question de la future présidence francaise du Conseil de 'Union
européenne.
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— Le Conseil de I'Union européenne ? Qu’est-ce que c’est ?
C’est nouveau ?

Ce type est directeur général de la Direction Internationale et
Européenne !

And this is the end
This is the end
Of the world:s...

... A minima de notre monde, ce qui est déja suffisamment
dramatique.

— Cest le principal organe de décision de [I’'Union
européenne. Il représente les Etats membres. Et il a été créé en
1957... le traité de Rome, ca vous dit quelque chose ?

Tous mes espoirs sont annihilés lorsque Simplet secoue la
téte et me demande :

— Et il est élu quand, le président du Conseil ?

Declare this an emergency
Come on and spread a sense of urgency4.

— Il n’y a pas d’élection a la présidence du Conseil de 'Union
européenne, c’est une présidence tournante. La France prendra
la présidence en juillet prochain. C’est pour cette raison que lors
des réunions « Europe », on parle de la future présidence
francaise du Conseil.

— Bon, écoute, tu as l'air bien plus au courant que moi,
commence Simplet.

Coconne, qui a imprimé les affiches pour le Cinquantenaire
du traité de Rome, est plus au courant que lui. Autant dire que
ce n’est pas franchement un critere.

— Tu vas aller a la réunion, hein ? Et puis, Zoé, surtout, tu
leur fais bien part de mes suggestions, indique Simplet.

13 Muse, Apocalypse Now, « Et c’est la fin/C’est la fin/Du
monde ».

14 Muse, Apocalypse Now, « Déclare que cest une
urgence/Viens et diffuse le sentiment d’urgence ».
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Pas de probleme, Simplet. Sauf que si je commence a
expliquer devant trente personnes qu’il faut globaliser les
inputs, rationaliser les process et produire des idées, elles vont
me lapider. Avec raison.

Je quitte 'ancien bureau de The Boss et me laisse dégouliner
contre le mur.

— Ca va pas ? demande Coconne, I’air inquiet.

— Pas trop, non. Au fait, je vais avoir besoin de vous pour
monter un dossier de réunion.

Coconne hoche la téte et file dans son bureau. Je dois avoir
I’air encore plus désespéré que je ne le suis.

10 h 25

Deux heures a montrer d’absconses diapositives PowerPoint
devant un aréopage d’élus et de directeurs bayant aux corneilles
et regardant avec insistance leur portable dans I'espoir qu’il
sonne et leur permette de s’échapper discretement.

Je ne les blame pas, en général, dans ce genre de réunion,
c’est ce que je fais.

Plus que cinquante-cinq minutes pour boucler les dossiers
de la réunion et avoir quelque chose a distribuer afin que les
malheureux puissent avoir un support pour y griffonner leur
liste de courses quant aux femmes et leur score de golf ou les
dernieres options a ajouter sur leur voiture quant aux hommes.
Voila qui devrait m’empécher de ressasser la derniere lubie
« alixo-simpletesque ». J’allume mon ordinateur et transfere
par mail a Coconne mon tableau comparatif des budgets pour
reprographie.

Cing minutes plus tard, alors que je m’escrime a rédiger le
PowerPoint de présentation, elle débarque, affolée, dans mon
bureau.

— C’est au sujet des tableaux. Vous savez, ceux que tu m’as
demandé de reprographier, croit-elle utile de préciser.

— Il y a un probleme ?

— Je voulais savoir, pour le titre, je mets quoi ?
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— Vous voyez la ligne au-dessus du tableau, centrée et mise
en gras ?

Coconne secoue la téte d’un air incrédule :

— Ben oui, quand méme, je ne suis pas aveugle !

— Donc cette ligne, centrée et mise en gras, c’est le titre en
fait.

— Ah... «Comparaison des budgets des collectivités
européennes », c’est le titre ?

— Voila.

Coconne fronce les sourcils d’un air insatisfait.

— Cest pas tres clair comme titre, il faut dire.

— Ah ? Les tableaux synthétisant les budgets d'une trentaine
de collectivités européennes aux caractéristiques similaires, il
m’est apparu pertinent de nommer le document « Comparaison
des budgets des collectivités européennes ».

— Ah oui...

Coconne semble a deux doigts de tirer la chaise qui fait face a
mon bureau et de s’y installer pour ce qui promet d’étre une
longue discussion a propos de subtilité sémantique.

Je m’éclaircis la voix en essayant de trouver ce registre
compréhensif et suave qui transforme un ordre en suggestion :

— La réunion est dans un peu plus dune demi-heure.
Pensez-vous qu’il vous serait possible d’avoir fini de
reprographier les documents et de les mettre dans des chemises
cartonnées ?

Trainant les pieds, Coconne repart dans son bureau en
marmonnant, tandis que je reprends la présentation, que je dois
interrompre moins de deux minutes plus tard lorsqu’elle fait
irruption de nouveau :

— Mais ces budgets, ils sont en quoi ?

— Vous voyez ce qui est écrit dans la premiere ligne a coté de
« Budget » ?

— Le truc entre parentheses ?

— Oui.

— Millions ?

— Exactement. Les chiffres du tableau sont en millions.

— Ah... Et C’est en quelle monnaie ?
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Je me retourne d'un pivotement de fauteuil pour éviter de
perdre le peu de patience qu’il me reste et commets une erreur
fatale.

Je ne saurais dire ce qu’il s’est passé, un craquage sans
doute.

Le contrecoup de la réunion avec Simplet et Alix.

Je n’ai rien vu venir. Je n’ai pas pu me retenir de faire un peu
de second degré.

— Coralie, ce sont des budgets européens, vous comprendrez
donc qu’ils sont libellés en yens ! Ecoutez, maintenant il faut
vraiment que je finisse I'analyse de ces budgets avant de les
distribuer dans une heure lors du Comité de pilotage. Nous
avons toutes les deux du pain sur la planche, donc on s’y met !

11 h 27

J’arrache ma clé USB du port, récupere mon bloc-notes et
me rue dans le bureau de Coconne pour la trouver en plein
tapage frénétique de ce qui m’apparait comme une calculatrice
solaire récupérée dans un paquet de céréales.

— Puis-je récupérer mes tableaux, s’il vous plait ?

— C’est que la, moi, j’ai pas fini..., proteste-t-elle.

— Il suffisait de les reprographier sur papier a en-téte, ce
n’est pas long...

— Et la conversion ? ! s'insurge Coconne. Vous croyez que je
suis ingénieur ou quoi ? !

Je prends une grande inspiration. Calme-toi, Zoé, ne lui fais
pas bouffer sa calculatrice. Pas tout de suite. Pas avant qu’elle
ne t’explique pourquoi, au lieu d’étre devant I'imprimante, elle a
brusquement décidé de se remettre a niveau en maths.

— Quelle conversion ? C’est du Word, pas du PDF, il faut les
sortir en format Word ! Il n’y a rien a convertir !

Coconne me regarde, les yeux vitreux. Je me fais I'effet d’étre
un TER en rase campagne. Avec Coconne dans le role de la
vache voyeuse.

— Ben, la conversion des yens vers l'euro ! s’indigne-t-elle.
Ca prend du temps, et entre nous, des budgets européens en
yen, ca n’a pas beaucoup de sens, hein ? Heureusement que je
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suis la pour avoir pensé a les convertir, ces budgets. Alors ?
Merci qui ? !
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Mercredi 11 avril

11 h 15

Il ne manquait plus que cela dans le décor : un mail collectif
m’informant que l'Intrigante va organiser un arrosage pour
féter la naissance de son moutard, Edouard.

Ah, les arrosages dans la fonction publique territoriale...

Nous sommes, avant méme d’étre des glandeurs patentés, de
bien joyeux lurons.

Parfaitement.

Nous adorons faire la féte, croquer la vie a pleines dents,
célébrer les petits bonheurs du quotidien, finir dignement nos
journées a la limite du coma éthylique et de l'indigestion... le
tout aux frais du contribuable.

Cela dit, si ces épisodes hautement festifs avaient lieu a
d’autres moments que sur nos horaires de boulot, je doute que
nous les trouvions aussi attractifs, mais comme il n’en est
évidemment rien, les pots et les apéros constituent une excuse
sans cesse renouvelée pour ne rien faire.

Or ne rien faire est encore ce que nous faisons le mieux.
Nous sommes les champions de l'accomplissement dans le
néant ou de la réalisation dans I'apathie.

Autant dire que si on ne travaille que tres peu dans le
service, on arrose énormément.

Alors que le traitement des dossiers se fait généralement
dans un joyeux bordel, sans début ni fin précise, les arrosages
donnent lieu a différentes étapes soigneusement déterminées.

Ils démarrent invariablement par un mail dégoulinant de
clichés, type « La cigogne est passée il y a déja trois mois, venez
féter ca jeudi a 15ho00» ou de tentatives humoristiques
navrantes : « Heigh ho, heigh ho, je rentre définitivement du
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boulot et arroserai ma retraite le 21 juin a 14 h 0o. N’hésitez pas
a cuisiner votre spécialité ! »

Le mot « cuisiner » n’est pas la par hasard. Non, cuisiner
signifie que si vous apportez un plat acheté chez un traiteur ou —
horreur de l'’horreur, inconcevable de l'inconcevable — un
gateau acheté dans un supermarché, l'opprobre s’abattra
immédiatement sur vous et vous serez catalogué
« individualiste », pouah !

S’ensuit ensuite le passage de I’'Enveloppe. 1l serait en effet
inenvisageable de féter quoi que ce soit sans offrir a la personne
qui «arrose » un magnifique présent, révélateur des gofts
particulierement discutables de Coconne, qui n’ont rien a envier
a ceux du Protocole. Une semaine avant ’arrosage, Monique,
autopromue trésoriere de ’Amicale du service, débarque avec
I’Enveloppe pour réclamer un don.

L’Enveloppe est accompagnée d’un post-it expliquant qu’« a
l'occasion de l'arrosage organisé par Clothilde pour féter
Iarrivée de son petit Edouard, nous avons décidé de lui offrir un
petit cadeau » et que nous sommes « invités, si nous le
souhaitons, a donner une petite contribution ».

Il ne faut surtout pas se laisser tromper par ’avalanche de
petitesse, ni par le ton sympathique du message. Surtout pas. Ce
genre de message est écrit en langage codé, et c’est un code si
habilement enfoui dans le texte qu’il faut étre spécialiste de
I’espionnage ou « bureautiére » depuis quelque temps déja pour
étre a méme de le déchiffrer.

Commencons par « invités », par exemple. Invités signifie ici
« obligés sous peine de mort » et/ou, sinon, tout le service voire
toute la collectivité saura a quel point vous étes égocentrique et
ignoble. Continuons par l'adjectif petit. A part pour Edouard,
qui ne doit effectivement pas étre prét pour la sélection de
I’'équipe de basket de la NBA, 'adjectif petit est cruellement mal
employé. Car pour ce qui est de la petite contribution, le regard
inquisiteur de Monique — qui ne vous lachera pas tant que vous
n’aurez pas mis la main au portefeuille — vous dissuade de
respecter a la lettre la demande du post-it. Alors qu’elle est
incapable de calculer correctement un budget, Monique peut
avec exactitude déterminer le pourcentage de votre salaire
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consacré aux offrandes diverses et variées. Si ledit pourcentage
lui parait un peu faiblard, elle agite I'Enveloppe avant de lacher
un « c’est tout ? » incrédule. Mieux vaut ne pas espérer se
défiler, sous peine d’étre cataloguée odieuse radine égoiste, a
vie. Enfin, a vie professionnelle, ce qui est finalement assez
long.

Faisant preuve, une fois n’est pas coutume, d’'une certaine
intelligence, Simplet attend que notre déléguée syndicale soit
dans les parages pour dégainer son porte-monnaie et aligner
royalement cinquante euros. Il se paie méme le luxe de grimacer
en affirmant qu’il est désolé de ne pas étre passé au distributeur
avant, il aurait mis plus...

Fayot !

Je vois a regret partir mon billet de dix euros... adieu mon
frere, je taimais bien, tu aurais pu avoir une destinée brillante,
une pizza quatre fromages chez I'Italien de mon quartier, un
livre de poche et un paquet de bonbons, un DVD en promotion,
un album sur iTunes... mais non, mon pauvre, tu participeras a
I’achat d’une turbulette bleu ciel encombrée de lapins dansants
sur des nuages laiteux qui vaudra plus tard a son récipiendaire
de longues séances de divan.

Un jour, je m’acheterai une dose de courage — avec les dix
euros — et je balancerai a Monique, lors d’'une éniéme séance de
racket organisé: « Tu as vu ce que je paye comme impo6ts en
tant que célibataire pour financer le repeuplement de la planete
par les unes et les autres, alors ta contribution, tu sais ou tu
peux te la mettre ! »

En attendant ce jour glorieux, je dégaine stoiquement mon
portefeuille et lui tends mon obole avec un sourire crispé.

Mais le pire est encore a venir...

Car une fois que nous avons été consciencieusement
rackettés et laissés sans le sou, ’'arrosage proprement dit peut se
dérouler.
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Vendredi 13 avril

13 h 30

Comme je n’ai pas réussi a caler une RTT, je n’ai d’autre
choix que de subir I’'arrosage.

Rouge de plaisir, Coconne tend a I'Intrigante un paquet
informe qu’elle s’empresse de déballer apres que nous nous
sommes installés en arc de cercle devant elle.

— Un chauffe-biberon ? s’étonne Monique. Je croyais qu’elle
allaitait...

Coconne lui décoche un regard noir pendant que le reste des
troupes, dans un beau mouvement d’hypocrisie -collectif,
s’extasie sur ce qui m’apparait effectivement étre un chauffe-
biberon en forme de canard phosphorescent.

— Il couine lorsqu’il a atteint la bonne température, annonce
Coconne, extatique, avant de tendre a l'Intrigante le set de
biberons qui accompagne Donald Duck.

Nous entrons dans la salle de réunion et quelques minutes
plus tard, I'Intrigante débarque avec un panier contenant de
quoi réalimenter la moitié du Darfour avant d’annoncer
sombrement, tout en déballant tartes, quatre-quarts, gateaux au
chocolat, charlottes aux fruits et clafoutis :

— Je les ai completement ratés, dit-elle en déposant un
plateau de brownies que ne renierait pas la patisserie la plus
cotée de la région.

Sa réflexion n’a en effet d’autre objectif que de soulever une
tempéte de dénégations, « mais non, Clothilde, tu es une
cuisiniere hors pair » et Coconne tombe a pieds joints dans le
panneau.

— Oh, ben moi, quand je les réussis, ils ne sont méme pas
aussi beaux... ni au’chi bons, postillonne-t-elle la bouche pleine,
aspergeant consciencieusement Paloma.
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Personne n’étant la pour lui rappeler de surveiller son
cholestérol, Léon en profite. Il s’arrange pour empiler le
maximum de vivres dans la petite assiette en carton jaunatre
qui lui a été donnée et commence a mastiquer son butin avec
enthousiasme.

— Chelui-la, 'est chuper, annonce-t-il, les bajoues a deux
doigts de craquer, oubliant qu’a treize heures trente,
techniquement, il sort de table.

Le probleme dans ce genre de sauterie est quune fois qu’on a
la bouche vide et I'estomac plein, il faut bien commencer a
parler. Cest a ce moment qu’éclate au grand jour la triste
vérité : nous n’avons strictement rien a nous dire. Une fois les
sujets conventionnels épuisés — le temps, décidément pourri
cette année, les repas de la cantine, pas terribles en ce moment
— s’installe un silence pesant seulement interrompu par les
bruits de mastication de Léon, parfaitement au fait du concept
de « rab ».

Pierre-Gilles décide de se lancer :

— L’année prochaine, il va y avoir une Journée nationale sur
I’hygiene des mains !

Aussi inintéressante que soit la remarque, elle souleve
immédiatement une tempéte de réactions. Paloma se leve afin
de nous montrer la maniere la plus efficace de se nettoyer les
mains, alors que Monique nous fait I'article pour un produit
pour parano du contact humain permettant de se laver les
mains sans eau ! A tout moment de la journée ! N’est-ce pas
merveilleux ?

— Car on ne sait jamais ce que les gens ont touché avant de
vous serrer la main, nous expose-t-elle tout en se curant
consciencieusement le nez.

— Le progres, ch’est fantach’tique, postillonne Léon dans un
jet de clafoutis.

L’Intrigante nous ressert une tournée d’une tarte aux
pommes qui a I'immense avantage de mettre un terme aux
discussions « lavage de main ».

La derniere bouchée avalée, et vexée que Pierre-Gilles lui ait
volé la vedette, Coconne se lance :
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— En fait, on dit que les dauphins sont gentils et les requins
méchants, mais on a beaucoup exagéré la méchanceté des
requins, nous affirme-t-elle. Parce que les dauphins, ils
entrainent le baigneur au fond de 'eau et ils savent qu’il va se
noyer. Tandis que le requin le mange directement, c’est moins
sadique.

— Cha se disc’chute, objecte Léon en machant avec entrain
sa troisieme tranche de quatre-quarts. Pache que si les requins,
c’était pas chi méchant, y aurait pas eu Les Dents de la mer. Et
Flipper, I’est 'achement gentil dans la chérie TV.

ChéQFD, Léon.

L’incongruité de la conversation qui s’ensuit ne semble
déranger personne, au point que je commence a me poser
sérieusement cette question : dans un moment de rébellion
anti-serre-téte en velours et soutien-gorge de grossesse,
I'Intrigante nous aurait-elle concocté un space cake ?

Avant que je n’aie eu le temps de pousser l'investigation plus
loin, Simplet se plante devant moi.

— Une réunion est organisée au ministere des Affaires
étrangeres par Son Excellence l'ambassadeur itinérant de
France pour I’Asie, m’expose-t-il avec emphase, comme si le
prononcer le rendait lui aussi un peu tenant du titre. Il va y
avoir une présentation des coopérations de plusieurs
collectivités territoriales avec la Chine et tu vas aller y présenter
notre projet.
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Jeudi 19 avril

6 h 30

Je tatonne et éteins le réveil. Dans moins d’une heure, je dois
étre déguisée en haut fonctionnaire dans le TGV direction le
ministere des Affaires étrangeres, pour tenter de persuader un
aréopage entier de sinophiles qu’installer une gamine de vingt-
trois ans ne parlant pas chinois dans un bureau au sein d'un
open space dans une province paumée de Chine est une
réalisation extraordinaire pour laquelle nous devons étre
chaudement félicités.

6h 45

J’aurais di argumenter. Ou insister pour que la réunion soit
tenue l'apres-midi. Ce n’est pas humain de devoir se lever si
tot...

Si je me leve maintenant, je devrais arriver a la gare a sept
heures vingt et avoir le temps de prendre un véritable petit
déjeuner a la gare, et non dans la voiture-bar ot un minuscule
croissant et un dé a coudre de café cofitent plus cher qu'un
paquet entier de café et cinq baguettes de pain. Je me leve...

6 h 58

Si je me leve tout de suite, je devrais avoir le temps de
prendre un café au distributeur et de sortir mes billets de la
borne électronique sans me presser... Je ferme les yeux deux
minutes et je suis debout. Je ne suis pas a deux minutes pres de
toute facon...

7h 20
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Misere !

Je jaillis du lit, enfile le premier tee-shirt a ma portée, saute
dans le jean de la veille, attrape mon tailleur, une paire de
chaussures décentes et fourre le tout dans mon sac a dos avant
de partir en courant vers la gare.

7h 45

Lorsque j’arrive devant le panneau d’affichage de la gare,
mes poumons sont en feu. Il faut vraiment que je me remette au
sport un de ces quatre. Je me précipite a une borne, entre mes
numéros de dossiers et récupere mes billets avant de me
précipiter sur le quai. J’arrive devant la voiture 15 du TGV et
jette un coup d’ceil rapide & mon billet : voiture 1. Evidemment.

Je commence a remonter la rame en courant et suis
interpellée par le controleur au moment ou je saute dans le
wagon :

— J’ai bien cru que vous n’alliez pas vous décider a monter !

J’entre dans le compartiment et découvre, installé a la place
que ma collectivité de gauche, qui ne fait voyager ses agents
qu’en premiere classe, a réservée pour moi, un vrai voyageur de
premiere.

Quelquun de crédible avec la panoplie du voyageur de
premiere classe, a savoir le costume-cravate, ’attaché-case et la
moue hautaine du type conscient de son importance.

Il est forcément important puisqu’il voyage en premiere.

Ben si.

Ah, la premiere classe... ses sieges en moquette moelleuse
rayée, ses petites lumieres tamisées, ses voyageurs costumés-
cravatés, Men in black laborieux plongés dans le Financial
Times ou, pour les plus incultes d’entre eux, Le Monde
économie, ’harmonieux cliquetis des ordinateurs portables ou
le glissement du stylet sur le Palm Pilot...

Un microcosme de classe dans un monde de brutes, un autre
monde de toute évidence.

Un autre monde que le mien, en tout cas.
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Moi qui arrive, haletante, 6te un écouteur de mon iPod de
mon oreille, vérifie mon billet et haléte devant I'un des Men in
black :

— Excusez-moi, monsieur, il me semble que vous €étes a ma
place.

Monsieur hausse un sourcil circonspect et me dévisage. Je
sais ce quil voit: une jeune femme au teint méchamment
fuchsia, vétue d’un jean déchiré en bas — le jour ou les créateurs
comprendront que toutes les femmes ne mesurent pas un metre
quatre-vingts, je vous I’assure, ’humanité aura fait un grand pas
—, dun sweat-shirt informe et de Converse qui ont
manifestement beaucoup vécu.

L’antithése d’'une voyageuse de premiere.

Sans mon déguisement de fonctionnaire, j’ai juste I'air d’étre
moi.

Et étre moi n’est absolument pas suffisant pour convaincre
Man in black, qui secoue la téte avec agacement.

—Ici ce sont les premieres classes, m’explique-t-il
lentement.

Il est riche, donc intelligent.

J’ai I'air pauvre, donc je suis intellectuellement limitée. 11
faut me parler lentement.

— Je sais.

M. Boulot souffle. Va-t-il pouvoir se mettre a travailler sans
parasite pour I'importuner ? Je vois qu’il vient de se convaincre
que ses impoOts financent mon RMI et mes allocations diverses
et variées.

— Pouvez-vous me montrer votre billet ? insiste-t-il.

Je m’exécute et le vois examiner le billet avec étonnement,
avant de maugréer, de rassembler ses affaires et d’aller tenter sa
chance dans une autre voiture.

Je ne peux pas lui jeter la pierre, moi non plus, dans le role
de la passagere de premiere classe, si je ne me connaissais pas,
je ne le croirais pas.

8h 54
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J’arrive enfin devant le batiment ou, si j'en crois la
convocation imprimée a la hate la veille au soir, se tient la
réunion. Je vérifie mon reflet dans la vitre en ouvrant la porte.

Pantalon a peu pres repassé ? Oui.

Chaussures identiques ? Oui.

IPod planqué dans le sac ? Oui.

Ma panoplie de fonctionnaire sérieuse semblant a peu pres
dans les normes, je m’engouffre dans le batiment et me
précipite a 'accueil :

— Bonjour. Je participe a la réunion « Coopération
décentralisée avec la Chine ». Pourriez-vous m’indiquer ou elle
a lieu, s’il vous plait ?

— C’est dans la salle J 589, au cinquiéme. Ascenseur B,
troisieme porte a gauche en sortant puis deuxieme porte a
droite, voupouvépavoutrompé, croit-elle judicieux de rajouter
avant de se replonger dans I’étude approfondie du dernier
régime « tout protéines » suivi par Nicole Richie, si j’en crois la
couverture du tabloid qu’elle est en train de feuilleter.

8 h 58

Devant les trois ascenseurs, jobserve pendant
d’interminables secondes les numéros lumineux. Le premier est
coincé au sixieme étage. Le second est au dixieme et monte. Au
moment ou je regarde ou en est le troisieme, I'indication « hors
service » s’affiche.

Evidemment.

Un coup d’ceil a la pendule m’informe qu’il est a présent
9 h 02 et que je suis officiellement en retard. Je me précipite
vers l'escalier et grimpe les marches deux a deux. J’arrive au
cinquieme, écarlate. D’abord, il faut retrouver lascenseur B,
puis troisieme porte a gauche en sortant puis deuxieme porte a
droite, voupouvépavoutrompé.

Voupouvépavoutrompé.

Jatterris dans un batiment dessiné par un architecte
possédé par Dédale avec des portes fermées partout, et au lieu
de me donner une boussole et un café, j’ai droit a l'ascenseur B,
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puis troisiéme porte a gauche en sortant puis deuxieme porte a
droite, voupouvépavoutrompé.

oh12

Je finis par trouver une vraie fonctionnaire qui, avec le zele
d’'un nautonier de Vierzon vous faisant passer la ligne de
démarcation, me guide jusqu’a la porte. Je pénetre dans une
immense salle a l’atmosphere tamisée ou les personnes
présentes ne parlent pas mais chuchotent. Un sbire austere me
tend le programme de réunion que je parcours avec
I'enthousiasme qui s’impose: présentation générale des
2¢ Rencontres de la coopération décentralisée, exposé de M. J.-
P. Bideau, docteur en sciences sociales, sur les nouveaux enjeux
chinois, tour de table des différentes coopérations avec la Chine.

Soit, en langage non administratif, délayage de la page
d’accueil internet des 2¢ Rencontres, séance d’infame verbiage
dispensé par un pro en la matiere et petite séance d’humiliation
publique lorsque je vais devoir présenter notre projet, de plus
en plus pourri depuis que Simplet et Alix ont décidé de sy
intéresser.

Aller a ce genre de réunion, c’est un peu comme assister a
une cérémonie dirigée par le gourou d’une secte. A cette
différence significative que, 1a, on est payé pour faire semblant
de croire toutes les conneries qu’on nous raconte et non le
contraire. Et le gourou ne tarde pas a faire son apparition,
solennellement annoncé par I'un des huissiers du ministere.

— Son Excellence 'ambassadeur itinérant de France pour
I'Asie.

Son Excellence I'ambassadeur itinérant de France pour
I’Asie, grabataire rubicond de vinasse et poussif a souhait,
s’affale a bout de souffle sur un siege Empire avec toute la
légereté, et probablement I’age, d’'un buffet Henri-IV.

— Bonjour, comme vous le savez, j’ai été récemment nommé
ambassadeur itinérant de France pour I’Asie par Monsieur le
président de la République qui a voulu honorer toutes les
immenses réalisations que j'avais faites pour la coopération
décentralisée entre la France et I'empire du Milieu, nous
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annonce le mandarin avant de faire signe a son sbire de lui
servir un verre d’eau.

Ou te trouver une planque dorée te permettant de voyager et
de remplir de points ta carte Flying Blue aux frais du
contribuable, probablement le temps qu’arrivent les
sénatoriales.

— Les 17es Rencontres de la coopération décentralisée franco-
chinoise ont permis a plus de quatre-vingts collectivités des
deux pays de mettre en commun leurs expériences et leurs
souhaits pour l'avenir en matiere de développement urbain.
Plus de six cents participants sont attendus lors des deuxiemes.
Je présume que tous vos €lus ont assisté a la premiere réunion
préparatoire. Celle d’aujourd’hui est réservée aux chenilles
ouvrieres des collectivités, rajoute-t-il, persuadé d’exceller dans
I’art du compliment.

Chenilles ? Heu, chevilles ouvrieres, éventuellement...

I balaye rapidement du regard les chevalets des
chenilles/chevilles et s’arréte sur le mien.

— Je ne pensais pas voir un membre de votre mairie. Il me
semble que votre maire n’était pas présent, je me trompe ?

Misere.

Monsieur le maire a eu des places de choix pour un match de
foot le jour de ladite réunion. Et entre voir cavaler vingt
couillons derriere un bout de cuir et sa merveilleuse réunion
préparatoire, le choix n’a pas franchement été cornélien.
J’entends encore le Don répondre a sa secrétaire a qui je venais
de donner la convocation : « Deux places dans la loge d’honneur
et vous croyez que je vais aller me faire chier a la réunion Chine
du vieux ? »

— Monsieur le maire est extrémement occupé et m’a chargée
de vous dire a quel point il était désolé de n’avoir pu se libérer
pour cette réunion de haute importance dont il a lu, soyez-en
sir, tous les comptes-rendus avec attention.

Mon voisin ricane et c’est sans grande conviction que je le
fusille du regard avant qu’il ne chuchote :

— J’ai travaillé cinq ans avec votre maire. Quiconque I'a déja
un minimum fréquenté ne peut que réaliser que vous poussez le
bouchon un peu au-dessus du cercle polaire arctique.
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Heureusement pour moi, tres peu de participants ont
fréquenté le Don et le mandarin continue :

— Avant de faire le tour de table des coopérations, je vous
propose d’écouter M. Jean-Philippe Bideau, titulaire d'une these
sur 'exportation des fromages francais au lait de vache en
Chine.

L’assemblée hoche la téte avec déférence, tandis que j’essaie
de faire le lien entre fromages et coopération décentralisée.

Pendant que mon voisin examine avec passion ses cuticules,
le fromager commence a débiter d’'un ton monocorde ce que
j’identifie comme la page Wikipédia consacrée a la Chine, avec
le ton dépassionné dun professeur d’histoire dictant
consécutivement a sa cinquieme classe de troisieme le bilan de
la Seconde Guerre mondiale. Si j’en crois ses hésitations, je
dirais qu’il découvre en méme temps que nous son discours,
manifestement rédigé par son stagiaire du mois.

Une certaine école de pensée, rapidement majoritaire,
commence a bailler pendant qu’a c6té de l'orateur, la joue
confortablement appuyée sur la main et les yeux clos,
I’émissaire du ministre des Affaires étrangeres finit sa nuit.

— Avez-vous des questions ? conclut 'intervenant.

Bien que son exposé blindé de chiffres et d'une neutralité a
pleurer n’incite pas a poser de questions, une femme se leve et
commence a parler de la coopération de sa ville avec une ville
chinoise dont je suis incapable de comprendre le nom et encore
moins la localisation géographique. Son intervention n’a pas
vocation a apporter quoi que ce soit au débat, mais vise
uniquement a ce qu’elle puisse s’écouter parler, ce qu’elle fait
avec délice pendant les dix minutes suivantes. Le délégué du
ministre profite d'un moment ou elle reprend son souffle pour
la remercier de « cette intervention pertinente » et, oublieux de
son air offusqué, propose de démarrer le tour de table.

— On voit que la, on s’appréte a entrer dans le vif du sujet,
remarque le mandarin.

Au bout d'une heure et demie, il serait temps.

Mon voisin se met a dérouler un impressionnant inventaire
d’actions et je me sens me ratatiner sur mon siege a 'idée de
devoir dévoiler notre programme de coopération avec
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Changchun. Il finit d’annoncer que sa collectivité accueille plus
de mille étudiants chinois par an dans le cadre de nombreuses
formations et de partenariats inter-universitaires, et me tend le
micro.

Je tente d’user jusqu’a la corde de la licence poétique pour
exposer nos axes de partenariat et commence a présenter notre
projet de mise en place d'un bureau de représentation de la
mairie a Changchun.

— Et pour ce faire, vous disposez d'un budget de combien ?
s’enquiert mon voisin.

— Vingt-cinq mille euros.

— C’est marrant, c’est pile dix fois moins que ce que nous
consacrons a notre propre antenne.

Hilarant, en effet. Je réprime l'envie de 'assommer et me
tourne vers ma voisine qui récupere le micro en me regardant
avec la pitié d’'un enfant qui vient de croiser un chaton a trois
pattes. Si cette pitié peut la dissuader de présenter les —
forcément extraordinaires — réalisations de sa collectivité, ca me
va.

— Et vingt-cinq mille euros, c’est quinze fois moins que notre
budget « Chine », commence-t-elle, annihilant mes derniers
espoirs en matiere de solidarité entre fonctionnaires.
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Mai

Land of Confusion

On court le risque du dégoiit quand on voit comment se
préparent Uadministration, la justice et la cuisine.

Nicolas de Chamfort
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Jeudi 3 mai

15h 35

Parfois, je me demande vraiment pourquoi je me suis levée
le matin.

Lorsque j’arrive au bureau et que Simplet m’annonce qu’Alix
m’attend immédiatement dans 'agora de la mairie et que ca fait
déja trois fois qu’elle lui envoie un SMS m’intimant I'ordre
d’arriver ventre a terre, je ne me demande plus pourquoi je me
suis levée, mais pourquoi je ne vais pas me recoucher
directement.

— Tu es référente de la DIE dans le groupe de travail
« Communiquons autour de notre action a l'international »,
donc tu vas accompagner le maire lors de son déplacement,
décrete-t-il sur un ton qui ne souffre aucune discussion.

En tant qu’administratrice territoriale, j’ai eu l'immense
bonheur d’étre inscrite référente dans la plupart des groupes de
travail de la mairie par le 6 combien regretté The Boss. Ces
comités de réflexion étant au travail ce que le bavarois Ancel est
a la gastronomie francaise, en faire partie ne m’engageait a rien.
J’ai évidemment accepté sans rechigner. La notion de travail
étant inconnue des agents les ayant mis en place, aucune
réunion n’a été tenue dans aucun des quelque six groupes dont
je fais partie.

En me trainant au point de rendez-vous, je réalise qu’il y a
pire que I’ennui au bureau.

L’ennui au bureau est confidentiel et il est aisé de s’inventer
une vie professionnelle trépidante. Pour ce faire, il suffit
d’attraper une pile de dossiers, d’en renverser une partie sur son
bureau, de courir dans les couloirs avec 'autre partie sous le
bras en adoptant un air oppressé et de clamer a tout crin
combien on est dé-bor-dé.
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La plupart des personnes du service sont du reste tres au fait
de cette loi d’airain qu’elles mettent en application des que faire
se peut.

Il est beaucoup plus délicat de simuler lorsque 'on joue les
plantes vertes tout un apres-midi, désagréablement coincée
entre les membres les plus horripilants du Gang des Chiottards
et le Don.

Je rejoins Alix et commence a m’avancer vers le Gang
lorsque je suis aveuglée par une nuée de flashes a laquelle je
réagis naturellement comme tout étre humain normalement
constitué.

Et doté d’un sens de la politesse et de la poésie sans égal.

— C’est quoi ce bordel, encore ?

Entre deux pianotages frénétiques sur son BlackBerry, Alix
mangque de s’étrangler devant la stupidité de ma question :

— Ben, le service de presse de I’Elu, voyons !

Evidemment...

Le moindre ruban d’inauguration coupé, le simple
déplacement du Don d’un point A a un point B font I'objet
d’articles aussi superficiels qu’inutiles dans la feuille de chou
locale que Communicator compile dans une revue de presse
aussi dense que I’action des élus est dérisoire.

Sauf qu’aujourd’hui, le Don ne coupe rien et est plutot
statique, donc pourquoi avoir convoqué la presse ?

En fait de service de presse, je vois arriver le journaleux
officiel du Don, son appareil photo dernier cri accroché au cou,
facon touriste japonais devant la Pyramide du Louvre.

Le Don se déplace rarement sans son hagiographe. Enfin, la
version du pauvre de Sulpice-Séverels, c’est-a-dire le Gros
Bébert de la gazette locale, journaliste et photographe a ses
heures.

Alix s’avance, la téte haute, le regard droit, aux cotés de I’Elu
de maniere si solennelle que je m’attends a entendre résonner la
5¢ Symphonie de Beethoven d'un moment a I'autre.

Pompompompom...

15 Sulpice-Sévere fut ’hagiographe de saint Martin de Tours
(316-397).
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Le Don resserre sa cravate et s’approche, majestueux.

Pompompompom...

Alix dégaine son BlackBerry.

Personnellement, lorsque je vois le Don marcher, c’est
immédiatement la musique des Bronzés font du ski qui me vient
a I'esprit.

A mon mauvais esprit.

Bébert commence a trottiner pour tenter d’emboiter le pas
au Don et finit par carrément sprinter pour le rejoindre. Je les
regarde s’éloigner de dos et m’attendris comme il se doit sur ce
touchant spectacle : vus ainsi, on dirait une boule de pétanque
et son cochonnet.

Son BlackBerry collé a l'oreille, Alix arrive et fait pivoter
Bébert d’'un geste expert pour qu’il prenne en photo le Don en
train d’entrer dans une librairie.

— L’Elu ressent le besoin profond de se rendre dans les
principales librairies des villes qu’il visite. Comme Francois
Mitterrand..., explique-t-elle lentement pour que Bébert
retranscrive fidelement ses paroles dans son futur article.

Comparer le Don a Francois Mitterrand est a peu pres du
méme registre que comparer Miley Cyrus a Simone Signoret.
Deux élus dans un cas, deux actrices dans I'autre. Rien a voir
dans les deux cas.

Pendant que le Don disparait dans 'antre du savoir, le Gang
des Chiottards s’aligne de part et d’autre de I’entrée, facon haie
d’honneur. Je m’assieds sur une poubelle et dégaine mon iPod
malgré le regard d’effroi que me lance Alix, en grande
conversation avec son BlackBerry, sans doute pour négocier la
location immédiate d un tapis rouge.

Un quart d’heure plus tard, Mitterrand-Wannabe ressort de
la librairie, I’air ravi, et annonce, a la consternation du Gang des
Chiottards qui s’attendait sans nul doute a le voir dégainer un
incunable de son sac en plastique :

— Ca valait le coup de venir, j’ai enfin réussi a trouver les
deux albums qui manquaient a ma collection de Lucky Luke !
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Mercredi 9 mai

14 h 30

— De quoi avons-nous l'air ? se désole Simplet pendant
qu’Alix ne lache son BlackBerry que pour se tordre les mains de
désespoir.

Avoir I'air d’amateurs est une chose a laquelle ils sont, sinon
habitués, a minima totalement oublieux. En parcourant du
regard la salle de réunion vide, je nourris le secret espoir que
Simplet a finalement réalisé ce qui m’a semblé patent des la
premiere minute passée en sa compagnie, a savoir qu’il a l'air
d’un vrai con.

Ce qu’il est, évidemment.

— Comment cela se fait-il qu’il n’y ait personne d’autre ?
Nous ne pouvons pas recevoir les candidats au poste de VIE tant
que Monsieur le maire n’est pas la, déclare Simplet. J’attends
qu’il arrive.

Monsieur le maire est affalé dans son bureau devant la télé et
un bol de chips, et je doute qu’il en décolle volontairement pour
faire passer des entretiens a une poignée de candidats aspirants
a diriger un bureau de représentation dont il a probablement
oublié jusqu’a I'existence.

Pendant qu’Alix est rivée a son BlackBerry, je retourne a
I'étude approfondie de mes pointes de cheveux en me
demandant effectivement comment il se fait qu’aucune des
personnes convoquées pour faire partie du jury de recrutement
ne soit arrivée.

— Mais j’avais demandé a Coralie d’envoyer les convocations
avec accusé de réception..., geint Simplet, m’arrétant net dans
mes interrogations.

Si Coconne s’est occupée d’envoyer les convocations, je ne
vois méme pas pourquoi je continuerais a chercher une
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explication a la désertification de la salle. Les convocations
doivent probablement étre dans I'un de ses tiroirs avec un post-
it « a poster, urgent ».

Alix fait volte-face :

— Tu as demandé a Coralie Montaigne de se charger des
convocations ? demande-t-elle, incrédule.

— Qui, pourquoi ?

— Mais je t’ai dit qu’il ne fallait jamais rien lui confier !
éructe-t-elle, tandis que Simplet se ratatine et avant qu’Alix ne
rajoute : Tout est de la faute de Coralie !

Ravi de ce retournement de situation, Simplet exulte et se
frotte les mains a la perspective de pouvoir faire preuve de son
autorit¢ en passant un savon mémorable a Coconne,
évidemment devant témoins, afin de pouvoir répercuter sur son
assistante l'ire d’Alix.

— Tant pis, nous allons recevoir les candidats a trois, décide
Alix avant de me lancer une pile de CV.

16 h oo

— Une fois de plus, j’avais raison, cette candidate est i-dé-ale
pour le poste, se rengorge Alix, pendant qu’assis a ses cotés,
Simplet opine du chef avec déférence et enthousiasme.

— Elle est gé-nia-le, renchérit-il.

Je prends une large inspiration avant de me lancer dans
I'inventaire des raisons qui font qu’Anne-Lise Trumont, jeune
sceur de la meilleure amie d’Alix si j’en crois les vingt minutes
que je viens de passer a linterroger, est probablement la
candidate la moins apte a gérer notre bureau de représentation.

— Qu’est-ce que t'en penses? me demande Simplet,
manifestement désireux d’avoir un avis, qu’il n’envisage que
favorable, supplémentaire.

Pitié ! Qu’il arréte de me demander de dire a haute voix ce
que je pense, ce serait passible de licenciement pour faute grave.

Ne pouvant me résoudre a mentir de maniere éhontée, je
décide d’édulcorer ma pensée :

— Au risque de me répéter, Mlle Trumont ne parle pas
chinois, n’a jamais effectué de séjours a I’étranger, n’a aucune
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formation scientifique ou économique ni aucune connaissance
des us et coutumes chinois.

— Le maire veut une personne qui ne soit pas susceptible
d’avoir travaillé pour le PCC, commence Alix.

Je doute que le maire sache localiser Changchun sur un
planisphere et de toute facon, le maire veut surtout ne pas étre
impliqué dans ce dossier pour rester larver devant sa télé, une
main dans le calecon et 'autre autour d’un verre de scotch.

— Tu as tellement moins de hauteur d’esprit que moi, tu ne
sais malheureusement pas te projeter dans l’avenir, précise
généreusement Alix. La ou tu ne vois que des compétences
notées sur un CV, je vois un potentiel humain, un avenir
prometteur...

Autant pour moi : Alix n’est ni stupide ni arrogante, elle est
humaniste. Penser quune candidate qui nous affirme vouloir
partir en Chine parce qu’elle a adoré Lost in Translation — qui
se déroule en Chine, enfin presque... comme chacun sait, le
Japon y ressemble, non ? — et se sent capable de parler a des
constructeurs automobiles puisqu’elle a eu son permis B du
premier coup — enfin presque... mais ¢a n’était pas sa faute, le
feu rouge a surgi d'un coup — ne conviendra absolument pas est
effectivement la preuve incontestable de mon esprit rétrograde.

Au moment ou je pense pouvoir affirmer que la situation ne
peut étre pire, le Don débarque :

— Je viens de lire le budget consacré a votre antenne, bureau
ou Dieu sait comment vous avez nommé cette pompe a fric...
trois mille euros par an pour louer un bureau dans un open
space au fin fond de la Chine ? Mais c’est énorme !

Pendant qu’Alix fait mine de ne pas entendre, Simplet
bombe le torse et déclare :

—Je vais tout arranger. Ne vous inquiétez pas, la
négociation, je gere. J’ai du reste suivi un séminaire de
formation en la matiere.

Super, on va pouvoir le refiler au GIGN pour parlementer
lors des prises d’otages. Sans gilet pare-balles, évidemment. Il a
un BlackBerry, ce qui devrait suffire amplement.

— Z0é, donne-moi le numéro de portable de Li Wang ! exige-
t-il en claquant des doigts avec impatience.
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— Avec plaisir, mais ce n’est pas du tout lui qui s’occupe de la
location du bureau, nous sommes passés par la Mission
économique de France en Chine.

Simplet encaisse la nouvelle, mais se ressaisit vite :

— Evidemment, je le sais trés bien. Tu penses que je suis
béte a ce point ?

Honnétement ?

— Vous voulez toujours le numéro de Li ?

— Je n’ai jamais dit que j'en avais besoin maintenant, mais
tu vas me le laisser sur mon bureau.

— Tres bien.

Je sors de la salle, me rends sur le parvis de la mairie, allume
une cigarette et me laisse couler contre le mur. Au moment ou je
range mon briquet, jexhume de ma poche la carte cornée de
Pierre McCallister. Projet « Une école au Sénégal ».

— Fumer tue, me fait remarquer aigrement Alix qui a surgi
derriere moi.

La connerie aussi, mais, malheureusement pour I’avenir de
notre antenne en Chine, c’est plus long.
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Lundi 14 mai

14 h 34

Alors que I'imprimante finit de crachoter un rapport sur la
construction d’'une école a Niemeneke, je surligne les vaccins
obligatoires et les traitements conseillés aux voyageurs. En
matiere d’aide a la prise de décision rapide, Internet est un
véritable pousse-au-crime. Sans Internet, prendre une décision
sur un coup de téte est effectivement malaisé. Rassembler la
documentation éparpillée aux quatre coins de la ville, aller
récupérer les billets d’avion, prendre rendez-vous avec son
banquier pour une simulation de six mois sans salaire ont
effectivement un fort pouvoir dissuasif qui disparait lorsqu’on a
la possibilité de faire toutes ces démarches par écran interposé.

Je récupere le dernier rapport, décide de faire une pause et
lance le DVD de Prison Break.

C’est ce moment que choisit Monique pour débarquer dans
mon bureau, au trente-sixieme dessous.

— Qu’est-ce que tu fais ? me demande-t-elle, apparemment
mal a laise.

—Je refonde les tableaux de bord des Affaires
internationales afin de permettre une évaluation plus efficace de
I’action de ce service, et vous ?

— Ben, j’ai un souci, en fait.

Elle s’assied et me lance un regard catastrophé :

— Tu te souviens des ordinateurs Windows Vista, avec
imprimantes laser couleur et scanners que j’ai fait envoyeril y a
deux mois en Ethiopie ?

J’ai forcément dii mal entendre.

— Vous avez fait envoyer en FEthiopie des ordinateurs
Windows Vista avec imprimantes laser couleur et scanner ?
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Mais nous n’avons méme pas Windows Vista dans nos propres
bureaux !

Je secoue la téte, incrédule, avant de continuer :

— Je reprends. Vous avez fait envoyer en Ethiopie des
ordinateurs Windows Vista, avec imprimantes laser couleur et
scanner, alors que plus de quatre millions de personnes y
meurent de faim ?

C’était quoi I'idée ? Que la population fasse ses courses de
bouffe sur Internet ? Méme Coconne n’aurait pas eu une idée
pareille! Cela dit, a quoi pouvais-je m’attendre venant de
quelqu'un qui a donné la pilule contraceptive a son chat
pendant deux ans avant de réaliser que c’était un male ?

— Sans compter que la seule coopération qu’on a avec les
hautes terres est logiquement axée sur le développement
agricole...

— Justement, ajoute Monique. Il me semblait pertinent de
leur permettre d’avoir acces a des informations extérieures,
alors quoi de mieux qu’Internet ?

— Internet ? En Ethiopie ? Quatre-vingt-dix pour cent de la
population est rurale, elle n’a certainement pas acces a Internet
et probablement pas I’électricité tout court !

— Ben oui, c’est justement ca, le probleme, avoue-t-elle. Ils
n’ont pas I'électricité, donc pour qu’ils utilisent les ordinateurs,
c’est rapé. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire ?

— Qui avalidé ca ?

— Clothilde a signé, je ne suis pas stire qu’elle ait lu ma note
et elle est en congés, et Nicolas Baudet est en réunion a
I'extérieur avec Alix.

Evidemment. Simplet multiplie les soi-disant réunions a
I'extérieur. De cette réunion, comme de toutes celles auxquelles
il assiste, nous ne verrons jamais de compte-rendu. Juste des
fiches de frais de mission avec des notes conséquentes de
déjeuners et de transport en premiere classe.

— Je me suis dit que tu trouverais bien une solution. Apres
tout, tu es administratrice territoriale, m’explique Monique d'un
ton suppliant.

Pourquoi est-ce toujours dans ce genre de moment de pure
lose qu’on se souvient que je suis administratrice territoriale ?
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Pourquoi n’est-ce jamais au moment des avancements
internes ?

Je soupire et demande :

— Qui a réceptionné les ordinateurs et le reste?
L’ambassade ?

— Probablement, oui.

— Dans ce cas, il faut leur téléphoner pour leur demander de
nous les renvoyer. Combien en aviez-vous expédiés ?

— Cinq PC, trois imprimantes et deux scanners.

Quand Monique fait une anerie, le moins qu’on puisse dire
est qu’elle ne la fait pas a moitié !

— Voyez avec Michelle s’il faut ouvrir une nouvelle ligne
budgétaire. A priori, non, mais vérifiez quand méme.

— Je vais lui téléphoner, répond Monique. Tu crois que
Simplet va raler ?

— Bien siir que non, il sera ravi de voir que vous avez su
prendre une initiative.

— Vraiment ?

— Non. Préparez-vous a aller a Canossa.

— Tu crois vraiment qu’il faut que jaille moi-méme
récupérer les ordinateurs en FEthiopie? demande-t-elle,
ébranlée.

— Non, je voulais dire qu’il va falloir préparer une excuse au
cas, heureusement pour vous fort peu probable, ou il
lapprendrait. Appelez Michelle, ensuite l'ambassade et
rapatriez les PC en soute d’avions sanitaires. Ne vous inquiétez
pas, j’ai déja vu pire.

— Vraiment ? demande-t-elle, les yeux plein d’espoir.

— Non. Mais je suis la depuis a peine plus d'un an.
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Vendredi 18 mai

— J’ai lu votre note, m’informe I’élu en charge des relations
internationales en me faisant signe de m’asseoir. Vingt-trois
ans, niveau d’études : 2¢ année de BTS, ne parle pas un mot de
chinois, aucune formation en matiere d’automobile, alors que
nous avons décidé de concentrer notre bureau de représentation
sur les entreprises automobiles, lit Hugues, incrédule.

Je hoche la téte sombrement. C’est encore plus absurde a
entendre qu’a écrire.

— La fiche de poste que vous aviez rédigée n’aurait méme
pas di pouvoir attirer des profils pareils ! Que s’est-il passé ?

Il est toujours délicat de trouver le juste équilibre entre vider
son sac a son élu au risque de passer pour une leche-bottes en
mal de psy et adopter un ton parfaitement technocratique pour
lui faire croire que tout va pour le mieux dans le meilleur des
services. Sachant qu'Hugues est parfaitement au fait du
contexte, jopte pour un sobre :

— Il s’est passé Alix et Nicolas Baudet.

Il secoue la téte, agacé :

— Le népotisme est la plaie de cette mairie. Ce dossier est
déja sensible, nous ne pouvons pas nous permettre de mettre
n’importe qui a la téte de ce bureau.

— Vous préchez une convaincue, mais ce n’est pas moi qui
décide.

— Et je ne compte qu'une voix au Conseil municipal... Vous
qui lavez recue, pensez-vous qu’il soit envisageable qu’elle
apprenne a se débrouiller un minimum en chinois d’ici son
départ ?

— J’en doute.

— Que vaut le remplacant de M. Dupuy-Camet ?

Rien.
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Ce service est a M. Baudet ce quun cure-dents est a un coq :
une chose qui lui est dramatiquement étrangere, dont il ne sait
que faire et qui lui sert uniquement a craner devant le reste de la
basse-cour. Mais aucun cure-dents ne vaudra jamais un million
d’euros, ni n’influencera la destinée professionnelle de vingt
personnes. Par-dela I'aspect absurde de la chose, c’est navrant
et tragique.

A la place, je cherche une formule bateau, une réponse
diplomatique, mais je ne trouve rien.

— Pour rester dans une douce litote, je ne suis absolument
pas convaincu de son efficacité, lache Hugues, m’encourageant
implicitement a révéler ce que je pense vraiment de Simplet.

Je hausse les épaules.

— En 2001, lors du décodage du génome humain, les
généticiens ont découvert quun et demi pour cent seulement
des genes de 'homme et du chimpanzé différaient. Cinq cents
genes. Chez certaines personnes que je ne nommerai pas, j’ai
parfois 'impression que c’est beaucoup moins.

— Comment envisagez-vous votre avenir a la mairie dans ces
conditions ? continue Hugues.

Rien n’est plus absurde que devoir simuler un plan de
carriere quon a de moins en moins envie d’avoir, feindre
I'enthousiasme nécessaire pour s’inventer des réves de carriere
que je devrais fantasmer d’avoir, selon les PowerPoint des
consultants de I'ETA, ou prétendre chérir le Code général des
collectivités territoriales et le Code des marchés publics alors
que le seul avenir commun que jentrevois avec ces deux pavés
imbitables est de les utiliser pour caler mes étageres. Je décide
d’avouer :

— Je ne pense pas étre capable de rester a la mairie encore
longtemps. Pour le moment, j’ai envie de prendre un congé
sabbatique de six mois pour partir au Sénégal aider a la
construction d’une école.

— Les élections municipales approchent. Le maire actuel
nourrit des ambitions politiques nationales. Il ne devrait pas se
représenter, I’ensemble de ses vassaux partira, Alix et Nicolas
Baudet inclus. Je ne vous dis pas que ce sera la panacée, mais ce
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sera forcément mieux. Si vous avez d’autres projets pour les
mois qui viennent, foncez !

Hugues surprend mon regard étonné et sourit :

— Méme au sein d’'une majorité politique, il est parfois
difficile de présenter un front uni et d’approuver ce que fait la
téte de liste, vous savez.

—Je m’en doutais, vous venez de m’en donner la
confirmation. Pour ’antenne, honnétement, je ne sais que faire
pour éviter le désastre.

— Ne vous en faites pas, je vais téléphoner au supérieur de Li
Wang, il bloquera le visa de la VIE. Apres les municipales et a
votre retour, nous aviserons.
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Juin

Should I stay

or should I go ?

I looked into that philosopher you quoted, Jagger, and you're
right, « You can’t always get what you want », but as it turns
out « if you try sometimes you get what you need ».

Lisa Cuddy,
House MD
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Mardi 5 juin

11 h 25

— Comment ca, pas possible ? s’insurge Simplet pendant
qu’Alix mime les working girls épuisées en se pincant les sinus
d’un air absolument éreinté.

La phrase «cela n’est pas possible » posant de toute
évidence des difficultés de compréhension insurmontables pour
le cerveau atrophié de Simplet, je commence a développer :

— Nous ne pouvons pas le faire. Les élus ont voté un
reglement d’intervention présentant des criteres d’éligibilité
stricts et votre dossier ne répond pas a ces criteres.

A voir son air ahuri, je comprends rapidement que je l'ai
noyé sous un vocabulaire que son évolution cérébrale ne lui
permet pas de dominer. A ses cotés, les yeux rivés a son
BlackBerry, Alix continue son massage sinusal, peut-étre dans
une vaine tentative pour mobiliser ses deux neurones qui se
battent en duel.

— Il faut que ce soit possible, déclare Simplet apres avoir
simulé une longue réflexion. Je ne vois que ca.

Simplet, mon grand, il faut te dépécher de voir autre chose,
car ce que tu envisages est illégal.

— Au risque de me répéter, en 'état actuel du droit de notre
collectivité, nous ne pouvons accorder de subventions pour que
la belle-sceur du cousin du metteur en sceéne que vous
connaissez aille tourner un film en Chine, qui plus est dans une
autre province que le Jilin.

— T’as bien dit «en I'état actuel du droit » ? demande
Simplet.

Je ne sais pas si je dois me réjouir qu’il ait effectivement
compris la premiere partie de ma phrase ou si je dois me
préparer a ce que je vois arriver gros comme une maison.
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— Ben, on va changer le droit, alors, continue-t-il.

J’en ai marre que tout ce que je redoute finisse par arriver.

Il va peut-étre falloir que jarréte de redouter.

— Excellente idée, s’exclame Alix en délaissant ses sinus et
son BlackBerry. Zoé, tu vas nous rédiger un projet d’avenant au
reglement d’intervention.

Je tente de protester :

— Mais au-dela de la seule question juridique, cela ne rentre
pas du tout dans notre politique de coopération.

— Eh bien, tu vas le faire rentrer, décrete Simplet. C’est la
belle-sceur du cousin de Charles, conclut-il avant de hocher la
téte, pleinement satisfait de son argument imparable.

Ca pourrait étre la belle-sceur de la cousine de la reine
d’Angleterre que cela ne changerait rien. Les subventions que
nous accordons ne sont déja pas énormes, alors si on commence
a saupoudrer l'intégralité de I'arbre généalogique des vagues
connaissances de Simplet...

— Si vous voulez modifier les reglements juridiques de la
mairie, je vous suggere de contacter directement le service
juridique.

Et vu leur élu de référence, aussi rigoureux et respectueux de
la 1égalité que Fred est laxiste et oublieux des bases du droit, le
film de la belle-sceur du cousin de Charles ne va pas étre tourné
aux frais du contribuable avant un bon bout de temps.

Simplet fronce les sourcils comme un enfant de trois ans a
qui on aurait refusé un troisieme tour de manege. Le probleme
avec le sale gosse capricieux a qui 'on a donné les manettes
d’'une direction générale est que son pouvoir de nuisance est
infiniment plus élevé que celui qui n’a pas réussi a attraper la
queue du Mickey. La sanction tombe immédiatement :

— Au fait, Alix et moi pensons qu’il est plus sage de te retirer
le dossier « Chine ».

— Plus sage ? Comment ca ?

— Tu comprends, tu geres beaucoup de dossiers et ton poste
risque de prendre trop d’ampleur. Les autres chargés de mission
ne comprendraient pas.
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Avec quatre heures de boulot hebdomadaires, dont trois
consacrées a des réunions auxquelles je n’ai pas a étre, le risque
que je cours est effectivement d’avoir un poste gonflé d’ampleur.

Simplet ou la lacheté faite homme. Au lieu de me dire que je
suis évincée du dossier parce que jai pointé que la VIE
sélectionnée parmi le carnet d’adresses d’Alix a toutes les
qualifications nécessaires dans un monde absurde — elle n’a
aucune famille d’origine chinoise et n’a jamais mis les pieds a
I'est de Strasbourg — a I’exception des compétences requises,
Simplet préfere se planquer derriere un concept qui lui est
totalement étranger : 1’égale répartition des taches entre les
chargés de mission.

— Sans compter ton attitude inadmissible, renchérit Alix.
Anne-Lise m’a téléphoné pour se plaindre de ton
comportement, toutes ces questions que tu lui posais, comme si
tu cherchais a I'accuser...

— J’ai du mal a concevoir un entretien de recrutement sans
questions...

— As-tu déja envisagé des séminaires de communication
pour modérer ton discours ? m’interroge Simplet.

Simplet, sache qu’en ce moment méme, je suis la modération
faite femme. Preuve en est I'absence héroique des termes
« connard arrogant », «crétin manipulé » ou « néant
intellectuel » dans mes discussions avec toi.

— Tu peux disposer, déclare Simplet en se jetant sur son
BlackBerry, me signifiant par la que notre fructueux échange est
arrivé a son terme.

Je me leve en secouant la téte d’incrédulité alors qu’Alix
prend la sienne dans ses mains de facon dramatique. Electre
apprenant la mort d’Agamemnon n’avait pas lair aussi
effondrée.

— Avec les municipales qui arrivent, je suis au bord du burn-
out, se met-elle a geindre, tandis que je prends sur moi pour ne
pas claquer la porte en sortant.

12 h 05
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J’entre dans mon bureau et y découvre un immense sac
réutilisable en plastique rigide bleu électrique.

— Je ne me souvenais plus exactement de ce que vous
vouliez, m’annonce Coconne qui, a en juger par sa facon de
jaillir de nulle part, devait guetter mon retour.

Pendant que jexamine le sac en me demandant quelle
consigne elle a bien pu mal interpréter pour me rapporter ce
truc, Coconne précise :

— Je me souvenais juste que c’était bleu.

— Coralie, vous étes en train de me dire que c’est ce sac que
vous m’apportez a la place de l'agrafeuse que je vous ai
demandée il y a quinze jours ?

— Ah oui, c’était une agrafeuse! Les bleues, les grands
modeles, c’est ca ?

Au moment ou je sens que je vais exploser et étouffer
Coconne dans son sac en plastique, a défaut de pouvoir le lui
agrafer sur la téte, je décide de prendre une large inspiration en
me concentrant sur le fait que Coconne fait juste sa Coconne et
qu'un peu de normalité peut étre réconfortant.

J’attrape mon iPod et me dirige vers la porte.

— Mais ou vous allez ? demande Coconne, le sac dans les
mains.

— En réunion a I'extérieur !

— Mais il y a rien sur votre agenda, proteste-t-elle,
confirmant mes soupcons que des que j’ai le dos tourné, elle
fouille dans mes tiroirs de bureau.

— Comme je présume que vous n’avez pas encore mis mon
téléphone sur écoute, vous ne savez pas que cette réunion vient
de se rajouter.

Laissant une Coconne hébétée, je quitte la mairie au pas de
charge.

19 h 05
Je sors du cinéma les yeux explosés d’avoir enchainé trois
films a la suite. J’ai le cerveau tellement embrumé que je serais

incapable d’affirmer que Brad Pitt joue dans L’Assassinat de
Jesse James par le lache Robert Ford, Michael Clayton ou
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Resident Evil : Extinction. Je me souviens juste de I'avoir vu
avec George Clooney et Leeloo Dallas Multipass?.

Je me laisse choir lamentablement sur le canapé, attrape
mon téléphone et appelle le fils de Frangois McCallister pour
I'informer de mon arrivée a la fin du mois.

16 Personnage du film Le Cinquiéme Elément incarné par Milla
Jovovich, actrice principale de Resident Evil.
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Vendredi 8 juin

15 h 15

Les couloirs du service sont pratiquement déserts et
I’expression « quand le chat est parti, les souris dansent », plus
d’actualité que jamais. Simplet est rentré d’'un séminaire bidon
pour partir immédiatement a une réunion fumeuse, les deux
chefs de service sont aux abonnés absents et les rares personnes
encore présentes parlent logiquement du seul projet qui les
intéresse : les vacances.

Dans les limbes entre un déjeuner bien arrosé et un gofiter
alcoolisé, Monique, le Bizut et moi achevons notre troisieme
partie de poker.

— Full, s’exclame Monique en déposant ses cartes sur mon
bureau.

— Carré. Allez, Cyrille, montre-nous tes cartes.

— J’ai eu une donne atroce, se plaint-il pendant que je
récupere leurs dix euros.

— Un strip-poker m’aurait colité moins cher, se désole
Monique.

Honnétement, je ne vois pas la plus-value que je gagnerais a
les voir nus tous les deux, alors que je sais déja comment
dépenser les soixante euros que je viens de remporter en moins
d’une heure.

—On a vu assez d’horreurs pendant la guerre. J’avais
proposé qu’'on joue des trombones et c’est vous qui avez voulu,
je cite, « pimenter le jeu », donc soit on joue de I'argent, soit je
ne joue pas et je vous laisse faire une bataille !

— Quelle vénalité... allez, distribue, je vais me refaire de
toute facon, déclare-t-elle avec emphase en finissant une biere
probablement subtilisée dans la réserve de Pierre-Gilles.
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— Cette fois, je mélange avant, déclare Cyrille. Parce que j’en
ai assez d’avoir des cartes minables a chaque fois.

J’al a peine le temps de lui tendre le jeu que nous sommes
interrompus par 'arrivée d'une Coconne a I’air désolé.

— M. Baudet vient de m’envoyer un message et j'ai rien
compris.

Je récupere le mail qu’elle me tend et commence a lire a voix
haute :

— «Je me pose la question de l'opportunité de la
concomitance des réunions avec la CCI et la société Pommard.
Qu’en dites-vous ? »

Tiens, Simplet a investi dans un agenda avec un mot
compliqué par jour.

Rien ne nous aura été épargné.

Pendant que Monique et le Bizut ricanent, Coconne me
regarde les yeux ronds :

— Moi, j’en dis rien, je la comprends méme pas, sa phrase.

— I1 veut juste savoir si I'on peut tenir les deux réunions en
méme temps et la réponse est non, car la CCI veut discuter du
partenariat qu’'on a avec le Bade-Wurtemberg, tandis que la
société Pommard s’intéresse a l'antenne qu'on monte a
Changchun.

—1I1 va falloir téléphoner a la société Pommard, car
M. Baudet a déja modifié leur horaire de réunion, m’explique
Coconne.

— Cyrille, comme Simplet m’a virée du dossier « Chine », ¢a
devient ton dossier et donc ta réunion. Tu les appelles ?

Cyrille quitte le bureau, non sans avoir pris la précaution de
récupérer le paquet de cartes.

— Au fait, j'ai appris, tu ne pars pas en Grece avec
I’Amicale..., s’étonne Coconne.

Je ne veux méme pas savoir ce qui a pu l'inciter a penser le
contraire.

L’Amicale propose a ses membres de payer pour vivre ce qui
représente ma version de I’enfer sur Terre, a savoir partir dans
la version adulte des colonies de vacances avec tous mes
collegues. Partant du postulat drastiquement erroné que mes
collegues sont évidemment mes meilleurs amis et qu’en
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conséquence il serait inenvisageable de partir en vacances sans
eux.

Curieusement, c’est quelque chose que jenvisage tres bien.

— Comme c’est dommage, regarde tout ce que tu vas rater,
regrette Coconne en me tendant une brochure en couleur.

Je réussis 'exploit de ne pas pouffer en lisant le titre de la
brochure — « Une pause simpose » —, et commence a la
feuilleter avec autant d'implication personnelle que s’il s’agissait
d’envoyer mes Sims!” en voyage. Le catalogue inventorie une
liste de sports et d’activités dont jignorais Iexistence
jusqu’alors et qui me font réaliser combien je souhaite avant
tout rester dans cette douce ignorance : aux traditionnelles mais
pour moi inconcevables soirées karaoké et apres-midi saut a
I’élastique, je découvre que durant ses vacances, Coconne va
pratiquer le Skimbat sur roller, le softball et participer a une
soirée « je suis un poete » dont la seule description me donne
envie de partir en courant.

Ma grimace ne décourage pas Coconne qui se lance dans un
numéro de prosélytisme pro-Amicale étonnamment bien
argumenté.

Le Bizut débarque, en secouant la téte, ennuyé. Je reconnais
immédiatement son expression : sa bouche tordue et son air
inquiet indiquent clairement une lutte entre sa volonté d’étre
parfaitement autonome et son incapacité a remplir la consigne
que je lui ai donnée.

— Iy a un probleme, Cyrille ?

— En fait, je n’arrive pas a téléphoner a la société Pommard,
m’explique-t-il.

— Je ne vois pas ou est le probleme. Prends ton téléphone et
compose de tes deux petits doigts agiles le numéro que je t’ai
donné.

— Le probléme, c’est que ca sonne bizarrement, m’expose-t-
il.

Diantre !

17 Les Sims sont un jeu vidéo de simulation de vie de
personnages fictifs.
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— Ca sonne bizarrement ? Ca ne vient pas de tes doigts, dans
ce cas. Cyrille, tu composes bien le zéro pour appeler
Iextérieur ?

Il me regarde, suffoqué :

— Comment suis-je censé savoir qu’il faut composer le zéro
pour appeler a 'extérieur ?

En sept mois de mairie, il n’a donc jamais passé de coups de
fil extérieurs ?

— La liste de numéros placardée en face dudit téléphone me
semble assez explicite, non ?

— Celle ou il y a le numéro des pompiers ? demande-t-il.

— Oui. Du reste, si tu ne composes pas le 018, tu ne joins
personne.

Il palit et se laisse tomber lourdement sur une chaise.

— J’aurais pu mourir brilé vif, murmure-t-il, séverement
ébranlé par cette constatation.

Ce garcon a décidément un sens poussé du drame. Autant
abonder dans son sens.

— Exactement. Tu peux donc considérer que je viens de te
sauver la vie, ce qui signifie que tu m’es redevable, sinon pour
I’éternité, au moins pour les deux prochaines minutes. Alors,
appelle la société Pommard !

16 h 05

Lorsque le Bizut revient, il me tend le paquet de cartes que je
distribue en essayant d’ignorer I’arriere-fond sonore coconnien.
Que sa vie personnelle soit tellement sinistre qu’elle n’envisage
pas de passer quinze jours de vacances sans voir ses collegues
est déja quelque chose que jai du mal a imaginer, mais si elle
pouvait éviter de se croire obligée de convaincre le ban et
Iarriere-ban de venir avec elle, ca m’arrangerait.

— Z0é, qu’est-ce que tu vas faire maintenant que tu n’as plus
le dossier « Chine » ? demande Cyrille tout en grimacant a la
vue de ses cartes.

— Je vais partir quelque temps. Huit mois tres exactement.
Mes deux mois de vacances et le reste de mes RTT, plus six mois
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de congé sabbatique. Lorsque le Don sera parti et que mon
banquier me harcelera, je reviendrai.

— Mais qu’est-ce que je vais faire tout seul ? commence a se
lamenter le Bizut.

— Aujourd’hui, tu as fait un grand pas dans ton
apprentissage, tu sais désormais passer des coups de téléphone.
Pour le reste, je crois que tu es prét. Tant que tu sais faire
semblant de travailler et que tu fais vérifier les documents
importants a Michelle, tout se passera bien.

— Ou a moi, intervient Coconne.

Monique leve les yeux au ciel et je répete :

— Tant que tu fais vérifier les documents importants a
Michelle.

Je jette un coup d’ceil a mes cartes : quinte flush royale.

— En revanche, le poker, oublie. Lorsque tu sauras bien
simuler tes compétences au boulot, tu pourras tenter de bluffer
au poker, sinon tu vas vraiment finir ruiné.
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Mardi 12 juin

ohis

J’arrive dans mon bureau pour trouver un épais document
surmonté d’'un post-it « Puisque tu n’as plus le dossier Chine,
N. Baudet a dit que tu pourrais corriger mon guide. Merci !
Monique. »

Super.

Me voici officiellement correctrice de la DIE.

9h 27

Monique vient s’enquérir de la valeur de son travail avec I’air
oppressé d'une éleve de CM2 qui fait corriger son cahier de
problémes par son instit.

— Alors ? me demande-t-elle anxieusement.

— Tu sais, je n’ai parcouru qu’'une dizaine de pages...

... et accessoirement corrigé une trentaine de fautes
d’orthographe.

— Parce que je n’ai pas eu le temps de relire, me confie-t-elle.

Mue par une pulsion diplomatique, je me compose un air
surpris et cede a une pulsion hypocrite :

— Vraiment ?!

— Je ne voudrais pas avoir 'air de quelqu’un qui ne sait pas
écrire correctement, parce que j’écris correctement.

Ding, ding, ding, on a une candidate pour la dictée de Pivot.
Enfin, des qu’elle aura compris que les verbes ne prennent pas
de « s » a la troisieme personne du pluriel.

— Tu as l'air super-tendue en ce moment, ajoute-t-elle. Tu as
déja pensé a te mettre au Sahaja yoga ?

Comme de venir au boulot en tutu rose, pourquoi ?

— Non, je t'avouerai que je n’y ai jamais vraiment pensé.
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— Parce qu’il n’y a rien de mieux pour ouvrir ses chakras, et
jai limpression que certains des tiens sont fermés,
diagnostique-t-elle gravement.

Diantre, ca a I'air sérieux.

— Ton chakra du Vishuddhi®® a toujours été fermé, soyons
réalistes...

Réalistes ? Parce qu’on patauge effectivement dans le
réalisme en ce moment...

— ... mais je sens bien que tes chakras du Swadisthan et du
Mooladhara ne sont guere plus ouverts.

— Monique, jai deux cents pages dun guide
incompréhensible a corriger, je déboucherai mes chakras apres,
OK?

Monique balaie mon argument dun revers de main
exaspére :

— Zo0é, c’est important ! Les chakras forment un réseau de
canaux et de centres d’énergie qui veillent a notre bien-étre
physique, émotionnel, mental et spirituel. Si trois de tes centres
sont fermés, c’est tout ton étre qui est défaillant. Car chaque
chakra est la source de qualités spirituelles. En ce moment, ces
qualités n’arrivent pas a s’exprimer. Sans compter que tu es tres
tendue...

Naaaaaaan, je ne vois pas ce qui peut te faire penser une
chose pareille !

— Je vais te préter un petit guide de méditation et un autre
d’exercices purs de yoga. Tu verras, ta vie va changer! La
méditation va développer et améliorer tes qualités spirituelles et
les positions de yoga vont te permettre de te détendre. Depuis

18 1l existe sept différents chakras : le chakra du Mooladhara
(innocence, sagesse, pureté, équilibre), celui du Swadisthan
(créativité, esthétique, inspiration, connaissance), celui du
Nabhi (paix, satisfaction, bien-€étre, générosité, attention), celui
du coeur (amour, joie, confiance, sens de la responsabilité), celui
du Vishuddhi (communication, diplomatie, respect vis-a-vis de
soi-méme et des autres), celui de I’Agnya (pardon, compassion,
humilité) et celui du Sahasrara (réalisation du soi, conscience
sans pensée).
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que jai découvert ca sur Internet, des que je subis une petite
contrariété, je prends le temps de me relaxer et de faire
quelques exercices.

Monique, si a chaque contrariété je dois faire les pieds au
mur, autant adopter la position du poirier jusqu’a la fin de mes
jours.

11 h 45

Le guide pratique des chakras prété par Monique ne me
promet rien moins quune « seconde naissance », point de
départ de mon véritable épanouissement, ma vie n’ayant été
jusque-la que le pitoyable brouillon de ’extraordinaire existence
qui m’attend des la fin de ma lecture.

Je décide d’alterner un chapitre du guide a corriger avec un
chapitre du manuel du bien-étre absolu. Apres avoir repris
certains passages, corrigé une armée de fautes d’orthographe et
émaillé le guide d’injonctions a mettre des alinéas, les
connaissances de Monique en matiere de mise en page semblant
plus qu’approximatives, je commence a m’adonner avec
incrédulité a la découverte de mes « roues de lumiere » censées
me « relier au monde spirituel ».

Impressionnant. Depuis les cours de I'ETA, je n’ai rien lu de
plus pompeux et creux. Sauf que, contrairement aux cours, cette
anerie occulte ne se prétend ni intellectuelle ni formatrice, ce
qui la rend au final plutot distrayante.

Les sacrifices pour atteindre le bonheur ultime ne se limitant
pas a la méditation et étant donné que le point de départ de tout
exercice de méditation préconisé dans le livre, a savoir « faire le
vide dans sa téte », m’est de toute facon inaccessible, j’enchaine
avec I’enthousiasme qui s'impose le deuxiéme ouvrage.

Une série d’exercices pratiques de la posture de zazen censés
détendre. Je regarde, hilare, les différentes postures de base
présentées... enfin, les « asanas ».

Une fois mes dernieres corrections apposées sur le guide, je
décide de mettre en application les schémas 0 combien
intrigants du manuel. Monique m’a appatée en réalisant une
démonstration particulierement remarquable puisqu’elle a
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touché ses pieds sans plier ses genoux, atteignant, sous mes
yeux éblouis de fonctionnaire incapable de réussir une galipette
arriere, le Graal de la souplesse.

14 h 30

L’heure qui suit passe exceptionnellement vite. Je tente
I’Adho Mukha Svanasana, sorte de pont a I'envers, les fesses en
lair, que je réussis vaguement sans me démonter les vertebres.
Enhardie par un tel succes, jenchaine avec I'Utthita Hasta
Padangusthasana — debout, une jambe au sol, 'autre tendue a
angle droit — sans réaliser que le mur du bureau est quand
méme super-fin.

A peine ai-je tendu la jambe — et heurté trés légérement
notre mur mitoyen — que Paloma débarque, le visage déformé
par I'inquiétude, en se demandant quelle anerie j’ai encore pu
inventer.

Forte de ma nouvelle zénitude, je lui explique que ’époque
ou je jouais de la raquette de badminton cassée en écoutant les
Clash pour évacuer non mon stress mais mon incrédulité face a
un service de branques, est désormais révolue et que je suis a
deux asanas d’atteindre l’ataraxie, si seulement on pouvait me
laisser tranquille deux minutes, p* de b*1 de m*de a la fin, quoi !

Afin de tuer ma derniere heure de présence de la journée, je
démarre le bouquet final, la derniere ligne droite vers le nirvana
spirituel. Une sorte de chandelle absolument grotesque, adossée
a un mur. Je change de mur afin que Paloma ne me surprenne
pas les jambes en l'air et débute la posture Viparita Karani.
J’enchaine avec un essai raté d’Upavishta Konasana et tente
Badda Konasana tout en me remémorant les instructions du
guide : « Les bras exercent une rotation vers l'extérieur pour
permettre a la poitrine de rester dans une posture ouverte,
naturelle. »

Pour qui la position « chandelle avachie contre mur de
bureau » est-elle naturelle ?!

L’ataraxie promise par le manuel ayant le mauvais gofit de se
faire attendre et les crampes arrivant, je m’écarte du mur et,
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dans un sursaut de dignité, vais rendre a Monique son guide
corrigé et ses manuels.
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Jeudi 14 juin

9 h 40

— Cest dommage que tu n’aies pas persévéré, regrette
Monique alors que je masse mon épaule douloureuse,
conséquence du Badda Konasana raté de I'avant-veille. Je suis
persuadée que le yoga t’aurait aidée.

— On saura jamais... ca fera partie des grands mysteres de la
vie.

— J’ai fini d’apporter les corrections au guide.

— Déja ? Super !

Je commence a feuilleter le guide et manque de m’étrangler.
Je sens tous mes chakras se refermer dun coup et mes
courbatures revenir en force.

Je dois me souvenir d'un mantra pour ne pas commencer a
hyperventiler. Memento mori. « Souviens-toi que tu mourras. »
Voila qui devrait relativiser les choses.

— Monique...

—QOui?

—Y a-t-il une raison particuliere pour que tous les
paragraphes du premier chapitre du guide commencent par
« Alinéa » ?

— Cest ce que tu m’as dit de mettre! proteste-t-elle,
indignée.

Memento mori, memento mori, memento mori sans doute
plus vite que prévu, méme.

— Lorsque j’ai indiqué « alinéa », c’était pour que vous
fassiez un alinéa, que vous décaliez légerement la premiere ligne
de chaque paragraphe, de facon a ce que le guide soit plus
agréable a lire, plus aéré...

— Forcément, si tu codes tes instructions, soupire-t-elle. Et
quand tu soulignes les mots, ¢a a une signification ?
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Memento mori, memento mori, memento mori et ce sera sa
faute.

— Ca signifie juste que vous devez corriger les fautes
d’orthographe.

Monique avise le projet de guide quasiment intégralement
souligné.

— Tu es quand méme super-pointilleuse..., lache-t-elle d'un
ton lourd de sous-entendus avant de sortir de mon bureau.
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Jeudi 21 juin

9h27

Je sors de I'ascenseur en me frottant les yeux et manque de
me faire renverser par Simplet qui, dans une magnifique
chorégraphie bureaucratique, resserre sa cravate de la main
droite et agite un dossier de la gauche.

— Je voulais justement te voir ! s’exclame-t-il.

A la perspective de ne pas les voir, lui et son 4me damnée
latrinesque, pendant huit longs et divins mois, je ne peux me
retenir de soupirer d’aise en hochant la téte. Simplet me regarde
d'un air surpris et tandis que je redescends sur terre,
m’annonce :

— J’ai longuement réfléchi et je vais t’envoyer a la réunion
sur le management qui a lieu a Londres mardi prochain.

En tant que chargée de mission qui ne manage absolument
rien ni personne, je suis évidemment directement concernée par
ce type de réunion.

— Vous n’y allez pas ?

— Je suis malade en Eurostar, m’explique-t-il sur le ton de la
confidence.

Ca, ou alors il ne parle pas anglais. Je décide de tester ma
théorie et prends un ton dégoulinant de compassion :

— Oh, mais ne vous inquiétez pas, le déplacement peut se
faire en avion pour I’Angleterre, si vous préférez.

— Je n’ai pas de visa.

J’aimerais dire que cette réponse me prouve qu’il ne parle
vraiment pas anglais et tente par tous les moyens de trouver une
excuse bidon pour se défiler, mais au vu de ses connaissances en
matiere de libre circulation des personnes au sein de I'Union
européenne, je ne peux pas en étre stre.

239



— Méme si le Royaume-Uni n’a pas signé la convention de
Schengen, vous n’avez pas besoin de visa pour vous y rendre.

— Mon passeport est malencontreusement périmé.

Cette fois, c’est str, il ne parle pas anglais. Pourtant, a
I'entendre exiger que je «checke» la délibération, lui
« forwarde » un mail ou que je rationalise les « inputs », j’étais
en droit d’espérer qu’il ait quand méme quelques notions de la
langue de Victoria Beckham.

Je ravale ma réplique assassine. On ne tire pas sur une
ambulance. Surtout si ladite ambulance a les deux pneus crevés,
plus d’essence et que trois mecs sont en train de se vider de leur
sang a l'arriere. Et comme j’ai tres envie d’aller a Londres...

— D’accord, je vais y aller.

— Emmene Cyrille Jardin avec toi. Il faut que je remplisse le
formulaire pour indiquer que vous me représentez, ajoute-t-il,
le visage déformé par ’angoisse.

N’ayant jamais considéré que remplir un formulaire relevait
d’une sophistication intellectuelle échevelée, j’ai un peu de mal
a voir quel est l'obstacle apparemment insurmontable
empéchant Simplet de le faire. Je me risque donc a demander :

— Et cela pose probleme parce que... ?

— Coralie m’a dit qu’elle ne savait pas faire, répond-il au
désespoir. Et c'est pas une page Word, m’explique-t-il
gravement, en tournant ’écran de son PC vers moi afin que je
réalise 'ampleur de la tache.

— Ca ne change rien, il suffit de cliquer sur « Nom » et de
taper le nom des personnes qui assisteront a la réunion, soit
Cyrille et moi et ainsi de suite.

Simplet commence a entrer les informations a un rythme
curieusement lent pour quelqu'un qui a un BlackBerry greffé a
la paume de la main gauche.

— Qu’est-ce que je mets comme signature ? me demande-t-il
avec une expression que Coconne ne renierait pas.

— Généralement, les personnes qui envoient un mail ont
I’habitude de mettre leur nom et leur titre en guise de signature.

Il hoche la téte gravement, commence a taper sa signature et
je réalise soudain que sans Alix, Simplet n’est pas méchant. Il
est juste terriblement navrant.
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Lundi 25 juin

8 h 15

Le ronflement de mon téléphone portable me fait sursauter.
A moitié endormie, je I'attrape et prends la communication tout
en me demandant qui peut bien m’appeler a cette heure-la.

— Bonjour, mademoiselle Shepard ? interroge une voix
enjouée.

— Ouil.

— C’est votre taxi.

— Quel taxi ?

— Votre taxi pour l'aéroport. Mme Montaigne a pris la
réservation pour vous aupres de notre société.

— Je crains que Mme Montaigne ne se soit trompée de jour.
Je pars effectivement a Londres. Mais demain.

— Vous étes en train de me dire que la nana a réservé le taxi
vingt-quatre heures avant? demande-t-il, la voix teintée
d’incrédulité.

— Je suis vraiment désolée.

— Celle-13, on ne me l'avait jamais faite, s’exclame-t-il en
éclatant de rire, avant de promettre de repasser demain et de
raccrocher.

Comptons sur Coconne pour épater les non-initiés.
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Mardi 26 juin

10 h 45 Aéroport Charles-de-Gaulle

J’arrive en courant au point de rendez-vous que j’ai fixé au
Bizut. L’aéroport est bondé et je me surprends a chercher trois
personnes dont une au trente-sixieme dessous disparaissant
sous une montagne d’objets aussi incongrus que jugés
indispensables a la survie de son fils pour les dix heures qu’il
s’appréte a passer dans ce pays hautement hostile qu’est
I’Angleterre. Pourtant, dix minutes plus tard, c’est un Bizut seul
et étonnamment décontracté qui arrive. Je suis tellement
étonnée que je ne peux m’empécher de demander :

— Tu es tout seul ? Tes parents ne sont pas venus ?

— Avec mon pere, on a décidé de ne rien dire a maman,
m’explique-t-il. Ce n’est quune journée, elle ne le saura méme
pas. Elle ne pourra pas s’inquiéter.

— Elle t’a laissé partir en Chine, tu devrais lui accorder un
peu de crédit. Sans compter que I’Angleterre, ce n’est pas
franchement I'Irak...

— Et la vache folle ? Tu penses a la vache folle ? s’insurge-t-
il.

Pas particulierement, non. J’avoue, je n’y pense sans doute
pas assez...

— D’une part, et corrige-moi si je me trompe, tu n’es pas une
vache, donc tu devrais étre épargné par 'ESB19. D’autre part,
entre les fish and chips, la shepherd’s pie et le pudding, nous
devrions pouvoir éviter la viande de boeuf si vraiment tu es
d’humeur parano.

Il sort son téléphone et commence a le programmer.

19 L’encéphalopathie spongiforme bovine ou « maladie de la
vache folle ».
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— A quelle heure reprenons-nous I'avion ?

— Vingt heures trente et des poussieres, il me semble.

— Parfait. Tous les jours, jappelle mes parents a dix-neuf
heures quarante-cing. Je pourrai passer mon coup de fil juste
avant d’embarquer, m’expose-t-il avec le sérieux et Ila
détermination d’un agent secret en mission.

13h 35

Cyrille et moi entrons dans la salle la plus high-tech dans
laquelle il m’ait été donné de suivre une conférence. Fauteuils a
oreillettes et a tablette avec repose-pieds, ordinateurs dans tous
les coins, éclairages tamisés qui changent de luminosité lorsque
I'on passe a proximité et, de maniere assez étonnante dans cet
univers trekkien, une profusion d’arbustes fruitiers, improbable
caution écolo d’une salle surinformatisée.

Pendant que je récupere nos badges, le Bizut, littéralement
extatique, se jette sur la télécommande de son siege et appuie
frénétiquement sur les boutons jusqu’a ce qu’il découvre la
fonction « massage » et s’adonne aux plaisirs de la technologie.
Je le rejoins, m’affale a ses cotés et me force a me souvenir que,
techniquement, je suis censée étre la plus adulte de nous deux,
pour ne pas faire la méme chose. Je commence a feuilleter le
programme et suis soudainement prise d'un doute.

D’un énorme doute, rapidement confirmé lorsque le Bizut,
les jambes en lair et la téte tordue, hausse un sourcil
circonspect avant de me demander :

— « Sustainable development », c’est pas « développement
durable » ?

— Si...

Il redresse son dossier tout en gardant les jambes allongées
et m’indique 'immense écran sur lequel vient de s’afficher le
theme de la conférence. « Sustainable development : the UK’s
Government approach. Presentation of our growing partnership
with China ».

Dans une dérive coconnienne, Simplet nous a envoyés a la
mauvaise réunion !

244



18 h 53

Tout est parfaitement calé. La réceptionniste vient de nous
réserver un taxi. Nous devrions arriver a I'aéroport d’ici trois
quarts d’heure. Nous aurons méme le temps de diner sur place,
évitant ainsi 'overdose de cacahuetes aériennes.

Tiens, ma messagerie clignote.

18 h 55

Les Anglais sont officiellement fous de nous. Le Bizut et moi
leur avons fait un tel effet qu’ils veulent désormais nous garder.
Question imagination, j’avoue qu’outre-Manche ca peche un
peu, en revanche. Nous faire le coup de la panne est d’'un
classique a pleurer.

Classique, mais efficace : sans avion en bon état de marche,
nous sommes effectivement coincés ici.

Je compose le numéro de l'aéroport et explique notre
situation a ’h6tesse qui me répond aimablement :

— Vous avez la possibilité de prendre I’Eurostar, puis un
TGV et un taxi. Cela vous fera arriver chez vous vers une heure
trente. Ou bien vous prenez I’avion de neuf heures cinquante-
cinq demain matin et Air France prend en charge votre
hébergement a Londres ce soir.

Au moment ou je m’appréte a exécuter la danse de la joie en
pensant a la soirée londonienne qui nous attend, je réalise que
je suis censée assister a une réunion « Chine » le lendemain
matin pour annoncer au « groupe de travail » ma passation de
pouvoir au Bizut sur le dossier.

Je téléphone a Simplet et lui expose le probleme.

— Alix et moi devons brainstormer, je te rappelle,
m’informe-t-il gravement avant de raccrocher.

L’heure est grave. Sauf erreur de ma part, le brainstorming
nécessite d’en avoir au moins un, de brain. Sans étre
exagérément ambitieux, il me semble qu'un cerveau pour deux
est un minimum requis pour ce genre d’exercice. Avec Alix et
Simplet, nous sommes malheureusement loin du compte.
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19h 10

Le chauffeur de taxi arrive. Si Simplet veut que nous
rentrions dare-dare en France, nous avons effectivement besoin
d’'un taxi, ce qui n’est pas le cas s’il décide, au terme de sa
séance de brainstorming avec Alix, de nous laisser partir le
lendemain matin.

Pas de souci, nous assure le chauffeur, il va fumer une
cigarette en attendant que Simplet nous livre le résultat de ses
intenses réflexions.

19 h 25

Simplet me re-téléphone pour me faire part du produit de la
réflexion de la conjugaison de ces deux puissants cerveaux de la
territoriale.

— En fait, nous avons réfléchi, fais comme tu veux.

Effectivement, une telle conclusion nécessitait bien une
demi-heure de réflexion.

Cyrille et moi décidons de passer la nuit a Londres et je
rejoins le chauffeur du taxi pour lui régler le déplacement et
lattente.

19 h 27

Le chauffeur de taxi me réclame de quoi acheter trois
paquets de cigarettes.

Et plusieurs briquets.

19 h 28

Le taxi a a peine tourné le coin de la rue que le Bizut a une
épiphanie.

— On aurait peut-étre dii lui demander de nous déposer en

centre-ville... il n’y a pas grand-chose a faire a la City, en soirée.

19 h 29
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Je suggere a Cyrille de courir pour voir s’il peut rattraper le
taxi et éviter que nous payions une deuxieme réservation.

19 h 30

Cyrille revient, écarlate, au bord de I’évanouissement, avant
de s’affaler sur le trottoir.

19h 33

J’appelle un chauffeur de taxi qui, moins de vingt minutes
plus tard, nous dépose en plein centre de Londres.

— Qu’est-ce que tu as envie de faire ?

— Moi, déclare le Bizut, je veux voir la reine.

— Et moi Hugh Grant, donc je propose que nous nous
séparions. On se retrouve a I’hotel de 'aéroport apres nos diners
respectifs ?

— Vraiment ?

Quand je songe que je vais I'abandonner aux mains de
Simplet et d’Alix durant huit mois, alors qu’il pose encore des
questions pareilles...

— Non, vraiment pas. Allez viens, on va tenter une near
death experience en testant la nourriture anglaise.

— Ca peut pas étre pire que la cantine, rétorque-t-il tres
justement.

22 h 45

Nous sortons d'un pub en discutant de la facon la plus
efficace de réhabiliter la nourriture anglaise finalement tres
mangeable, lorsque le Bizut se fige, I’air horrifié.

— Oh, non ! Ma meére ! s’exclame-t-il.

—Ouca?

— Nulle part, j’ai completement oublié de téléphoner a mes
parents. Elle a sans doute prévenu la police...

J’aimerais lui dire qu’il exagere, mais la breve interaction
que j’ai eue avec sa mere m’incite a penser qu’effectivement c’est
une hypothese plausible. Je propose :
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— Tu peux 'appeler maintenant et dire que tu étais débordé
de travail. Explique-lui que Simplet t’a retenu en otage au
bureau jusqu’a il y a deux minutes.

Si, afin de la laisser dans la douce illusion que son fils a
effectivement une utilité dans notre collectivité, le Bizut n’a pas
décrit en détail ses journées a sa mere, ca peut fonctionner.

— Je vais tenter ca, dit le Bizut en prenant son portable. Au
pire, je peux te la passer ? s’enquiert-il.

— Ta mere ? Non, c’est bon, jen ai déja une. Au pire, on
échange, mais je ne cumule pas.

— C’est malin... allo, maman ? Oui... mais non tout va bien,
la rassure-t-il avant de prendre une grande inspiration et
d’annoncer, sans I'ombre dune hésitation : j’ai été retenu au
bureau, je n’ai pas pu t’appeler. Je sors juste de réunion, tu
imagines ! explique-t-il, lancé a vive allure sur la voie du
mensonge filio-professionnel avec un aplomb qui m’épate.

Tout en sautillant sur place pour me réchauffer, jobserve
mon Bizut et constate qu’il a dré6lement grandi depuis ce matin
de mars ou je l'avais trouvé assis a mon bureau. Je suis tout a
coup beaucoup moins inquiete a son sujet pour les huit mois qui
viennent.

— Notre nouveau boss est extrémement exigeant, continue-t-
il patiemment avant de se tourner vers moi et de lever le pouce
en signe de victoire tandis que je me retiens de ricaner trop
bruyamment.

Ah... le travail... principe fondateur de la civilisation judéo-
chrétienne et pourvoyeur inépuisable de bonnes excuses pour
les enfants indignes !

0o1h 45

Assise a la fenétre, j’observe les avions décoller en attendant
que le fournisseur d’acces a Internet de I’hotel me communique
des codes d’acces valides.

Je veux partir, je vais partir. La face du monde n’en sera pas
changée, la fonction publique territoriale ne s’apercevra sans
doute pas de mon absence, I’école ne se construira pas beaucoup
plus vite grace a moi, mais pendant huit mois je me sentirai

248



utile. Conjuguée a la perspective de m’éloigner de 1’écosysteme
de larves cérébrales latrinesques, cette réalisation suffit
largement a mon bonheur.
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Vendredi 29 juin

8 h 30

Il y a certaines personnes qui sont capables de se lever a la
premiere sonnerie du réveil, de filer sous la douche pendant que
I’'eau de leur thé vert biologique-équitable chauffe et d’enfiler
des vétements parfaitement repassés avant d’aller prendre le
petit déjeuner nutritionnellement idéal recommandé par les
publicités télé et les diététiciens. Apres avoir lavé et
soigneusement rangé la vaisselle, ces personnes attrapent leur
manteau et leur attaché-case, et s’en vont d'un pas joyeux et
dynamique au travail.

Je ne suis toujours pas 'une d’entre elles.

Je ne le serai probablement jamais.

Pourtant, aujourd’hui, ma lettre de demande de congé
sabbatique a la main, je franchis les portes de la mairie, le
sourire aux levres, et pour la premiere fois depuis bien
longtemps, je suis a 'heure.

FIN
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